Text
                    

Бил ьгёльм фон Гумбольдт z i ИЗБРАННЫЕ ТРУДЫ ПО ЯЗЫКОЗНАНИЮ Перевод с немецкого языка под редакцией и с предисловием доктора филологических наук проф. Г.В. РАМИШВИЛИ 2-е издание Москва Издательская группа «Прогресс» 2000
УДК 80 ББК 81 Г 94 Послесловия доктора философских наук проф. А.В. Гулыги и доктора филологических наук проф. В. А. Звегинцева Рецензенты: академик Г.В. Степанов, член-корреспондент АН Грузинской ССР доктор философских наук Н.З. Чавчавадзе, доктор филологических наук проф. С.Д. Кацнельсон Редактор М.А. Оборина Гумбольдт В. фон Г 94 Избранные труды по языкознанию: Пер. с нем. / Общ. ред. Г.В. Ра- мишвили; Послесл. А.В. Гулыги и В.А. Звегинцева. — М.: ОАО ИГ «Прогресс», 2000. — 400 с. Вильгельм фон Гумбольдт (1767—1835) — выдающийся немецкий мыслитель-гуманист — является создателем теоретических основ науки о языке. В представленных в настоящем сборнике работах затрагиваются важнейшие проблемы общеязыковедческого и философского характера, которые являются предметом оживленных дискуссий почти во всех странах мира. Многие поставленные В. фон Гумбольдтом задачи и высказанные им идеи еще не получили разработки в современном языкознании; они потребуют новых усилий гряду- щих поколений ученых-мыслителей, и не одних только лингвис- тов. Книга предназначена для лингвистов, литературоведов, философов, этнопсихологов и лиц, занимающихся проблемами теории и философии культуры. УДК 80 ББК 81 ISBN 5—01-004661—X © Составление, перевод на русский язык, вступительная статья, послесловия, примечания - «Прогресс», 1984 © Издательская группа «Прогресс», 2000
Вильгельм фон Гумбольдт — основоположник теоретического языкознания Круг интересов Вильгельма фон Гумбольдта (1767—1835), вы- дающегося немецкого мыслителя и гуманиста, помимо языка и язы- кознания, охватывал философию, литературоведение, классическую филологию, теорию искусства, государственное право... Ему при- надлежат переводы эсхиловского «Агамемнона» и од Пиндара. Он был дипломатом, принимавшим участие в европейских конгрессах, крупным государственным деятелем. Происхождение, блестящее образование и материальная обеспе- ченность дали ему возможность общаться не только с монархами и видными политическими деятелями, но и с учеными, писателями и поэтами, возглавлявшими духовную жизнь того времени, в том числе с Гёте и Шиллером, с которыми он находился в тесной дружбе. Всестороннее и гармоничное развитие как личности, так и всего человеческого рода —таков был гуманистический идеал Гумбольд- та, которому он оставался верен и в своей практической деятель- ности. Основанный им Берлинский университет * (носящий ныне имя братьев Гумбольдтов) и принципы, на .которых он его создавал, являются лучшим тому доказательством. Он выступал против ути- литарного направления и поощрения узкой специализации в уни- верситетском образовании. Согласно требованию Гумбольдта, де- партамент народного просвещения должен был заботиться о том, чтобы «научное образование не раскалывалось сообразно внешним целями условиям на отдельные ветви, а, напротив, собиралось в од- ном фокусе для достижения высшей человеческой цели». ** Он же выработал принципы, легшие в основу образования в гим- * «Это новое учреждение,— сообщает Гумбольдт в письме своему кенигсберг- скому приятелю Мотерби,— доставит мне еще много забот и труда, но вместе М11ого радости, так как оно действительно устроено исключительно мною», (си. Р. Г а й м, Вильгельм фон Гумбольдт. М., 1899, с. 226.) ** См. Р. Г а й м. Вильгельм фон Гумбольдт. М., 1899, с, 229, 5
назиях, сохранившие свою актуальность и по сей день. И здесь он, в противоположность одностороннему интеллектуальному образо- ванию, перед воспитанием ставил задачу пробуждения всех основ- ных сил человеческой природы. «О каком бы предмете ни шла речь,— писал Гумбольдт,— всегда можно привести его в связь с человеком, а именно со всей его интеллектуальной и нравственной организа- цией в совокупности» *. Он считал, что такие принципы, поощря- ющие воспитание человека как целостного существа, были открыты греками, а затем унаследованы европейской системой образования. Оценка его как ученого и гражданина дана в обобщающей ха- рактеристике известного лингвиста XIX в. Б. Дельбрюка: «Его вы- сокая и бескорыстная любовь к истине,— пишет оно Гумбольдте,— его взгляд, направленный всегда к высшим идеальным целям, его стремление не упускать из-за подробностей целое и из-за целого отдельные факты (. . .), осторожно взвешивающая справедливость его суждений, его всесторонне образованный ум и благородная гу- манность — все эти свойства действуют укрепляюще и просветляюще на каждую другую научную личность, приходящую в соприкоснове- ние с Вильгельмом фон Гумбольдтом, и такое влияние Гумбольдт, по моему мнению, сохранит еще надолго и будет продолжать про- изводить - даже на тех, кто останавливается беспомощно перед его теориями» **. I. Идея В. фон Гумбольдта о построении «сравнительной антропо- логии» (1795 г.)*** позднее приобретает более определенное направ- ление и конкретное содержание в его теории языка. В 1804 г. Гум- больдт сообщает Ф. Вольфу: «Мне удалось открыть — и этой мы- слью я все больше проникаюсь,— что посредством языка можно обозреть самые высшие и глубокие сферы и все многообразие мира». В нем постепенно созревало убеждение, что ничто иное столь не способно приблизить к разгадке тайны человека и характера на- родов, как их языки. Интерес В. фон Гумбольдта к самым различ- ным по строю языкам (к баскскому, туземным языкам Америки, ма- лайско-полинезийским языкам...) сопровождался историческими, антропологическими и этнопсихологическими исследованиями на- родов **** с целью выявления в них «чистейшего и высочайшего гуманизма». Он размышлял о совершенно новой форме сравне- ния языков. ** Дельбрюк Б. Введение в изучение языка. СПб., 1904, с. 28. *** Под этим он понимал сопоставление различных человеческих сообществ с целью выявления специфики их духовной организации. **** Например, баскский был не только первым неевропейским языком, став- шим отправным пунктом для новой ориентации в сравнении языков, но он прив- лек его внимание и в другом отношении: Гумбольдт искал ответа па вопрос: «Каким образом должна отнестись испанская монархия к баскскому народу, чтобы как можно более плодотворно использовались его способности н прилежа- ние*. Этот вопрос Гумбольдту представлялся насущным, гак как, по его словам, 6 Задачу, стоящую перед сравнительным языковедением, Гум,- больдт сформулировал следующим образом: «Главное здесь... вер- ный и достойный взгляд на язык, на глубину его исто- ков и обширность сферы его д е й с т в и я»; это озна- чает: исследовать функционирование «языка в самом широ- ком его объеме — не просто в его отношении к речи..., но и в его отношении к деятельности мышления и чувственного восприятия.» (VII, 53; с. 75 наст, изд.) (Разрядка наша, —Г.Р.) * Что он имеет в виду, когда говорит об «истоках» языка? Подра- зумевается ли под этим исследование «происхождения» в обычном понимании, то есть выявление эмпирических условий и причин возникновения языка? Отмежевываясь от традиционного подхода и философски осмыслив (вслед за Гердером) проблему генезиса языка, Вильгельм фон Гумбольдт переносит ее на такую плоскость, где фактор времени как бы иррелевантен. Его рассмотрение ориенти- ровано не на внешние факторы происхождения, а на внутренний генезис, усматривающий в языковой способности не только уни- кальный дар человека, но и его сущностную характеристику. Разграничение этих двух видов генезисного рассмотрения — эмпирического и внутреннего — поднимает исследование языка на философско-антропологический уровень; их смешение привело бы не только к элиминации общей теории, необходимой для рассмотре- ния данной проблематики, но значительно снизило бы эффектив- ность конкретно-эмпирических изысканий. Общепринятое мнение, согласно которому мышление занимает доминирующее положение, а язык как его «внешнее» выражение лишь сопутствует ему, не принимая притом никакого участия в фор- мировании мысли, подвергли сомнению еще Гаман и Гердер. Одна- ко в ту эпоху лишь Гумбольдту удалось восстановить нужное рав- новесие между языком и мышлением. Способ его рассмотрения са- мых различных аспектов языка и связанной с ним проблематики, глубина и сила его аргументации, направление его мыслей приво- дят нас к убеждению, что Гумбольдт постепенно вырабатывает ме- тод, посредством которого можно подойти к изначальному един- ству языка и мышления, а также к единству феноменов культуры, заложив тем самым лингвистический фундамент для объединения наук о культуре. мы «все чаще сталкиваемся со случаем, когда различные народы объединены в одно государство». Защищая ущемленные права народа, имеющего свой язык и самобытную культуру, Гумбольдт разъясняет: «До сих пор больше заботились б том, как избавиться от препятствий, возникавших из-за разнообразия, нежели о том, какую пользу извлечь из добра, порождаемого самобытностью». Цитаты приводятся по книге: L. Weisgerber. Die Mutterspracbe im Aufbau unserer Kultur. Dusseldorf, 1957, S. 196. * Римские цифры в ссылках указывают на номер тома собрания сочинений । • Фон Гумбольдта в 17-ти томах в издании Прусской Академии наук (1903— 1J36 гг.) (Wilhelm von Humboldt. Gesammelte Schriften, hrsg. Albert Leitzmann), арабские цифры обозначают ссылки на страницы этого издания. '-''Границы после точки с запятой указывают соответствующее место настоящего издания. 7
Касаясь генезиса языка, В. Гумбольдт разбирает два возможных допущения. Факт сложности строения языка может навести на мысль, будто эта сложность — явление вторичного характера, то есть результат постепенного усложнения простых структур в ходе времени, либо она продукт «колоссальных мыслительных усилий» его создателей. Гумбольдт опровергает как первое, так и второе допущение. Факт «сложности» языковой структуры не представляет- ся ему (вопреки здравому смыслу) достаточной логической основой для правомерности вышеуказанных допущений. «Каким бы есте- ственным,— пишет Гумбольдт,— ни казалось предположение о по- степенном образовании языков, они могли возникнуть лишь сра- зу» * (IV, 16; с. 314). «Для того чтобы человек мог постичь хотя бы одно-единственное слово.., весь язык полностью и во всех своих взаимосвязях уже должен быть заложен в нем». (См. IV, 15; с. 313 наст, изд.) Следует отметить, что такое понимание генезиса продиктовано его же концепцией целостности языка, нашедшей свое завершение в понятии „внутренней формы языка", введенном Гумбольдтом в своей подытоживающей теоретической работе. Согласно этой его концепции, каждый, даже мельчайший языковой элемент не может возникнуть без наличия пронизывающего все части языка единого принципа формы («...частности должны входить в понятие формы языков не как изолированные факты, а всегда — лишь постольку, поскольку в них вскрывается единый способ образования языка» (VII, 51; с. 73 наст. изд.). И другое допущение о том, что возникновению языка, якобы, предшествовали «колоссальные мыслительные усилия его создате- лей», не выдерживает критики, поскольку «сознательным творе- нием человеческого рассудка язык объяснить невозможно». «Не- посредственно заложенный в человеке» язык как бы является «ин- стинктом разума» (Vernunftinstinct). «Именно из самого первобыт- ного природного состояния может возникнуть язык, который сам есть творение природы»,— но «природы человеческого разума» (IV, 17; с. 314). Называя язык «интеллектуальным инстинктом» (intel- lectueller Instinct), Гумбольдт тем самым подчеркивает уникаль- ность языка как антропологического феномена и обращает наше внимание, с одной стороны, на неосознанную форму его существо- вания, а с другой стороны — на его интеллектуальную активность, заключающуюся в фундаментальном «акте превращения мира в мысли» (in dem Acte der Verwandlung der Welt in Gedanken) (VII, 41; c. 67). Это означает, что, «с необходимостью возникая из чело- века», язык «не лежит в виде мертвой массы в потемках души, а в качестве закона обусловливает функции мыслительной силы че- ловека» (IV, 16; с. 314). В силу необходимости мышление всегда связано с языком, «ина- че мысль не сможет достичь отчетливости, представление не сможет * Например, существующие в историческое время языки трудно поддаются делению на „простые" и „сложные", и, видимо, это не теряет силы также и по от- ношению к гипотетической эпохе. 8
стать понятием». Более радикально звучит следующее высказыва- ние: «Язык есть орган, образующий мысль» (VII, 53; с.. 75). А бо- лее конкретно: «Слово, которое одно способно сделать понятие са- мостоятельной единицей в мире мыслей, прибавляет к нему многое от себя, и идея, приобретая благодаря слову определенность, вво- дится одновременно в известные границы». (IV, 23—24; с. 318). Однако это происходит не абстрактно, не в «языке вообще», а в реальных, конкретных языках. По словам Гумбольдта: «Мышле- ние не просто зависит от языка вообще, а до известной степени оно обусловлено также каждым отдельным языком». (IV, 22; с. 317), Ставится вопрос: не является ли различие языков «обстоятель- ством, случайно сопутствующим жизни народов» с целью лишь по- вседневного потребления, «или оно является необходимым, ничем другим не заменимым средством формирования мира представле- ний», к чему, «подобно сходящимся лучам, стремятся все языки?» (IV, 20/21; с. 316). Конечной целью своего исследования Гумбольдт считал выяснение «отношения» языков к этому «миру представле- ний» как к «общему содержанию языков» (IV, 20/21; с. 316). Тут же возникает вопрос: независимо ли это общее содержание от конкретного языка или оно небезразлично к языковому выра- жению? Если оно независимо, то «выявление и изучение разли- чий языков занимает зависимое и подчиненное положение, в про- тивном случае приобретает непреложное и решающее значение». (IV, 20/21; с. 316). В 1801 г. в своих фрагментах монографии о басках Гумбольдт пишет: «Язык, не только понимаемый обобщенно, но каждый в отдельности, даже самый неразвитый, заслуживает быть предме- том пристального изучения... Разные языки—это не различные обозначения одного и того же предмета, а разные видения (Ansich- ten) его ... Путем многообразия языков непосредственно обогаща- ется наше знание о мире и то, что нами познается в этом мире; одновременно расширяется для нас и диапазон человеческого су- ществования» (VII, 601). II. В своих лингвистических исследованиях Гумбольдт затронул важные проблемы социально-философского характера, связанные с выявлением понятий „народ" и „язык". Гумбольдт считает „нацию" (для него по существу это то ж:е самое, что и „народ") такой «формой индивидуализации человечес- кого духа», которая имеет «языковой» статус. Считая нацию «ду- ховной формой человечества, имеющей языковую определенность» (VI, 125), специфику этой формы он усматривает главным образом в языке, хотя при этом подчеркивает, что в формировании нации, помимо языка, участвуют и другие факторы: «если нами нации на- зывались духовной формой человечества, то этим совершенно не отрицались их реальность и их земное бытие; такое выражение мы выбрали только потому, что здесь вопрос касался рассмотрения их 9
(наций) интеллектуального аспекта». (VI, 126) (Раз- рядка наша.— Г. Р Так как деление человечества на языки совпадает с делением его на народы (VII, 13; с. 46), то отсюда должно явствовать, что меж- ду языком и народом, или, точнее, духом народа, существует необ- ходимая корреляция. «Язык и духовная сила народа развиваются не отдельно друг от друга и не последовательно один за другой, а составляют исключительно и нераздельно одно и то же действие интеллектуальной способности». «Хотя мы и разграничиваем ин- теллектуальную деятельность (Intellectualitat) и язык, в действи- тельности такого разделения не существует». (VII, 42; с. 68). Здесь уже «дух народа», ввиду его общности с языком, переста- ет быть метафизической величиной, становясь тем самым возмож- ным объектом социологии языка; а «интеллектуальность» в данном контексте используется в более широком смысле, чем узко понятое „рацио" *. Каков в действительности смысл употребления термина и по- нятия «дух народа» в работах Гумбольдта? Следует помнить, что он обсуждает этот вопрос в связи с вы- явлением условий и причин различия языков. Считая недостаточ- ным один лишь звуковой фактор для объяснения различия и специ- фики языков, он ищет более «высокий принцип», который, по его мнению, объяснит и подтвердит различие конкретных языков. («В практических целях очень важно не останавливаться на низшей ступени объяснения языковых различий, а подниматься до высшей и конечной...» (VII, 43; с. 68)). Различие языков эмпирически связано с различием народов; нельзя ли это различие, то есть спе- цифику языков, объяснить исходя из «духа народа» как из более «высокого принципа»? Вильгельм фон Гумбольдт ввел понятие «дух народа» в сравнительное языковедение как понятие необходимое, однако его трудно постичь в чистом виде: без языкового выражения «дух народа» — неясная величина, знание о которой следует из- влечь опять-таки из самого языка, язык же толкуется не только как средство для постижения «духа народа», но и как фактор его сози- дания. Тут как бы замкнулся заколдованный круг; дух народа как «высший принцип», обусловливая различие и специфику языков, со своей стороны сам нуждается в объяснении через язык. * Основатели журнала „Психология народов" Лацарус и Штейнталь прибегли к авторитету Гумбольдта для построения новой дисциплины (Volkerpsychologie); но психология народов, как известно, не смогла четко отграничить свой объект от позитивистски настроенной эмпирической психологии, и поэтому гумбольдтов- ские термины „дух" и „дух народа" в их толковании скорее являются „психикой" говорящих индивидов, нежели величиной, имеющей социологическое измерение. Отрицательное отношение к слову „дух" (Geist) в послегумбольдтовскую эпо- ху позитивизма, а также использование автовпгета Гумбольдта в самых ранних проектах построения психологии народов, где за исходное принималось смутное представление о субстанциальности „духа народа", не только отталкивало иссле- дователей от проблем, связанных с этим понятием, но и отбивало охоту к изучению наследия Гумбольдта. 10
Предвидев, что такое рассуждение могло стать источником не- доразумений, Гумбольдт разъясняет: «Не будет заколдованного круга, если языки считать продуктом силы народного духа и в то же время пытаться познать дух народа посредством строения самих языков: поскольку каждая специфическая (духовная — Г. Р.) сила развивается посредством языка и только с опорой на него, то она не может иметь иной конституции, кроме как языковой» *. Однако уместно спросить, входит ли исследование таких про- блем в компетенцию науки о языке? Ответ Гумбольдта будет ут- вердительным: эта наука — сравнительное языковедение (что не следует путать с историческим языкознанием) (VII, 15; с. 47). «Сравнительное языковедение, тщательное исследование разных путей, на каких бесчисленные народы решают всечеловеческую задачу создания языка, утратит свой высокий интерес, если не по- пытается проникнуть в то средостение, где язык связан с форми- рованием духовной силы нации» (VII, 14; с. 47). Гумбольдт вводит новое, на наш взгляд, весьма важное поня- тие «языковое сознание народа» (nationeller Sprachsinn) (VII, 14; с. 47). В нем находит обоснование тезис об органической целост- ности языка; в нем же можно усмотреть имманентный принцип «важнейших различий» языков. Включение в орбиту лингвистических исследований понятия «языкового сознания народа» создает возможность оградить Гум- больдта от обвинений в том пункте, в котором его из-за сложив- шейся традиции труднее всего защитить, а именно — в вопросе квалификации „духа народа" и его связи с языком**. Поскольку в выражении „языковое сознание" определяющим является адъек- тив „языковое", то интерпретации, исходящие из этнопсихологии, следует подвергнуть определенной коррекции, тем самым защитив автономность сравнительного языковедения как от этнографизма, так и от психологизма. В вышеприведенной цитате (стр. 9—10) понятие „народ" опреде- ляется с учетом фактора языка и в соотношении с „человечеством". В данном контексте третья величина — „человечество" — по- нимается не в собирательном смысле, то есть это не объемное * По Штейнталю. См. Н. Steynthal. Die Sprachphilosophischen Werke Wilhelm’s von Humboldt. Berlin, 1883, S. 255—256. ** Совершенно справедливы замечания В. Звегинцева: «Почему-то забывается го предельно элементарное обстоятельство, что В. Гумбольдт принадлежал опре- деленному времени и говорил на языке своего времени. И если изучение научного наследства ориентировать лишь на его словоупотребление и, например, на основе содержавшегося в его работах сложного термина „дух народа” делать выводы касательно всей концепции в целом, го это с равным успехом можно сделать и в отношении, по-видимому, вовсе не предосудительного выражения — «духовная жизнь народа». Важно вскрыть действительную сущность, скрывающуюся за подобного рода словоупотреблениями. И наибольшая фудность понимания ра- ционального содержания научного творчества В. фон Гумбольдта заключается как раз в необходимости быть готовым к этой трудоемкой работе ума». (Из рецен- зии на киш у Г. В. Р а м и ш в и л и „Вопросы энергетической leopmi я)ыка” (1978).— См. „Вопросы философии”. Москва, №11. 1978). И
понятие, обозначающее совокупность всех людей (для чего В. фон Гумбольдт чаще использует ,,Menschengeschlecht“), а ско- рее понятие, отражающее подлинную природу и высокое назна- чение человека как небиологического существа: оно основано на принципе культурно-этического единства людей, которое именно в таком значении особенно утвердилось в Германии после Гердера. Обусловленное языком естественное деление человечества на народы, хотя и имеет силу естественной необходимости, но прово- дится у Гумбольдта не по биологическим, расовым и тому подобным признакам, а по более высокому принципу, создающему основные и необходимые — «охарактеризованные языком» — условия чело- веческого бытия, возвышающие человека до решения задач своего историко-культурного назначения *. III. Как уже было сказано, Гумбольдт, еще в 1801 г., в своих фраг- ментах монографии о басках выдвинул тезис о том, что разные язы- ки — это не различные звуковые обозначения одного и того же пред- мета, а «различные видения» его. Эта идея, возникшая в результате эмпирических наблюдений над языком (баскским), по своему стро- ению отличным от европейских языков, находит свое теоретичес- кое обоснование в известном докладе, прочитанном им в 1820 г. в Берлинской Академии наук („О сравнительном изучении язы- ков...“). Тезис об «языковом мировидении» **, по сей день являющийся источником многих недоразумений, с чисто эмпирической точки зрения содержит довольно простую мысль: различие языков не сводится к одному лишь звуковому фактору. Нужно было гениаль- ное прозрение Гумбольдта, чтобы усмотреть в этом функцию и наз- начение языков как различных путей содействия осуществлению * «Когда мы желаем,— пишет В. фон Гумбольдт,— определить идею, со всей очевидностью проходящую через историю со все возрастающей значимостью, когда многократно оспариваемое и еще чаше неверно понимаемое стремление к усовершенствованию человеческого рода свидетельствует о наличии таковой, то эта идея проявляется как гуманность, как стремление уничтожить границы, враж- дебно воздвигнутые между людьми предрассудками и всевозможной односторон- ностью взглядов, стремление рассматривать все человечество без различия ре- лигий, национальностей и цвета кожи как большое, тесно связанное братскими узами племя, как целое, имеющее перед собой одну цель — свободное развитие своих внутренних сил. Это — последняя, крайняя цель человеческого общения и вместе с тем самой природой данное человеку свойство неограниченно расши- рять сферу своего существования». (VI, 114—115). ** Термин „sprachliche Weltansicht" Бодуэн де Куртене переводит как „язы- ковое мировидение": «...без всяких оговорок,— пишет он,— можно согласиться с мнением Гумбольдта, что каждый язык есть своеобразное мировидение...». (Бодуэн де Куртене. Язык и языки.— См. „Энциклопедический сло- варь“ в изд. Брокгауза и Ефрона, 1904, с. 532.) Это последнее, на наш взгляд, более адекватно передает гумбольдтовское понятие, нежели „языковое мировоз- зрение", так как слово „мировоззрение" несет, как известно, и иную смысловую нагрузку. 12
общечеловеческой задачи — «превращения мира в мысли» (Verwan- dlung der Welt in Gedanken). С усмотрением в постижении мира примарной функции языка как одной из фундаментальных форм познавательной активности человека с необходимостью связано требование переосмысления тех общепринятых дефиниций („знаковая система" и др.), которые указывают преимущественно на инструментальный характер язы- ка, то есть на «употребление» его лишь как средства для обозначе- ния готовой мысли с целью сообщения. Еще в 1806 г., считая та- кое определение языка и понимание слова как знака (Zeichen) «до некоторой степени правильным», Гумбольдт предостерегал: стано- вясь «господствующим», такое понимание может превратиться в «крайне ложное представление» о языке, «убивающее» в нем все «живое» и «духовное». Развивая и уточняя эту мысль, Гумбольдт указывает на те гра- ницы, в пределах которых лишь следует говорить о языке как о знаковой системе: «Слово, действительно, есть знак до той степени, до какой оно используется вместо вещи или понятия. Однако по способу построения и по действию это особая и самостоятельная сущность, индивидуальность; сумма всех слов, язык — это мир, лежащий между миром внешних явлений и внутренним миром человека» (III, 168; с. 304}. 30 лет спустя в своей последней работе Гумбольдт опять в контексте критики языка как внешнего средства этот промежу- точный мир называет «подлинной реальностью» (wahre Welt) (VII, 177; с. 171). Здесь слово «между» следует понимать не в его пространственном значении; оно указывает на исторически зак- репленную в языке систему значений, посредством которой (а не непосредственно) и происходит «преобразование» внеязыковой действительности в объекты сознания. Там, где, по наивной логи- ке, человеку дан непосредственный доступ к предметному миру, должно быть обнаружено опосредствующее действие языка. Постулирование языковых значений между звуковой формой и предметом исключает возможность толкования языка как номен- клатуры. Против такого понимания языка как номенклатуры после Гумбольдта, как известно, выступил и Фердинанд де Соссюр, хотя ему (да и многим другим) не удалось найти веского доказательства для его полного преодоления. Причина этого, по всей вероятно- сти, кроется в недостаточном осмыслении унаследованного от Гум- больдта понятия „языкового мировидения". Если его связать с идеей «промежуточной реальности», то это можно было бы проще передать так: язык есть не ряд готовых этикеток к заранее данным предметам, не их простое озвончение, а промежуточная реальность, сообщающая не о том, как называются предметы, а, скорее, о том, как они нам даны. Языком охватываются преимущественно объекты, входящие в круг потребностей и интересов («практика» в широком понимании) человека, и отображаются не столько чисто субстанциональные свойства внеязыкового мира, а, скорее, отношения человека к не- 13
му. Эти отношения в различных языках преломляются по-разному, через свойственное каждому языку семантическое членение. Соот- ветственно, можно предположить, что в наших высказываниях о вещах и явлениях мы до некоторой степени следуем и тем ориенти- рам, которые предначертаны семантикой естественного языка. Сле- довательно, звучание соединяется нес предме- том непосредственно, а через семантичес- ки «п е р е р а б о т а и н ы е» е д и н и ц ы, которые уже в ка- честве содержательных образований могут стать основой самого акта обозначения и речевой коммуникации. Это уровень категоризации, сфера действия человеческого фак- тора. В различных языковых коллективах этот общий процесс протекает по-разному. Социальная природа языкового коллектива как одной из примарных и естественных форм сообщества заключа- ется не только в том, что он образует фон для реализации речевой коммуникации, а скорее в том, что он создает необходимые предпо- сылки для включения индивидов в единый процесс языкового по- стижения мира, то есть в акты первичной категоризации. Идея «языкового мировидения» плодотворна именно для осо- знания более глубоких основ коммуникации: «Люди понимают друг друга не потому, что передают собеседнику знаки предметов, и даже не потому, что взаимно настраивают друг друга на точное и полное воспроизведение идентичного понятия, а потому, что вза- имно затрагивают друг в друге одно и то же звено цепи чувствен- ных представлений и начатков внутренних понятий, прикасаются к одним и тем же клавишам инструмента своего духа, благодаря че- му у каждого вспыхивают в сознании соответствующие, но не тож- дественные смыслы» (VII, 170; с. 165). Такая интерпретация про- цесса общения, мы бы сказали, не имеющая себе равной, застав- ляет по-новому взглянуть на сугубо социальный характер языка: здесь преодолены как наивный реализм, считающий язык простой номенклатурой, так и фактор осознанности в коммуникации, и вы- двигается совершенно своеобразный, одному лишь человеку свой- ственный вид языкового общения, в котором необходимость согла- сованности (как основы для речевого процесса) и индивидуальная свобода не исключают, а. наоборот, подразумевают друг друга. В последнее время в разных гуманитарных науках и в самой философии в использовании термина „языковое мировидение" усмат- ривают опасность гиперфункционализма, то есть детерминирован- ности мышления языком. Однако такого рода опасность была бы реальной, если бы в условиях естественного языка ограничивалось свободное развитие и развертывание других духовных сил чело- века. Недоразумения в этом вопросе вызваны тем, что данный вопрос не рассматривается на более широкой основе, то есть в рамках той философской антропологии, истоки которой следует усматривать в философии языка И. Гердера и В. фон Гумбольдта. Подвергая критике общераспространенный взгляд, будто язык возник лишь с целью удовлетворения узкопрактических, витальных потреб- ностей человека, Гумбольдт разъясняет; «Мы не должны пред- 14
ставлять себе даже первоначальный язык ограниченным скудной толикой слов, как, пожалуй, по привычке думают люди, которые, вместо того чтобы объяснить возникновение языка исконным приз- ванием человека к свободному общению с себе подобными, отводят главную роль потребности во взаимопомощи...». «Человек не так уж беззащитен,— продолжает он,— и для организации взаимопомощи хватило бы нечленораздельных звуков. В свой начальный период язык всецело человечен и независимо от каких-либо утилитарных целей распространяется на все объекты, с какими сталкиваются чувственное восприятие и его внутренняя работа...» «Слова сво- бодно, без принуждения и ненамеренно изливаются из груди че- ловека» (с. 81). Включая язык в круг фундаментальных свойств человека, предназначенных не только для удовлетворения элемен- тарных жизненных потребностей, но и, что важнее, интересов и целей более высокого порядка, мы должны отдавать себе отчет в том, что вопрос об аналогии между языком человека и „языком" животных требует полного переосмысления. Если сигнальная ком- муникация в мире животных биологически детерминирована, все- цело зависит от внешних стимулов и используется в том замкнутом кругу (Umwelt) пространства и времени, к которому животное раз и навсегда приковано, то «действие» человеческого языка прости- рается теоретически на всю бесконечную действительность (Welt), то есть охватывает мир именно как целое. Это не простое расши- рение горизонта, а приобретение нового измерения. Создание такого «теоретического горизонта», без сомнения, не могло быть результатом деятельности отдельного человека: его короткой жизни явно не хватило бы на вербализацию даже малень- кого фрагмента действительности, не говоря уже о том, что раз- розненная деятельность таких индивидов привела бы к результа- там, полностью исключающим возможность взаимопонимания и тем более одинаковой направленности поведения. Лишь включение индивида в культурно-историческую жизнь определенного языко- вого коллектива может обеспечить ему выход за пределы своего конечного бытия *. Овладевая языком задолго до актов осознания (что нагляднее видно на примере развития речи ребенка), человек усваивает одновре- менно и тот способ «обращения» с предметами, который неосознан- но предлагается определенной языковой традицией. Однако есте- ственный язык — не замкнутая сфера значений, исключающая вся- кое другое «видение» и замыкающая тем самым горизонт понима- ния, а открытая система, включенная в динамический процесс куль- турного обмена с другими языками **. * Такая форма «естественной связи отдельной личности с сообществом» де- лает очевидным, почему под понятием нации как исторической величины сле- дует подразумевать «нечто гораздо большее, нежели простой агрегат индивидов» (письмо к Бунзену, Тегель, 22.11.1833). ** «Тем же самым актом, посредством которого человек из себя создает язык, ди отдает себя в его власть; каждый язык описывает вокруг народа, которому он принадлежит, круг, из пределов которого можно выйти только в том случае, если вступаешь в другой круг. Изучение иностранного языка можно было бы 15
Эти рассуждения лишний раз подтверждают, почему гумбольд- товская идея „языкового мировидения", указывающая на струк- турное своеобразие семантики языков и на их историческую уни- кальность, не может быть подвергнута обвинению в „языковом де- терминизме". С этим связана также проблема так называемого „лингвистичес- кого релятивизма", ставшая предметом острой полемики, особен- но после появления гипотезы „лингвистической относительности" Сепира — Уорфа. И в этом контексте, неверно интерпретируя его взгляды, упоминают Гумбольдта. Не означает ли множественность языковых мировидений реля- тивизацию мира? Гумбольдт, как бы учитывая возможность такого возражения, разбирает этот вопрос со свойственной ему философской проница- тельностью. Он не видит никакого основания для опасений, так как, по его словам: «Субъективность отдельного индивида снима- ется субъективностью народа», состоящего из «предшествующих и нынешних поколений», а «субъективность народа — субъективно- стью человечества». В этом он усматривает «глубокую, внутреннюю связь всех языков», являющуюся необходимым условием не толь- ко для преодоления субъективной односторонности каждого отдель- ного языка, но и для постижения объективной истины усилиями всего человечества. В своем докладе „О сравнительном изучении языков..." (1820 г.) Гумбольдт выдвигает проблему истины в связи с задачами и «ко- нечными целями» сравнительного языковедения. Из факта «взаимо- обусловленной зависимости мысли и слова» он выводит следую- щее: «...Языки являются не только средством выражения уже по- знанной истины, но, более того, средством открытия ранее неиз- вестной... Совокупность познаваемого, как целина, которую над- лежит обработать человеческой мысли, лежит между всеми языка- ми и независима от них. Человек может приблизиться к этой чисто объективной сфере не иначе как... только субъективным путем». (IV, 27—28; с. 319). Хотя, по Гумбольдту, человек приближается к «чисто объективной сфере» «лишь субъективным путем», «частично» и «постепенно», однако эта субъективность (ее отнюдь не следует интерпретировать как релятивизм) — необходимое условие для приближения к объективной истине, осуществляемое человеком в пределах человеческих возможностей. Язык выступает не только в качестве примарной формы объ- единения людей в одно языковое сообщество, но и, прокладывая поэтому уподобить приобретению новой точки зрения в прежнем миропонимании; до известной степени фактически так дело и обстоит, потому что каждый язык образует ткань, сотканную из понятий и представлений некоторой части челове- чества; и только потому, что в чужой язык мы в большей или меньшей степени переносим свое собственное миропонимание и свое собственное языковое воззре- ние, мы не ощущаем с полной ясностью результатов этого процесса». (VII, 60) (см книгу В. А. Звегинцева .История языкознания XIX—XX веков в очерках И извлечениях", ч. 1. М., 1964, с. 99).
путь к постижению объективной истины, является «великим сред- ством преобразования субъективного в объективное, переходя от всегда ограниченного индивидуального ко всеобъемлющему бы- тию». (IV, 25; с. 318); «Когда мы слышим образованное нами слово в устах других лиц,— пишет Гумбольдт, — то объективность его возрастает, а субъективность при этом не терпит никакого ущер- ба...» (VII, 56; с. 77), так как «общение посредством языка обеспе- чивает человеку уверенность в своих силах и побуждает к дейст- вию. Мыслительная сила нуждается в чем-то равном ей и все же отличном от нее. От равного она возгорается, по отличному от нее выверяет реальность своих внутренних порождений. Хотя основа познания истины и ее достоверности заложена в самом человеке, его духовное устремление к ней всегда подвержено опасностям за- блуждений. Отчетливо сознавая свою ограниченность, человек ока- зывается вынужденным рассматривать истину как лежащую вне его самого, и одним из самых мощных средств приближения к ней... является постоянное общение с другими». (VII, 56; с. 77). Эти новые соотношения между сравнительным языковедением, социологией языка и философской теорией истины, открытые Гум- больдтом, могут оказаться весьма плодотворными с точки зрения осмысления основ науки о человеке. Не угрожает ли множественность языков единству научного знания? Указывая на впечатляющие успехи естественных наук и техники, особенно в создании всеобщей системы понятий логики и математики, обычно предполагают, что научное мышление пол- ностью оторвано от эмпирических условий конкретных языков. Эта проблема не нова, и ее актуальность особо ощутима сегод- ня. Гумбольдт обсуждает этот вопрос в полном соответствии со своей общей концепцией. «Правда,— пишетон,— предпринимались попытки заменить слова различных языков общепринятыми зна- ками по примеру математики, где налицо взаимно-однозначные со- ответствия между фигурами, числами и алгебраическими уравне- ниями. Однако такими знаками можно исчерпать лишь очень не- значительную часть всего мыслимого...» (IV, 22; с. 317). И «все попытки свести многообразие» к общим знакам, которые выражают понятия, образованные «лишь путем конструкции», являются, по мнению Гумбольдта, «всего лишь сокращенными методами перево- да, и было бы чистым безумием льстить себя мыслью, что таким способом можно выйти за пределы, я не говорю уже, всех языков, но хотя бы одной определенной и узкой области даже своего язы- ка». (IV, 22; с. 317). При сравнительном изучении языков обнару- живается, что в языках «существует гораздо большее количество понятий, а также своеобразных грамматических особенностей, ко- торые так органически сплетены со своим языком, что не могут быть общим достоянием всех языков и без искажения не могут быть перенесены в другие языки. Значительная часть содержания каждого языка находится поэтому в неоспоримой зависимости от Данного языка, так что это содержание не может оставаться без- различным к своему языковому выражению». (IV, 23; с. 317). 17 - 1373167
И действительно: специальные языки науки имеют свои истоки в естественных языках, и при попытках эмансипации научной сим- волики от привязанности к языку не следует забывать, что знако- вые системы вплоть до абстрактнейших формул — явление произ- водное. Поэтому логически некорректно язык знаков как эпифено- мен возводить в ранг прафеномена. Если наука расчленяет и объ- единяет в определенные классы предметы и явления действитель- ности по строгим критериям,— на так называемой «донаучной ста- дии», то то же самое проделывается и естественным языком, но скрыто и не «строго». У Гумбольдта читаем: «Между устройством языка и успехами в других видах интеллектуальной деятельности существует неоспо- римая взаимосвязь». (VII, 41; 67). Если под этим подразумевается связь языка с различными фор- мами культурного творчества, то исследования и в этом направ- лении подразумевают преодоление простой схемы: «Язык — зеркало культуры». Язык подключается не там, где процесс культурного со- зидания уже закончен, а он дан изначально. В этом можно легко убедиться, исключив язык (путем мысленного эксперимента) из сферы культуры *. Окажется, что из поля зрения выпало очень важное условие. Признание языка в качестве такого условия не умалит роли других человеческих сил: между языком и культурой существует взаимодействие; результаты этого процесса следует измерять не только по линии воздействия культуры на язык, но и в соответствии с тем, насколько язык воздействует на культуру. Это особенно ощутимо в отдаленных от повседневной речевой коммуникации актах употребления языка. Если рядовой член ре- чевого коллектива следует семантическим правилам своего языка и находится некоторым образом в его «плену», то мастер художест- венного слова, глубоко проникая в тайны родного языка, следует уже не слепо заученным правилам, а как бы становится соучастни- ком в созидании языкового мировидения — непрекращающегося процесса постижения мира через язык. Но слово «участие» нужно употреблять осторожно, поскольку каждое «новое» в языке под- разумевает наличие уже существующего, и ни один из великих творцов не в состоянии создать хотя бы одно слово из ничего. «Су- ществующее» здесь — скорее ареал возможностей языка, а не реа- лизованная и закрепленная в текстах внешняя форма. Словотвор- чество, в котором мы усматриваем одно из высших проявлений действия языка, основывается на энергейтической форме знания языка и отличается от того «динамического» использования языка, которое в теории трансформационной грамматики квалифицирует- ся как «творчество» (creative aspect of language use) **; хотя послед- * В сфере материальной культуры, техники язык также не выступает лишь как заготовитель или поставщик готовых этикеток для каждого нового экземпля- ра. Исследователям языков хорошо известно, что каждый акт наименования вещи или создание термина осуществляется как по звуко-формальным, так и по се- мантическим параметрам естественного языка. ** N. С h о m s к у. Cartesian Linguistics. New York, 1Уоо. 18
нее в трансформационной лингвистике описывается в терминах динамической теории, но фактически оно остается на' уровне эр гона. IV. В главе, где говорится о „внутренней форме языка" („innere Sprachform"), дефиниция данного понятия эксплицитно не дана, что послужило поводом для противоречащих друг другу интерпрета- ций у различных языковедов, а также психологов и философов. Всякая попытка раскрыть смысл этого основополагающего понятия по тексту, и тем более в духе Гумбольдта, должна отвечать по крайней мере трем требованиям: 1. Внутренняя форма является именно внутренней, а не внешней формой (это подразумевает, что ее исследование долж- но осуществляться по содержательным параметрам, а не по тем принципам, которые формировались в процессе исследования внеш- ней формы); 2. Являясь внутренней, она тем не менее не лишенная формы субстанция, а именно форма; 3. Она является внутренней формой именно я з ы к а, а не вне- языкового содержания. Трудно назвать учебник, где бы не рассматривался вопрос о внутренней форме языка, хотя нередко это понятие смешивается с внутренней формой отдельного слова. В России этому содейство- вали труды и авторитет А. Потебни, который в интерпретации Гумбольдта не был свободен от влияния психологизма Г. Штейн- таля *. Понятие внутренней формы слова он применил в сравни- тельном анализе славянских языков и в изучении мифов, заложив тем самым в России начало исследованиям в той области, которую в широком смысле этого слова можно было бы назвать этнолинг- вистикой. Сила этой традиции сказывается и в заглавии книги русского философа Г. Шпета: „Внутренняя форма слова" **. Сведению внутренней формы языка к внутренней форме слова***, — что не соответствует основному направлению гумбольдтовского учения, — способствовало и следующее обстоятельство: доказы- вая, что даже в случае «телесного», «чувственно-воспринимаемо- го предмета» «слово не эквивалентно» предмету, а лишь экви- валентно «пониманию (Auffassung) его в акте языкового созидания» * «В изложении антиномий Гумбольдта мы следуем Штейнталю», (См, А. Потебня. Мысль и язык. Харьков, 1892, с. 28.) ** Г . Шпет. Внутренняя форма слова. Москва, 1927. В различных учебниках по языкознанию, выходящих у нас, и по сей день большей частью говорится о внутренней форме именно слова (как объекта эти- мологических изысканий), а не языка. *** Внутреннюю форму языка не следует также смешивать с „внутренней речью". Эта последняя относится лишь к индивиду и ничем иным, как имплицит- ной формой звуковой речи, не является. 19
(Spracherzeugung), Гумбольдт в данной главе приводит пример из санскрита, в котором «слона называют то дважды пьющим, то дву- зубым, то одноруким... тремя словами обозначены три разных по- нятия». (VII, 90; с. 103). Такое сужение гумбольдтовского понятия „внутренней формы" вновь доказывает, насколько неоправданно толковать отдельные его высказывания в отрыве от общего идейного контекста. Исходная идея, пронизывающая все учение Гумбольдта, состоит именно в том, что обозначение предмета словом — это не изолирован- ный акт словотворчества, а часть единого процесса языкового созидания. Об этом свидетельствует и последующая фраза из текста: «Поистине язык представляет нам не сами предметы, а всегда лишь понятия о них, самодеятельно образованные духом в процессе языкотворчества». (VII, 90; с. 103; разрядка наша.— Г. Р.) *. Такая же участь постигла и другое высказывание Гумбольдта, встречающееся в начале упомянутой главы: «Эта целиком внутрен- няя и чисто интеллектуальная сторона языка и составляет собст- венно язык». (VII, 86; с. 100). Разные исследователи (лингвисты, философы, психологи), тол- куя понятие «внутренней формы», выражение «чисто интеллекту- альная часть в языке» выносят за пределы самого языка, за- бывая, что «интеллектуальную часть» не следует понимать как вне- языковую, чисто логическую структуру. Она имманентна языку («составляет собственно язык»). Поэтому отнесение ее к логическим или к психологическим категориям противоречит основному за- мыслу гумбольдтовской концепции внутренней формы языка. Под- вергая критике логистическую ориентацию «общей, философской грамматики» из-за «поверхностно и несовершенно проделанной де- дукции», Гумбольдт пишет: «Под понятия a priori подгоняют то, что невозможно было бы найти априорным путем. И этот односто- ронний, наполовину философский метод наносит языковедению го- раздо больше вреда, нежели ... односторонне исторический метод, который хоть собирает нужный материал, в то время как вышеупо- мянутый метод ничего не оставляет, кроме беспочвенной и пустой теории». (VI, 344). То, что „интеллектуальное" у Гумбольдта не означает универ- сально-логическое, об этом свидетельствует еще и его понимание грамматики и введенное им понятие „грамматического видения" (grammatische Ansicht). «В грамматике,— пишет Гумбольдт,— нет ничего телесного, осязаемого...» Она, в отличие от слов — более осязаемых единиц языка,— «состоит исключительно из интеллек- туальных отношений». (VI, 337). И там же добавляет: «Поскольку грамматические различия язы- ков заключаются в различии грамматических видений», то «грам- * А что главное: именно в данном параграфе (Внутренняя форма) говорится о «синтаксическом построении» в связи с «образованием грамматических форм» (с. 105) и на этом фоне «образование понятий» лишь путем слова он считает одно- сторонним. 20
матика более родственна духовному своеобразию наций, нежели лексика». (VI, 338). И здесь налицо корни внутренней формы языка. На этом фоне становится очевидным, насколько сомнительны попытки некоторых современных представителей формальной линг- вистики, утверждающих, будто у Гумбольдта доминирующим яв- ляются универсально-логические свойства грамматик языков. Несостоятельна также традиция психологистического толкова- ния, берущая свое начало в комментариях X. Штейнталя к тексту Гумбольдта. Штейнталь ставит в один ряд понятия: внутренняя форма — значение — представление (языковое понятие) — слово. Исходными являются психические представления, которые (полу- ченные путем чувственного восприятия) закрепляются в языковых значениях и воспроизводятся в речевом употреблении. Такой психологизированный и атомистический подход, оказав- ший сильное влияние на последующие поколения не только в Гер- мании, но и далеко за ее пределами *, отвлек внимание лингвис- тов от задач, поставленных Гумбольдтом перед теоретическим язы- кознанием. Проблема внутренней формы языка приобретает особую акту- альность с 20-х годов нашего столетия. В. Порциг в своих статьях „Понятие внутренней формы языка" (1923) и „Языковая форма и значение: критическое рассмотрение философии языка А. Марти" (1928) выступил против философа А. Марти (1847—1914) и его уче- ника англиста О. Функе, критически разбирая введенные ими по- нятия „фигуральная внутренняя форма" и „конструктивная внут- ренняя форма". В. Порциг выделяет четыре подхода в современных ему теориях о внутренней форме языка: 1. Позитивистская точка зрения, полностью игнорирующая данное понятие; 2. Психологи- стическая интерпретация, согласно которой внутренняя форма языка — это психический процесс, определяющий внешнюю форму говорения (В. Вундт); 3. Феноменологическое толкование, усмат- ривающее в ней главным образом соотношения «чистых» значений: насколько адекватно удается говорящему посредством языка вос- произвести «идеальные» содержания (Э. Гуссерль); 4. Упомянутая концепция Марти, касающаяся принципа выбора конкретных язы- ковых средств, которые должны быть использованы для передачи подразумеваемого смысла. В своей ранней статье „Проблема внутренней языковой формы и ее значение для немецкого языка" (1926) Л. Вейсгербер придер- живается того мнения, что внутренняя форма языка охватывает понятийные и синтаксические возможности того или иного языка, являясь ключом к оценке всего, что мыслится и высказывается в Данном языке. Этого мнения он придерживается и по сей день. В последние годы своей жизни грузинский психолог Д. Узнадзе, заинтересовавшись учением В. Гумбольдта, в своей статье „Внут- * Гумбольдтианские идеи в интерпретации Штейнталя нашли свое распро- странение не только в Европе и России, но и в Латинской Америке (см. Г. Р,. Сте- панов. Типология языковых состояний и ситуаций в странах романской речи. М., 1976, с. 192). 21
ренняя форма языка" (1948 г.) попытался применить понятие „внут- ренней формы" для обоснования им же созданной психологической теории установки. В своей работе „Аспекты теории синтаксиса" американский линг- вист Н. Хомский говорит о возможной связи внутренней формы языка с „глубинной структурой", предполагая, что введенные им понятия „глубинная структура" и „поверхностная структура" соот- ветствуют „внутренней форме" и „внешней форме" языка Гум- больдта *. Недавно проблемы внутренней формы языка вновь коснулся В. А. Звегинцев, интерпретируя ее в рамках общей теории формы языка В. фон Гумбольдта **. Идея внутренней формы языка — скорее задача для новой ори- ентации целостного рассмотрения языка, нежели объект или след- ствие ортодоксального аналитического мышления; этой лингвис- тической идее соответствует такое духовное состояние, которое не- описуемо в терминах сциентистски ориентированного мировоззре- ния. Ее коррелятом выступает не формально-логическая схема мышления, не сухой и холодный рассудок, а совокупность всех функций нашего духа в их живом взаимодействии. V. Известен тезис Гумбольдта «Язык есть не продукт деятельности (Ergon), а деятельность (Energeia). Его истинное определение по- этому может быть только генетическим». (VII, 46; с. 70). С первого взгляда может показаться парадоксальным тот факт, что термин „энергейя" впервые встречается именно в главе „Форма языков" (§ 8 „Введения"). Как будто не должно быть ничего общего между „энергейей" и „формой", обычно понимаемой стати- чески. Рассмотрение же представленных именно в этой главе отдель- ных высказываний Гумбольдта приводит нас к убеждению, что его концепция формы языка с необходимостью связана с идеей „энер- гейи“. Поскольку понятие формы истолковывается по-разному, Гумбольдт считает необходимым с самого же начала разъяснить, в каком смысле он его употребляет, тем более что оно имеет прин- ципиальное значение для построения сравнительного языковеде- ния («Чтобы... сравнение характерных особенностей строения раз- личных языков было успешным, необходимо тщательно исследовать форму каждого из них и таким путем определить способ, каким язы- * О несоответствии „глубинной структуры" „внутренней форме языка" Гумбольдта говорится в двух работах: Е. К о с е р и у. Семантика, внутренняя форма языка и глубинная структура. Тюбинген, 1969; Г. Р а м и ш в н л и. К во- просу о внутренней форме языка (Синтез и порождение) (Actes du Xе Congres International des Linguistes.) Бухарест, 1967. ** В. Звегинцев.— „Вопросы философии’ , № 11, 1978. Как известно, В. Звегинцеву принадлежи: перевод отдельных глав „Введения" Гумбольдта, и в частости параграфа о внутренней форме языка. 22
ки решают главную задачу всякого языкотворчества».) (VII, 45; с. 70). В дефинициях понятий энергейи и формы, представленных в данной главе, можно указать на один общий момент, который мог бы послужить основанием для установления определенной корре- ляции между ними: это акт синтеза звука со смыслом. Считая, что истинное определение языка как энергейи может быть только гене- тическим, Гумбольдт пишет: «Язык представляет собой постоянно возобновляющуюся работу духа, направленную на то, чтобы сде- лать артикулируемый звук пригодным для выражения мысли». (VII, 46; с. 70). А форме языка (которая «отнюдь не только так называемая грамматическая форма») он дает такое определение: «Постоянное и единообразное в этой деятельности духа, возвышающей члено- раздельный звук до выражения мысли, взятое во всей совокупно- сти своих связей и систематичности, и составляет форму языка». (VII, 47—48; с. 71). „Генезисная дефиниция" (применяемая как к энергейи, так и к форме) — это не определение языка как эргона, то есть в состоя- нии статики, а рассмотрение его in actu, выявляющее одновременно и сущность языка. Понимаемая подобным образом форма языка не является уже «плодом научной абстракции»: она имеет «реаль- ное бытие» не в «языке вообще», а в «отдельных языках». Следова- тельно, синтез, осуществляющийся в том или ином языке,— это не абстрактно-логический акт и не психический процесс, проте- кающий в индивидуальном сознании, а акт, имеющий социальный характер. Этим определены поле и граница действия энергейи; оно измеряется масштабом объема формы конкретного языка. Если „энергейя" и „форма" — равновеликие понятия, имеющие социологическое измерение, то распространенное понимание энер- гейи как речевого процесса индивида лишено всякого основания. Этот факт вновь свидетельствует о том, насколько важно при рас- крытии подлинного смысла таких понятий,, как энергейя, внутрен- няя форма и т. д,, исходить из логической системы идей Гумбольдта и строго следовать ходу его рассуждений. Поверхностное понима- ние любого из них влечет за собой превратное толкование целого ряда понятий такой же важности, а следовательно, и всего его учения. Очевидно смысловое родство противопоставления „эргон — энергейя" с другим противопоставлением, данным в этой же главе: «Язык — не мертвый продукт (Erzeugtes), а созидающий процесс (Erzeugung)». (VII, 44; с. 69). „Мертвый продукт" (todtes Erzeugtes) и „продукт деятельности" (Ergon) — понятия одного порядка, выражающие статическую точ- ку зрения на язык как на объект расчленяющего аналитического мышления, что Гумбольдт в более ранних работах называет „мерт- вой анатомической операцией". Он противопоставляет ей „физио- логический подход", который в словоупотреблении Гумбольдта оз- начает способ рассмотрения языка в его целостности и в живых 23
связях. Вместо аналитического и статического метода выдвигается динамическая концепция, рассматривающая язык как порождение (Erzeugung), как деятельность (Tatigkeit), как энергейю (Energeia). Среди них самое большое применение в послегумбольдтовской ли- тературе выпало на долю понятия „деятельность". Это объясняется, по всей вероятности, его наибольшей доступностью; однако рас- плывчатость этого термина стала помехой на пути постижения за- ложенного в „энергейи" смысла, имеющего столь высокое назначе- ние в новой науке о языке. Психолингвистическая интерпретация „деятельности" как речевого процесса обычно переносится на „энергейю", вместо того чтобы сама деятельность толковалась ис- ходя из энергейи, понимаемой не как речевая деятельность инди- вида, а как действие более глобального масштаба. Энергейтический подход открывает новую форму среди других форм „деятельности" *. Среди лингвистических подходов энергейтический, по-види- мому, наиболее адекватен тому философскому пониманию чело- века, который деятельность человека рассматривает как определен- ную целостность. Энергейтическую теорию языка следует пони- мать как своего рода лингвистическое введение в общую теорию человека **, которая должна ответить не только на вопрос „Что такое язык?", но и на вопрос „Чего достигает человек посредством языка?". Такой подход к роли языка отличается от позиции семио- тика-лингвиста, усматривающего в языке фиксированную форму (эргон) лишь как частный случай статических знаковых систем. В философских теориях мышления, хотя и подразумевается че- ловек как необходимый субъект мыслительных актов, тем не менее не все из этих теорий до конца антропологичны, поскольку упус- кают из виду важнейший, одному лишь человеку свойственный фак- тор образования мыслительных актов — язык. В лингвистике же, при рассмотрении языка, хотя номинально и допускается, что это язык человеческий, однако степень дегуманизации (особенно в фор- мально-структурных теориях) куда выше, чем в вышеназван- ных теориях мышления. Таким образом, нарушается необходимое трехчленное соотношение «язык — человек — мышление». В по- следнее время в лингвистике (генеративной) появились попытки показать значение языка (как уникального человеческого дара) для теории мышления, однако язык и мышление рассмотрены лишь как абстрактные формальные структуры, как функции логического субъекта. Это не что иное, как особый вид сциентистского антропо- логизма. Философия человека, рассматривающая его познающим, твор- ческим субъектом, в частной теории об энергейтичности языка долж- на усмотреть лучшую демонстрацию своих принципов *** * О значении такого подхода для теорий деятельности, существующих у нас, см. В. И. П о с т о в а л о в а. Язык как деятельность. Москва, 1982. ** См. об этом: Г. В. Р а м и ш в и л и. Языкознание в кругу наук о че- ловеке.— „Вопросы философии", 6. Москва, 1981. *** Если считать человека пассивным, лишь созерцательным существом, а язык — активным началом, то появится опасность гиперфункционализма, то 24
VI. Рассмотрение проблемы истины в рамках «философски обосно- ванного сравнения языков» * открывает путь к подлинному сбли- жению теории сравнительного языкознания с философской теорией познания. В научной литературе не раз ставился вопрос об отноше- нии Гумбольдта к гносеологии Им. Канта. И это не случайно: его философия была в то время источником вдохновения для многих мыслителей, и в том числе для Гумбольдта. О связи В. фон Гум- больдта с Им. Кантом писали языковед В. Штрейтберг (а до него — известный биограф Гумбольдта Р. Гайм), первый его интерпретатор X. Штейнталь и языковед А. Потт, а в настоящее время — Г. Гиппер. Что В. фон Гумбольдт был осведомлен в вопросах философии Канта, отмечали многие. Так, например, философу Э. Кассиреру принадлежат слова: «В исследовании Гумбольдта находим общую характеристику философии Канта, которая, несмотря на обилие работ, написанных о Канте, в определенном смысле и по сей день считается образцовой»**. Но одно дело быть знатоком Канта и совершенно другое — слепо следовать ему. Поэтому особого подхода требует выявление «кантианского элемента» в теории языка В. фон Гумбольдта ***; даже внешняя аналогия, существующая между ними, указывает скорее на согласие Гумбольдта с духом Канта, нежели на его «за- висимость от буквы Кантова учения» ****. Это, в первую очередь, перенесение центра тяжести от внешних явлений к глубинам челове- ческого существа. Во-вторых, это преодоление „наивного реализма", которое Кант осуществил в теории познания, а Гумбольдт — в теории языка: исходным для обоих был не предмет в его эмпи- рической данности, а выявление тех конститутивных условий, и путей, через которые происходит превращение предметов и яв- лений в объекты сознания. Большинство сторонников тезиса о кантианстве Гумбольдта ли- бо ищут сходство с Кантом в этических, эстетических и историко-фи- лософских воззрениях Гумбольдта, или видят прямой паралле- лизм между ними в терминологии и отдельных высказываниях. Р. Гайм, например, утверждает, что учение Канта о трансцен- дентальной схеме находит свое непосредственное отражение в ра- ботах Гумбольдта: подобно тому, как существует «схематичность есть возможность полной детерминации мыслительных процессов языком (ср. так называемый «сильный вариант» современных этнолингвистических теорий). * Так назвал этот свой метод Вильгельм фон Гумбольдт в письме к Вольфу (от 20 декабря 1799 г.). ** В последнее время этот вопрос вновь стал темой обсуждения в грудах лингвистов и философов как у нас, гак и за рубежом. А что касается мнения са- мого Канта о Гумбольдте, то он, ознакомившись с одним из его сочинений („О раз- личии полов..."), написал Ф. Шиллеру: автор данного труда «кажется мне боль- шим умом». (Р. Г а й м. Вильгельм фон Гумбольдт. М., 1899, с. 96). *** На этом фоне требует пересмотра и позиция тех исследователей, ко- торые без труда выискивают истоки учения В. фон Гумбольдта (в частности, концепции формы) в философии Платона или Аристотеля. **** Р, Гайм, Вильгельм фон Гумбольдт, М,, 1899, с. 371. 25
мысли для того, чтобы сделать возможным суждение», то есть под- ведение восприятий под категории мысли, «точно так же существует и схематичность языка; более того, сам язык и первый его элемент— слово — образуются только благодаря ей» *. X. Штейнталь, издатель и комментатор сочинений В. фон Гум- больдта по философии языка, хотя и посвящает особую главу вопро- су отношения Гумбольдта к Канту, однако разбирает лишь пробле- мы общетеоретического характера. Но проблема языка в связи с кантовской философией требует куда более глубокого подхода **. Иную позицию занял Э. Кассирер, издатель и известный интер- претатор трудов Им. Канта. Он привлек философскую концепцию В. фон Гумбольдта для решения задач, стоящих перед самой крити- ческой философией. Основная мысль, изложенная в специальном ис- следовании Э. Кассирера „Кантианские элементы в философии язы- ка В. фон Гумбольдта" ***, заключается в следующем: в философской системе Канта, которая делится на три части — на критику теоре- тического разума, на критику практического разума и на критику способности суждения, выделяются две основные сферы знания: понятие природы конституируется посредством математики, физи- ки.., а понятие истории и наук о духе — посредством этики. Так же как понятие теоретического знания у Канта не только основы- вается на математике, но и полностью сводится к этой последней (по известному изречению Канта, каждая дисциплина научна на- столько, насколько она содержит математику), так и, с другой стороны, понятие истории сводится к принципам его этики. Однако/обозрев науки в их фактическом строении и системати- ческом обосновании, Кассирер замечает „пробел" в общей ориентации критической философии, созданной Кантом. Есть такая сфера духа, определение которой невозможно осуществить ни по законам приро- ды, аналогично математическому понятию необходимости, ни прак- тически и телеологически—по образцу понятий этических ценностей и норм. Это сфера «первоначальной духовной энергии», в которой антитеза природы и свободы, хотя и преодолевается аналогичным искусству образом (устанавливая новые соотношения между ними), однако она не сводится к искусству (не описывается лишь в эсте- тических терминах), а основывается исключительно на собственных и самостоятельных принципах. Следуя явлениям этой сферы, мы, с одной стороны, как бы ощущаем себя прикованными к цепи эмпи- рических причин и следствий; тем не менее, с другой стороны, из них образуется нечто такое, в чем универсальность и свобода духа впервые полностью воплощаются и подтверждаются. Отсюда стано- вится очевидным, почему вышеуказанного основного противопо- * Там же. ** Эд. Шпрангер в своей большой монографии о Гумбольдте (Ed. S р г а п- ger. Wilhelm von Humboldt und die Humanitatsidee. B.t 1909) ограничивается лишь всесторонним исследованием проблемы влияния критической философии на гуманистические воззрения Гумбольдта, мало касаясь собственно философии языка. *** Е. Cassirer. Die Kantischen Elements in Wilhelm von Humboldts Sprachphilosophie. Erlangen — Greis, 1923. 26
ставления, на котором зиждется вся кантовская система, по мнению Кассирера, недостаточно для того, чтобы определить и выделить и эту новую сферу — сферу языка в своей духовной самобыт- ности. Если исходить из математического понятия природной кау- зальности и из идей долженствования и свободы как двух центров критического учения, то язык предстанет перед нами как пери- ферийное явление, что со всей наглядностью выступает во внешней архитектонике членения кантовского учения. Система Канта состо- ит из логики, этики и эстетики, однако проблема и тема философии языка не стали составной частью этой системы. В этом именно и состо- ит тот „недостаток", который не ускользнул от внимания первых кри- тиков Канта. И все „метакритики" (Гамана — Гердера), направленные против „Критики чистого разума", были нацелены на это, так как понимание языка как посредника открывает совершенно новую перспективу перед науками о культуре: «Язык — органон, живой инструмент как разума, так и критики разума». После выхода в свет „Критики" Канта Гердер с сожалением отметил тот факт, что в этой работе Кант почти полностью обошел молчанием проблему человеческого языка. Как же возможна — спрашивал он — крити- ка человеческого разума без критики человеческого языка? Это был единственный принципиально спорный вопрос для Гердера, и он стал пламенным противником Канта. Были и другие мотивы *. Конфликт принял принципиальный характер, исход которого должен был быть найден лишь в теории языка В. фон Гумбольдта**, прошедшего школу как Гердера, так и Канта: его учение, с одной стороны, было пронизано идеями динамического развития, а, с другой стороны, основывалось «на строгой методике философского мышления». Образцом высшей гармонии этих двух традиций могло послужить хотя бы следующее рассуждение Гумбольдта: «Субъективная деятельность создает в мышлении объект. Ни один из видов представлений не образуется только как чистое восприятие уже данного предмета. Деятельность органов чувств должна всту- пить в синтетическую связь с внутренним процессом деятельности духа»; из этой связи возникает представление, которое становится объектом, противопоставляя себя субъективной силе, и, «будучи заново воспринято в качестве такового, оно опять возвращается в сферу субъекта. Все это может происходить только при посредстве языка. С его помощью духовное стремление пролагает себе путь через уста во внешний мир, и затем в результате этого стремления, воплощенного в слове, слово возвращается к уху говорящего. Та- ким образом, представление объективируется, не отрываясь в то же время от субъекта, и весь этот процесс возможен лишь бла- годаря языку. Без описанного процесса объективации и процесса возвращения к субъекту, совершающегося с помощью языка, даже * Подробнее о мотивах полемики Гердера с Кантом см.: А. В. Г у л ы г а. Гердер. М., 1963. Его же. Гердер. Идеи к философии истории человечества (Приложение). М., 1977. ** Об этом см. Гурам Р а м и ш в и л и. Вопросы энергетической теории я*Ыка. Тбилиси, 1978. 27
тогда, когда процесс мышления протекает молча, невозможно образование понятий, а следовательно, и само мышление». (VII, 56; с. 76—77). Если о кантианской ориентации нам напоминает высказывание: «Ни один из видов представлений не образуется только как пассив- ное созерцание уже данного предмета», и особенно то место, где говорится о «синтетической связи», то тезис об обязатель- ном участии языка в преобразовании субъективного в объективное (как и обратно) напоминает идею Гердера. Тем не менее здесь со всей силой выступает самобытность гумбольдтовского ме- тода мышления и очевиден вклад его как лингвиста в решение фи- лософской проблемы соотношения субъекта и объекта. Традиция Гамана — Гердера своеобразно отражена в книге Густава Шпета „Внутренняя форма слова". Трудно согласиться с его резким тоном в оценке позиции Канта: «Не потому ли понятия рассудка оказываются пустыми, понятиями без смысла, без пони- мания, что Кант с самого начала изображает рассудок глухонемым, бессловесным?» Г. Шпет убежден, что восстановление античной кон- цепции единства словесно-логического мышления в том виде, как оно ему представляется, повлечет за собой «радикальную реформу логики» и «в этой реформе не должны быть забыты идеи Гумбольдта о внутренней языковой форме» как о понятии «высокой плодотвор- ности» *. Чтобы правильно понять философские основания теории Гум- больдта, нужно не выискивать, по Шпету, в них кантианские эле- менты, а просто поставить его в ряд с такими современниками, как Фихте, братья Шлегели, Шиллер, Гёте, Шлейермахер, Шеллинг, Гегель **. Заслуживает особого интереса сравнение Гумбольдта с Гегелем: «Может быть, меньше всего Гумбольдт был последователем Гегеля, но по смелости замысла, по широте охвата мысли, по глуби- не проникновения он должен быть поставлен рядом с Гегелем». Здесь же высказана мысль, на наш взгляд, принципиальной важ- ности: «Порою прямо кажется, что философия языка Гумбольдта призвана завершить собою систему философии Гегеля. Но воспри- нятая в тоне, заданном Гумбольдтом, его философия языка должна была бы быть не простым дополнением к философии истории, права, религии, искусства, а должна была бы сделаться центральною проб- лемою философии духа, реализующей в языке все другие конкрет- ные проблемы философии» ***. При рассмотрении взглядов Г. Шпета, высказанных им в работе „Внутренняя форма слова“, нас занимало не столько то, как Шпет интерпретирует саму проблему „внутренней формы" ****, а, скорее, * Г. Шпет. Внутренняя форма слова. Москва, 1927, с. 30. ** Там же, с. 33. *** Там же, с. 33. Такую же мысль высказывает современный философ Т. Бодамер в своем исследовании: Th. Bodammer. Hegels Deutung der Sprache. Hamburg, 1969. **** Такое ю.тковапие представляется нам менее адекватным. В ответ на упрек Шпета о том, что ^первоисточником всех неясностей в учении Гумбольдта о вну- 28
его меткие замечания, касающиеся определения места Гумбольдта среди классиков немецкой философии. Воззрения Шпета привлека- ют наше внимание еще и тем, что поставленные им вбпросы, а в не- котором смысле и намечаемые решения их мы находим также в ис- следованиях современных философов и теоретиков языка. Темой обсуждения стал и вопрос о применении диалектического метода в языкознании. В свое время X. Штейнталь выступал против попыток внесения диалектического метода Гегеля в языкознание, видя в нем опасность «голых абстракций». Однако в наше время появилась тенденция в диалектическом методе (в понимании Геге- ля) усматривать не опасность, а, согласно мнению философа Б. Либ- рукса, необходимое условие для всякой философии языка. Он даже выражает сожаление о том, что Гумбольдт остановился в «преддве- рии диалектики» (im Vorhof der Dialektik) *. В ответ Либруксу можно было бы сказать: Гумбольдт, без со- мнения, мыслит диалектически. Однако мы имеем в виду не специ- альное понимание диалектического метода, которое было сконстру- ировано Гегелем, а диалектику в широком ее понимании, о чем свидетельствует свойственный Гумбольдту способ рассмотрения языка во всех его многосторонних и не всегда легко уловимых связях. В подтверждение этому можно было бы привести слова Гумбольд- та, наилучшим образом характеризующие способ и метод его мыш- ления: «Если я к чему-либо более способен, чем огромное большин- ство людей, то это к соединению вещей, рассматриваемых обыкно- венно в отдельности, сочетанию разных сторон и раскрытию един- ства в разнообразии явлений». Доказательством верности данных слов мог бы послужить широко задуманный Гумбольдтом проект сравнительного языковедения, в котором язык выглядит не как изолированный объект грамматического анализа, а как предмет, раскрываемый полностью лишь в своих многосторонних и необходи- мых связях, «...язык и постигаемые через него цели чело- века вообще, род человеческий в его поступательном разви- тии и отдельные народы являются теми четырь- мя объектами, которые в их взаимной связи и должны изу- чаться в сравнительном языковедении». (IV, 9/10, с. 311) (разрядка наша.— Г. Р.). Такое именно расширение перспективы, с какими бы трудностя- ми процедурного характера оно ни сталкивалось, в большей степени способствует выявлению подлинной сущности языка и в гораздо большей мере соответствует самим имманентным требованиям науки о языке, чем узкий подход к языку как обособленному объекту ана- литической лингвистики. тренней языковой форме явилось его неотчетливое указание места, занимаемого внутреннею формою в живой структуре слова» (Г. Ш п е т. Внутренняя форма сло- ва, с. 60), мы бы повторили то, что нами уже было высказано выше: место внутрен- ней формы языка не следует искать в структуре отдельного слова. * В. Liebrucks. Sprache und Bewufltsein, II, Sprache. Wilhelm von Humboldt. Frankfurt a. M., 1965. 29
Вышеуказанными трудностями объясняется отчасти и отношение к Гумбольдту языковедов следующего поколения. Например, аме- риканский лингвист прошлого столетия К. Уитни писал: «Гумбольд- та превозносят, не понимая и даже не читая» его. А 100 лет спустя автор известной книги по истории языкознания Г. Аренс отмечает то же самое, спрашивая: «Все хвалят Гумбольдта, но всякий ли его читает?» *. * * * В. фон Гумбольдту, как выше было отмечено, была дана высокая оценка со стороны видных философов. Такого же высокого мнения были о нем современные ему крупные языковеды. Основоположник историко-сравнительного языкознания Ф. Бопп, касаясь сочинения Гумбольдта о санскритском языке, в одной из своих рецензий писал: «В этом весьма содержательном исследовании нас поражает четкость метода, строгая научная последовательность в развертывании и ус- тановлении понятий, редкая прозорливость в восприятии тончайших различий в кажущихся сходными словосочетаниях». Я. Гримм, который одобрительно отнесся к проекту сравнитель- ного языковедения, изложенного В. Гумбольдтом в докладе о баск- ском языке и народе, 12 мая 1823 г. писал Лахману: «...оба направ- ления языка и языкознания, на мой взгляд, в этом докладе пред- ставлены великолепно». Он имел в виду историческое языкознание (одним из создателей которого был сам Я. Гримм) и сравнительное языковедение Гумбольдта. Такое отношение к Гумбольдту вызвано тем, что его способ рассмотрения языка в широком контексте связанной с ним пробле- матики в одинаковой мере отвечает требованиям как философии, так и лингвистики. Перед нами попытка их интеграции, в которой преодолены односторонности как одной, так и другой науки. Одна- ко такое сочетание не следует понимать в обычном смысле как фило- софское языкознание или философию языка, наподобие философии права, религии или, скажем, философии физики ит. д. Поскольку язык касается не того или иного фрагмента действительности, а ми- ра как целого в его первоначальном постижении, то связь изучающей его науки с философией более органична и будет иного порядка, чем отношение к философии других специальных наук, исследующих лишь отдельные сферы действительности. * * * Особое усиление интереса к наследию Гумбольдта связано с новым изданием сочинений В. фон Гумбольдта (в 17-ти томах) Прус- ской Академией наук в 1903 г. под редакцией А. Лейтцмана (фото- типическое издание которого появилось в 1968 г.). В двадцатых годах нашего столетия на западе Эрнст Кассирер, а у нас Густав Шпет связывают, хотя и по-разному, идеи Гумбольд- * Н. А г е n s. Sprachwissenschaft. Freiburg — Munchen, 1955, S. 184. 30
та с «возрождающимся поворотом в философии». После перевода основного произведения В. Гумбольдта «О различии строения человеческих языков...» {СПб., 1859), выполненного П. Билярским, и книги Р. Гайма о Гумбольдте (Москва, 1899), а также после появ- ления сочинения А. Потебни „Мысль и язык" (1862, 1892) еще боль- ше возросла популярность Гумбольдта в России. Понимание социального характера языка, ставшее главным теоретическим ориентиром нашей лингвистики, почему-то не отра- зилось на исследованиях, относящихся к гумбольдтовской пробле- матике: опять по старой схеме усматривают в его взглядах на язык или психологизм, сводя язык на упрощенную схему „дух народа"-*- „язык", или логицизм (особенно в последнее время), считая его линг- вистическую теорию продолжением традиции „универсальной грам- матики". Однако, как было отмечено выше, В. фон Гумбольдт реши- тельно выступал против „априорности" философской грамматики. Неогумбольдтианское направление в современном языкознании пытается найти эмпирическое применение теоретическим взглядам Гумбольдта (Л. Вейсгербер, И. Трир, Г. Гиппер и др.). В американской лингвистике с целью переосмысления ее основ возникла необходимость обращения к авторитету Гумбольдта (Н. Хомский); специальные исследования посвятили Гумбольдту и гумбольдтианству Г. Базилиус, Р. Браун, Р. Миллер и др. Все чаще упоминается имя Гумбольдта в современных трудах по антропологии, философии культуры и психологии. * * * В основу данного сборника, отражающего эволюцию взглядов Вильгельма фон Гумбольдта, легли два принципа: 1) постепенное осмысление В. фон Гумбольдтом значения языка для мышления и культуры и 2) тесно связанное с этим построение сравнительного языковедения. Эти две тенденции обрели свое единство в его зна- менитом труде „О различии строения человеческих языков...", из- данном после смерти автора и являющемся введением к книге „О язы- ке кави на острове Ява". Если это фундаментальное исследование не достигло совершенства и в нем не получили решения некоторые частные вопросы, то это, во-первых, потому, что оно было лишено последней авторской редакции, а, во-вторых, и это главное, в нем были поставлены задачи, решение которых требует усилий многих поколений ученых-мыслителей, и не одних только лингвистов. Особо следует отметить, что данный сборник включает ранее никогда не переводившиеся на русский язык работы Вильгельма фон Гумбольдта и тем самым значительно расширяет представление о его научной концепции. В первой же работе теоретического характера — „О мышлении и речи" (1795 г.) — говорится об участии языка в установлении предмета познания. Параллельно с этим, с целью построения срав- нительной антропологии, Вильгельм фон Гумбольдт размышляет °б Осуществлении универсального плана сравнения языков. 31
Глубоко вникнув в факт обусловленного языком естественного деления человечества на народы и всесторонне осмыслив связанную с этим проблему гуманизма, он (уже в 1795—1800 гг.) отмежевыва- ется от двухчленного деления: «индивид— человечество» и выдви- гает трехчленную схему соотношения: «индивид — народ — чело- вечество». В работе „Ланий и Эллада" (1806 г.) Вильгельм фон Гумбольдт, ставя перед собой задачу «кратко исследовать» особенности греческого языка и выявить, насколько эти особенности «определили греческий характер», подвергает критике общераспространенное мнение, буд- то «лучший метод—тот, который кратчайшим путем ведет к меха- ническому пониманию и употреблению языка». Он указывает на ограниченность мнения о том, что слово является обозначением, лишь знаком предмета. В этом же исследовании выставлен тезис, неоднократно повторяющийся в последующих его работах: «Язык— это мир, лежащий между миром внешних явлений и внутренним миром человека». (III, 168; с. 303—304). В сочинении „О влиянии различного характера языков на лите- ратуру и духовное развитие" (1821 г.), носящем отрывочный харак- тер, Гумбольдт призывает «быть свободным от всякой, в высшей мере неподобающей языковеду недооценки языков», еще «не оформленных письменно». Он утверждает, что эти, на первый взгляд, «скудные и грубые языки» «несут в себе богатый материал для утонченного и многостороннего воспитания». (VII, 643; с. 326), Исследование „О сравнительном изучении языков применитель- но к различным эпохам их развития" (1822 г.) известно тем, что в нем изложены принципы сравнительного языковедения. Введенное Гумбольдтом понятие „языкового мировидения" создает прочную теоретическую базу для семантического сравнения языков. Здесь же высказаны соображения о возможной связи теории сравнитель- ного языковедения с теорией познания, раскрытие и разработка ко- торых требует совместных усилий лингвистов и философов. В работе „О возникновении грамматических форм и их влиянии на развитие идей" (1822/23 г.), затрагивая вопрос грамматических структур языков, Гумбольдт призывает лингвистов воздержаться от постулирования одного общего типа при характеристике раз- личных языков, так как «нельзя указать совершенно прямого и оп- ределенным образом предписанного природой пути развития» (IV, 285/286; с. 327). Поэтому он решительно «опровергает мнение», при- писывающее определенным народам преимущественность их языков «исключительно благодаря флексии», «тогда как всякое развитие других народов ставится под сомнение» (IV, 299; с. 337). «Достоинством» и «недостатком» того или иного языка, по Гум- больдту, нужно считать «не то, что способен выра- зить данный язык, а то, на что этот язык вдохновляет и к чему побуждает благода- ря собственной внутренней силе». (IV, 288; с. 329). (Разрядка наша.— Г. Р.). Единственно этой энергейтической и глубоко гуманистической 32
Точкой зрения (а не другими соображениями) следует объяснять постоянную позицию Гумбольдта в толковании факта многообразия и различия языков, которая, по всей вероятности, и отражена в заглавии его последнего обобщающего сочинения: „О различии строе- ния человеческих языков и его влиянии на духовное развитие че- ловечества", которым мы и открываем настоящий сборник. * * * Ввиду того, что лингвистическая теория Вильгельма фон Гум- больдта представляет собой весьма сложное образование, редакция сочла необходимым снабдить настоящее издание послесловиями, рассматривающими разные аспекты научной концепции автора. Следует учитывать, что наименования языков и характери- стики народов, их носителей, в работах В. фон Гумбольдта со- ответствуют уровню знании его времени и не всегда представ- ляется возможным соотнести их с современными научными взглядами. Редакция выражает благодарность проф. А. В. Гулыге, кото- рый принимал участие в редактировании книги. Г. В. Рамишвили
WILHELM VON HUMBOLDT Ueber die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues und ihren Einfluss auf die geistige Entwicklung des Menschengeschlechts (1830 — 1835)
ВИЛЬГЕЛЬМ ФОН ГУМБОЛЬДТ О различии строения человеческих языков и его влиянии на духовное развитие человечества

Места обитания и культурные отношения малайских племен 1. Народности малайской семьи 1 настолько своеобразно вза- имодействуют с народностями других культур в том, что касается их территории, строя, истории и, прежде всего, языка, что не могут сравниться в этом отношении ни с одним народом мира. Они насе- ляют только острова и архипелаги, удаленность которых друг от друга является неоспоримым свидетельством того, что еще в ранние времена у них было развито искусство мореплавания. Их континен- тальное поселение на полуострове Малакка едва ли заслуживает здесь упоминания, поскольку было образовано позже выходцами с Суматры, не говоря уже о совсем недавних колониях на побе- режье Китайского моря * и Сиамского залива, в Хампе 1 2. Ни в каких других случаях даже в древнейшие времена мы не можем с уверенностью указать на следы проживания малайцев на конти- ненте. Если из всей этой семьи выбрать только те народы, которые могут быть названы малайцами в узком понимании, поскольку они, как с несомненностью установлено грамматическим анализом, гово- рят на близкородственных и друг через друга объяснимых языках, то мы найдем их (перечисляя только те пункты, в которых собран достаточный для исследования языковой материал) на Филиппинах, и именно там, где представлено наиболее богатое формами, наиболее своеобразное состояние языка,— на Яве, Суматре, Малакке и Мада- гаскаре. Но большое число неоспоримо родственных слов и сами 1 Под этим названием я объединяю население Малакки с жителями всех юж- ных островов Тихого океана, языки которых принадлежат к той же языковой семье, к какой относится и (в узком смысле) малайский язык полуострова Малак- ка. О произношении названия см. Книгу первую, с. 12, прим. 2. * Китайское море объединяло три современных моря: Желтое, Восточно-Ки- тайское и Южно-Китайское. — Прим, перев. 2 Название этой области, которое часто по-разному передается на письме, в приведенном варианте встречается в бирманском языке. См. J u d s он S. Lex., h.-v, 37
названия некоторых островов указывают, что и прилежащие к этим пунктам островки населены тем же народом и что в узком смысле малайский языковой ареал простирается на часть Южно-Азиат- ского Океана * к югу от Филиппин до западного побережья Новой Гвинеи и далее к западу, включая цепь островов, примыкающую к восточной оконечности Явы, через воды, омывающие Яву и Су- матру до пути на Малакку. Остается только пожалеть, что языки больших островов Борнео ** и Сулавеси, для которых, по-види- мому, сказанное выше тоже верно, до сих пор не изучены в их грам- матическом аспекте. К востоку от очерченного здесь узко малайского круга, от Новой Зеландии до острова Пасхи, оттуда к северу до Сандвичевых остро- вов *** и снова к западу до Филиппин проживают островные наро- ды, обнаруживающие очевидные следы древнего родства с малайской семьей. Языки, среди которых нам достаточно известны с граммати- ческой точки зрения новозеландский, таитянский, сандвичский **** и тонгийский, указывают на это большим числом сходных слов и существенными соответствиями в органическом строении. Такое же подобие обнаруживается в обычаях и обрядах, особенно там, где они существуют в чисто малайском виде, свободном от индийского влияния. По имеющимся в настоящее время данным (исследование о языке Марианских островов еще не увидело свет) невозможно су- дить о том, относятся ли народы, живущие в этой части океана к северо-западу, к малайцам в узком понимании, или к остальной части малайцев, или же занимают промежуточное положение. Все эти народы имеют сейчас такое общественное устройство, что было бы несправедливо исключать их из круга цивилизованных наций. У них существует прочный и далеко не примитивный политический строй, религиозные установления и обычаи, отчасти также нечто вроде правления служителей культа, они искусны в разнообразных ремеслах и являются опытными и умелыми мореходами. У многих из них встречаются остатки сакрального языка, непонятного им самим, и обычай с торжественностью употреблять в подходящих слу- чаях устаревшие выражения говорит не только о богатстве, древ- ности и высоком развитии языка, но и о внимании к изменяющемуся с течением времени обозначению предметов. При этом они4 соблю- дали и продолжают соблюдать варварские обычаи, несовместимые с человеческими правилами нравственности, они никогда не были расположены к использованию письма и, следовательно, лишены связанной с ним образованности, хотя встречаются у них и полные смысла легенды, и поэтические песнопения, исполняемые под музы- ку с определенным ритмом; им присуще также и проникновенное красноречие. Их языки возникли никоим образом не путем порчи или изменения малайского языка (в узком смысле); можно, скорее, * У В. фон Гумбольдта — Siid-Asiatischer Ocean — по-видимому, Тихий океан. — Прим, перев. ** О-в Борнео — совр. назв. Калимантан.— Прим, перев. *’* Сандвичевы острова — современные Гавайские острова.— Прим, перев. •*’* Сандвичский язык — совр. гавайский язык.— Прим, перев. 38
думать, что они являют собой неоформленное и исторически исход- ное состояние этого последнего. Наряду с названными здесь народами в обеих очерченных нами частях большого южного архипелага на некоторых островах встре- чаются жители, которые по своей наружности должны быть отне- сены к совершенно другой расе. Малайцы в узком понимании, а также их восточные соседи в экваториальной части Тихого океана принадлежат, несомненно, к одной и той же расе и, если уж под- робно говорить о цвете кожи, могут иметь кожу более или менее светло-коричневых оттенков при общераспространенном белом ее цвете. Народы же, о которых идет речь, черным цветом кожи, кур- чавостью волос, совершенно особыми чертами лица и строением тела приближаются к африканским неграм, хотя, по достоверней- шим показаниям, существенно отличаются от них и никоим образом не могут быть причислены к одной с ними расе Г Те, кто описывал эти края, называли эти народы, чтобы отличить их от африканских негров, либо негритосами, либо австралийскими неграми; народ этот малочислен. На островах, населенных также и малайцами, как и на Филиппинах, они живут обычно в центральной их части, в трудно- доступных горах, куда их постоянно оттесняет более многочислен- ное и господствующее белое население. В такой ситуации их следу- ет тщательно отличать от араф'уров2, или алфуров, или тораджи3* на Сулавеси, которых можно встретить на Борнео, Сулавеси, Молук- кских островах, Минданао и некоторых других. Последние также теснимы своими соседями, однако принадлежат к народам со свет- ло-коричневым цветом кожи, и Марсден связывает их изгнание с побережья с тем, что их преследовали мусульмане. По степени дикости их можно сравнить с народами черной рабы, но все-таки они стоят на различных ступенях культурного развития. Другие острова, в том числе такие большие, как Новая Гвинея, Новая Британия, Ирландия и некоторые из Гебрид **, населены исключи- тельно этими негроподобными племенами; и континентальные жите- ли Новой Голландии ***, и Земли Ван Димена ****, с которыми мы уже имели возможность познакомиться, принадлежат к этой же расе. В трех указанных здесь областях, где эта раса встречается, она про- является общими признаками подобия и родства, однако еще не решено, в чем состоят существенные различия между ее племенами. В частности, соответствующие языки изучены далеко еще не так тщательно, чтобы можно было развернуть основательное языковое исследование. Для суждения об их органическом и грамматическом 1 Ср. об оттенках цвета кожи: К I а р г о t h.— In: „Nouv. Journ. Asiat.“, XII, S. 240. 2 Marsden’s miscell, works, p. 47—50. 3 Поскольку это слово имеет санскритскую форму и произношение, трудно удержаться от того, чтобы не считать его названием, данным образованными малайцами необразованным. Уже это обстоятельство должно указывать на весьма древнее разделение этого двусоставного населения. * Арафуры, алфуры, тораджи — совр. тораджи.— Прим, перев. * * Гебриды — имеются в виду Новые Гебриды.— Прим, перев. * ** Новая Голландия — совр. Австралия.— Прим, перев. * *** Земля Ван Димена — совр. Тасмания.— Прим, перев. 39
строении имеются лишь материалы, собранные миссионером ТреЛ- кельдом у жителей Нового Южного Уэльса. Вообще эта раса прояв- ляет большую дикость и нецивилизованность по отнсшению к на- селению с более светлой кожей; все различия здесь состоят только в том, тесны или ослаблены их связи с последними. Жители Новой Голландии и Земли Ван Димена находятся, как нам представляет- ся, на самой низкой ступени культуры, какая только встречалась до сих пор среди народов Земли. Примечательное явление можно видеть в сосуществовании темной и светлой рас на Малакке. Народ семанг, населяющий область в ее горной части, является, по неос- поримым свидетельствам, курчавоволосым негритосским племенем. Поскольку это единственный пункт на Азиатском континенте, где мы находим такого типа народ \ то, следовательно, этот народ, бесспорно, также переселился сюда, только в более ранние времена. Представители светлой расы тоже воспринимают их как переселен- цев, что доказывает и.малайское название orang benua ‘люди зем- ли’ 2. Оба обстоятельства свидетельствуют о том, что одни и те же отношения между странами в разные периоды времени порождают одни и те же исторические события и не представляют собой нйчего необычного. Однако было бы рискованно объяснять миграцией куль- турное развитие островных жителей этого моря. Для рассматривае- мых народов море является скорее связующей, чем разъединяющей силой, и повсеместное присутствие умелых, опытных в мореплава- нии малайцев можно объяснить их перемещением с острова на ост- ров то с помощью подручных средств, то посредством использова- ния силы постоянно дующих ветров. Вообще, эта предприимчивость, подвижность, искушенность в мореплавании характерны не только для собственно малайцев, но более или менее для всего населения со светло-коричневым цветом кожи. Так, достаточно напомнить о народности буги на Сулавеси и об островных жителях южной части Тихого океана. Но если бы то же объяснение можно было привлечь и для негритосов и ареала их расселения от Новой Голландии до Филиппин и от Новой Гвинеи до Андаманских островов, то следо- вало бы допустить, что эти племена деградировали в своем развитии от цивилизованного состояния до дикости. Их современному состоя- нию гораздо лучше удовлетворяет не лишенная правдоподобия ги- потеза о том, что в ходе природных революций, о которых говорится в древнейших яванских сказаниях, населенная часть континента разбилась на множество островов. Подобно обломкам, люди, на- 1 Клапрот обоснованно и научно доказал неправильность предположения о том, что в горах Куэнь-Луня* *, разделяющих Тибет и Малую Бухару ** под 35-м градусом северной широты, и в горах между Аннамом *** и Камбоджей **** встречаются чернокожие племена.— См. „Nouv. Journ. Asiaf.“, XII, S. 232—243. 2 Marsden’s miscell, works. 75. Raffles on the Malayu nation in den „Asiat. res.“, XII, S. 108—110. * Куэнь-Лунь — совр. Кунь-Лунь или Куньлунь.— Прим, персе. ** Малая Бухара — до начала XX в. район реки Тарима в северо-во- сточном Китае.— Прим, перее. *** Аннам — совр. Вьетнам.— Прим, перее. **** Камбоджа — совр. Кампучия.— Прим, перее. 40
сколько только человеческая природа в состоянии перенести такие перевороты, должны были тогда остаться на раздробленных'клоч- ках суши. Объединив эти два способа объяснения, отделив при этом раздробление природными силами, действовавшими на протя- жении тысячелетий, от связей, возникших при переселении племен, мы могли бы получить хоть какой-то ответ на вопрос о распростра- нении двух упомянутых рас, кажущихся нам теперь столь различ- ными. Танна — один из Гебридских островов, название которого — малайского происхождения \ Новая Каледония, Тимор, Эндэ * и некоторые другие острова имеют население, относительно которого неясно, признавать ли в нем, вслед за Крофердом 1 2, третью расу, или — вслед за Марсденом 3 — смешение двух других, потому что их обитатели по признакам телосложения, курчавости волос и цвета кожи занимают промежуточное положение между светло-коричне- вой и черной расой. Если бы такое же предположение подтверди- лось и относительно их языков, это обстоятельство решительно сви- детельствовало бы в пользу смешения. Остается еще один важный, но, по имеющимся данным, не находящий удовлетворительного ре- шения вопрос о том, насколько древнее и глубокое смешение могло иметь место в этом регионе, и могли ли вообще произойти постепен- ные изменения в языке, цвете кожи и качестве волос, которым в ряде мест курчавость придается искусственно в соответствии с мо- дой 4. Для того чтобы правильно судись о негроидной расе в ее чистом виде, следует исходить прежде всего из сведений о жителях юга Азиатского континента, поскольку между ними и народами с коричневым цветом кожи вряд ли мыслим непосредственный кон- такт и при их современном состоянии трудно даже представить себе что-либо между ними промежуточное. Тем более странным кажется то, что некоторые слова в языках этих народов, хотя нам известно лишь небольшое число их слов вообще, обнаруживают очевидное сходство со словами языков, которыми владеют народы, населяющие южные острова Тихого океана. В этих географических условиях, в обстановке более или менее близкого соседства некоторые малайские народы настолько полно восприняли индийскую культуру, что едва ли где-нибудь еще най- дется пример нации, которая, не теряя собственной самостоятель- ности, была бы в такой степени проникнута духовным строем дру- 1 tanah означает в собственно малайском ‘земля’, ‘почва’, ‘земная поверх- ность’ . * Эндэ — совр. остров Флорес.— Прим, перее. 2 См. „Foreign Quarterly Review”, 1834, №28, Art. 6, p. 11. 3 См. „Miscell, works.”, 62. 4 Господин д-р Майнике из Пренслова, чьи фундаментальные исследования и многолетнее изучение этой части населения справедливо предсказывают нечто значительное, последовательно направляет свои изыскания на один пункт: воз- можно ли, чтобы негритосы были единственным субстратом современных остров- ных народов, постепенно смешавшимся с чуждыми пришельцами и измененным привнесенной культурой, так что вопрос о другом источнике малайского народа сам собой отпадает. 41
гой нации. В целом это явление вполне понятно. Большая часть архипелага, и притом наиболее привлекательная с точки зрения климата и плодородия почвы, лежит в некотором удалении от Ин- дийского полуострова, следовательно, не могло быть недостатка в поводах и сферах для установления контактов. Там же, где тако- вые происходили, превосходство столь древней и разработанной по всем аспектам человеческой деятельности цивилизации, как индий- ская, должно было увлекать народы, наделенные активной и живой восприимчивостью. И все же это было скорее нравственное, чем политическое влияние. Мы узнаем его по его последствиям, по ин- дийским элементам, которые, несомненно, заметны в определенном кругу малайских народов; но как возникло это взаимодействие? Об этом среди самих малайцев, как мы увидим, имеют хождение неяс- ные и темные легенды. Если бы имела место мощная волна иммигра- ции и завоевания, должны были бы сохраниться явные следы этих политических событий. Духовные силы и силы традиции действуют, как и сама природа, незаметно и вырастают внезапно из недоступ- ного наблюдению семени. Также и самый способ, с помощью кото- рого индуизм укоренился у малайских племен, подтверждает, что индуизм, будучи духовной силой, и действовал в сфере духа, вол- новал воображение и производил сильное впечатление на способный к обучению народ. И в самой Индии, насколько мне это известно из индийской истории и литературы, мы не находим никакого упо- минания о юго-восточном архипелаге. Если предположить, что Ланка * находится южнее Цейлона **, это было бы всего лишь темным и неопределенным слухом или же только поэтическим вымы- слом. Вполне понятно, что от самого архипелага не исходило ниче- го, что могло бы сколько-нибудь значительно повлиять на полуост- ров. Сильное влияние оказывала на архипелаг Индия, очевидно, в основном через переселенцев, которые с легкостью воспринимали близлежащие островные земли как свою родину либо поддержива- ли связь с родным материком Причины в данном случае могут быть разнообразными. В дальнейшем я предлагаю обсудить, какую роль могли здесь играть преследования буддистов. Для того чтобы надлежащим образом оценить смешение индий- ских и малайских элементов и влияние Индии на весь юго-восточный архипелаг, следует четко разграничить различные способы их проявления и исходить прежде всего из тех, которые, раньше дру- гих возникнув, просуществовали до позднейшего времени и остави- ли наиболее явственные и бесспорные следы. Здесь, так же как и во всех случаях смешения народов, влияние оказывает не только устная речь, но одновременно расцветшая в ней и ею привнесенная духовная культура. Такое влияние в настоящее время, бесспорно, прослеживается при перенесении индийского языка, литературы, мифологии и религиозной философии на Яву Этому предмету, толь- ко в более тесной связи с языком, посвящена вся моя книга, здесь * Ланка — географический пункт неопределенного местонахождения, упо- минающийся у древнеиндийских географов.— Прим, перев, ** Цейлон — совр. Шри Ланка.— Прим, перев. 42
я могу ограничиться лишь одним предупреждением. Такого, рода влияние затронуло только собственно индийский архипелаг, 'узко- малайский круг, а, возможно, и его не полностью и, конечно, не в одинаковой мере. Центром этого влияния была Ява, причем здесь оно было настолько сильным, что можно справедливо полагать влия- ние, испытываемое на крайнем востоке архипелага, вторичным, иду- щим от этого острова. За пределами Явы четкие и полноценные при- знаки индийской культуры наблюдаются только у собственно малай- цев и у буги на Сулавеси. Настоящая литература в соответствии с внутренней природой языкового развития может возникнуть только вместе с одновременно существующей и распространяющейся пись- менностью. Важным моментом в культурных связях юго-восточного архипелага является наличие алфавитного письма именно на тех островах, которые в пределах очерченного ранее узкого круга были обозначены как собственно малайские и которые, хотя не повсе- местно, обладают письменностью, отличающейся от письменностей островов другой части. Здесь должно быть отмечено одно различие. Алфавитное письмо в данной части земного шара является индий- ским. Это укладывается в естественные отношения между странами в данном регионе и в большинстве алфавитов, за исключением бу- гийского, проявляется еще и в сходстве графем, если не принимать во внимание внутренний механизм обозначения звука, не являю- щийся решающим аргументом, поскольку он мог быть позднее при- способлен к чужому алфавиту. Поэтому полное сходство, только с приспособлением к более простой звуковой системе родного языка, существует лишь на Яве и отчасти на Суматре. Тагальское и бугий- ское письмо настолько сильно отличаются друг от друга, что их можно рассматривать как самостоятельные ступени в развитии пись- ма. На Мадагаскаре, подобно индийскому в центральной части архи- пелага, популярность завоевало арабское письмо. В какое время это могло произойти, неизвестно. Какие-либо следы вытесненного им исконного алфавита отсутствуют. Использование коренными малайцами арабского письма не играет роли в культурных связях, о которых здесь идет речь. Я уже говорил выше (с. 39) об отсутст- вии всякой письменности на островах экваториальной части Океана и у негроидных племен. Проявления индуизма, о которых здесь го- ворилось, имеют такой характер, что их легко распознать и одно- временно определить как чуждые. Здесь нет ни переплетения, ни, тем более, растворения исконного в чужеродном, но только лишь их мозаичное соположение. Что касается обычаев и нравов древней Ин- дии, то в дошедшем до нас санскрите можно легко опознать ино- странные слова, зачастую лишенные своего грамматического оформ- ления, а также обнаружить законы, управлявшие этим насаждением иноязычных элементов на индийскую почву. Это было основой для формирования возвышенного и поэтического языка на Яве и вполне может быть увязано с взаимопроникновением литературы и религии. ^Далеко не все сказанное выше можно отнёсти к народному WKy, и далеко не всегда можно предполагать, что те индий- слова, которыми он обладает, были заимствованы через
литературу и религию. Если далее мы проследим различные на- правления индийского влияния, то возникнут два вопроса, серьез- ных и трудных, диктуемых фактическим материалом: не является ли вообще вся цивилизация этого архипелага по происхождению индийской? И не возникли ли связи между санскритом и малайски- ми, в широком смысле, языками в период времени, предшествовав- ший позднейшему и наиболее утонченному языковому развитию и развитию литературы, как о том свидетельствуют общие языковые элементы? На первый вопрос я склонен ответить отрицательно. Мне ка- жется очевидным, что на архипелаге существовала собственная ис- конная цивилизация коричневой расы. Следы ее еще можно обна- ружить в восточной части, и даже для Явы она не прошла незаме- ченной. Тем не менее следует отметить, что 'миграция началась постепенно из центральной части архипелага, испытавшей непо- средственное влияние со стороны Индии, и распространялась на восток, поэтому определенно индийское влияние оказывается на пе- риферии более затушеванным. Такое предположение отнюдь не оп- ровергается определенным сходством именно в тех случаях, где не наблюдается индийского влияния: обнаружены бросающиеся в гла- за соответствия в обычаях народов центральной и восточной части архипелага. Кроме того, непонятно, почему такому народу, как малайский, нужно отказывать в самобытной цивилизации — ведь постепенные миграции и развитие самобытной культуры народов могут происходить в любом направлении. Сама способность при- надлежащих этому народу племен воспринимать перенесенный на их почву индуизм являет тому доказательство. Кроме того, об этом еще более свидетельствует манера, в которой они переплетали родное с иноземным," ни в чем не подделывая под индийский свой совершенно особенный облик. И то, и другое должно было бы с необходимостью быть иным, если бы индийские переселенцы увидали на месте этих племен грубых, необразованных дикарей. Говоря здесь об индийцах, я, естественно, имею в виду только санскритоязычное население, а не жителей Индии в целом. В какой степени эти две группы контактируют и как они вытес- няли друг друга — это особый вопрос, на котором я не хотел бы останавливаться, ибо здесь мне важно только показать, в какие различные культурные связи вступали малайские народности. На второй вопрос, касающийся только языка, как мне кажется, следует ответить утвердительно. В этом отношении границы индий- ского влияния раздвигаются. Не упоминая о тагальском, который использует значительное количество санскритских слов для обозна- чения различных видов предметов, в языках Мадагаскара и эквато- риальных островов можно обнаружить заимствованные из санскрита звуки и слова, вплоть до местоимений; и даже ступени чередования как сравнительные показатели давности заимствований различаются в таких (в узком понимании) малайских языках, где, как в яванском, прослеживается лишь позднейшее влияние индийского языка и ли- тературы. Как это объяснить и какую взаимосвязь двух больших 44
языковых семей, сближающихся в этом отношении, можно здесь выявить, остается в высшей степени неясным. Я остановлюсь на этом подробнее в конце настоящей работы; здесь я лишь подчеркиваю влияние на малайские языки санскрита, который существенно от- личается от малайских языков по своему внутреннему строению и по своей литературе и, по-видимому, принадлежит более ранним эпохам и выявляет иные взаимоотношения между народами. Я за- трону в дальнейшем и языки негроидной расы. Здесь же я должен заранее предупредить, что если в некоторых из них, например в папуасском языке Новой Гвинеи, мы находим слова, сходные с санскритскими, то это совершенно не доказывает существования не- посредственных связей между Индией и данным островом, посколь- ку такие общие слова могли быть занесены сюда малайскими море- ходами, как это произошло с арабскими словами (см. Книгу 1-ю, с. 246, 251). Обозревая предложенную здесь характеристику культурного мира великого архипелага, мы заключаем, что малайский народ находился под воздействием контрастирующих влияний и родст- венных связей. На тех же островах и группах островов, где населе- ние и в наше время еще находится или находилось на низшей ступе- ни развития, укореняется древнейшая, достигшая своего расцвета культура Индии. Некоторые малайские племена восприняли ее во всей ее полноте. При этом они явно родственны островитянам эква- ториальной части Тихого океана, которые находятся на более низ- кой ступени культурного развития; можно, кроме того, усомниться и в том, является ли их язык вовсе чуждым языку негроидной расы. Обособившись от диких племен, они сохранили свой собственный облик и своеобразную, только им присущую языковую форму, ко- торая проявляется во вполне определенных признаках. То населе- ние большого архипелага, следы которого, по имеющимся данным, невозможно обнаружить на Азиатском континенте,— если отбро- сить постороннее влияние,— либо пребывает в совершенно перво- бытном и диком состоянии, либо находится на первой ступени ци- вилизации. Это тем более очевидно, если рассматривать только не- гроидную расу и жителей экваториальных островов и отличать их от племен, названных нами выше малайскими в узком смысле, не- смотря на то, что не существует достаточных, оснований приписывать им, даже при наличии индийского влияния, более высокую ступень развития. Еще и поныне мы встречаем у народа батта на Суматре, мифы и религия которого несут неоспоримые следы индийского влия- ния, варварский обычай в определенных случаях есть человеческое мясо. Великий архипелаг тянется вдоль всего побережья Азии и охватывает его с обеих сторон, прикрываемый с востока и запада Америкой и Африкой. Его центральная часть отстоит на сравни- тельно незначительном расстоянии от крайних точек Азиатского материка, что было благоприятным для развития мореходства. Поэ- тому на архипелаг в разные времена оказывали большое влияние три основных очага древней цивилизации — Китай, Индия и стра- ны семитского ареала. Позднее архипелаг испытал влияние всех 45
трех культур. В древнейшие эпохи наиболее глубоким было влия- ние Индии; арабское, исключая Мадагаскар, остается сомнитель- ным; и почти отсутствует, если не считать древнейших переселен- цев, китайское влияние. Самое родство китайского языка с наре- чиями южных островов, на которое может указывать употребление некоторых служебных слов, до сих пор еще не доказано. Такое положение и такие взаимоотношения народов и языков ставят перед этнографией и лингвистикой важнейшие и труднейшие проблемы. Я не намерен входить в их рассмотрение. Все, что здесь утверждается, если только из него можно сделать сколько-нибудь удовлетворительные выводы, должно послужить окончательному уяснению существующего положения вещей. Чтобы отправляться оттого пункта, для которого имеются наиболее ясные и достоверные исторические данные, в двух первых книгах своего труда я начинаю исследование с той эпохи, когда индийское влияние на духовное раз- витие малайцев было наиболее глубоким и действенным. Таким кульминационным пунктом является, очевидно, расцвет языка кави как теснейшее переплетение исконной и индийской культур на ост- рове, которым владели древнейшие и многочисленнейшие индийские поселенцы. Я буду уделять преимущественное внимание исконному элементу в этом языковом союзе, который рассмотрю в расширенном аспекте во всех его родственных связях и прослежу его развитие до того момента, когда его характер наиболее четко проявится в та- гальском. В третьей книге я намерен, насколько позволяют имеющиеся данные, вернуться к вышеуказанной проблеме, распространив ее на весь архипелаг, и, таким образом, выяснить, не приведет ли этот путь, вместе с уже испробованным, к более правильному суждению о взаимодействии народов и языков на всем множестве островов? Предмет нашего Введения 2. Это Введение, мне думается, следует посвятить общей теории, изложение которой будет необходимой подготовкой для перехода к фактам и историческим разысканиям. Разделение человечества на народы и племена и различие его языков и наречий, конечно, тесно связаны между собой, но вместе с тем и то и другое непосредственно зависит от третьего явления бо- лее высокого порядка — действия человеческой духовной силы (Ег- zeugung menschlicher Geisteskraft), выступающей всегда в новых и часто более совершенных формах. Здесь все это разнообразие нахо- дит себе критерий для оценки, а также — насколько исследователь способен вникнуть в факты и уловить их взаимосвязь — и свое объ- яснение. Выявление человеческой духовной силы, в разной степе- ни и разными способами совершающееся в продолжение тысячелетий на пространстве земного круга, есть высшая цель всего движения духа, окончательная идея, которая должна явственно вытекать из всемирно-исторического процесса, ибо возвышение или расширение 46
внутреннего бытия — вот то единственное, что отдельная личность, насколько она к этому причастна, вправе считать своим нетлен- ным приобретением, а нация — верным залогом будущего развития новых великих индивидуальностей. Сравнительное языковедение, тщательное исследование разных путей, на каких бесчисленные на- роды решают всечеловеческую задачу создания языка, утратит свой высокий интерес, если не попытается проникнуть в то средостение, где язык связан с формированием духовной силы нации. Но понима- ние самобытной жизни народа и внутреннего строя отдельного языка, равно как степени его соответствия требованиям языка вообще, це- ликом зависит от умения увидеть своеобразие национального духа в его полноте. Ведь лишь оно, каким его создала природа и сформиро- вали обстоятельства, определяет собою национальный характер, только на этом последнем основано все творческое в истории нации, в ее учреждениях, ее мысли; в нем запечатлены ее сила и достоинст- во, достающиеся от нее в наследство индивидам. Вместе с тем, язык есть орган внутреннего бытия, даже само это бытие, насколько оно шаг за шагом добивается внутренней ясности и внешнего воплоще- ния. Он всеми тончайшими нитями своих корней сросся поэтому с силой национального духа, и чем сильнее воздействие духа на язык, тем закономерней и богаче развитие последнего. Во всем своем строй- ном сплетении он есть лишь продукт языкового сознания нации (Wirkung des nationellen Sprachsinns), и поэтому на главные вопросы о началах и внутренней жизни языка,— а ведь именно тут мы подхо- дим к истокам важнейших языковых различий,-— вообще нельзя должным образом ответить, не поднявшись до точки зрения духовной силы и национальной самобытности. Здесь, конечно, не придется ис- кать материалов для сравнительного языкознания, которое по своей природе требует исторического подхода, зато только с этой точки зрения можно будет разглядеть исконную связь всех фактов и добиться того, чтобы язык раскрылся перед нами как внутренне цельный организм, что в свою очередь поможет потом и верной оцен- ке частностей. Рассмотрением того, как языковые различия и национальные раз- деления связаны с работой человеческого духа, непрестанно развер- тывающего с разной степенью силы все новые и новые образования,— поскольку оба эти явления способны взаимно прояснить друг друга, — я и займусь в настоящей работе. Общий взгляд на поступательное развитие человечества 3. Вглядываясь в современное состояние политики, искусства и науки, мы обнаруживаем длинную цепь попеременно обусловлива- ющих друг друга причин и следствий, протянувшуюся через долгие столетия. Перебирая ее звенья, мы вскоре замечаем, что в ней дей- ствуют главным образом две разнородные стихии, которые не в рав- ной мере поддаются исследованию. В самом деле, мы можем удовлет- 47
ворительно объяснять друг через друга какую-то определенную часть причин и следствий в их последовательном развертывании, но, как показывают любые попытки описать историю человеческой культу- ры, временами мы наталкиваемся как бы на узлы, упорно не дающие себя распутать. Дело все в той же духовной силе, которая не позволя- ет вникнуть в свою сущность и предугадать образ своих действий. Казалось бы, она неотделима от исторической традиции и окружаю- щих условий, но она же перерабатывает и формирует их с присущим ей своеобразием. Взяв любую великую индивидуальность любой эпо- хи, можно показать, что она возникла на почве всемирно-историче- ского развития и что эту почву шаг за шагом создала работа предше- ствующих эпох. Однако как именно эта индивидуальность придала своей исторически обусловленной и подготовленной деятельности не- повторимый отпечаток, это можно, пожалуй, показать и если не опи- сать, то почувствовать, но вывести в свою очередь следствием из чего-то другого нельзя. Такова неотъемлемая и повсеместная черта всякой человеческой деятельности. Первоначально все в ней скры- то— чувство, порыв, мысль, решение, речь и поступок. Но, соп- рикасаясь с миром, внутреннее начало деятельно развертывает себя вовне и оставляет свой особенный след на всей прочей внутрен- ней и внешней деятельности. С течением времени появляются сред- ства для закрепления этих вначале незаметных влияний; все меньше работа протекших столетий проходит впустую для потомков. Вот она область, которую исследователь может изучать шаг за шагом. Но эта же область пронизана действием новых, не поддающихся уче- ту глубинных сил. Материальность первой из этих двух стихий может получить такой перевес, что начнет грозить подавлением энергии другой. Но без правильного отграничения и оценки обеих мы не сможем отдать должное самому высокому из того, что способна нам показать история всех времен. Чем глубже проникаем мы в древние эпохи, тем, естественно, заметнее сокращается масса материала, передаваемого от поколения к поколению. Зато мы сталкиваемся тут с другим феноменом, пере- носящим исследователя до известной степени в новую область. Ис- торически достоверные фигуры, чьи внешние жизненные обстоятель- ства известны, встречаются нам все реже, теряют отчетливость; их судьбы, даже их имена расплываются в неопределенности, и стано- вится неясно, только ли ими создано то, что им приписывают, или одно имя объединяет творения многих. Личности как бы исчезают, переходя в разряд туманных образов. Таковы Орфей и Гомер в Гре- ции, Ману, Вьяса, Вальмики в Индии и другие громкие имена древ- ности. Но четкая индивидуальность стирается еще больше, если мы шагнем глубже в предысторию. Такую отточенную речь, как гоме- ровская, песенные волны должны были вынашивать уже давно, на протяжении целых эпох, от которых нам не осталось никаких изве- стий. Еще яснее это можно было бы пронаблюдать на первоначальной форме языков. Язык тесно переплетен с духовным развитием чело- вечества и сопутствует ему на каждой ступени его локального про- гресса или регресса, отражая в себе каждую стадию культуры. Hq 48
есть такая древность, в которой мы не видим на месте культуры ниче- го, кроме языка, и вместо того чтобы просто сопутствовать духовно- му развитию, он целиком замещает его. Конечно, язык возникает из таких глубин человеческой природы, что в нем никогда нельзя видеть намеренное произведение, создание народов. Ему присуще очевидное для нас, хотя и необъяснимое в своей сути самодеятель- ное начало (Selbstthatigkeit), и в этом плане он вовсе не продукт ничьей деятельности, а непроизвольная эманация духа, не создание народов, а доставшийся им в удел дар, их внутренняя судьба. Они пользуются им, сами не зная, как они его построили. И все же язы- ки, по-видимому, всегда развиваются одновременно с расцветом народов — их носителей, сотканы из их духовной самобытности, на- кладывающей на языки некоторые ограничения. Когда мы говорим, что язык самодеятелен, самосоздан и божественно свободен, а языки скованы и зависимы от народов, которым принадлежат, то это не пустая игра слов. В самом деле, все частные языки стеснены опреде- ленными рамками Е В изначально свободном потоке речи и пения язык складывался в меру воодушевления, свободы и мощи совокуп- но действующих духовных сил. Это воодушевление должно было охватывать всех индивидов сразу, каждый здесь нуждался в поддерж- ке других — ведь всякое вдохновение разгорается только в опоре на уверенность, что тебя понимают и чувствуют. Нам приоткрывают- ся здесь, пусть крайне туманно и мерцающе, очертания той эпохи, когда индивиды растворены для нас в народной массе и единствен- ным произведением интеллектуальной творческой силы предстает непосредственно сам язык. 4. При всяком обозрении всемирной истории выявляется какое- то движение вперед. Мы здесь тоже говорим о прогрессе. Но я вовсе не собираюсь постулировать некую систему целей или бесконечно продолжающегося совершенствования и встаю на совсем другой путь. Народы и индивиды, словно лесная поросль, вегетативно, на- подобие растений, распространяются по лицу земли, наслаждаясь своим бытием в счастье и деятельности. Эта жизнь, частицы кото- рой отмирают с каждым индивидом, безмятежно течет без заботы о последствиях для грядущих эпох. Исполняя предначертания при- роды, все живое проходит свой путь вплоть до последнего дыхания; отвечая целям всеупорядочивающей благости, каждое творение на- слаждается жизнью и каждое новое поколение пробегает один и тот же круг радостного или скорбного существования, более успеш- ной или менее удавшейся деятельности. Однако, где бы ни появился человек, он остается человеком: вступает в общение с себе подобны- ми, учреждает институты, предписывает себе законы, а где это ему плохо удается, там пришельцы или переселяющиеся племена на- саждают более совершенные достижения своих стран. С появлением человека закладываются и ростки нравственности, развивающиеся вместе с развитием его бытия. Это очеловечение, как мы замечаем, происходит с нарастающим успехом; больше того, отчасти сама 1 См. ниже §§ 9, 10, 35. 49
природа такого процесса, отчасти размах, какой им уже достигнут, таковы, что дальнейшее совершенствование уже едва ли можно существенно задержать. И в культурном, и в нравственном развитии человечества скрыта несомненная планомерность; она обязательно обнаружится и в дру- гих областях, где она не так бросается в глаза. И все же нельзя по- стулировать ее априори, чтобы не отклоняться на ее поиски от пря- мого исследования фактов. Всего менее можно приписывать такую планомерность непосредственному предмету наших рассуждений. Проявление человеческой духовной силы в ее многоликом разнообра- зии не привязано к ходу времени и к накоплению материала. На- сколько необъясним ее источник, настолько же непредсказуемо и дей- ствие, и высшие достижения здесь совсем не обязательно должны быть последними по времени возникновения. Поэтому, если мы хотим подглядеть за созидательной работой творящей природы, мы не дол- жны навязывать ей тех или иных идей, а принимать ее такой, какою она себя являет. Создавая свои творения, она производит известное число форм, в которых находит себе воплощение то, что в каждом роде вещей созрело до совершенства и удовлетворяет полноте своей идеи. Нельзя спрашивать, почему форм не больше, почему они не другие; единственно уместным ответом на эти вопросы будет: да просто нет никаких других! В согласии с таким подходом, все, что живет в духовном и материальном мире, можно считать продуктом единой силы, лежащей в основании всего и развивающейся по неиз- вестным нам законам. В самом деле, если мы не хотим раз и навсегда отречься от поисков всякой связи между проявлениями человеческо- го бытия, то должны неустанно восходить к какой-то самостоятель- ной и исконной причине, которая сама по себе уже не оказывалась бы причинно обусловленной и преходящей. А такой путь самым ес- тественным образом ведет нас к внутреннему свободно развивающе- муся во всей своей полноте жизненному началу, причем его отдель- ные проявления еще не утрачивают своей связи из-за того, что их внешние формы предстают перед нами изолированными. Такой под- ход полностью отличен от телеологического, потому что ориентиру- ет нас не на какую-то заранее назначенную цель человеческой исто- рии, а на ее первопричину, которую мы признаем непостижимой. Но только так, по моему убеждению, и надо подходить к различию форм, создаваемых человеческой духовной силой, потому что — да поз- волят нам такое разграничение — если повседневные потребности человечества могут быть в достаточной мере удовлетворены за счет сил природы и как бы механического воспроизведения человеческих усилий, то рождение незаурядной индивидуальности в отдельных личностях и в народных массах, необъяснимое в свете одной лишь исторической преемственности, каждый раз снова и снова, причем внезапно и непредвиденно, вторгается в наблюдаемую цепь причин и следствий. 5. Тот же подход с равным успехом применим, разумеется, и к таким главным проявлениям духовной силы человека, как язык, на котором мы здесь и хотим остановиться. Причину различия языков 50
можно видеть в большем или меньшем успехе того порыва, с каким прокладывает себе путь общечеловеческая способность к созданию ре- чи, чему национальный духовный склад может благоприятствовать, но может и мешать. В самом деле, если мы рассмотрим языки генетически, то есть как работу духа, направленную на определенную цель, то само собой бросится в глаза, что эта цель может быть достигнута как в меньшей, так и в большей степени; мало того, сразу обнаруживаются и глав- ные пункты, где дает о себе знать неодинаковость в приближении к цели. Залогом успеха здесь может считаться мощь воздействующего на язык духовного начала вообще, а также его особенная предрас- положенность к языкотворчеству — например, исключительная яр- кость и наглядность представлений, глубина проникновения в суть понятия, способность сразу схватить в нем самый характерный приз- нак, живость и творческая сила воображения, влечение к правильно понятой гармонии и ритму в звуках, что в свою очередь связано с подвижностью и гибкостью голосовых органов, а также с остротой и тонкостью слуха. Помимо этого надо учитывать еще и особенности традиции, и свойства момента, который переживается народом в эпоху важных языковых преобразований, когда он находится как бы посередине своего исторического пути, между прошлым, продол- жающим оказывать на него свое воздействие, и будущим, чьи ростки он в себе таит. В языках есть вещи, которые реально нельзя наблюдать и о ко- торых можно судить только по направленности стремления, а не по результату этого стремления. В самом деле, языкам не всегда удается полностью осуществить даже уже совершенно явственно обозначив- шиеся в них тенденции. В свете этого обстоятельства надо рассмат- ривать, например, весь вопрос о флексии и агглютинации, в отноше- нии которых царило и продолжает возникать множество недоразуме- ний. Что народы более одаренные и находящиеся в более благопри- ятных условиях, чем другие, обладают и более совершенными язы- ками, это понятно само собой. Но мы приходим и к другой, только что нами затронутой, глубже лежащей причине языковых различий. Создание языка обусловлено внутренней потребностью челове- чества. Язык — не просто внешнее средство общения людей, поддер- жания общественных связей, но заложен в самой природе человека и необходим для развития его духовных сил и формирования миро- воззрения, а этого человек только тогда сможет достичь, когда свое мышление поставит в связь с общественным мышлением. Таким образом, если каждый язык, взятый в отдельности, мы рассмотрим как попытку, направленную на удовлетворение этой внутренней потребности, а целый ряд языков — как совокупность таких попыток, то можно констатировать, что языкотворческая сила в человечестве будет действовать до тех пор, пока — будь то в целом, будь то в частном — она не создаст таких форм, которые всего пол- нее и совершенее смогут удовлетворить предъявляемым требовани- ям. В соответствии с этим положением даже и те языки и языковые семейства, которые не обнаруживают между собой никаких пстори- 51
ческих связей, можно рассматривать как разные ступени единого процесса образования. А если это так, то эту связь внешне не объе- диненных между собой явлений Следует объяснять только общей внутренней причиной, и этой причиной может быть лишь постепен- ное развитие действующей здесь силы. Язык — одно из тех явлений, которые стимулируют человечес- кую духовную силу к постоянной деятельности. Выражаясь други- ми словами, в данном случае можно говорить о стремлении вопло- тить идею совершенного языка в жизнь. Проследить и описать это стремление есть задача исследователя языка в ее окончательной и вместе с тем простейшей сути \ В прочих своих частях языковедение совершенно не нуждается в этом тезисе, который выглядит, возможно, чересчур гипотетическим. Однако оно может и должно использовать его как стимул и опираться на него в своих попытках открыть в языках постепенное приближе- ние к совершенному строю. Действительно, могут существовать ряды языков как более простого, так и более сложного устройства, при сравнении которых друге другом можно было бы заметить в принци- пах их организации последовательное восхождение к наиболее удач- ному строению языка. Можно было бы ожидать, что организм таких более совершенных языков при всей сложности форм явственней, чем это имеет место в других языках, обнаруживает последователь- ное и прямолинейное стремление к совершенству. Признаками ус- пешного движения по этому пути оказались бы в более совершенных языках прежде всего четкость и совершенство фонетической арти- куляции; затем связанная с этим искусность в образовании слогов и чистота их расчленения на элементы, а также умелое устройство простейших слов; далее, оформление слов как звукового единства для достижения таким путем подлинного словесного единства, соот- ветствующего единству понятия; наконец, способность языка про- вести разграничение между своими самостоятельными единицами и тем, что в качестве формы должно лишь сопутствовать самостоятель- ным единицам, для чего, естественно, нужно, чтобы язык располагал каким-то приемом отличения простых нанизываний от сплавлений, символизирующих смысловую связь. Но в эти подробности я по вы- шеназванным причинам тоже пока не вдаюсь, а хочу только, чтобы читатель увидел, какими положениями я руководствовался в той работе над определением места кави в семье малайских языков, ко- торую я здесь предпринимаю. Должен заметить, что я всегда отделяю то в языках, что возникло исторически в ходе их последовательных изменений, от их первич- ной — насколько она нам доступна,— исконной формы. Круг по- добных праформ, по-видимому, замкнулся, и на той стадии, какую сейчас проходит развитие человеческих сил, возврат исконного со- стояния невозможен. Ведь как ни укоренен язык в недрах человече- 1 Ср. мою работу „О задаче Историка1 11 в „Трудах историко-филологиче- ского отделения Берлинской Академии наук" за 1820—1821 гг. 52
ской природы, он обладает еще и независимым, внешним бытием, ко* торое властно над самим человеком. Чтобы снова возникли исконные формы языка, народы должны были'бы вернуться к своей прежней обособленности, которая теперь уже немыслима. Возможно также — и это еще более правдоподобно,— что для зарождения новых языков в жизни всего человечества, как и в жизни отдельного человека, вообще отведена только одна определенная эпоха. Действие незаурядной духовной силы. Цивилизация, культура и образование 6. Вторжение духовной силы, исходящее из ее глубины и полноты, в ход мировых событий есть подлинное творящее начало в том скрытом и как бы таинственном поступательном развитии человечества, о котором я говорил выше, противопоставляя его развитию явному, скрепленному видимыми причинно-следственными связями. Исклю- чительная самобытность духа, раздвигающая наши представления о человеческом интеллекте, выступает всегда неожиданно и в самой глубине своего действия необъяснимо. Ее отличает то, что все ее создания становятся не просто фундаментом, на котором можно продолжать строительство, но несут в себе еще и породившее их вдохновение. Они сеют вокруг себя жизнь, потому что сами выраста- ют из полноты жизни. Творящая сила, породившая их, действует со всей напряженностью и в полном внутреннем единстве, но вместе с тем и поистине творчески, то есть воспринимая собственную порож- дающую способность как для себя самой необъяснимую природу; здесь не просто случайно улавливается что-то новое и не просто рас- ширяется круг уже известного. Таково возникновение египетского пластического искусства, которому удалось создать облик человека из органического средоточия его пропорций и произведения которого были поэтому впервые отмечены печатью подлинного искусства. Столь же непредвиденным образом индийская поэзия и философия, с одной стороны, и классическая античность — с другой, обнаружи- ли при всем их близком родстве различие в своем характере; а в классической античности почти столь же различными оказались гре- ческий и римский образ мысли и способ художественного изображе- ния. Таким же образом в более позднее время основы современной нам культуры и образованности сложились на почве романской поэ- зии и той духовной жизни, которая с закатом латинского языка внезапно развилась на европейском Западе, обретшем самостоятель- ность. Где подобных явлений не происходило или где они были за- давлены неблагоприятными обстоятельствами, там благороднейшие порывы, однажды стесненные в своем естественном развитии, уже не в силах были снова создать ничего великого, как мы это видим на примере греческого языка и огромного древнегреческого художе- ственного наследия, увядших в Греции после того, как она не по своей воле на долгие века погрузилась в варварство. Прежняя фор- 53
ма языка в подобных условиях дробится и смешивается с чужерод- ными элементами, ее природный организм распадается, а теснящие его силы не могут направить его по пути перестройки и вдохнуть в него новое зажигающее жизненное начало. Объясняя подобные феномены, можно указывать на благоприят- ные и противодействующие, ускоряющие и замедляющие обстоятель- ства. Человек всегда опирается на то, что уже есть в наличии. Взяв любую идею, чье открытие или осуществление придает человеческим порывам новый размах, вдумчивое и кропотливое исследование спо- собно показать, что она уже и раньше, постепенно укореняясь, при- сутствовала в умах. Но если индивиду или народу не хватает живи- тельных способностей гения, то жар этих мерцающих углей никогда не разгорится ярким пламенем. Как ни мешает непостижимая природа творческих сил заглянуть в их существо, мы все-таки можем понять, что господствующую роль здесь всегда играет способность овладеть изнутри всяким заданным материалом, превратить его в идею или подчинить его идее. Уже на самых ранних стадиях своего развития человек выходит за пределы текущего момента и не успокаивается на чисто чувственных наслаждениях. У самых неразвитых племен- ных орд мы находим не только любовь к нарядам, пляске, музыке и пению, но и предощущения загробного будущего, связанные с этим надежды и заботы, предания и сказки, уходящие обычно в глубь времен вплоть до эпохи возникновения человека и места его обита- ния. Чем сильней и ярче самодеятельная духовная сила, следуя собственным законам и формам созерцания, проливает свой свет на этот мир прошедшего и будущего, каким человек обволакивает не- посредственный момент своего существования, тем чище и вместе с тем разнообразнее формируется вся масса человеческих представ- лений. Так возникают наука и искусство, и постоянной целью про- грессивного саморазвития человечества становится слияние того, что самодеятельно порождено им изнутри, с внешней данностью, при- чем и то и другое должно быть взято в своей чистоте и полноте и под- чинено такому порядку, какого требует по своей природе каждое человеческое стремление. И все-таки, изобразив здесь духовную индивидуальность как нечто выдающееся и исключительное, мы вместе с тем можем и долж- ны рассматривать ее, даже когда она достигает высшей ступени, как известное ограничение общей природы, как определенный путь, на который так или иначе вынужден вступить человек, ведь любое своеобразие может стать таковым только благодаря перевесу како- го-то одного, а значит, исключающего все прочие начала. Но именно благодаря такой концентрации сила возрастает и напрягается, а ис- ключение всех других возможностей может руководствоваться прин- ципом цельности таким образом, что несколько самобытных инди- видуальностей потом опять образуют единство. На этом покоится в своих сокровеннейших основах всякое возвышенное единение людей в дружбе, любви или великодушном сотрудничестве, посвя- щенном благу родины и человечества. Не вдаваясь в дальнейшее рас- смотрение того, каким образом именно ограничение, присущее ин- эч
дивидуальности, открывает человеку единственно возможный для него путь неуклонного приближения к недостижимой целостности, я удовлетворяюсь здесь лишь указанием на то, что сила, делающая человека действительно человеком и являющаяся поэтому простой дефиницией его сущности, соприкасаясь с миром,— действуя, так сказать, в недрах вегетативной жизни человеческого рода, раз- вертывающейся как бы механически по заданной колее,— обнаружи- вает себя в отдельных проявлениях, а свои многообразные стрем- ления— в новых формах, расширяющих ее смысл. Одной из та- ких новых форм в математической сфере человеческого духа было, например, изобретение алгебры, и подобные примеры можно указать в каждой науке и в каждом искусстве. Ниже мы будем с большей детальностью отыскивать их в сфере языка. Действие незаурядной духовной силы не ограничивается областью мысли и художественного изображения, оно совершенно исключи- тельным образом сказывается на формировании характера. В самом деле, то, что исходит от цельности человеческого духа, не удовлетво- ряется ничем, пока не возвратится снова к цельности, и характер, то есть вся совокупность внутреннего опыта, чувственности и душев- ного настроя, пронизывающая своими лучами внешний мир и свя- занная с ним через внешний опыт и ощущение, должен становиться все более явственным откровением всей полноты человеческой при- роды по мере того, как усиливается влияние пронизывающих его единичных устремлений. Именно в этой возрастающей близости меж- ду характером и человеческой природой вообще источник его обще- значимой действенности, всего более способной возвысить человече- ский род до его наивысшего достоинства. И именно язык, это средо- стение, в котором, сообщая друг другу свои внешние замыслы и вну- тренние переживания, сближаются разнообразнейшие индиви- дуальности, состоит с характером в теснейшем и оживленнейшем взаимодействии. Души самые могучие и всего легче ранимые, самые глубокие и самые богатые в своей внутренней жизни, насыщают язык своей силой и нежностью, глубиной и сердечностью, и он возвращает из своего лона родственные звучания, способные воссоздавать в других те же настроения. Облагораживаясь и утончаясь, характер выравнивает и объединяет разрозненные стороны человеческого духа, придавая им, подобно тому как это делает изобразительное искусст- во, цельный образ, предстающий уму законченным единством и вмес- те с тем каждый раз все яснее вырисовывающийся из сокровенной глубины всеми своими чертами. И именно языку с его тонкой гар- монией, в деталях часто неуловимой, но пронизывающей собою всю его удивительную символическую ткань, дано воплотить в себе этот цельный образ. Действие сформировавшегося характера, правда, несравненно трудней оценить, чем плоды чисто интеллектуальных достижений, потому что оно опирается на те загадочные влияния, которые связывают одно поколение с другим. 7. Итак, в поступательном движении человеческого рода многие успехи достигаются только благодаря тому, что незаурядная сила неожиданно взлетает к новым вершинам, и в таких случаях вместо 55
привычных причинно-следственных объяснений мы должны допус- тить принцип внутренней силы, которая ищет себе соответствующего выражения. Вообще все духовные сдвиги могут совершаться лишь как проявления внутренней силы, и поэтому их причина всегда не- видима и ввиду своей спонтанности необъяснима. Впрочем, когда эта внутренняя сила внезапно и сама собой прорывается к могу- чему творчеству, которое никак не вытекает из предшествующего развития, возможность каких бы то ни было объяснений пресекает- ся сама собой. Хочу довести эти положения до убедительной яснос- ти, потому что для нас очень важно их практическое применение. В самом деле, отсюда следует, что, когда мы наблюдаем выдающиеся проявления единонаправленной воли, нам нет никакой необходимос- ти предполагать здесь действие постепенного прогресса, если того не требуют неопровержимые факты, потому что вообще всякий зна- чительный рост, скорее всего, восходит к самобытной творящей силе. Примером может служить строй китайского, языка по сравнению с санскритом. Пожалуй, здесь тоже можно вообразить какой-то посте- пенный переход от одного к другому. Но если мы по-настоящему прочувствуем существо языка вообще и этих двух языков в частности, если проникнем вплоть до точки сплавления мысли со звуком в том и другом языке, то обнаружим, что в них действуют изнутри разные творческие начала. Тогда, отказавшись от гипотезы о постепенном развитии одного языка из другого, мы должны будем приписать каж- дому из них свой источник в душе народа, а ступенями более или менее удачного языкового строя считать их лишь внутри всеобщего движения языкового развития, то есть с точки зрения близости к идеалу. Пренебрегая описанным здесь строгим отмежеванием зако- номерного, постепенного движения от непредсказуемого, непосред- ственно творческого поступательного движения человеческого духа, исследователь, по сути дела, совершенно изгоняет из исторического процесса фактор гениальности, проявляемой в отдельные моменты как народами, так и индивидами. Существует также опасность неправильной оценки разных состо- яний человеческого общества. Цивилизации и культуре часто при- писывают то, что никак не может быть их порождением, но произво- дится силой, которой они сами обязаны своим существованием. Очень распространено представление, что своими достоинствами и своим развитием языки обязаны цивилизации и культуре, как если бы дело шло только о различии языков высокоразвитых и малораз- витых народов. Но если справиться у истории, то подобная власть цивилизации и культуры над языком никоим образом не подтвердит- ся. Ява несомненно получила от Индии более высокую цивилиза- цию и культуру, причем то и другое в значительной степени, однако туземный язык не изменил от этого свою менее совершенную форму, мало отвечающую потребностям мысли; наоборот, он лишил несрав- ненно более благородный санскрит его формы, навязав ему свою. Да и сама Индия, какою бы ранней и независимой от чуждых влия- ний ни была ее цивилизация, обязана своим языком не этой послед- ней — жизненное начало индийского языка, коренящееся в самом 56
верном языковом чувстве, как и сама индийская цивилизация, про- истекает из гениальной духовной направленности народа. Неслу- чайно язык и цивилизация вовсе не всегда находятся в одинаковом соотношении друг с другом. Перу, какую бы ветвь его учреждений при инках ни рассматривать, было, пожалуй, самой цивилизован- ной страной в Америке; но ни один знаток языков никогда не ста- нет приписывать общеперуанскому языку, который перуанцы пыта- лись распространить путем войн и покорения земель, такого же преимущества перед другими языками новой части света. По моему убеждению, этот язык заметно уступает многим, и прежде всего мек- сиканскому. С другой стороны, так называемые примитивные и не- культурные языки могут иметь в своем устройстве выдающиеся до- стоинства, и действительно имеют их, и не будет ничего удивитель- ного, если окажется, что они превосходят в этом отношении языки более культурных народов. Краткое сравнение бирманского, в кото- рый пали бесспорно внес струю индийской культуры, с языком де- лавэрских индейцев, не говоря уже о мексиканском, способно из- гнать всякие сомнения в превосходстве двух последних. Вопрос достаточно важен, чтобы разобрать его подробнее, исхо- дя из его внутренних оснований. В той мере, в какой цивилизация и культура приносят извне или развертывают из глубин народной жизни прежде неизвестные понятия, мнение о зависимости языка от культуры безусловно верно. Потребность в понятии и обусловленное этим стремление к его уяснению должны предшествовать слову, которое есть выражение полной ясности понятия. Но если исходить только из этого взгляда и различия и преимущества отдельных языков искать только на этом пути, то можно впасть в роковую ошибку и не постичь истинной сущности языка. Неправильна и сама по себе попытка определять круг понятий данного народа в данный период его истории, исходя из его словаря. Не говоря уже о неполноте и случайности состава тех словарей неевропейских народов, которыми мы располагаем, мы обнаруживаем, что большое количество понятий, особенно нема- териального характера, которые обычно охотно принимаются в рас- чет при подобных сопоставлениях, может выражаться посредством необычных, а потому не замечаемых нами метафор или же описа- тельно. Но, кроме того,— и это более решающее обстоятельство — в кругу понятий в языке каждого, даже нецивилизованного, народа наличествует некая совокупность идей, соответствующая безгра- ничным возможностям способности человека к развитию и отсюда без всякой помощи извне можно черпать все, в чем испытывает по- требность человек, то есть любые понятия, которые входят в объем человеческой мысли. В'связи с этим нельзя называть чуждым для языка то, что хотя бы в начальном состоянии обнаруживается в его недрах. Фактическим подтверждением этого служат языки неразви- тых народов, которые, подобно филиппинским и американским язы- кам, уже давно обрабатываются миссионерами. В них без исполь- зования чужих выражений находят обозначение даже чрезвычайно абстрактные понятия. Было бы, впрочем, интересно выяснить, как 57
понимают сами местные жители эти слова. Поскольку эти слова образованы из элементов их же языка, то они обязательно должны быть связаны между собой какой-то смысловой общностью. Но главная ошибка тех, кто придерживается высказанной точки зрения, заключается в том, что они представляют себе язык в виде некоей области, пространства которой постепенно расширяются как бы путем своеобразных, чисто внешних завоеваний; тем самым упускаются из виду подлинная природа языка и его существенные особенности. Дело вовсе не в том, какое количество понятий обозна- чает язык своими словами. Это происходит само собой, если только язык следует тем путем, какой определила для него природа, и не с этой стороны о нем надо прежде всего судить. Главное воздействие языка на человека обусловливается его мыслящей и в мышлении творящей силой; эта деятельность имманентна и конструктивна для языка. Помогает ли язык прояснению и правильному упорядочению понятий или нагромождает трудности на этом пути? В какой мере он сохраняет в представлениях, почерпнутых из наблюдений, присущую им чувственную образность? Насколько гармонично и умиротворя- юще, насколько энергически и возвышающе благозвучие его тонов воздействует на чувство и мысль? Способность этими и многими дру- гими способами придать особое расположение всему строю мысли и чувств составляет подлинное достоинство языка и определяет его влияние на духовное развитие. А эта способность в свою очередь опи- рается на всю совокупность исконно заложенных в языке начал, на органичность его строя, на развитость его индивидуальной формы. Поздние плоды цивилизации и культуры тоже не проходят для языка бесследно: привлекаемый для выражения обогатившихся и облаго- роженных идей, он обретает отчетливость и точность выражений, образность высветляется работой воображения, поднявшегося на более высокую ступень, а благозвучие выигрывает от разборчивости и придирчивых требований утонченного слуха. Но все эти успехи языка на высоких ступенях его развития возможны только внутри границ, очерченных изначально присущими ему задатками. Народ может и несовершенный язык сделать инструментом порождения таких идей, к каким первоначально не было никаких исходных импульсов, но народ не в силах устранить когда-то глубоко укоренив- шихся в языке внутренних ограничений. Здесь и самое высокое про- свещение не дает плодов. Даже все то, что привносят извне последую- щие эпохи, исконный язык приспосабливает к себе и модифицирует по собственным законам. С точки зрения внутреннего достоинства духа цивилизацию и культуру нельзя считать вершиной всего, до чего может подняться человеческая духовность. Мы видим, что обе они разрослись в но- вейшее время до высшего предела, до величайшей общезначимости. А наблюдаем ли мы теперь столь же частые и мощные, не говорю уж — более высокие проявления внутренней человеческой природы, какие были присущи некоторым эпохам античности? Это мы едва ли решимся утверждать с той же уверенностью, с какой говорим об 58
успехах цивилизации; и еще меньше оснований считать, что взлеты гениальности чаще всего бывали у народов, которым цивилизация и культура больше всего обязаны своим распространением. Цивилизация есть очеловечение народов в их внешних учрежде- ниях, обычаях и в относящейся сюда части внутреннего духовного склада. Культура к этому облагороженному состоянию добавляет науку и искусство. Но когда, не пользу ясь заимствованиями из ла- тыни, мы говорим об образовании, то подразумеваем нечто более высо- кое и вместе с тем более интимное, а именно строй мысли, который, питаясь знанием и пониманием всех доступных человеку интеллекту- альных и нравственных устремлений, гармонически преображает восприятие и характер отдельной личности или целого народа. Цивилизация может вырасти из недр народа, и тогда она свиде- тельствует о духовном подъеме, который, как мы говорили выше, не всегда поддается объяснению. Когда ее насаждают в той или иной стране извне, она распространяется быстрее, чем исконная, может более свободно проникать во все разветвления общественного орга- низма, но будет с меньшей интенсивностью оказывать воздействие на дух и характер. Новейшему времени дарована прекрасная привилегия нести цивилизацию в отдаленнейшие части земли, сочетая эту рабо- ту со всеми своими начинаниями и затрачивая на нее силы и средства даже тогда, когда не ставятся другие цели. Это торжество всечелове- ческого начала есть шаг вперед, на который впервые по-настоящему отважилось только наше время, и все великие открытия последних столетий служат осуществлению гуманной идеи единого человечест- ва. Колонии греков и римлян были в этом отношении гораздо менее действенными. Дело, конечно, в том, что у древних не было такого множества внешних средств сообщения, какими обладаем мы, и не было столь развитой цивилизации. Недоставало им и того внутрен- него начала, которое только и было способно наполнить истинной жизнью идеал всечеловечества. Они обладали ясным понятием высо- ты и благородства человеческой индивидуальности, и это понятие глубоко внедрилось в их чувственность и строй ума; но в их сознании так и не укоренилась идея уважения к человеку просто за то, что он человек, не говоря уж о понимании вытекающих отсюда прав и обя- занностей. Этот важный момент человеческой нравственности остался чужд ходу их сугубо национального развития. Даже основывая ко- лонии, они не столько смешивались с коренным населением, сколько просто вытесняли его из своих пределов; зато переселившиеся части их народностей по-разному формировались в изменившемся окруже- нии, и, как мы видим на примере великой Греции, Сицилии и Иберии, в отдаленных краях возникали национальные образования, новые по характеру, политическому укладу и интеллектуальному развитию. Индийцы совершенно исключительным образом умели разжечь и обогатить духовные силы народов, с которыми вступали в общение. Индийский архипелаг, особенно Ява, показывает нам замечательное тому свидетельство: наталкиваясь на следы индийского влияния, мы обычно видим здесь, что местная стихия овладела индийским эле- ментом и продолжала строить на нем что-то новое свое. Вместе с более 59
совершенными внешними учреждениями, вместе с большим богатст- вом средств для утонченного наслаждения жизнью, вместе со своими искусством и наукой индийские колонисты несли в чужие страны и животворное веяние духа, благодаря окрыляющей силе которого все это некогда сложилось и у них самих. Отдельные социальные пред- приятия у древних еще не были так дифференцированы, как у нас; древние в гораздо меньшей мере, чем мы, умели передавать свои до- стижения в отрыве от породившего их духа. Теперь у нас все обстоит совершенно по-другому, и та власть, которой обладает над нами нами же созданная цивилизация, все определенней толкает нас в направ- лении универсализма, народы под нашим влиянием приобретают на- много более единообразный облик, и формирование оригинальной на- циональной самобытности удушается в зародыше даже там, где оно, пожалуй, могло бы иметь место. Взаимодействие между индивидами и нациями 8. До сих пор, обозревая духовное развитие человеческого рода, мы рассматривали его в последовательной смене поколений и отметили здесь четыре главных определяющих момента: спокой- ное существование людей в естественных условиях жизни на всем пространстве земного шара; их деятельность, отчасти намеренную и целенаправленную или порожденную страстями и душевными порывами, отчасти навязанную им извне,— переселения, войны и т. д.; интеллектуальные достижения, сплетающиеся в связную цепь причин и следствий; наконец, такие проявления духа, объяс- нить которые можно только скрытым действием обнаруживаю- щейся в них внутренней силы. Нам предстоит теперь рассмотреть, как в пределах каждого отдельного поколения совершается то развитие, на которое опирается всякое движение вперед. Деятельность одиночки рано или поздно всегда прерывается, несмотря на то, что по видимости, а до известного предела и на деле она единонаправленна с деятельностью всего человеческого рода, поскольку в качестве обусловленной и обусловливающей она на- ходится в непрерывной связи с прошедшей и с последующей эпохами. И все же при более глубоком взгляде на ее суть направленность индивида на фоне движения всего рода оказывается дивергентной, так что ткань мировой истории, поскольку эта последняя затраги- вает духовное начало человека, состоит из этих двух несовпада- ющих и в то же время тесно связанных движений. Дивергенция проявляется в том, что судьбы рода, несмотря на гибель поколений, пускай неровным путем, но в целом, насколько мы можем судить, неуклонно ведут его к совершенству, тогда как индивид не только вы- падает — причем часто неожиданно и в разгар своих самых важ- ных свершений — из этой общей судьбы, но, кроме того, по своему внутреннему самосознанию, по своим предчувствиям и своим убеж- дениям все равно не верит, что стоит у конца своего жизненного 60
пути. Человек видит в своей личной судьбе нечто изъятое из хода всеобщих судеб, и еще при жизни в нем возникает разрыв м^жду формированием его личности и тем мироустройством, с которым каждый в своем кругу имеет дело, вторгаясь в действительность. Порукой тому, что этот разрыв не станет губительным ни для раз- вития рода, ни для формирования индивида, служит сама чело- веческая природа. Становление личности может совершаться лишь в работе преобразования мира, и не ограниченные пределами одной жизни сердечные порывы, мечты, родственные узы, жажда славы, радостные надежды на будущее и на развитие того, чему тот или иной человек положил начало, привязывают его к тем судьбам и к той истории, в которых он перестает участвовать. Эта противопо- ложность создает и, больше того, с самого начала предполагает в качестве своей основы ту душевную глубину, в которой укореня- ются самые могучие и святые чувства. Ее влияние тем действеннее, что назначение не только свое, но в равной мере и всех люден человек видит в развитии и самоусовершенствовании, простираю- щемся за пределы одной жизни, благодаря чему все узы, соединяю- щие сердце с сердцем, приобретают иной и высший смысл. От различной интенсивности, какой достигает внутренняя жизнь, свя- занная с действительностью, но в тоже время обособляющая внутри нее наше Я, от большей или меньшей безраздельности ее господства проистекают важные для всякого человеческого развития послед- ствия. Удивительный пример той чистоты, до какой может про- светлиться жизнь души, но также и резких контрастов, каких она может достичь в процессе перерождения, является Индия, и индий- скую древность всего легче понять с этой точки зрения. На язык душевная настроенность оказывает особое влияние. Он склады- вается по-разному у народов, охотно встающих на уединенный путь сосредоточенного раздумья, и у наций, которым посредничество языка нужно главным образом для достижения взаимопонимания в их внешней деятельности. Первые совершенно по-особому вос- примут природу символа, а у вторых целые сферы языковой области останутся невозделанными. По необходимости язык проникает в сферы, на которые ему предстоит разлить со временем свой свет, сперва лишь посредством еще туманного и нерасчлененного пред- ощущения. Каким образом жизнь индивида, прерывающаяся на земле, воссоединяется с непрерывным развитием рода в области, возможно, нам неведомой,— это остается для нас непроницаемой тайной. Но ощущение этой тайны оказывает свое воздействие на душу и составляет важный момент при образовании внутренней индиви- дуальности, пробуждая святую робость перед чем-то таким, что непознаваемо, но тем не менее будет существовать даже после ис- чезновения всего познаваемого. Это можно сравнить с впечатления- ми ночи, когда на месте привычного видимого мира остается лишь рассеянное мерцание неведомых нам тел. Продолжение истории рода при гибели отдельных поколений имеет очень важным последствием еще и то, что для каждого оче- редного поколения прошлое всякий раз предстает в новом свете. 61
Позднейшие поколения, особенно благодаря совершенствованию способов сохранения сведений о прошедшем, являются как бы зри- телями в театре, на сиене которого развертывается более богатая, чеМ их собственная, жизнь и более яркая драма. Кроме того, не- удержимый поток событий влечет поколения, по-видимому, случайно, то через более смутные и роковые, то через более светлые и легче переживаемые периоды. Для реального живого индивидуального восприятия это различие кажется не столь большим, как для исто- рического рассмотрения: не хватает многих точек отсчета, человек ежеминутно переживает лишь какую-то частицу истории, и на- стоящее. заявляя свои права, проносит его через все свои ухабы. Словно облако, образующееся из тумана, эпоха лишь при взгляде издалека обретает всесторонне очерченный облик. Мера воздействия прошлого на каждую эпоху выявляется только в свете воздействия этой эпохи на последующие. Наша современная культура, например, большей частью покоится на той противоположности, какую состав- ляет по отношению к нам классическая древность. Нас затруднило и смутило бы требование указать, что осталось бы от современной культуры, если бы нам пришлось отказаться от всего принадлежа- щего античности. Если во всех исторических подробностях исследо- вать состояние народов древнего мира, то окажется, что они тоже не отвечают тому их образу, какой мы храним о них в душе. Что оказывает на нас могущественное воздействие, так это наше вос- приятие их, в котором мы исходим из направленности их возвы- шеннейших и чистейших порывов, улавливая больше дух, чем ре- альность их учреждений, оставляя без внимания их противоречия и не предъявляя им никаких требований, которые не были бы в сог- ласии с составленным нами £> них представлением. Но такое вос- приятие их своеобразия объясняется вовсе не нашей прихотью. Древние дают нам на это право; мы не могли бы составить подобного представления ни о какой другой эпохе. Глубокое понимание су- щества античной культуры наделяет нас способностью подниматься до нее. Поскольку действительность у древних всегда со счастливой легкостью переходила в идею и фантазию и силою идеи и фантазии они оказывали на нее обратное воздействие, мы имеем право по- нимать их исключительно в этом свете. В самом деле, даже если дей- ствительность у них не всегда соответствовала идеалу, судя по духу, осеняющему их письменность, их произведения искусства и направ- ление их деятельности, они все же очертили весь возможный для человечества круг свободного развития с совершенной чистотой, цельностью и гармоничностью и таким образом оставили после себя образ, воздействующий на нас идеально, как образец самой возвышенной и идеальной человеческой природы. Их преимущество перед нами, подобно преимуществу солнечного неба перед небом, затянутым облаками, кроется не столько в самом характере жиз- ненных образов, сколько в дивном свете, озарявшем для них весь мир. Наоборот, у самих греков, сколь бы значительным ни мог- ло быть влияние на них предшествовавших им народов, по-види- мому, совершенно отсутствовал идеал, который озарял бы их извне. 62
Правда, они имели нечто подобное в гомеровской и примыкающей к ней поэзии. Как греки кажутся нам непостижимыми в своей са- мобытности и в побудительных причинах своего творчества, служа нам образцом для ревнивого подражания, источником множества духовных приобретений, так для них эпоха Гомера казалась тем- ной и все же освещала им путь своим неповторимым искусством и его образами. Для римлян греки не стали чем-то подобным тому, чем они являются для нас. Римлянам они казались просто одной из современных наций, более образованной и обладающей более ранней литературой. Индия растворяется для нас в слишком ту- манной дали, чтобы можно было судить о ее предыстории. Она воз- действовала на Запад — ибо такое воздействие не могло рассе- яться бесследно,— по крайней мере в древнейшее время, не через самобытную форму творений своего духа, а, самое большее, через отдельные воззрения, изобретения, мифы, попавшие на Запад из Индии. В своей работе о языке кави (кн. I, с. 1—2) я имел случай подробнее коснуться этого различия в духовном влиянии народов друг на друга. Индийцам их собственная древность являлась, надс думать, примерно в таком же облике, в каком видели свою греки. Гораздо отчетливее, однако, преклонение перед древностью проя- вилось в Китае благодаря влиятельности и резкой отличительности произведений старого стиля и содержащихся в них философских учений. Поскольку языки или хотя бы их элементы (немаловажное раз- личие) передаются от одной эпохи к другой и о начале новых язы ков мы можем говорить, лишь полностью выйдя за пределы нашегс опыта, постольку отношение прошлого к современности пронизы- вает языковой строй до самых глубин. Особое положение, в кото рое ставит эпоху место, занятое ею в ряду известных нам эпох бесконечно много значит даже для вполне развитых языков — вед! язык есть вместе с тем и определенный уклад интеллектуальной и чувственного восприятия, и этот уклад, доставаясь народу oi отдаленных эпох, не может воздействовать на народ без того, чтобь не сказаться и на его языке. Так что наши теперешние языки при няли бы во многих отношениях другой облик, если бы вместо клас сической древности на нас столь же долго и настойчиво влиял; индийская. 9. Отдельный человек всегда связан с целым — с целым своегс народа, расы, к которой он принадлежит, всего человеческого рода Жизнь индивида, с какой стороны ее ни рассматривать, обязатель Но привязана к общению. Рассмотрение внешнего, подчиненного и внутреннего, высшего, рядов явлений приводит нас здесь к том; же, что мы в аналогичном случае видели выше. При словно бы ве гетативном существовании человека на просторах земли беспо мощность одиночки толкает его к взаимодействию с себе подобным; и требует ради возможных коллективных начинаний взаимопонима Ния посредством языка. Духовное развитие, даже при крайне; сосредоточенности и замкнутости характера, возможно только бла Годаря языку, а язык предполагает обращение к отличному от на 63
и понимающему нас существу. Членораздельный звук льется из груди, чтобы пробудить в другой личности отзвук, который воз- вратился бы снова к нам и был воспринят нашим слухом. Человек тем самым делает открытие, что вокруг него есть существа одина- ковых с ним внутренних потребностей, способные, стало быть, пойти навстречу разнообразным волнующим его порывам. Поистине пред- ощущение цельности и стремление к ней возникают в нем вместе с чувством индивидуальности и усиливаются в той же степени, в какой обостряется последнее,— ведь каждая личность несет в себе всю человеческую природу, только избравшую какой-то частный путь развития. У нас, конечно, нет даже и отдаленного ощущения иного сознания, кроме как индивидуального. Но стремление к цельности и семя негасимых порывов, заложенное в нас самим по- нятием нашей человечности, не дают ослабнуть убеждению, что от- дельная индивидуальность есть вообще лишь явление духовной сущности в условиях ограниченного бытия. Связь индивида с увеличивающим его силу и инициативу це- лым — слишком важный момент в духовном хозяйстве человече- ского рода, если мне позволят такое выражение, чтобы мы могли избавить себя от обязанности определенно указать здесь на нее. Соприкосновение народов и рас, всякий раз вызывающее вместе с тем и их обособление, зависит, конечно, прежде всего от хода исто- рических событий, большей частью — уже от самого свойства мест обитания .и путей переселения народов. Но если даже — чего мне не особенно хотелось бы делать — исключить всякое влияние вну- тренних, пускай хотя бы просто инстинктивных сближений и от- талкиваний между нациями, все равно любой народ еще до всякого учета его внешних связей можно и нужно рассматривать как че- ловеческую индивидуальность, направившуюся по внутренне само- бытному духовному пути. Чем больше мы убеждаемся,'что дея- тельность отдельных личностей, на какую бы ступень они ни были поставлены своим гением, оставляет по себе непреходящий след только в той мере, в какой они воодушевлены духом своего народа и в свою очередь способны придать жизни своего народа новый раз- мах,— тем яснее встает необходимость искать основание для нашей теперешней культуры в этик национальных духовных индивидуаль- ностях. История показывает нам их явственные очертания всюду, где она сохранила нам данные для суждения о степени внутренней образованности народов. Конечно, цивилизация и культура по- степенно снимают резкие контрасты между народами; еще более успешно стремление к универсальной нравственной форме, прису- щее образованию с его более глубоким и возвышающим воздействием. В' том же направлении действует и прогресс науки и искусства, всегда осуществляющих общезначимые идеалы, хотя и скованные национальной ограниченностью. Но хотя все устремлено к одина- ковой цели, достичь ее можно лишь индивидуальными путями, и многообразие, с каким человеческая индивидуальность способна проявить себя, не впадая в ущербную однобокость, беспредельно. Причем именно от этого многообразия целиком зависит успех все- 64
.общих усилий; ведь это требует целого, безраздельного единства духовной силы, которая, конечно, никогда не поддается объясне- нию как таковая, однако всегда с необходимостью действует как ярко выраженная индивидуальность. Поэтому для того, чтобы ока- зать плодотворное и могучее влияние на прогресс всеобщей обра- зованности, народу нужны не только успехи отдельных наук, но и прежде всего неослабеваемая сосредоточенность на том, что сос- тавляет центр человеческого существа и всего ярче и полней вы- ражает себя в философии, поэзии и искусстве, распространяясь за- тем на образ мышления и чувствования народа. В силу рассмотренной здесь связи индивида с окружающей его народной массой всякая значительная духовная деятельность пер- вого, пускай хотя бы опосредованно и отчасти, принадлежит также и второй. Существование языка доказывает, однако, что бывают творения духа, которые вовсе не передаются от отдельного инди- вида ко всему обществу, но могут родиться лишь благодаря одно- временной самодеятельности всех. Поскольку форма языков на- циональна, они всегда в подлинном и прямом смысле творятся на- циями как таковыми. Надо, однако, остеречься бездумного принятия этого тезиса и сделать одну необходимую оговорку. В самом деле, языки нераз- рывно срослись с внутренней природой человека, они в гораздо большей мере самодеятельно прорываются из нее, чем намеренно порождаются ею, так что с равным успехом можно было бы считать интеллектуальную самобытность народов следствием их языков. Истина в том, что и то и другое исходит одновременно во взаимном согласии из недостижимых глубин души. Наблюдать на опыте языко- творчество мы не можем, и нам негде искать аналогии для умозаклю- чений о нем. Если мы иногда и говорим о первоначальных языках, то они являются таковыми лишь в силу нашего незнания их более ранних компонентов. Непрерывная цепь языков протянулась через тысячелетия, прежде чем достигла точки, которую мы с нашими скудными сведениями именуем древнейшей. Больше того, не только образование подлинно первоначальных языков, но даже и те позд- нейшие вторичные языковые образования, которые мы очень хо- рошо умеем разлагать на составные части, для нас необъяснимы именно в точке их исходного порождения. Всякое становление в природе, и прежде всего органическое и живое, ускользает от нашего наблюдения. С какой бы точностью мы ни изучили подготовитель- ные состояния, между последним из них и явлением, которое мы за- фиксировали в данный момент, всегда пролегает пропасть, отделяю- щая нечто от ничто; то же относится и к моменту исчезновения. Все человеческое понимание располагается в промежутке между тем и другим. В языках поразительный пример являет нам одна определенная эпоха их возникновения, имевшая место в хорошо известные исторические времена. Можно проследить сложный ряд изменений, пройденных латинским языком по мере его угасания и гибели, можно вспомнить и о его смешении с наречиями вторгшихся племен, но это ничуть не поможет нам уловить момент возникнове-
ния живого ростка, который распустился в многообразном облике, став организмом заново расцветших языков. Возникшее вновь внутреннее начало в каждом языке по-своему еще раз сплотило рас- падающееся здание. Всегда неизбежно оказываясь в области вто- ричных результатов деятельности этого начала, мы воспринимаем внутренние изменения только по массе последствий. Оттого может показаться, что лучше бы нам вовсе не касаться вопроса о проис- хождении языка. Но это невозможно, если мы хотим хотя бы в са- мых общих чертах обрисовать ход развития человеческого духа, поскольку образование языков, даже частных языков во всех спо- собах их происхождения друг от друга и смешения друг с другом, есть факт, всего существенней определяющий собою духовное раз- витие человечества. Взаимодействие между индивидами проявля- ется здесь, как нигде. Поэтому, признавая, что мы стоим у прегра- ды, через которую нас не сможет перенести ни историческое иссле- дование, ни вольный полет мысли, мы все равно обязаны верно представить себе как очертания самого вышеназванного факта, так и его непосредственные последствия. Первое и естественнейшее из них то, что упомянутая связь индивидуума со своим народом находится как раз в том средото- чии, откуда совокупная духовная сила определяет собою всякую мысль, всякое ощущение и волёние. Ибо язык родствен всему, что есть в ней, как целому, так и единичному; ничто в ней ему не чуждо. При этом язык не просто пассивен, не только впитывает впечатления, но из всего бесконечного многообразия возможных интеллектуальных устремлений выбирает одно определенное, пе- рерабатывая в ходе своей внутренней деятельности любое внешнее влияние. Нельзя рассматривать язык и рядом с духовной самобыт- ностью как нечто внешнее и отдельное от нее, а потому, хотя на пер- вый взгляд и кажется иначе, языку, по сути дела, нельзя обучить, а можно только пробудить его в душе; мы можем только подать ему нить, ухватившись за которую он будет развиваться уже са- мостоятельно. Будучи, таким образом, творениями наций — надо только очистить это выражение от всяких недоразумений \— языки остаются, однако, созданиями индивидов, поскольку могут быть порождены каждым отдельным человеком, причем только тогда, когда каждый полагается на понимание всех, а все оправдывают его ожидания. Впрочем, рассматривать ли язык как опреде- ленное миросозерцание или как способ сочетания мыслей — ибо он объединяет в себе и то и другое,— он всегда с необходимостью опи- рается на совокупность человеческой духовной силы; из нее нельзя ничего исключить, потому что она охватывает собою все. Сила эта в народах — как в отдельные эпохи, так и вообще — индивидуально различна, смотря по степени своего проявления и особенностям путей, которые могут быть различными при движе- нии в одном и том же всеобщем направлении. Различие не может не проявиться и в конечном результате, то есть в языке, и, естест- 1 Ср. выше, § 3, и ниже, § 35. 66
венно, проявляется в нем — главным образом в виде перевеса внеш- него влияния над внутренней самодеятельностью или наоборот. Нам иногда удается без особых усилий наблюдать, сравнивая ряд языков, как строение одних языков вытекает из строя других, но встречаются языки, отделенные от остальных настоящей пропастью. Как индивиды силою своей самобытности придают человеческому духу новый размах в движении по дотоле не проторенному пути, так действуют и народы в своем языкотворчестве. Причем между устрой- ством языка и успехами в других видах интеллектуальной деятель- ности существует неоспоримая взаимосвязь. Она кроется прежде всего — и мы здесь рассматриваем ее только с этой стороны — в жи- вотворном веянии, которое языкотворческая сила через самый акт превращения мира в мысли, совершающийся в языке, гармониче- ски распространяет по всем частям его области. Если вообще возможно, чтобы народ создал такой язык, в котором максимально осмысленное и образное слово порождалось бы созерцанием мира, воспроизводило бы в себе чистоту этого миросозерцания'и благода- ря совершенству своей формы получало возможность с предельной легкостью и гибкостью входить в любое сцепление мыслей, то этот язык, пока он хоть сколько-нибудь хранил бы свое жизненное на- чало, непременно должен был бы вызывать в каждом говорящем взлет той же духовной энергии, действующей в том же направле- нии. Вступление такого или даже хотя бы приближающегося к та- кому языка в мировую историю должно поэтому полагать начало важной эпохе на пути человеческого развития, причем как раз в его самых высших и удивительнейших проявлениях. Есть такие пути духа, есть такие порывы интеллектуальной силы, которые немыслимы прежде возникновения подобных языков. Эти языки составляют тем самым поистине поворотный пункт во внутренней истории человеческого рода; они в такой же мере являют собой вер- шину языкотворчества, в какой служат начальной ступенью оду- хотворенной культуры, полной жизнью воображения, и в этом смысле совершенно верно утверждение, что творчество народов должно предшествовать творчеству индивидов,— хотя, с другой стороны, все сказанное нами выше неопровержимо доказывает, что в их совместном творчестве переплетается деятельность тех и дру- гих. Переход к ближайшему рассмотрению языка 10. Мы достигли, таким образом, понимания того, что с самого начала образования человеческого рода языки представляют собой первую и необходимую ступень, отталкиваясь от которой народы оказываются способными следовать высшим устремлениям. Возни- кновение языков обусловливается теми же причинами, что и возникновение духовной силы, и в то же время язык остается по- стоянным стимулятором последней. Язык и духовные силы раз- 67
виваются не отдельно друг от друга и не последовательно один за другой, а составляют нераздельную деятельность интеллектуаль- ных способностей. Народ создает свой язык как орудие челове- ческой деятельности, позволяя ему свободно развернуться из своих глубин, и вместе с тем ищет и обретает нечто реальное, нечто новое и высшее; а достигая этого на путях поэтического творчества и философских предвидений, он в свою очередь ока- зывает обратное воздействие и на свой язык. Если первые, са- мые примитивные и еще не оформившиеся опыты интеллектуаль- ных устремлений можно назвать литературой, то язык развива- ется в неразрывной связи с ней. Духовное своеобразие и строение языка народа пребывают в столь тесном слиянии друг с другом, что коль скоро существует одно, то из этого обязательно должно вытекать другое. В самом деле, умственная деятельность и язык допускают и вызывают к жизни только такие формы, которые удовлетворяют их запросам. Язык есть как бы внешнее проявление духа народов: язык народа есть его дух, и дух народа есть его язык, и трудно представить себе что-либо более тождественное. Каким образом оказывается, что они слива- ются в единый и недоступный пониманию источник, остается для нас загадкой. Впрочем, не пытаясь определять приоритет одного или другого, мы должны видеть в духовной силе народа реальный опре- деляющий принцип и подлинную определяющую основу для раз- личий языков, так как только духовная сила народа является са- мым жизненным и самостоятельным началом, а язык зависит от нее. Если же язык обнаруживает свою творческую самостоятельность, то он теряется за пределами сферы явлений в идеальном бытии. Хотя в действительности мы всегда имеем дело с говорящими людь- ми, однако мы не должны упускать из виду и реальных отноше- ний. Хотя мы и разграничиваем интеллектуальную деятельность и язык, в действительности такого разделения не существует. Мы по справедливости представляем себе язык чем-то более высшим, не- жели человеческий продукт, подобный другим продуктам духовной деятельности; однако все обстояло бы иначе, если бы человеческая духовная сила была доступна нам не в отдельных своих проявле- ниях, но ее сущность открылась бы нам во всей ее непостижимой глубине, и мы смогли бы познать то целое, что связывает человече- ские индивидуальности, так как язык поднимается над их обособ- ленностью. В практических целях очень важно не останавливаться на низшей ступени объяснения языковых различий, а подниматься до высшей и конечной и в качестве твердой основы для объяснения влияния духовного начала на образование языков принять то по ложение, в соответствии с которым строение языков человеческого рода различно потому, что различными являются духовные осо- бенности наций. Переходя к объяснению различий в строении языков, не следует изучать духовное своеобразие народа обособленно от языка, а затем переносить его особенности на язык. О народах, живших в ранние эпохи, мы узнаем вообще только по их языкам, и при этом часто 68
мы не в состоянии определить точно, какому именно из народов, известных нам по происхождению и историческим связям, следует приписать тот или иной язык. Так, зендский является для нас язы- ком народа, относительно которого мы можем строить только до- гадки. Среди всех проявлений, посредством которых познается дух и характер народа, только язык и способен выразить самые своеоб- разные и тончайшие черты народного духа и характера и проник- нуть в их сокровенные тайны. Если рассматривать языки в каче- стве основы для объяснения ступеней духовного развития, то их возникновение следует, конечно, приписывать интеллектуальному своеобразию народа, а это своеобразие отыскивать в самом строе каждого отдельного языка. Чтобы намеченный путь рассуждения мог быть завершен, необходимо глубже вникнуть в природу языков и в возможность обратного воздействия различных языков на ду- ховное развитие и таким образом поднять сравнительное языко- ведение на высшую и конечную ступень. Форма языков 11. Для успешного продвижения по намеченному выше пути необходимо, конечно, установить правильное направление в ис- следовании языка. Язык следует рассматривать не как мерт- вый продукт (Erzeugtes), но как созидающий про- цесс (Erzeugung). При этом надо абстрагироваться от того, что он функционирует для обозначения предметов и как средство общения, и вместе с тем с большим вниманием отнестись к его тесной связи с внутренней духовной деятельностью и к факту взаимовлия- ния этих двух явлений. Успехи, которыми увенчалось изучение языков в последние десятилетия, облегчают нам обзор предмета во всей его полноте и в совокупности его черт. Мы можем теперь ближе подойти к определению тех конкретных путей, следуя по которым обособившиеся и ставшие изолированными или связанные между собой народы достигали совершенства в создании своих языков. Именно здесь надо искать причину различия в строении челове- ческих языков, а также и влияние этого различия на ход разви- тия духа, то есть все то, что и составляет предмет нашего иссле- дования. Но как только мы вступаем на такой путь исследования, мы тотчас же сталкиваемся с существенной трудностью: язык предстает перед нами в бесконечном множестве своих элементов — слов, пра- вил, всевозможных аналогий и всякого рода исключений, и мы впа- даем в немалое замешательство в связи с тем, что все это многообра- зие явлений, которое, как его ни классифицируй, все же предстает перед нами обескураживающим хаосом, мы должны возвести к един- ству человеческого духа. Если даже мы располагаем всеми необхо- димыми лексическими и грамматическими данными для каких- либо двух важных языковых семей, скажем санскритской и семи- тической, мы все равно еще не сможем обрисовать характер каждой из них в таких простых чертах, посредством которых эти языки можно 69
было бы успешно сравнивать друг с другом и по их отношению к духовным силам народа определять принадлежащее им место среди всех других типов языков. Для этого необходимо еще оты- скать общий источник отдельных особенностей и соединить разроз- ненные черты в единое органическое целое. Только таким путем мы сможем увязать все частности. Чтобы затем сравнение характер- ных особенностей строения различных языков было успешным, не- обходимо тщательно исследовать форму каждого из них и таким пу- тем определить способ, каким языки решают главную задачу вся- кого языкотворчества. Но так как понятие „формы" исследовате- лями языка истолковывается различно, я считаю необходимым де- тально объяснить, в каком смысле я употребляю его в настоящей работе. Это тем более необходимо, что мы будем говорить здесь не только о языке вообще, но и об отдельных языках разных народ- ностей; в этой связи важно четко отграничить отдельный язык, с одной стороны, от языковой семьи, а с другой — от диалекта и вме- сте с тем определить, что следует понимать под каждым языком, имея в виду, что в ходе своего развития он подвергается значитель- ным изменениям. 12. По своей действительной сущности язык есть нечто постоян- ное и вместе с тем в каждый данный момент преходящее. Даже его фиксация посредством письма представляет собой далеко не совер- шенное мумиеобразное состояние, которое предполагает воссозда- ние его в живой речи. Язык есть не продукт деятельности (Ergon), а деятельность (Energeia). Его истинное определение может быть по- этому только генетическим. Язык представляет собой постоянно возобновляющуюся работу духа, направленную на то, чтобы сделать артикулируемый звук пригодным для выражения мысли. В строгом смысле это определение пригодно для всякого акта речевой дея- тельности, но в подлинном и действительном смысле под языком можно понимать только всю совокупность актов речевой деятель- ности. В беспорядочном хаосе слов и правил, который мы по при- вычке именуем языком, наличествуют лишь отдельные элементы, воспроизводимые — и притом неполно — речевой деятельностью; необходима все повторяющаяся деятельность, чтобы можно было познать сущность живой речи и составить верную картину живого языка. По разрозненным элементам нельзя познать то, что есть выс- шего и тончайшего в языке; это можно постичь и уловить только в связной речи, что является лишним доказательством в пользу того, что каждый язык заключается в акте его реального порождения. Именно поэтому во всех вообще исследованиях, стремящихся про- никнуть в живую сущность языка, следует прежде всего сосредо- точивать внимание на истинном и первичном. Расчленение языка на слова и правила — это лишь мертвый продукт научного анализа. Определение языка как деятельности духа совершенно правильно и адекватно уже потому, что бытие духа вообще может мыслиться только в деятельности и в качестве таковой. При неизбежном в язы- коведении расчленении языкового организма, необходимом для изу- чения языков, мы даже вынуждены рассматривать их как некий спо- 70
соб, служащий для достижения определенными средствами опре- деленных целей, то есть видеть в них, по сути дела, создание ьйщий. Возможность недоразумений подобного рода была уже оговорена выше, и нет надобности повторяться на эту тему. Как я уже указывал ранее (см. VII, 39), при изучении языков мы неизменно оказываемся, если мне будет позволено такое выра- жение, на полпути их истории, и ни один из известных нам народов или языков нельзя назвать изначальным, исходным. Так как каж- дый язык наследует свой материал из недоступных нам периодов доистории, то духовная деятельность, направленная на выражение мысли, имеет дело уже с готовым материалом: она не создает, а преобразует. Эта деятельность осуществляется постоянным и однородным образом. Это происходит потому, что она производится одной и той же духовной силой, которая видоизменяется лишь в пределах определенных, не очень широких границ. Цель ее — взаимопони- мание. А это значит, что никто не может говорить с другим иначе, чем этот другой при равных обстоятельствах говорил бы с ним. Кроме того, унаследованный материал не просто одинаков: имея единый источник, он передает духовную настроенность говорящих на одном языке. Постоянное и единообразное в этой деятельности духа, возвышающей членораздельный звук до выражения мысли, взятое во всей совокупности своих связей и систематичности, и составляет форму языка. При таком определении форма языка предстает как бы плодом научной абстракции. Было бы, однако, совершенно неправильным рассматривать ее в качестве таковой, то есть как продукт ума, не имеющий реального бытия. В действительности же она представ- ляет собой сугубо индивидуальный порыв (Drang), посредством ко- торого тот или иной народ воплощает в языке свои мысли и чувства. Но так как нам не дано наблюдать этот порыв в его единонаправ- ленной целостности, а всегда лишь в конкретно-единичных проявле- ниях, нам и не остается ничего другого, как сводить единообразие его действия к мертвому обобщенному понятию. Сам по себе этот порыв живителен и един. Трудность исследования наиболее важных и самых тонких элементов языка состоит в том, что в общей картине языка наше чувство с большей ясностью и убедительностью воспринимает его отдельные и преходящие элементы, но исследователю не удается с достаточной полнотой формулировать воспринятое в четких по- нятиях. С подобной трудностью предстоит бороться и нам. Харак- терная форма языка отражается в его мельчайших элементах, и каждый из них тем или иным и не всегда явным образом опре- деляется языковой формой. С другой стороны, едва ли в языке можно найти те пункты, относительно которых можно было бы сказать, что они сами по себе, отдельно взятые, являются решаю- щими для формы. В каждом языке можно обнаружить много такого, что, пожалуй, не искажая сущности его формы, можно было бы представить и иным,— и тогда, чтобы уловить последнюю в чистом 71
виде, нам приходится обращаться к представлению о едином целом. Но в этом случае можно достичь и полностью противоположного результата. Резко индивидуальные черты явственно бросаются в глаза и неотвратимо влияют на чувство. В этом отношении языки можно сравнить с человеческими физиономиями: сравнивая их между собой, живо чувствуешь, что индивидуальность неоспоримо присутствует, подобия очевидны, но никакие измерения и никакие описания каждой черты в отдельности и в их связи не дают возмож- ности сформулировать их своеобразие в едином понятии. Своеоб- разие физиономии состоит в совокупности всех черт, но зависит и от индивидуального восприятия; именно поэтому одну и ту же физиономию разные люди воспринимают по-разному. Так как язык, какую бы форму он ни принимал, всегда есть духовное воплоще- ние индивидуальной жизни нации, мы должны учитывать это; и как бы мы ни фиксировали, как бы ни выделяли, как бы ни дро- били, ни расчленяли в языке все то, что в нем воплощено, все-таки многое .в нем остается непознанным, и именно здесь скрывается загадка единства и одухотворенной жизненности языка. Ввиду этой особенности языков описание их формы не может быть абсо- лютно исчерпывающим, но оно достаточно, чтобы получить о язы- ках общее представление. Таким образом, понятие формы открывает исследователю путь к постижению тайн языка, к выяснению его сущности. Пренебрегая этим путем, он непременно проглядит множество моментов, и они останутся неизученными; без объяс- нения останется и масса фактов, и, наконец, отдельные факты будут представляться изолированными там, где в действительности их соединяет живая связь. Из всего до сих пор сказанного с полной очевидностью явствует, что под формой языка разумеется отнюдь не только так называемая грамматическая форма. Различие, которое мы обычно проводим между грамматикой и лексикой, имеет лишь практическое значение для изучения языков, но для подлинного языковедческого исследо- вания не устанавливает ни границ, ни правил. Понятие формы языка выходит далеко за пределы правил словосочетания и даже словообразования, если разуметь под последними применение из- вестных общих логических категорий действия, воздействуемого, субстанции, свойства и т. д. к корням и к основам. Фактически образование основ само по себе должно объясняться формой языка, так как без применения этого понятия останется вне оп- ределения и сама сущность языка. Форме противостоит, конечно, материя (Stoff); но чтобы оты- скать материю, соответствующую языковой форме, необходимо выйти за пределы языка. В пределах языка материю можно опреде- лять лишь по отношению к чему-то другому, скажем, основы слов— по отношению к склонению. Однако то, что в одном отношении счи- тается материей, в другом отношении оказывается формой. Заимствуя чужие слова, язык может трактовать их как материю, но материей они будут только по отношению к данному языку, а не сами по себе. В абсолютном смысле в языке не может быть никакой неоформлен- 72
ной материи, так как все в нем направлено на выполнение опреде- ленной цели, а именно на выражение мысли, причем работа эта начинается уже с первичного его элемента — членораздельного звука, который становится членораздельным благодаря приданию ему формы. Действительная материя языка — это, с одной стороны, _звук вообще, а с другой — совокупность чувственных впечатле- ний и непроизвольных движений духа, предшествующих образова- нию понятия, которое совершается с помощью языка. Само собой понятно, что, для того чтобы составить представление о форме языка, необходимо обратить особое внимание на реальные свойства его звуков. Исследование формы языка начинается с его алфавита, который должен служить основой при рассмотрении всех его частей. Вообще понятием формы отнюдь не исключается из язы- ка ничто фактическое и индивидуальное; напротив, в него включа- ется только исторически обоснованное, так же, как и все самое инди- видуальное. Можно сказать, что, избрав этот путь, мы обеспечиваем исследование всех частностей, которые при другом подходе легко проглядеть. Такой путь, правда, ведет к утомительным и часто ме- лочным изысканиям отдельных элементов; но ведь именно эти мело- чи и создают цельное представление о языке, и нет ничего более несообразного в исследовании языка, чем поиски в нем только круп- ного, идеального, господствующего. Тщательное проникновение во все грамматические тонкости слов, а также и их простейших эле- ментов совершенно необходимо, чтобы избежать ошибок в своих суждениях о них. Вместе с тем, само собой разумеется, что эти част- ности должны включаться в понятие формы языков не в виде изоли- рованных фактов, а лишь постольку, поскольку в них вскры- вается единый способ образования языка. Через описание формы мы должны установить тот специфический путь, которым идет к выражению мысли язык, а с ним и народ, говорящий на этом языке. Надо уметь видеть, чем отличается данный язык от других как в отношении своих определенных целей, так и по своему влиянию на духовную деятельность нации. По самой своей природе форма языка есть синтез отдельных, в противоположность ей рас- сматриваемых как материя, элементов языка в их духовном един- стве, Такое единство мы обнаруживаем в каждом языке, и посред- ством этого единства народ усваивает язык, который передается ему по наследству. Это же единство должно найти отражение и при описании языка, и только тогда, когда от разрозненных эле- ментов поднимаются до этого единства, получают реальное пред- ставление о самом языке. Без такого подхода мы определенно рис. куем просто-напросто не понять отдельных элементов в их подлин- ном своеобразии, и тем более в их реальной взаимосвязи. С самого начала следует отметить, что тождество, как и род- ство языков, должно основываться на тождестве и родстве их форм, коль скоро следствие может быть равно только причине. Поэтому только форма решает, к какой группе принадлежит данный язык, Каким другим языкам он родствен. Это, в частности, относится и к языку кави, который, сколько бы санскритских слов в себя ни 73
включал, не перестает быть малайским языком. Формы нескольких языков могут совпасть в какой-то еще более общей форме, и к од- ной форме восходят, по существу, формы всех языков, если только идет речь о самых общих чертах: о связях и отношениях представле- ний, необходимых для обозначения понятий и для построения речи; о сходстве органов речи, которые по своей природе могут произво- дить лишь определенное число членораздельных звуков; наконец, об отношениях, существующих между отдельными согласными и гласными звуками, с одной стороны, и известными чувственными восприятиями — с другой (вследствие чего в разных языках воз- никает тождество обозначений, не имеющее никакого отношения к генетическим связям). В языке таким чудесным образом сочетается индивидуальное с всеобщим, что одинаково правильно сказать, что весь род человеческий говорит на одном языке, а каждый чело- век обладает своим языком. Но среди прочих сходных явлений, связывающих языки, особенно бросается в глаза их общность, кото- рая основывается на генетическом родстве народов. Здесь не ме- сто рассуждать о том, сколь глубока и какого характера должна быть эта общность, чтобы оправдать гипотезу родства языков, если историческими фактами это родство не подтверждается. Мы огра- ничимся здесь только указанием на применение развитого нами по- нятия языковой формы к генетически родственным языкам. Из всего сказанного выше явствует, что форма отдельных генетически родст- венных языков должна находиться в соответствии с формой всей семьи языков. В них не может содержаться ничего, что не было бы согласовано с общей формой; более того, любая их особенность, как правило, тем или иным образом обнаруживается в общей форме. При этом в каждом семействе есть языки, которые обязательно будут проявлять изначальную форму в более чистом виде и полнее других. Речь идет о языках, развивающихся друг из друга, то есть о случае, когда какая-то реально существующая ма- терия (в описанном выше смысле) передается от народа к народу с определенной последовательностью, что редко удается проследить с точностью, и подвергается преобразованию. При этом такие видо- изменения могут осуществляться только при сходном характере представлений и направленности идей, вызванных духовной силой, при сходстве органов речи и унаследованных произносительных при- вычек и, наконец, при тождестве внешних исторических влияний. Природа и свойства языка вообще 13. Поскольку различия между языками основываются на их форме, а форма каждого языка находится в неразрывной связи с ду- ховными задатками народа и с той силой, которая порождает и пре- образует эту форму, то представляется необходимым подробнее рассмотреть эти понятия и тщательно проанализировать по край- ней мере некоторые из главных аспектов языка. Я выбираю для этой цели такие аспекты, которые имеют наибольшие последствия, 74
ясно показывающие, как внутренняя сила действует на язык, а язык в свою очередь — на внутреннюю силу. При рассмотрении языка вообще или же при анализе конкрет- ных и отличающихся друг от друга языков мы сталкиваемся с дву- мя явлениями •— звуковой формой и ее употреблением для обозна- чения предметов и для связи мыслей. Процесс употребления обус- ловливается требованиями, которые предъявляет мышление к язы- ку, вследствие чего формируются общие законы языка. Эти законы в своем первоначальном виде (пока не проявилось своеобразие при- родных задатков людей) едины для всех людей. Что касается зву- ковой формы, то она, напротив, представляет собой подлинно кон- ститутивное и ведущее начало различия языков как сама по себе, так и в качестве стимулирующей или препятствующей силы, про- тивопоставляющей себя внутренней тенденции языка. Разумеется, как часть цельного человеческого организма, тесно связанного с внутренними духовными силами, она находится в зависимости от общих духовных склонностей нации, но сущность и причины этой зависимости окутаны почти непроницаемой тайной. На основе этих двух начал и их глубокого внутреннего взаимопроникновения и складывается индивидуальная форма каждого языка. Изучение и описание связей этих явлений составляют задачу языкового анали- за. Самое главное здесь — положить в основу подобного исследо- вания верный и достойный взгляд на язык, на глубину его истоков и обширность сферы его действия На этом мы и остановимся 14. Я намереваюсь исследовать функционирование языка в его широчайшем объеме — не просто в его отношении к речи и к ее не- посредственному продукту, набору лексических элементов, но и в его отношении к деятельности мышления и чувственного восприятия. Рассмотрению будет подвергнут весь путь, по которому движется язык — порождение духа,— чтобы прийти к обратному воздейст- вию на дух. Язык есть орган, образующий мысль (Die Sprache ist das bildende Organ des Gedanken). Интеллектуальная деятельность, совершенно духовная, глубоко внутренняя и проходящая в известном смысле бесследно, посредством звука материализуется в речи и становится доступной для чувственного восприятия. Интеллектуальная деятель- ность и язык представляют собой поэтому единое целое. В силу необ- ходимости мышление всегда связано со звуками языка; иначе мысль не сможет достичь отчетливости и ясности, представление не сможет стать понятием. Нерасторжимая связь мысли, органов речи и слуха с языком обусловливается первичным и необъяснимым в своей сущ- ности устройством человеческой природы. При этом согласованность между звуком и мыслью сразу же бросается в глаза. Как мысль, подобно молнии или удару грома, сосредоточивает всю силу пред- ставления в одном мгновении своей вспышки, так и звук возникает Как четко выраженное единство. Как мысль завладевает всей душой, Так и звук своей внезапной силой потрясает всего человека. Эта ®собенность звука, отличающая его от любых других чувственных восприятий, покоится явно на том, что ухо (в отличие от других 75
г органов чувств) через посредство звучащего голоса получает впе- чатление настоящего действия, возникающего в глубине живого существа, причем в членораздельном звуке проявляет себя мысля- щая сущность, а в нечленораздельном — чувствующая. Как мысль есть стремление вырваться из тьмы к свету, из ограниченности к бесконечности, так п звук устремляется из груди наружу и находит на диво подходящий для него проводник в воздухе — в этом тон- чайшем и легчайшем из всех подвижных элементов, кажущаяся иематериальность которого лучше всего к тому же соответствует ду- ху. Четкая определенность речевого звука необходима рассудку для восприятия предметов. Как предметы внешнего мира, так и возбуждаемая внутренними причинами деятельность воздействуют на человека множеством признаков. Однако рассудок (Verstand) стремится к выявлению в предметах общего. Он сравнивает, рас- членяет и соединяет и свою высшую цель видит в образовании все более и более объемлющего единства. Рассудок воспринимает явления в виде определенного единства и поэтому добивается един- ства и от звука, призванного встать на их место. Однако звук не устраняет воздействий, которые оказывают предметы и явления на внешнее и внутреннее восприятие; он становится их носителем и своим индивидуальным качеством представляет качество предмета таким образом, как его схватывает индивидуальное восприятие го- ворящего. Вместе с тем звук допускает бесконечное множество модификаций, четко оформленных и совершенно обособленных друг от друга, что не свойственно в такой степени никакому другому чув- ственному восприятию. Интеллектуальная устремленность чело- века не ограничивается одним рассудком, а воздействует на всего человека, и звук голоса принимает в этом большое участие. Звук возникает в нас, как трепетный стон, и исходит из нашей груди, как дыхание самого бытия. Помимо языка, сам по себе он способен выражать боль и радость, отвращение и желание; порожденный жизнью, он передает ее в воспринимающий его орган; подобно языку, он отражает вместе с обозначаемым объектом вызванные им ощущения и во все повторяющихся актах объединяет в себе мир и человека, или, говоря иначе, свою самостоятельную деятельность со своей восприимчивостью. Наконец, звуку речи соответствует и вер- тикальное положение человека, в чем отказано животным. Оно как бы вызвано звуком. В самом деле, речь не может уходить глухо в землю, она должна свободно переливаться от уст к устам и сопро- вождаться выражением лица или жестом, то есть выступать в окру- жении всего того, что делает человека человеком. После этих предварительных замечаний относительно соответ- ствия звука действиям духа мы можем теперь основательней рас- смотреть связь мышления с языком. Субъективная деятельность создает в мышлении объект. Ни один из видов представлений не образуется только как чистое восприятие заранее данного предмета. Деятельность органов чувств должна вступить в синтетическую связь с внутренним процессом деятельности духа; и лишь эта связь обусловливает возникновение представления, которое становится 76
объектом, противопоставляясь субъективной силе, и, будучи заново воспринято в качестве такового, опять возвращается в сферу субъек- та. Все это может происходить только при посредстве языка. С его помощью духовное стремление прокладывает себе путь через уста во внешний мир, и затем в результате этого стремления, воплощен- ного в слово, слово возвращается к уху говорящего. Таким обра- зом, представление объективируется, не отрываясь в то же время от субъекта, и весь этот процесс возможен только благодаря языку. Без описанного процесса объективации и процесса возвращения к субъекту, совершающегося с помощью языка даже тогда, когда процесс мышления протекает молча, невозможно образование по- нятий, а следовательно, и само мышление. Даже не касаясь потреб-' ностей общения людей друг с другом, можно утверждать, что язык есть обязательная предпосылка мышления и в условиях полной изо- ляции человека. Но обычно язык развивается только в обществе, и человек понимает себя только тогда, когда на опыте убедится, что его слова понятны также и другим людям. Когда мы слышим образованное нами слово в устах других лиц, то объективность его возрастает, а субъективность при этом не испытывает никакого ущер- ба, так как все люди ощущают свое единство; более того, субъектив- ность даже усиливается, поскольку представление, преобразован- ное в слово, перестает быть исключительной принадлежностью лишь одного субъекта. Переходя к другим, оно становится общим досто- янием всего человеческого рода; однако в этом общем достоянии каждый человек обладает чем-то своим, особенным, что все время модифицируется и совершенствуется под влиянием индивидуальных модификаций других людей. Чем шире и живее общественное воз- действие на язык, тем более он выигрывает при прочих равных ус- ловиях. То, что язык делает необходимым в процессе образования мысли, беспрерывно повторяется во всей духовной жизни челове- ка — общение посредством языка обеспечивает человеку уверенность в своих силах и побуждает к действию. Мыслительная сила нужда- ется в чем-то равном ей и все же отличном от нее. От равного она возгорается, по отличному от нее выверяет реальность своих вну- тренних порождений. Хотя основа познания истины и ее достовер- ности заложена в самом человеке, его духовное устремление к ней всегда подвержено опасностям заблуждений. Отчетливо сознавая свою ограниченность, человек оказывается вынужденным рассмат- ривать истину как лежащую вне его самого, и одним из самых мощных средств приближения к ней, измерения расстояния до нее является постоянное общение с другими. Речевая деятельность даже в самых своих простейших проявлениях есть соединение индивидуальных восприятий с общей природой человека. Так же обстоит дело и с пониманием. Оно может осуществляться не иначе как посредством духовной деятельности, и в соответствии с этим речь и понимание есть различные действия одной и той же языковой силы. Процесс речи нельзя сравнивать с простой переда- чей материала. Слушающий так же, как и говорящий, должен вос- создать его посредством своей внутренней силы, и все, что он вос- 77
принимает, сводится лишь к стимулу, вызывающему тождественные явления. Поэтому для человека естественным является тотчас же воспроизвести понятое им в речи. Таким образом, в каждом человеке заложен язык в его полном объеме, что означает, что в каждом че- ловеке живет стремление (стимулируемое, регулируемое и ограни- чиваемое определенной силой) под действием внешних и внутренних сил порождать язык, и притом так, чтобы каждый человек был понят другими людьми. Понимание, однако, не могло бы опираться на внутреннюю самостоятельную деятельность, и речевое общение могло быть чем-то другим, а не только ответным побуждением языковой способности слушающего, если бы за различиями отдельных людей не стояло бы, лишь расщепляясь на отдельные индивидуальности, единство человеческой природы. Осмысление слов есть нечто совершенно иное, чем понимание нечленораздельных звуков, и предполагает нечто гораздо большее, чем просто обоюдное вызывание друг в друге звуковых образов и желаемых представлений. Слово, конечно, можно воспринять и как неделимое целое, подобно тому как на письме мы часто схватываем смысл того или иного словосо- четания, еще не разобравшись в его буквенном составе; и, пожалуй, вполне возможно, что так действует душа ребенка на первых сту- пенях понимания. Поскольку, однако, в движение приводится не просто животная способность восприятия, а человеческий дар речи (и гораздо правдоподобней, что даже у ребенка это всегда имеет место, пускай в самом ослабленном виде), постольку и слово вос- принимается как членораздельное. В силу членораздельности слово не просто вызывает в слушателе соответствующее значение (хотя, конечно, благодаря ей это достигается с большим совершенством), но непосредственно предстает перед слушателем в своей форме как часть бесконечного целого, языка. В самом деле, членораздельность позволяет, следуя определяющим интуициям и правилам, формиро- вать из элементов отдельных слов, по сути дела, неограниченное число других слов, устанавливая тем самым между всеми этими производными словами определенное родство, отвечающее родству понятий. С другой стороны, если бы в нашей душе не жила сила, претворяющая эту возможность в действительность, мы даже не до- гадались бы о существовании этого искусного механизма и пони- мали бы членораздельность не лучше, чем слепой — цвета. По- истине в языке следует видеть не какой-то материал, который можно обозреть в его совокупности или передать часть за частью, а вечно порождающий себя организм, в котором законы порождения опре- деленны, ио объем и в известной мере также способ порождения остаются совершенно произвольными. Усвоение языка детьми — это не ознакомление со словами, не простая закладка их в памяти и не подражательное лепечущее повторение их, а рост языковой способности с годами п упражнением. Услышанное не просто сооб- щается нам: оно настраивает душу на более легкое понимание еще ни разу не слышанного; оно проливает свет на давно услышанное, но с первого раза полупонятое или вовсе не понятое и лишь те- перь — благодаря своей однородности с только что воспринятым —• 78
проясняющееся для окрепшей меж тем душевной силы; оно стиму- лирует стремление и способность всё быстрее впитывать памятью всё большую часть услышанного, всё меньшей его части позволяя пролетать пустым звуком. Успехи здесь растут поэтому не как при заучивании вокабул — в арифметической прогрессии, возрастаю- щей только за счет усиленного упражнения памяти,— но с постоянно увеличивающейся скоростью, потому что рост способности и на- копление материала подкрепляют друг друга и взаимно раздвига- ют свои границы. Что у детей происходит не механическое выучи- вание языка, а развертывание языковой способности, доказывается еще и тем, что коль скоро для развития главнейших способностей человека отведен определенный период жизни, то все дети при раз- ных обстоятельствах начинают говорить и понимать внутри при- мерно одинаковых возрастных пределов с очень небольшими коле- баниями. А разве слушающий сумел бы овладевать говоримым просто за счет роста своей собственной, независимо развертываю- щейся в нем силы, если бы в говорящем и слушающем не таилась одинаковая сущность, лишь раздвоенная на индивидуальное при со- хранении взаимной соразмерности их частей — так что тончайшего, но из самой глубины этой сущности почерпнутого знака, каков членораздельный звук, оказывается достаточно, чтобы служить посредником между индивидами и возбуждать в них согласные душевные движения? На сказанное здесь кто-то мог бы, пожалуй, возразить, что дети любой национальности, оказавшись, пока они еще не говорят, в среде любого другого, чуждого им народа, развертывают свою спо- собность к речи на языке последнего. Этот неоспоримый факт, ска- жут нам, ясно доказывает, что язык — просто воспроизведение услышанного и, без всяких оглядок на единство или различие че- ловеческой сущности, зависит только от общения с окружающими. Вряд ли кому, однако, в подобного рода случаях удавалось доста- точно тщательно пронаблюдать, с какой трудностью, наверное, здесь преодолевались врожденные задатки и как они в своих тон- чайших нюансах остались, пожалуй, все-таки непобежденными. Впрочем, даже и без учета всего этого вышеупомянутое явление достаточно исчерпывающе объясняется тем, что человек повсюду одинаков, и способность к языку может поэтому развиться при поддержке первого попавшегося индивида. Развитие это тем не менее совершается внутри самого человека; только потому, что оно всегда нуждается также и в побуждении извне, оно по необходимости уподобляется как раз тому внешнему влиянию, какое испытывает, причем может ему уподобляться ввиду сходства всех человеческих языков. Но зависимость языков от национального происхождения так или иначе совершенно ясна ввиду их распределения по народам. Это само собой понятно — ведь национальное происхождение обла- дает огромной властью над всеми проявлениями индивидуальности, а с последней в свою очередь интимнейшим образом связан и всякий отдельный язык. Если бы язык благодаря своему возникновению из глубин человеческого существа не вступал в реальную и сущност- 79
г ную связь с национальным происхождением человека, то разве мог бы язык отечества — равно и для образованных, и для необразован- ных людей — настолько превосходить чужую речь своей властью над сердцем, лаская наш слух внезапным очарованием при возвращении домой, а на чужбине заставляя тосковать? Дело здесь явно не в его интеллектуальной стороне, не в выражаемых им идеях или чув- ствах, а именно в том, что всего необъяснимей и индивидуальней,— в его звуках; вместе с родным языком мы воспринимаем как бы ча- стичку нашей самости. При анализе порождений языка представление, будто он просто обозначает предметы, воспринятые сами по себе помимо него, тоже не подтверждается. Больше того, положившись на это представле- ние, мы никогда не постигнем язык во всей глубине и полноте его содержания. Как ни одно понятие невозможно без языка, так без него для нашей души не существует ни одного предмета, потому что даже любой внешний предмет для нее обретает полноту реаль- ности только через посредство понятия. И наоборот, вся работа по субъективному восприятию предметов воплощается в построении и применении языка. Ибо слово возникает как раз на основе этого восприятия; оно есть отпечаток не предмета самого по себе, но его образа, созданного этим предметом в нашей душе. Поскольку ко всякому объективному восприятию неизбежно примешивается субъективное, каждую человеческую индивидуальность, даже неза- висимо от языка, можно считать особой позицией в видении мира. Тем более индивидуальность становится такой позицией благодаря языку, ведь и слово в свою очередь, как мы увидим ниже, стано- вится для нашей души объектом с добавлением собственного смысла, придавая нашему восприятию вещей новое своеобразие. Между этим последним и своеобразием звуков речи внутри одного и того же языка царит сплошная аналогия, и, поскольку на язык одного и того же народа воздействует и субъективность одного рода, ясно, что в каждом языке заложено самобытное миросозерцание. Как от- дельный звук встает между предметом и человеком, так и весь язык в целом выступает между человеком и природой, воздействующей на него изнутри и извне. Человек окружает себя миром звуков, чтобы воспринять в себя и переработать мир вещей. Эти наши выражения никоим образом не выходят за пределы простой истины. Человек преимущественно — да даже и исключительно, поскольку ощуще- ние и действие у него зависят от его представлений,— живет с пред- метами так, как их преподносит ему язык. Посредством того же са- мого акта, в силу которого он сплетает (herausspinnt) язык изнутри себя, он вплетает (einspinnt) себя в него; и каждый язык описывает вокруг народа, которому он принадлежит, круг, откуда человеку дано выйти лишь постольку, поскольку он тут же вступает в круг другого языка. Освоение иностранного языка можно было бы упо- добить завоеванию новой позиции в прежнем видении мира; до из- вестной степени фактически так дело и обстоит, поскольку каждый язык содержит всю структуру понятий и весь способ представле- ний определенной части человечества. И только потому, что мы 80
в большей или меньшей степени переносим на иностранный язык свое собственное миропонимание и, больше того, свое собственное представление о языке, мы не осознаем отчетливо и в полной мере, чего нам здесь удалось достичь. Даже первоначальный язык мы не должны представлять себе ограниченным скудной толикой слов, как, пожалуй, по привычке думают люди, которые вместо того, чтобы объяснить возникнове- ние языка исконным призванием человека к свободному общению с себе подобными, отводят главную роль потребности во взаимопо- мощи и помещают человечество в какое-то воображаемое природное состояние. То и другое относится к самым ошибочным взглядам, какие только можно составить о языке. Человек не так уж безза- щитен, и для организации взаимопомощи хватило бы нечленораз- дельных звуков. В свой начальный период язык тоже всецело че- ловечен и независимо от каких-либо утилитарных целей распрост- раняется на все предметы, с какими сталкиваются чувственное восприятие и внутренняя обработка последнего. Язык так называе- мых дикарей, которые, казалось бы, должны были приближаться к природному состоянию, повсеместно обнаруживает множество и разнообразие выражений, превышающее всякую житейскую потребность. Слова свободно, без принуждения и ненамеренно из- ливаются из груди человека, и, наверное, ни в одной пустыне не было кочевой орды, которая не имела бы своих песен. Поистине человек как род живых существ — поющее создание, только со- четающее со звуками пения мысли. Язык при этом не просто переносит какую-то неопределенную массу материальных элементов из природы в нашу душу; он несет в себе еще и то, что предстает нам во всей совокупности бытия как форма. Природа развертывает перед нами богатую образами всех чувственных восприятий пестроту явлений, озаренную лучезарным сиянием; наша мысль открывает в ней созвучную форме нашего духа закономерность; отделенная от телесного бытия вещей, словно одного лишь человека затрагивающее волшебство, облекает их очертания внешняя красота, в которой закономерность заклю- чает с чувственной материей союз, остающийся необъяснимым, но захватывающий и влекущий нас. Все это, в аналогических созву- чиях, мы снова находим и в языке; все это он способен воссоздать. В самом деле, когда, следуя за ним, мы вступаем в мир звучаний, реально окружающий нас мир не покидает нас; закономерностям природы сродни закономерность языкового строя, и с помощью последнего пробуждая к деятельности высшие и человечнейшие (menschlichsten) силы человека, язык приближает его к пониманию запечатленной в природе всеобщей формы, в которой тоже ведь можно видеть развертывание — пускай непостижимое — духов- ных сил. Благодаря ритмической и музыкальной форме, присущей звуку в его сочетаниях, язык усиливает наши впечатления от кра- соты в природе, еще и независимо от этих впечатлений воздействуя со своей стороны одной лишь мелодией речи на нашу душевную настроенность.
Язык как совокупность своих порождений отличается от от- дельных актов речевой деятельности, и, гфежде чем закончить данный раздел, мы должны еще несколько задержаться на этом положении. Любой язык в полном своем объеме содержит все, превращая все в звук. И как невозможно исчерпать содержание мышления во всей бесконечности его связей, так неисчерпаемо множество значений и связей в языке. Помимо своих уже оформив- шихся элементов, язык в своей гораздо более важной части состоит из способов (Methoden), дающих возможность продолжить работу духа и предначертывающих для этой последней пути и формы. Его элементы, приобретая устойчивую оформленность, образуют в из- вестном смысле мертвую массу, но масса эта несет в себе живой росток бесконечной определимости (Bestimmbarkeit). Поэтому в каждый момент и в любой период своего развития язык, подобие самой природе, представляется человеку — в отличие от всегс уже познанного и продуманного им — неисчерпаемой сокровищ- ницей, в которой дух всегда может открыть что-то еще неведомое, а чувство — всегда по-новому воспринять что-то еще не прочувст- вованное. Так на деле и происходит всякий раз, когда язык пере- рабатывается поистине новой и великой индивидуальностью, и( чтобы гореть воодушевлением в своем вечно беспокойном интел- лектуальном порыве и в дальнейшем развертывании своей духов- ной жизни, человек нуждается в том, чтобы рядом с областью уже достигнутого перед ним всегда открывалась некая бесконечная и мало-помалу проясняющаяся перспектива. Причем такую же тем- ную, нераскрытую глубину язык обнаруживает и в другом направ- лении. Ведь и в своем прошлом он тоже появляется из неведомой сокровищницы, куда можно заглянуть только до известного пре- дела, после чего она наглухо закрывается, оставляя по себе лишь ощущение своей непостижимости. Эту беспредельность без начала и конца, освещенную только недалеким прошлым, язык разделяет с бытием всего человеческого рода в целом. И все же благодаря ему мы отчетливей и яснее можем почувствовать, как даже отдаленное прошлое все еще присутствует в настоящем — ведь язык насыщен переживаниями прежних поколений и хранит их живое дыхание, а поколения эти через звуки материнского языка, которые и для нас становятся выражением наших чувств, связаны с нами нацио- нальными и родственными узами. Эта отчасти устойчивость, отчасти текучесть языка создает особое отношение между языком и поколением, которое на нем го- ворит. В языке накапливается запас слов и складывается система правил, благодаря чему за тысячелетия он превращается в само- стоятельную силу. Выше мы обратили внимание на то, что воспри- нятая языком мысль становится для нашей души объектом и в этом смысле производит на нее воздействие уже извне. Объект мы, од- нако, рассматривали преимущественно как порождение субъекта, а воздействию объекта приписывали источником то самое, на что он оказывает свое обратное влияние. Сейчас мы имеем дело с про7 тивоположным взглядом, согласно которому язык есть поистине 82
чуждый нам объект, а его воздействие и на самом деле имеет источ- ником нечто отличное от того, на что он воздействует. Ведь язык обязательно должен (см. выше с. 76—77) принадлежать по меньшей мере двоим, и по существу он — собственность всего человеческого рода. А поскольку он и в письменности хранит для нашего духа дремлющие мысли, которые можно пробудить, то он превращается в особую область бытия, реализующегося всегда только в сиюми- нутном мышлении, но в своей цельности от мысли независимого. Оба эти противоположных аспекта, которые мы здесь назвали,— тот факт, что язык и чужд душе и вместе с тем принадлежит ей, независим и одновременно зависим он нее,— реально сочетаются в нем, создавая своеобразие его существа, и нельзя разрешить противоречие между ними так, что-де отчасти он й чужд душе и не- зависим, а отчасти — ни то ни другое. Как раз насколько язык объективно действен и самостоятелен, настолько же он субъектив- но пассивен и зависим. В самом деле, нигде, ни даже в письменности, у него нет закрепленного места, и его как бы омертвелая часть должна всегда заново порождаться мыслью, оживать в речи или в понимании, целиком переходя в субъект; и тем не менее самому же акту этого порождения как раз свойственно превращать язык в объект: язык тут каждый раз испытывает на себе воздействие ин- дивида, но это воздействие с самого начала сковано в своей свободе всем тем, что им производится и произведено. Истинное разре- шение противоречия кроется в единстве человеческой природы. В том, источник чего, по сути дела, тождествен мне, понятия субъек- та и объекта, зависимости и независимости переходят друг в друга. Язык принадлежит мне, ибо каким я его вызываю к жизни, таким он и становится для меня; а поскольку весь он прочно укоренился в речи наших современников и в речи прошлых поколений — в той мере, в какой он непрерывно передавался от одного поколения к другому,— постольку сам же язык накладывает на меня при этом ограничение. Но то, что в нем ограничивает и определяет меня, пришло к. нему от человеческой, интимно близкой мне при- роды, и потому чужеродное в языке чуждо только моей преходя- щей, индивидуальной^ но не моей изначальной природе. Если подумать о том, как на каждое поколение народа, форми- руя его, воздействует всё, что усвоил за прошедшие эпохи его язык, и как всему этому противостоит только сила одного-единст- венного поколения, да и то не в чистом виде, потому что бок о бок живут, смешиваясь друг с другом, подрастающая и уходящая смены, то становится ясно, до чего ничтожна сила одиночки перед могущественной властью языка. Лишь благодаря необычайной пластичности последнего, благодаря возможности без ущерба для понимания воспринимать его формы и благодаря власти, какую все живое имеет над омертвелой традицией, устанавливается какая-то мера равновесия. Так или иначе, всегда именно в языке каждый индивид всего яснее ощущает себя простым придатком це- лого человеческого рода. И всё-таки каждый со своей стороны в одиночку, но непрерывно воздействует на язык, и потому каждое
поколение, несмотря ни на что, вызывает в нем какой-то сдвиг, который, однако, часто ускользает от наблюдения. В самом деле, не. всегда изменения касаются самих слов, иногда просто модифи- цируется их употребление; это бывает труднее заметить там, где нет письменности и литературы. Обратное воздействие одиночки на язык покажется нам более очевидным, если мы вспомним, что индивидуальность того или иного языка (в обычном понимании этого слова) является таковою только в сравнении этого языка с другими, тогда как подлинной индивидуальностью наделен лишь конкретный говорящий. Только в речи индивида язык достигает своей окончательной определенности. Никто не понимает слово в точности так, как другой, и это различие, пускай самое малое, пробегает, как круг по воде, через всю толщу языка. Всякое по- нимание поэтому всегда есть вместе и непонимание, всякое согла- сие в мыслях и чувствах — вместе и расхождение. В том, как язык видоизменяется в устах каждого индивида, проявляется, вопреки описанному выше могуществу языка, власть человека над ним. Мы можем рассматривать могущество языка как (если угодно при- менить такое выражение к духовной силе) физиологическое воз- действие; осуществляемое им насилие — чисто динамического ха- рактера. За влиянием языка на человека стоит закономерность языковых форм, за исходящим от человека обратным воздействием на язык — начало свободы. Поистине в человеке может пробу- диться нечто такое, оснований чему в предыдущих исторических ситуациях не отыскать никакому рассудку; и мы не сможем по- знать природу языка и исказим историческую истину его возникно- вения и изменения, если исключим возможность таких необъяс- нимых феноменов. Если же и свобода, в свою очередь, сама по себе неопределима и необъяснима, то, возможно, поддаются установле- нию по крайней мере ее границы внутри определенной сферы дей- ствия, которая только и предоставлена ей, и, хотя языковедение должно уметь опознавать и уважать проявления свободы, оно с не меньшим старанием должно отыскивать и ее границы. Звуковая система языков. Природа членораздельного звука 15. Человек порывом души заставляет свои органы издавать членораздельные звуки, образующие основу и сущность всякой речи. Это было бы под силу и животному, если бы оно смогло испы- тать такой же порыв. Уже в первом и самом необходимом своем элементе язык такими прочными и нерасторжимыми узами связан с духовной природой человека, что ее активизации достаточно, а вместе с тем необходимо для того, чтобы обратить издаваемый жи- вотным звук в членораздельный. Ведь членораздельный звук ха- рактеризует лишь намерение и способность обозначать смысл, при- чем не смысл вообще, а смысл определенного представления мыслен- 84
цого образа. Именно в этом состоит отличие членораздельного звука от животного, с одной стороны, и от музыкального тона, с .чр\- гой. Лишь по способу произношения звука, а не на основе формаль- ных свойств можно описать членораздельный звук. Причина этого кроется не в нашей неспособности, а в его своеобразной природе, ибо он представляет собой не что иное, как сознательное действие создающей его души; звук материален ровно настолько, насколько того требует его внешнее восприятие. Материальность воспринимаемого на слух звука можно, пожа- луй, в какой-то мере отделить от самого звука, чтобы более отчетли- во представить его артикуляцию. Мы можем проследить это на при- мере глухонемых. Слух не открывает возможности общения с ними, однако они учатся понимать речь по движению речевых органов говорящего и по письму, сущность которого целиком определяется артикуляцией. Глухонемые способны говорить, если кто-то коррек- тирует положение и движение их органов речи. Это происходит лишь благодаря присущей также и им артикуляционной способно- сти, проявляющейся в том, что глухонемые благодаря связи собст- венного мышления с органами речи в общении с другими людьми по одному компоненту — движению их органов речи — учатся узнавать следующий компонент — мысли. Слышимый нами звук они воспринимают по положению и движению органов речи и при чтении письма. Не слыша этого звука, глухонемые воспринимают его артикуляцию зрительно, а также благодаря напряженным уси- лиям их самих что-либо произнести. Таким образом, в данном слу- чае происходит своеобразное разложение членораздельного звука. Выучиваясь читать и писать на основе знания алфавита и даже го- ворить, глухонемые не просто идентифицируют представления по знакам или зрительным образам, а действительно понимают язык. Они выучиваются говорить не только потому, что обладают разумом, подобно другим людям, а именно потому, что также владеют языковой способностью, мышлением и органами речи, согласованными друг с другом, равно как и стремлением использовать их во взаимодей- ствии: при этом как одно, так и другое имеет свое основание в челове- ческой природе, пусть даже в каком-то отношении и ущербной. Разница между ними и нами заключается в том, что их органы речи не подражают образцу готового членораздельного звука, а пости- гают внешнюю сторону этой деятельности не уготованным самой природой способом, а искусственно. Их пример показывает также, насколько глубока и неразрывна связь между языком и письмом, даже если она не поддерживается слухом. Сила духа воздействует на артикуляцию и заставляет органы ре- чи воспроизводить звуки в соответствии с формами своей деятель- ности. Общая особенность взаимодействия формы деятельности духа и артикуляции заключается в том, что сфера действия как то- го, так и другого делится на элементы; простое объединение этих элементов образует совокупности, которые в свою очередь стремятся превратиться в части новых совокупностей. К тому же многообра- зие должно скрепляться в единство, как этого требует мышление. 85
I Поэтому отличительными чертами членораздельного звука с необ- ходимостью являются целостность, позволяющая четко отличать его от других, а также способность вступать в определенные отно- шения со всеми остальными мыслимыми звуками. Отграничение звука от всех мешающих ему дополнительных шумов необходимо для его отчетливости и для построения гармонических созвучий, но в то же время такое отграничение обусловлено ролью звука как элемента речи. Обретя достаточную силу, оторвавшись от глухого и дикого звериного крика и став по-настоящему воплощением чело- веческих побуждений и разумных устремлений, речь содержит чле- нораздельный звук уже в чистом виде. Благодаря способу своего порождения членораздельный звук становится частью системы, в рамках которой он обретает свойство занимать общее положение с одними звуками и противостоять другим. Каждый отдельный звук образуется в соотношении с другими звуками, как и он сам необходимыми для беспрепятственного построения речи, хотя опи- сать в точности этот процесс невозможно. У каждого народа созда- ется необходимое количество членораздельных звуков, отношения между которыми строятся в соответствии с потребностями данной языковой системы. Первые основные различия между звуками скла- дываются в результате различия органов речи и мест образования членораздельных звуков. Далее к ним присоединяются дополни- тельные качества, которые могут быть присущи каждому звуку независимо от различия органов. К таким качествам относятся при- дыхание, шипящие и носовые призвуки и т. д. Эти качества могут, однако, препятствовать четкому различению звуков, и поэтому, если алфавит содержит эти звуки в таком, отшлифованном в процессе произношения виде, что они сохраняют все свои качества и в то же время ясно и безошибочно воспринимаются самым тонким слухом, то это служит вдвойне верным доказательством полноценности язы- кового сознания. Эти призвуки вместе с лежащей в их основе арти- куляцией должны в таком случае объединяться в специфическую модификацию основного звука, которой полностью ограничивается их употребление. Звуки, образованные консонантным способом, произносятся только в сопровождении озвучивающего их потока воздуха. Это движение воздуха, в зависимости от места, где оно протекает, и от отверстия, через которое оно проходит, приводит к созданию таких четко отличающихся друг от друга и находящихся между собой в устойчивых отношениях звуков, как звуки консонантного ряда. Тем же самым способом озвучивания, двойственным по своей при- роде, образуется слог. Однако в слоге заключены не два или нес- колько звуков, как мы привыкли видеть на письме, а собственно лишь один произнесенный определенным образом звук. Разделение простого слога на гласный и согласный, если иметь в виду самостоя- тельные звуки, является искусственным. В действительности со- гласный и гласный взаимно определяют друг друга таким образом, что воспринимаются слухом в неразрывном единстве. Для того чтобы и на письме обозначить эту естественную связь, было бы правиль- 86
нее изображать гласные не как отдельные буквы, а лишь как моди- фикации согласных, как это принято в целом ряде азиатских алфа- витов. В сущности, гласный даже невозможно произнести изоли- рованно. Поток воздуха, образующий гласный, должен натолкнуться на какое-либо препятствие, чтобы зазвучать, и если такой прегра- дой не является отчетливо произносимый в начале слога согласный, то необходимо по меньшей мере самое легкое придыхание, ко- торое в некоторых языках обозначается на письме перед каждым начальным гласным. Такое придыхание может постепенно перера- сти в полноценный гуттуральный согласный, и язык может обозна- чить отдельными буквами различные степени этого превращения. Гласные, так же как и согласные, требуют четкого отграничения от соседних элементов, которое поэтому должно дважды проводиться в одном и том же слоге. В системе гласных гораздо сложнее сохра- нить это различение, хотя именно в ней оно наиболее необходимо для совершенства языка. Гласный связан не только с предшествую- щим ему, но и с последующим звуком, который может быть как на- стоящим согласным, так и просто придыханием, как, например, висарга в санскрите или, в некоторых случаях, конечный алиф в арабском языке. Однако именно в данной позиции, когда к гласно- му примыкает не подлинный согласный, а один из призвуков члено- раздельного звука, отчетливость звука воспринимается слухом с большим трудом, нежели в слогах с начальным согласным. Именно это обстоятельство весьма отрицательно проявляется в письменно- сти некоторых народов. Благодаря наличию двух рядов гласных и согласных, всегда взаимно определяющих друг друга, но четко различаемых и слухом и абстрагирующей способностью, в алфавите образуется новая система разнообразнейших отношений, а также противопоставление данных рядов друг другу, используемое языком в различных целях. Таким образом, из общего количества членораздельных звуков ,в любом алфавите выделяются два самостоятельных явления, кото- рые в большей или меньшей мере благотворно воздействуют на язык. Первым из них является абсолютное обилие звуков в алфавите, второе представляет собой отношения этих звуков друг к другу и к целостности и закономерности совершенной звуковой системы. Подобная система, в соответствии со своим построением, включает наряду с классами букв множество способов, посредством которых членораздельные звуки группируются по степени родства или про- тивопоставляются друг другу, не обладая таким родством, не гово- ря уже о противоположности и родстве всех тех отношений, в кото- рые могут вступать звуки. Поэтому при анализе какого-либо языка прежде всего возникает вопрос, в достаточной ли степени разнород- ность звуков этого языка соответствует принципам построения, вы- ражающим степень родства или противоположности, а также в свя- зи с этим — равномерно ли распределено часто столь очевидное обилие звуков внутри языковой системы, соразмерной во всех сво- их элементах с языковым сознанием народа, или одни классы испы- тывают недостаток, тогда как другие имеют явный избыток звуков. 87
Подлинная стройность системы, к которой действительно близок санскрит, требует, чтобы каждый членораздельный звук, характе- ризующийся своим местом образования, содержался бы во всех классах, то есть сочетался бы со всеми звуковыми модификациями, различаемыми в языках человеческим слухом. С этой точки зрения совершенство языков, как это легко установить, прежде всего зави- сит от оптимального устройства слуха и органов речи. При этом совсем не безразлично, насколько звучна или монотонна речь наро- да, насколько сам этот народ в силу своей природы и особенностей восприятия разговорчив или молчалив. Ведь ощущение радости, испытываемое человеком от членораздельного произнесения звуков, сообщает этим звукам богатство и разнообразие сочетаний. Даже животные, издавая нечленораздельный звук, не могут иногда не испытывать какой-то легкой и свободной радости от самого его про- изнесения. Часто звук вырывается наружу непроизвольно, вызван- ный, например, неприятными ощущениями; в других случаях, ког- да звуком манят, предупреждают об опасности или призывают на помощь, он вызван определенным намерением. Но бывает, что звук рождается без всякого намерения или необходимости радостным чувством бытия, тогда причиной его становится не радость необуз- данного наслаждения, а Искусные переливы голоса, ласкающие слух. Это уже поэзия — мерцающая искра в беспросветной тьме животно- го существования. Разные виды звуков вовсе не поровну разделены между родами животных, одни из которых совершенно безмолвны, другие отличаются звучными голосами, однако немногие из них наделены звуками радостного и возвышенного свойства. Знание причин этих различий, путь к которому едва ли будет найден, было бы полезным для более глубокого понимания языка. Причину того, почему даром пения владеют лишь птицы, можно было бы искать в том, что они, в отличие от всех иных животных, более сво- бодно существуют в стихии звука, проникая в самые высокие его сферы. Но есть и такие птицы, которые, подобно обитающим на земле животным, довольствуются лишь ограниченным числом одно- образных звуков. В языке решающим фактором является не обилие звуков, а, ско- рее, наоборот,— гораздо существенней строгое ограничение числа звуков, необходимых для построения речи, и правильное равнове- сие между ними. Языковое сознание должно поэтому содержать еще нечто, не поддающееся детальному объяснению,— сходное с инстинктом предчувствие всей системы в целом, на которую опира- ется язык в данной индивидуальной форме. Здесь уже проявляется то, что, в сущности, повторяется во всем процессе образования язы- ка. Язык можно сравнить с огромной тканью, все нити которой бо- лее или менее заметно связаны между собой и каждая — со всей тканью в целом. С какой бы стороны к этому ни подходить, человек всякий раз касается в речи лишь какой-то отдельной нити, но, дви- жимый инстинктом, он постоянно совершает это так, как будто в данный момент ему открыта вся основа, в которую неизбежно вплетена эта отдельная нить. 88
Р" 1 Звуковая система. Звуковые изменения 16. Основу всех звукосочетаний языка составляет артикуляция отдельных звуков. Границы, в которые тем амым заключаются звукосочетания, дополнительно определяются свойственными боль- шинству языков изменениями звуковой формы, имеющими свои законы и обыкновения. Эти изменения затрагивают как ряды глас- ных, так и ряды согласных. Некоторые языки отличаются тем, что в них наиболее употребительны изменения звуков того пли другого из этих рядов, либо они используются для различных целей. Су- щественная польза от изменений звуковой формы заключается в том, что благодаря им увеличивается абсолютное богатство языка и многообразие звуков, но при этом в измененном элементе отчетли- во прослеживается его исконный облик. Язык за счет этого обретает большую свободу действий, но не утрачивает необходимой связи с пониманием и установлением родства понятий, которые либо сле- дуют за изменениями звуков, либо предопределяют эти изменения, в результате чего язык увеличивает живую наглядность. В языках, где не распространены изменения формы звуков, труднее распозна- вать по звукам обозначаемые понятия. Подобная трудность была бы еще более ощутимой в китайском языке, если бы в производных и сложных словах вместо звуковой аналогии там не использовалась бы графическая аналогия. Изменения звуковой формы подчиняются двум законам, часто дополняющим, но порой взаимоисключающим друг друга. Первый из законов, чисто органический, диктуется органами речи и их взаимодействием, зависит от легкости или слож- ности произношения и потому следует природному родству звуков. Второй закон выводится из духовной первоосновы языка. Он пре- пятствует органам речи действовать произвольно или не в полную силу и удерживает их при произношении звукосочетаний, не свойст- венных естественному движению органов. Оба закона до определен- ной степени находятся в состоянии гармонии. Духовное начало должно по мере возможности вступать в согласие с противополож- ным ему природным началом, чтобы добиться легкости и быстроты произношения, а иногда даже прибегать исключительно к помощи органов речи для обеспечения перехода от одного звука к другому, если этого требует процесс обозначения. Но в определенном отно- шении оба закона противостоят друг другу таким образом, что при ослабевании влияния духовной силы место ее занимает органиче- ская сила. То же самое происходит в живом организме, где жизнен- ная сила, угасая, уступает место чисто химическим процессам. Взаи- модействие и противоборство этих законов приводят — как в при- нимаемой нами за изначальную форме языка, так и в последующих его проявлениях — к образованию множества явлений, обнаружи- ваемых и описываемых в ходе тщательного грамматического ана- лиза. Изменения звуковой формы, о которых здесь идет речь, высту- пают главным образом на двух или, если угодно, трех стадиях обра- 89
зования языка: в корнях, в созданных на основе этих корней сло- вах и в дальнейших их преобразованиях в различные всеобщие фор- мы, коренящиеся в самой природе языка. Любое описание следует начинать с разбора своеобразной системы, в которую включаются все языки. Система эта напоминает русло, по которому на протяже- нии многих столетий стремится языковой поток; в рамках этой си- стемы намечаются все основные направления развития языка, и все глубоко индивидуальные стороны языка в результате подроб- ного анализа могут быть возведены к этой основе. Звуковая система языков. Распределение звуков между понятиями 17. Под словами следует понимать знаки отдельных понятий. Слог образует звуковое единство, но становится словом только тогда, когда получает значение, для чего часто необходимо соединение нескольких слогов. Таким образом, в слове всегда наличествует двоякое единство — звука и понятия. Посредством этого слова превращаются в подлинные элементы речи, поскольку слоги, ли- шенные значения, нельзя назвать таковыми. Если язык представлять в виде особого и объективировавшегося самого по себе мира, кото- рый человек создает из впечатлений, получаемых от внешней дейст- вительности, то слова образуют в этом мире отдельные предметы, отличающиеся индивидуальным характером также и в отношении формы. Речь течет непрерывным потоком, и говорящий, прежде чем задуматься над языком, имеет дело только с совокупностью под- лежащих выражению мыслей. Нельзя себе представить, чтобы со- здание языка начиналось с обозначения словами предметов, а за- тем уже происходило соединение слов. В действительности речь строится не из предшествующих ей слов, а, наоборот, слова возни- кают из речи. Но слова оказывается возможным выделить уже в самой грубой и неупорядоченной речи, так как словообразование составляет существенную потребность речи. Слово образует гра- ницу, вплоть до которой язык в своем созидательном процессе дейст- вует самостоятельно. Простое слово подобно совершенному и воз- никшему из языка цветку. Словом язык завершает свое созидание. Для предложения и речи язык Останавливает только регулирующие схемы, предоставляя их индивидуальное оформление произволу говорящего. Хотя слова даже в речи часто выступают изолирован- но, однако правильное их извлечение из речевого континуума под силу лишь остроте развитого языкового чутья; это именно тот момент, в котором явственно обнаруживаются все преимущества и изъяны отдельных языков. Поскольку слова всегда противопоставлены понятиям, вполне естественно обозначать родственные понятия при помощи родствен- ных звуков. Если человек более или менее отчетливо воспринимает разумом истоки производности понятий, то им должны соответство- вать и истоки производности в звуках, с тем чтобы не нарушать 90
4F родства понятий и звуков. Звуковое родство, которое, однако, не должно приводить к обезличенности звуков, проявляется липТь в том, что одна часть слова подвергается изменениям согласно опре- деленным правилам, тогда как другая часть остается либо совершен- но неизменной, либо изменяется настолько незначительно, что ее легко можно распознать. Такие устойчивые части слов и словоформ называются корневыми, а в том случае, когда они представляются в самостоятельном виде,— корнями языка. В одних языках корни изредка появляются в самостоятельной форме в связной речи, дру- гие языки вообще этого не допускают. При строгом разграничении понятий оказывается, что последний случай является единственно возможным. Войдя в состав речи, корни и в сознании принимают ту категорию, которая соответствует характеру их связи, и, следова- тельно, перестают содержать одно только обнаженное и бесформенное корневое понятие. С другой стороны, корни нельзя рассматривать во всех без исключения языках только как продукт чистой рефлексии и.результат анализа слов, то есть представлять их лишь как резуль- тат работы грамматистов. В языках с определенными законами деривации, использующими большое количество разнообразных » звуков и выражений, корневые звуки должны легко отыскиваться в памяти и воображении говорящих как действительно изначально присущие, а при многократном их употреблении с разнообразней- шими понятийными оттенками — как общезначимые. Если, обла- дая такими качествами, звуки глубоко запечатлеваются в сознании, то они легко и без изменений войдут в связную речь и в виде под- линных словоформ станут достоянием языка. Но и в древнейшую эпоху, в период обретения формы, звуки могли употребляться в виде корней и, следовательно, предшествовали деривации и представ- ляли собой фрагменты развившегося впоследствии и принявшего новый облик языка. Таким образом, можно было бы объяснить, почему, например, в санскрите, если проследить это по известным нам текстам, в речи обычно употребляются в безаффиксальном виде только немногие корни. Дело в том, что и эти стороны языка, ес- тественно, подвержены случайности; и когда индийские грамматисты пишут, что любой из приведенных ими корней может употребляться в таком виде, то здесь мы наблюдаем не действительный факт языка, а скорее навязанный ему произвольно закон. По-видимому, также и при перечислении форм грамматисты не просто собирали самые употребительные из них, но старались снабдить каждый корень всеми формами. На эту систему обобщений следует обращать особое внимание и при изучении других частей санскритской грамматики. Индийских грамматистов занимало преимущественно перечисление корней, и систематический перечень этих корней, без сомнения, создан ими *. Вместе с тем встречаются языки, по существу не имею- 1 Этим, кстати, объясняется, почему в формах санскритских корней не учте- ны законы благозвучия. Дошедшие до нас списки корней во всех своих чертах отражают работу грамматистов, и целый ряд корней обязан своим существова- нием их абстрактным рассуждениям. Замечательные исследования Потта („Этимологические исследования", 1833) уже очень многое прояснили в этой об- 91
щие корней в нашем понимании, так как в них отсутствуют законы деривации и изменение звуковых форм простейших звукосочетаний. В,таких языках, как, например, китайский, слова и корни совпа- дают, поскольку слова в нем не разделяются на формы и не расши- ряют своих границ, то есть язык этот имеет только корни. .Можно было бы предположить, что из подобных языков возник- ли другие, допускающие звуковую модификацию слов, так что чис- тые корни языков второго типа составляют словарный запас более древних, полностью или частично вышедших из речевого употребле- ния, языков. Но это всего лишь возможность: происходило ли нечто подобное с каким-либо языком, в состоянии подтвердить или опро- вергнуть лишь историческое исследование. Продвигаясь от сложного к более простому, мы в данном слу- чае отделили слова от корней; можно пойти в обратном направлении и отделить слова от подлинных грамматических форм. Чтобы войти в состав речи, слова должны выражать различные состояния, и обозначение этих состояний происходит с помощью средств самих слов. Таким образом, возникает третья, как правило распространен- ная, звуковая форма. Если предложенное нами разделение прово- дится в языке четко и последовательно, то слова не могут избежать обозначения таких состояний, а поскольку состояния эти обозна- чаются при помощи звуковых различий, слова не могут включиться в речь без всякого изменения; в лучшем случае они проникают в речь как элементы других, несущих на себе эти обозначения слов. Когда подобное явление происходит в языке, такие слова получают название слов-основ. Язык располагает в этом случае звуковой формой, развертывающейся на трех различных стадиях; наступает такое состояние, когда звуковая система языка достигает макси- мального объема. 18. Достоинства языка с точки зрения его звуковой системы, помимо точного устройства органов речи и слуха и помимо стремле- ния придать звуку наибольшее разнообразие и совершенство, осо- бенным образом основаны на отношении звука и значения. Представ- ление внешних предметов, воздействующих одновременно на все наши органы чувств, и внутренних движений души при помощи одних слуховых впечатлений есть операция, не поддающаяся под- робному исчерпывающему объяснению. Кажется совершенно оче- видным, что существует связь между звуком и его значением; но характер этой связи редко удается описать достаточно полно, часто о нем можно лишь догадываться, а в большинстве случаев мы не имеем о нем никакого представления. Не имея возможности рас- смотреть сложные слова, мы остановимся подробней на простых словах и обнаружим три причины, в связи с которыми определенные звуки связаны с определенными понятиями, хотя причины эти, как можно убедиться на практике, далеко не единственные. Исходя из этого, можно различать три способа обозначения понятий: ласти, и имеются все основания ожидать от продолжения этих исследований зна- чительно большего. 92
1. Первый способ заключается в непосредственном подражании, когда звук, издаваемый предметом, имитируется в слове настолько, насколько членораздельные звуки в состоянии передать нечлено- раздельные. Этот способ обозначения как бы живописный: подобно картине, изображающей зрительный образ предмета, язык воссозда- ет его слуховой образ. Подражать при этом всегда приходится не- членораздельным звукам, поэтому артикуляция как бы вступает в противоречие со способом обозначения понятий, и в зависимости от того, насколько энергично вмешивается в этот спор природа ар- тикуляции, в звуке либо остается слишком много нечленораздель- ного, либо же он изменяется до неузнаваемости. Поэтому, если этот способ и находит какое-то применение в языке, то он всегда не лишен некоторой грубости; он редко бывает представлен при на- личии сильного и правильного языкового сознания и постепенно утрачивается в ходе развития и совершенствования языка. 2. Второй способ основывается на подражании не непосредствен- но звуку или предмету, а некоему внутреннему свойству, присуще- му им обоим. Можно назвать этот способ обозначения понятий символическим, хотя понятие символа в языке, несомненно, шире. Для обозначения предметов этот способ избирает звуки, которые отчасти сами по себе, отчасти в сравнении с другими звуками рож- дают для слуха образ, подобный тому, который возникает в глуби- не души под впечатлением от предмета. Таковы, например, слова: stehen, statig, starr (‘стоять’, ‘постоянный’, ‘неподвижный’), вызы- вающие ощущение стабильности; далее, санскритское И ‘плавиться, растекаться’, пробуждающее мысль о текучести; nicht, nagen, Neid (‘не’, ‘глодать’, ‘зависть’), напоминающие быстрое и точное отсечение. Таким образом, предметы, производящие сходные впе- чатления, обозначаются преимущественно словами со сходными зву- ками; ср. wehen, Wind, Wolke, wirren, Wunsch (‘веять’, ‘ветер’, ‘облако’, ‘спутывать’, ‘желание’), в каждом из которых отзывается неустойчивое, беспокойное, неясно предстающее перед органами чувств движение, выражаемое звуком w, то есть более твердым ва- риантом звука и, который уже сам по себе гулок и глух. Этот способ обозначения, основанный на определенном значении, заключенном в каждой отдельной букве и в целых разрядах букв, несомненно, оказал огромное и, может быть, исключительное воздействие на примитивные способы словообразования. Необходимым следствием отсюда должно было быть определенное сходство обозначений во .всех языках человеческого рода, так как впечатления, производимые предметами, связаны повсюду более или менее одинаково с одними и теми же звуками. Многие из этих явлений еще и в настоящее время можно обнаружить в различных языках, что вполне обоснованно не позволяет считать все встречающиеся сходства звуков и значе- . Ний проявлением общности происхождения. Но если считать, что здесь мы имеем не только принцип, ограничивающий установление исторических связей или предостерегающий против скороспелых выводов, но, напротив, конститутивный принцип, и что данный спо- соб обозначения в равной степени присущ всем языкам, то это чре- 93
вато большими опасностями и может увести в сторону от правиль- ного пути. Помимо всего прочего, никак нельзя сказать определен- но, каковы в. языках были изначальные звуки и изначальное значе- ние; а к этому-то и сводится вся проблема. Очень часто лишь из-за неправильного выговора или просто случайно вместо одной буквы употребляется другая, например п вместо 1, d вместо г, и не всегда удается установить, в каких конкретных случаях это имело место. Поскольку один и тот же результат можно приписывать различным причинам, подобный способ объяснения не исключает весьма зна- чительной произвольности. 3. Третий способ строится на сходстве звуков в соответствии с родством обозначаемых понятий. Словам со сходными значениями присуще также сходство звуков, но при этом, в отличие от рассмот- ренного ранее способа обозначения, не принимается во внимание присущий самим этим звукам характер. Для того чтобы четко проя- виться, этот третий способ предполагает наличие в звуковой систе- ме словесных единств определенной протяженности или по меньшей мере может получить широкое распространение только в подобной системе. Этот способ, тем не менее, является наиболее плодотворным из всех известных и позволяет с наибольшей ясностью выразить результат работы мысли во всей его целостности при помощи такой же целостности языка. Этот способ обозначения понятий, в котором аналогия понятий и звуков в их собственных сферах проводится так, что достигается их полная гармония, можно назвать аналоги- ческим. Звуковая система языков. Обозначение общих отношений 19. Из всего многообразия феноменов, обозначаемых языком, вы- деляются два существенным образом отличающихся друг от друга класса: это, с одной стороны, отдельные предметы или понятия и, с другой стороны,— общие отношения, которые устанавливаются со многими из предметов или понятий, выделенных в первый класс, частично с целью обозначения новых предметов или понятий, час- тично для поддержания связности речи. Общие отношения большей частью принадлежат непосредственно формам мышления, они выво- дятся из первоначального принципа и образуют закрытые системы. В рамках этих систем как отношения отдельных элементов между собой, так и их отношение к мыслительной форме, объединяющей все элементы в одну совокупность, определяются интеллектуальной необходимостью. Если язык обладает к тому же разветвленной зву- ковой системой, то понятия этого класса выступают в устойчивой аналогии со звуками. Из трех способов обозначения, перечисленных нами выше, применительно к данным отношениям в основном ис- пользуются символический и аналогический способы, что можно на самом деле наблюдать во многих языках. Если в арабском языке, например, весьма обычным способом образования собирательных 94
имен является вставка долгого гласного, то это значит, что собран- ное воедино множество символически выражается долготой звука. Это можно, однако, уже рассматривать как следствие более высоко- развитой артикуляционной способности. Некоторые менее развитые языки обозначают аналогичные явления при помощи настоящей паузы между слогами слова или способом, близким по характеру жесту, что придает данному выражению еще большую телесную наглядность х. Аналогичный характер имеет прямое повторение одного и того же слога в различных целях, в частности также для обозначения множественности и для обозначения прошедшего вре- мени. Интересно наблюдать в санскрите, а также частично в язы- ках малайской семьи, как отличающиеся благородством строения языки, приспосабливая удвоение слогов к своей звуковой системе, преобразуют его по законам благозвучия, в результате чего обла- гораживается необработанное, связанное с символическим уподоб- лением звучание слов. Весьма искусно и рационально обозначение непереходных глаголов в арабском языке при помощи ослабленно- го, но вместе с тем отчетливо воспринимающегося звука i, противо- поставляющегося звуку а как показателю активных глаголов; в не- которых языках малайской семьи для этой цели употребляется глу- хой, идущий в некотором роде изнутри носовой звук. Носовому зву- ку в данном случае должен предшествовать гласный. Но выбор этого гласного опять-таки следует аналогии способа обозначения: за исключением редких случаев, когда, повинуясь власти звука над значением, этот гласный ассимилируется гласному следующего слога, перед m произносится глухой глубокий звук и. В результа- те добавляемый к слову слог urn становится показателем непере- ходности. Поскольку образование языка оказывается в данном случае всецело в области мысли, здесь замечательнейшим образом развива- ется еще один принцип более высокого порядка, а именно — чистое и, если будет позволено такое выражение, как бы голое артикуля- ционное сознание. Подобно тому как стремление придать звуку значение составляет природу членораздельного звука и его исклю- чительную сущность, это стремление воздействует теперь на опре- деленное значение. Определенность значения тем больше, чем- де- ятельнее предстает перед духом область подлежащего обозначе- нию, создающегося самим духом,— пусть даже сознание не всегда может полностью охватить эту область. Поэтому языкотворчество наполняется здесь потребностью различать черты подобия и различия понятий путем отбора и классификации звуков. Чем определенней выражена мыслительная сторона обозначаемой области, тем в боль- шей степени язык оказывается вынужденным следовать данному принципу. Установление полного и зримого господства этого прин- ципа свидетельствует о полной победе языкотворчества в этой сфере деятельности. Если первым преимуществом народов с развитыми 1 Некоторые особенно показательные примеры этого содержатся- в моей работе „О возникновении грамматических форм".— „Труды Берлинской Акаде- мии наук", 1822, 1823. „Историко-филологическая серия", с. 413.
языками является тонкое устройство органов речи и слуха, а также точное ощущение благозвучия, то второе преимущество заключается в силе и чистоте артикуляционного сознания. Важнейшей задачей языка поэтому является установление истинной связи звука и значения, с тем чтобы слух, воспринимающий речь, извлекал из звука только его значение и чтобы в связи с этим звук был опре- делен непосредственно для значения, и только для него. Это, естест- венно, предполагает четкое разграничение отношений, коль скоро мы ведем речь в основном о них, а также такую же четкость в оформ- лении звуков. Чем определенней звуки и чем меньше в них матери- ального, тем резче они отличаются друг от друга. Благодаря гос- подству артикуляционного сознания восприимчивость и самостоя- тельная деятельность языкотворческой силы не просто укрепляют- ся, но также обретают единственно верную направленность. По- скольку, как я уже отметил выше (см. стр. 88), эта языкотворческая сила относится к отдельным элементам языка так, как будто ей ин- стинктивно была открыта вся ткань, нитями которой являются эти элементы, в данной сфере этот инстинкт ощутимо воздействует на силу и чистоту артикуляционного чувства. Звуковая система языков. Звуковая форма языков 20. Звуковая форма — это та форма, которая создана языком для выражения мысли. Но ее также можно представить и как некий каркас, в который как бы встраивается язык. Подлинное и полное творение звуковой формы могло относиться только к первым шагам изобретения языка, то есть к тому состоянию, которое нам неизвест- но и которое мы предполагаем как необходимую гипотезу. Однако применение ранее возникшей звуковой формы для внутренних целей языка можно предположить уже в среднем периоде форми- рования языка. Благодаря внутреннему озарению и благоприятным внешним условиям народ мог так изменить форму доставшегося на его долю языка, что язык в результате принимал совершенно новый и отличный от прежнего облик. Можно, однако, с полным основа- нием оспаривать предположение, что данный процесс происходит в языках с совершенно различными формами. Напротив, несомненно, что языки под более четким и определенным влиянием внутренней формы приобретают способность выражать все более многообразные и четко разграниченные оттенки и используют для этого имеющую- ся звуковую систему, расширяя или совершенствуя ее. Сравнивая между собой отдельные родственные языки, входящие в языковые семьи, можно установить, какой из них наиболее развит в данном отношении. Множество таких примеров можно обнаружить в араб- ском языке, сравнивая его с древнееврейским; в связи с этим могло бы стать интересным задуманное как продолжение данной работы исследование вопроса о том, можно ли вообще и в какой степени рассматривать языки островов Южного полушария в качестве ис- 96
ходной основы, из которой развились затем собственно малайские языки Индийского архипелага и Мадагаскара. Все это явление в целом исчерпывающим образом объясняется естественным ходом развития языка. Язык, как это само по себе явствует из его природы, открывается душе в своей целостности: каждый его элемент соответствует другому, недостаточно четкому элементу, а также той совокупности, которая сложилась из суммы явлений и законов духа или может еще сложиться. Истинное разви- тие протекает постепенно, и то, что возникает вновь, образуется по аналогии с уже существующим. Этими принципами следует руко- водствоваться не только в любом исследовании языка; они дикту- ются историческим анализом языков с такой определенностью, кото- рая позволяет уверенно применять их. То, что уже сложилось в звуковой форме языка, силой притягивает к себе новые формы, не позволяя им идти каким-либо существенно иным путем. Различные классы глаголов в малайских языках обозначаются при помощи слогов, присоединяемых спереди к слову-основе. Таких слогов не всегда было так много, и они не всегда так тонко различались, как у тагальских грамматистов. Но те слоги, которые постепенно при- бавляются к уже имеющимся, неизменно сохраняют .то же положе- ние. То же самое происходит в тех случаях, когда арабский язык пытается обозначать различия, которые не проводились в более древних семитских языках. Но этот язык скорее предпочитает ис- пользовать для образования некоторых времен вспомогательные глаголы, нежели добавлять к слову дополнительные слоги, навязы- вая ему тем самым формы, чуждые духу данной языковой семьи. Из всего сказанного вытекает, что звуковая форма есть то, на чем главным образом основываются различия языков. Это зак- лючается в самой природе звуковой формы, так как в дейст- , вительности только материальные, действительно оформленные звуки составляют язык, и звук допускает значительно большее раз- нообразие различий, чем внутренняя форма языка, которая неиз- бежно несет в себе больше единообразия. Но могучее воздействие звуковой формы возникает частично за счет ее собственного влияния на внутреннюю форму. Если представлять себе формирование языка (как это и следует делать и как это будет еще более подробно обо- сновано в дальнейшем) в виде взаимодействия духовного устремле- ния, направленного на обозначение обусловленного внутренними языковыми целями материала, и артикуляции соответствующих членораздельных звуков, то уже получившая оформление матери- альность и в еще большей мере закон, определяющий ее многообра- зие, легко будут преобладать над идеей, стремящейся обрести яс- ность лишь посредством новых способов оформления. Языкотворчество следует вообще рассматривать как процесс созидания, в ходе которого внутренняя идея вынуждена преодоле- вать некоторую трудность, для того чтобы утвердиться. Такой труд- ностью является звук, и успешно преодолеть его удается не всегда. В таком случае часто бывает проще отступить от идей и употреблять один и тот же звук или одну и ту же звуковую форму для обозначе- 97
ния в сущности различных идей, как это, например, происходит при обозначении футурума и конъюнктива одинаковым способом, в силу неопределенности, присущей и одному и другому (см. ниже §21). При этом, во всяком случае, проявляется слабость образую- щих звуки идей, так как действительно развитое языковое сознание всякий раз успешно преодолевает эту трудность. Звуковая форма, однако, использует слабость языкового сознания и приобретает как бы новое оформление. Во всех языках можно обнаружить примеры, показывающие, что внутреннее стремление, в котором, согласно другому, и более правильному мнению, следует искать истинный язык, при выборе звука в большей или меньшей степени отклоняется от первоначального пути. Выше уже говорилось о таких языках; в них органы речи односторонне проявляют свою природу и вытес- няют истинные звуки основы, в которых заключено значение слова. Время от времени бывает интересно наблюдать, как внутреннее языковое сознание долго терпит такое положение, а затем в каком- либо отдельном случае вдруг неожиданно вмешивается и, не счи- таясь с законами благозвучия, начинает прочно удерживать даже какой-то отдельный гласный. В других случаях, хотя и создается оформление звука, которого требует языковое сознание, но вслед за этим законы благозвучия, вступающие как бы в примирительное соглашение с языковым сознанием, в одно мгновение модифицируют это оформление. В целом же существенно различающиеся звуковые формы оказывают решающее влияние на достижение всех внутрен- них целей языка. В китайском языке, например, не могло возник- нуть склонение слов, поддерживающее связность речи, так как здесь установился звуковой строй, четко отделяющий друг от друга слоги и препятствующий изменению их формы и их сочетаниям. Изначальные же причины таких препятствий могли быть совершен- но противоположного свойства. В китайском языке причина этого, как кажется, в основном заключается в отсутствии у народа склон- ности придавать звукам причудливое многообразие и изменять их, добиваясь гармонии. Если этого не происходит и дух не видит воз- можности выражения связей различных идей при помощи точных оттенков звука, то он менее озабочен точным различением этих связей. Ведь потребность построения многообразных, четко отли- чающихся друг от друга артикуляций и стремление разума создать в языке достаточное количество разнообразных форм для того, чтобы удержать парящую в бесконечном многообразии мысль, всегда взаимно пробуждают друг друга. Первоначально, находясь в сфере незримых движений духа, нельзя никоим образом, имея в виду звук и требования внутренних целей языка, отделять друг от друга обозначающие силы и силы, создающие обозначаемое. И то и другое объединяется и охватывается общей языковой способно- стью. Но по мере того, как мысль, став словом, соприкасается с внешним миром, по мере того, как в результате наследования уже имеющегося языка человеку, который всякий раз своими усилиями создает в себе язык, начинает противостоять власть материи, уже обретшей форму, может возникать разделение этих сил, которое обя- 98
зывает нас и позволяет нам рассматривать создание языка с этих двух различных сторон. Напротив, в семитских языках сочетание органического различения богатого многообразия звуков и тонкого артикуляционного сознания, частично мотивированное характером этих звуков, возможно, является причиной того, что эти языки скорее обладают исключительно искусной и рациональной звуковой формой, чем собственно способностью ясно и четко различать необ- ходимые и основные грамматические понятия. Так, следуя в одном направлении, языковое сознание пренебрегло другим. Поскольку языковое сознание недостаточно решительно следовало подлинным и естественным целям языка, оно было направлено единственно на достижение преимущества рационально и разносторонне сложенной звуковой формы. Его привело к этому естественное устройство звуковой формы. Корневые слова, образованные, как правило, из двух слогов, получили возможность внутренней модификации зву- ков, что привело к преимущественному развитию гласных. Являясь более прозрачными и невесомыми по сравнению с согласными, глас- ные смогли усовершенствовать и внутреннее артикуляционное со- знание \ Звуковая система языков. Ее техника Приоритет звуковой формы как таковой, определяющей харак- тер языков, можно представить себе и иным образом. Совокупность всех средств, которыми пользуется язык для достижения своих це- лей, можно назвать техникой языка и, в свою очередь, подразделить ее на фонетическую и интеллектуальную. Под фонетической техни- кой я понимаю образование слов и форм, если оно касается только звука или мотивируется им. Фонетическая техника богаче в том случае, если отдельные формы обладают большей протяженностью и полнозвучием, а также если для одного и того же понятия или отношения она выступает в виде форм, различающихся лишь по- средством выражения. В отличие от нее интеллектуальная техника охватывает в языке то, что необходимо обозначить и различить. Об этой технике можно говорить, когда, например, язык для обозна- чения рода, двойственного числа и времени использует все возмож- ности сочетания понятия времени с понятием процесса дейст- вия и т. д. С этой точки зрения язык может рассматриваться как орудие, служащее определенной цели. Но поскольку это орудие пробуждает как чисто духовные, так и благороднейшие чувственные силы путем 1 Эвальд в своей „Еврейской грамматике" (§ 93, с. 144; § 95, с. 165) не только в явном виде указал на двусложность корневых слов семитских языков, но также мастерски провел эту идею через все учение о языке. Мысль о том, ЧТО семитские языки образуют словоформы и отчасти формы склонения и спряжения исключительно путем изменений внутри самих слов и в силу это- го обретают свой особый характер, подробно развил и по-новому рационально использовал в классификации языков Ф. Бопп (см. „Сравнительную грамма- таку...“ Ф. Боппа, с. 107—113).
отражающихся в нем идейной упорядоченности, ясности и четкости, а также при помощи благозвучия и ритма, то органическое строение языка как такового и взятого как бы вне своих целей может само привлечь к себе восхищенное внимание народов, и это происходит в действительности. Техника перерастает затем в потребность до- стижения внутренних целей языка, и тогда может возникнуть как предположение о том, что языки тем самым превосходят потребно- сти, так и предположение, что они отстают от потребностей. Если сравнивать английский, персидский и собственно малайский языки с санскритом и тагальским языком, то можно убедиться в упомяну- том нами различии в протяженности и богатстве языковой техники, которое, однако, не препятствует осуществлению непосредственной цели языка — выражению мысли,—так как каждый из этих трех языков не только в принципе достигает этой цели, но делает это в какой-то мере с красноречивым и поэтическим многообразием. К теме преобладания техники вообще я предполагаю вернуться ниже. Здесь же я затрагиваю только моменты преобладания фоне- тической техники над умственной. Каковы бы ни были преимущества звуковой системы, такое несоответствие всегда подтверждает недо- статочную мощь языкотворческой силы, так как то, что представля- ет собой единое и энергичное целое, не утрачивает и в своей деятель- ности заключающуюся в его природе гармонию. Там, где не нару- шена соразмерность, звуковое богатство можно сравнить с колори- том в живописи. Впечатление от обоих рождает одинаковое ощуще- ние: ведь и мысль, подобная лишь общему очертанию и выступающая обнаженной, оказывает иное воздействие, нежели мысль, получив- шая, если можно так выразиться, более яркую языковую окраску. Внутренняя форма языка 21. Любые преимущества самых искусных и богатых звуковых форм, даже в сочетании с живейшим артикуляционным чувством, будут, однако, не в состоянии сделать языки достойными духа, если ослабнет влияние лучезарных идей, направленных на язык и пронизывающих его своим светом и теплом. Эта внутренняя и чи- сто интеллектуальная сторона языка и составляет собственно язык; она есть тот аспект (Gebrauch), ради которого языковое творчество пользуется звуковой формой, и на эту сторону языка' опирается его способность наделять выражением все то, что стремятся вверить ему, по мере прогрессивного развития идей, величайшие умы позднейших поколений. Это его свойство зависит от согла- сованности и взаимодействия, в котором проявляющиеся в нем законы находятся по отношению друг к другу и к законам созер- цания, мышления и чувствования вообще. Однако духовная спо- собность (geistige Vermogen) существует единственно в своей деятельности и представляет собой следующие друг за другом вспышки силы, выступающей во всей своей цельности, хотя и избравшей для себя одно-единственное направление. Законы языка суть поэтому не что иное, как колеи, по которым движется духовная ЮО
деятельность при языкотворчестве, или, привлекая другое срав- нение, не что иное, как формы, в которых языкотворческая сила отчеканивает звуки. Нет душевной силы, которая не была бы вклю- чена в эту работу; нет в человеческом сердце таких глубин, такой тонкости, такой широты, чтобы они не могли перейти в язык и проявиться в нем. Его интеллектуальные достоинства покоятся поэтому исключительно на упорядоченности, основательности' и чистоте духовной организации народов в эпоху образования или преобразования языков и являют собой отображение или даже непосредственный отпечаток этой организации. Может показаться, что в своих интеллектуальных приемах (Verfahren) все языки должны быть одинаковыми. В сфере зву- ковых форм вполне понятно их бесконечное, необозримое много- образие, ибо всё чувственное и телесно-индивидуальное про- истекает из столь многих причин, что возможности его градаций неисчислимы. Но то, что, подобно интеллектуальной сфере языка, опирается только на самодеятельность духа, должно, казалось бы, быть одинаковым, тем более что цели и средства к достижению целей у всех людей одинаковы. И действительно, эта сфера языка обнаруживает большее единообразие. Однако даже в ней по ряду причин возникают значительные различия. С одной стороны, они вызываются тем, что языкотворческая сила как вообще, так и в обоюдной связи с порождаемыми ею действиями проявляется не в одинаковой степени. С другой стороны, здесь действуют еще и силы, творения которых не могут быть измерены посредством рас- судка и . чистых понятий. Фантазия и чувство рождают индиви- дуальные образования (Gestaltungen), в которых отражается ин- дивидуальный характер нации и в которых, как во всем индивиду- альном, разнообразие способов, с помощью которых данное (Nem- liche) может проявляться во все новых и новых определениях, доходит до бесконечности. Впрочем, и в чисто идеальной области, зависящей от рассудоч- ных связей, тоже обнаруживаются различия, которые, однако, почти всегда возникают здесь от неверных или несовершенных ком- бинаций. Чтобы понять это, достаточно остановиться уже на одних собственно грамматических законах. Различные формы, например те, которые сообразно потребностям речи должны получать особые обозначения в структуре глагола, могли бы, пожалуй,— коль Скоро их можно установить простой дедукцией понятий,— полно- стью исчисляться и правильно подразделяться одним и тем же способом во всех языках. Но стоит нам сравнить санскрит с гре- ческим, как мы сразу замечаем, что понятие наклонения в первом - йе только осталось явно недоразвитым, но даже и не было прочув- ствовано по-настоящему при порождении языка и недостаточно четко отграничилось от категории времени. Из-за этого оно не свя- зывается должным образом с понятием времени и даже не прове- рено полностью по всем временам Е То же происходит и с инфи- 1 Бопп „Jahrbiicher fur wissenschaftliche Kritik", 1834, II Bd., S. 465) был пер- вым, кто заметил, что обычное употребление погенциалиса состоит в том, чтобы х 101
нитивом, который, кроме того, с полным пренебрежением к его глагольной природе переносится в разряд имени. При всей рас- положенности к санскриту, как бы ни была она обоснованна, мы должны признать, что он в этом отношении отстает от более моло- дого языка. Впрочем, природа разговорной речи потворствует подобным нечеткостям, умея делать так, чтобы они не мешали достижению ее главных целей. Она допускает, чтобы одна форма заменяла другую \ или довольствуется метафорами там, где ей не дается прямое и лаконичное выражение. Подобные случаи, однако, не становятся от этого менее досадными несовершенст- вами, причем именно в чисто интеллектуальной сфере языка. Выше (§ 20) я уже заметил, что вина за это иногда может ложиться на звуковую форму, которая, усвоив однажды привычку к известным образованиям, склоняет дух к тому, чтобы и новые роды требующих оформления понятий тоже втянуть на прежний путь образования. Но так бывает не всегда. Только что описанную мною трактовку наклонения и инфинитива в санскрите, пожалуй, ни в коем случае не следовало бы объяснять, исходя из звуковой формы. Мне, по крайней мере, не удается обнаружить в этой последней ничего подобного. Богатства ее средств тоже достаточно для того, чтобы обеспечить обозначение достаточно выразительными средствами. Причина явно глубже. Идеальное строение глагола, его внутрен- ний организм, целиком расчлененный на различные части, не были с достаточной отчетливостью развернуты перед созидающим духом нации. Недостаток этот тем удивительней, что в остальном ни один язык не передает истинную природу глагола, чистый синтез бытия с понятием, так верно и с такой подлинной окрыленностью, как санскрит, который и не знает для глагола иного выражения, кроме вечно подвижного, всегда указывающего на то, что речь выражать общезначимые категорические утверждения в отрыве и вне зависимости от всякой конкретной временной фиксации. Правильность этого наблюдения под- тверждается массой примеров, особенно из нравственных сентенций „Хитопадеши". Но, строже продумав причину такого, на первый взгляд, поразительного приме- нения этой категории, мы обнаружим, что она в подобных случаях самым недву- смысленным образом используется вместо конъюнктива, но способ выражения ее мы должны понимать как эллиптический. Вместо того, чтобы сказать: «Муд- рец никогда не поступает иначе», говорят: «Мудрец поступил бы так...», понимая под этим опущенные слова: «...при любых обстоятельствах и во всякое время». Мне бы поэтому не хотелось, ввиду такого употребления, называть санскритский потенциалис „наклонением необходимости". Он кажется мне, скорее, совершенно чистыми прозрачным конъюнктивом, отграниченным от всех сопутствующих мате- риальных понятий возможности, способности, долженствования и т. д. Своеобра- зие такого употребления заключается в домысливаемом эллипсисе, и так называ- емый потенциалис здесь можно видеть лишь в той мере, в какой этот последний преимущественно перед индикативом мотивируется именно эллипсисом. В самом деле, невозможно отрицать, что употребление конъюнктива (так сказать, через исключение всех других возможностей) здесь эффективней, чем употребление ин- дикатива с его прямым высказыванием. Я подчеркиваю это потому, что важно удерживать и оберегать чистый и привычный смысл грамматических форм до тех пор, пока мы не вынуждены поступить противоположным образом. 1 Об этой замене одной грамматической формы другой я подробнее говорил в своей работе о возникновении грамматических форм („Труды Берлинской акаде- мии наук. Историко-филологическое отделение", 1822—1823, с. 404—407). 102
идет об определенных частных состояниях: ведь санскритские корневые слова никоим образом нельзя рассматривать ни как глаголы, ни даже как исключительно глагольные понятия. Будем ли мы искать причину такого неправильного развития-или невер- ного толкования одного из понятий языка как бы вовне, в звуковой форме, или внутри, в идеальном осмыслении, все равно этот ущерб нам придется отнести за счет недостаточности силы порождающей языковой способности. Запущенное с необходимой силой ядро не свернет из-за противодействующих помех со своего пути; так и идеальное содержание, осмысленное и проработанное с достаточной силой, развертывается с одинаковой полнотой вплоть до своих тон- чайших элементов, расчленяемых только посредством строжайшего разграничения. В звуковой форме двумя главнейшими моментами, подлежащими рассмотрению, нам предстали обозначение понятий и законы по- строения речи (Redefilgung). То же имеет место и во внутренней, интеллектуальной сфере языка. Здесь, как и там, в обозначении на- личествует два момента, смотря по тому, ищется ли выражение для индивидуальных предметов или для отношений, которые применя- ются к целой массе отдельных предметов, объединяя их под общим понятием, так что приходится различать собственно три случая. Результатом обозначения понятий в двух первых случаях в области звуковой формы явилось образование слов, которому в интеллек- туальной области соответствует образование понятий. В самом деле, каждое понятие обязательно должно быть внутренне привя- зано к свойственным ему самому признакам или к другим соотно- симым с ним понятиям, в то время как артикуляционное чувство (Articulationssinn) подыскивает обозначающие это понятие звуки. Так обстоит дело даже с внешними, телесными предметами, непо- средственно воспринимаемыми чувством. И в этом случае слово — не_эквивалент чувственно-воспринимаемого предмета, а эквивалент Того, как он был осмыслен речетворческим актом в конкретный момент изобретения слова. Именно здесь — главный источник много- образия выражений для одного и того же предмета; так, в сан- скрите, где слона называют то дважды пьющим, то двузубым, то одноруким, каждый раз подразумевая один и тот же предмет, тремя словами обозначены три разных понятия. Поистине язык представ- ляет нам не сами предметы, а всегда лишь понятия о них, самодея- тельна образованные духом в процессе языкотворчества; об этом-то образовании, поскольку в нем приходится видеть нечто вполне внутреннее, как бы предшествующее артикуляционному чувству, и идет у нас речь. Но, конечно, такое разграничение относится только к ученому анализу (Sprachzergliederung) языка и не может рассматриваться как существующее в действительности. С другой точки зрения два последние из трех различаемых выше случаев близки друг другу. 'Общие, подлежащие обозначе- нию отношения между отдельными предметами, равно как и грам- матические словоизменения, опираются большей частью на общие формы созерцания и на логическое упорядочение понятий. Здесь мо- 103
жет быть поэтому установлена обозримая система, с которой можно сравнивать систему, вырисовывающуюся в каждом отдельном языке, причем опять бросаются в глаза два момента: полнота и V верное обособление обозначаемого, с одной стороны, и само иде- ально отобранное для каждого такого понятия обозначение — с другой. Здесь происходит в точности то, что уже было у нас изло- жено выше. Поскольку, однако, дело в данном случае всегда идет об обозначении нечувственных понятий, а часто и простых соот- ношений, то понятие часто, если не всегда, должно приобретать v в языке образный и переносный смысл; здесь-то, в сочетании про- низывающих весь язык, от самого основания, простейших понятий и обнаруживаются подлинные гдубины языковой интуиции. Лицо, наравне с местоимением, и пространственные соотношения играют при этом важнейшую роль, причем нередко удается проследить, как они к тому же соотнесены друг с другом и связаны между собой в каком-то еще более простом восприятии. Здесь раскрывается то, что способствует укоренению в духе самобытно и как бы инстинк- тообразно языка как такового. В этой области, пожалуй, остается всего меньше места для индивидуального разнообразия, и различие языков тут покоится больше на том обстоятельстве, что некото- рые из них отчасти более плодотворно применяют эти простейшие способы, а отчасти яснее и доступней предоставляют сознанию черпаемые из этой глубины обозначения. Обозначение отдельных предметов внутреннего и внешнего ' мира глубже проникает в чувственное восприятие, фантазию, эмо- ции и, благодаря взаимодействию всех их, в народный характер вообще, потому что здесь поистине природа единится с человеком, вещественность, отчасти действительно материальная,— с форми- рующим духом. В этой области соответственно ярче всего просве- чивает национальная самобытность. Постигая предметы, человек сближается с внешней природой и самодеятельно развертывает свои внутренние ощущения в той мере, в какой его духовные силы дифференцируются, вступая между собой в разнообразные соотно- шения; это запечатлевается в языкотворчестве, насколько оно в своей глубине, внутренне выстраивает навстречу слову поня- тия (die Begriffej dem Worte entgegenbildet). Великая разграни- чительная линия и здесь тоже проходит в зависимости от того, , вкладывает ли народ в свой язык больше объективной реальности или больше субъективности (Innerlichkeit). Хотя это проясняется всякий раз лишь постепенно с прогрессом просвещения, соответству- ющие задатки безошибочно угадываются уже в ранней предрасполо- женности языка к тому или другому, и его звуковая форма тоже несет на себе печать той или другой наклонности. Чем больше гений языка требует яркости и отчетливости от изображения чув- ственных предметов, чистоты и бестелесной определенности очер- таний от интеллектуальных понятий, тем четче (ибо то, что мы разобщаем своей рефлексией, в недрах души пребывает в нераз- дельном единстве) вырисовывается членораздельность звуков, тем полнозвучней слоги выстраиваются в слова. Это различие между 104
> более ясной и уравновешенной объективностью, с одной сторо- ны, и черпаемой из глубины души субъективностью, с дру- гой, бросается в глаза при внимательном сравнении греческого с немецким. Влияние национального своеобразия обнаруживается в языке опять-таки двояко: в способе образования отдельных понятий и в относительно неодинаковом богатстве языков поня- тиями определенного рода. В конкретном обозначении явно участ- вуют то фантазия и эмоции, руководимые чувственным созерца- нием, то тщательно разграничивающий рассудок, то смело связу- ющий дух. Одинаковый колорит, какой в результате приобретают названия разнороднейших предметов, выявляет особенности миро- понимания той или иной нации. Не менее характерно изобилие .выражений, присущих определенной направленности духа. Подоб- ное можно видеть, например, в санскрите по изобилию его религи- озно-философского словаря, обширностью которого с ним, пожа- луй, не может сравниться никакой другой язык. Надо еще доба- вить, что эти понятия в большинстве случаев со всей возможной прозрачностью образованы непосредственно из собственных про- стых первоэлементов, так что здесь лишний раз ярко проявляется глубоко абстрагирующий разум нации. Язык тем самым несет на себе тот же отпечаток, какой обнаруживается в поэзии и в ду- ховной жизни Древней Индии и даже в ее внешней жизни и в ее нравах. Язык, литература и общественный строй свидетельствуют о том, что господствующими национальными чертами во внутрен- ней сфере были устремленность к познанию первопричин и конечной цели человеческого бытия, а во внешней сфере — наличие сословия, этому себя всецело посвящавшего; иначе говоря, этими чертами были созерцательность, устремленность к божественному и нали- чие жречества. Теневыми сторонами во всех этих трех моментах были мечтательность, грозившая перейти в ничто, да и на самом деле вся ушедшая в порыв к этой цели, и иллюзорная надежда, что с помощью сомнительных упражнений можно перешагнуть границы человеческой природы. Было бы, впрочем, односторонне думать, будто национальное своеобразие духа и характера проявляется только в образовании понятий; оно оказывает столь же сильное влияние и на построение речи, и это сразу бросается в глаза. Да это и понятно: внутренний огонь, пламенея то больше, то меньше, то ярче, то приглушенней ТО живее, то медленней, обычно переливается в выражение каждой мысли и каждой рвущейся вовне череды восприятий так, что во Всем непосредственно проявляется это природное своеобразие. И здесь санскрит и греческий тоже наводят на увлекательные и поучительные сравнения. Правда, в этой части языка своеобразие, о котором идет речь, лишь в ничтожной мере запечатлевается г Конкретных формах и определенных законах, так что и языковому анализу предстает тут более трудная и кропотливая работа. С дру- гой стороны, способ синтаксического построения целых мысли- тельных рядов очень тесно связан с тем, о чем мы говорили не- сколько выше,— с образованием грамматических форм. В самом 105
деле, бедность и расплывчатость форм не позволяет отпускать мысль на свободный простор речи и принуждает к простому пост- роению периодов, довольствующихся немногими точками опоры. Впрочем, даже и там, где налицо изобилие тщательно разграни- ченных и четко очерченных грамматических форм, для совершен- ного построения речи всё-таки необходимо содействие еще и внутреннего животворного влечения к более пространному, ис- кусней сотканному и более одухотворенному строю предложения. В эпоху, когда санскрит приобретал форму, какую мы наблюдаем в его известных нам произведениях, такое влечение, надо думать, действовало в нем с меньшей энергией, потому что иначе и он тоже, как то удалось гению греческого языка, создал бы, в известной мере опережая ход событий, ту возможность, которая сейчас, по крайней мере изредка, реально приоткрывается нам в его рече- сложении (Redefiigung). Многое в строе периодов и в речесложении не сводится, однако, к законам, а зависит от каждого говорящего или пишущего. Языку здесь принадлежит та заслуга, что он обеспечивает свободу и изоби- лие средств для использования многообразных оборотов речи, хотя часто он всего лишь предоставляет возможность в любой' момент самостоятельно создавать такие обороты. Без всякого изменения языка в его звуковом составе, а также в его формах и законах, время благодаря ускоренному развитию идей, нарастанию мысли- тельной силы и углублению и утончению чувственности часто придает ему черты, которыми он раньше не обладал. В прежнюю оболочку вкладывается тогда другой смысл, под тем же чеканом выступает что-то иное, по одинаковым законам связи намечается иначе градуированный ход идей. Таков непременный плод литера- туры народа, а в ней — преимущественно поэзии и философии. Прочие науки снабжают язык материалом более частного характера или строже разграничивают и уточняют наличный; поэзия и фило- софия же еще и в каком-то совсем другом смысле затрагивают самые глубины души человека, а потому сильнее и решительней воздействуют на внутренне сросшийся с ним язык. Недаром и к со- вершенству в своем развитии тоже всего больше способны языки, где по крайней мере в одну определенную эпоху царил дух фило- софии и поэзии, особенно если его господство выросло из внутрен- него импульса, а не было заимствовано извне. Временами в целых семействах, например в семитическом и санскритском, дух поэзии так живуч, что поэтический гений какого-либо раннего языка этого семейства как бы заново возрождается в позднейшем. Способно ли возрастать таким путем богатство чувственного созерцания в языках, решить нелегко. Но что понятия интеллектуальные и почерпнутые во внутреннем чувстве, совершенствуясь в своем употреблении, придают обозначающим их звукам более глубокое и одухотворенное содержание, видно во всех языках, формировав- шихся на протяжении столетий. Одаренные писатели наделяют слова этим возвышенным содержанием, а восприимчивые нации усваивают его и передают другим поколениям. Наоборот, мета- 106
1 форы, казалось бы, поразительно уловившие юношеский дух глубокой древности, следы которой донесены до нас языками, от повседневного употребления настолько стираются, что становятся едва понятными. В таком одновременно поступательном и возврат- ном движении языки оказывают то сообразное ходу прогресса воз- действие, которое предоставлено им в великом духовном хозяйстве (geistigen Oekonomie) человеческого рода. Соединение звука с внутренней формой языка 22. Связь звуковой формы с внутренними языковыми законами придает завершенность языкам, и высшая ступень их завершенно- сти знаменуется переходом этой связи, всегда возобновляющейся в одновременных актах языкотворческого духа, в их подлинное и чистое взаимопроникновение. Начиная со своего первого элемента, > порождение языка — синтетический процесс, синтетический в том J подлинном смысле слова, когда синтез создает нечто такое, что не [ содержалось ни в одной из сочетающихся частей как таковых. , Этот процесс завершается, только когда весь строй звуковой формы прочно и мгновенно сливается с внутренним формообразованием (inneren Gestaltung). Благотворным следствием этого является полная согласованность одного элемента с другим, так что ни один из них, так сказать, не затеняет другого. По достижении этой цели ни внутреннее развитие языка не направляется по одно- стороннему пути, оторвавшись от звукового формотворчества, ни звук, пышно разрастаясь, не возносится над прекрасной по- требностью мысли. Напротив, повинуясь внутренним движениям души, подготавливающим момент порождения языка, звук обре- тает эвфонию и ритм и в противоположность обнаженному, назойливому слоговому бренчанию с их помощью прокладывает себе новый путь, на котором мысль поистине вдыхает в звук живую душу, но и сам по себе звук, со своей стороны, тоже служит для мысли одухотворяющим началом. Прочность связи обеих этих главных составляющих языка ярче всего выражается в расцвете жизни чувства и богатой фантазии, тогда как, напротив, одно- стороннее господство рассудка, некоторая сухость и прозаичность — непременные следствия интеллектуального развития и шлифовки языка в ту эпоху, когда влечение к звукотворчеству уже не рас- полагает необходимой энергией или когда действие языковых сил становится односторонним. Мы видим это отчасти в языках, где некоторые временные формы, как в арабском, образуются лишь с помощью отдельно стоящих вспомогательных глаголов и, стало быть, идее таких форм действенное влечение к звукотворчеству уже не сопутствует. Напротив, санскрит в некоторых своих вре- менных формах связал в словесное единство глагол „быть11 с соот- ветствующим глагольным понятием. 107
Впрочем, ни этот пример, ни другие примеры подобного рода, которые можно было бы легко умножить, особенно если привлечь их из области словообразования, не выявляют всего смысла выска- занного выше требования. Не от частностей, но от совокупности свойств и формы языка исходит тот совершенный синтез, о котором у нас идет речь. Он — продукт духовной силы в момент языкотвор- чества и точно указывает степень ее могущества. Как монета, отчеканенная нечетко, как будто и передает все контуры и де- тали формы, но лишена блеска, появляющегося от определенности и отчетливости рисунка, так и здесь. Вообще язык часто, но больше всего здесь, в сокровеннейших и необъяснимейших своих приемах, напоминает искусство. Скульптор и живописец тоже сопрягают идею с материей, и по их произведению тоже можно видеть, со- грета ли эта связь в свободном взаимопроникновении и взаимо- влиянии своих частей лучами истинной гениальности или же ще- петильный и совестливый мастер своим резцом или кистью как бы снимал мерку с отвлеченной идеи. Опять-таки и в языке второе дает о себе знать тоже больше в бледности общего впечатления, чем в отдельных недочетах. Каким именно образом проявляется частичная неудача необходимого синтеза внешней и внутренней языковой формы в том или ином языке, я, конечно, постараюсь показать ниже на примере отдельных грамматических явлений; однако проследить за последствиями подобного несовершенства вплоть до последних тонкостей языкового строя не просто трудно, но до известной степени невозможно. Еще менее удастся передать это в каждом случае словами. Тем не менее чувство не дает здесь себя обмануть. И еще отчетливее несовершенства синтеза обна- руживаются во влиянии, которое язык оказывает на говорящих. Подлинный синтез возникает из одухотворенности, свойственной лишь высшей и энергичной силе. Ослабленность синтеза говорит об отсутствии этой одухотворенности, и возникающий таким путем язык тоже оказывает менее одушевляющее воздействие на тех, кто им пользуется. Это отражается и на его литературе, менее склонной к тем жанрам, которые нуждаются в подобной оду- хотворенности. Ослабленность духовной силы нации, виновной в этом недостатке, передается через такой несовершенный язык сле- дующим поколениям, или же эта слабость проявляется на протяже- нии всей жизни той или иной нации, пока благодаря какому-ни- будь стимулу не начнется ее новое духовное преображение. Более подробное описание языковой практики 24. Задача этого Введения, состоящая в том, чтобы представить языки во всем разнообразии их строения как необходимое основание для развития человеческого духа и подробнее остановиться на взаимовлиянии языков и духа, заставила меня прибегнуть к рас- 108
смотрению природы языка вообще. Оставаясь на этих позициях, я должен и далее следовать по тому же пути. Выше я описал сущ- ность языка лишь в самых общих чертах и в основном занимался лишь более подробным его определением. Если видеть его сущность в форме звуков и идей и в правильности и энергичности их взаи- модействия, то при этом остается определить еще бесчисленное количество частностей, затрудняющих применение общего опре- деления. А поэтому, чтобы, как я намереваюсь здесь сделать, при помощи подготовительных наблюдений проложить путь для ин- дивидуального исторического языкового сравнения, необходимо еще больше расчленить общее, а выявляющееся при этом особенное опять-таки свести в некое единство. Для достижения этой цели на помощь приходит сама природа языка. Поскольку последний, находясь в непосредственной взаимосвязи с духовными силами, представляет собой совершенно устроенный организм, в нем можно различить не только отдельные части, но и законы языковой прак- тики, или, лучше было бы сказать (поскольку я всегда предпочитаю выражения, иной раз как бы предвосхищающие историческое ис- следование), направления и тенденции языковой практики. Если провести аналогию с устройством тела, то последние можно срав- нить с физиологическими законами, научное рассмотрение которых также существенно отличается от расчлененного описания отдель- ных частей. Поэтому, в отличие от наших грамматик, речь пойдет здесь не в отдельности и последовательно о звуковой системе, имени, местоимении и т. д., но о свойствах языков, которые про- ходят через все эти отдельные компоненты, придавая им самим более точное определение. Такая процедура кажется целесооб- разной также и еще под одним углом зрения. Если мы хотим до- стичь обозначенной выше цели, то при исследовании мы должны прежде всего обращать внимание на такие различия в языковом строении, которые не восходят к первоначальному единообразию в пределах семьи родственных языков. А такие различия нужно преимущественно искать там, где языковая практика теснее всего смыкается с целенаправленными языковыми тенденциями. Это вновь, хотя и в ином аспекте, приводит нас к обозначению понятий и к соединению мыслей в предложении. И то, и другое вытекает из необходимости внутреннего завершения мысли и внешнего по- нимания. В то же время, до определенной степени независимым от этого образом, в языке формируется художественный творческий принцип, принадлежащий, собственно, самому языку, ибо поня- тия в нем получают тональное воплощение, и тем самым гармония всех духовных сил сочетается здесь с музыкальным элементом, который, вливаясь в язык, не утрачивает свою природу, но лишь Видоизменяет ее. Поэтому художественная красота языка не есть его -случайное украшение; как раз наоборот, она есть необходимое следствие, вытекающее из всей его сущности, надежный пробный камень его внутреннего и общего совершенства. Ибо внутренняя работа духа только тогда достигает высочайших вершин, когда ее пронизывает чувство прекрасного. 109
Но языковая практика не есть нечто, вызывающее к жизни одно-единственное явление; нужно признать за ней способность порождать бесчисленное множество таких явлений при любых ус- ловиях, которые ставит перед нею мысль. Ведь ей противостоит бесконечная и поистине безграничная область, совокупность всего мыслимого. Поэтому она должна бесконечно использовать конечный набор средств, и она добивается этого благодаря идентичности сил, порождающих мысль и язык. Но это с неизбежностью при- водит к двоякой направленности ее воздействия, которое прежде всего распространяется на говоримое, но затем и в обратном направлении,— на силы, ее саму порождающие. И то, и другое воздействие взаимно модифицируют друг друга в каждом отдель- ном языке методом, свойственным для этого языка, и потому при описании и оценке этого метода должны рассматриваться сов- местно. Родство слов и словесная форма 25. Выше мы уже убедились в том, что образование слов вообще сводится всего лишь к выбору, в соответствии со сходствами, ко- торые имеют место в обеих сферах, звуков, пригодных для обозна- чения определенных понятий, и к приданию этим звукам более или менее определенной формы. Таким образом, в область нашего рассмотрения входят: форма слов и их родственные связи. Про- изводя дальнейший анализ, мы обнаруживаем, что родство слов оказывается трояким, а именно: существует родство звуков, логи- ческое родство понятий и родство, возникающее в результате обратного воздействия слов на дух. Поскольку логическое родство основывается на идеях, то прежде всего здесь можно вспомнить о той части словарного запаса, где одни слова превращаются в другие в соответствии с общими закономерностями, то есть кон- кретные слова превращаются в абстрактные, слова, обозначающие отдельные предметы,— в собирательные и т. п. От подобных слу- чаев,-однако, я здесь отвлекаюсь, ибо характерная модификация таких слов весьма существенно сходна с той, которая свойственна различным речевым проявлениям одного и того же слова в разных грамматических взаимосвязях. В таких случаях неизменная часть значения слова соединяется с другой, изменяемой частью. Но то же самое обнаруживается и в других сферах языка. Очень часто в понятии, выступавшем в качестве общего при обозначении раз- нородных объектов, можно распознать основную часть слова, и языковая практика может способствовать либо затруднять такое распознание, подчеркивать либо затемнять основное понятие и отношение к нему его модификаций. Обозначение понятия посред- ством звука представляет собой объединение вещей, которые по своей природе никогда не могут по-настоящему объединиться. Но понятие точно так же не может быть отделено от слова, как че- 110
| ловек — от черт своего лица. Слово есть индивидуальное оформ- ление понятия, и если понятие отказывается от этого оформления, оно может проявиться вновь только в других словах. И все же душа постоянно стремится к обретению независимости от языковой сферы, ибо слово ограничивает ее внутреннее, все более обога- щающееся восприятие и часто даже грозит удушить нюансы этого восприятия самой своей природой, более материальной в звуковом отношении и слишком общей в том, что касается значения. Душе приходится трактовать слово скорее как отправную точку для своей внутренней деятельности, а не замыкаться в его границах. Но то, что она таким образом сохраняет и чего она достигает, она вновь сообщает слову, и из этих постоянно действующих разно- направленных тенденций при надлежащей активности духовных сил проистекает все большее совершенствование языка, все воз- растающее обогащение его духовным содержанием, повышающее уровень его требований по мере того, как они все лучше удовлетво- ряются. Как видно на примере всех высокоразвитых языков, по мере того, как мысль и восприятие приобретают все больший раз- мах, слова получают все более широкое и глубокое значение. Соединение разнородных по своей природе понятий и звуков, даже если отвлечься от материального звучания последних, по самой своей сущности требует посредничества чего-либо третьего, в котором они могли бы слиться воедино. Этот посредник всегда обладает чувственной природой; так, в слове „разум" (Vernunft) заключено понятие „брать" (nehmen), в слове „рассудок" (Ver- stand) — понятие „стоять" (stehen), в слове „цветение" (Bliithe) — понятие „вытекать, бить ключом"; этот посредник относится к внутренней или к внешней стороне деятельности или восприятию. Если деривация позволяет правильно его обнаружить, то можно, все более абстрагируясь от конкретного, целиком либо с сохра- нением его индивидуальной характеристики свести этот посредник к категориям экстенсии или интенсии, либо же к определенным модификациям обеих этих категорий, так, что окажутся достигну- тыми общие сферы пространства, времени и степени восприятия. И если таким образом исследовать слова отдельного языка, то можно Добиться, пусть даже при неясности многих отдельных моментов, распознания связующих этот язык нитей и обрисовать, по меньшей ‘ мере в главных чертах, то, как в этом языке индивидуализируется всеобщая практика. Можно затем попытаться перейти от конкрет- ных слов к исходным воззрениям и восприятиям, посредством которых каждый язык в своих словах в соответствии с одухотво- ряющим его гением связывает между собой звуки и понятия. Од- нако такое сравнение языка с идеальной сферой, отображением Которой он является, казалось бы, наоборот, требует движения от .понятий к словам, ибо только понятия, как прообразы, могут со- держать то, что необходимо для оценки словесных обозначений, Р соответствии с видом и полнотой последних. Но такой путь на- талкивается на внутреннее препятствие, так как понятия, в том , РиДе, в какохм они сочетаются с отдельными словами, уже не могут i . Hl
представлять нечто общее, нуждающееся лишь в дальнейшей индивидуализации. Если же попытаться достичь искомой цели путем постулирования категорий, то между самой узкой из кате- горий и понятием, индивидуализированным в слове, останется непреодолимый разрыв. Таким образом, никогда нельзя полностью определенно установить, в какой мере язык исчерпывает все мно- жество понятий, нуждающихся в обозначении, и с какой степенью методической точности он переходит от исходных понятий к про- изводным, ибо для исследования этого метод разветвления понятий непригоден, а метод анализа слов позволяет, быть может, опре- делить то, что достигнуто, но не то, что является искомым. Никоим образом нельзя рассматривать словарный запас языка как готовую, застывшую массу. Не говоря уже о постоянном про- цессе образования новых слов и словоформ, словарный запас, пока язык живет в речи народа, представляет собой развивающийся и вновь воспроизводящийся продукт словообразовательной потен- ции, прежде всего в той своей основе, которой язык обязан своей формой, затем при выучивании языка в детстве и, наконец, при повседневном речеупотреблении. Безошибочное использование в речи необходимого в каждый данный момент слова, несомненно, нельзя объяснить одной памятью. Никакая человеческая память не смогла бы этого обеспечить, если бы душа одновременно не содержала бы в себе некий инстинкт, предоставляющий ей ключ к образованию слов. И иностранный язык можно выучить лишь в результате постепенного, достигаемого лишь через посредство упражнения освоения этого ключа к нему, лишь благодаря едино- образию языкового устройства вообще и специфическому родству таких устройств у отдельных народов. Несколько иначе обстоит дело с мертвыми языками. Ведь их словарный запас, с нашей точки зрения, представляет собой закрытое целое, глубокий анализ которого доступен лишь для удачного исследования. Но и их изу- чение возможно только посредством усвоения некогда одухотво- рявшего их принципа; в этом случае они, в сущности, мгновенно возвращаются к жизни. Ибо язык ни при каких условиях нельзя изучать как мертвое растение. Язык и жизнь суть нераздельные понятия, и процесс обучения в этой области всегда сводится к процессу воспроизводства. Если исходить из сформулированной здесь точки зрения, то четко вырисовывается единство словарного запаса каждого языка. Словарный запас представляет собой единое целое, поскольку его породила единая сила, и процесс этого порождения непрерывно продолжается. Его единство основывается на взаимосвязи опо- средованных представлений и звуков, обусловленной родством понятий. Поэтому прежде всего нам необходимо рассмотреть эту взаимосвязь. Индийские грамматисты построили свою систему, конечно, чересчур искусственную, но в целом свидетельствующую об уди- вительной остроте ума, исходя из предположения, что известный им словарный запас их языка можно полностью объяснить из 112
него же самого. Тем самым они рассматривали свой язык как пер- воначальный и исключали всякую возможность заимствования им в ходе времени иностранных слов. И то, и другое, бесспорно, было неправильно. Ибо даже если отвлечься от всякой исторической либо предоставляемой самим’ языком аргументации, совершенно неправ- доподобно, чтобы до нашего времени сохранился какой бы то ни было первоначальный язык в своем исходном виде. Возможно, что и индийские грамматисты на практике стремились лишь к систе- матическому упорядочению языка для удобства обучения, не за- ботясь непосредственно об исторической справедливости подобного упорядочения. Но и с индийцами в этом отношении могло произойти то же, что с большинством наций в момент расцвета их духовной культуры. Человек прежде всего пытается обнаружить связь явлений, пусть даже внешних, в сфере мысли; историческое ис- кусство всегда появляется позже, и чистое наблюдение, а тем более эксперимент появляются лишь вслед за идеалистическими или фантастическими системами. Вначале человек пытается получить власть над природой, исходя из идеи. Признавая все это, нужно, однако, заметить, что подобное предположение об объяснимое™ санскрита из него самого свидетельствует о правильном и глубоком понимании природы языка вообще. Ибо действительно первона- чальный, чистый от чужеродных примесей язык на самом деле дол- жен бы был сохранять в себе реально обнаружимую связность словарного состава. Поэтому столь упорные попытки проникнуть в словообразование, в эту самую глубокую и загадочную сферу языка, были предприятием, заслуживающим внимания уже самой Своей смелостью. Сущность звуковой связности слов основывается на том, что сравнительно небольшое количество корневых звуков, на которых базируется весь словарный запас, при помощи аффиксов и моди- фикаций приспосабливается к обозначению все более определенных и все более сложных понятий. Повторение одного и того же корне- вого звука, или же возможность распознания его по определенным правилам, а также закономерности в значении аффиксов или дру- гих модификаций, таким образом, обусловливают ту объяснимость языка из себя самого, которую можно назвать механической или технической. Но существует еще одно важное, касающееся корневых слов и до сих пор сильно недооценивавшееся различие между словами с точки зрения их происхождения. Большое число слов имеет как бы повествовательную или описательную природу, обозначает движения, свойства и объекты сами по себе, безотносительно к какой бы то ни было предполагаемой личности; напротив, в других случаях как раз выражение последней или косвенная отсылка к ней составляют главную сущность значения. Мне кажется, что в одной из более ранних работ 1 я сумел показать, что местоимения 1 „О родстве наречий места с местоимениями в некоторых языках".— См. "'РУДЫ историко-филологического отделения Берлинской Академии наук", 1829, 113
должны быть первоначальными в любом языке, и что представ- ление о том, что местоимение есть самая поздняя часть речи, абсолютно неверно. Представление о чисто грамматическом заме- щении имени местоимением подменяет в таком случае более глубокую языковую склонность. Изначальным, конечно, является личность самого говорящего, который находится в постоянном не- посредственном соприкосновении с природой и не может не проти- вопоставлять последней также и в языке выражение своего „я“. Но само понятие „я“ предполагает также и „ты“, а это противопо- ставление влечет за собой и возникновение третьего лица, которое, выходя из круга чувствующих и говорящих, распространяется и на неживые предметы. Лицо, в частности „я“, если отвлечься от конкретных признаков, находится во внешней связи с простран- ством и во внутренней связи с восприятием. Таким образом, к местоимениям примыкают предлоги и междометия. Ибо первые выражают отношения пространства или времени, понимаемого как протяженность, к неким точкам, неотделимым от собственного их значения, а вторые суть просто выражения эмоций (Lebensge- fiihl). Вероятно даже, что действительно простые местоимения сами восходят к обозначениям отношений пространства или вос- приятия. Проведенное здесь различие — тонкое и требует особо тща- тельного подхода, ибо, с одной стороны, все слова, обозначающие внутреннее восприятие, как и слова, обозначающие внешние объ- екты, образуются описательно и в целом объективно. Разбираемое различие основывается лишь на сущности обозначения, которую составляет действительное выражение восприятия определенной личности. С другой стороны, в языках могут существовать и дей- ствительно существуют такие местоимения и предлоги, которые происходят от вполне конкретных признаковых слов. Лицо может обозначаться чем-либо, связанным с понятием лица, а предлог аналогичным образом — именем, значение которого сходно с пред- ложным; так, „за“ может быть образовано от „спины", „перед" — от „груди" и т. п. Возникшие таким образом слова могут настолько измениться с течением времени, что становится трудно решить, производны они или первоначальны. Но даже если некоторые подобные случаи являются спорными, все же нельзя отрицать, что каждый язык первоначально должен был обладать такими словами, отражающими непосредственное ощущение личности. Боппу принадлежит важная заслуга обнаружения различия между этими двумя типами непроизводных слов и введения того из этих типов, на который до тех пор не обращали внимания, в учение об образовании слов и форм. Ниже мы увидим, однако, сколь глубоко- мысленным способом (который также впервые был описан Боппом на материале санскритских форм) язык в своих целях сочетает оба эти типа, каждый из которых при этом сохраняет свою значимость. с. 1—6. Ср. также работу о двойственном числе в том же издании (1827, с. 182— 185). 114
Различаемые здесь объективные и субъективные корни языка (если можно для краткости воспользоваться такими, далеко не исчерпывающими всего смысла этих понятий, обозначениями) между тем не вполне эквивалентны друг другу по природе и потому не могут подвергаться той же процедуре рассмотрения, какой подвергаются основные звуки. Объективные корни имеют вид возникших в результате анализа; от них отделены вспомогательные звуки, значение их расширено до неопределенной степени с тем, чтобы включить в его сферу все производные от этих корней слова, и в результате образованы формы, которые лишь в переносном смысле можно назвать словами. Субъективные корни, очевидно, отчеканены самим языком. Значение их не допускает никакой широты, а напротив, всегда является выражением четкой индиви- дуальности; такое выражение было необходимо для говорящего, и оно в известной степени могло сохраниться вплоть до завершения Процесса постепенного обогащения языка. Поэтому в субъективных корнях, как мы постараемся показать более подробно ниже, можно обнаружить следы примитивного языкового состояния. Для объ- ективных же корней, без определенных исторических свидетельств, то же самое можно предполагать лишь с весьма большой осторож- ностью. Названия корней заслуживают лишь такие основные звуки, которые непосредственно соотносятся с обозначаемым понятием, без присоединения других звуков, имеющих собственное значение. В таком узком понимании корни не обязательно должны принад- лежать реальному языку, а в языках, форма которых требует до- бавления к корням дополнительных звуков, такое вообще едва ли возможно или же возможно лишь при определенных условиях. Ибо реальный язык проявляется только в речи, и для языкотвор- чества невозможно движение вниз по тому же пути, по которому В обратном направлении осуществляется анализ. Если в подобном языке корень выступает как слово, как, например, в санскритском yudh ‘борьба’, или как часть словосложения, например dharmawid ‘знающий справедливость’, то это исключения, совершенно недо- статочные для предположения о том, что здесь, так же, как в ки- тайском языке, в речи могут выступать неоформленные корни. Напротив, гораздо вероятнее, что по мере привыкания слуха и Сознания говорящих к корневым звукам появились такие отдельные Случаи их безаффиксального употребления. Но когда при анализе Мы выделяем корневые звуки, возникает вопрос, всегда ли мы в «тоге получаем действительно неразложимые корни? Что касается санскрита, то Боппу, а также Потту (в упоминавшейся уже выше важной работе, которая наверняка послужит основой для дальней- ших исследований) успешно удалось показать, что многие так Называемые корни являются сложными или образованными по- средством редупликации. Но сомнение может быть высказано и ПО поводу тех корней, которые кажутся действительно простыми. Я имею в виду в особенности те корни, которые не совпадают по своему строению с простыми слогами или со слогами, в которых 115
гласный окружен только с трудом отделимыми от него согласными. В таких корнях также могут скрываться сложения, ставшие, уже нераспознаваемыми в результате фонетических модификаций, та- ких, как стяжение, отпадение гласных и т. п. Я говорю это не для того, чтобы подменить факты пустыми домыслами, но затем, чтобы не преградить произвольным образом дальнейшее проникновение исторических исследований в еще недостаточно изученные языковые состояния, и потому, что занимающая нас сейчас проблема соот- ношения языков со словообразовательной потенцией делает не- обходимым поиск всех путей, по которым могло идти образование языкового строя. Поскольку корневые звуки обнаруживаются, постоянно вновь воспроизводясь, в весьма видоизмененных формах, они приобре- тают все большую отчетливость в той мере, в какой язык прибли- жает свою трактовку глагола к его истинной природе. Ибо вслед- ствие активности и подвижности этой части речи, как бы никогда не находящейся в неподвижности, один и тот же корневой слог каждый раз обязательно появляется в сопровождении различных дополнительных звуков. Поэтому индийские грамматисты обна- руживали совершенно правильное ощущение своего языка, когда трактовали все корни как глагольные и каждый относили к оп- ределенному спряжению. Но и в самой природе языкового раз- вития заложено то, что даже в историческом плане понятия дви- жения и качества получают обозначение раньше всего, ибо только они могут естественным образом вновь и вновь использоваться для обозначения объектов, представляющих собой простые слова. Но сами по себе понятия движения и качества близки друг к другу, и чуткому языковому сознанию часто свойственно их объединять. На то, что индийские грамматисты осознавали существенное раз- личие между понятиями движения и качества, с одной стороны, и словами, обозначающими самостоятельные предметы, с другой, указывает различение ими суффиксов krit и unadi. При помощи обоих видов суффиксов слова производятся непосредственно от корней. Но первые образуют лишь такие слова, в которых кор- невое понятие представлено лишь в качестве общих, в равной мере подходящих к нескольким производным, модификаций. Дейст- вительно субстанциональное значение при таких суффиксах встре- чается реже и лишь в тех случаях, когда выражение последнего относится к рассматриваемому виду. Суффиксы unadi, напротив, распространяются именно на названия конкретных предметов и в образованных при их помощи словах самым темным компонентом является как раз сам суффикс, который должен был бы содержать более общее понятие, модифицирующее корень. Бесспорно, суще- ственную часть таких образований составляют искусственные и, очевидно, не древние слова. Чересчур явно видна их намеренная деривация, исходящая из принципиального требования свести все слова языка без исключения к фиксированной совокупности корней. Среди таких названий конкретных предметов могут быть представ- лены, с одной стороны, иноязычные, некогда заимствованные 116
ЯД- санскритом, с другой стороны — утерявшие этимологическую яс- W ность сложения. Наличие некоторого количества последних среди Ж слов unadi в настоящее время уже доказано. Конечно, здесь мы имеем дело с самой темной языковой сферой, и поэтому недавно \ было выдвинуто справедливое предложение выделить большую ' часть слов unadi в особый класс слов темного и неопределенного •к происхождения. ? Сущность звуковой связности основывается на раснознава- емости корневого слога, которая в различных языках осуществ- . ляется с большей или меньшей тщательностью в зависимости от того, насколько правильно их строение. Но в языках с очень со- вершенным строением к корневому звуку, индивидуализирующему понятие, примыкают дополнительные звуки, выступающие в ка- честве общих, модифицирующих. И поскольку при произношении 1 каждое слово, как правило, имеет одно главное ударение, а без- ударные слоги характеризуются понижением тона по сравнению с ударными (см. ниже, § 28), то в правильно устроенных языках внутри простых производных слов дополнительные звуки занимают небольшое, хотя и весьма значительное место. Они являются как бы точными и краткими указаниями для рассудка, куда ему не- обходимо помещать более отчетливо выраженное в чувственном отношении корневое понятие. Этот закон чувственного упорядо- чения, связанный также и с ритмической структурой слов, видимо, вообще формально господствует в языках с чистой организацией и не нуждается в дополнительном стимуле со стороны самих слов. Поэтому стремление индийских грамматистов подвести под этот закон все слова своего языка свидетельствует по меньшей мере о правильном понимании ими духа своего языка. Но поскольку ранние грамматисты как будто бы не выделяли еще суффиксов unadi, то это достижение представляется сравнительно поздним. > Фактически большинство санскритских слов, обозначающих кон- Ц кретные объекты, обнаруживает подобное устройство, при котором наряду с главным корневым слогом представлено краткое второ- степенное окончание, и это вполне хорошо сочетается со сказанным выше о возможности существования сложений, утерявших этимо- i логическую ясность. Один и тот Же фактор оказывал воздействие у как на деривацию, так и на словосложение и постепенно приводил < к стиранию значения и звучания одного компонента в противовес другому, заключающему в себе более индивидуальное или опре- £ деленное обозначение. Ибо если мы встречаем в языках, наряду с 4 почти невероятными стираниями и искажениями звуков в ходе времени, также и упорное стремление к сохранению на протяжении столетий некоторых совершенно изолированных и простых звуков, то это, по-видимому, большей частью обусловливается имеющими щ определенную мотивировку тенденциями или задачами внутреннего < языкового сознания. Время как таковое оказывает свое воздей- । ствие на все языковые элементы, но предварительно оно может ,* подвергнуть какой-либо отдельный звук намеренному или без- х участному разрушению. 117
Изоляция слов. Флексия и агглютинация 26. Прежде чем перейти к разносторонним отношениям, в кото- рые вступает слово в связной речи, я должен упомянуть об одной особенности языков, которая одновременно затрагивает и эти от- ношения, и часть самого словообразования. Выше (с. ПО, 117) я уже отмечал сходство случаев, когда слово образуется от корня при помощи присоединения к нему общего понятия, применимого к целому классу слов, и когда слово получает аналогичное обо- значение, но применительно к своему положению в речи. Спо- собствует или препятствует этому та характеристика языков, ко- торую обычно обозначают одним из трех терминов: изоляция слов, флексия и агглютинация? Это та ось, вокруг которой обращается весь языковой организм, и потому мы должны рассмотреть ее та- ким образом, чтобы последовательно изучить, какие внутренние духовные потребности вызывают ее к жизни, как она воплощается в звуковой форме и насколько эти потребности удовлетворяются подобным звуковым воплощением; при этом мы постоянно должны придерживаться проведенной выше классификации видов деятель- ности, совокупно проявляющихся в языке. Во всех разбираемых здесь случаях внутреннее обозначение слов содержит атрибуты двоякого характера, и необходимо тща- тельно их различать. А именно — к самому акту обозначения понятия добавляется еще особая работа духа, переводящая понятие в оп- ределенную категорию мышления или речи, и полный смысл слова определяется одновременно понятийным выражением и упомяну- тым модифицирующим обозначением. Но оба эти элемента лежат в совершенно различных сферах. Обозначение понятия относится к области все более объективной практики языкового сознания. Перевод понятия в определенную категорию мышления есть новый акт языкового самосознания, посредством которого единичный случай, индивидуальное слово, соотносится со всей совокупно- стью возможных случаев в языке или речи. Только посредством этой операции, осуществляемой в самых чистых и глубоких сферах и тесно связанной с самой сущностью языка, в последнем реализу- ется с надлежащей степенью синтеза и упорядочения связь его самостоятельной деятельности, обусловленной мышлением, и дея- тельности, обусловленной исключительно восприимчивостью и более связанной с внешними впечатлениями. - Разные языки, естественно, в различной степени осуществляют такую категоризацию понятий, поскольку ни один язык в своем внутреннем строе не может пройти мимо нее. Но и в тех языках, которые находят способы его внешнего выражения, неодинаковыми оказываются глубина и активность действительного восхождения к первоначальным категориям мышления и придания последним значимости в их взаимосвязи. Ибо эти категории в свою очередь сами по себе образуют взаимозависимое целое, систематическая завершенность которого в большей или меньшей мере пронизывает 118
все языки. Но склонность к классификации понятий, к определению индивидуальных понятий через родовое, их объединяющее, может возникать также из потребности различения и обозначения при соединении родового понятия с индивидуальным. Поэтому склон- ность к классификации понятий сама по себе и в соответствии с указанным ее происхождением либо еще более непосредственной ее обусловленностью стремлением духа к прозрачному логическому упорядочению допускает различные градации. Есть языки, регу- лярно добавляющие родовое понятие к названиям живых существ, а среди них есть такие, в которых обозначение этого родового понятия превратилось в настоящий суффикс, выделяемый лишь в результате анализа. Такие случаи, правда, все еще согласуются со сказанным выше, поскольку в них также можно усмотреть сочетание двух принципов: объективного принципа обозначения и субъективного принципа логического подразделения. Но, с дру- гой стороны, в них обнаруживается резкое отличие, поскольку обозначению здесь подвергаются уже не формы мышления и речи, но лишь различные классы реальных объектов. Образованные таким путем слова вполне сходны с теми, в которых два элемента составляют одно сложное понятие. Напротив, то, что во внутрен- ней форме соответствует понятию флексии, отличается как раз тем, что объединение двух принципов, из которых мы исходим при определении этого понятия, создается не посредством сочетания двух элементов, но лишь посредством одного элемента, переведен- ного в определенную категорию. Характерным признаком здесь является как раз тот факт, что при раздельном рассмотрении этих двух принципов обнаруживается, что они обладают различной природой и относятся к различным сферам. Только таким образом языкам с чистой организацией удается добиться глубокой и тесной связи между самостоятельностью и восприимчивостью, а эта связь В свою очередь позволяет образовывать бесконечное множество мыслительных связей, каждая из которых несет на себе печать благородной формы, ясно и полно удовлетворяющей языковым Требованиям. Все это, на самом деле, никак не исключает того, что в образованных подобным способом словах могут отражаться также и различия, источником которых является просто опыт. Но в языках, строение которых в рассматриваемом отношении осно- вывается на правильном духовном принципе, таким различиям придается более общий характер, и вообще вся языковая практика в целом возводит их на более высокую ступень. Так, например, понятие различия по роду не могло бы возникнуть без реального Наблюдения, поскольку оно как бы само по себе отображает через общие понятия самостоятельности и восприимчивости первона- чальные различия естественных явлений. Но на истинную высоту это понятие поднимается лишь в языках, которые целиком и пол- ностью вбирают его в себя и обозначают его совершенно таким же образом, как слова, основывающиеся на чисто логических поня- тийных различиях. В этом случае происходит не объединение двух Понятий, но переведение всего лишь одного понятия посредством 1 *19
внутреннего духовного устремления в класс, общее значение ко- торого объемлет многие естественные сущности, по могло бы быть представлено и вне зависимости от конкретного наблюдения как мера различия взаимодействующих сил. То, что живо чувствуется духом, в периоды языкотворчества, переживаемые нациями, каждый раз воплощается в соответствую- щих звуках. И поэтому когда возникло внутреннее ощущение не- обходимости придать слову, в соответствии с изменчивыми потреб- ностями речи и без ущерба для его постоянного значения и его простоты, двоякое выражение, то, исходя из внутренних побуж- дений, в языках возникла флексия. Однако мы можем подходить к изучению этого вопроса лишь с обратной стороны, двигаясь к внутреннему сознанию от звуков и их анализа. Так, мы можем обнаружить, где развито это свойство, действительно имеющее двойственную природу, сочетающее обозначение понятия с ука- занием на категорию, в которую это понятие переводится. Ибо таким образом, вероятно, лучше всего удается различить две тен- денции: обозначить понятие и одновременно дать указание на то, как конкретно оно должно мыслиться. При этом двойственный характер этой интенции должен вытекать из самой трактовки звуков. Слово может оформляться только двумя способами: путем внут- ренней модификации или путем внешних наращений. Ни то, ни другое невозможно, если язык жестко ограничивает все слова их корневой формой, не допуская возможности внешней аффиксации и не оставляя места для внутренних видоизменений. Если, на- против, внутренняя модификация возможна и даже поощряется самим строением слова, то различение указания и обозначения, если сохранить эти термины, становится легким и безошибочным. Ибо заключенное в этой практике намерение к сохранению словес- ного тождества, но в то же время и к тому, чтобы придать слову различные формы, лучше всего реализуется путем внутреннего видоизменения. Совершенно иначе обстоит дело с внешними на- ращениями. Здесь происходит сложение в широком смысле этого слова, но при этом требуется, чтобы простота слова не пострадала, чтобы не произошло объединения двух понятий в третье и чтобы лишь одно понятие вступило в определенное мыслительное отно- шение. Поэтому здесь необходима, на первый взгляд, несколько искусственная процедура, которая, однако, сама по себе прояв- ляется в звуках и результате действия духовно обусловленной интенции. Часть слова, содержащая указание, должна своим зву- ковым обликом противостоять перевесу со стороны обозначающей части и оказаться на другом уровне по сравнению с последней; первоначальный обозначающий смысл наращения, если таковой у него имелся, должен быть устранен в результате интенции к использованию его лишь в качестве указания, и само наращение, будучи соединенным со словом, должно трактоваться только как его необходимая и зависимая часть, а не как потенциально само- стоятельное слово. Если это происходит, то возникает, помимо 120
внутренней модификации и сложения, третий способ оформления слов — посредством так наз. пристраивания (Anbildung), и мы приходим к настоящему понятию суффикса. Непрерывное воздей- ствие духа на звук само по себе превращает сложение в пристраи- вание. Принципы сложения и пристраивания противоположны друг другу. Сложение стремится к сохранению нескольких корне- вых слогов в их значимой звуковой форме, а пристраивание — к уничтожению их значения как такового. Путем сочетания этих противоположных принципов, то есть сохранения и разрушения звуковой распознаваемости, язык достигает здесь своей двоякой цели. Сложение становится нераспознаваемым только тогда, когда, как мы показали выше, язык начинает следовать другому прин- ципу и трактовать это сложение как пристраивание. Но я упомянул здесь о сложении в основном потому, что его можно бы было оши- бочно спутать с пристраиванием, так, как если бы они действительно относились к одному классу. Однако так может только казаться, а на самом деле ни в коем случае нельзя воспринимать пристраи- вание как нечто механическое, как сознательное объединение разобщенных элементов и стирание следов связи между ними посредством словесного единства. Слово, модифицированное по- средством пристраивания, является единым точно так же, как и различные части распускающегося цветка, и то, что здесь проис- ходит, имеет чисто органическую природу. Хотя местоимение еще вполне отчетливо ассоциируется с глагольным лицом, все же в настоящих флективных языках оно не механически соединяется с глаголом. Глагол не мыслился как состоящий из разобщенных сущностей, но представал перед духом как индивидуальная форма, и в соответствии с этим губы артикулировали звук как единое и нераздельное целое. Не поддающаяся исследованию внутренняя языковая деятельность производит суффиксы от корней, и это происходит, пока у языка хватает творческих сил. Только когда они иссякают, может начаться механическое присоединение. Чтобы не исказить истинное положение дел и не свести язык до уровня простой рассудочной практики, нужно все время помнить об из- ложенной здесь интерпретации языковой деятельности. Но нельзя при этом скрыть того, что именно в силу своей апелляции к необъ- яснимому такая интерпретация ничего не объясняет, что истина заключается только в абсолютном единстве совокупно мыслимых сущностей, а также в одновременном возникновении и символи- ческом согласии внутреннего представления с внешним звуком, но при этом под образным выражением скрывается беспросветная темнота. Ибо, хотя звуки корня часто модифицируют суффикс, все же это происходит не всегда, и только в переносном смысле можно сказать, что суффикс рождается из лона корня. Это может означать только то, что дух мыслит корень и суффикс в нераздель- ной совокупности, а звук, следуя за этим единством мысли, также сливает их в единое целое. Поэтому я выбрал изложенный выше способ представления и буду придерживаться его ниже на протя- жении всего настоящего сочинения. Если соблюдать необходимые 121
Предосторожности против смешения его с механистической интер- претацией, такой способ представления не может дать повода для недоразумений. А при обращении к реальному языковому мате- риалу разделение пристраивания и словесного единства оказывается более пригодным, поскольку язык обладает техническими средст- вами как для того, так и для другого, а в особенности поскольку в некоторых языках пристраивание отличается от настоящего сложения не четко и абсолютно, но лишь относительно. Выражение пристраивания, свойственное лишь языкам, обладающим настоя- щей флексией в виде наращений, в отличие от выражения агглю- тинации, само по себе уже обеспечивает правильный подход к органическим языковым процессам. Так как подлинная природа пристраивания прежде всего про- является во взаимном слиянии суффикса с корнем, флективные языки тем самым обладают также и действенным средством обра- зования словесного единства. Тенденция к приданию словам четко определенной внешней формы посредством крепкой внутренней связи их слогов и тенденция к разграничению пристраивания и сложения благотворно взаимодействуют друг с другом. В связи с этим я говорил здесь только о суффиксах, наращениях на конце слова, а не об аффиксах вообще. То, что в данном случае опреде- ляет словесное единство, как в звуковом, так и в смысловом от- ношении может исходить только из корневого слога, то есть из обозначающей части слова, и оказывать воздействие главным образом на следующие за этим слогом звуки. Слоги, наращиваемые спереди, сливаются со словом в меньшей степени, аналогично тому, как при акцентуации и в метрической системе равноценными в последовательности слогов преимущественно являются начальные слоги, и требования метра прежде всего касаются собственно определяющего этот метр тактового слога. Это замечание кажется мне особенно важным для оценки тех языков, которые присоеди- няют наращиваемые слоги, как правило, к началу слов. Они в боль- шей степени оперируют сложением, чем пристраиванием, и ощу- щение истинной флексии остается для них чуждым. В санскрите, столь совершенно передающем все нюансы соединения тонко ор- ганизованного языкового сознания со звуком, при присоединении суффиксальных окончаний и префиксальных приставок действуют различные эвфонические правила. Те и другие трактуются здесь как элементы сложных слов. Суффикс указывает на то отношение, в котором данное слово находится с другими; следовательно, в этом смысле он никоим образом не лишен значения. То же самое верно для внутренней модификации слов, а следовательно, для флексии вообще. Но между внутренней модификацией и суффиксом имеется важное различие, которое состоит в том, что первая никогда не.могла иметь никакого другого значения, а наращиваемый слог, напротив, по большей части должен был иметь его. Поэтому внутренняя моди- фикация всегда символична, даже если мы не всегда можем про- никнуться ощущением этой символики. В способе модификации, 122
в переходе от более светлого к более темному, от более краткого к более протяженному звуку, заключена аналогия с тем, что должно быть в этих случаях выражено. В случае с суффиксом такое тоже возможно. Он также может быть исконно и исключительно симво- личным, и в таком случае это свойство имеет просто звуковое вы- ражение. Но совершенно не обязательно, чтобы это всегда было так, и если называть флективными слогами только такие наращи- ваемые слоги, у которых никогда не было самостоятельного зна- чения и которые обязаны своим наличием в языках вообще только намерению, направленному на флексию, то это будет ложной недо- оценкой свободы и многообразия путей, по которым следует язык в своих образованиях. По моему глубочайшему убеждению, аб- солютно ошибочным является представление о том, что интенция рассудка является непосредственным творческим началом в языках. Поскольку движущую силу языка нужно всегда искать в духе, то все в языке, в том числе и саму звуковую артикуляцию, можно назвать интенцией'. Но пути языковой практики многообразны, и языковые образования возникают в результате взаимодействия внешних впечатлений и внутреннего чувства в соответствии с об- щим предназначением языка, сочетающим субъективность с объ- ективностью в творении идеального, но не полностью внутреннего и не полностью внешнего мира. И то, что само по себе имеет не только символический и не только указывающий, но действительно обозначающий характер, в общем случае теряет последний, если это вызывается потребностями языка. Для примера достаточно сравнить самостоятельное местоимение с тем, которое воплощено в глагольных лицах. Языковое сознание правильно различает местоимение и лицо и мыслит последнее не как самостоятельную субстанцию, но как одно из отношений, в которые обязано всту- пать основное понятие спрягаемого глагола. Таким образом, язы- ковое сознание поступает с лицом только как с частью глагола и позволяет времени исказить и затемнить его звучание, будучи на всем своем опыте убежденным в том, что искажение звуков все же не повредит ясности указания. Искажение может действительно иметь место, но присоединяемое местоимение может и не подвер- гаться никаким существенным изменениям; при этом как процесс, так и результат его остается все тот же. Символизм основывается здесь не на непосредственной звуковой аналогии, но исходит из более искушенной языковой интенции. Несомненно, что не только в санскрите, но и в других языках пристраиваемые слоги в основ- ном происходят из рассмотренных выше корневых основ, соотно- сящихся непосредственно с говорящим, и символизм заключается в самом этом факте. Ибо соотнесенность с категориями мышления и речи, на которую указывают пристраиваемые слоги, нигде не может найти более значимого выражения, чем в звуках, исходной либо конечной точкой значения которых является непосредственно субъект. Источником происхождения пристраиваемых слогов, кроме того, может служить и аналогия звуков, что превосходно показал Бопп на материале санскритских окончаний номинатива и акку- 123
затива. В местоимении третьего лица наблюдается явственно сим- волическое выражение одушевленного начала светлым звуком s, а нейтрального среднего рода — темным звуком ш, и та же мена букв в окончаниях отличает субъект действия, номинатив, от объ- екта действия, аккузатива. Таким образом, первоначальная самостоятельная значимость еуффиксов не обязательно представляет собой препятствие для чистоты настоящей флексии. Слова, образованные при помощи подобных флексионных слогов, точно так же, как и слова с внут- ренней модификацией, выступают только как простые понятия, отлитые в различные формы, и потому вполне точно соответствуют задачам флексии. Однако такая значимость всегда требует большей силы внутреннего чувства флексии и более уверенного господства духа над звуком, которое помогало бы препятствовать перерож- дению грамматических образований в сложения. Язык, который, подобно санскриту, преимущественно пользуется такими, первона- чально имевшими самостоятельное значение флексионными сло- гами, тем самым обнаруживает свою уверенность в мощи духа, его оживляющего. Но и в этой сфере языка значительную роль играют фонетиче- ские возможности и основывающиеся на них звуковые навыки на- ций. Склонность к взаимному соединению элементов речи, скреп- лению, там, где это возможно, одного звука с другим, взаимному слиянию звуков и вообще к модификации соприкасающихся звуков в зависимости от их свойств облегчает задачу образования един- ства, стоящую перед флексией, так же как строгое разграничение звуков в некоторых языках препятствует осуществлению этой задачи. И если фонетические возможности благоприятствуют выполнению внутренних требований, то первоначальное артикуля- ционное чувство оживляется, и в результате происходит расслоение звуков в соответствии с их значимостью, благодаря которому даже один конкретный звук может стать носителем формального отно- шения. А это имеет здесь, более, чем в какой-либо другой сфере языка, решающее значение, поскольку здесь должно быть осу- ществлено указание на категорию духа, а не на обозначение по- нятия. Поэтому гибкость артикуляционных возможностей и яс- ность чувства флексии находятся во взаимосвязи и укрепляют друг друга. Между отсутствием какого бы то ни было указания на категории слов, как это наблюдается в китайском языке, и настоящей флек- сией не может быть никакого третьего состояния, совместимого с совершенной организацией языка. Единственное, что можно себе представить в промежутке между этими двумя состояниями, это сложение, используемое в качестве флексии, то есть пра- вильно задуманная, но не доведенная до совершенства флексия, более или менее механическое добавление, а не чисто органическое пристраивание. Такое, не всегда легко распознаваемое, проме- жуточное состояние в последнее время получило название агглюти- нации. Этот способ присоединения определительных дополнитель- 124
вых понятий, с одной стороны, объясняется слабостью внутреннего организующего языкового сознания или же пренебрежением к истин- ной направленности последнего, но, с другой стороны, указывает на стремление к тому, чтобы обеспечить фонетическим выражением понятийные категории и в то же время трактовать это фонетическое выражение не совсем так, как настоящее обозначение понятий. Поэтому, хотя подобный язык не отказывается от грамматических указаний, он не доводит их до должного уровня, но искажает самую их сущность. В силу этого он может казаться обладающим, а до не- которой степени и действительно обладать множеством грамматиче- ских форм, и все же никогда не может придать таким формам настоя- щего понятийного выражения. Впрочем, в некоторых случаях в та- ких языках бывает представлена и настоящая флексия в виде внут- ренней модификации слов,и время может превратить их первоначаль- ные сложения в видимость флексий, так что становится трудно, а иногда даже невозможно правильно оценить каждый конкретный случай. Но решающим для оценки всего целого является рассмотре- ние всей совокупности случаев. В результате такого общего рассмот- рения выясняется, какое воздействие по своей силе оказало на фонетическое строение стремление внутреннего языкового сознания к флексии. Только здесь можно провести различие, ибо агглютина- тивные языки отличаются от флективных не принципиально, как отвергающие всякое указание на грамматические категории посред- ством флексии, но лишь в той степени, в какой более или менее успешным оказывается их неясное стремление к флексии. Когда ясность и острота языкового сознания в период формирова- ния языка приводит к выбору правильного пути — а при таких качествах иной путь и не может быть избран,— все строение языка проникается внутренней прозрачностью и определенностью, и ос- новные проявления его деятельности вступают в неразрывную взаи- мосвязь. Так, мы убедились в нерасторжимой связи чувства флексии со стремлением к словесному единству и к артикуляционным воз- можностям для расслоения звуков в соответствии с их значимостью. Результат не может быть таким же там, где дух, высекая, роняет лишь отдельные искры истинных стремлений, и в таком случае язы- ' ковое сознание выбирает обычно, на чем мы остановимся ниже, ка- кой-либо путь, отклоняющийся от правильного, хотя часто и свиде- тельствующий о столь же остром уме и тонком чувстве. При этом часто оказывается, что затронут лишь один конкретный случай. Так, в этих языках, которые мы не имеем права назвать флективны- ми, внутренняя модификация слов, если она имеет место, по боль- шей части такова, что она следует внутренним категориям как бы пу- тем грубой звуковой имитации. Например, множественное число и. йретерит могут обозначаться при помощи физической задержки го- лоса или при помощи сильного выдыхания воздуха из гортани; то есть как раз там, где высокоразвитые языки, такие, как семит- ские, демонстрируют наибольшую тонкость артикуляционного чувст- ,ва в символической модификации гласных (пусть не прямо в назван- ных, а в других грамматических формах), эти языки чуть ^и не поки- 125
дают сферу членораздельных звуков и возвращаются на грань при- родного звучания. По своему опыту я знаю, что ни один язык не явля- ется полностью агглютинативным, и в отдельных случаях часто нель- зя определить, какую роль играет чувство флексии для того или иного предполагаемого суффикса. Во всех языках, действительно обнаруживающих склонность к слиянию звуков или хотя бы не пол- ностью ее отвергающих, в отдельных случаях видно стремление к флексии. Однако надежная оценка этого явления в целом возмож- на лишь после анализа всего строения каждого такого языка. Более подробное рассмотрение словесного единства. Система включения слов в предложения (Ein verlei bungsystem der Sprachen) 27. Каждая особенность языка, коренящаяся во внутреннем язы- ковом сознании, затрагивает все его устройство. Ярче всего это видно на примере флексии. Она находится в теснейшей связи с двумя внешне противоположными, но на самом деле органически взаимо- действующими аспектами — со словесным единством и с надлежа- щим разделением частей предложения, которое создает возможность его членения. Связь флексии со словесным единством понятна сама собой, поскольку вполне естественно ее стремление к образованию единства и то, что она не может удовлетвориться образованием цело- го, не скрепленного воедино. Но в то же время она способствует так- же и надлежащему членению предложения и свободе его устройства, в своей грамматической деятельности снабжая слова признаками, которым можно спокойно доверить функцию указания на отношения слов ко всему предложению в целом. Таким образом, флексия устра- няет опасность принятия предложения за одно слово и поощряет его членение на составные части. Но гораздо важнее то, что в результате обратной соотнесенности с формами мышления, в той мере, в какой последние соотнесены с языком, флексия способствует более пра- вильному и четкому проникновению в сущность мыслительных свя- зей. Ибо все три названные здесь особенности языка восходят, собст- венно, к одному источнику — к ясному пониманию соотношения речи и языка. Поэтому флексия, словесное единство и надлежащее членение предложения никогда не должны рассматриваться раздель- но. Флексия появляется лишь при наличии этих двух аспектов, развитых в полной мере и оказывающих свое благотворное влияние. Речь, в соответствии с безграничными возможностями ее употреб- ления, которые никогда нельзя точно измерить, требует соразмер- ных этим возможностям элементов, и потребность эта интенсивно и экстенсивно растет по мере повышения ступени, на которую она вос- ходит, ибо на самой высокой ступени она сама становится фактором порождающим идеи, и воплощением развития мысли. Все развитие человеческой речи, несмотря на многочисленные препятствия, на- 126
.'Правлено к этой последней цели. Поэтому она всегда стремится ' обрести такие языковые элементы, которые обеспечили бы оптималь- ное выражение мыслительных форм, и потому для нее самой подхо- дящей оказывается флексия, характерным признаком которой как раз и является одновременное рассмотрение понятия в его внутрен- них и внешних связях. Закономерность такого пути облегчает дви- жение мысли вперед. Посредством таких элементов речь стремится к образованию бесчисленных комбинаций окрыленной мысли, не имеющих предела в своей бесконечности. В основе выражения всех этих комбинаций лежит синтаксис, и такой свободный взлет возмо- жен только тогда, когда части простого предложения соединяются или отделяются друг от друга в соответствии с синтаксической не- обходимостью, а не более или менее произвольным образом. Развитие идей требует наличия двух процедур: представления отдельных понятий и соотнесения последних с мышлением. И то, и другое выступает также и в речи. Понятие заключается в связан- ные между собой, не отделимые друг от друга без разрушения зна- чения звуки и помечается признаком, указывающим на его отноше- ние к конструкции предложения. Созданное таким образом слово язык выговаривает как одно целое, отделяя его от других, мыслен- но связанных с ним слов, но при этом не устраняет одновременных взаимопроникновений всех слов периода. В этом проявляется сло- весное единство в самом узком смысле этого слова, обращение с каж- дым словом как с индивидуальной сущностью, которая, не теряя сво- ей самостоятельности, может вступать с другими в различную сте- пень соприкосновения. Но выше мы видели, что и в сфере одного и того же понятия, а следовательно, одного и того же слова, иногда Обнаруживаются разные взаимосвязанные понятия, и отсюда воз- никает еще один вид словесного единства, который, в отличие от вышеуказанного внешнего, можно назвать внутренним. В свою очередь, внутреннее словесное единство может иметь более широкий Ц более узкий смысл в соответствии с тем, являются ли такие раз- ’ные понятия однородными и всего лишь связанными в одно сложное Целое, или неоднородными (обозначение и указание); в последнем случае одно понятие как бы играет роль некоего отпечатка на другом. Словесное единство в языке имеет двоякий источник: оно коре- нится во внутреннем, соотнесенном с потребностями мыслительного развития, языковом сознании и в звуке. Поскольку всякое мышление состоит в разделении и соединении, то потребность языкового созна- ния в символическом речевом представлении всех различных видов Понятийного единства должна пробуждаться сама собой и прояв- ляться в языке в меру своей активности и упорядоченной законо- мерности. С другой стороны, звук стремится к надлежащему произ- ношению своих различных, соприкасающихся друг с другом, моди- фикаций. Часто при этом он всего лишь облегчает трудности или Следует органически усвоенным навыкам. Но он может идти и даль- образовывать ритмические сегменты и представлять последние нечто целое на слух. Но оба фактора — внутреннее языковое ’Сознание и звук — взаимодействуют между собой, причем послед- 127
ний приспосабливается к потребностям первого, и трактовка звуко- вого единства тем самым превращается в символ искомого опреде- ленного понятийного единства. Последнее, будучи таким образом воплощено в звуке, пронизывает всю речь в качестве одухотворяю- щего принципа, и звуковая форма, искусно образованная мелоди- чески и ритмически, в свою очередь оказывает обратное воздейст- вие на дух, укрепляя в нем связь организующих сил разума с твор- ческой фантазией, в результате чего переплетение сил, направлен- ных вовне и вовнутрь, к духу и к природе, возвышает жизнь и при- водит к гармонической подвижности. Средства обозначения словесного единства. Пауза Средства обозначения словесного единства в речи — пауза, из- менение букв и акцентуация. Пауза может служить только указателем внешнего единства; внутри слова она, как раз наоборот, разрушила бы единство. В речи естественна легкая, лишь опытному слуху заметная остановка голоса в конце слов для разграничения элементов мысли. Вместе с тем стремлению обозначить единство понятия противостоит столь же необходимое стремление сплотить предложение в одно целое, а получившему фонетическое выражение единству понятия противо- полагается единство мысли; там, где действует верное и изощренное чувство языка, обе эти наклонности дают о себе знать, и все же находятся какие-то способы уравновесить противоположность между ними, нередко даже сделав ее при этом еще более яркой. Поясняю- щие примеры я снова буду брать из санскрита \ потому что этот язык успешнее и полнее любого другого обеспечивает восприятие словесного единства и, кроме того, имеет алфавит, тщательнее, чем наши, передающий также и графически, для глаза, точное произ- ношение, как его слышит ухо. Не каждую букву санскрит допускает быть замыкающей в слове; он признает этим самостоятельную ин- дивидуальность слова и закрепляет его обособление в речи тем, что предписывает для начальных и конечных букв другие правила из- 1 Я заимствую конкретные приводимые мною данные о строе санскрита — в том числе и там, где не привожу источников,— из „Грамматики Боппа и охотно признаюсь, что обязан более ясным пониманием строя этого языка только его классической работе, потому что ни одно из предыдущих описаний, как ни велики их заслуги в других отношениях, не просвещают читателя в такой же мере. Как „Санскритская грамматика" в ее разных изданиях, так и вышедшие позднее срав- нительные и другие академические исследования Боппа, содержащие настолько же плодотворное, насколько талантливое сравнение санскрита с родственными языками, навсегда останутся подлинным образцом глубокого и удачного прозре- ния, а нередко и смелой догадки об аналогии грамматических форм, и языкове- дение уже теперь обязано им своими главнейшими успехами в отчасти новооткры- той области. Еще в 1816 г. Бопп в своей „Системе индийского спряжения" („Соп- jugationssystem der Indier") заложил основу тех исследований, которые он с та- ким успехом продолжал позднее, держась всегда одного направления. 128
менения, чем для стоящих в его середине. Но вместе с тем сплетение мысли в санскрите последовательнее, чем в других языках того же семейства, сопровождается слиянием звуков, так что на первый взгляд словесное единство, казалось бы, разрушается мыслитель- ным единством предложения. Когда конечный и начальный глас- ные, сливаясь, превращаются во что-то третье, возникает явствен- ное звуковое единство обоих слов. Этого, правда, не происходит при изменении конечных согласных перед начальными гласными, поскольку начальный гласный, сопровождаемый легким придыха- нием, примыкает к конечному согласному не по тем правилам, по каким санскрит превращает в неразрывное единство согласный и следующий за ним гласный внутри одного и того же слога. Так или иначе, изменение согласного всегда мешает обозначению раздель- ности слов. Однако легкая помеха никогда, по сути дела, не может ни сгладить эту их раздельность в сознании слушающего, ни даже заметно затруднить ее распознание. В самом деле, с одной стороны, именно оба главных закона звукоизменения на стыках слов — слия- ние гласных и превращение перед гласными глухих согласных в звонкие — никогда не действуют внутри слова; а с другой сто- роны, внутреннее единство слова в санскрите оформлено с такой ясностью и определенностью, что при любом переплетении звуков в речи всегда легко распознать слова как самостоятельные звуко- вые единства, лишь видоизменившиеся от непосредственного со- прикосновения с другими. Хотя требуемое санскритом переплете- ние звуков в речи говорит, конечно, о чуткости слуха и об одухо- творенном порыве к символическому отражению единства мысли, примечательно все же, что и такие индийские языки, как телугу, на почве которых не возникла самостоятельная большая культура, обладают той же чертой, которая, надо сказать, связана с самобыт- ными привычками народного говора и потому вовсе не так уж легко перекочевывает из одного языка в другой. Само по себе переплете- ние всех звуков речи более естественно в долитературном состоянии языка, когда слову только еще предстоит выделиться из речи; но В санскрите та же особенность стала внутренним и внешним укра- шением речи, не менее ценным оттого, что без этого необязательного для мысли роскошества можно было бы и обойтись. Ясно, что, поми- мо отдельного выражения, у языка есть еще и другие способы воз- действовать на порождение мысли в душе и ни одно из достоинств языка, сколь бы случайным оно ни казалось, не проходит бесслед- но для этого воздействия. Средства обозначения словесного единства. Изменение букв Внутреннее единство слова по-настоящему проявляется только в языках, которые, облекая понятие в сопутствующие ему опреде- ления, расширяют звуковой состав слова до нескольких слогов и 129
допускают внутри него разнообразные изменения букв. Добиваясь красоты звучания, языковое чувство применяет тогда к этой внут- ренней сфере слова всеобщие и частные законы благозвучия и гар- монического сочетания элементов. Но и артикуляционное чувство здесь тоже за работой, причем оно действует главным образом как раз на эти новые образования, то изменяя звуки для изменения смысла, то начиная употреблять для обозначения сопутствующих определений — и тем переводя в разряд флексий — звуки, которые имеют и самостоятельный смысл. Их исконное предметное значение становится тогда символическим, самый звук, подчинившись глав- ному понятию, часто стирается до односложного элемента и, не- смотря на разницу происхождения, тоже уподобляется по виду звукам чисто символическим, прямым созданиям артикуляционно- го чувства. Чем это последнее подвижней и деятельней в своей не- престанной работе слияния (Verschnielzung) понятия со звуком, тем скорей наступает такое уподобление. Благодаря взаимодействию этих причин возникает, удовлетво- ряя одновременно и рассудку, и эстетическому чувству, такое строе- ние слова, в котором строгий анализ, отправляясь от корня, должен стремиться дать отчет, с точки зрения смысла и фонетики, о каж- дой добавленной, опущенной или измененной букве. И эта цель реально достижима — хотя бы в той мере, в какой рядом с каждым таким изменением можно поставить объясняющие его аналогич- ные случаи в языке. Подобное строение слова более вместительно, гибко и более приемлемо для ума и слуха в тех языках, которые не накладывают на исконные словоформы раз и навсегда установлен- ной печати единообразия и, желая обозначить сопутствующие оп- ределения понятия, предпочитают внутрисловесному изменению с его чистой символичностью суффиксальное оформление. Это по- следнее, по своему происхождению грубое и, казалось бы, прими- тивное, средство, которое иногда путают с механическим надстраи- ванием, будучи возведено обостренным чувством флексии на высшую ступень, обнаруживает несомненное преимущество перед внутрен- ним изменением, при всей тонкости и искусности последнего. Нет сомнения, что главным образом именно из-за двухсложного устрой- ства корня и боязни словосложений строению слова в семитских языках, несмотря на удивительную гибкость и изобретательность проявляющегося здесь флективного и артикуляционного чувства, все-таки еще очень далеко до санскритского строения слова, бо- лее гибкого, всеобъемлющего и лучше отвечающего всем целям языка. Санскрит фонетически обозначает разные степени словесного единства, насколько внутреннее чувство языка ощущает потреб- ность в их различении. Для этого он прежде всего по-разному трак- тует слоги, входящие в одно и то же слово в качестве различных элементов его понятия, и отдельные звуки в местах соприкоснове- ния этих слогов друг с другом и с соседними словами. Я уже упоми- нал выше о том, что обращение с соприкасающимися звуками неоди- наково на стыках отдельных слов и в середине слова. Язык идет 130
еще дальше по пути этих разграничений, и если правила для двух названных случаев отнести к двум диаметрально противополож- ным классам, то он имеет указатели для нижеследующей градации словесного единства, в порядке перехода от более рыхлой к более прочной внутренней связи: сложные слова; слова с префиксами, в основном глаголы; слова, построенные с помощью суффиксов (суффиксы taddhita) из имеющихся в языке основ; слова, произведенные с помощью суффиксов из корней, то есть из слов, находящихся, собственно, вне языка (слова kri- danta); грамматические формы склонения и спряжения. Два первых вида слов подчиняются в целом правилам для при- соединения отдельных слов, три последних — правилам для сере- дины слова. Тут есть, разумеется, отдельные исключения, и в ос- нове всей вышеприведенной градации лежит, естественно, не абсо- лютное различие правил для каждого вида, а просто большее или меньшее — но во всяком случае очень заметное — приближение к тому или другому из двух вышеназванных главных классов. Что касается исключений, то в них дает о себе знать опять-таки явствен- ная склонность к большей прочности соединения. Так, у отдель- ных слов — за одним, да и то лишь кажущимся, исключением — конечный согласный предшествующего слова никогда, собственно, не вызывает изменения начальной буквы последующего, но у неко- торых сложных слов и слов с префиксами это бывает, причем изме- нение иногда простирается вплоть до второго согласного от начала — например, когда agni ‘огонь’ и stoma ‘жертва’ соединяются в agni- shtoma ‘огненная жертва’. Этой отменой правил для сложения от- дельных слов язык явственно дает знать, что он ощущает потреб- . ность в словесном единстве. И все же невозможно отрицать, что в остальном обычное обращение санскрита с конечными и началь- ными буквами, соприкасающимися внутри сложных слов, и отсут- . ствие соединительных звуков, какими всегда в подобных случаях пользуется греческий язык, делает санскритские composita слишком похожими на отдельные слова. Ударение, хотя оно нам и неиз- , вестно, едва ли могло здесь что-нибудь исправить. Там, где первый член сложного слова сохраняет самостоятельное склонение, вся связь, по сути дела, опирается только на языковой узус, либо всег- да сочетающий данные слова, либо никогда не допускающий от- дельного употребления второго члена. Впрочем, и без склонения первого члена сложного слова его соединение со вторым фиксиру- , ется большей частью лишь в уме, не достигая той доходчивости Для слуха, которая имеет место при слиянии звуков. Когда основ- ная и падежная формы слова звучат одинаково, язык никак не по- казывает, стоит ли слово само по себе или входит элементом в сло- жение. Длинные санскритские composita из-за скудости грамма- тических указателей составляют поэтому не столько цельное слово, сколько цепочку грамматически не оформленных, приставленных друг 131
к другу слов, и приходится признать, что греческий язык следует верному чувству, никогда не давая своим composita выродиться из-за большой длины до такого состояния. Но, впрочем, и санскрит другими своими приемами тоже показывает, как мудро он умеет временами указать на единство этой цепочки — скажем, когда два или более существительных, какого бы рода они ни были, он сводит в одно существительное среднего рода. Из трех видов слов, подчиняющихся правилам звуковых соче- таний для середины слова, слова типа kridanta и те, что имеют грамматическую флексию, наиболее близки друг другу; а если сре- дн них искать признаков еще более тесной связи, то таковые, ско- рее всего, будут опираться на различие между падежными и глаголь- ными окончаниями. Суффиксы krit ведут себя совершенно так же, как эти последние. В самом деле, они оформляют непосредственно корень, впервые ими же, собственно, и вводимый в язык, тогда как падежные окончания, похожие в этом отношении на суффиксы tad- dhita, примыкают к уже имеющимся, употребительным в самом язы- ке основам. Всего прочнее и глубже слияние звуков в глагольном спряжении, и тому есть основания, поскольку глагольное понятие и по смыслу тоже всего менее отделимо от своих сопутствующих определений. Я собирался здесь показать только, как различаются между со- бой, отражая степень внутреннего единства слова, законы благо- звучного слияния соприкасающихся букв. Нам надо, однако, остере- гаться усматривания здесь какого-то специального намерения, равно как и вообще слово намерение применительно к языкам надо прини- мать с оговорками. Если подразумевать тут как бы предустановлен- ность и чисто волевое стремление к ясной предначертанной цели, то намерение языкам чуждо, и об этом надо непрестанно помнить. Оно выступает всегда лишь в виде какого-то изначально инстинк- тивного предощущения. Так или иначе, именно подобное ощущение понятийного единства, по моему убеждению, перешло в звук в рас- сматриваемом нами случае, причем не всюду в равной мере и не с оди- наковой последовательностью именно потому, что было ощущением. Нередко применение в каждом случае разных законов вытекает, правда, фонетически из природы самих букв; и кроме того, посколь- ку все грамматически оформленные слова демонстрируют одинако- вую связь конечных и начальных букв своих элементов, тогда как у отдельных и даже у сложных слов соприкосновения одного и того же рода повторяются бессистемно и нечасто, то в первом случае, естественно, легко складываются свои произносительные навыки, теснее сплавляющие все элементы, так, что, стало быть, ощущению словесного единства здесь можно приписывать и совсем другие причины, чем названные мною выше. Но все-таки первичным ока- зывается инстинктивное чувство единства — ведь только благодаря ему грамматические приставки вообще срастаются с основой, а не остаются, как в некоторых языках, обособленными. На фонети- ческие же процессы заметно влияет то, что как падежные окончания, так и суффиксы начинаются только с определенных согласных и 132
потому могут вступать лишь в определенное число сочетаний, ко- торое для падежных окончаний всего ограниченней, для суффиксов krit и глагольных окончаний значительнее, а для суффиксов taddhi- ta еще более увеличивается. Помимо особых правил для присоединения согласных, соприка- сающихся в середине слова, языки располагают еще и другим прие- мом звукового оформления слова, еще отчетливее обозначающим его внутреннее единство: всему строению слова они предоставляют влиять на изменение отдельных букв, особенно гласных. Это проис- ходит, когда присоединение более или менее весомого слога оказы- вает влияние на уже имевшиеся в слове гласные, когда приращение в начале слова вызывает слияние или выпадение звуков в его конце, когда гласный добавочного слога ассимилируется гласным слова и наоборот или когда за счет усиления или изменения звука одному слогу дается перевес, делающий его для слуха господствующим в сло- ве. В любом из этих случаев, если дело не сводится к чистой фонети- ке, правомерно видеть символическое обозначение внутрисловесного единства. В санскрите такой фонетический прием выступает в разно- образных видах и всегда показывает примечательную заботу о про- зрачности логической и красоте эстетической формы. Недаром сан- скрит не ассимилирует окончаниям слоги основы, сохраняя их проч- ность, но легко допускает расширение гласного основы, причем ввиду регулярной повторяемости такого расширения в языке ухо легко угадывает первоначальный образ. Подметив это, Бопп обнару- жил тонкое чувство языка и очень правильно сказал, что это измене- ние гласного основы — не качественной, а количественной природы Качественная ассимиляция проистекает от небрежности произноше- ния или от пристрастия к однообразному бренчанию слогов; в ко- личественном варьировании меры долготы дает о себе знать более высокое и утонченное чувство гармонии. Там важный гласный кор- ня прямо-таки приносится в жертву звучанию; здесь, расширяясь, ОН не исчезает для слуха и для понимания. Для придания одному слогу фонетического перевеса и господст- ва над всем словом санскрит располагает в гуне и вриддхи двумя средствами, так искусно устроенными и так связанными с осталь- ной областью звукового родства, что в своей стройности и системнос- ти они остаются уникальной особенностью этого языка. Ни один ИЗ языков-собратьев не усвоил себе этого фонетического перехода В том, что касается его системы и принципа; некоторые языки заим- ствовали только отдельные его фрагменты в качестве готового ре- зультата. Гуна и вриддхи вызывают удлинение а, из i и и образуют Соответственно дифтонги ё и 6; гласный г изменяют в аг и аг 1 2; 1 „Jahrbucher fur wissenschaftliche Kritik“, 1827, S. 281. Бопп делает это свое 'Замечание только по поводу непосредственно присоединяемых флексий. Мне пред- ставляется, однако, что этот закон имеет всеобщее применение. Даже, казалось ДМ» наиболее убедительное возражение против него, а именно превращение глас- Дйго г в иг в негунированном спряжении глагола kri (kurutas), оказывается несо- •Воятельным из-за возможности по-другому объяснить это явление. 2 Доктор Лепсиус, остроумно расширяя представление об аналогическом № 133
ё и 6 через повторную дифтонгизацию усиливают до ai и аи. Если после ё и ai, о и аи, возникших благодаря гуне и вриддхи, следует гласный, то эти дифтонги распадаются на ау и ay, aw и aw. Так воз- никает сдвоенный ряд из пяти вариантов звука, которые, однако, благодаря своей четкой закономерности и постоянной повторяе- мости в речи всегда отсылают нас к одному и тому же исходному звуку. Язык приобретает таким путем многообразие гармонических звукосочетаний без малейшего ущерба для понимания. В гуне и вриддхи всякий раз один звук заступает на место другого. Нельзя, однако, из-за этого рассматривать гуну и вриддхи как простую пере- гласовку, обычную вообще для многих языков. Важное различие заключается в том, что при перегласовке основание для замены гласного всегда более или менее посторонне исконному звуку изме- няемого слога и должно быть отыскиваемо то в стремлении к грам- матическому разграничению, то в законе ассимиляции, то еще в чем-нибудь, так что новый звук может быть разным смотря по об- стоятельствам, тогда как при гуне и вриддхи он всегда единообраз- но развертывается из исконного звука самого изменяемого слога, принадлежа только этому последнему. Если, соответственно, взять для сравнения wedmi с гласным в ступени гуна и t6nima с тем же гласным, возникшим, согласно объяснению Боппа, в результате ассимиляции, то источником ё, заменившего собою исконный звук, в первой словоформе оказывается i замененного слога, во вто- рой — i последующего слога. Гуна и вриддхи — усиления основного звука, причем наподобие сравнительной и превосходной степени они в одинаковой количест- венной мере усиливают не только простой гласный, но и тот, что уже раз был усилен. Усиление воспринимается на слух как явствен- ное расширение произносимого звука; то же самое с поразительной четкостью проявляется и в значении — например, в образовании причастия страдательного залога будущего времени на -уа. В самом деле, простое понятие требует там лишь гуны, а усиленное и связан- ное с необходимостью — вриддхи: stawya ‘достохвальный’, sta- wya ‘необходимо заслуживающий всемерной похвалы’. Однако зна- чением усиления особенная природа этих звуковых переходов еще не исчерпывается. Здесь надо, правда, исключить ступень вриддхи от а, которая, впрочем, входит в этот класс лишь условно, на осно- вании своего грамматического применения, а не по своему звучанию. У всех остальных гласных и дифтонгов характерная черта этих усилений заключается в том, что в ходе их совершается как бы градация (Umbeugung) звука посредством соединения неоднород- ных гласных или дифтонгов. Действительно, в основе всякой ступе- ни гуна и вриддхи лежит сочетание а с прочими гласными или диф- тонгами — все равно, будем ли мы считать, что в гуне краткий, а во смысле этих фонетических вариаций, называет аг и аг дифтонгами гласного г. См. об этом непосредственно его богатую проницательными анализами работу, намечающую новый путь для языковедения: „Палеография как средство исследо- вания языка11 („Palaographie als Mitiel fur die Sprachforschung", S. 46—49, §§36-39), 134
вриддхи долгий а выступает перед простым гласным или что а, всег- да краткий, выступает в гуне перед простым гласным, а во вриддхи — перед гласным, уже прошедшим ступень гуны х. Простое удвоение звука при слиянии одинаковых гласных, за исключением одного д, даже индийскими грамматиками, насколько мне известно, не причислялось к вриддхи. А поскольку в гуне и вриддхи всегда воз- никает звук, хотя и совсем иначе воздействующий на ухо, но имею- щий свое основание исключительно в исконном гласном слога, то звуки на ступенях гуна и вриддхи каким-то невыразимым в словах, однако явственно ощутимым образом рождаются из недр самого сло- га. Так что если бы гуна, столь часто изменяющая корневой слог в глаголе, была той или иной характеристикой определенных грам- матических форм, то эти последние даже по их чувственному про- явлению можно было бы называть буквально внутренними разветвле- ниями корня, притом в более полноценном смысле, чем в семити- ческих языках, где происходит просто символическая мена глас- ных 2. Но ничего подобного как раз нет, потому что гуна — просто одно из побочных образований, которые в санскрите по определен- ным законам придаются глагольным формам, помимо их собствен- ных характеристик. Это по своей природе чисто фонетическое яв- ление, которое, насколько мы в силах разглядеть его причины, мож- но объяснить тоже исходя исключительно из фонетических обстоя- тельств; взятое само по себе, оно и не значимо, и не символично. Единственный случай, для которого здесь придется сделать исклю- чение,— гунирование удвоительной гласной в интенсиве глагола. Впечатление усиленности, которое язык непривычным для него об- разом стремится вложить в эти формы, оказывается здесь тем более х Бопп в „Латинской грамматике санскрита" (В о р р F. Lateinische Sanskrit- Grammatik, § 33) защищает первое из этих мнений. Но если мне будет позволено Не согласиться с заслуженным исследователем, то я хотел бы выступить в защиту второго. Приняв мнение Боппа, едва ли уже удастся говорить о тесной связи гуны й вриддхи с общими фонетическими законами языка; ведь в санскрите простые гласные, независимо от их долготы или краткости, как правило, всегда переходят в дифтонги ступени гуна, явно более слабые. Поскольку вся природа дифтонга сводится, по существу, только к неоднородности звучания, бесследная пропажа Долготы и краткости в новом звуке вполне понятна. Усиление дифтонга происходит, Лйшь когда в игру вступает неоднородность какого-либо иного характера. Я не Думаю поэтому, что дифтонги ступени гуна возникли от слияния обязательно Кратких гласных. Если при своем распадении они в отличие от дифтонгов ступе- ни вриддхи получают краткое a (ay, aw в отличие от ay, aw), тому можно найти Иное объяснение: поскольку различие между двумя ступенями фонетического рас- ширения так или иначе не могло отразиться на полугласном, оно по необходимости Должно было прийтись на гласный нового слога. То же относится к гласному г. : 2 Это, возможно, в существенной мере и подтолкнуло Фридриха Шлегеля X его теории разделения языков, которая, конечно, едва ли заслуживает одобре- ния (Schlegel F. Uber die Sprache und Weisheit der Indier, S. 50). Но заме- Чательно и, как мне кажется, еще не оценено по достоинству то обстоятельство, Что этот глубокий мыслитель и талантливый писатель был первым немцем, ко- торый обратил наше внимание на удивительный феномен санскрита, причем сде- ' Аал. значительные успехи еще в то время, когда мы были лишены всех многочис- ленных современных пособий для изучения этого языка. Даже „Грамматика" «илкинса вышла в свет лишь в том же году, что и вышеназванная работа Шлегеля. Л 135
ярким, что обычно долгий гласный в удвоении, наоборот, сокраща- ется и, кроме того, гуна здесь сосуществует с долгим гласным кор- ня, чего больше нигде нельзя наблюдать. Напротив, во многих случаях можно рассматривать гуну и вриддхи как символ внутреннего единства слова, поскольку эти звуковые изменения, ступенчато происходящие в области гласных, вызывают менее отягченное материей, более решительное и тесное сплочение слова, чем изменения согласных на стыке слов. Гуна и вриддхи уподобляются тут в известной мере акцентуации, потому что расширением и как бы градацией звука достигается тот же пере- вес господствующего слога, какой в акцентуации обеспечивается высотой тона. Поэтому, хотя они лишь иногда служат для упроче- ния внутреннего единства слова, они во всяком случае входят в чис- ло разнообразных способов, какими пользуется для указания на это единство язык, далеко не всегда идущий только одним путем. И здесь, пожалуй, причина того, что к гуне и вриддхи совершенно особенным образом предрасположены многослоговые, длинные фор- мы десятого глагольного класса и родственные им каузативные глаголы. Правда, гуна и вриддхи встречаются, конечно, и в очень коротких формах, но этим еще не опровергается то, что в длин- ных формах они предохраняют слоги от рассыпания, заставляя го- лос произносить их компактной группой. Очень знаменательным в этом отношении представляется и то, что гуна преобладает в сло- вах с наиболее прочным внутренним единством, в словах kridanta и в глагольных окончаниях, падая в них обычно на корневой слог, но никогда не встречается ни в основном слоге падежных оконча- ний, ни в словах, образованных суффиксами taddhita. Вриддхи находит себе двоякое применение. С одной стороны, эта ступень — чисто фонетическое явление, подобно гуне, и может усиливать последнюю как с необходимостью, так и по произволу говорящих; с другой стороны, она может быть и знаменательной, и чисто символической. В первом своем виде она затрагивает пре- имущественно конечные гласные, подобно тому как и гуна у долгих гласных тоже возможна только в конце слова. Это происходит пото- му, что расширение конечного звука не встречает себе преград. Здесь тот же принцип, который в яванском допускает, чтобы глас- ный а, слившись с согласным, выродился на исходе слова в тем- ное о. Значимость вриддхи сказывается особенно в суффиксах taddhita, а свою исконную область применения эта ступень имеет, по-видимому, в патронимах, в собирательных и отвлеченных име- нах существительных. Во всех этих случаях происходит расшире- ние первоначально простого конкретного понятия. Такое же рас- ширение, впрочем, метафорически переносится и на другие слу- чаи, хотя и не столь последовательно. Поэтому может получаться так, что прилагательные, образованные суффиксами taddhita, то поднимаются на ступень вриддхи, то оставляют свой гласный без изменения. В самом деле, прилагательное ведь можно рассматри- вать и как конкретное качество, но вместе и как собрание всего множества обладающих этим качеством вещей. 136
В результате появления или отсутствия гулы у глагола в грам- матически строго определенных случаях возникает противополож- ность между гунированными и лишенными гуны формами спряже- ния. Временами, но гораздо реже, аналогичное противопоставление создается то обязательным, то произвольным употреблением вриддхи в противоположность гуне. Хотя Бопп и пренебрег некоторыми слу- чаями как исключениями, однако в целом он, несомненно, первым вполне удовлетворительно объяснил эту противоположность через влияние фонетически тяжелых или легких окончаний на гласный корня. А именно — первые препятствуют его расширению, вто- рые провоцируют такое расширение. И то и другое имеет место повсюду, где окончание непосредственно примыкает к корню или где между ним и корнем стоит гласный, способный к гунированию. Где, напротив, влияние слога флексии гасится промежуточным глас- ным иного рода или согласным, отменяющим зависимость корнево- го гласного от флексии, там применение или неприменение гуны, будь оно даже в определенных случаях регулярным, не поддается никакому фонетическому объяснению, и изменение корневого слога тогда вообще невозможно возвести ни к какому всеобщему языко- вому закону. Подлинную причину применения или неприменения Гуны вообще, на мой взгляд, можно отыскать только в истории форм глагольного спряжения. Но это пока еще очень туманная область, в которой мы в силах угадать разве что фрагментарные частности. Возможно, когда-то в разных диалектах или в разные периоды су- ществовали два рода спряжения — с гуной и без нее,— от смешения которых возник теперешний облик глагольного словоизменения В наблюдаемом нами кодифицированном состоянии языка. Кажется, что к такому предположению действительно подводят некоторые классы корней, которые, по большей части не меняя значения, спря- гаются одновременно как с гуной, так и без нее или принимают сквоз- ную гуну там, где языковая аналогия требовала бы, вообще говоря, вышеупомянутого противоположения. Второе встречается только в порядке отдельных исключений, но первое имеет место у всех глаголов, спрягающихся одновременно по первому и шестому клас- су, а также у тех глаголов первого класса, которые во всем, за ис- ключением отсутствия гуны, образуют свой многообразный прете- рит по шестому типу одинаково со своим аугментным претеритом. Вполне возможно, что весь этот шестой тип, соответствующий гре- кескому аористу второму, есть не что иное, как подлинный аугмент- (Яый претерит спряжения без гуны, параллельно которому существо- вало и спряжение с гуной (наш теперешний аугментный претерит Корней первого класса). В самом деле, мне представляется очень Возможным, что по-настоящему санскрит имеет только два, а не $ри, как мы теперь считаем, претерита, так что образования мнимого Третьего, а именно многообразного претерита, суть лишь побочные формы, оставшиеся от других эпох языка. £ ' Если допустить, таким образом, наличие двух исконных спря- эт^ний в языке, с гуной и без гуны, то, естественно, напрашивается Вопрос, не была ли гуна вытеснена или, напротив, не развилась 137
ли она вторично, в тех случаях, когда весомость окончаний вы- зывала противопоставление? Надо, не сомневаясь, высказаться в пользу первого. Звуковые изменения, подобные гуне и вриддхи, невозможно привить языку извне; по удачному выражению Гримма, говорившего о немецком аблауте, они увязают, словно корни, в язы- ковой почве и могут иметь своим источником темные и широкие дифтонги, какие мы находим и в других языках. Гармоническое чувство, по-видимому, смягчило их и упорядочило их взаимоотно- шения количественной определенностью. Впрочем, та же наклон- ность органов речи к расширению гласных могла у одаренного наро- да сразу же и непосредственно излиться в ритмически упорядочен- ной форме. Ведь вовсе не обязательно и едва ли даже разумно пред- ставлять себе каждую находку хорошо устроенного языка резуль- татом постепенного и медленного развития. Разница между грубым природным звуком и упорядоченным про- изношением с гораздо большей отчетливостью обнаруживается в другой звуковой форме, очень важной для внутренней организа- ции слова,— в удвоении. Повтор начального слога или даже всего слова целиком, то с усилением значимости при выражении разнооб- разных понятий, то в порядке простой произносительной привычки, свойствен языкам многих нецивилизованных народов. В некоторых языках малайской семьи удвоение свидетельствует о скрытом дейст- вии фонетического чувства уже потому, что повторяется не всегда гласный корня, а иногда какой-то родственный ему. Но в санскрите удвоение столь строго соразмерено с каждым из типов внутреннего строения слова, что здесь можно насчитать до пяти или шести разных формул удвоения, распределенных в языке по своим местам. Все они так или иначе вытекают из двоякого закона, требующего при- способления этого односложного форшлага* к особенной форме слова, с одной стороны, и к нуждам внутрисловесного единства — с дру- гой; некоторые из удвоений служат притом для обозначения опре- деленных грамматических форм. Характер приспособления време- нами достигает такой изощренности, что слог, призванный, собст- венно, предшествовать слову, раскалывает его и встает между его начальным гласным и конечным согласным — возможно, из-за того, что удваиваемые формы требуют еще и второго форшлага в виде аугмента, а перед корнями, начинающимися с гласного, обозначить различие между этими слогами-форшлагами было бы затруднительно. Греческий язык, где аугмент и удвоение в подобных случаях обычно действительно сливаются в augmentum temporale, для достижения той же цели тоже развил некоторые сходные формы Ч Здесь мы ви- дим замечательный пример того, как, повинуясь подвижному и жи- * 1 * В терминологии Гумбольдта „форшлаг11 (Vorschlag) обозначает всякий префикс, используемый в целях словоизменения.— Прим. ред. 1 В одном докладе, прочитанном мною во Французской академии наук в 1828 г. („О родстве греческого плюсквамперфекта, редуплицированного аориста и аттического перфекта с одним способом образования времени в санскрите"), я подробно разобрал сходства и различия двух языков в том, что касается названных форм, и попытался вывести последние из их исходных оснований. 138
1 вому артикуляционному чувству, звукообразование прокладывает себе особенные и, казалось бы, причудливые пути, чтобы не отстать от внутренней организующей деятельности языкового чувства ни в одном из его движений и сделать осязаемым каждое. Интенция прочной связи слова со своим форшлагом выражается в санскрите у консонантных корней тем, что гласная удвоения ста- новится краткой даже при долгой корневой гласной, и, таким обра- зом, слово фонетически перевешивает свой форшлаг. Два исключе- ния из этого правила сокращения гласной, единственные в языке, имеют опять-таки особенное, экстраординарное основание: у интен- сивных глаголов — необходимость указать их усиление, у много- образного претерита каузативных глаголов — уравновесить по тре- бованиям эвфонии повторяемый гласный с гласным корня. У кор- ней, начинающихся с гласного, в случаях, когда удвоение выражает- ся удлинением начального гласного, фонетически перевешивает на- чальный слог, который способствует тем самым — подобно тому, как мы видели это у гуны,— более тесной связи остальных плотно примыкающих к нему слогов. В большинстве случаев удвоение слу- жит реальной приметой определенных грамматических форм или же характерной для них фонетической модификацией. Только у неболь- шого числа глаголов (у глаголов третьего класса) оно является неотъемлемой частью самого слова. Но и здесь, как в случае с гу- ной, напрашивается догадка, что в какую-то раннюю эпоху языка можно было спрягать глаголы как с удвоением, так и без него, не вызывая при этом никакого изменения ни в формах спряжения, ни в значении. В самом деле, аугментный претерит и многообразный претерит некоторых глаголов третьего класса различаются между собой только наличием или отсутствием удвоения. Равноценность этих параллельных форм представляется еще более естественной, чем в случае форм с гуной или без гуны. Ведь фонетическое усиле- ние высказывания с помощью повтора первоначально вызывалось просто живостью индивидуального чувства и потому, даже стано- вясь более универсальным и упорядоченным, легко могло подать повод для колеблющегося употребления. ’ Аугмент, в качестве указателя прошедшего времени родственный удвоению, у корней с начальным гласным тоже применяется для упрочения единства слова, обнаруживая в этой своей роли приме- чательный контраст с тождественным ему по звуку форшлагом, ука- зателем отрицания. В самом деле, если alpha privativum не из- меняется перед этими корнями благодаря вклиниванию промежу- точного п, то аугмент сливается с их начальным гласным, уже этим показывая предопределенную для него как для глагольной формы большую прочность связи. Больше того, он минует возни- кающую вследствие этого слияния ступень гуны и расширяется до вриддхи — явно потому, что чувство внутреннего единства слова готово придать этому начальному гласному, скрепляющему со- бой все слово, как можно больший перевес. Правда, в одной гла- гольной форме — в претерите с удвоением — у некоторых корней МЫ тоже встречаем вставное п; этот случай, однако, стоит в языке 139
особняком, и присоединение аугмента все-таки связано с удлинени- ем гласной форшлага, , В распоряжении фонетически богатых языков имеется, кроме кратко перечисленных нами, еще ряд других средств, одинаково выражающих чувство потребности в придании слову органического строя, который соединял бы в себе внутреннюю полноту и благо- звучие. В санскрите сюда можно отнести удлинение гласного, чере- дование гласных, переход гласного в полугласный, расширение последнего последующим полугласным до слога и в известном смысле — вставку носового звука, не говоря уже об изменениях, вызываемых общими законами языка у букв, соприкасающихся в середине слова. Во всех этих случаях окончательная форма звука вытекает как из устройства корня, так и из природы грамматических добавлений. Самостоятельность и устойчивость, родство, противо- положность и относительная весомость отдельных букв проявляют- ся то в изначальной гармонии, то в противоборстве, которое всегда прекрасно уравновешивается действием языкового чувства, придаю- щего всему органичность. Еще отчетливее забота об образовании словесного целого дает о себе знать в законе компенсации, по кото- рому усиление или ослабление, происшедшее в одной части слова, влечет за собой, для восстановления равновесия, противоположную перемену в другой его части. Здесь, при окончательном оформлении слова, качественные свойства букв уже не берутся в расчет. Язы- ковое чувство выделяет лишь бестелесные количественные характери- стики и обращается со словом, как в метрике, словно с ритмическим рядом. Санскрит содержит такие удивительные формы, какие нелег- ко встретить в других языках. Многообразный претерит каузатив- ных глаголов (седьмое образование, по Боппу), оснащенный вместе и аугментом, и удвоением, представляет здесь пример, замечатель- ный во всех отношениях. В словоформах данного типа за аугмен- том корней, начинающихся с согласной,— этот аугмент всегда краткий — непосредственно следует друг за другом повторяемый и корневой слоги, и язык старается придать гласным этих двух сло- гов определенное метрическое соотношение. За немногими исклю- чениями, когда эти слоги звучат как пиррихий (ajagadam, cj kjvjkj от gad ‘рассказывать’) или как спондей (adadhradam, v-----чд от dhrad ‘опадать’, ‘вянуть’), они имеют либо восходящий размер ямба (adudusham, w—от dush ‘грешить’, ‘пребывать в пороке’), либо — что составляет большинство случаев — нисходящий раз- мер трохея (achikalam, сэ — ио от kal ‘бросать’, ‘запускать’), ред- ко предоставляя произношению право выбирать между тем и дру- гим из этих двух метрических типов. Стоит, однако, вглядеться в количественные соотношения этих форм, на первый взгляд очень запутанные, как мы обнаружим, что язык следует здесь крайне простому методу. А именно — решив внести какое-либо изменение в корневой слог, он применяет элементарный закон фонетической компенсации. В самом деле, предприняв сокращение корневого сло- га, он восстанавливает равновесие простым удлинением повторяе- мого слога, благодаря чему возникает тот трохеический понижаю- 140
щнйся ритм, который доставляет здесь языку, по-видимому, осо- бенное удовлетворение. Изменение количества корневого слога', ка- залось бы, нарушает более важный закон, требующий сохранения слога основы. Тщательное разыскание убеждает, однако, что ниче- го подобного не происходит. Все эти претериты образуются не из первичных, а из грамматически уже измененных каузативных кор- ней. Укороченная долгота поэтому присуща, как правило, лишь каузативным корням. Натолкнувшись в этих своих формированиях на первичную Долготу основы или на такой же долгий дифтонг, язык отказывается от своего намерения, оставляет корневой слог без изменения и уже не удлиняет слог удвоения, который и по об- щему правилу краток. Эта трудность, противостоящая той прак- тике, которая предназначалась для этих форм, обусловила преобла- дание ямба, представляющего собой природное, неизмененное соот- ношение количеств. Учитывает язык и случаи, когда долгота слога происходит не от природы гласного, а от его положения перед двумя согласными кряду. Язык не громоздит тогда новых долгот и потому даже в трохеически понижающемся размере перед двумя начальными согласными корня оставляет гласный повтора, как он есть, не удли- няя его. Любопытно, что и собственно малайский язык, проявляя ту же заботу о сохранении единства слова и обращаясь с последним как с гармонической звуковой цельностью, тоже пользуется пере- становкой количества в корневых слогах. Приведенные санскрит- ские формы при своей слоговой полноте и гармоничности — ярчай- шие примеры того, во что язык может развернуть свои односложные корни, когда он с богатым алфавитом сочетает четкую звуковую систему, благодаря изощренности слуха учитывающую тончайшие призвуки букв, и когда ко всему этому добавляются расширение .формы и внутреннее изменение, тоже подчиняющиеся определен- ным правилам, многообразные .грамматические основания которых тщательно разграничены х. Средства обозначения словесного единства. ; . Акцентуация •г 28. Третий способ закрепления словесного единства, акцентуа- ция, по самой своей природе одинаково присущ всем языкам, хотя В мертвых языках место ударения нам известно только там, где ' беглое произношение зафиксировано понятными нам знаками. Вообще говоря, в слоге можно различать три фонетических свой- - j^hea: специфическое значение входящих в него звуков, меру времс- |&г—------- |Kmv. 1 Сказанное здесь мною о претеритных формах каузативных глаголов — гы- Яя|ржка из подробного исследования об этой временной форме, подготовленного МВНОЮ уже несколько лет назад. Я проследил в нем все корни санскритского гла- ВММа. руководствуясь превосходно отвечающей этим целям „Грамматикой" Фор- ИиЙРРа, попытался возвести различные образования к их причинам, а также отме- ДиМ. отдельные исключения. Работа, однако, осталась ненапечатанной, так как НВре показалось, что столь специальное разыскание об очень редко встречающихся ИЯюрмах заинтересует лишь немногих читателей. 111
ни, то есть долготу, и ударение. Два первых определяются приро- дой самого слога и составляют как бы его телесный облик; в отличие от них ударение (под которым я везде здесь понимаю тон речи, а не метрический арсис) зависит от свободы говорящего, являет собой некую частицу силы, непосредственно вкладываемой говорящим в звуки, и подобен веянию духа, наполняющему слог извне. Прин- цип акцентуации, как бы превосходя по своей одухотворенности даже сам язык в его материальном аспекте, возвышается (schwebt) над речью как непосредственное выражение той значимости, кото- рую говорящий хочет придать своей речи и ее отдельным частям. Взятый сам по себе, каждый слог способен принять ударение. Но когда из нескольких слогов только один действительно выделяется по тону, ударение непосредственно сопровождающих его других слогов тем самым снимается (кроме случаев, когда говорящий под- черкивает еще и слог, предшествующий ударному), и этим снятием создается связь между ударными, а значит, господствующими, и потерявшими ударение, а значит, подчиненными, слогами. Оба эти явления — снятие ударения и связь между слогами — обусловли- вают друг друга, и одно из них непосредственно и естественно вле- чет за собой другое. Так возникают акцентуация слова (Wortaccent) и создаваемое ею словесное единство (Worteinheit). Никакое само- стоятельное слово немыслимо без ударения, и никакое слово не мо- жет иметь больше одного главного ударения. Имея их два, оно рас- палось бы на две самостоятельные единицы и превратилось бы в два слова. Зато в одном и том же слове могут быть, конечно, вторичные ударения, вызванные либо его ритмическим устройством, либо не- обходимостью подчеркнуть нюансы значения \ Ударение больше другой области языка подвержено двум влияниям: влиянию смысла речи, с одной стороны, и метрических свойств звука — с другой. Первоначально и в своем истинном виде оно бесспорно является порождением первого. Однако чем больше 1 Так называемые безударные слова греческого языка, как мне кажется, не противореча г этим утверждениям. Но меня увеЛа бы слишком далеко от темы попытка доказать, что чаще всего слоги этих слов предшествуют ударению после- дующего слова и примыкают к нему спереди; в позициях, где их безударность нельзя объяснить таким образом (как обх у Софокла — „Oedipus Rex.“, v. 334—336, ed. Brunckii), они, скорее всего, произносились с небольшим ударением, которое, однако, не отмечалось на письме. Латинские грамматики ясно говорят, что каждое слово может иметь только одно главное ударение (Cicero. Orator, 18: natura, quasi modularetur hominum orationem, in omni verbo posuit acutam vocem nec una plus ‘природа, как бы упорядочивая человеческую речь, вложила в каждое слово острое ударение, причем не более одного’)- Греческие грамматики считают ударение вообще свойством скорее слога, чем слова. Мне неизвестно ни одного места в их сочинениях, где акцентуационное единство слова выдвигалось бы в качестве общего правила. Возможно, их ввели в заблуждение случаи, когда одно и то же слово из-за следующей за ним энклитики получает два знака ударения; они не учли, что ударение, принадлежащее примыкающему слову, всегда вторично и ослабленно. Впрочем, и у греков не вполне отсутствуют определенные указа- ния на необходимость единства словесного ударения. Так, Аркадий (лер! tovwv, ed. Barkeri, р. 190) говорит об Аристофане: tov ptev o^iiv tovov ev t.tccvti pspei xaOapw tovou ana£ Ej-iqaiveoftai 6oxipioag‘oii считал, что в каждой чистой части речи острое ударение должно выступать только один раз’, 142
внимания языковое чувство народа уделяет ритмической и музыкаль- ной красоте речи,, тем больше оно позволяет своей новой потреб- ности влиять на ударение. Кроме того, в страсти к ударению "(Betonungstrieb), если можно так выразиться, заключено нечто го- раздо большее, чем просто желание подчеркнуть нужный смысл. Здесь совершенно исключительным образом выражается инстинктив- ное стремление сверх всякой меры необходимости подчеркнуть ин- теллектуальную силу мысли и ее частей. Ни в одном языке это не очевидно так, как в английском, где ударение сплошь да рядом увлекает за собой и изменяет не только меру долготы, но даже соб- ственную природу слогов. Было бы величайшей несправедливостью приписывать это недостатку чувства гармонии. Напротив, здесь действует присущая английскому национальному характеру интел- лектуальная энергия, которая проявляется то в стремительной ре- шимости мысли, то в важной торжественности, стремящаяся также и в произношении обозначить предпочтительно перед другими эле- мент, выделяющийся по смыслу. Из взаимодействия этой особеннос- ти с законами благозвучия, нередко достигающими большой чисто- ты и строгости, возникает строй английского слова, поистине уди- вительный в том, что касается ударения и произношения. Не будь потребность в сильном ударении и четком различении его нюансов столь глубоко укоренена в английском характере, одной популяр- ностью публичного красноречия было бы трудно объяснить то боль- шое внимание, которое столь очевидным образом уделяется в Англии этой области языка. Если все другие области последнего связаны больше с интеллектуальными особенностями наций, то ударение состоит в более близком и интимном родстве с национальным харак- тером. В связной речи бывают случаи, когда менее весомые слова присо- единяются к более весомым с помощью ударения, не сливаясь, одна- ко, в одно целое с ними. Это — состояние примыкания, греческое syxXioig. Менее весомое слово утрачивает тогда свою независимость, хотя и сохраняет самостоятельность в качестве отдельного элемента речи. Оно расстается с собственным ударением и попадает в сферу акцентуации более весомого слова. Если, однако, эта сфера благодаря такому приращению растягивается до противоречащей законам языка длины, то более весомое слово, получая второе ударение, превраща- ет свой последний безударный слог в слог с острым ударением и тем самым присоединяет к себе менее весомое слово Е Не допускается, впрочем, чтобы такое присоединение нарушало естественные границы слова; об этом ясно говорит характер энклитического ударения в некоторых особенных случаях. Когда два примыкающих слова сле- дуют друг за другом, то второе уже не попадает, подобно первому, в акцентуационную сферу более весомого слова, а вместо этого пер- вое из двух энклитических слов получает острое ударение, необхо- 1 Греческие грамматики называют это „пробуждением дремлющего в слоге ударения". Они пользуются также выражением „переход ударения" (ivaPipa£erv rov tovov). Эта последняя метафора менее удачна. Вся система греческой ак- центуации показывает, что реально здесь происходит то, что описано у пас выше. 143
димое для присоединения второго. Таким образом, энклитическое слово не проглатывается в произношении, но считается настолько самостоятельным, что имеет право присоединять к себе другое. Сказанное еще более подтверждается тем, что особенное качество такого энклитического слова оказывает влияние на тип ударения. В самом деле, если из двух следующих друг за другом энклитик первая имеет облеченное ударение, то, поскольку облеченное ударе- ние не может превратиться в острое, весь энклитический процесс прерывается и второй энклитике возвращается ее исконное ударе- ние Я привел эти частности только для того, чтобы показать, как старательно те нации, чье духовное развитие привело к отшлифов- ке очень высоких языковых форм, обозначают разные ступени сло- весного единства — вплоть до случаев, когда ни разделение, ни слияние не обнаруживают полноты и завершенности. Система инкорпорирования (Einverleibungssystem) в языках. Членение предложения 29а. Грамматически оформленное слово, которое мы до сих пор рассматривали в сочетании его элементов и в его единстве как нечто целое, призвано войти в предложение на правах опять-таки одного из элементов. Язык должен теперь образовать второе единство, более высокое, чем единство слова,— не просто потому, что оно больше по объему, но также и потому, что, не имея для себя никакого непос- редственного звукового оформления, никаких непосредственных фонетических указателей, единство предложения почти исключи- тельно зависит от упорядочивающей деятельности внутренней фор- мы языкового чувства. Языки, которые, подобно санскриту, уже в самом словесном единстве содержат указание на связь слова с предложением, позволяют последнему распасться на части, в ко- торых оно, в соответствии со своей природой, предстает перед рассудком; из этих частей они [языки] как бы выстраивают его [предложения] единство. Языки, которые, подобно китайскому, складывают предложение из жестких, неизменяемых корневых слов, поступают, собственно говоря, точно так же, причем даже в еще более строгом смысле, поскольку китайские слова выступают совершенно обособленными; однако здесь строить единство пред- ложения помогают рассудку только нефонетические средства, как, например, место слов в предложении или особые, в свою очередь тоже изолированные слова. Если взять в сочетании оба эти способа, ка- кими единство предложения фиксируется в понимании, то окажет- ся, что есть еще и другой, противоположный им обоим способ, кото- рый нам здесь удобнее было бы считать третьим. Он заключается в том, чтобы рассматривать предложение вместе со всеми его необхо- димыми частями не как составленное из слов целое, а, по существу, как отдельное слово. 1 Например, „Илиада", I, стих. 178: поп aol тбу’ ёбсохеУ,
Если верно то, что говорящий всегда исходит из целого предложе- ния — ас точки зрения истоков речи так считать было бы вернее, поскольку в намерении говорящего любое, даже самое неполное вы- сказывание действительно составляет законченную мысль,— то язы- ки, пользующиеся третьим названным у нас способом, вообще не разбивают единства предложения, но, наоборот, стараются по мере его формирования все теснее сплотить его. Они очевидным образом сдвигают со своих мест границы словесного единства, перенося их в область единства предложения. Таким образом — поскольку ки- тайский язык дает чересчур слабое воплощение чувству единства предложения,— правильное разграничение между словесным един- ством и единством предложения живо лишь в подлинно флектив- ных языках. И наоборот, языки только тогда доказывают, что флек- сия в ее истинном понимании пронизала все их существо, когда они, с одной стороны, доводят до совершенства форму словесного единст- ва, а с другой — не дают этому единству выйти за пределы своей области, дробят предложение на все части, какие ему необходимы, и только тогда снова строят из них единство. Поэтому флексия, сло- весное единство и членение предложения так тесно связаны между собой, что недоразвитость того или иного из этих трех соотноситель- ных моментов всегда безошибочно свидетельствует об их общей не- способности проявиться в полноте своей чистой и незамутненной идеи. Три перечисленных подхода — тщательное оснащение слова грамматическими указателями его связей внутри предложения; вполне косвенное, причем большей частью нефонетическое, обозначе- ние этих связей; наконец, тесное сплочение всего предложения, на- сколько это только возможно, в единую, слитно выговариваемую форму — исчерпывают все способы, какими языки соединяют слова в предложение. В большинстве языков можно обнаружить более или менее отчетливые следы всех трех методов. Но иногда один из этих методов явно преобладает, становясь средоточием языкового организма и с более или менее строгой последовательностью подчи- няя себе все его части. В качестве примера решающего преобладания какого-то одного из трех методов можно назвать санскрит, китай- ский и, как я сейчас покажу, мексиканский язык. Этот последний х, стремясь сплотить простое предложение в еди- ную, фонетически связную форму, выделяет в качестве его истинно- 1 Позволю себе сделать тут примечание относительно произношения имени 'собственного Mexico. Если букве х в этом слове приписать звучание, привычное Для большинства европейских языков, то это будет, конечно, неправильным. Но Мы еще дальше отойдем от подлинного произношения, принятого у аборигенов, 'если последуем за испанским произношением (гуттуральный ch), которое окон- чательно и прочно утвердилось в новой, менее удачной орфографии этого слова (Mejico). В произношении мексиканцев третья буква имени бога войны Mexitli И происходящего от него названия города Mexico — сильный шипящий звук, Хотя я и не м( гу точно указать, в какой степени он приближается к немецкому sch. Меня навело на эту мысль сначала то обстоятельство, что Кастилия по правилам Мексиканского языка пишется Caxtil, а в родственном ему языке кора испанское pesar ‘весить’ пишется pexuvi. Ясным подтверждением моей догадки явилось то, ЧТО Джили („Saggio di storia Americana", III, 343) передает x, как оно употребля- ется в испанском написании мекси,- щких слов, через итальянское sc, Когда я 145
го средоточия глагол, присоединяет к нему по мере возможности все управляющие и управляемые части предложения и с помощью фо- нетического оформления придает этому сочетанию вид связного це- лого: 12 3 13 2 ni-naca-qua ‘я см мясо’ Такой союз субстантива с глаголом можно было бы принять за составной глагол наподобие греческого хресосраугсо, но мексиканский язык понимает все явно иначе. В самом деле, когда по какой-либо причине само по себе существительное не инкорпорируется, оно заменяется местоимением третьего лица, отчетливо показывающим, что язык требует при глаголе и внутри глагола сразу всей кон- струкции предложения по общей схеме: 12345 13245 ni-c-qua in nacatl ‘я ем его это мясо' Все предложение в том, что касается его формы, должно предстать завершенным уже в глаголе, и дальнейшие уточнения входят в него лишь задним числом наподобие предложений. По мексиканским пред- ставлениям, глагол вообще немыслим без восполняющих его сопут- ствующих определений. Если объект действия не определен,язык привязывает к глаголу особое неопределенное местоимение, имею- щее две формы — личную и предметную: 123 132 1234 143 2 ni-tla-qua ‘я ем что-то’; ni-te-tla-maca ‘я даю нечто кому-то’. Язык недвусмысленнейшим образом обнаруживает свое намерение представить эти сочетания как одно целое. В самом деле, когда такой глагол, охватывающий собою все предложение или как бы его схему, переводится в прошедшее время, получая соответственно аугмент о, последний ставится в начало глагольного сочетания, и это ясно показывает, что сопутствующая глаголу схема предложе- ния всегда и с необходимостью принадлежит глаголу, аугмент же добавляется только привходящим образом как указатель прошедшего времени. Так, перфектом от ni-nemi ‘я живу’, не присоединяющего к себе в качестве непереходного глагола никаких других местоимений, увидел, что испанские грамматики записывают тот же самый или подобные шипя- щие звуки в некоторых других американских языках через х, я объяснил для себя эту странность отсутствием в испанском языке звука sch: не найдя в своем алфавите ничего подходящего, испанцы выбрали для передачи этого звука дву- смысленную и чуждую их собственному языку букву х. Позже такое же объясне- ние этой буквенной замены я нашел у бывшего иезуита Ка?яаньо. который прямо сравнивает звук чикитского языка (внутренние области Южной Америки), вписы- ваемый обычно через х, с немецким sch и французским ch. Это наблюдение содер- жится в его рукописной чикитской грамматике, очень систематической и полной; она появилась у меня благодаря любезности государственного советника фон Шлёцера, который подарил ее мне из наследия своего отца. Желая держаться ближе к произношению аборигенов, мы должны были бы, таким образом, произ- носить название столицы Новой Испании приблизительно так же, как это делают итальянцы, а еще точнее — так, чтобы звучание оказалось средним между Messico и Meschico. 145
будет o-ni-nen ‘я пожил’, перфектом от гласа ‘давать’ —o-ni-p-te- щаса-с ‘я кому-то дал это'. Еще важнее, однако, то, что у слов, применяемых для инкорпорирования, язык тщательно различает ' две формы — абсолютную и инкорпорируемую; это предусмотритель- ное различение, без которого весь метод инкорпорации оказал- ся бы затруднителен для понимания, надо рассматривать как его основу. Имена при инкорпорировании, как и в составе сложных слов, утрачивают окончания, которые в абсолютной форме всегда сопутст- вуют им в качестве именных характеристик. Слово ‘мясо’, которое при инкорпорировании мы встретили выше в форме паса, имеет аб- солютную форму nacatl Е Из числа инкорпорируемых местоимений ни одно не сохраняет ту же форму при обособленном употреблении. Оба вышеназванных неопределенных местоимения вообще не имеют в языке абсолютной формы. Местоимения, относящиеся к определен- ному объекту, выступают в виде, более или менее отличном от их самостоятельной формы. Из нашего описания этого метода само со- бой ясно, что инкорпорируемых местоименных форм должно быть . две — одна для управляющего и другая для управляемого место- имения. В целях особого подчеркивания смысла перед этими формами могут, правда, выступать самостоятельные личные местоимения, по относящиеся к ним инкорпорированные формы тем не менее остаются на своих местах. Подлежащее, выраженное особым словом, нс инкор- порируется, но его наличие отражается формально таким образом, что управляющее местоимение, указывающее на это имя, в третьем лице отсутствует. 1 Конечный звук этого слова, который благодаря своей частой повторяемости оказывается в известном смысле характерным для мексиканского языка, у испан- ских грамматиков систематически транскрибируется через tl. Тапиа Сентено („Arte novissima de lengua Mexicana", 1753, p. 2—3) замечает лишь, что эта пара согласных произносится в начале и в середине слов так же, как в испанском, но В конце слов образует единый звук, который крайне трудно освоить. Очень ту- манно описав его, Сентено категорически осуждает манеру произносить вместо , tlatlacolli ‘грех’ и tlamantli ‘слой’ — claclacolli и clamaneli. Когда через любез- ное посредничество моего брата я письменно осведомился об этом вопросе у сеньо- 5 ра Аламана и сеньора Касторены, коренного мексиканца, они ответили мне, что , сейчас tl всеми и во всех случаях произносится как cl. В языке кора нет звука 1, И поэтому в заимствованиях из мексиканского он удерживает только первую бук- ву звукосочетания tl. Однако в таких случаях испанские грамматики тоже всегда пишут t и никогда — с, так что из tlatoani ‘правитель’ получается tatoani. Я еще , раз написал сеньорам Аламану и Касторене, предъявив им это возражение, ис- г ходящее от языка кора. Ответ остался тем же, что и прежде. Таким образом, в I современном произношении сомневаться не приходится. Непонятно только, сле- « Дует ли считать, что произношение, меняясь с течением времени, переменило t , Да к, или же причина заключается в том, что звуку I предшествует какой-то тем- '. ИЫй звук, колеблющийся между t и к? Вслушиваясь в произношение аборигенов Таити и Гавайских островов, я сам мог убедиться, что эти два звука могут быть Почти неотличимы друг от друга. Я считаю правильным второе из вышеуказанных - возможных оснований. Испанцы, первыми всерьез занявшиеся мексиканским t £?ЫКом> могли понять этот темный звук как t, а приняв его однажды таким в свою ; ™стему письма, они, наверное, просто не захотели потом ничего менять. Тапиа s, иентено тоже явно не решил окончательно, о каком звуке здесь идет речь, и не Хочет лишь, чтобы произношение упрощалось до отчетливого, на испанский манер, 147
Если подытожить разнообразные способы, какими может быть осмыслен синтаксис всякого, даже простого, предложения, то мы сразу увидим, что система строгого инкорпорирования не может быть проведена по всем мыслимым случаям. Поэтому часто за пределы формы, которая не может охватить все, приходится выводить поня- тия, заключенные в отдельных словах. Язык, однако, продолжает идти однажды избранным путем и, столкнувшись с трудностями, изобретает новые искусственные вспомогательные средства. Напри- мер, если что-то должно быть совершено по отношению к третьему лицу, для него или против него, так что определенное управляемое местоимение, обозначая два разных объекта, могло бы вызвать дву- смысленность, то язык образует особый род глаголов, прибавляя к ним окончания, а в остальном ведет себя как обычно. Вся схема предложения опять же содержится в связанной форме, указание на предмет действия содержится в управляемом местоимении, отнесенность к третьему лицу — в окончании, так что говорящий может теперь без всякой путаницы в смысле ставить друг за другом оба объекта, не снабжая их указателями отношения: chihua ‘делать’; chihui-lia ‘делать для или против кого-либо’ (с изменением а в i по закону ассимиляции). 123 4567 8 9 ni-c-chihui-lia in no-piltzin се calli 123 45 6 789 ‘я это делаю для этого моего сына один дом’. Мексиканский метод инкорпорации свидетельствует о верном восприятии предложения, поскольку указатели синтаксических от- ношений присоединяются непосредственно к глаголу, то есть к тому средоточию, вокруг которого складывается единство предложения. Здесь можно видеть существенное и выгодное отличие от китайского строя с его отсутствием указателей, когда глагол опознается с дос- таточной определенностью даже не по положению, а лишь содержа- тельно, по своему значению. Однако в тех частях более сложных предложений, которые находятся вне сферы глагола, мексиканский снова вполне уподобляется китайскому, потому что, растратив всю свою заботу об указателях на глагол, он оставляет имя совершенно несклоняемым. С поведением (Verfahren) санскрита мексиканский тоже сближается в той мере, в какой он реально указывает нить, скрепляющую части предложения; в остальном его противополож- ность санскриту бросается в глаза. Последний самым простым и естественным образом маркирует каждое слово как составную часть предложения. Инкорпорирующий метод, наоборот, или сцеп- ляет все в подобие единого слова, или, если не может этого сделать, снабжает средоточие (Mittelpunkt) предложения указателями — как бы стрелочками, намечающими направление, в каком надлежит отыскивать отдельные части предложения в их отношении к целому. От поисков и угадываний мы не избавляемся, а некоторые особеннос- ти такого метода указывания даже отбрасывают нас назад, к про- тивоположной системе полного отсутствия указателей. Но даже если инкорпорирующий строй в чем-то близок и флективному и изолиру 0" 148
щему, он остался бы не понятым в своей природе, если 6^1 мы . захотели видеть здесь некое смешение двух последних принципов или слабость внутреннего языкового чувства, неспособного провести систему указывания по всем частям языка. Это не так, и в мексикан- ском строе предложения скрывается самобытный способ представле- ния. Предложение должно здесь не конструироваться, не выстраи- ваться постепенно из своих частей, а сразу предъявляться как фор- ма, запечатленная цельной и единой. Если мы отважимся углубиться в ранние истоки языка, то уви- дим, что вначале человек в глубине своей души действительно свя- зывает с каждым произносимым звуком языка полновесный смысл, то есть имеет в виду законченное предложение; с точки зрения своего намерения говорящий никогда не произносит отдельных слов, даже если, с нашей точки зрения, его высказывание односложно. Это, од- нако, еще не дает нам права представлять себе первоначальное отно- шение предложения к слову так, словно некая изначально данная, завершенная полнота задним числом через абстрагирующую деятель- ность рассудка разлагается затем на слова. Понимая образование речи наиболее естественным образом, то есть как последовательный процесс, мы должны видеть за ним, как за всяким природным ста- новлением, систему эволюции (Evolutionssystem). Чувство, выра- жающее себя в звуке, содержит ростки всего, но в самом по себе зву- ке проявляется не все сразу. Лишь по мере того, как чувство разви- вается до большей ясности, артикуляция достигает свободы и четко- сти; успех попыток взаимопонимания ободряет говорящих, и перво- начально смутные и слитные части высказывания шаг за шагом свет- леют и проявляются в отдельных звуках. Практика мексиканского .. обнаруживает определенное сходство с таким процессом. Снача- ла выставляется некое связное целое, которое с формальной стороны полно и самодовлеюще; то, что еще не достигло индивидуальной конкретности, выражается с помощью местоимения сначала как не- определенное нечто, но потом дорисовывается по отдельности все, Что оставалось неопределенным. Отсюда само собой делается ясным, как надлежит понимать то обстоятельство, что инкорпорируемые слова лишены окончаний, которыми они обладают в самостоятель- ной форме: реально в языке происходит не отбрасывание окончаний к угоду инкорпорированию, а, наоборот, добавление йх в самостоя- тельном статусе слова. Не следует, однако, понимать мои слова в том превратном смысле, будто строение мексиканского предложе- ния представляется мне более близким к ранним истокам языка, о Которых мы говорили выше. Приложение временных категорий к развитию такой самобытной человеческой способности, как язык, целиком укорененной в области неподотчетных, изначальных ду- шевных сил, всегда сопряжено с большим риском. По всей видимос- ' ТИ, мексиканский строй предложения есть уже весьма искусствен- ’ Ное образование, многократно перерабатывавшееся и удержавшее от Исконных форм только общий тип, а в остальном уже одним своим -^•регулярным разграничением между разными видами местоимения ^вставляющее думать о времени, когда начинают преобладать более 149
отчетливые грамматические представления. По сути дела, этот метод присоединения всех элементов предложения к глаголу уже достиг в своем гармоническом развитии не менее высокой ступени, чем сис- тема оформления словесного единства и глагольного спряжения с помощью суффиксов. Различие состоит лишь в том, что предложение, первоначально подобное нераспустившейся и замкнутой в себе почке, в мексиканском языке полностью развернулось в неразрывное связ- ное целое, тогда как китайский предоставляет самому слушающему отыскивать взаимосвязь элементов, почти лишенную фонетических указателей, а более одухотворенный и смелый санскрит рассматри- вает каждую часть предложения сразу же в ее отношении к целому, наглядно и недвусмысленно обозначая это отношение. Малайские языки не придерживаются системы инкорпорации, однако близки к ней в том отношении, что, тщательно обозначая не- переходность, переходность или каузативность глагола, они указы- вают связи внутри предложения и пытаются этим возместить отсут- ствие склонения и спряжения. Некоторые из них нагромождают та- ким путем на глагол определения всяческого рода, благодаря чему им отчасти удается даже выразить, стоит ли он в единственном или во множественном числе. Тем самым глагольные обозначения служат еще и намеком на то, как надо соотносить с глаголом остальные части предложения. Вообще нельзя сказать, что глагол в инкорпорирую- щих языках совершенно не спрягается. Мексиканскому языку, где времена обозначаются посредством отдельных конечных букв, а отчасти явственно символическим образом, невозможно отказать во флективности и в известном стремлении к словесному единству сан- скритского типа. Как бы ослабленную степень инкорпорирования представляет случай, когда языки, не признавая за глаголом права включать в ло- но своего спряжения целые слова, все же выражают при глаголе не только управляющее, но также и управляемое местоимение. Здесь тоже бывают разные нюансы, смотря по тому, как глубоко укоренил- ся в языке этот метод и требуется ли управляемое местоимение при глаголе даже тогда, когда явно выраженный объект действия само- стоятельно выступает в предложении после глагола. Где этот спо- соб спряжения глагола вместе со встроенными в него и разнообраз- ными по типу местоимениями достиг полной оформленное™ (как, например, в некоторых североамериканских языках и в баскском), там размножается труднообозримое число форм спряжения. Однако аналогия их образования соблюдается с такой удивительной тщатель- ностью, что понимание без труда схватывает эти формы, следуя легко опознаваемой путеводной нити. Поскольку местоимение одного и того же лица в них часто повторяется и как управляющее, и как пря- мой или косвенный объект действия, причем рассматриваемые язы- ки по большей части лишены какого бы то ни было именного слово- изменения, постольку в них с необходимостью либо образуются раз- личные по звучанию местоименные аффиксы, либо возможное недо- разумение предупреждается каким-либо иным способом. В резуль- тате часто возникает крайне изощренное строение глагола. Как вы- 150
» дающийся пример такового можно привести массачусетский язык в Ж Новой Англии ответвление большого семейства делавэрских>язы- А; ков. Этот язык фиксирует в своей сложной системе спряжения все мыслимые комбинации с помощью одних и тех же местоименных '' аффиксов, между которыми он в отличие от мексиканского не про- водит фонетического различения. Он пользуется при этом главным образом приемом префиксации местоимения, обозначающего лицо, на которое направлено действие, так что, усвоив это правило, мы обычно по начальной букве сразу узнаём класс, к которому отно- сится данная форма. Поскольку этот прием оказывается не вполне достаточным, язык дополняет его еще и другим, а именно вводит конечный фонетический элемент, который, в случае если оба первых лица относятся к объекту действия, обозначает третье лицо как дей- ствующее. Этот прием — указание на разный смысл местоимения через его положение внутри глагола — всегда казался мне очень примечательным, поскольку он заставляет либо предполагать у на- / рода какой-то особенный способ представления, либо считать, что вся система спряжения некой темной массой маячила перед языко- вым чувством, и это последнее произвольно воспользовалось местом словоформы как смыслоразличительным признаком. Первое, одна- ко, представляется мне гораздо более вероятным. Правда, сначала действительно кажется полным произволом то, что первое лицо, когда оно играет роль управляемого, ставится после глагола, а вто- рое лицо, находясь в том же положении, выступает как действующее, тогда как, с другой стороны, если действующим является третье лицо, то первое ставится перед глаголом, и нужно всегда говорить ‘ты хватаешь меня’ и ‘меня хватает он’, но никак не наоборот. И все ; же причиной здесь можно считать то, что оба первых лица обладают в воображении народа более высокой степенью жизненности и что существо этих форм естественным образом осмысливалось на основе представления об испытывающем воздействие страдательном лице. В свою очередь из двух первых лиц перевешивать должно, по-види- мому, второе, и не случайно третье, выступая в роли объекта дейст- вия, никогда не ставится перед глаголом; второе, выступая в той же роли, наоборот, всегда префигируется, и если первое как действую- щее выступает в паре со вторым как объектом действия, то второе все равно удерживает свое привилегированное положение, язык же принимает во избежание двусмыслицы какие-нибудь другие меры. Подтверждением моего взгляда служит то, что в языке ленни ленапе, принадлежащем к главной ветви делавэрской семьи языков, позиция местоимения в этих формах такая же. Язык могикан (точнее — муххеканиу), получивших у нас известность благодаря талантливо- му роману Купера, насколько можно судить, почти не отступает от •Той же системы. Но, так или иначе, структура спряжения в этих языках до того изощренна, что невозможно отделаться от мысли, что и здесь, как выше говорилось в отношении языка вообще, образова- ние каждой части системы происходило с учетом смутно ощущаемого Целого. В грамматиках даются только парадигмы и не содержится никакого анализа языкового строя. Однако, проведя подробный :ша- 151
лиз с помощью разнообразных таблиц, составленных мною на основе парадигм Элиота х, я имел случай убедиться в полной закономернос- ти, царящей среди кажущегося хаоса. Недостаток пособий не всегда позволяет провести такой анализ по всем частям каждой формы; осо- бенно трудно бывает отличить то, что грамматики считают эвфоничес- кими элементами алфавита, от элементов, несущих значение. И тем не менее в своей преобладающей части словоизменение подчиняется известным правилам, а если в конце концов и остаются сомнитель- ные случаи.то значение формы можно все-таки всегда указать, приве- дя вполне определенные причины, почему оно не может быть другим. Однако нельзя признать особой удачей народа, если его духовная организация в соединении с внешними обстоятельствами направляет языковой строй по этому пути. Грамматические формы как по своему смыслу, так и по своей фонетике скрепляются в слишком громоздкие и неуклюжие глыбы, речь ощущает себя скованной в своей свободе, поскольку, вместо того чтобы составлять легкоподвижные мысли- тельные сочетания из отдельных элементов, она большей частью вы- нуждена пользоваться раз и навсегда отштампованными выраже- ниями, некоторые элементы которых ей в данный момент вовсе не нужны. К тому же связи внутри этих сложных форм оказываются слишком размытыми и рыхлыми, чтобы их отдельные части могли слиться друг е другом в подлинное словесное единство. Таким образом, связь между частями предложения страдает от недостаточной органичности и верности их разграничения. Этот уп- рек относится ко всему методу инкорпорирования. Правда, мекси- канский язык снова упрочивает словесное единство, стараясь не впле- тать в глагольное спряжение слишком большого числа определяющих местоимений и никогда не обозначая одинаковым способом два оп- ределенных управляемых объекта, а помещая обозначение косвенно- го отношения при одновременном наличии прямого в окончание гла- гола; но ведь и мексиканский все-таки принудительно сочетает то, что лучше было бы оставить несвязанным! В языках с глубоким чувством словесного единства указание на управляемое местоимение тоже иногда вторгается в глагольную форму; например, в еврей- ском управляемые местоимения суффигируются. Но язык дает по- нять, какое различение он проводит между этими местоимениями и местоимениями, выражающими действующее лицо, то есть безуслов- но принадлежащими природе глагола как такового. В самом деле, теснейшим образом связывая эти последние с основой, язык менее плотно прикрепляет к ним первые, а иногда совершенно отделяет их от глагола и ставит обособленно. . Языки, превращающие границы словесного единства в границы предложения и наоборот, обычно лишены склонения и либо вообще не имеют падежей, либо, как баскский язык, не всегда проводят 1 „Массачусетская грамматика" (Eliot J. Massachusetts Grammar), издан- ная Джоном Пикерингом в Бостоне (1822). См. также „Делавэрскую грамматику" Давида Цейсбергера (Zeisberger D. Delaware Grammar), которую перевел Дю Понсо (Филадельфия, 1827), и „Заметки о языке индейцев муххеканиу" Джо- натана Эдвардса (Edwards Jonath. Observations on the Language of the Muh- hekaneew Indians), изданные Джоном Пикерингом в 1823 г, 152
I(фонетическое различение между номинативом и аккузативом. Но льзя считать это причиной включения управляемого объекта в млагольную форму, как если бы они хотели таким путем предотвра- Л^ить неясность, возникающую из-за ущербности склонения. Скорее, 5 наоборот, отсутствие падежных форм — результат инкорпорирова- В ЙИЯ. В самом деле, причина всей этой путаницы между прерогати- •» нами части и прерогативами целого предложения состоит в том, что ’. £ух при создании языка не руководствовался верным понятием отдельной части речи. Иначе сами собой и сразу должны были бы г появиться как склонение имени, так и ограничение глагольных v форм только существенно необходимыми для них значащими эле- ' ментами. Коль скоро язык вместо этого принялся вводить в гра- ницы слова то, что, по сути дела, принадлежит конструкции пред- ложения, развертывание имени, естественно, показалось менее не- обходимым. В воображении народа имя не выступало как господ- ствующая часть предложения, а играло роль простого поясняющего добавления. Санскрит, надо сказать, воздержался от этого сплете- ния управляемых местоимений с глаголом. До сих пор я обходил другой случай не вызванного естественной необходимостью присоединения местоимения к полнозначному сло- ву, а именно случай присоединения притяжательного местоимения к имени, поскольку это явление имеет своей главной причиной еще и нечто иное, помимо того, о чем мы здесь говорим. В мексиканском языке есть особое сокращенное притяжательное местоимение, и та- ким образом местоимение примыкает здесь к обеим главным частям речи в двух различающихся формах. И в мексиканском, и не только в нем, сочетание местоимения третьего лица с именем отражается также на синтаксисе и тем самым непосредственно относится к нашей теме. Оно служит для указания на генитивное отношение, причем имя, стоящее по смыслу в генитиве, занимает второе место: вместо ‘дом садовника’ говорят ‘его дом садовник’. Понятно, что перед нами тот самый прием, каким пользуются, когда наделяют глагол указанием на управляемый субстантив. Сочетания имени с притяжательным местоимением в мексикан- ском не просто вообще гораздо более часты, чем кажется необходи- мым по нашим представлениям, но, больше того, это местоимение словно накрепко срастается с известными понятиями, например с по- нятиями степеней родства и частей человеческого тела. Когда лицо, к которому относится притяжательность, не определяется, то к на- званиям степеней родства присоединяется неопределенно-личное ме- стоимение, а к названиям частей тела — местоимение первого лица множественного числа, то есть говорят не просто nantli ‘мать’, а обычно te-nan ‘чья-то мать’ и не maitl ‘рука’, a to-ma ‘наша рука’. Во многих других американских языках связь притяжательного местоимения с этими понятиями тоже приводит, по-видимому, к полной невозможности их раздельного употребления. Причина здесь явно не синтаксическая, но какая-то другая, глубже залегающая в способе представления народа. Когда дух еще не имеет большого Опыта абстрагирования, он схватывает как единство то, что ему 153
Приходится часто сочетать, и вещи, которые мысль не в силах раз- граничить или разграничивает с трудом, язык объединяет — если вообще имеет склонность к подобным объединениям —в одно слово. Такие слова со временем входят в обращение в качестве раз и на- всегда отштампованных схем, причем говорящие уже и не думают разделять их на элементы. Кроме того, постоянное соотнесение вещи с лицом коренится в исконных человеческих представлениях и лишь с ростом культуры ограничивается действительно необходимыми случаями. Недаром во всех языках, сохранивших более явственные следы раннего состояния, личное местоимение играет более важ- ную роль. В этом мнении меня укрепляют и некоторые другие фак- ты. В мексиканском притяжательные местоимения настолько за- владевают словом, что его окончание обычно изменяется, а во мно- жественном числе получившиеся сочетания имеют свои, совершенно особые окончания. Такое преображение всего облика слова ясно показывает, что после присоединения к нему местоимения в нем на- чинают видеть, собственно, новое индивидуальное понятие, а не просто случайное сочетание двух разных понятий, какое обычно в речи. В еврейском языке прочность понятийной связи характер- нейшим образом влияет на прочность сочетания соответствующих слов. Как уже упоминалось выше, всего прочнее к основе глагола примыкают местоимения действующего лица, поскольку он без них вообще немыслим. Следующая по прочности связь принадлежит притяжательному местоимению, а всего слабее связано с основой глагола местоимение глагольного объекта. По чисто логическим причинам в двух последних случаях, если их вообще надо разгра- ничивать, связь большей прочности должна была бы оставаться за управляемым объектом. Ведь он нужен переходному глаголу боль- ше, чем притяжательное местоимение — имени. Но язык избирает здесь противоположный путь, и едва ли можно найти этому другое объяснение, кроме того, что сочетание притяжательного местоиме- ния с именем в специфических случаях наиболее частого употреб- ления рисовалось народному воображению как некое индивидуаль- ное единство. Если причислять к системе инкорпорирования, как то в прин- ципе и следует делать, все случаи стяжения элементов, способных образовать самостоятельное предложение, в одну словоформу, то примеры инкорпорирования найдутся даже в языках, вообще говоря, чуждых этой системе. Впрочем, все такие случаи обычно ограничи- ваются ситуацией, когда необходимо применить нечто подобное ин- корпорации, чтобы избежать в сложносоставных предложениях вкли- нивания придаточных предложений в главное. Если в простом пред- ложении инкорпорирование связано с несклоняемостью имени, то здесь — либо с отсутствием относительного местоимения для соот- ветствующих союзов, либо с малым навыком в употреблении этих соединительных средств. Применение семитскими языками sta- tus’a constructus’a в таких случаях тем менее должно нас удив- лять, что эти языки вообще не лишены склонности к инкорпорирова- нию. Но и санскрит здесь ведет себя не вполне безукоризненно; 154
достаточно вспомнить о так называемых несклоняемых причастиях да -twa и -уа, а также о сложных словах, которые, подобно слож- ным словам типа bahuwrihi, содержат в себе целые относительные придаточные предложения. Сложные слова данного типа лишь в очень небольшом числе перешли в греческий язык, который вообще даже этим общераспространенным видом инкорпорирования поль- зуется мало. Он чаще всего строит придаточные предложения с по- мощью союзов. Греческий готов даже скорее затруднить работу понимания, оставив некоторые конструкции без формально выра- женной связи, чем слишком большими стяжениями придать периоду известную негибкость, какою в сравнении с греческим иногда гре- шит синтаксический строй санскрита. Здесь тот же случай, что и происходящее в некоторых языках разложение словоформ, отче- каненных как единое целое, в предложения. Причиной такого раз- ложения далеко не всегда надо считать ослабление творческой силы языков, вызывающее усечение форм. Там, где ни о каком упадке говорить не приходится, возросший навык верного и смелого рас- членения понятий тоже может повести к распаду слитных единств, в которых есть и яркая образность, и жизненность, но которые мало приспособлены для выражения подвижных и гибких смысло- вых сочетаний. Определение границ того, какие именно элементы И в каком количестве могут быть сплочены внутри единой формы, требует тонкого и безупречного грамматического чутья, какое среди всех народов первоначально было наиболее присуще, пожалуй, грекам, развившись у них до высшей рафинированности благодаря той роли, которую в их жизни играло слово и забота о его богатстве и изяществе. Соответствие звуковых форм языка грамматическим требованиям 29 Ь. Создание грамматических форм подчиняется законам мыш- ления, совершающегося посредством языка, и опирается на соот- ветствие (Congruenz) звуковых форм этим законам. Подобное соот- ветствие должно так или иначе иметь место в каждом языке; раз- лична лишь степень соответствия, причем ущербность и несовершен- ство могут проявиться либо в недостаточно ясной осознанности вы- шеупомянутых законов, либо в недостаточной гибкости фонетиче- ской системы. Впрочем, ущербность в одном отношении всегда сразу же вызывает неполноту в другом. Совершенство языка требует, чтобы каждое слово было оформлено как определенная часть речи и несло в себе те свойства, какие выделяет в категории данной части речи философский анализ языка. Необходимой предпосылкой для этого является флексия. Спрашивается в таком случае, как можно представить себе процесс формирования в народном духе простейшего элемента совершенного языкового строя, а именно процесс превращения слова в часть речи при помощи флексии? Рефлектирующего языкового сознания у истоков языка предпола- 155
гать не приходится, да такое сознание и не имело бы в себе творче- ской силы, необходимой для формирования звуков. Все достиже- ния, какими язык обладает в этих поистине жизненно важных ча- стях своего организма, имеют своим первым источником живость и образность видения мира. Больше того, поскольку возрастание интеллектуальной силы и ее способность минимально отклоняться от истины зависят от высшего согласия всех духовных способностей, а идеальнейшим цветением (idealischste Bluthe) этих последних яв- ляется язык, постольку все почерпнутое народом из созерцания ми- ра само собою и непосредственно воздействует на язык. Это имеет прямое отношение к образованию флексии. Предметы как внешнего наблюдения, так и внутреннего ощущения предстают нам в двоя- ком аспекте — в их особенном качестве, придающем им отличи- тельную индивидуальность, и в их всеобщем родовом понятии, которое для достаточно живого созерцания всегда тоже проявляется в тех или иных наблюдаемых или угадываемых чертах; в полете птицы, например, можно видеть конкретное движение, соверша- ющееся благодаря подъемной силе крыла, но вместе и непосредст- венно протекающее и фиксируемое лишь в этом протекании дей- ствие; те же две стороны можно видеть и во всяком другом явлении. Созерцательность, которая питается живейшим и гармоничнейшим напряжением всех духовных сил, улавливает без остатка все, что можно воспринять в созерцаемом предмете, причем не смешивает отдельных сторон последнего, но отчетливо разграничивает их. Из понимания двух аспектов всякого предмета, из чувства пра- вильного соотношения между обоими, из живости восприятия того и другого словно сама собою рождается флексия как языковое выражение всей полноты созерцаемого и ощущаемого. Любопытно пронаблюдать, каким неповторимым путем дух при- ходит здесь к образованию предложения. Он начинает не с готовой идеи последнего, он не занят мучительным складыванием целого из разрозненных частиц, но образует фразу как бы нечаянно, про- сто благодаря тому, что заранее дал оформиться в звуке всему впе- чатлению от предмета, воспринятого отчетливо и полно. Если каж- дый раз этим действием руководит неизменная и безошибочная ин- туиция, то упорядоченная мысль складывается из оформленных флексией слов сама собой. В своем подлинном, внутреннем суще- стве описанная здесь операция духа представляет собой непосред- ственное излучение языковой способности, изначально присущей человеку, во всей ее силе и чистоте. Сами по себе созерцание и ощущение — это как бы только опоры, ухватившись за которые дух переносит себя во внешнюю явленность, и поэтому понятно, что в конечном результате этого движения заключено бесконечно больше, чем в том, что поддается непосредственному наблюдению. Без сомнения, строго говоря, инкорпорирование по своей сущно- сти прямо противоположно флективному методу, потому что этот последний исходит из единичного, а метод инкорпорирования — из целого. Он лишь отчасти способен снова вернуться к флексии благодаря всепреодолевающему влиянию внутреннего языкового 156
чувства. Но даже и тогда видно, что из-за ослабленности этого чувства предметы предстают созерцанию с недостаточной отчетли- востью и разграниченностью отдельных своих действующих на вос- приятие сторон. И лишь в той мере, в какой язык отказывается от инкорпорирования и энергично вступает на другой путь, к нему возвращается самобытная сила и свежесть смысловых сочетаний. Соотнесение предметов с их всеобщими родовыми понятиями, кото- рым соответствуют части речи, совершается в мысли, причем дости- гает наиболее универсального и чистого символического выражения в категории лица, которая, кстати сказать, даже с точки зрения чувственности представляется нам наиболее естественным выра- жением этого соотнесения. Таким образом, здесь снова приходится вспомнить сказанное выше о разумности сплетения местоименных основ с грамматическими формами. Коль скоро флексия в том или ином языке достигает реального господства, дальнейшее разветвление флективной системы в соответ- ствии с совершенной грамматической интенцией происходит само собой. Уже указывалось, что последующее развитие ведет то к соз- данию новых форм, то к переосмыслению старых, но пока еще не применявшихся в измененном смысле ни в данном языке, ни в дру- гих языках той же семьи. Здесь достаточно вспомнить хотя бы о воз- никновении греческого плюсквамперфекта, развившегося из одной формы, которая в санскрите была просто вариантом аориста. Рас- сматривая немаловажное влияние звуковых форм на грамматические категории, мы должны по-разному оценивать его, с учетом того, мешают ли эти формы разграничению многообразных грамматиче- ских понятий или же просто пока еще не вполне пронизаны этими последними. Даже при самой верной языковой интуиции в ранние периоды языка в результате обильного формотворчества в его чув- ственной сфере одному грамматическому понятию может соответ- ствовать множество звуковых форм. В эти ранние периоды, когда внутренняя творческая энергия человека была целиком погружена в создание языка, сами слова казались предметами, захватывали во- ображение своей звучностью и их особенная- природа находила для себя- выражение главным образом в изобилии форм. Лишь позднее, постепенно определенность и всеобщность грамматического поня- тия стали могучей силой, овладели словами и подчинили их своему единообразию. В греческом, особенно в гомеровском языке, тоже сохранились заметные следы такого раннего состояния. Но в целом именно тут обнаруживается примечательное различие между гре- ческим и санскритом: первый строже распределяет звуковые формы по грамматическим понятиям и разборчивее применяет многообра- зие этих форм для обозначения более тонких оттенков грамматиче- ского смысла, тогда как санскрит больше увлекается техническими средствами обозначения и, с одной стороны, применяет их в боль- шем изобилии, а с другой — лучше хранит единство звуковой формы, достигает в ней большей простоты и допускает меньшее число исключений, чем греческий язык. 157
Главное различие языков с точки зрения чистоты принципа их образования 30. Как я уже не раз говорил выше, язык всегда обладает лишь идеальным бытием в головах и душах людей и никогда — мате- риальным, даже будучи начертан на камне или бронзе, причем даже сила умершего языка целиком зависит от нашей способности возро- дить его, если только мы вообще еще способны его почувствовать. Поэтому в языке, как в непрестанном горении человеческой мысли, не может быть ни минуты покоя, ни мгновения полной остановки. По своей природе он представляет собой устремленное вперед раз- витие, движимое духовной силой каждого говорящего. В этом про- цессе естественным образом выделяются два периода, которые надо четко разграничивать: один — когда звукотворческий порыв языка еще нарастает и кипит деятельной жизнью, другой — когда после окончательного образования по крайней мере внешней языковой формы наступает кажущаяся остановка и начинается видимое уга- сание первого чувственного творческого порыва. Конечно, даже в период такого угасания, как я впоследствии покажу подробнее, мо- гут возникнуть новые жизненные начала и произойти новые и ус- пешные преобразования языка. В ходе своего развития все языки испытывают одновременное воздействие двух факторов, взаимно ограничивающих друг друга: это, с одной стороны, начало (Princip) языка, самобытно определяю- щее его направленность, а с другой — влияние накопленного ма- териала, власть которого находится в обратно пропорциональном отношении к определяющей силе начала. Что такое начало действует в недрах каждого языка, сомневаться не приходится. В самом деле, всякий раз, когда нация — или вообще сила человеческой мысли — усваивает те или иные элементы языка, она даже непроизвольно, без отчетливого осознания того, что сама делает, должна сочетать их в единство; и без этого акта было бы невозможно ни мышление посредством языка в индивиде, ни взаимопонимание между индиви- дами. Именно это пришлось бы принять в качестве предпосылки, если бы нам удалось подняться к первым истокам языка. Но указан- ное единство может существовать лишь как единство какого-то од- ного преобладающего начала, исключающего все прочие. Если это начало настолько сближается со всеобщим языкотворческим нача- лом в человеке, насколько допускает его неизбежная индивиду- ализация, и если оно в полноте неподорванной силы пронизывает собою язык, то в этом последнем на всех стадиях его развития на место иссякающей силы будет всегда заступать новая, соответствую- щая очередному отрезку его исторического пути. Ибо неотъемле- мая черта всякого интеллектуального развития в том, что его энер- гия, собственно, никогда не умирает, а лишь изменяется в своих функциях или заменяет то или иное из своих орудий другим. И на- оборот, если чистота первого начала затемняется чем-то таким, что 158
не укоренено с необходимостью в языковой форме, если это начало не пронизывает собою всю звуковую систему языка или если оно сталкивается в некоторых случаях с недостаточно органичным мате- риалом, что увеличивает неправильность в других, и без того иска- женных, частях, то на пути естественного развития встает мощная чужеродная преграда, и язык уже не может, как должно было бы происходить при правильном развитии интеллектуальных сил, чер- пать новую энергию в самом продолжении своего движения. В вер- ности- своему началу, как и в деятельности обозначения всевоз- можных мыслительных связей, языку нужна свобода, и можно счи- тать надежным признаком наиболее чистого и удавшегося языко- вого строя, если на образование слов и словосочетаний не накла- дывается иных рамок, кроме необходимых для сочетания свободы с закономерностью, то есть для сохранения, через ограничение, самого существования свободы. Правильное развитие языка на- ходится в естественной гармонии с правильным развитием ин- теллектуальной способности как таковой. В самом деле, если язык пробуждается в человеке потребностью мысли, то все вытекающее из чистой идеи языка должно в свою очередь обязательно способ- ствовать успешному движению мысли. Если по каким-либо посто- ронним причинам народ, обладающий совершенным языком, погру- зится в духовную косность и слабость, то вырваться из этого сос- тояния с помощью все того же своего языка ему будет легче. И на- оборот: интеллектуальной силе придется искать точку опоры для но- вого взлета в себе, если в ее распоряжении окажется язык, откло- нившийся от правильного и естественного пути развития. Она нач- нет тогда в самой себе черпать средства для воздействия на язык — конечно, не создавая его, потому что всякое творчество в области языка может быть только плодом его собственного жизненного им- пульса, но встраиваясь в него, осмысливая его формы и обеспечи- вая им такое употребление, какое самим языком не предполагалось и к какому сам по себе он бы не привел. Мы можем теперь среди всего бесконечного многообразия су- ществующих и мертвых языков провести разграничение, решающе важное с точки зрения прогрессивного развития человеческого рода, а именно — разграничение между языками, мощно, с закономерной свободой и последовательно развернувшимися из чистого начала, и теми, которые не могут похвалиться подобным достижением. Пер- вые — удавшиеся плоды языкотворческого порыва, с буйной силой прокладывающего себе многообразные пути внутри единой истории человечества. Вторые обладают неправильной формой, в которой Дают о себе знать две вещи: недостаточная сила языкового чувства, всегда присущего исконной и чистой человеческой природе, и однобокое, искаженное посторонним влиянием псевдообразование, когда на звуковую форму, не вытекающую с необходимостью из тре- бований языка, накладываются еще и другие, искусственно заим- ствованные им. Проведенные выше разыскания дают нам путеводную нить, по- могающую выявлять и в простой форме описывать все эти черты в 169
реальных языках, какою бы хаотической мешаниной частностей ни представлялись они иа первый взгляд. В самом деле, мы попытались показать, как обстоит дело с высшими принципами в том, что касает- ся языка, и тем самым наметить цели, к которым должен восходить языковой анализ. Хотя на этом пути многое еще можно прояснять и уточнять, понятно все же, что в каждом языке есть возможность отыскать единую форму, из которой вытекает своеобразие его строя, и что все вышеизложенное может служить мерилом достоинств язы- ка и его недостатков. Если мне действительно удалось описать флективный метод во всей его полноте, показав, что только он придает слову подлинную, как смысловую, так и фонетическую внутреннюю устойчивость, и вместе с тем надежно расставляет по своим местам части предложе- ния, как того требуют мыслительные связи, то не остается сомне- ний, что лишь этот метод хранит в себе чистый принцип языкового строя. Поскольку каждый элемент речи берется здесь в его двоякой функции, в его предметном значении и в его 'субъективном отноше- нии к мысли и к языку, причем обе эти стороны обозначаются сооб- разно своему удельному весу, с помощью специально предназна- ченных для них фонетических форм, постольку самобытнейшее су- щество языка, его членораздельность и символичность, достигает высших ступеней совершенства. Теперь остается только спросить, в каких языках этот метод реализуется с наибольшей последователь- ностью, полнотой и свободой. Возможно, что вершины здесь не до- стиг ни один из реальных языков. Но мы видели выше различие в степени приближения к идеалу между санскритскими и семитс- кими языками: вторые обладают флексией в ее наиболее истинном и неподдельном виде и в сочетании с изощреннейшей символизацией, однако флективный принцип не проведен тут по всем частям языка и стеснен в своем действии более или менее случайными законами, невозможностью иметь в словоформе более двух слогов, применением только гласных для обозначения флексии, боязнью сложных слов; первые достигают посредством флексии такой прочности словесного единства, какая освобождает их от всяких подозрений в агглютина- тивности, и проводят флективный принцип по всем частям языка, предоставляя ему высшую свободу действия. В сравнении с инкорпорированием и с приемом нанизывания слов, лишенных внутри себя подлинного единства, флективный ме- тод предстает гениальным началом, порождением верной языковой интуиции. В самом деле, пока инкорпорирующие и изолирующие языки мучительно силятся соединить разрозненные элементы в предложение или же сразу представить предложение связным и цельным, флективный язык непосредственно маркирует (stempelt) каждый элемент языка сообразно выражаемой им части внутри смыслового целого и по самой своей природе не допускает, чтобы эта отнесенность к цельной мысли была отделена в речи от отдель- ного слова. Слабость языкотворческого порыва в языках, подобных китайскому, не позволяет флексии получить фонетическое вопло- щение, а в языках, применяющих только метод инкорпорирования, 160
не допускает ее до свободного и безраздельного господства. Впрочем, действию чистого принципа может мешать и искажающая однесто- ронность развития, когда отдельное образование — например, гла- гол со всеми определяющими его модифицирующими префиксами в малайском — усиливается вплоть до пренебрежения всеми ос- тальными формами. Сколь бы разнообразными ни были отклонения от чистого прин- ципа, всегда есть возможность охарактеризовать каждый язык смо- тря по тому, насколько в нем явно либо отсутствие обозначений связи между частями предложения, либо стремление ввести такие обозначения и поднять их до статуса флексии, либо довольствова- ние таким вспомогательным средством, как придание формы слова тому, чему в речи следовало бы выступать целым предложением. Степенью смешения этих трех начал определяется сущность каж- дого языка. Но, как правило, их взаимодействие ведет к образова- нию какой-то еще более индивидуальной формы. В самом деле, где из-за недостаточной силы определяющего начала утрачивается подлинное равновесие, там одна часть языка легко достигает непра- вомерного и непропорционального перевеса над другими. Из-за этого и других обстоятельств отдельные находки могут быть при- сущи и тем языкам, которые в других отношениях нельзя признать исключительно удобными орудиями мысли. Невозможно отрицать, что китайский язык древнего стиля за счет того, что в нем непосред- ственно следуют друг за другом важные и весомые понятия, звучит с покоряющим достоинством и, как бы отбрасывая все побочные ме- лочи и порываясь к чистому полету мысли, достигает благородного величия. Собственно малайский язык справедливо славится под- вижностью и крайней простотой своих словосочетаний. Семит- ские языки обладают поразительным искусством в тонком разли- чении смысла посредством многообразных чередований гласных. Баскскому языку в структуре слова и в словосочетании присуща замечательная сила, проистекающая от краткости и смелости выра- жения. Язык делавэрских индейцев, а также некоторые американ- ские языки с одним-единственным словом связывают такое число понятий, что для выражения их нам понадобилось бы несколько слов. Но все эти примеры показывают только, что, по какому бы одностороннему пути ни направился человеческий дух, он всегда может произвести нечто великое и способное в свою очередь ока- зывать на него самое плодотворное и вдохновляющее воздействие. Все перечисленные нами частности не позволяют говорить о пре- имуществе тех или других языков. Истинное преимущество языка Заключается только в том, что, развиваясь из чистого начала и с необходимой свободой, он приобретает способность поддерживать энергическую деятельность всех интеллектуальных сил человека, служить их полноценным орудием и благодаря хранимой им образ- Но-чувственной полноте и духовной законосообразности вечно заново пробуждать эти силы. К этому формальному свойству и сводится Все, чем язык может благотворно воздействовать на дух. Язык — Русло, по которому дух может катить свои волны в надежной уве- 161
ренности, что питающие его источники никогда не иссякнут. По- истине дух веет над ним, как над бездонной глубиной, из которой, однако, дух всегда может почерпнуть тем больше, чем больше он оттуда уже впитал. Таким образом, прилагать этот формальный кри- терий к языкам можно только тогда, когда мы пытаемся в общих чертах сравнивать их между собой. Характер языков 31. Грамматическим строем, который мы до сих пор рассматрива- ли в общем и целом, и внешней структурой (Struktur) сущность язы- ка, однако, еще далеко не исчерпывается; его более своеобразный и подлинный характер покоится на чем-то гораздо более тонком, сокровенном и менее доступном для анализа. Конечно, то, что мы преимущественно рассматривали выше, остается необходимой устой- чивой основой, на которую может опираться все более тонкое и высокое. Чтобы яснее описать то, что здесь происходит, бросим еще один ретроспективный взгляд на всеобщий процесс языкового раз- вития. В период создания фонетических форм народы увлечены больше языком, чем его задачей, то есть тем, что им надлежит обоз- начить. Они целиком поглощены изобретением способов выражения мысли, и стремление обогатить эти последние, в соединении с вооду- шевлением от успехов, подстегивает и питает их творческую силу. / Если можно позволить себе такое сравнение, язык возникает по- ' добно тому, как в физической природе кристалл примыкает к кри- сталлу. Кристаллизация идет постепенно, но повинуясь единому закону. Эта первоначально преобладающая сосредоточенность на языке как на живом порождении духа совершенно естественна; меж- ду прочим, ее можно проследить и в конкретных языках, которые обладают тем большим богатством форм, чем они изначальнее. Изобилие форм в некоторых языках явно превышает потребности мысли и входит затем в меру при изменениях, которые происходят параллельно внутри языков одного и того же семейства под влия- нием обогащающейся духовной культуры. Когда такая кристалли- зация заканчивается, языки как бы достигают зрелости. Инстру- мент изготовлен, и дело духа теперь — освоить и применить его. Это и происходит. И вот в соответствии с индивидуальной неповтори- мостью того способа, каким дух выражает себя через язык, послед- ний получает окраску и характер. Впрочем, будет большой ошибкой считать то, что мы в целях отчетливости различения резко отграничили здесь друг от друга, столь же раздельным и в природе вещей. Продолжающаяся работа духа, применяющего язык, не перестает оказывать определенное устойчивое влияние также и на структуру языка как таковую, и на устройство его форм, только влияние это уже неуловимее и временами ускользает от наблюдения. Кроме того, ни одну эпоху в истории человечества или отдельного народа нельзя считать по- священной исключительно и специально развитию языка. Язык 162
образуется речью (Die Sprache wird durch Sprechen gebiidet), a речь — выражение мысли или чувства. Образ мысли и мироощу- щение народа, придающие, как я только что сказал, окраску и ха- рактер его языку, с самого начала воздействуют на этот последний. С другой стороны, чем больше продвинулся язык в формировании своей грамматической структуры, тем, естественно, меньше оста- ется случаев, когда в ней нужно было бы что-то решать заново. Увлеченность способами выражения мысли ослабевает, и чем больше дух опирается на уже созданное, тем больше коснеет его творче- ский порыв, а с ним и его творческая сила. К тому же накаплива- ется множество фонетически оформившегося материала, и эта внеш- няя масса, в свою очередь воздействующая на наш дух, требует соблюдения своих собственных законов и мешает свободному и са- мостоятельному действию ума (Inteiligenz). Два эти фактора сос- тавляют то, что в вышеупомянутом различении принадлежит не субъективному взгляду, а реальной сути дела. Итак, чтобы лучше проследить за переплетением духа с языком, мы опять же должны отличать грамматический и лексический строй как нечто устойчи- вое и внешнее от внутреннего характера, который живет в языке, как душа живет в теле, и придает ему то яркое своеобразие, кото- рое захватывает нас, едва мы начинаем его осваивать. Этим мы вовсе не хотим сказать, что то же своеобразие не присуще внеш- нему строю. Индивидуальная жизнь языка распространяется на все его разветвления, пронизывает все фонетические элементы. Надо только всегда помнить, что царство форм — не единственная об- ласть, которую предстоит осмыслить языковеду; он не должен по крайней мере упускать из виду, что в языке есть нечто еще более высокое и самобытное, что надо хотя бы чувствовать, если невоз- можно познать. Всего легче сказанное здесь подкрепить примером отдельных языков из какой-нибудь обширной и широко разветвив- шейся языковой семьи. Санскрит, греческий и латынь имеют близко- родственную и во многих отношениях сходную организацию слово- образования и синтаксиса. Однако всякий почувствует различие в их индивидуальном характере, который вовсе не сводится просто к характеру нации, насколько этот последний проявляется в языке, но коренится в глубине самих языков и определяет строение каждо- го. Поэтому я еще немного задержусь на различии между началом, из которого, согласно вышеописанному, развертывается структура языка, и особенным характером последнего; я льщу себя надеждой недвусмысленно показать, что этому различию, с одной стороны, нельзя придавать слишком большого значения, а с другой — что его нельзя сбрасывать со счета как чисто субъективное. Чтобы тщательней рассмотреть характер языков в том смысле, в каком мы противопоставляем его структуре языков, мы должны осмыслить их состояние после завершения их постройки. Удивле- нней восторг перед самим по себе языком как вечно новым порожде- нием текущего мига постепенно убывает. Деятельность нации пере- ключается с языка на его употребление, и он спутником самобыт- ного народного духа вступает па историческую дорогу, причем ни 163
язык, ни дух нельзя назвать независимыми друг от друга, но каж- дая из этих двух взаимно дополняющих Друг друга сил опирается на помощь п воодушевляющую поддержку другой. Восторг и ра- дость вызывают теперь только отдельные удачные выражения. Нес- ин, молитвенные формулы, изречения, сказки пробуждают желание выхватить слово из летучего потока диалога; их сохраняют, пере- иначивают, им подражают. Они становятся основой! литературы, и тогда этот продукт духа и языка постепенно переходит от всей нации к индивидам; язык препоручается поэтам и наставникам на- рода, которых народ начинает все больше противопоставлять себе. В результате язык как бы раздваивается, причем, пока противо- положность между литературным п народным стилем сохраняет правильные пропорции, оба остаются взаимно восполняющимися источниками мощи и чистоты языка. И вот на помощь этим творцам, придающим языку его живой облик, приходят грамматисты и наносят последний штрих на завер- шенную картину языка. Творить — не их задача; их усилиями не- возможно внедрить в язык народа ни флексию, ни правила слияния конечных звуков с начальными, если всего этого не было с самого начала. Но они отбрасывают лишнее, обобщают, устраняют нере- гулярности и заполняют пробелы. Есть все основания приписывать им разработку схемы спряжений и склонений во флективных языках, поскольку они первыми привели в ясную систему относящиеся сюда случаи словоупотребления. В этой сфере грамматисты становятся за- конодателями, хотя сами черпают свои знания из неиссякаемой сок- ровищницы лежащего перед ними языка. Поскольку они действи- тельно первыми доводят до сознания говорящих идею подобных схем, постольку к формам, утратившим всякий отчетливый смысл, теперь снова может возвращаться значение просто благодаря тому, что они занимают определенное место внутри схемы. Подобные обработки одного и того же языка могут в различные эпохи следовать друг за другом; но чтобы язык оставался вместе и народным, и высокораз- витым, никогда не должна прерываться правильная его цирку- ляция от народа к писателям и к грамматистам, а от них — снова к народу. Пока дух народа с его живой самобытностью продолжает и действовать сам, и воздействовать на язык, этот последний совер- шенствуется и обогащается, что в свою очередь вдохновляюще вли- яет на дух. Но и тут с течением времени может наступить эпоха, когда язык как бы перерастает своего спутника, и дух в каком-то изнеможении ведет все более пустую, все менее творческую игру со словесными оборотами и формами, возникшими некогда в ходе подлинно осмысленного употребления языка. Это период второго истощения языка, если первым считать угасание его собственного порыва к созданию внешних форм. При этом вторичном истощении блекнет яркость характера; однако гений отдельных великих людей снова может пробудить языки и нации'и вырвать их из спячки. Свой характер язык развивает преимущественно в литературные эпохи и в предшествующие им подготовительные периоды. В самом 164
деле, он начинает тогда подниматься над обыденностью материаль- ной жизни и восходить к развертыванию чистой мысли и свободе изображения. Вообще говоря, представляется удивительным, что языки, помимо своеобразия внешнего организма, должны иметь еще какой-то самобытный характер, коль скоро назначение любого языка — служить орудием для разнообразнейших индивидуально- стей. В самом деле, не говоря уже о различиях между полами и по- колениями, нация, говорящая на одном языке, включает в себя все нюансы человеческой самобытности. Даже люди одного направ- ления ума, занимающиеся одинаковым делом, различаются в своем понимании дела и в том, как они переживают на себе его влияние. Различия еще больше усиливаются, если дело касается языка, потому что он проникает в сокровеннейшие тайники духа и сердца. Но каждый индивид употребляет его для выражения именно своей неповторимой самобытности—недаром речь всегда исходит от индивида и каждый пользуется языком прежде всего только для самого себя. Несмотря на это, язык устраивает каждого —• насколь- ко вообще слово, всегда в чем-то несовершенное, способно отвечать порыву задушевного чувства, которое ищет себе выражения. Нельзя утверждать и того, что язык как орудие, принадлежащее всем, сглаживает индивидуальные различия. Конечно, он перебрасывает мосты от одной индивидуальности к другой и опосредует взаимопо- нимание; но различия он, скорее, увеличивает, потому что, уточняя и оттачивая понятия, яснее доводит до сознания, сколь глубоко индивидуальные особенности коренятся в изначальном духовном укладе. Таким образом, способность служить средством выраже- ния для столь различных индивидуальностей должна была бы на первый взгляд предполагать полное отсутствие характера в язы- ке, и, однако, в этом его как раз никоим образом нельзя упрекнуть. Он поистине соединяет в себе оба противоположных свойства: в ка- честве единого языка дробится внутри одной и той же нации на бес- конечное множество языков, а в качестве этого множества сохраняет единство, придающее ему определенный отличительный характер по сравнению с языками других наций. Насколько по-разному все понимают и употребляют один и тот же родной язык, можно видеть— хотя это ясно показывает уже обычная повседневная жизнь,— сравнивая между собой выдающихся писателей, из которых каж- дый создает для себя свой собственный язык. Но различие характера разных языков все равно обнаруживается с первого взгляда, как, например, при сравнении санскрита с греческим и с латынью. Разобрав подробнее, как язык сочетает в себе эти противопо- ложности, мы поймем, что способность служить орудием для разно- образнейших индивидуальностей заключена в глубочайшем существе его природы. Его элемент — слово,— на котором мы можем пока остановиться ради упрощения, не несет в себе чего-то уже готового, подобного субстанции, и не служит оболочкой для законченного понятия, но просто побуждает слушающего образовать понятие собственными силами, определяя лишь, как это сделать. Люди по- нимают друг друга не потому, что передают собеседнику знаки пред- 165
метов, и даже не потому, что взаимно настраивают друг друга на точное и полное воспроизведение идентичного понятия, а потому, что взаимно затрагивают друг в друге одно и то же звено цепи чувст- венных представлений и начатков внутренних понятий, прикаса- ются к одним и тем же клавишам инструмента своего духа, благодаря чему у каждого вспыхивают в сознании соответствующие, но не тож- дественные смыслы. Лишь в этих пределах, допускающих широкие расхождения, люди сходятся между собой в понимании одного и то- го же слова. Называя обычнейший предмет, например лошадь, они имеют в виду одно и то же животное, но каждый вкладывает в сло- во свое представление — более чувственное или более рассудочное, более живое, образное или более близкое к мертвому обозначению и т. д. Недаром в период словотворчества в некоторых языках воз- никает множество обозначений одного и того же предмета: сколько обозначений, столько и свойств, через которые осмысливается пред- мет и выражение которых можно поставить на место предмета. С другой стороны, когда вышеописанным образом затронуто звено в цепи представлений, задета клавиша духовного инструмента, все целое вибрирует, и вместе с понятием, всплывающим в душе, со- гласно звучит все соседствующее с этим отдельным звеном, вплоть до самого далекого окружения. Представление, пробуждаемое сло- вом у разных людей, несет на себе печать индивидуального своеоб- разия, но все обозначают его одним и тем же звуком. Вместе с тем все индивидуальности, входящие в данную нацию, объединены между собой национальной общностью, которая в свою очередь отличает каждую отдельную систему мировосприятия от подобной же системы другого народа. Из этой общности и из осо- бенного, в каждом языке своего, внутреннего стремления склады- вается характер языка. Каждый язык вбирает в себя нечто от кон- кретного своеобразия своей нации и в свою очередь действует на нее в том же направлении. Национальный характер поддерживается, упрочивается, даже до известной степени создается общностью ме- ста обитания и занятий, но в своем существе покоится на одинако вости природного уклада, обычно объясняемой общностью проис хождения. А за врожденным различием укладов кроется, конечно, непроницаемая тайна того бесконечно разнообразного соединения телесной материи с духовной силой, которое составляет существо всякой человеческой индивидуальности. Можно лишь задаться вопросом, не существует ли еще и какого-то другого способа объяс- нить одинаковость природного уклада. И при ответе на этот вопрос никоим образом нельзя исключить возможность влияния языка. В самом деле, соединение звука со своим значением в языке так же непостижимо, как связь тела с духом, источник всякого своеобразия природного уклада. Можно сколь угодно дробить понятия, рас- членять слова, но мы от этого еще ни на шаг не приблизимся к раз- гадке таинственного соединения мысли со словом. Итак, в своем исконном отношении к существу индивидуальности основа нацио- нальной самобытности и язык непосредственно подобны друг другу. Только влияние последнего явственней и сильней, так что нам боль- 166
шей частью именно на нем приходится строить понятие нации. По- скольку развитие в человеке его человеческой природы зависит от развития языка, этим последним непосредственно и определяется понятие нации как человеческого сообщества, идущего в образо- вании языка своим неповторимым путем. Но язык обладает также и силой обосабливать и соединять на- роды, сам по себе придавая единый национальный характер челове- ческим общностям, даже когда они по своему происхождению ге- терогепны. С этой точки зрения особенно отличается семья от на- ции. Между членами первой есть фактически устанавливаемое родство; одна и та же семья может продолжать свое существование, живя среди двух разных народов. В отношении наций вопрос может еще казаться неясным, но в отношении широко расселившихся групп народов' всегда приходится различать, все ли говорящие на одном языке имеют общее национальное происхождение или их гомогенность сложилась на почве общности самых первичных при- родных задатков в дополнение к общности территории, по которой они расселились, и к единообразию испытываемых ими внешних влияний. Впрочем, какое бы отношение единство нации ни имело к непостижимым для нас первопричинам, несомненно то, что лишь с развитием языка национальные различия впервые переходят в более светлую область духа. Благодаря языку они проникают в сознание и в лице языка получают предметную сферу, в которой не могут не запечатлеться, которая более доступна отчетливому осознанию и в которой сами различия выступают более отточенными и развившимися до более четкой определенности. В самом деле, по мере того как язык поднимает человека до доступной ему ступе- ни интеллектуальности, сумрачная область неразвитого чувства все больше светлеет. Сами языки, явившиеся инструментами этого развития, приобретают настолько определенный характер, что по ним становится легче узнать характер нации, чем по ее нравам, обычаям и деяниям. Вот почему, если народы не имеют литературы и мы поэтому не можем достаточно глубоко вникнуть в их словоупо- требление, они часто кажутся нам однообразнее, чем они есть на самом деле. Мы не распознаём отличительных черт, потому что нет посредника, который преподнес бы их нам и позволил бы их раз- глядеть. Отделяя характер языков от их внешней формы, без которой не- возможно представить себе конкретный язык, и противопоставляя характер форме, мы обнаруживаем, что первый заключается в спо- собе соединения мысли со звуками. Взятый в этом смысле, он по- добен духу, который вселяется в язык и одушевляет его, как из него же, духа, сотканное тело. Характер — естественное следствие непре- кращающегося воздействия, которое оказывает на язык духовное своеобразие нации. Воспринимая общие значения слов всегда одним и тем же индивидуально-неповторимым образом, сопровождая их одинаковыми ощущениями и обертонами смысла, следуя одной и той же направленности при связи идей, пользуясь именно той сте- пенью свободы при построении речи, какую допускает интеллек- 167
туальная смелость народного ума, соразмеренная с его способно- стью понимания, нация постепенно придает языку своеобразную окраску, особенный оттенок, а язык закрепляет в себе эти черты и начинает в том же смысле воздействовать на народную жизнь. По- этому, отправляясь от любого языка, можно делать заключения о национальном характере. Языки нецивилизованных и мало раз- вившихся народов тоже несут в себе эти следы, что позволяет не- редко наблюдать такую интеллектуальную самобытность, какой на этой докультурной ступени, казалось бы, нельзя было ожидать. Языки американских аборигенов богаты примерами такого рода — смелыми метафорами, верными, но неожиданными сближениями понятий, случаями, когда неодушевленные предметы благодаря глубокомысленному пониманию их существа, переработанного во- ображением, переводятся в разряд одушевленных, и т. д. Грамма- тика этих языков различает не род, а неодушевленность и одушев- ленность предметов, понимая ее в самом широком смысле, и из при- менения этой грамматической категории можно уяснить себе взгля- ды народов на такие предметы. Например, они помещают небесные тела в один грамматический класс с людьми и животными, явно видя в небесных светилах самодвижущиеся существа, наделенные личностным началом и, возможно, управляющие со своей высоты человеческими судьбами. В этом смысле изучение словарей наречий таких народов доставляет особенное удовольствие и наводит на самые разнообразные размышления; а если к тому же вспомнить, что тщательный анализ форм подобных языков, как мы видели выше, позволяет разглядеть духовный организм, из которого возникает их строение, то языковедческое исследование навсегда перестанет казаться чем-то сухим и прозаическим. В каждой своей части оно приводит нас к внутреннему духовному складу, который на протя- жении всех эпох человечества остается носителем глубочайших про- зрений, высшего идейного богатства и благороднейших чувств. Впрочем, для народов, чьи самобытные черты мы можем уста- навливать лишь по отдельным элементам их языка, редко удается или даже вообще не удается набросать связную картину их духов- ного склада. Поскольку это и вообще трудное дело, по-настоящему за него браться можно только там, где нации отразили свое миро- созерцание в более или менее обширной литературе и оно запечат- лелось в языке так, как это возможно лишь в контексте связной ре- чи. Ведь даже со стороны значения своих отдельных элементов, не говоря уже о нюансах, появляющихся при их сочетаниях, не своди- мых непосредственно к грамматическим правилам, речь содержит бесконечно много такого, что при расчленении ее на элементы уле- тучивается без следа. Как правило, слово получает свой полный смысл только внутри сочетания, в котором оно выступает. Поэтому языковедческое исследование вышеописанного рода требует кри- тически строгого анализа имеющихся в языке письменных памят- ников; и оно находит образцово подготовленный материал в фило- логически обработанных текстах греческих и латинских писателей. Хотя и здесь высшей целью остается изучение всего языка как та- 168
кового, филология исходит главным образом из сохранившихся па- мятников, стремится собрать и зафиксировать их со всей возможной строгостью и точностью и использовать для получения надежных сведений об античности. Сколь бы тесной ни оставалась неизбежная связь между анализом языка, установлением его родства с дру- гими языками, между достигаемым лишь на этом пути прояснением его строя, с одной стороны, и обработкой памятников его письмен- ности — с другой, это все же два разных направления в изучении языка, они требуют от исследователя разных дарований и сами по себе ведут к разным результатам. Не было бы, пожалуй, никакой ошибки в том, чтобы отличать таким образом лингвистику от фило- логии, придавая этой последней тот более узкий смысл, который обычно связывали с нею до сих пор, но который в самое последнее время, особенно во Франции и Англии, начали распространять на всякие занятия какими бы то ни было языками. Несомненно по край- ней мере то, что исследование языка, о котором идет речь у нас, не может не опираться на подлинно филологическую обработку памят- ников в указанном здесь смысле. По мере того как великие люди, прославившие за последние десятилетия эту область, с добросовест- ной точностью и вплоть до мельчайших фонетических вариантов устанавливают словоупотребление каждого писателя, изучаемый язык все яснее обнаруживает свою зависимость от господствую- щего влияния духовной индивидуальности и позволяет рассмотреть эту зависимость, что дает возможность выяснять заодно и конкрет- ные пути, по которым шло такое влияние. Мы вместе с тем узнаём, что принадлежит эпохе, что — местности, что — индивиду и как общий для всех язык охватывает собою все эти различия. Причем изучению частностей всегда сопутствует ощущение цельности, и ана- лиз ничуть не лишает явление его своеобразия. Явственно воздействует на язык не только исконный уклад наци- ональной самобытности, но и всякое привносимое временем измене- ние внутренней направленности, всякое внешнее событие, способ- ное возвысить или подавить душу, усилить или подавить размах духовной деятельности нации, но главное — всякий импульс, исхо- дящий от выдающихся умов. Вечный посредник между духом и при- родой, язык преображается в ответ на всякий духовный сдвиг, разве что только следы его изменения становится с каждым разом все труднее пронаблюдать на конкретных фактах и лишь общее произ- водимое им впечатление позволяет догадываться о происшедшем. Нация, одухотворившая и обогатившая чужой язык своей самобыт- ностью, не может не превратить его тем самым в другой. Но то, что уже говорилось выше по поводу любой индивидуальности, имеет силу и здесь. Если каждый из разнообразных языков, встав на один определенный путь, исключает все другие направления, то это еще не значит, что разные языки не могут сходиться друг с дру- гом в единстве всеобщей цели. Поэтому различие характера языков совсем не обязательно должно сводиться к абсолютному превосход- ству одних над другими. Впрочем, чтобы понять возможность фор- мирования характера в недрах языка, надо еще внимательнее рас- 169
смотреть, какою должна быть внутренняя работа нации над своим языком, чтобы последний приобрел характеристический отпечаток. Если бы язык применялся исключительно ради удовлетворения повседневных жизненных потребностей, слова считались бы просто представителями (Reprasentanten) выражаемых нами желаний и не могло бы быть речи о каком-то внутреннем восприятии их, допускающем возможность разнообразия. В представлении гово- рящего и слушающего на место слова тогда сразу же и непосредст- венно выступала бы конкретная материальная вещь или конкретное действие. Но реально такого языка среди людей, как-то еще про- должающих мыслить и чувствовать, к счастью, не может быть. В крайнем случае с ним можно сравнить разве что языковые гиб- риды, возникающие в тех или иных местностях, преимущественно в портовых городах, при общении между людьми самых разных на- ций и наречий; таков лингва франка на средиземноморском побе- режье. Кроме того, даже и здесь индивидуальное миропонимание и мировосприятие все равно заявляют о своих правах. Очень воз- можно даже, что первое применение языка — насколько можно под- няться мыслью к столь ранним его истокам — было простым выра- жением чувства. Выше (§14) я уже выступал против того, чтобы объяснять возникновение языка беспомощностью одиночки. Сама тяга к общению между живыми существами возникает не от бес- помощности. Сильнейшее животное, слон, также и самое общи- тельное. Повсюду в природе жизнь и деятельность проистекают из внутренней свободы, источник которой напрасно было бы искать в области явлений. Конечно, в каждом языке, даже в самом вы- сокоразвитом, временами имеет место чисто утилитарное употреб- ление языка. Приказывая срубить дерево, хозяин парка подразу- мевает под этим словом только конкретный ствол. Но совсем дру- гое дело, если то же дерево, даже без эпитетов и всяких добавлений, появляется в описании природы или в стихотворении. Различие определяющей настроенности придает одному и тому же звучанию особенную, возросшую значимость, и получается, будто в каждом выражении как бы через край слова переливается нечто, не нашедшее в нем своего окончательного и полного воплощения. Всё различие явно сводится к тому, соотнесен ли язык с внутрен- ней совокупностью мыслительных связей и чувств или же он одно- сторонне применяется в обособленной сфере деятельности для огра- ниченных целей. Во втором случае его сковывает как узко научное употребление, если оно вышло из-под направляющего влияния выс- ших идей, так и применение для нужд повседневной жизни, при- чем первое даже в большей степени, потому что ко второму еще при- мешиваются чувство и страсть. Ни в области понятий, ни в языке как таковом ничто никогда не выступает обособленным. Но понятия обретают подлинную связность только тогда, когда дух действует с внутренней сосредоточенностью, когда полноценная субъектив- ность озаряет своим светом объективность, схваченную во всей ее полноте. Тогда не упущена ни одна из сторон, какими предмет способен воздействовать на нас, и каждое из этих воздействий остав- 170
[ет невидимый след в языке. Если в душе пробуждается безоши- 1чное чувство, что язык — не просто средство обмена, служащее 'взаимопониманию, а поистине мир, который внутренняя работа духовной силы призвана поставить между собою и предметами, то человек на верном пути к тому, чтобы все больше находить в языке и все больше вкладывать в него. Если живо подобное взаимодействие между языком, заключенным в свою фонетическую оболочку, и внутренней восприимчивостью, по своей природе всегда захватывающей всё новые области, то в языке, который и действительно вовлечен в процесс вечного сози- дания, дух не видит чего-то замкнутого, но постоянно стремится обновлять его, чтобы новое, закрепившись в слове, воздействовало в свою очередь и на внутреннюю духовную силу. Этим предполага- ется двоякое: ощущение, что многие вещи не содержатся непосред- ственно в языке, но должны быть восполнены пробужденной язы- ком работой духа, и стремление снова и снова сочетать со звуком все переживаемое душой. То и другое проистекает из живой убеж- денности, что человеческое существо обладает предощущением ка- кой-то сферы, которая выходит за пределы языка и которую язык, собственно, в какой-то мере ограничивает, но что все-таки именно он — единственное средство проникнуть в эту сферу и сделать ее плодотворной для человека, причем воплощать в себе все большую ее часть языку помогает именно совершенствование его технической и чувственной стороны. Такая настроенность духа есть основа для развития характера в языках, и чем энергичнее она действует в двоя- ком направлении, влияя и на чувственную форму языка, и на глу- бины души, тем ярче и определеннее вырисовывается самобытность в языке. Язык как бы обретает прозрачность и дает заглянуть во внутренний ход мысли говорящего. То, что просвечивает таким образом в языке, не может быть указанием на что-то конкретное в предметном и качественном смы- сле. В самом деле, каждый язык должен уметь выражать все, ина- че народ, которому он принадлежит, не сможет пройти через все ступени своего развития. Но в каждом языке есть часть, которая либо пока еще просто скрыта, либо навеки останется скрытой, если он погибнет раньше, чем успеет полностью развиться. Подобно самому человеку, каждый язык есть постепенно развертывающаяся во времени бесконечность. Просвечивающий в языке характер есть поэтому нечто такое, что модифицирует все языковые обозна- чения больше в субъективном, чем в объективном, и больше в ко- личественном, чем в качественном, смысле. Характер не проявля- ется в языке как некое постороннее воздействие, но сама деятельная сила непосредственно проявляется в нем как таковая и каким-то своим, почти непостижимым образом овеивает все его действия своим дыханием. Человек всегда предстает миру как целостное единство. Он воспринимает и перерабатывает предметы всегда в одном и том же плане, преследуя одну и ту же цель, сохраняя по- стоянную меру подвижности. На этом единстве покоится его инди- видуальность. Но в таком единстве есть две стороны, хотя и опре- 171
деляющие в свою очередь друг друга, а именно — качество самой деятельной силы человека и качество деятельности этой последней; между ними такое же различие, как в вещественном мире — между движущимся телом и импульсом, определившим силу, быстроту и длительность движения. Первую сторону мы имеем в виду, когда приписываем нации преобладание живой наблюдательности или творческой силы вдохновения, наклонности к отвлеченным идеям или конкретной практической сметливости; вторую — когда гово- рим, что в сравнении с другими нации присуща большая сила, подвижность, быстрота ума, устойчивость восприятий. Там и здесь мы, таким образом, отличаем бытие от действия и первое как невидимую причину противопоставляем мысли, чувству и поведе- нию, имеющим видимые проявления. Первое мы понимаем, конечно, не как то или иное единичное бытие индивида, но как всеобщее бы- тие, которое выступает в любом единичном бытии, определяя его. Всякое описание характера, если оно хочет быть исчерпывающим, должно иметь в виду это бытие как последний предел исследова- ния. И вот, если мы теперь окинем взором всю внутреннюю и внешнюю деятельность человека вплоть до ее простейших предельных момен- тов, то обнаружим ее характерные черты в том способе, каким че- ловек относится к действительности, воспринимая ее как объект или формируя ее как материю, сливаясь с нею или же независимо от нее прокладывая свои собственные пути. Глубина и своеобраз- ный способ укоренения человека в действительности составляют исходные характеристические черты его индивидуальности. А спо- собы его связи с действительностью могут быть неисчислимо раз- нообразными смотря по тому, стремится ли его внутренняя природа обособиться от действительности — хотя они не могут совершенно обойтись друг без друга — или, наоборот, слиться с нею, причем слияние может быть разным по степени и направленности. Не следует думать, что подобный критерий приложим только к интеллектуально оформившимся нациям. В радостных выкриках какого-нибудь племени дикарей можно было бы, пожалуй, увидеть нечто такое, что в большей или меньшей степени отличается от простых изъявлений удовлетворенного желания — поистине искру божию, блеснувшую в сердечной глубине как подлинно человече- ское чувство, которому суждено в один прекрасный день расцвести песней и поэзией. Но если характер нации обнаруживает свою не- повторимую самобытность, бесспорно, во всех сферах, то больше всего его отражений именно в языке. Язык сливается со всеми про- явлениями души и уже по одной этой причине полнее, чем любая другая деятельность духа, воспроизводит черты индивидуальности, всегда тождественной себе. Больше того, даже и помимо своего при- менения, язык изначально связан с индивидуальностью настолько тонкими и интимными узами, что каждый раз, чтобы быть полно- стью понятным, должен заново вступать в столь же интимную связь с душою слушающего. Индивидуальность говорящего он переноси! и на собеседника — не для того, чтобы вытеснить собственную ин- 172
дивидуальность этого последнего, но для того, чтобы из чужой и своей образовать новый плодотворный союз. Ощущение различия между материалом, который воспринимает и порождает душа, и силой, вызывающей и согласующей эту двоя- кую деятельность, между действием и действующим бытием, равно как правильное и соразмерное равновесие этих начал, требующее, чтобы то из них, которое стоит на более высокой ступени, явствен- нее присутствовало в сознании,— все это присуще каждой нацио- нальной самобытности не в одинаковой мере. Глубже вникнув в причину такого различия, мы найдем ее в более или менее остром сознании необходимости связи между мыслями и восприятиями ин- дивида на протяжении всего его существования и подобной же свя- зи, предугадываемой и отыскиваемой в природе. Что бы ин произ- водила душа, это всегда лишь фрагмент, но чем энергичнее и ожив- леннее ее деятельность, тем в большее движение приходит все на- ходящееся в той или иной степени родства с производимым. Таким образом, поверх пределов единичного всегда переливается нечто ис- полненное выразительности, но мало определенное; или, вернее сказать, единичное всегда требует дальнейшего выявления и раз- вертывания чего-то такого, что непосредственно в нем не заключено, и это требование переходит вместе с языковым выражением от говорящего к слушающему, как бы приглашая его сообразно своему собственному восприятию восполнить недостающее в согласии с данным. Где живо чувство неполноты любого слова, там язык кажется ущербным и недостаточным для полноты выражения, тогда как в противоположном случае вряд ли даже возникнет догадка, что сверх данного может еще быть что-то недостающее. Впрочем, между этими двумя крайностями располагается неисчислимое мно- жество промежуточных ступеней, которые в свою очередь зависят от преобладающей направленности сознания, либо погруженного в глубины духа, либо ориентирующегося на внешнюю действитель- ность. Греки, показывающие нам во всей этой области наиболее поучи- тельный пример, в своей поэзии, особенно лирической, сопровожда- ли слова пением, инструментальной музыкой, танцем и жестом. Что их целью при этом было не только усиление и обогащение эмо- ционального воздействия, ясно из того, что каждому из отдель- ных выразительных средств они сообщали однородный характер. Музыке, танцу и диалектной речи требовалось придать одинаковые черты национального своеобразия, то есть и лад, и диалект долж- ны были быть или дорийскими, или эолийскими, или какими-либо другими, но обязательно одного и того же рода. Стало быть, гре- ки отыскивали в душе единое движущее и настраивающее начало, способное удерживать мысль в определенной колее чувства, ожив- лять и обогащать ее душевным волнением, не несущим в себе умст- венной идеи. В самом деле, если в поэзии и в песне слова с их идей- ным содержанием преобладают, а сопутствующая им настроенность и взволнованность отодвигаются на второе место, то в музыке все наоборот. Музыка лишь воспламеняет душу и вдохновляет ее на 173
мысли, переживания и поступки. Последние должны внутренне свободно исходить из лона этого вдохновения, и музыкальный лад придает им определенность только в том смысле, что в определенной колее, в которую он вводит движения души, могут сложиться мысли и переживания лишь определенного характера. Но ощущение вол- нующего, ведущего и настраивающего начала в душе — это вместе с тем непременно и всегда, как мы видим у греков, есть чувство выразившей себя или ищущей выражения индивидуальности; ведь сила, объемлющая собою всю деятельность души, может быть лишь определенной и действовать лишь в одном из возможных направле- ний. Хотя я говорил выше о чем-то таком, что переливается через пределы выражения, в самом выражении отсутствуя, однако не следует думать, будто я имел здесь в виду нечто неопределенное. Наоборот, характер — наиболее определенное из всего, что есть в языке, потому что он дорисовывает черты индивидуальности, чего слово как таковое сделать не может, обладая меньшей индивидуа- лизирующей способностью ввиду своей зависимости от предметов и ввиду требуемой от него общезначимости. И хотя чувство индиви- дуальности предполагает более интимную настроенность, не ско- ванную обстоятельствами действительности, и может возникнуть лишь из такой настроенности, оно вовсе не обязательно уводит от живого созерцания к отвлеченной мысли. Вырастая из глубин индивидуальности, характер несет в себе требование высшей инди- видуализации предмета, которая достижима только благодаря про- никновению во все частности чувственного восприятия и только благодаря максимальной наглядности описания и изображения. Это также можно наблюдать у греков. Их внимание было прежде всего устремлено на сущность и способ проявления вещей, а не только на их плоский утилитарный и практический смысл. Такая направленность с самого начала была внутренней и духовной. Сви- детельством тому вся частная и общественная жизнь греков, где все получало либо этическую окраску, либо облекалось в формы искусства, причем обычно именно этическое вплеталось в художе- ственную ткань. Недаром почти всякая создававшаяся ими внеш- няя форма, нередко с угрозой для своей практической полезности или даже с прямым ущербом для нее, напоминала о той или иной внутренней реальности. Но именно поэтому во всех областях своей духовной деятельности они добивались выявления и изображения характера, причем их не покидало ощущение, что распознать и об- рисовать характер возможно, лишь полностью погрузившись в созерцание, и что цельность выражения, в совершенстве никогда не достижимая, может проистекать только из сочетания всех част- ностей, приведенных в порядок верным и направленным на искомое единство тактом. В этом состоит причина необычайной пластич- ности их ранней, особенно гомеровской, поэзии. Природа в ней встает перед нашим взором в своей подлинности, действие, да- же самое незначительное, например надевание доспехов,— в своей неспешной постепенности, и описание всегда дышит характер-
I костью, никогда не опускаясь до простого пересказа событий. До- стигается это не столько отбором изображаемого, сколько тек, что могучий и чарующий талант певца, воодушевленного чувством ин- г, дивидуальности и стремящегося к индивидуализации, пронизывает его поэму и передается слушателю. Благодаря этой своей духовной самобытности греческий дух вторгался во все животрепещущее многообразие чувственного мира, а потом снова входил в себя, ибо искал в мире, по сути дела, чего-то такого, что может принадле- жать лишь идее. Поистине целью его всегда был характер, а не просто нечто характерное, тогда как угадывание первого не имеет ничего общего с погоней за вторым. Поиски подлинности, индиви- дуальности характера вместе с тем увлекали греков в сферу иде- ального, потому что взаимодействие всех индивидуальностей ведет к высшей ступени постижения, к стремлению уничтожить индиви- дуальность в той мере, в какой она является ограниченностью, сох- ранив ее лишь в качестве той тончайшей грани, без которой не мо- жет обойтись никакая определившаяся форма. Отсюда совершен- ство греческого искусства — этого воспроизводящего изображения природы, которое исходило из живого средоточия всякого предмета и удавалось художникам благодаря глубочайшему проникновению в действительность и одушевлявшему их стремлению к высшему ^единству, какого требует идеал. Надо сказать, что и в историческом развитии греческой семьи народов было нечто поощрявшее греков к преимущественному раз- витию характеристического, а именно их разделение на отдельные народности, различающиеся своим диалектом и мировосприятием, а также смешение этих народностей, вызванное многочисленными пе- реселениями и присущей всей нации подвижностью. Общегрече- ское единство сплачивало всех, накладывая одновременно печать своеобразия на проявления деятельности каждой народности, на- чиная от государственного устройства и кончая ладом, в котором играл флейтист. Сюда присоединялось и другое благоприятствую- щее историческое обстоятельство: ни одна из народностей не угне- тала другую, но все процветали, одинаково следуя своим устрем- • лениям; ни один из диалектов не опустился до простонародного на- речия и не возвысился до господствующего положения всеобщего языка; и весь этот, одинаково успешный у разных народностей, расцвет самобытности оказался наиболее ярким и плодотворным ,'Именно в период самого бурного, самого энергичного развития язы- ка. Так складывалось греческое мирочувствие, во всем нацеленное ’ на то, чтобы прийти к вершинам развития путем наиболее яркой j Индивидуализации;'ни у какой другой нации это стремление не | ‘Проявилось в той же степени. Греки видели в самобытных укладах ^-Жародной души художественные жанры и внедряли их тем самым архитектуру, музыку, поэзию и в самые высокие сферы приме- '.Яения языка х. Налет простонародности мало-помалу исчезает, 1 Тесную связь. между национальными особенностями разных греческих МюЮродностей и их поэзией, музыкой, искусством танца, жеста и даже их архитек- ярко и подробно показал Бёкк в исследованиях, приложенных к его изда- 175
звуки и грамматические формы в каждом из диалектов проясня- ются и подчиняются требованиям красоты и гармонии. Облагоро- женный таким образом, каждый диалект становится одним из са- мобытных характеров художественного и поэтического стиля, а все вместе они приобретают способность, восполняя друг друга своими взаимными противоположностями, сливаться в единый иде- альный образ. Мне едва ли нужно здесь уточнять, что, говоря о диалектах в их отношении к поэзии, я имею в виду только приме- нение различных ладов и диалектных особенностей в лирике и различие между речами хора и диалогом в трагической поэзии, а не те случаи, когда в комедии в уста персонажей вкладываются диалектные выражения. Последнее — явление совершенно другого рода, более или менее распространенное в литературах всех народов. У римлян, хотя их самобытность тоже проявляется в языке и литературе, гораздо менее дает о себе знать чувство необходимости того, чтобы выражение мысли сопровождалось воздействием волну- ющей, внушающей, настраивающей силы. Римляне достигают со- вершенства и величия на иных путях, подобных тем, какими они шли в своих внешних исторических судьбах. В немецком духовном складе вышеназванное чувство, напротив, проявляется не менее ярко, чем у греков, разве что только греки были склонны больше к индивидуализации внешнего созерцания, а мы — внутреннего восприятия. Мною движет глубокое чувство того, что все рождающееся в душе, будучи истечением единой силы, составляет одно большое целое и что все единичное, словно овеянное тою же силой, должно нести на себе признаки своей связи с этим целым. Последнее до сих пор рассматривалось больше со стороны своего влияния на отдель- ные проявления внутренней жизни. Но целое, о котором мы говорим, оказывает не менее важное обратное действие на способ, каким про- изводящая сила, первая причина всех порождений духа, достигает осознания самой себя. Вместе с тем образ своей собственной само- бытной силы не может предстать человеку иначе как в виде стремле- ния, имеющего определенную направленность, а оно в свою очередь заранее предполагает какую-то цель, которая не может быть ничем другим, кроме как всечеловеческим идеалом. В зеркале идеала мы и рассматриваем представление наций о самих себе. И первое сви- нию Пиндара. В них вниманию читателя в методической и удобной упорядоченной форме предлагается огромное богатство разнообразных ученых сведений, до сих пор обычно оставлявшихся без внимания. Бёкк не ограничивается общим описа- нием характера музыкальных ладов, но входит в метрические и музыкально- теоретические детали, раскрывающие суть их различия с такой основательной историчностью и строгой научностью, с какой это не делалось до него. Было бы крайне желательно, чтобы этот филолог, сочетающий отличное знание языка с редкостным пониманием греческой античности во всех ее частях и аспектах, по- скорее решился посвятить специальный труд влиянию характера и нравов от- дельных греческих народностей на их музыку, поэзию и искусство, разобрав этот важный предмет во всем его объеме. См. его обещания сделать это в 1-м томе из- данного им Пиндара («О стихотворных размерах у Пиндара», с. 253, прим. 14, н особенно с, 279). 176
детельство своей высокой интеллектуальности и проникновенной глубины духа они явят тогда, когда, не ограничивая идеал райками пригодности для определенных целей, они будут рассматривать его— и здесь залог их внутренней свободы и разносторонности — как нечто способное достичь своей цели лишь путем своего же внутрен- него самоосуществления, как постепенный расцвет и бесконечное развитие. Конечно, даже при одинаковом наличии этого первого условия, чистоты идеала, последний проявляется по-разному, соот- ветственно индивидуальной направленности народа на чувственное созерцание, на внутреннее восприятие или на отвлеченное мышление. В каждом из этих проявлений духа разнообразно воспроизводится мир, окружающий человека и с разных сторон осваиваемый челове- ком. Во внешней природе — если остановиться пока на чувственном ? созерцании — все выстраивается в статический ряд, все одновре- менно находится перед глазами или следует друг за другом в посте- пенном развитии одних состояний из других. Те же свойства прису- ? щи изобразительному искусству. У греков, которым всегда было да- но извлекать самый богатый, самый гармоничный смысл из чувствен- ного, внешнего созерцания, наиболее характерной чертой духовного - творчества было инстинктивное отталкивание от всего чрезмерного и утрированного. При всей их подвижности и свободе фантазии, при всей, казалось бы, необузданности чувств, при всей переменчивости настроения, при всей стремительности перехода от одних решений к другим им была тем не менее присуща неизменная склонность удер- живать все создаваемое ими в границах уравновешенности и гармо- нического согласия. Они в большей степени, чем любой другой на- род, обладали тактом и вкусом, причем отличительной чертой этого ‘ их дарования было то, что, избегая в своих произведениях всего спо- собного оскорбить нежную душу, они никогда не жертвовали ради этой цели ни силой, ни природной правдой чувства. Преобладание внутренней восприимчивости, наоборот, допускает — ничуть не уводя с верного пути — большую резкость противоположений, большую внезапность переходов, раскол между непримиримыми ... душевными состояниями. Проявление всего этого мы соответственно находим у людей более позднего времени, начиная уже с римлян. Диапазон различий самобытного духовного склада неизмеримо огромен и непостижимо глубок. Тем не менее, следуя нити своих ., рассуждений, я не мог пройти мимо него. Правда, может показаться, i- что, изучая характер наций, я уделяю слишком много внимания вну- > тренней душевной настроенности, тогда как он имеет более живые и i наглядные способы проявления в действительности. Не говоря уже | о языке и словесном творчестве, он обнаруживается в чертах лица, | строении тела, поведении, нравах, образе жизни, в семейных и граж- Данских установлениях и прежде всего — в единообразии того от- 4 печатка, который народы на протяжении столетий накладывают на f свои творения и деяния. Создается впечатление, будто вся эта жи- • Вая картина превращается в бледную тень, если разыскивать черты <Характера в настроенности духа, лежащей в основе его конкретных > Проявлений. И все-таки я не мог поступить иначе, коль скоро намере- 177
вался показать влияние характера на язык. Язык невозможно по- ставить непосредственно в один ряд с вышеперечисленными реаль- ными проявлениями. Мы должны отыскать то средоточие, где язык и внешние проявления характера совпадают и откуда, как из еди- ного источника, они направляются далее по своим различным путям. А таким источником явно может быть только сокровеннейшая глу- бина самого духа. 32. Ответить на вопрос, как духовная индивидуальность укоре- няется в языках, не легче, чем определить ее. Что в языке надо счи- тать характеристическим? По каким чертам языков можно распоз- нать характер? Духовное своеобразие наций, коль скоро они поль- зуются языками, проявляется на всех стадиях их исторической жиз- ни. Его влиянием вызвано различие между языками разных рас, между языками одной семьи народов, между наречиями отдельного языка, да, наконец, и внутри наречия, при всей его кажущейся устой- чивости. Все это изменяется соответственно различию эпох и стилей. Характер языка сливается поэтому с характером стиля, но тем не менее всегда остается присущ языку, и недаром каждому языку лег- ко и естественно удаются лишь определенные роды стилей. Если все перечисленные виды различий мы разделим на два случая — смотря по тому, различаются ли слова и флексии двух языков фонетически (такое различие в убывающей степени можно наблюдать, переходя от языков разных рас к диалектам одного языка) или же характер нации проявился только в употреблении слов и словосочетаний при полной или почти полной тождественности внешней формы,— то во втором случае воздействие духа, коль скоро язык уже достиг высо- кого интеллектуального развития, нагляднее, но тоньше, а в первом случае оно сильнее, но туманнее, потому что связь звука с душевны- ми движениями лишь очень редко удается опознать и обрисовать до- статочно определенным и отчетливым образом. Впрочем, даже и в ди- алектах мелкие варианты отдельных гласных, очень мало сказываю- щиеся на общей картине языка, не без основания сопоставляются с чертами душевного склада, как заметили уже греческие граммати- ки, говорившие о мужественности дорийского а в сравнении с более мягким ионийским ае (т|). В период начального образования языка, когда, с нашей точки зрения, следует предполагать существование генетически не связан- ных языков различных рас, стремление впервые выстроить язык из внутреннего духовного побуждения так, чтобы он был и наглядным для собственного сознания, и понятным для окружающих, то есть соз- дать как бы технические средства выражения, слишком перевеши- вало все остальное, чтобы в какой-то мере не заслонять собою про- явления индивидуальной духовной настроенности, которая начнет ровнее и определеннее проявляться при позднейшем применении языка. Но именно при создании техники языка участие и влияние природного уклада и национального характера, несомненно, всего сильнее и действеннее. Мы сразу видим это по двум узловым момен- там, которые характеризуют собою весь интеллектуальный уклад народа, предопределяя вместе с тем и множество других обстоя- ла
тельств. Описанные выше разнообразные способы, какими языки достигают связи элементов в предложении, составляют важнейшую часть языковой техники. Но именно тут в разной степени дает о себе знать, во-первых, ясность и четкость логического упорядочения, которая только и может служить надежной основой для свободного полета мысли, придавая интеллектуальной сфере закономерность и вместе широту, а во-вторых — потребность в чувственном богатстве и гармонии, стремление души облечь во внешние звуки все, что ею воспринято и пережито пока еще лишь внутренне. Конечно, в той же технической форме языков заложены признаки и других, более спе- цифических и индивидуализированных черт национального духа, хотя последние и труднее выявить. Так, например, разве искусное и сложное применение разнообразных модификаций гласных звуков и их положений внутри слова при ограничении только этим родом флексии и отказе от словосложения не говорит о преобладании у на- родов семитической расы, и особенно у арабов, рассудочной способ- ности к остроумным и тонким разграничениям и не содействует в свою очередь развитию у них этой способности? Правда, образное богатство арабского языка, казалось бы, находится в противоречии с таким утверждением. Однако его образность, пожалуй, тоже сво- дится опять же к остроумному разграничению понятий, а кроме то- го, все богатство образов арабского языка содержится, по существу, в давно сформировавшихся словах, тогда как сам по себе он распо- лагает по сравнению с санскритом и греческим гораздо меньшим за- пасом средств, которые допускали бы неиссякаемое поэтическое твор- чество во всевозможных жанрах. Несомненным мне кажется по край- ней мере то, что состояние, когда язык как верный слепок формо- творческого периода духа заключает в себе много поэтически оформ- ленного материала, надо отличать от другого состояния, когда в самом его организме — в его звуках, формах, в синтаксических пра- вилах, оставляющих свободу для сочетания слов и построения ре- чи,— посеяны неистребимые семена вечно цветущей поэзии. В первом случае созданная некогда форма мало-помалу застывает и ее поэти- ческое содержание перестает восприниматься как вдохновляющая си- ла. Во втором поэтическая форма языка, не утрачивая вечной све- жести, всегда способна воспринимать материал, творимый из этой же формы, сообразно духовной культуре века и гению поэта. Замечание, сделанное нами выше по поводу флективной системы, находит себе подкрепление и здесь. Подлинное достоинство языка состоит в том, чтобы подталкивать человеческий дух на всем протяжении его разви- тия к упорядоченной деятельности и к развертыванию всех его спо- собностей, или — если выразить то же в аспекте воздействия духа на язык — в том, чтобы нести на себе печать такой же чистой, упоря- доченно действующей и животворной энергии, какая его соз- дала. Впрочем, даже когда формальная система нескольких языков в целом одинакова — как, например, в санскрите, греческом, латин- ском и немецком языках, где господствует флексия, выражаемая изредка чередованием гласных, а чаще всего суффиксами и префик- 179
сами,— в применении этой одинаковой системы могут наблюдаться различия, вызванные духовным своеобразием народа. Одно из важнейших различий заключается в большей или меньшей отчетли- вости, регулярности и полноте грамматических понятий и недву- смысленности распределения между ними фонетических форм. Мы уже говорили о том, что внимание народа, переходящего к более высоким ступеням обработки своего языка, переключается с чувст- венного богатства звуков и многообразия форм на четкость, строгую разграниченность и тонкость их применения. Два соответствующих состояния можно обнаружить даже внутри одного и того же языка в разные эпохи. Подобную тщательность в соотнесении своих форм с грамматическими понятиями проявляет греческий язык, а при сра- внении некоторых его диалектов обнаруживается также и его стремление избавиться от чрезмерного фонетического изобилия и от чересчур полнозвучных форм, сократить их или заменить более сжа- тыми. Язык, юношески буйствовавший в своем чувственном прояв- лении, все больше сосредоточивается на точности выражения внут- ренней идеи. Время помогает ему в этом двояким образом: с одной стороны, дух по мере своего успешного развития приобретает все большую склонность к внутренней деятельности, а с другой — в ходе употребления языка его фонетические формы стираются и уп- рощаются, кроме случаев, когда своеобразие духовного склада сох- раняет в неприкосновенности все исконно значимые звуки. Уже в греческом по сравнению с санскритом заметно это стирание и упро- щение, хотя и не в такой степени, чтобы только им можно было объ- яснить большую строгость в звуковом оформлении грамматических значений. Если греческий в употреблении своих форм действительно обнаруживает, если я не ошибаюсь, более зрелую интеллектуальную направленность, то подлинной причиной здесь является присущая нации способность к стремительному развертыванию, оттачиванию и строгому расчленению мысли. Немцы, напротив, достигли высоких ступеней образованности тогда, когда их язык уже дошел до стадии стирания и усечения даже значимых звуков, что, конечно, могло быть одной из причин нашей малой наклонности к чувственному со- зерцанию и большей сосредоточенности на внутреннем переживании. В латинском языке образование фонетических форм никогда не проходило под знаком буйной пышности звучания и широкого про- стора для фантазии; мужественный и суровый гений этого народа, сосредоточенный прежде всего на реальности и на реально значимой части интеллектуальной сферы, не мог допустить чересчур богатого и вольного звукового изобилия. Греческим грамматическим формам, отразившим в себе подвижность воображения и тонкое чувство кра- соты, свойственные этому народу, в сравнении с другими языками той же семьи можно, пожалуй, не опасаясь ошибки, приписать большую легкость, гибкость и чарующую прелесть. Мера применения технических средств для своих языков у разных народов тоже различна соответственно различию их духовных укла- дов. Здесь достаточно вспомнить об образовании сложных слов. Санскрит пользуется ими в самых широких пределах, какие только 180
вообще может позволить себе язык без утраты естественности, гре- ческий - гораздо более ограниченным образом, причем по-разному в разных диалектах и стилях. В латинской литературе сложные сло- ва встречаются преимущественно у старых писателей и постепенно исчезают по мере формирования языка. Лишь после тщательного анализа, но зато с отчетливой ясностью мы начинаем видеть, как характер народов разного мировосприятия отражается в значении слов. Выше (§ 31, с. 162, 168) я уже говорил о том, что даже при самом конкретном употреблении слова в качестве простого материального знака своего понятия оно едва ли вызовет одинаковый образ в представлении разных индивидов. Мы можем поэтому смело утверждать, что в каждом слове заключено нечто, уже не поддающееся дальнейшему словесному уточнению, и что слова разных языков, даже обозначая в целом одинаковые понятия, все- таки никогда не бывают в подлинном смысле синонимами. Строго говоря, ввести их точное определение невозможно, и часто удается лишь как бы указать место, занимаемое ими в области, которой они принадлежат. Я уже упомянул и о том, почему это происходит даже при обозначении конкретных материальных предметов. Но подлин- ная сфера разнообразия в смысловой наполненности слов — обозна- чение интеллектуальных понятий. Здесь редкое слово выражает то же понятие, что и слово в другом языке, без того или иного очень заметного отличия. Пока — например, изучая языки нецивилизо- ванных и неразвившихся народов,— мы не имеем никакой воз- можности видеть тонкие смысловые нюансы, нам кажется, что зна- чения слов в разных языках однообразны. Но внимательное обследо- вание языков высокой культуры предохраняет нас от этого поспеш- ного заключения. Было бы, пожалуй, поучительно провести в них сравнение выражений одного типа, построив как бы синонимику нескольких языков, подобно тому как она создана для отдельных языков. Правда, у наций, живущих напряженной духовной жизнью, значение интеллектуальных понятий, если проследить их до тончай- ших оттенков, как бы непрестанно переливается (in bestandigem Flu- sse). В каждый исторический период каждый самостоятельный писа- тель непроизвольно дополняет или изменяет значение слов, потому что не может не передать свою индивидуальность языку, на котором пишет, а язык предлагает ему выражения, вызванные в свое время иными потребностями. В подобных случаях было бы полезно предпри- нять двоякое сравнение: слов, употребляемых в разных языках для выражения одинакового в общих чертах понятия, и слов одного и того же языка, относящихся к одинаковому роду понятий. Во вто- ром случае духовная самобытность вырисовывается как нечто единое в своей неповторимости: сопутствуя всем объективным понятиям, она неизменно остается собой. В первом случае мы увидим, как одно и то же понятие, например понятие души, осмысливается с разных сторон, и на путях исторического исследования ознакомимся как бы со всем диапазоном возможных для человека способов представления. Отдельные языки, даже отдельные писатели могут расширять этот диапазон. В обоих случаях разнообразие возникает отчасти из-за не- 181
одинаковой напряженности и разного состава спосоопостеп, дей- ствующих при образовании понятия, а отчасти из-за пестроты соче- таний, в которые попадают понятия, никогда не выступающие в ин- теллектуальной сфере изолированными. Ведь речь у нас идет о сло- ве, льющемся из полноты духовной жизни, а не об образовании поня- тий научной школой, ограничивающей их лишь необходимыми при- знаками. На почве такого систематически строгого разграничения и фиксирования понятий и их знаков возникает научная терминоло- гия, какую в санскрите мы находим во все эпохи философского раз- вития и во всех областях знания, ибо индийский ум был совершенно исключительным образом поглощен разграничением и исчислением понятий. Что касается вышеназванного двоякого сравнения, то оно доведет до отчетливой осознанности глубокое и тонкое различие между субъективным и объективным началами, показав, как оба они попеременно воздействуют друг на друга и как творческая сила возвышается и облагораживается по мере последовательного возве- дения храма познания. Мы исключили здесь из своего рассмотрения случаи ошибочного или ущербного построения понятий. Речь шла только об избираю- щем разные пути, но всеобщем, закономерном и энергичном стремле- нии к выражению понятий и о том, как, преломляясь в духовной ин- дивидуальности, они предстают в бесконечной многогранности. Разу- меется, при отыскании признаков духовной самобытности в языках сразу встает вопрос и о правильном разграничении понятий. В са- мом деле, если, скажем, какой-то язык объединяет два понятия, часто, но все же не с необходимостью связываемые друг с другом, то однозначного выражения отдельно для каждого из них в данном языке может не оказаться. Примером могут служить в некоторых языках выражения для понятий воли, желания и становления. О вли- янии духовного своеобразия на способ обозначения понятий с точки зрения родства этих последних, выражаемого одинаковостью зву- чания, и на употребляемые при этом метафоры здесь едва ли нужно упоминать особо. Но гораздо больше, чем в отдельных словах, интеллектуальное своеобразие наций дает о себе знать при сочетания слов в речи, про- являясь и в пространности, какую язык способен придать своим предложениям, и в степени разветвленности, какая может быть до- стигнута внутри определенных границ. Мы видим тут подлинную картину хода мысли и сцепления идей, за которыми речь не в силах поспеть, если язык не располагает необходимым богатством и широ- кой свободой сочетания своих элементов. Все, что работа духа пред- ставляет собой с формальной стороны, обнаруживается в этой части языка, в свою очередь обратно действуя на внутреннюю силу. Гра- дации здесь неисчислимы, и не всегда удается в точных и определен- ных словах показать, что именно в языке вызывает это действие. Но создаваемая им неповторимая исключительность, как легкое дуно- вение, веет над всей совокупностью языка и речи. 182
Характер языков. Поэзия и проза 33. До сих пор я касался частных сторон взаимодействия между характером наций и характером языков. Но есть два проявления языка, где все эти стороны не только самым решительным образом сходятся, но и само понятие частности утрачивает смысл из-за пре- обладающего влияния целого. Это — поэзия и проза. Их следует называть проявлениями языка потому, что уже исконным укладом последнего предопределяется его преимущественное тяготение к той или другой из них или, если язык имеет поистине незаурядную форму, то к одинаковому развитию той и другой в соразмерном со- отношении, причем и в ходе их развития язык тоже продолжает оказывать на них свое воздействие. По существу, однако, поэзия и проза суть прежде всего пути развития интеллектуальной сферы как таковой, и, если ее природа не ущербна и она не встречает на своем пути преград, обе должны с необходимостью развиться из нее. Они требуют поэтому тщательнейшего изучения не только в их общем взаимном соотношении, но и особенно в том, что касается эпохи их возникновения. Если рассмотреть поэзию и прозу одновременно и с предельно конкретной, и с идеальной стороны, то мы увидим, что они идут раз- ными путями к одинаковой цели. В самом деле, обе, отталкиваясь от действительности, движутся к чему-то вне ее. Поэзия схватывает действительность в ее чувственном облике, воспринимает ее внеш- ние и внутренние проявления, но не вдается в ее истоки и причины, а, скорее, намеренно отбрасывает эту ее бытийную сторону; чувствен- ные явления поэзия сочетает силою фантазии и ею же превращает их в картину художественно-идеального целого. Проза разыскивает в действительности как раз те корни, которыми та внедрена в бытие, и нити, связующие ее с этим последним. Сочетая работою мысли факт с фактом и понятие с понятием, она стремится установить их объек- тивную взаимосвязь в свете единой идеи. Различие между поэзией и прозой очерчено здесь нами так, как оно предстает чистой мысли, сообразно их истинному существу. Если иметь в виду только воз- можные формы их языкового проявления и рассматривать к тому же одну формальную сторону, которая в сочетании с содержательной крайне важна, но сама по себе почти безразлична, то придется ска- зать, что внутренняя прозаическая интенция может быть развернута в речи, связанной размером, а поэтическая — в свободной речи. Правда, обе обычно от этого страдают, так что прозаическое начало, получив поэтическое выражение, не обладает вполне ни чертами про- зы, ни чертами поэзии; точно так же и облачившаяся в прозу поэзия. Поэтическое содержание властно требует для себя и поэтического одеяния, и нет недостатка в примерах, когда поэт, чувствуя над собой эту власть, завершал в стихах то, что было им начато в прозе. Обе — если возвратиться к их истинной сущности — требуют на- пряжения всей совокупности душевных сил, какое необходимо для того, чтобы полное проникновение в действительность сочетать с 183
возведением бесконечного разнообразия к идеальному единству; обе требуют внутренней собранности для неотступного следования по предначертанному пути. С другой стороны, эта собранность, будучи верно понята, должна не исключать для национального духа воз- можности следовать и по противоположному пути, а, наоборот, способствовать этому. Обе предрасположенности — и к прозе, и к поэзии—должны дополнять друг друга, в одинаковой мере помогая человеку укорениться в реальности, но лишь с тем, чтобы, совершен- ствуясь, он мог радостнее подниматься над нею к более свободной стихии. Поэзия народа еще не достигла своих вершин, если не обре- ла той разносторонности, которая в сочетании с широтой, гибкостью и размахом возвещает о возможности аналогичного развития также и в прозе. Поскольку человеческий дух, предоставленный своей соб- ственной силе и свободе, не может не прийти к созданию как поэзии, так и прозы, по одной из них мы узнаем о возможности другой, как по фрагменту скульптуры видно, что она была частью группы. Проза, однако, может остановиться и на простом описании дей- ствительности с чисто внешней целью, быть лишь сообщением о тех пли иных вещах, не пробуждающим мысли и чувства. Тогда она не отличается от обыденной речи и не достигает высоты своего подлин- ного существа. Ее нельзя в таком случае называть одним из путей духовного развития; она имеет лишь вещественную соотнесенность, но не имеет внутреннего формального строения. Вступая на более высокий путь, она нуждается для достижения цели в средствах, спо- собных глубже затронуть душу, и становится той возвышенной речью, которую только и можно принимать во внимание, говоря о прозе как спутнице поэзии на интеллектуальном поприще наций. Такая проза немыслима без постижения своего предмета совокупными силами души, благодаря чему возникает такое его описание, в кото- ром он начинает излучать свое влияние во всех возможных направле- ниях. Здесь действует не только разграничивающий рассудок, но и все прочие способности сотрудничают с ним, создавая то видение мира, которое в соединении с совершенством выражения позволяет говорить о высоком таланте. В достигнутом единстве прозаическая речь несет в себе, помимо описания предмета, также и отпечаток особой духовной настроенности. Язык, окрыленный порывом мысли, обнаруживает свои достоинства, подчиняя их вместе с тем единой господствующей цели. Ему передается нравственность чувств, и в стиле начинает светиться душа. Благодаря соупорядоченности и размеренности предложений проза вполне специфическим для нее образом обнаруживает логическую эвритмию — то соответствие раз- вертыванию мысли, к которому всякую возвышенную прозаическую речь обязывает ее специальная цель. Когда такой ритмикой смысла слишком увлекается поэт, его поэзия уподобляется риторической прозе. Но когда в талантливой прозе сочетается все перечисленное здесь, она становится живой картиной рождения мысли, состязанием духа со своим предметом. Если позволяет последний, мысль форми- руется как непринужденное, непосредственное наитие, соревнуясь 184
В своей области, области истины, с не менее самостоятельной красо- той поэзии. Из всего этого ясно, что перед поэзией и прозой стоят одни и те же общезначимые требования. В обеих дух должен быть припод- нят и увлечен внутренним порывом. Человек в полном обладании всей своей самобытностью должен проникать мыслью как во внеш- ний, так и во внутренний мир и, схватывая частности, вместе с тем оставлять за ними ту их природную форму, которая связует их с целым. Но в своей направленности и в средствах своего воздействия поэзия и проза различны и, по сути дела, никогда не допускают сме- щения. С точки зрения языка особенно важно то, что поэзия в своей подлинной сути неотделима от музыки, тогда как проза имеет дело исключительно со словом. Известно, насколько обязательной была связь поэзии греков с инструментальной музыкой; то же можно ска- зать о еврейской лирической поэзии. Выше говорилось и о зависи- мости поэзии от музыкальных ладов. Сколь бы поэтичными ни были мысль и слова, без элемента музыки мы не ощущаем себя по-настоя- щему в сфере поэзии. Отсюда естественный союз между великими поэтами и композиторами, хотя, с другой стороны, тяготея в своем развитии к неограниченной самостоятельности, музыка способна сознательно оттеснять поэзию на второй план. В строгом смысле слова никогда нельзя сказать, что проза про- исходит из поэзии. Даже если, как в греческой литературе, первая исторически появилась действительно после второй \ единственно верным объяснением здесь может быть только то, что проза возник- ла на духовной почве, которая на протяжении столетий подготавли- валась самой оригинальной, самой разносторонней поэзией, и в язы- ке, прошедшем такое развитие. А это совсем другое дело. Ростки греческой прозы, как и ростки поэзии, с самого начала уже были заложены в духовности греков, и без всякого ущерба для своей са- мостоятельности та и другая в своем самобытном облике перекли- каются между собой, потому что обе причастны неповторимой инди- видуальности народа. Уже греческая поэзия являет тот широкий и вольный интеллектуальный размах, который рождает потребность в прозе. Обе с совершенной естественностью развертывались из сво- его общего источника, из того необходимого для них обеих ду- ховного порыва, помешать полному развитию которого могли бы только внешние обстоятельства. Еще в меньшей мере удается объ- яснить возникновение высокой прозы примесью поэтической стихии к обыденной речи, как бы ни ссылаться на то, что поэтическая яр- кость оказалась при этом ослабленной ввиду иначе поставленных целей высказывания и под влиянием развившегося вкуса. Проза и поэзия различны по своему существу. Их различие проявляется, естественно, и в языке, так что каждой из них присущи свои особен- ности в выборе выражений, грамматических форм и синтаксиса. Но намного больше, чем эти частности, их разделяет общий тон целого, 1 Очень талантливый, основанный на вдумчивом и основательном прочтении Древних обзор развития греческой литературы с точки зрения синтаксиса и сти- ля дает «Введение» к «Научному синтаксису греческого языка» Бернарди, 185
ьыцлающий из их г.пбочайшей сути. Сфера поэзии, как пи беско- нечна и неисчерпаема она в своем внутреннем содержании, всегда остается замкнутой, она не все допускает в себя, а допустив, не все- му позволяет сохранить изначальную природу; мысль, не скованная никакой внешней формой, может, свободно развиваясь, вольнее Двигаться во всех направлениях, идет ли речь о схватывании частно- стей или об их соединении в идеальную всеобщность. Недаром по- требность в создании прозы связана с богатством и свободой интел- лектуальной жизни, что и делает прозу достоянием определенных периодов духовного развития. Она имеет, правда, еще и другую сто- рону, придающую ей прелесть и соблазнительное очарование: это ее близость к обстоятельствам повседневной жизни; последняя может быть возвышена и облагорожена духовностью прозы, ничего не утра- тив в правде и непринужденной простоте. Даже поэзия может, при- ближаясь к повседневности, избирать для себя прозаические одежды как бы для того, чтобы воссоздать переживание во всей его чистоте и истинности: как, не доверяя даже самому языку, стесняющему и искажающему чистые излияния души, человек может мечтать о выражении чувств и мыслей без слов, так и при высшей поэтической настроенности он тоже может, отказавшись от всех красот речи, бежать к простоте прозы. Кроме того, для поэзии всегда существенно необходима внешняя художественная форма. Однако в нашей душе может существовать тяготение к природе, противопоставляющее природу искусству и тем не менее не мешающее чувствовать в ней все ее идеальное содержание; такое, по-видимому, действительно при- суще культурным народам нового времени, по крайней мере немец- кому мироощущению, что в свою очередь связано с менее чувствен- ной, но не утратившей глубины формой нашего языка. Поэт может в таком случае намеренно приблизиться к обстоятельствам реальной жизни и, если мощь его гения позволяет, создать подлинно поэтичес- кое произведение в прозаической оболочке. Достаточно вспомнить здесь гётевского «Вертера»: каждый читатель, наверное, чувствует, насколько необходима в этой повести связь внешней формы с внут- ренним содержанием. Упоминаю об этом только для того, чтобы пока- зать, как противоположение поэзии и прозы, а также переплетение их внутреннего и внешнего существа иногда вызываются совершен- но разными видами душевной настроенности. Все это оказывает вли- яние на характер языка, но в свою очередь — и это для нас еще оче- виднее — испытывает на себе опять-таки и обратное действие послед- него. Но поэзия и проза тоже приобретают, каждая сама по себе, свое- образную окраску. В греческой поэзии внешняя художественная форма, соответственно духовному своеобразию нации, господство- вала над всем остальным. Это объяснялось, среди прочего, тесной и всепроникающей связью поэзии с музыкой, но прежде всего — изысканным тактом, с каким греки умели оценивать внутреннее воз- действие поэтической формы на движения духа и уравновешивать одно с другим. Так, их старая комедия облекалась в самый пышный ритмический убор. Чем ниже она порой опускалась в своих изобра- 186
'! жениях и словечках к повседневному и даже к пошлому, тем острее ; ощущалась ею необходимость встать в позу и обрести размах за счет строгости своей внешней формы. При чтении Аристофана соче- тание высокопоэтического тона с вполне практической, тяготеющей к простоте нравов и гражданской добродетели старосветской основа- тельностью содержательных парабаз захватывает душу пленитель- ным контрастом, который затем снова разрешается в единстве вну- треннего переживания. Смешение в драме прозы с поэзией, какое мы видим у индийцев и у Шекспира, было грекам совершенно чуждо. Ощущая необходимость приблизить сценическую речь к беседе и основательно считая, что даже самый подробный рассказ в устах действующего лица должен отличаться от эпической декламации рапсода — всегда, впрочем, ее напоминая,— греки создали для этой части драмы особый стихотворный размер, выступающий как бы посредником между художественной формой поэзии и естественной простотой прозы. Правда, и на эту последнюю влияла та же всеоб- щая настроенность, придавая ей внешне более художественный об- лик. Национальное своеобразие греков совершенно особенным об- разом дает о себе знать в их литературно-критических воззрениях и в их суждениях о великих прозаиках. Причина превосходства этих последних — в полную противоположность к подходу, принятому у нас теперь,— усматривается прежде всего в тонкостях ритмики, в искусности фигур речи и во внешних особенностях построения пе- риодов. Взаимодействие частей внутри целого, картина внутренне- го развития мысли, лишь отражением которого является стиль,— эти стороны прозы словно вовсе не существовали для авторов таких литературно-критических сочинений, как, например, книги Дио- нисия Галикарнасского, касающейся данной материи. И все-таки невозможно отрицать, что красота великих образцов действительно покоится, среди прочего, и на этих частностях, так что тщательное изучение взглядов античных критиков, если отвлечься от их одно- сторонности и казуистики, позволяет нам глубже проникнуть в са- мобытность греческого духа. В конце концов, гениальные творения оказывают свое воздействие лишь тем путем, каким их восприни- мает нация, причем как раз их влияние на языки, занимающее нас здесь, больше всего зависит от такого восприятия. При своем успешном развитии дух достигает ступени, когда он, словно отбрасывая предчувствия и предположения, стремится поста- вить свое знание на прочную основу и свести его совокупность в един- ство. Наступает эпоха образования науки и развивающейся из нее учености, и этот момент не может не оказать величайшего воздейст- вия на язык. О терминологии, которая складывается в научной I школе, я уже говорил выше (§ 32, с. 182). Но об общем влиянии | этой эпохи на язык уместно упомянуть именно здесь, потому что на- ука в строгом смысле слова требует прозаического облачения, а по- | этическое достается ей лишь случайно. В сфере науки дух имеет 1- дело исключительно с объективной действительностью, с субъектив- 1! ной — лишь настолько, насколько она подчинена необходимости; Ц он ищет истину и отсекает всю внешнюю и внутреннюю видимость. 187
Поэтому язык лишь благодаря научной обработке достигает совер- шенной строгости в разграничении и фиксировании своих понятий и приобретает наиболее отчетливый критерий для оценки того, сколь целенаправленно предложение и его части устремлены к единой цели. Со своей стороны единая научная форма, распространяющаяся на всю область знания, и фиксация отношения этой формы к познаю- щей способности раскрывают перед духом совершенно новую перс- пективу, превосходящую по своему величию любое частное открытие, что тоже сказывается на языке, придавая ему характер возвышен- ной серьезности и основательности, которая в свою очередь доводит все его понятия до предельной четкости. Научное применение языка требует от его выражений строгой холодности и трезвости, а отего синтаксиса—воздержания от всякой витиеватой сложности, посколь- ку она вредит пониманию и не отвечает прямой цели представления предмета. Таким образом, тон научной прозы совершенно отличен от всего, что мы описывали до сих пор. Язык должен теперь, не давая воли своей самостоятельности, насколько возможно слиться с мыс- лью, сопутствовать ей и отражать ее. В обозримой для нас части истории человеческого духа основателем науки и научно ориенти- рованного сознания по праву может быть назван Аристотель. Хотя стремление к науке возникло, естественно, раньше и прогресс был постепенным, однако только с Аристотелем ее понятие достигло за- вершенности. Оно как бы внезапно, с неведомой прежде ясностью развернулось в его уме, и между его стилем и исследовательской ме- тодикой и стилем и научными приемами его непосредственных пред- шественников пролегла глубокая пропасть, не позволяющая думать здесь о каком-то постепенном переходе. Аристотель исследовал фак- ты, сопоставлял их и стремился возвести их к всеобщим идеям. Он подвергал проверке построенные до него системы, показывал их несостоятельность и старался построить свою собственную систему на основе глубокого постижения познающей способности в человеке. Одновременно все знания, какие вмещал его гигантский ум, он при- водил в единую связь, упорядочивая их путем разграничения поня- тий. Из такого подхода, соединявшего глубину с широтой охвата, требовавшего одинаковой строгости при исследовании как материи, так и формы познания и отличавшегося в своем стремлении к ис- тине прежде всего решительным отсечением всякой обманчивой ви- димости, у Аристотеля не мог не сложиться его язык, составивший поразительную противоположность языку его непосредственного предшественника и современника Платона. По сути дела, их прихо- дится относить к разным историческим периодам, считая платонов- ский стиль высшим достижением эпохи, которой с тех пор было уже не суждено повториться, а аристотелевский — преддверием и нача- лом новой. Опять-таки мы наблюдаем здесь поразительное влияние духовной самобытности, сказавшейся на характере философского познания. Глубоко ошибались люди, желавшие язык Аристотеля, лишенный внешней прелести, не пользующийся прикрасами и, надо признать, нередко трудный, объяснить врожденной сухостью нрава и как бы убогостью души. Большая часть его трудов посвящена му- 188
5 зыке и поэзии. Воздействие поэзии на него, как можно видеть уже по его немногим сохранившимся суждениям о ней, было глубоким, и лишь врожденная наклонность могла вызвать такой интерес к этой отрасли литературы. Мы располагаем одним его гимном, исполнен- ным поэтического порыва, и если бы до нас дошли его эксотерические сочинения, особенно диалоги, то мы, пожалуй, вынесли бы совершен- но иное суждение о разносторонности его стиля. Отдельные места его сохранившихся сочинений, особенно «Этики», показывают, до какой высоты он мог подняться. У подлинно глубокой и отвлеченной философии есть свои особенные пути, какими она достигает вершин большого стиля. Добротность, завершенная самозамкнутость поня- тий там, где источником учения является истинно творческий дух, придает и языку возвышенность, перекликающуюся с внутренней глубиной. Философский стиль совершенно неповторимой красоты сложился при разработке отвлеченных понятий и у нас в сочинениях Фихте и Шеллинга; пускай лишь в отдельных местах, но с поистине захва- тывающим величием он проявился у Канта. Не только результаты конкретных научных исследований способны вызвать к жизни вели- колепную, отточенную прозу, питающуюся глубоким и всеобъемлю- щим воззрением на совокупность природы, но и само по себе научное исследование способно составить содержание такой прозы, воспла- меняя дух, который один только и может вести познание к его вели- ким открытиям. Если я упомяну в этой связи имеющие сюда отноше- ние труды моего брата, то, пожалуй, просто повторю общераспрост- раненное и часто высказываемое суждение. При создании храма науки восхождение к всеобщему может на- чинаться от любой точки, и как раз такое восхождение теснейшим образом зависит тут от максимально точной и исчерпывающей обра- ботки фактов, фундамента всей постройки. Лишь там, где ученость и тяга к ее расширению не пронизаны подлинной духовностью, язык терпит ущерб, и соответственно прозе тоже грозит упадок, подобно тому как он грозит ей при вырождении глубокого интеллектуального диалога в обыденный или манерно-условный разговор. Язык лите- ратуры может процветать, лишь пока его увлекает за собою духовный порыв, стремящийся расширить сферу своего действия и привести мировое целое в гармоническую связь со своим собственным сущест- вом. Такой порыв проявляется в бесчисленных образах и разновид- ностях, но, следуя природному импульсу, даже там, где отдельный человек этого не осознает, он всегда в конечном счете устремлен к достижению этой великой связи. Где интеллектуальная самобытность с недостаточной энергией восходит к этой высоте или где язык куль- турной нации, переживающей интеллектуальный упадок, покидает- ся духом, которому язык единственно обязан своей силой и своим .расцветом, там проза большого стиля либо не возникает совсем, либо распадается, когда духовное творчество мельчает до ученого •собирательства. Поэзия может возникать лишь в отдельные моменты и лишь '|Лри определенном духовном настрое, проза сопутствует человеку 189
всегда и во всех проявлениях его интеллектуальной деятельности. Она приспосабливается к любой мысли и к любому переживанию; и если в том или ином языке благодаря его четкости, прозрачной яс- ности, пластической живости, благозвучию и гармонии она развива- ет в себе и способность при любой теме достигать свободного полета и вместе тонкий такт, позволяющий чувствовать, в какой мере и ка- кая приподнятость стиля допустима в каждом отдельном случае, то такая проза одновременно и свидетельствует о свободе, подвижно- сти, неизменной прозорливости духа в его непрерывном развитии, и способствует развитию этих качеств. Здесь — предельная высота, которой способен достичь язык в формировании своего характера и которая требует поэтому своевременной закладки самого обширного и надежного фундамента, начиная с первых зачатков внешней язы- ковой формы. С образованием такой прозы поэзия тоже не остается в тени, ведь обе они проистекают из общего источника. Конечно, поэзия может достичь высокого совершенства и без того, чтобы проза получила в языке равное развитие. Но сфера языка обретает полноту только при образовании обеих. Греческая литература, хотя и с большими про- белами, о которых можно только пожалеть, являет нам развитие языка в данном его аспекте полнее и чище, чем любая другая из из- вестных нам литератур. Без заметного влияния иноязычных произ- ведений—-что не исключает влияния иноземных идей — она от Гомера до византийских писателей проходит все фазы развития, обязанная последним только самой себе и духовным сдвигам, которые совершались в народной жизни под влиянием внутренних и внешних исторических перемен. Своеобразие греческой семьи народностей! заключалось в какой-то присущей всей нации подвижности, всегда направленной на завоевание свободы и вместе с тем гегемонии — которая, впрочем, как правило, всегда была готова оставить покорен- ным по крайней мере видимость свободы. Подобно волнам окружав- шего их, но в свою очередь тоже замкнутого моря, эта подвижность вызывала—внутри обозримых пределов — непрестанные перемены, переселения, перипетии силы и власти, что давало духу вечно новую пищу и повод проявлять себя в каждом роде деятельности. Когда, например при основании городов-колоний, греки распространяли свое влияние на отдаленные области, там начинал господствовать тот же национальный дух. И, пока продолжалось такое положение, единое внутреннее национальное начало пронизывало язык и его ли- тературу. Мы живо ощущаем в этот период непрерывную внутрен- нюю взаимосвязь всех порождений духа, животворное взаимовлия- ние поэзии, прозы и всех их жанров. Потом, когда после Александ- ра Македонского греческие язык и литература распространились благодаря завоеваниям, а также позднее, когда, принадлежа уже покоренному народу, они соседствовали с языком и литературой покорителей мира — римлян, выдающиеся умы и поэтические талан- ты продолжали появляться, но одухотворяющее начало иссякло, а с ним иссякло и оригинальное творчество, кипящее полнотой своих собственных сил. Лишь тогда по-настоящему открылась для познания 190
большая часть земного круга; идея научного наблюдения и система- тической обработки всей области знания прояснилась для человече- ского ума благодаря учению и примеру Аристотеля, этого выдающе- гося человека, который сочетал в себе деятельную энергию с глуби- ной и богатством мысли и приход которого имел поистине всемирно- историческое значение. Мир объектов предстал субъективному твор- честву в своей необъятной мощи, и в еще большей мере творческая инициатива оказалась скована самою же прежней литературой, ко- торая с забвением одушевлявшего ее начала из-за гибели источника этого начала, свободы, сразу же стала казаться чужеродной силой, вызывавшей разнообразные попытки подражания, но уже не допус- кавшей возможности никакого подлинного соперничества. С этой эпохи начинается постепенный упадок языка и литературы. Зато научная деятельность сосредоточивается на обработке того, что оставила эпоха их пышного расцвета, благодаря чему мы теперь зна- комы и со значительной частью произведений блестящего периода, и с тем способом, каким эти произведения отражались в направленном на них сознании позднейших поколений народа, который остался тем же самым, хотя и вынужден был покориться внешним судьбам. Наше знание литературы санскрита не позволяет надежно судить о степени развитости и объеме его прозы. Однако условия гражданс- кой и общественной жизни вряд ли могли здесь дать такой же повод для образования прозы, как в Греции. Греческий дух и характер сами по себе уже вызывали к жизни — причем, пожалуй, в большей мере, чем у любого другого народа,— такое общение между людьми, при котором диалог был если не единственной целью, то главной изюминкой. Разбирательство дел в суде и в народном собрании тре- бовало красноречия, способного убеждать людей и управлять дви- жениями души. Если нам и впредь не удастся обнаружить среди па- мятников индийской литературы ничего равноценного по стилю про- изведениям греческих историографов, риторов и философов, то при- чиной здесь могут быть вышеназванные и подобные обстоятельства. Санскрит, этот богатый, гибкий язык, оснащенный всеми средства- ми, способными придать речи зрелую силу, достоинство и очарова- : ние, явно хранит в себе все необходимые зачатки высокой прозы, и с ее созданием он развил бы в себе еще и какие-то совершенно новые черты своего характера, кроме известных нам сейчас. Об этом сви- детельствует хотя бы очаровательный в своей простоте тон рассказов у «Хитопадеши», подкупающий удивительной верностью и изяществом изображения вместе с совершенно самобытной остротой ума. ® Латинская проза находилась в совсем ином отношении к поэзии, F чем греческая. Здесь в равной мере проявились как подражание гре- .5; кам, принятое у римлян, так и их собственная оригинальность, бросающаяся в глаза на каждом шагу. В самом деле, их язык и стиль несут на себе зримый отпечаток их внешнего и внутреннего государ- Ж ственного развития. Созданная в эпоху зрелости, литература римлян Ж уже никак не могла пройти тот путь самостоятельного естественного Jr ^развития, какой мы наблюдаем у греков, чья литература, начавшись ж ь век Гомера, испытывала с тех пор непрекращающееся влияние его 191
ранней песенной поэзии. Большая оригинальная латинская проза была воодушевлена непосредственно силою духа и характера, му- жественной серьезностью, строгостью нравов и исключительной лю- бовью к отечеству — как самостоятельно, так и по контрасту с позднейшим упадком. В ней гораздо меньше чисто интеллектуаль- ной игры, и ввиду всех названных причин она по необходимости лишена наивной грации, присущей некоторым греческим писателям; она проявляется у римлян лишь в поэтическом стиле, ибо поэзии да- но приводить душу в любое состояние,. Вообще при всяком сравне- нии между греческими и латинскими писателями первые предстают менее церемонными, более простыми и естественными. Здесь коренит- ся причина огромного различия обеих наций в том, что касается их прозы, и почти невероятно, чтобы такой писатель, как Тацит, мог по-настоящему взволновать современных ему греков. Воздействие подобной прозы на язык должно было оказаться тем более специфи- ческим, что и сам по себе язык воспринял аналогичный импульс от той же самой национальной самобытности. Присущей грекам словно бы беспредельной гибкости, которая как бы льнет к каждой мысли и с одинаковой легкостью следует за всяким полетом духа, именно в этой всесторонности и беспрепятственной подвижности обретая свой подлинный характер, латинская проза не могла породить. Она не могла бы из нее и возникнуть. Экскурс в историю прозы новоевро- пейских народов привел бы нас к наблюдениям еще более сложного характера, поскольку там, где новые не оригинальны, они невольно попадают под разнообразное влияние латинских и греческих образ- цов, но в то же время изменившиеся исторические обстоятельства придают их литературе и новую, прежде неведомую оригинальность. Удовлетворюсь здесь только тем замечанием, что соотношение, в ко- торое вступают между собой проза и поэзия, оказывая затем обрат- ное воздействие на духовную жизнь, в разных случаях может быть различным, однако в пределах одной нации и одного языка оно ос- тается всегда одним и тем же. Наоборот, рассматривая отдельные языки целой языковой семьи, можно увидеть широкий диапазон изменений этого соотношения; языки выстраиваются по ступеням органического развития, совершающегося на протяжении столетий параллельно прогрессу образованности. Основой здесь неизменно остается присущее всей семье своеобразие внешней языковой формы и тяготеющее к единой цели стремление каждого народа утвер- диться в своей интеллектуальной самобытности. Разнообразие внутри этого единства создается характерами отдельных наций и той ступенью развития, на которой каждая достигает уровня, необ- ходимого для расцвета поэзии и прозы. К этому я сейчас и перейду. Но прежде я должен упомянуть еще об одном не рассмотренном выше различии между прозой и поэзией, а именно об отношении той и другой к письму. После образцовых исследований Вольфа о воз- никновении гомеровских поэм считается общепризнанным, что поэ- зия того или иного народа может еще долгое время по изобретении письма оставаться незафиксированной и что эпохи возникновения письменности и кодификации поэзии совсем не обязательно совпада- ла
ют. Призванная возвеличить переживаемый миг и придать торжест- венность праздничной церемонии, поэзия в ранние эпохи человечест- ва была слишком тесно переплетена с жизнью, слишком непроизволь- но рождалась вдохновением поэта, видевшего перед собой внима- тельного слушателя, чтобы не чуждаться письменной записи с ее холодной целенаправленностью. Речь лилась из уст первого поэта или школы певцов, перенявших дух его поэм, как живая-деклама- ция, сопровождавшаяся пением и инструментальной музыкой. Слова тут были только частью, которую невозможно было выделить особо. ' Вся эта устная поэзия завещалась преемникам, которым и в голову не могло прийти, что столь тесно переплетенные вещи, как слово и пение, надо разделить. Сама идея записи не возникала в течение все- го этого периода, когда поэзия была столь прочно укоренена в духов- ной жизни народа. Запись предполагает как уже сложившийся на- вык рефлексии, приобретаемый за долгое время в ходе обычной худо- жественной практики, так и определенную развитость гражданской жизни, когда появляются потребность в разграничении родов заня- тий и забота о закреплении результатов каждого в целях согласова- ния взаимных действий. Только после этого связь поэзии с музыкаль- ной декламацией и непосредственным жизненным наслаждением могла ослабнуть. К тому же обязательность порядка слов и размер, облегчая запоминание, делали в значительной мере ненужной по- мощь письма при передаче поэтического произведения потомкам. С прозой дело обстояло совсем иначе. Главной причиной отличия, по моему убеждению, нельзя считать трудность запоминания длин- ных отрезков не связанной размером речи. Нет сомнения, что суще- ствует чисто национальная, сохраняемая устным преданием проза, в которой внешнее облачение и выразительная форма явно не случай- ны. В сказаниях народов, вообще не имеющих письменности, мы на- ходим такое словоупотребление, такую стилистику, по которым вид- ' но, что они передавались от рассказчика к рассказчику лишь с очень ’ небольшими изменениями. Дети, передавая услышанный ими рас- 1 сказ, тоже, как правило, добросовестно воспроизводят те же выраже- I ния. Здесь достаточно вспомнить хотя бы сказание о Тангалоа на ,г‘ островах Тонга1. Среди басков еще и сейчас имеют хождение до сих ,-Д пор не записанные сказки, которые, по уверению аборигенов, теря- £ ют всю свою прелесть и природное изящество от перевода на испан- 1 ский язык — яркое свидетельство исключительного внимания, ко- торое уделяется при их передаче, среди прочего, также и внешней форме. Народ так серьезно занят ими, что подразделяет их по содер- •гжанию на разные виды. Я сам слышал одну такую сказку, очень по- J хожую на нашу сагу о гамельнском крысолове. В других сказках > воспроизводятся — правда, с разнообразными вариациями — мифы • 0 Геркулесе, а в одной сказке, распространенной только на малень- Ш Ком острове, прилегающем к стране басков 2,— история Геро и Леан- шДра, перенесенная на монаха и его любовницу. И все же запись, даже Жмысль о которой не возникает в отношении ранней поэзии, с необхо- 'Mariner. Vol. II, р. 377. к 2 Остров Исаро в заливе Бермео. В 193
ДИмостью предполагается самим по себе исконным предназначением прозы еще до того, как она станет подлинно художественной. В ней надо исследовать или описывать факты, развертывать и сочетать по- нятия — словом, выяснять объективную правду. К этому способно стремиться лишь трезвое расположение духа, направленное на исследование, отсеивающее видимость от истины, вручающее бразды правления рассудку. Оно поэтому прежде всего отбрасывает метр, причем даже не из-за стеснительности его оков, а просто потому, что не видит обоснованной потребности в нем, или, вернее, потому, что никакая форма, ограничивающая языковое выражение кругом определенного чувства, не отвечает универсальности всесторонне исследующего и всесвязующего рассудка. Все это, а кроме того, и са- мый размах научных предприятий, делают запись желательной и да- же необходимой. И исследование, и результат исследования долж- ны быть надежно зафиксированы во всех деталях. Самая цель прозы и есть увековечение, насколько оно возможно: история должна со- хранять то, что иначе было бы унесено течением времени, знание — связывать одно поколение с другим, без чего было бы невозможно их дальнейшее развитие. К тому же проза впервые вызывает к жизни и узаконивает обособление индивидуальных творцов от народной массы, поскольку всякое исследование требует личных свидетельств, путешествий в чужие страны, индивидуальных методов систематиза- ции; истина, особенно во времена, когда иных доказательств мало, нуждается в ручательстве авторитета, а историограф не вправе, по- добно поэту, призывать для подтверждения своих слов Олимп. Поэ- тому предрасположенность к прозе, развившись в том или ином на- роде, по необходимости будет искать для себя вспомогательного средства в письменности и в свою очередь будет получать от таковбй, если она уже имеется, побудительный импульс. При естественном ходе культурного развития народов у них воз- никают два разных рода поэзии, различаемые именно воздержанием от письменности или применением ее J: один — как бы более естест- венный, плод непосредственного вдохновения, не ставящий себе целью быть искусством и не сознающий себя таковым; другой — бо- лее поздний и искушенный, но оттого не менее причастный глубочай- шему и самому подлинному духу поэзии. В прозе невозможно обна- ружить подобного же различия, тем более оно не может в ней воз- никнуть в те же периоды. Впрочем, нечто подобное в ней тоже имеет место. В самом деле, если у народа со счастливым предрасположени- ем как к прозе, так и к поэзии возникают условия и повод для сво- бодного потока красноречия, то складывается примерно такая же связь прозы с народной жизнью, какую мы выше находили в поэзии. 1 В предисловии А. В. фон Шлегеля к «Рамаяне» с неподражаемым блеском и подлинным поэтическим чувством это различение проведено в отношении ранней поэзии греков и индийцев. Для дела философской и эстетической оценки обеих литератур и для истории поэзии было бы огромным приобретением, если бы этот одаренный писатель, лучше других подготовленный для такой задачи, пожелал написать историю индийской литературы или хотя бы разработал отдельные ее части, например драматическую поэзию, подвергнув ее столь же блестящему разбору, каким был его поистине гениальный анализ театра других народов. 194
Г Тогда и проза — пока она не осознает себя целенаправленным ху- | дожествепным творчеством - тоже отвергает письменную фиксацию t с ее мертвенной холодностью. Так, по-видимому, обстояло дело в ве- ? ликую эпоху Афин между персидской и пелопоннеской войнами и да- же позже. Такие ораторы, как Фемистокл, Перикл, Алкивиад, не- сомненно, развили в себе огромное риторическое дарование; это осо- бенно отмечается в отношении последних двух. Между тем до нас не дошло от них ни одной речи, потому что речи, приводимые у истори- ков, принадлежат, разумеется, этим последним; античность, по-види- мому, тоже не располагала сочинениями, достоверно принадлежащи- ми этим ораторам. Во времена Алкнвиада, как известно, уже суще- ствовала практика записывания речей, причем они даже иногда пред- назначались к прочтению не их авторами; однако все обстоятельства ' тогдашней политической жизни были таковы, что у людей, действи- тельно управлявших государством, не было никакого повода записы- вать свои речи ни до, ни после их произнесения. При всем том это природное красноречие, подобно неписаной поэзии, заключало в себе не только ростки позднейшего риторического искусства, но во мно- гих отношениях осталось непревзойденным образцом для последнего. Говоря здесь о влиянии двух родов поэзии, а также прозы на язык, мы не могли обойтись без более подробного разбора этого их соотно- шения. Позднейшие риторы унаследовали язык от эпохи, когда вели- чие и блеск поэтического искусства, пробуждая дарование орато- ров и развивая вкус народа, уже успели придать языку такую полноту и утонченность, какими раньше он не обладал. Нечто сход- ное должна была являть собою живая беседа в стенах философ- ских школ. Способность языков успешно развиваться друг из друга ’ 34. Невозможно без удивления думать о том, сколь длинный 5 ряд языков одинаково удачного строения и одинаково стимулирую- | щего воздействия на дух был произведен тем праязыком, который | мы должны поставить во главе санскритской семьи, если мы вообще ! предполагаем для каждой языковой семьи существование исходного, или материнского, праязыка. Начиная перечисление со связей, [• непосредственно бросающихся в глаза, мы должны сказать, что зенд J и санскрит обнаруживают между собой тесное родство, хотя также и любопытное различие; тот и другой проникнуты в своем слово- и I формообразовании животворным началом продуктивности и законо- I мерности. Далее, из той же праосновы произошли оба языка нашей | классической культуры, а также вся германская языковая ветвь, хо- | тя она и запоздала в своем культурном развитии. Наконец, когда | латинский язык утратил свою чистоту, распавшись и исказившись, I на его почве с новой жизненной силой расцвели романские языки, I которым бесконечно многим обязано наше сегодняшнее европейское I образование. Таким образом, наш древний праязык хранил в себе В жизненное начало, отправляясь от которого нить духовного разви- 195
тия человеческого рода смогла протянуться через три тысячелетия, причем внутренняя сила этого начала оказалась способна порождать новые языковые образования даже из развалин и обломков. Люди, изучавшие историю народов, не раз задавались вопросом, что стало бы с ходом мировых событий, если бы Карфаген одержал победу над Римом и покорил Западную Европу. С равным основанием можно спросить: в каком состоянии находилась бы наша современная культура, если бы арабы, продолжая оставаться единственными об- ладателями научного знания, какими они были в течение определен- ного времени, распространились по всему Западу? В обоих случаях, как мне кажется, исход для Европы был бы менее благоприятным. Не внешним, более или менее случайным, обстоятельствам, а той же причине, которая обеспечила Риму мировое господство,— нацио- нальному духу римлян и их характеру — обязаны мы могучим влия- нием, которое оказала их всемирная держава на наши гражданские установления, законы, язык и культуру. Благодаря сбережению той же духовной направленности и благодаря внутреннему родству на- родов, принадлежащих к одной семье, мы смогли по-настоящему вос- принять греческий дух и греческий язык, тогда как арабы по боль- шей части ценили лишь плоды греческих наук. Пусть даже на основе той же античности, они не сумели бы возвести то здание науки и ис- кусства, которым мы по праву гордимся. Если все действительно так, то спрашивается, следует ли искать причину преимущества народов санскритской семьи в их интеллек- туальном укладе, в их языке или в большей благоприятности их ис- торических судеб? Бросается в глаза, что ни одну из этих причин нельзя считать единственной. Язык и интеллектуальный уклад ввиду их постоянного взаимодействия нельзя отделить друг от друга, а исторические судьбы едва ли могут действовать вполне независимо от внутреннего существа народов и индивидов, хотя связь между тем и другим далеко не во всем ясна. Тем не менее вышеназванное преимущество должно проявляться в каких-то чертах языка, и мы поэтому должны здесь еще раз, отталкиваясь от примера санскрит- ской семьи языков, разобрать вопрос: благодаря чему один язык об- ладает по сравнению с другим более могучим и более многообразным в своих порождениях жизненным началом? Причину явно приходит- ся искать в двух вещах: во-первых, в том обстоятельстве, что речь тут идет не об отдельном языке, но о целой семье языков, а во-вто- рых — опять-таки в индивидуальном качестве самого языкового строя. Остановлюсь сперва на втором, поскольку к специфическим отношениям между языками, образующими одно семейство, у меня будет повод возвратиться лишь позднее. Само собой ясно, что язык, строение которого всего больше гар- монирует с духовным началом, всего энергичнее стимулируя его де- ятельность, будет иметь и наиболее устойчивую способность порож- дать те новообразования, которые вызываются к жизни течением времени и историческими судьбами народов. Но такой ответ на поста- вленный вопрос, отсылая ко всей языковой форме в целом, слишком всеобщ и, строго говоря, есть просто повторение того же вопроса дрУ' 196
гими словами. Мы нуждаемся здесь в ответе, который вводил бы нас в конкретные факты языковой реальности; и такой ответ, как'мне думается, возможен. Язык, будь то отдельное слово или связная речь, есть акт духа, его подлинно творческое действие, и акт этот в каж- дом языке индивидуален, всесторонне обусловлен и определен в своем характере: понятие и звук, будучи связаны друг с другом не- повторимо конкретным образом соответственно истинной природе каждого, выступают в качестве слова и речи, и тем самым между внешним миром и духом создается нечто, отличное от них обоих. От мощи и законосообразности этого акта зависит совершенство языка и все преимущества последнего, каковы бы они ни были, и от них же зависят жизненность и долговечность порождающего начала в язы- ке. Впрочем, о законосообразности этого акта нет даже необходимос- ти упоминать, потому что все уже содержится в понятии мощи. Пол- нота силы не может ошибиться в выборе пути развития. Всякий не- верный путь наталкивается на преграду, которая мешает движению к совершенству. Поэтому если санскритские языки в течение по край- ней мере трех тысячелетий обнаруживали свидетельства неиссякае- мой порождающей силы, то это лишь следствие мощи языкотворче- ского акта у народов, которым они принадлежали. Выше (§ 22) мы подробно говорили о сочетании внутренней мыс- лительной формы со звуком, видя в таком сочетании синтез, который, как это доступно лишь для подлинно творческого акта духа, произ- водит из двух связуемых элементов третий, где оба первые перестают существовать как отдельные сущности. О мощи этого синтеза и идет здесь речь. В языкотворчестве превзойдет другие нации та семья на- родов, которая совершает этот синтез с наибольшей жизненностью и с неослабевающей силой. У всех наций с несовершенными языками этот синтез от природы неполноценен или скован и подорван теми или иными привходящими обстоятельствами. Впрочем, и эти поло- жения тоже пока еще слишком обобщенно говорят о вещах, которые можно конкретно и на фактах проследить в самих языках. Акт самостоятельного полагания в языках I, (Act des selbstthatigen Setzens) t Действительно, в грамматическом строе языков есть точки, в ко- < ТОрых вышеназванный синтез и порождающая его сила выступают как бы обнаженней и непосредственней и с которыми все остальное i Л языковом организме по необходимости находится в самой тесной ® £Вязи. Поскольку синтез, о котором у нас идет речь, есть не качество ® Л даже, собственно, не действие, но поистине ежемгновенно протека- ^•#)Щая деятельность, постольку для него не может быть никакого Обозначения в самих словах и уже одна попытка отыскивать такое Обозначение свидетельствовала бы об ущербности синтетического ак- Ма ввиду непонимания его природы. Реальное присутствие синтеза ^Должно обнаруживаться в языке как бы нематериальным образом;
мы должны понять, что акт синтеза, словно молния, прежде, чем мы это заметим, уже успевает озарить язык и, подобно жару из каких-то неведомых областей, сплавляет друг с другом подлежащие соедине- нию элементы. Сказанное слишком важно, чтобы можно было обой- тись здесь без иллюстрирующего примера. Когда в том или ином язы- ке корень маркируется с помощью суффикса как субстантив, данный суффикс становится материальным знаком отнесенности данного по- нятия к категории субстанции. Но синтетический акт, действием ко- торого категоризация происходит в уме непосредственно при произ- несении слова, не обозначается в последнем никаким отдельным зна- ком, хотя о реальности этого акта говорит как взаимозависимость суффикса и корня, так и единство, в которое они слились, то есть здесь происходит своеобразное обозначение — не прямое, но происте- кающее из того же духовного устремления. Подобно тому как я это сделал в данном конкретном случае, такой акт можно называть, вообще говоря, актом самостоятельного пола- гания через соединение (синтез). В языке он встречается на каждом шагу. Всего ярче и очевиднее он проявляется при построении пред- ложения, затем при образовании производных слов с помощью флек- сии или аффиксов и,.наконец, при любом сочетании понятия со зву- ком. В каждом случае путем сочетания создается, то есть реально полагается (актом мысли) как самостоятельно существующее, нечто новое. Дух творит, но в том же творящем акте противопоставляет сотворенное самому себе, позволяя ему воздействовать на себя уже в качестве объекта. Так, отразившись в человеке, мир становится язы- ком, который, встав между обоими, связывает мир с человеком и по- зволяет человеку плодотворно воздействовать на мир. После этого ясно, почем}7 от мощи синтетического акта зависит жизненное на- чало, одушевляющее язык во все эпохи его развития. Если теперь, имея в виду историческую и практическую оценку соответствия языков своему назначению, что и составляет неизмен- ную цель данного исследования, мы разберем, что именно в языковом строе позволяет судить о мощи синтетического акта, то обнаружатся прежде всего три момента, где этот последний дает о себе знать и где недостаток его изначальной силы проявляется в виде попыток заме- нить его чем-то другим. В самом деле, тут имеет место то же самое, че- го мы уже не раз касались в предыдущем: дух всегда предъявляет верные требования к языку (так, и в китайском требуется, чтобы части речи как-то отличались друг от друга), но эти требования не всегда достаточно настойчивы и энергичны, чтобы найти для себя вы- ражение также и в звуке. Тогда во внешнем грамматическом строе появляются пробелы, которые необходимо восполнять в уме, либо возникают замены при помощи неадекватных аналогов. И наша задача соответственно сводится к тому, чтобы обнаружить в языко- вом строе не просто мысленное (идеальное) действие синтетического акта, но такое, при котором реально намечается переход последнего в звуковое образование. Три вышеупомянутых момента — глагол, союз и относительное местоимение. Мы должны еще ненадолго остановиться на каждом из них. 198
Акт самостоятельного полагания в языках. Глагол Глагол — мы разберем его прежде всего — резко отличается от имени и других частей речи, которые могут встречаться в простом предложении. Глагол отличается от других частей речи тем, что ему одному придан акт синтетического полагания в качестве грам- матической функции. Сам он, так же как и склоняемое имя, возник путем слияния своих элементов с корнем в результате этого акта; однако глагол получил свою форму с тем, чтобы мочь и быть долж- ным самостоятельно вновь воспроизводить этот акт по отношению к предложению. Таким образом, между глаголом и остальными сло- вами простого предложения существует различие, запрещающее их отнесение к одному разряду. Все остальные слова предложения подобны мертвому материалу, ждущему своего соединения, и лишь глагол является связующим звеном, содержащим в себе и распрост- раняющим жизнь. В одном и том же синтетическом акте он посредст- вом полагания бытия скрепляет воедино предикат с субъектом, при этом так, что бытие с каким-либо энергичным предикатом, переходя- щее в действие, прилагается к самому субъекту. Таким образом, то, что лишь мыслится как соединимое, становится действительным состоянием или событием. Существует уже не просто мысль об уда- ряющей молнии, но ударяет сама молния; существует не просто представление о духе и о вечном как о соединимых понятиях, но дух является вечным. Мысль, образно выражаясь, посредством гла- гола покидает свою внутреннюю обитель и переходит в действитель- ность. Если в этом заключается дифференцирующая природа и специ- фическая функция глагола, то грамматическое оформление послед- него в каждом отдельном языке должно свидетельствовать о том, выражается ли и каким образом обозначается именно эта характер- ная функция. Обычно для того, чтобы дать представление о состоя- нии и своеобразии языков, указывают, сколько времен, наклонений и спряжений имеет в них глагол, перечисляют различные виды гла- голов и т. д. Все названные моменты, бесспорно, важны. Однако они ничего не сообщают об истинной сущности глагола, о том, что это нерв самого языка. Речь идет о том, выражается ли и как выра- жается в глаголе данного языка его синтетическая сила, функция, в силу которой он, собственно, и является глаголом, а именно этот момент нередко вообще не затрагивается. Таким способом нельзя проникнуть достаточно глубоко во внутренние тенденции формиро- вания языка, можно лишь оставаться на уровне поверхностных осо- бенностей устройства языка, не думая о том, что последние получа- ют смысл только потому, что одновременно связаны с упомянутыми глубинными направлениями. В санскрите обозначение воссоединительной способности глаго- ла основывается только на грамматической трактовке данной части речи. Находясь в полном соответствии с природой глагола, это обо- 199
значение, безусловно, является всеобъемлющим. Поскольку глагол в том аспекте, о котором сейчас идет речь, по своей сути отличается от всех прочих частей речи в простом предложении, постольку в санскрите он не имеет абсолютно ничего общего с именем; напротив глагол и имя совершенно четко отграничены друг от друга. В неко- торых случаях, правда, от оформленного имени могут быть образо- ваны производные глаголы. Однако это не что иное, как трактовка имени в качестве корня, отвлекающаяся от специфики природы имени. При этом окончание имени, то есть как раз его грамматиче- ски значимая часть, подвергается разного рода изменениям. Обычно также, кроме общего глагольного оформления, заключающегося в спряжении, добавляется еще слог или буква, дополняющая понятие имени понятием действия. Это ясно видно в слоге кату от каша ‘желание’. Пусть разнородные вставки типа у, sy и т. д. не имеют реального значения; их связь с глаголом все равно формально выра- жена тем, что они также используются при первообразных, состоя- щих из настоящих корней, глаголах. Если при этом рассмотреть отдельные случаи, то окажется, что эти два способа употребления вставок очень сходны. Переход имен без таких добавок в глаголы — редчайший случай. Вообще нужно сказать, что ранний санскрит исключительно мало пользовался всей этой процедурой превраще- ния имен в глаголы. Во-вторых, поскольку глагол в его рассматри- ваемой здесь функции никогда не пребывает без движения, но всегда выступает в конкретном, всесторонне определенном действии, по- стольку и язык не оставляет его в покое. Язык не образует для гла- гола, как для имени, прежде всего исходной формы, к которой при- соединяются показатели связей; даже инфинитив в языке имеет не глагольную природу, но явно представляет собой имя, произве- денное даже не от части глагола, а от самого корня. Это можно считать недостатком языка, который, казалось бы, на деле совер- шенно недооценивает своеобразную природу инфинитива. Но это и еще одно доказательство того, с каким старанием стремится язык удалить из глагола всякий признак именных свойств. Имя есть вещь и как таковая может вступать в связи и принимать обозначе- ния последних. Глагол как моментально протекающее действие есть не что иное, как сама сущность связей, и язык представляет дело именно так. Вряд ли нужно специально замечать, что никому, вероятно, не придет в голову рассматривать слоги, выступающие как показатели специальных времен в санскритском глаголе, в ка- честве аналогов исходных форм имени. Если исключить глаголы четвертого и десятого классов, о которых вскоре пойдет речь ниже, то останутся лишь гласные с вставленными носовыми или без них, то есть, очевидно, всего лишь фонетические добавки к корню, пере- ходящему в глагольную форму. В-третьих, при том, что вообще в языках внутренний строй (innere Gestaltung) частей речи заявляет о себе, не прибегая непо- средственно к звуковому знаку, но через символическое звуковое единство грамматической формы, можно с уверенностью утверждать, что это единство в санскритских глагольных формах еще теснее, 200
j ‘i^e KUipm в именных. Выше я уже обращал внимание на то, что при скло- Еяении имени корневой гласный никогда не переходит на ступень Жруна, что так часто наблюдается при спряжении глагола. Язык, Этаким образом, в имени терпит еще обособление корня от суффикса, i,полностью затушеванное в глаголе. За исключением местоименных I суФФИКС0в в личных окончаниях, значение не чисто фонетических | элементов глагольных образований также намного труднее опреде- f лить, чем значение аналогичных элементов по меньшей мере в не- ‘с .которых именных образованиях. Если для разграничения языков, исходящих из истинного понятия о грамматических формах (флек- тивных) и не имеющих такого понятия, но стремящихся к нему •(агглютинативных), постулировать двоякий принцип: либо образо- вание из формы знака, совершенно непонятного в отдельно взятом виде, либо всего лишь тесное взаимное скрепление двух значимых ' понятий, то в целом для санскрита глагольные формы наиболее от- четливо воплощают в себе первое. Вследствие этого обстоятельства обозначение каждой отдельной связи не является единообразным, но представляет собой совокупность лишь аналогически сходных обозначений и каждый отдельный случай трактуется особым обра- зом, в соответствии со звуками обозначающих средств и корня, с учетом лишь общих правил аналогии. Поэтому отдельные средства обозначения имеют применительно к определенным случаям различ- ные свойства, о чем я уже вспоминал выше по поводу аугмента н редупликации. Поистине достойна удивления та простота средств, при помощи которых язык производит такое колоссальное много- образие глагольных форм. Различение последних возможно, одна- ко, именно в силу того, что все изменения звуков, чисто фонетиче- ские либо значимые, связываются различными способами и лишь одна из этих многообразных комбинаций отмечает ту или иную форму спряжения. Последняя, просто в силу того, что занимает определенное место в схеме спряжения, сохраняет свое значение даже после того, как время стирает как раз те ее звуки, которые несут это значение. Личные окончания, символические обозначения посредством аугмента и редупликации, звуки, имеющие, вероятно, лишь эвфонический характер, вставление которых характеризует глагольные классы,— вот главные элементы, из которых составля- ются глагольные формы. Кроме них, существует всего два звука — i и s,— которые (если и они не имеют чисто фонетического происхож- дения) должны считаться настоящими обозначениями видов, времен и наклонений глагола. Поскольку мне кажется, что последние пред- ставляют собой грамматическое обозначение слов, первоначально имевших самостоятельное значение, обладая особенным смыслом и тонкостью употребления, я остановлюсь на них еще на одно мгно- вение. Бопп был первым, кто с большой проницательностью и неоспо- римой достоверностью указал на то, что первое будущее время в сан- скрите и одна из разновидностей многообразного аугментного прете- рита составлены из корня и глагола as ‘быть’. Хотон столь же обо- снованно предлагает видеть в пассивном показателе уа глагол 201
‘идти’ — i или уа. Даже и там, где встречаются суффиксы s или sy при отсутствии в настоящее время в собственном спряжении гла- гола as столь же очевидно аналогичных форм, как в вышеуказанных временах, эти звуки можно рассматривать как происходящие от as, что частично уже и сделал Бопп. Если принять это во внимание и учесть все случаи, когда i или производные от него звуки в гла- гольных формах оказываются значимыми, то здесь у глагола обна- ружится нечто подобное тому, что мы выше обнаружили у имени. Там местоимение в различных формах образует падежи, а здесь, в глаголе, нечто сходное происходит с двумя глаголами самого об- щего значения. В выборе этих глаголов как по их значению, так и по звучанию угадывается явное намерение языка воспользоваться их присоединением отнюдь не для связи двух определенных гла- гольных понятий (как это бывает в других языках при указании на глагольную природу посредством добавления понятия ‘делать’), но лишь для того, чтобы, только в малой степени основываясь на собственно значении присоединяемого глагола, употребить его зву- чание для указания на то, к какой глагольной категории должна быть отнесена данная произносимая форма. Глагол ‘идти’ можно было применить к неопределенному множеству понятийных связей. Движение к предмету с точки зрения своей причинности может рас- сматриваться как произвольное или непроизвольное, как результат деятельного волеизъявления или пассивного становления — с точ- ки зрения последствий,— как каузирование, достижение и т. д. С фонетической же точки зрения гласный i более всего подходит для того, чтобы эффективно выступать в качестве суффикса и играть свою двоякую роль значимого и символического элемента именно так, чтобы значение, пусть даже являющееся исходной точкой для звучания, при этом оставалось полностью в тени. Ведь этот гласный сам по себе часто выступает в глаголе как промежуточный звук, а его эвфонические видоизменения в у и ау увеличивают многообра- зие звуков при образовании форм; гласный а не имел последнего преимущества, а гласному и присуще слишком тяжелое собственное звучание, в связи с чем он не может столь часто служить целям нематериальной символизации. О звуке s глагола ‘быть’ можно сказать не то же самое, но аналогичное, поскольку он также час- тично употребляется фонетически и изменяет свое звучание в зави- симости от предшествующего гласного Г 1 Если я питаюсь здесь распространить утверждение Хотона (Издание за- конов Ману, ч. I, с. 329), то я утешаюсь тем, что этот прекрасный ученый навер- няка сделал бы это сам, если бы в соответствующем месте своей работы он не был в меньшей мере занят такого рода этимологическими догадками, чем логическим определением среднего и страдательного залогов. Ибо нужно откровенно приз- нать, что понятие „идти" не прямо совпадает с пассивом как таковым, но лишь до некоторой степени, и именно в тех случаях, когда последний рассматривается в связи с понятием среднего залога как становления. Так обстоит дело, согласие „Введению" Хотона, и в хинди, где он противопоставлен бытию. Так же и новые- языки, в которых отсутствует слово, пспоередствошю и не метафорически обоз- начающее переход от быгия, такое, как греч. yiveoOai, лаг. fieri и нем. werden, 202
Страдательный залог в санскрите — разительный пример того, как одно явление в языке развивается из другого, тем самым конкре- тизируя более раннее явление, причем в санскрите стержнем такого рода развития являются звуковые формы. Согласно грамматическим понятиям, страдательное спряжение есть всегда коррелят дейст- вительного, будучи зеркальным отображением последнего. Но в то время, как в соответствии со смыслом действующий (агенс) превра- щается в страдающего (пациенс), в соответствии с грамматической формой пациенс должен быть субъектом глагола, а агенс должен управляться последним. Грамматическое истолкование (grammati- sche Formenbildung) не коснулось санскритского страдательного за- лога с этой единственно правильной точки зрения, что яснее всего видно, когда оказывается необходимым выразить страдательный инфинитив. Наряду с этим, однако, страдательный залог обознача- ет нечто происходящее с субъектом и относящееся к его внутренним прибегают к образному понятию „идти", но только модифицируют его более ра- зумным способом, содержащим также как бы указание на цель движения, и прев- ращают в понятие „приходить": diventare, divenire, devenir, to become. Поэтому в санскрите, даже если предлагаемая этимология правильна, главная сила пас- сива должна быть заключена в среднем спряжении (Atmanepadam), а соединение последнего с понятием „идти" должно прежде всего обозначать ходьбу саму по себе как внутренний, не направленный вовне акт. В этом отношении небезынте- ресен и мог бы послужить в защиту мнения Хотона тот факт, что интенсивы при- нимают промежуточный слог уа только в среднем залоге, что говорит об особой связи уа с этой формой спряжения. На первый взгляд кажется странным, что как в пассиве, так и у интенсивов показатель уа не используется в общих временах, на которые не распространяются различия глагольных классов. Но как раз это представляется мне еще одним доказательством того, что пассив развился из среднего залога четвертого глагольного класса и что язык, следующий в основ- ном формальным законам, не захотел распространять взятый из этого класса суффиксальный слог за его пределы/ Показатель дезидеративов sy, каким бы ни было его исходное значение, в упомянутых временах также сохраняет свои формы и не испытывает ограничений со стороны классных темпусов, поскольку не сочетается с последними. Гораздо более естественным образом, чем для пасси- ва, понятие „идти" оказывается пригодным для обозначения отыменных глаголов, образуемых посредством прибавления у и выражающих желание, присвоение или имитацию какого-либо предмета. То же самое понятие могло быть использова- но и для образования каузативных глаголов, и возможно, что тот факт, что ин- дийские грамматисты считают показателем каузатива Z, а ау рассматривают лишь как его фонетическую модификацию, не столько заслуживает порицания, сколько отражает память о действительном происхождении данного форманта. (Ср. грам- матику санскрита на латинском языке, написанную Боппом, с. 142, прим. 233). Сравнение с отыменными глаголами, образованными совершенно аналогичным путем, делает это предположение весьма вероятным. В глаголах, образованных от имен посредством суффикса кату, этот последний представляется сложением ката ‘любовь, желание’ и i ‘идти’, то есть он сам представляет собой полноценный отыменной глагол. Если можно было бы расширить область догадок, то хотелось бы истолковать показатель sy у дезидеративных глаголов как движение („идти") в некоторое состояние („быть"), и такое же объяснение можно было бы предло- жить в качестве этимологии второго футурума. С этим вполне хорошо соотносится то, что Бопп („О системе спряжения санскритского языка" („Uber das Conjugations- system der Sanskritsprache"), S. 29—33; „Annals of Oriental Literature", p. 45—50)) весьма остроумно и правильно заметил о связи потенциалиса и второго футурума. По образцу дезидеративов, как кажется, образованы отыменные глаголы с пока- зателями sya и asya. 203
характеристикам (за исключением его деятельности). И поскольку санскрит непосредственно пришел к тому, что разделил действие, направленное вовне, и внутренний опыт в пределах глагольного спряжения, то и страдательный залог получил здесь такое же фор- мальное истолкование. Поэтому, вероятно, и получилось, что тот глагольный класс, который использовался предпочтительно для выражения внутреннего опыта, породил и санскритское страдатель- ное спряжение. Но если трудным является даже правильное пони- мание страдательного залога как попытки преодоления не снятого противоречия между значением и формой, то тем более трудно и даже невозможно истолковать его адекватно и очистить от второсте- пенных значений при учете понятия внутреннего действия, заклю- ченного в самом субъекте. Первое проявляется в том, как некото- рые языки, например малайские — а среди них особенно тагаль- ский,-— настойчиво стремятся к тому, чтобы выработать некую раз- новидность страдательного залога. Второе ясно из того, что чистое понятие страдательного залога, правильно осознанное, судя по памятникам, в позднем санскрите, совершенно отсутствует в ран- нем санскрите. И вместо того чтобы придать страдательному залогу единообразное или сходное для всех времен выражение, ранний санскрит связывает его с четвертым классом глаголов; специальный показатель страдательного залога, таким образом, встречается толь- ко в тех формах, где представлена глагольная основа четвертого класса, а за пределами этих форм страдательный залог имеет лишь частичное обозначение. Итак, возвращаясь к нашему главному предмету, нужно ска- зать, что в санскрите чувство связующей силы глагола полностью пронизывает язык. Это чувство получило здесь не просто четкое, но одному ему присущее чисто символическое выражение, служа- щее свидетельством его силы и жизнеспособности. В этой работе я неоднократно уже отмечал, что там, где языковая форма ясно и живо наличествует в сознании, она вмешивается во внешние про- цессы развития, управляющие внешней стороной образования язы- ка, заявляет о своих правах и не допускает того, чтобы в результа- те бездумного разматывания нитей языкового развития вместо чис- тых форм образовывались бы их суррогаты. Санскрит в этом отно- шении предоставляет нам примеры как успехов, так и неудач. Функция глагола выражена в нем ясно и определенно, но при обо- значении пассива он выбирает поверхностный путь и заблуждается. Одно из самых естественных и обычных следствий внутренней недооценки или, скорее, неполного осознания глагольной функции — это затушевывание границ между именем и глаголом. Одно и то же слово может употребляться в качестве и той, и другой части речи, каждое имя можно превратить в глагол; показатели глагола в боль- шей степени модифицируют его значение, нежели характеризуют его функцию; показатели времен и наклонений сопровождают гла- гол, сохраняя собственную самостоятельность, а связь глагола с местоимением так слаба, что между последним и мнимым глаголом, скорее представляющим собой именную форму с глагольным зна- 204
гением, приходится мысленно восстанавливать глагол быть. От- сюда естественно проистекает то, что глагольные отношенья сво- дятся к именным отношениям, причем и те и другие самыми различ- ными способами переходят друг в друга. Все сказанное здесь, воз- можно, в наиболее высокой степени относится к малайской языковой семье, которая, с одной стороны, за малыми исключениями, стра- дает тем же отсутствием флексий, что и китайский язык, а с другой стороны — в отличие от китайского языка — не отбрасывает пре- небрежительно грамматическое формообразование, но стремится к нему, односторонне его постигает и добивается в этой односторон- ности удивительного разнообразия. Образования, представляемые грамматистами как полная совокупность форм спряжения, отчетли- во опознаются как настоящие именные формы, и, хотя глагол не может отсутствовать ни в каком языке, того, кто ищет в малайских языках настоящий способ выражения этой части речи, не покидает чувство, что глагола в малайском на самом деле нет. Это верно не только для языка Малакки, строение которого гораздо проще, чем строение остальных языков, но и для тагальского языка, весьма богатого формами на фоне других малайских языков. Примечатель- но, что в яванском языке именные и глагольные формы переходят друг в друга путем простой замены начальной буквы на другую того же класса. На первый взгляд это обозначение представляется действительно символическим; далее (во второй книге о языке кави) я покажу, что эта смена букв является всего лишь следствием сти- рания префикса в ходе времени. Я не останавливаюсь здесь подроб- но на этом обстоятельстве, поскольку оно должно быть тщательно и на подобающем ему месте рассмотрено во второй и третьей книгах настоящей работы. В языках, где глагол не имеет или имеет лишь весьма несовер- шенные признаки его настоящей функции, он сам по себе более или менее совпадает с атрибутивом, то есть с именем, а собственно гла- гол, являющийся настоящим воплощением мысли, должен, как глагол быть, восстанавливаться между субъектом и этим атрибути- вом. Такое опущение глагола там, где к вещи просто прилагается признак, не чуждо также и самым развитым языкам. Так, оно часто встречается в санскрите и латыни, реже — в греческом. При наличии развитого глагола такое опущение не имеет никакого отношения к характеристике глагола, а представляет собой просто один из способов построения предложения. Напротив, некоторые из язы- ков, испытывающих затруднения с выражением глагола, придают этим конструкциям особую форму и тем самым до некоторой степе- ни втягивают их в структуру глагола. Так, в мексиканском языке ‘я люблю’ может быть выражено как ni-tlazotla или ni-tlazotla-ni. Первое — соединение глагольного местоимения с корнем глагола, второе — то же с причастием, постольку поскольку определенные мексиканские глагольные прилагательные, имеющие активное, пас- сивное или рефлексивное значение, можно все же назвать причас- тиями, хотя они и не выражают понятия протекания действия (эле- мента, только в результате соединения которого с тремя стадиями 205
бремени возникает собственно грамматическое время — темпус) *. Ветанкурт в своей мексиканской грамматике 1 2 называет вторую из приведенных выше мексиканских форм темпусом, обозначающим обычное действие. Это, очевидно, ошибочное мнение, так как подоб- ная глагольная форма не могла бы быть темпусом, но должна была бы спрягаться в различных темпусах, что реально не наблюдается. Однако из точного определения значения данного выражения, кото- рое приводит Ветанкурт, видно, что оно представляет собой не что иное, как соединение местоимения и имени с опущенным глаголом быть. ‘Я люблю’ имеет чисто глагольное выражение; ‘я есмь любя- щий’ (то есть ‘я обычно люблю’) не есть в собственном смысле гла- гольная форма, но предложение. Однако язык в известной степени относит эту конструкцию к глаголу, так как в ней допускается упот- ребление только глагольного местоимения. Тем самым язык посту- пает с атрибутивом как с глаголом, допуская также наличие у него управляемых слов: ni-te-tla-namaca-ni ‘я (есмь) кому-то что-то про- дающий’, то есть обычно продаю, являюсь торговцем. Миштекский язык (также из Новой Испании) различает случаи, когда атрибутив рассматривается как просто относящийся к су- ществительному и когда он прилагается к нему лишь через глаголь- ное выражение посредством взаимного расположения обеих частей речи. В первом случае атрибутив должен следовать за существитель- ным, во втором — предшествовать ему: naha quadza ‘злая женщи- на’, quadza naha ‘женщина зла’3. Неспособность к выражению связующего понятия бытия непо- средственно глагольной формой в названных выше случаях приво- дит к полному отсутствию такого выражения; но эта же неспособ- ность может, напротив, вызвать его материальное присутствие там, где оно не должно-проявляться подобным способом. Это проис- ходит, когда к реально атрибутивному глаголу (он идет, он летит) бытие присоединяется посредством настоящего вспомогательного глагола (он есть идущий, он есть летящий). Но это средство тем не менее не может вывести языкотворческое сознание из затрудне- ния. Поскольку этот вспомогательный глагол сам должен иметь форму глагола и поэтому сам может быть только соединением бытия с энергическим атрибутивом, постольку это соединение возникает вновь и вновь, и различие заключается лишь в том, что если в дру- гих случаях такое соединение присуще каждому глаголу, то здесь оно закреплено лишь за одним. Чувство необходимости подобного 1 Я придерживаюсь ныне часто и, как мне кажется, несправедливо отвергае- мой теории греческих грамматистов, согласно которой каждый темпус образуется в результате соединения одного из трех времен с одной из трех стадий протекания действия, которую прекрасно изложили Харрис в своем „Гермесе" и Рейц в своих, к сожалению, слишком мало известных академических сочинениях, а Вольф рас- ширил посредством точного определения трех аористов. Глагол есть результат соединения энергического атрибутива (отнюдь не только качественного) с бытием. В энергическом атрибутиве заключены стадии действия, в бытии — стадии вре- мени. Это, по моему убеждению, правильно обосновал и доказал Бернарди. 2 „Arte de lengua Mexicana“. Mexico, 1673, p. 6. ? „Arte Mixteca, compuesta por Fr. Antonio de los Reyes". 206
вспомогательного глагола говорит о том, что языкотворчество, хотя оно и не в силах придать правильное выражение истинной функции глагола, все же постоянно осознает последнюю. Нет необходимости приводить примеры данной ситуации, часто представленной в язы- ках иногда во всей глагольной системе, иногда в отдельных ее час- тях. Но я остановлюсь на некоторое время на более интересном и редком случае, а именно на том, когда функцию вспомогательного глагола (присоединение бытия) принимает на себя не сам глагол, а другая часть речи — местоимение, причем в остальном ничего не меняется. В языке яруро, народности, живущей на Касанаре и в нижнем течении Ориноко, спряжение образуется простейшим способом — путем соединения местоимения с темпоральными частицами. Эти соединения сами по себе представляют глагол быть, а в суффиксаль- ном положении — флексии последнего. Собственный корень, не относящийся к местоимению или к темпоральным частицам, у гла- гола быть полностью отсутствует, и поскольку презенс не имеет собственной частицы, то лица последнего представляют собой лица самих местоимений, отличающиеся от самостоятельных местоимений только более краткой формой \ Таким образом, три лица единствен- ного числа глагола быть звучат que, me, di 1 2, а в буквальном пере- воде — просто я, ты, он. В имперфекте к этим слогам пре- фигируется ri (ср. ri-que ‘я был’), а в соединении с именем — ui ri-di ‘вода была’ (в наличии), но уже в качестве глагола: jura-ri-di ‘он ел’. Отсюда следует, что que обозначало ‘я есмь’ и эта местоименная форма выражала собственно глагольную функцию. Однако в настоящее время данное соединение местоимения с времен- ными частицами не может применяться само по себе. Оно употребля- ется лишь тогда, когда другое слово, которое может быть любой частью речи, с его помощью образует предложение. Que, di никогда сами по себе не обозначают ‘я есмь, он есть’ — в противовес ui di ‘это есть вода’, jura-n-di (с эвфоническим п) ‘он ест’. Таким образом, при более пристальном рассмотрении грамматическая форма этих выражений оказывается не тем, о чем я здесь говорю,— то есть не воплощением понятия бытия в местоимении, а являет собой обсуж- 1 Внешнее различие между самостоятельным местоимением codde ‘я’ и соот- ветствующим глагольным показателем que кажется более существенным. Однако самостоятельное местоимение в аккузативе звучит как qua, и из срав- нения codde с указательным местоимением odde отчетливо видно, что корнем местоимения первого лица является только звук k, a codde — сложная форма. 2 Сведения об этом языке сохранились благодаря заботам преподобного Эр- васа. Ему пришла в голову счастливая мысль подвигнуть иезуитов, изгнанных из Америки и Испании и поселившихся в Италии, на изложение того, что они помнят о языках американских аборигенов, у которых они были миссионерами. Он собрал их сообщения, и там, где это было необходимо, обработал их с тем, чтобы из них получился ряд рукописных грамматик языков. О некоторых языках, кроме этих описаний, мы не имеем никаких других сведений. Когда я был послом в Риме, это собрание было переписано для меня, и при любезном содействии нынешнего прусского посла в Риме г-на Бунзена я еще раз сличил имеющиеся у меня списки с рукописью, которая после смерти Эрваса находилась в Collegio Romano. Сооб- щения о языке яруро принадлежат бывшему иезуиту Форпери. 207
давшийся выше случай опущения и мысленного восстановления глагола быть при соположении местоимения с другим словом. Упомянутая выше временная частица ri — это не что иное, как слово, указывающее на отдаленность. Ей противостоит частица ге, приводимая в качестве характеристики конъюнктива. Это ге, одна- ко, представляет собой просто предлог ‘в’, находящий аналогичное применение во многих американских языках. Эта частица образует аналог герундия: jura-re ‘заедой, edendo'; и если перед таким герун- дием ставится самостоятельное местоимение, он превращается в конъюнктив или оптатив: ‘если бы я ел’ или ‘чтобы я ел’. Здесь по- нятие бытия связывается с характеристикой конъюнктива, а неиз- менно связанные с ним в прочих случаях личные глагольные суф- фиксы отпадают, так как появляется префигировапное самостоятель- ное местоимение. Форнери включает re, ri-re в качестве герундиев настоящего и прошедшего времени в свою парадигму глагола быть и переводит их следующим образом: ‘если бы я был, если бы я был (раньше)’. Итак, хотя из рассмотренного нами примера мы видим, что язык обладает специальной формой местоимения, с которой постоянно и исключительно связывается понятие бытия, однако выдвинутое нами требование о том, чтобы это понятие воплощалось в местоиме- нии как таковом, выполняется не вполне. Не вполне выполняется оно (хотя ситуация там несколько иная) также и в языке уастека, на котором говорят в одной из областей Новой Испании. Здесь так- же местоимения (однако только самостоятельные) соединяются с временной частицей, исключая тем самым глагол быть. По своему значению они еще более приближаются к последнему, так как в от- личие от аналогичных сочетаний в языке яруро могут стоять совер- шенно отдельно: nana-itz ‘я был’, tata-itz ‘ты был’ и т. д. При атри- бутивном глаголе лица выражаются другими местоименными фор- мами, весьма близкими к притяжательному местоимению. Но проис- хождение частицы, присоединяемой к местоимению, слишком неяс- но, чтобы можно было судить о том, не содержится ли в ней собст- венно глагольный корень. В настоящее время она служит в этом языке для характеристики прошедших времен, в имперфекте — по- стоянно и без исключений, в других временах — по особым прави- лам. Однако горные жители, язык которых, вероятно, наиболее архаичен, используют эту частицу более широко и присоединяют ее так же в настоящем и в будущем времени. Иногда она присоеди- няется даже к глаголу, чтобы выразить усиленный характер дейст- вия, и в этом смысле в качестве показателя эмфазы (ср. также во многих языках сопровождение перфекта усилительной редуплика- цией) она может постепенно превратиться в основную характерис- тику прошедших времен *. В языке майя, на котором говорят на полуострове Юкатан, напротив, в чистом и полном виде представлена именно та ситуация, ' „Noticia de la Icnqna I In .-is! ec.-i one .la Carlos de Tania Zeiiteno“. Mexico, 1767, S. 18. ' 208
которую мы сейчас обсуждаем Г Этот язык обладает местоимением, которое при самостоятельном употреблении заменяет собой глагол быть и с весьма примечательной последовательностью всегда обо- значает истинную функцию глагола особым, специально для этого предназначенным элементом. Местоимение распадается здесь на два типа. Первый тип сам вводит понятие бытия, второй не обладает этим свойством, но может также соединяться с глаголом. Первый из этих типов делится на две разновидности, из которых одна вво- дит понятие бытия только при соединении с другим словом, вторая же содержит это понятие непосредственно в себе. Эта последняя разновидность в полном виде представляет глагол быть, ибо она соединяется также с временными частицами (отсутствующими, од- нако, в презенсе и перфекте языка майя). В двух первых лицах единственного и множественного числа эти местоимения имеют форму Pedro еп ‘я есмьПетр’ и так далее, аналогично: ech, on, ex; с другой стороны: ten ‘я есмь’, tech ‘ты ecu’, toon ‘мы есмы’, teex ‘вы есте’. Помимо трех названных здесь типов, какие бы то ни было самостоятельные местоимения отсутствуют; для выражения их зна- чений используются местоимения, выступающие одновременно и в качестве глагола ‘быть’ (ten и т. д.). Местоимения, не вводящие понятия бытия, всегда выступают только в аффиксальной форме, и еп не употребляется ни в какой функции, кроме описанной выше. Если глагол не сочетается с первым типом местоимений, он регуляр- но соединяется со вторым. В последнем случае, однако, в глаголь- ных формах обнаруживается элемент (в двух видах — cah и ah,— чередующихся по определенным правилам), остающийся после от- деления всех элементов, обычно сопровождающих глагол (лица, времени, наклонения и т. д.). Таким образом, еп, ten, cah и ah вы- ступают во всех глагольных формах, но всегда при этом один из этих слогов исключает употребление остальных. Уже отсюда следует, что все они выражают глагольную функцию, так что ка- кой-либо из них обязательно должен присутствовать в глаголе, однако наличие одного делает излишним употребление остальных. Использование их подчиняется определенным правилам. Еп при- меняется только при непереходном глаголе, причем во всех временах, кроме презенса и имперфекта, ah — при переходных глаголах с тем же распределением по временам, cah—при всех глаголах, безраз- лично к их переходности, но только в презенсе и имперфекте. Теп обнаруживается только в одном и как будто бы аномальном спря- жении. При ближайшем рассмотрении последнего оказывается, что оно привносит значение обычного характера действия или продол- жающегося состояния, и формы глагола в этом спряжении после отбрасывания частиц cah и ah получают окончания, частично нс- 1 Мои сведения об этом языке взяты из рукописной грамматики Эрваса. Он составил эту грамматику частично па основании письменных сообщений бывшего иезуита Доминго Родригеса, частично на основании изданной грамматики фран- цисканского священника Габриэля де С. 1>уэнавентура (Мехико, 1684), найденной им в библиотеке Collegio Romano. Я напрасно сюрался разыска н, эту грамматику в упомянутой библиотеке. Она, видимо, потеряна. 209
пользующиеся также для образования так называемых герундиев. Здесь, таким образом, происходит превращение глагольной формы в именную, а последняя, чтобы опять стать глагольной, нуждается в глаголе быть как таковом. В этом отношении такие формы пол- ностью совпадают с рассмотренным выше мексиканским темпусом обычного действия. Я должен еще заметить, что при таком пред- ставлении переходными глаголами можно назвать лишь те, которые действительно управляют внешним по отношению к себе объектом. Глаголы, употребляемые неопределенно, реально активные, такие, как ‘любить’, ‘убивать’, а также глаголы, которые, подобно греч. оЫоборз®, содержат сами в себе управляемый объект, трактуются как непереходные. Читатель уже, вероятно, обратил внимание на то, что две разно- видности первого типа местоимений отличаются друг от друга толь- ко префиксальным t. Поскольку этот t обнаруживается как раз в том местоимении, которое само по себе имеет глагольное значение, напрашивается вывод о том, что этот согласный представляет собой корень глагола, так что точнее было бы сказать, что в рассматривае- мом языке не местоимение употребляется как глагол быть, а, на- оборот, этот глагол — как местоимение. Нераздельное соединение существования с лицом оставалось бы при таком рассмотрении тем же, но взятым под другим углом зрения. То, что ten и остальные подобные формы действительно употребляются просто как само- стоятельные местоимения, видно из молитвы „Отче наш“ на языке майя х. На самом деле, я также считаю этот t корневым, но корнем не глагола, а местоимения. Об этом говорит выражение форм 3-го лица. Дело в том, что последнее выражается совершенно не так, как два первых лица, а именно: в единственном числе в обоих ти- пах, выражающих глагол быть, форма 3-го лица имеет вид lai-lo; во множественном числе, в типе, не служащем для глагольного вы- ражения, она имеет вид ob, а в другом типе — loob. Если бы t был корнем глагола, то этого никак нельзя было бы объяснить. Но по- скольку для многих языков оказывается трудным выразить чистое понятие 3-го лица и отделить его от указательного местоимения, то нет ничего удивительного в том, что оба первых лица имеют общий корневой звук, свойственный только им. Действительно, в языке как будто бы существует относительное местоимение lai, а в других американских языках встречаются корневые звуки, повторяющиеся в нескольких или во всех лицах местоимений. В языке майпуров третье лицо с разными добавлениями входит в состав первых двух, как если бы третье лицо первоначально обозначало понятие ‘чело- век’, а два первых лица—‘я-человек’ и ‘ты-человек’. В языке ачагуа местоимения во всех трех лицах имеют одинаковые оконча- ния. Оба эти народа живут между Рио-Негро и верхним течением Ориноко. Два главных типа местоимений языка майя обнаруживают 1 „Митридат" Аделунга, т. III, часть 3, с. 20, где, однако, местоимения оире- делены неправильно и распределение слов в тексте майя не точно соответствует немецкому переводу. 210
звуковую близость лишь для нескольких лиц, среди остальных же наблюдается большое разнообразие. Звук t отсутствует в аффиги- рованных местоимениях. Слоги ех и ob 2-го и 3-го лица множествен- ного числа местоимения, связанного с понятием бытия, целиком перешли на те же лица другого местоимения, не обладающего этим значением. Однако поскольку здесь эти слоги просто присоединя- ются как окончания к уже готовым формам 2-го и 3-го лица единст- венного числа, то ясно, что они используются здесь только как по- казатели множественного числа, утеряв первоначальную функцию, которую они выполняли в других, вероятно, более древних место- имениях. Cah и ah также различаются только одним согласным, который и представляется мне настоящим глагольным корнем, образующим в сочетании с ah вспомогательный глагол быть. При присоединении частицы cah к глаголу она несет в себе значение усиления, и, воз- можно, поэтому язык стал использовать ее для обозначения всех действий, ибо в каждом из них заложена сила и подвижность. Но с истинно тонким чувством такта cah используется только в тех временах, которые передают живость длительного действия, то есть в презенсе и имперфекте. То, что cah действительно ведет себя как глагольный корень, доказывается различием позиции аффигируе- мого местоимения в формах с cah и с ah. Во-первых, это местоимение стоит всегда непосредственно перед cah; во-вторых, не перед ah, но перед атрибутивным глаголом. Поскольку местоимение всегда префигируется перед корнем имени или глагола, то очевидно, что ah в этих формах не является ни тем, ни другим, в отличие от cah. Так, у глагола сапап ‘стеречь’ форма 1-го лица единственного числа в презенсе будет canan-in-cah, а та же форма в перфекте — in-ca- nan-t-ah. In—это местоимение 1-го лица единственного числа, вставной t — эвфонический звук. Префикс ah имеет в языке майя различные значения, будучи характеристикой мужского рода имен, обозначающих жителей какого-либо места, и, наконец, имен, обра- зованных от активных глаголов. Поэтому возможно, что он произо- шел из существительного, развившегося сначала в указательное местоимение, а впоследствии в аффикс. По своему происхождению он плохо приспособлен для передачи активной подвижности гла- гола, поэтому применение его ограничено временами, далеко отстоя- щими от непосредственно происходящих событий. Те же времена у непереходных глаголов нуждаются в еще более явном присутствии в форме глагола понятия бытия и поэтому используют то местоиме- ние, значение которого всегда связано с этим понятием. Таким обра- зом, язык майя обозначает разные степени живости событий и обра- зует из них формы своего спряжения еще более искусным способом, чем даже высокоразвитые языки, хотя идет при этом путем не столь простым, естественным, правильно разграничивающим функции различных частей речи. Строение глагола поэтому всегда неполно- ценно; однако в нем явственно видно ощущение истинной функции глагола и чувствуется даже некоторая боязнь того, что эта функция может оказаться не выраженной. 211
Аффигируемое местоимение второго главного типа служит также притяжательным местоимением при существительных. В присоеди- нении притяжательного местоимения к глаголу, смешении выраже- ний ‘наша еда’ и ‘мы едим’ сказывается полное игнорирование различия между именем и глаголом. Однако в языках, обладающих подобной особенностью, она представляется мне скорее вызванной отсутствием надлежащего разграничения различных типов местои- мений. Ибо очевидно, что ошибка менее значительна, если речь идет лишь о недостаточно точной передаче понятия притяжатель- ного местоимения. Мне кажется, что именно так обстоит дело в настоящем случае. При осмыслении строения почти всех американ- ских языков необходимо брать в качестве отправного пункта место- имение, разветвляющееся на две большие ветви — притяжательное местоимение при имени и управляемое либо управляющее местоиме- ние при глаголе, причем обе эти части речи в большинстве случаев всегда сохраняют его при себе. Обычно язык обладает для этих целей различными местоименными формами. Там же, где это не так, понятие лица связывается колеблющимся и неопределенным образом и с той, и с другой частью речи. Различие обоих случаев, по-видимому, воспринимается, но не с той формальной остротой и определенностью, которая необходима для его воплощения в зву- ковой форме. Иногда различие проводится, но иным путем, нежели точное формальное разграничение двух видов местоимений. В язы- ке бетой, живущих также в районе Касанаре и нижнего течения Ориноко, местоимение, соединяющееся с глаголом как управляю- щее, и притяжательное местоимение при имени различаются пози- цией. А именно: притяжательное местоимение ставится впереди, а местоимение, выражающее лицо глагола, позади; звуковое различие между ними заключается лишь в сокращении, вызываемом аффик- сальной позицией. Так, rau tucu означает ‘мой дом’, но humasoi- ггй—‘я есмь человек’ и ajoi-rrii—‘я есмь’. Значение корня в послед- нем слове мне неизвестно. Однако местоимение суффигируется толь- ко тогда, когда оно присоединяется к другому слову аористически, без точного указания на время. В этом случае местоимение и слово, к которому оно присоединяется, сливаются воедино и возникает настоящая глагольная форма, так как ударение переходит со свя- занного слова на местоимение. Это как бы символическое обозначе- ние подвижности действия, так же как и в английском языке, где, в случаях, когда одно и то же слово может употребляться как имя и как глагол, окситонеза указывает на глагольную форму. В китай- ском языке также существует акцентное маркирование перехода имени в глагол и наоборот, но здесь нет символической соотнесен- ности с природой глагола, поскольку один и тот же акцент выража- ет и тот, и другой переход и указывает лишь на то, что данное слово превращается в часть речи, противоположную его естественному значению и обычному употреблению *. 1 См. мою работу „Lettre a Monsieur Abel-Remusat“ („Письмо к г-ну Абель- Ремюза“), S. 23. 212
Я не смог прервать приведенное выше обсуждение спряжения в языке майя, чтобы упомянуть об одном исключении; вкратце сделаю это сейчас. Дело в том, что будущее время по своему обра- зованию полностью отличается от остальных времен. Хотя его по- казатели соединяются с ten, но при нем никогда не бывает частиц cah и ah, оно имеет собственные суффиксы, но при определенных изменениях своей формы лишается всяких суффиксов вообще; осо- бенно противится это время слогу ah, и оно отбрасывает этот слог даже там, где он на-самом деле является частью корня глагола. Ис- следование того, вызваны ли эти отклонения природой своеобраз- ных суффиксов будущего времени или же другими причинами, за- вело бы нас слишком далеко. Однако это исключение не противоре- чит ничему из сказанного выше. Напротив, избегание частицы ah подтверждает предложенное выше истолкование последней, ибо неопределенность будущего не требует обращения к жизненности местоимения и контрастирует с действительно свершившимися со- бытиями. Когда языки становятся на путь символического обозначения функции глагола путем все более тесного слияния ее постоянно че- редующихся модификаций с корнем, то, если они для выражения такой связи предпочтительно используют местоимение, это можно рассматривать как благоприятный признак того, что они правильно чувствуют эту функцию. В таком случае они все больше прибли- жаются к превращению местоимения в лицо и тем самым к истинной глагольной форме, в которой самым существенным является фор- мальное обозначение лиц (чего нельзя достигнуть путем простой постановки перед глаголом самостоятельного местоимения). Все остальные модификации глагола (за исключением наклонений, рас- смотрение которых — скорее сфера, подвластная синтаксису) могут также характеризовать и ту часть глагола, которая более близка к имени и приводится в движение лишь посредством глагольной функции. В основном это является причиной того, что в малайских языках, в определенной степени аналогично китайскому, природа глагола выявляется нечетко. Определенная склонность американ- ских языков к аффиксации местоимений выводит эти языки на более правильный путь. Если все модифицирующие элементы в глаголе присоединяются к его корню, то совершенство глагольных форм зависит лишь от того, насколько тесно их присоединение, то есть от того, проявляется ли заключенная в глаголе сила установления более энергичным образом — как флективная или более инертным образом — как агглютинативная. Акт самостоятельного полагания в языке. Союз Правильное и отвечающее требованиям языка образование сою- зов, как и глагола, основывается в языках на действии той же самой силы языкотворческого духа, о которой мы здесь говорим. Ведь 213
союз, взятый сам по себе, указывает на соотношение двух предло- жений и потому в нем заключено двойное соединение, что представ- ляет собой более сложный вид синтеза. Каждое предложение высту- пает как единство, но эти единства должны быть объединены в бо- лее крупное единство. Таким образом, первое предложение должно находиться в состоянии незавершенности до тех пор, пока следую- щее не придаст всему высказыванию законченной определенности. Образованные предложения начинают соединяться в целые периоды, и союзы в них подразделяются на более легкие, лишь соединяющие или разделяющие предложения, и более сложные, ставящие одно предложение в зависимость от другого. Уже греческие грамматисты усматривали в непрерывном или взаимно переплетенном следова- нии периодов признак более простого и искусно возвышенного сти- ля. Просто связанные предложения следуют друг за другом в не- определенном порядке и выстраиваются в одно целое с взаимно соотнесенным началом и концом, тогда как предложения, связанные в пределах какого-то одного периода, поддерживают друг друга и опираются друг на друга, подобно кирпичикам в своде здания 2. Менее развитые языки испытывают обычно недостаток в союзах либо используют в соответствующих целях слова, лишь опосредо- ванно подходящие для такого употребления, не полностью ему под- чиненные, и очень часто оставляют предложения не связанными друг с другом. Точно так же и предложения, зависящие друг от друга, трактуются, насколько это возможно, как последовательные, и следы этого видны еще даже в развитых языках. Например, когда мы говорим по-немецки: ich sehe, da[3 du fertig bist (‘я вижу, что ты готов’), то это, очевидна, не что иное, как ich sehe das: du bist fertig (‘я вижу это: ты готов’), с той единственной поправкой, которую позднее внесло правильное грамматическое сознание, символически обозначив зависимость придаточного предложения перестановкой глагола. Акт самостоятельного полагания в языке. Относительное местоимение Самым трудным для грамматического рассмотрения является синтетическое полагание, осуществляющееся в относительном место- имении. Два предложения должны быть связаны таким образом, чтобы одно являлось выражением всего лишь свойства какого-либо имени другого. Слово, посредством которого осуществляется эта операция, должно поэтому быть одновременно местоимением и сою- зом, представлять имя путем его замещения и управлять предложе- нием. Сущность его сразу же теряется, если обе соединенные в нем и модифицирующие друг друга части речи не мыслятся нераздель- но. Наконец, взаимное соотношение обоих предложений требует, чтобы союзное (относительное) местоимение стояло в том падеже, 1 Demetrius. De elocutione, § 11 —13. 214
которого требует глагол относительного предложения; но каким бы ни был этот падеж, местоимение, находясь в вершине относитель- ного предложения, должно также управлять последним. Ясно, что здесь возникает много трудностей, и предложение, имеющее в своем составе относительное местоимение, может быть как следует понято только при посредстве другого предложения. Полностью соответ- ствовать смыслу, заключенному в этом местоимении, могут лишь язы- ки, в которых имя склоняется. Даже при наличии этого последнего условия для большинства малоразвитых языков оказывается не- возможным найти правильное выражение данной конструкции предложения, поскольку в них реально отсутствует относительное местоимение; насколько это возможно, они избегают его употребле- ния, а там, где без этого совершенно нельзя обойтись, с большей или меньшей ловкостью пользуются различными заменяющими его конструкциями. Поучительный пример подобного рода конструкции можно при- вести из языка кечуа, широко используемого в Перу. Порядок пред- ложений здесь обратный, относительное в качестве самостоятель- ного и простого высказывания помещается впереди, главное пред- ложение следует за ним. Однако в относительном предложении опу- скается слово, на которое направлено отношение; это слово с пред- * посланным ему указательным местоимением ставится в вершину главного предложения в том падеже, которым управляет глагол последнего. Таким образом, вместо того чтобы сказать: „Человек, верящий в милость божию, получит ее; то, во что ты ныне веришь, ты в будущем въяве увидишь на небесах; я пойду по пути, по кото- рому ты меня поведешь", говорят: „Он верит в милость божию, этот человек ее получит; ты ныне веришь, это ты в будущем въяве уви- дишь на небесах; ты поведешь меня, по этому пути я пойду". Сущ- ность значения относительных предложений — а именно то, что слово должно восприниматься только с учетом содержащегося в относительном предложении определения,— в этих конструкциях не только сохраняется, но и получает в известной мере символиче- ское выражение. Относительное предложение, на котором прежде всего должно быть сосредоточено внимание, помещается впереди, а имя, им определяемое, ставится в начале главного предложения даже в том случае, если конструкция последнего в нормальной си- туации требует постановки его в иную позицию. Удается избежать лишь грамматических трудностей соединения предложений. Взаимо- зависимость обоих предложений остается невыраженной; искусный метод, позволяющий местоимению управлять относительным пред- ложением, даже если первое само управляется глаголом последне- го, полностью отбрасывается. В соединениях подобного рода вообще нет относительных местоимений. К имени, однако, прилагается обычное и легко понятное указательное местоимение, поскольку язык, смутно улавливая взаимное соотношение обоих местоимений, старается выразить его самым легким для себя способом. Мексикан- ский язык в этом отношении поступает еще проще (но одновременно дальше отстоит от истинного понимания относительного предложе- 215
ния). Он ставит перед относительным предложением слово in, за- нимающее одновременно место указательного местоимения и артик- ля, и в таком виде присоединяет его к главному предложению. Наблюдения над флективными языками в их развитии Когда народ в своем языке хранит силу синтетического установ- ления в той степени, какая позволяет придать этой силе достаточное и соответствующее ей выражение, из этого прежде всего следует удачное, равное во всех своих частях, устройство языкового орга- низма. Если глагол устроен правильно, то, учитывая главенствую- щее положение глагола в предложении, остальные части речи также должны иметь правильную конструкцию. Эта сила, устанавливаю- щая правильное и плодотворное соотношение между мыслью и вы- ражением, пронизывает все составные части языка, и она не оста- новится перед легкими препятствиями, если ей же удалось преодо- леть гораздо более сложную задачу синтеза предложения. Таким образом, истинное выражение этой силы может быть присуще лишь настоящим флективным языкам, и даже среди последних — только языкам, обладающим высокой степенью флективности. При обозна- чении предметов и отношений между ними должны соблюдаться их правильные взаимосвязи; словесное единство под воздействием ритма должно приобретать максимальную прочность, а предложе- ние, напротив, для обеспечения своей свободы должно сохранять границы между словами. Такое полностью совершенное устройство языка вытекает как неизбежное следствие из силы синтеза. В недрах души эта сила влечет за собой полное согласие иду- щей вперед мысли с языком, сопровождающим ее. Так как мышле- ние и речь постоянно восполняют друг друга, правильное движение их обоих обеспечивает и их непрерывный прогресс. Поскольку язык является материальным и одновременно находится в зависимости от внешних влияний, он, будучи предоставлен самому себе, создает трудности для внутренней формы, действующей на него, или же, лишенный своевременного вмешательства со стороны последней, пассивно следует в своем развитии свойственным ему аналогиям. Если же язык чувствует пронизывающую и движущую его внутрен- нюю энергическую силу, он живо откликается на это и взаимо- действует с ней через посредство своей материальной определенно- сти. Постоянная и независимая природа языка именно тогда ста- новится благотворной, когда она служит орудием вдохновения для все новых поколений, и происходит это, очевидно, только при ном устройстве языкового организма. Успехи духовной деятель- ности в науке и поэзии, кроме внутренних национальных характе- ристик и свойств языка, зависят одновременно и от разнообразных внешних влияний, которые могут и отсутствовать. Однако по- скольку строй языка развивается вне зависимости от подобных 2)6
влияний, То для народа, говорящего на нем, достаточно одного удач- ного толчка, чтобы осознать, что в его распоряжении находится ору- дие, пригодное для качественно иного полета мысли. Пробуждают- ся дремавшие национальные черты, и в их взаимодействии с языком расцветает новая эпоха. Если сравнить историю народов, то можно убедиться в том, что одна и та же нация весьма редко переживает два независимых друг от друга периода расцвета литературы. С дру- гой стороны, как мне кажется, нельзя не объяснять подобный рас- цвет духовной деятельности народов тем обстоятельством, что как в духовных потенциях, так и в их языке уже были сформированы и как бы дремали ростки мощного развития. Если взять всю эпоху певцов до Гомера, то очевидно, что они лишь совершенствовали гре- ческий язык, но не формировали его в первоначальном виде. Удач- ное устройство его организма, его чисто флективная природа, его синтетическая сила — одним словом, все то, что составляет основу и жизненный нерв его строя, явно уже были свойственны ему на протяжении бесчисленной череды столетий. С другой стороны, мы можем также наблюдать народы, обладающие благороднейшими языками, но, по крайней мере, по имеющимся у нас сведениям, не развившие достойной этих высокоразвитых языков литературы. Объясняется это, по-видимому, отсутствием побуждающего толчка или наличием какого-либо препятствующего обстоятельства. Я на- помню здесь хотя бы о литовском языке, гораздо в большей степени, чем многие его сородичи, оставшемся верным санскритской семье, к которой этот язык принадлежит. Обнаруживаемые нами влияния, препятствующие либо способствующие развитию духа, с полным правом можно назвать случайными или, еще лучше, историческими. Наличие либо отсутствие подобных влиянии, действительно весьма существенно. Однако по сути своей воздействие может осущест- вляться лишь изнутри. Должна разгореться искра, должны быть расторгнуты путы, как бы сдерживающие упругую мощь духа, а это может произойти и внезапно, без длительной подготовки. Ис- тинный и вечно остающийся непостижимым процесс созидания не станет более понятным, если начальный момент его мы будем ото- двигать в глубь времен. Соответствие языкотворчества развитию мышления в целом, в качестве благоприятного признака которого в конкретной языко- вой структуре мы наблюдали (выше) надлежащий способ выражения синтетического полагания, прежде всего обусловливает такую духовную деятельность, которая черпает свои творческие силы лишь изнутри. Если мы будем рассматривать удачное устройство языка как самостоятельный фактор, отвлекаясь временно от того обстоятельства, что само это устройство получило от духа то, чем теперь его же наделяет, то мы сможем сказать, что оно придает силу разуму, ясность логическим рассуждениям, заставляет ощущать нечто более глубокое, чем то, чего можно достигнуть путем простого мыслительного анализа, и возбуждает стремление проникнуть в его суть, способствует осознанию взаимосвязей между духовным и чувственным началами, наконец, открывает глаза на возможность 217
ритмического и мелодического использования тонов для целей раз- ного рода искусств либо же благотворно влияет на все эти свойства и стремления, если они сами по себе уже налицо. Итак, в результате согласованного движения духовных сил в соответствующем направ- лении при появлении какой-либо воспламеняющей искры пробуж- дается деятельность чисто духовного развития мысли, и живо вос- принимаемое удачное языковое устройство лишь благодаря своей собственной природе вызывает расцвет философии и поэзии. Их процветание, однако, в свою очередь не может не оказывать влияния на язык. Язык, осознающий сам себя, лучше всего ведет себя там, где он чувствует свое господствующее положение. Точно так же и духовная деятельность. Она обнаруживает максимальное напряже- ние сил и получает самое большое удовлетворение тогда, когда она из своих собственных недр черпает силы для интеллектуального раз- вития или самообразования или же когда она связывает нити науч- ных исследований. При этих же самых условиях на арене мировой истории появляется личность с высокоразвитым интеллектом. Итак, при том, что высокосовершенное устройство языка, возникшее на благоприятной почве и постоянно питающее и активизирующее эту почву, обеспечивает его жизненный принцип, оно в то же время спо- собствует развитию того многообразия явлений, которое имеет мес- то в описанном выше различии характеров языков одной и той же языковой семьи. Однако как согласовать высказанное здесь утверждение о том, что плодотворный жизненный принцип языков основывается глав- ным образом на их флективной природе, с тем обстоятельством, что флексии богаче всего представлены в языках юношеского возраста, а с преклонным возрастом число их постепенно уменьшается? Ка- жется по меньшей мере странным, что во времени преобладает как раз разрушительный принцип. Стирание флексий — неоспоримый факт. Языкотворческий дух по различным причинам и на разных стадиях то равнодушно позволяет им отпадать, то намеренно избав- ляется от них; и будет даже вернее рассматривать это явление имен- но так, нежели приписывать вину единственно и исключительно времени. Уже при образовании форм склонения и спряжения, мно- гое повидавших на своем веку, становится очевидным, как с все большей небрежностью отбрасываются характеризующие их звуки, по мере того как целое по своим собственным схемам указывает каж- дому отдельному случаю его место. Приносятся все большие жерт- вы благозвучию, избегаются стечения нескольких показателей там, где достаточно уже одного из них, для того чтобы данная форма не смешивалась с другими. Если я не обманываюсь в моих наблюдени- ях, такие, обычно приписываемые времени, звуковые изменения в примитивных языках представлены меньше, чем в развитых, и для этого явления можно было бы предложить естественное объяс- нение. Среди всех факторов, влияющих на язык, самым активным является человеческий дух, и, следовательно, большинство языко- вых изменений обусловлено его животворной деятельностью. Но именно прогресс духа по мере возрастания его внутренней уверен- 2J8
ности в непоколебимости своей позиции приводит к тому, что черес- чур тщательная модификация звуков начинает считаться излишней. Как раз на этом принципе основана угроза преобразований, глубоко затрагивающих сущность флективных языков в очень поздний пе- риод их развития. Чем более зрелым чувствует себя дух, тем сме- лее действует он в собственном ареале и тем увереннее разрушает мосты между языком и сознанием. Такая позиция затем легко на- чинает сочетаться с недостаточной чуткостью к красотам поэзии, основанным на звучании. Сама поэзия начинает прокладывать для себя все более скрытые пути, на которых она с меньшим риском может обходиться без этих качеств. Налицо, таким образом, пере- ход от более чувственного к чисто интеллектуальному настроению души, которая на свой лад преобразует язык. Но первопричины здесь не всегда имеют благородный характер. Грубые органы, мало приспособленные для чистого и тонкого выделения звуков, плохо восприимчивый по природе и лишенный музыкальной тренировки слух закладывают основу для равнодушия к тональному принципу в языке. Равным образом преобладающее практическое направление может навязывать языку разного рода сокращения, пропуски отно- сительных слов, эллипсисы, и язык начинает пренебрегать всем тем, что непосредственно не предназначено для целей пони- мания. Вообще отношение народного духа к языку, пока он пребывает в первой стадии своего формирования, отличается от того, которое имеет место, когда уже совершенно сформировавшийся язык начи- нает служить лишь для жизненных нужд. В раннем периоде чело- веческая душа еще ясно представляет себе, как произошли те или иные элементы, и, занимаясь соединением последних, она находит источник удовольствия в этом создании орудия своей собственной деятельности. Она не позволяет при этом отпасть ничему, что необ- ходимо для выражения какого-либо оттенка чувства. Впоследствии начинают все более преобладать цели взаимопонимания, значение элементов все более затемняется и приобретенная привычность упо- требления приводит к небрежному отвлечению от деталей языкового устройства и от точного сохранения звуков. На место полета фанта- зии, с глубоким смыслом соединяющей грамматические показате- ли с полнозвучным потоком слогов, приходит удобство понимания, разлагающее формы на вспомогательные глаголы и предлоги. Тем самым цели легкости истолкования предпочитаются остальным по- ложительным моментам языка, поскольку такого рода аналитиче- ский метод уменьшает необходимость в напряжении ума, а в от- дельных случаях даже увеличивает степень определенности там, где синтетическому методу это удается с большим трудом. Но упот- ребление подобных вспомогательных грамматических слов приводит к меньшей потребности во флексиях, которые постепенно утрачива- ют свою важность для языкового сознания. Какова бы ни была причина этого, ясно, что таким путем чисто флективные языки становятся беднее формами, часто заменяют последние грамматическими словами и тем самым в отдельных мо- 219
ментах могут сближаться с теми языками, в основе которых лежит совсем иной и несовершенный принцип. Современней немецкий и английский языки содержат многочисленные примеры подобного развития. При этом в английском таких случаев гораздо больше, что, однако, не представляете^ мне обусловленным его смешением с романским материалом, поскольку последний оказал очень малое или совсем никакого влияния на его грамматический строй. Тем не менее я не думаю, что отсюда можно было бы почерпнуть аргу- менты против того, что флективная природа оказывает плодотворное влияние также и на языки в их позднейшем развитии. Если бы мы представили себе санскритский язык, приблизившийся описанным выше путем к китайскому, который игнорирует показатели частей речи, ситуация все же оставалась бы совершенно иной. Китайскому языку, насколько его можно понять, свойственно несовершенство речеобразования, привычка (вероятно, присущая народу) к изоля- ции звуков и слишком малая сила внутреннего языкового сознания, которое должно было бы стремиться к их соединению и опосредова- нию. Напротив, в санскрите, даже испытавшем подобные преобра- зования, все равно сказывалась бы чистейшая флективная природа со всеми вытекающими из нее благотворными следствиями, устано- вившаяся на протяжении неисчислимой череды поколений и при- давшая свою форму языковому сознанию. Поэтому по сути своей такой язык по-прежнему оставался бы санскритским; отличие за- ключалось бы лишь в отдельных явлениях, которые не могли бы искоренить печать флективное™, лежащую на всем языке в целом. Кроме того, нация, происхождение которой никак бы не измени- лось, должна была бы сохранять все те национальные черты, кото- рым обязано своим возникновением более благородное устройство языка, и воспринимала бы свой язык с тем же воодушевлением и пониманием, даже если бы на поверхностном уровне отдельные частности этого языка не соответствовали национальному духу. Помимо того, как это, в частности, можно наблюдать в английском спряжении, в таком новом санскрите все равно сохранились бы отдельные чистые флексии, которые не позволили бы духу впасть в заблуждение относительно истинного происхождения и истинной сущности языка. Возникающее в результате описанного процесса ограниченное богатство форм и упрощенное строение языка ни в коем случае, как мы можем наблюдать на примере английского и немецкого языков, не лишает языки их высоких качеств, но лишь придает им некоторые отличия. Правда, следует заметить, что поэзия народов, говорящих на таких преобразованных языках, в результате процесса преобра- зования лишается могучей силы. Но если у такой нации поэзия действительно приходит в упадок или же оскудевает, то это проис- ходит явно не по вине языка, а по другим, более глубоким причи- нам. 220
Языки, происшедшие из латыни То обстоятельство, что благородное языковое устройство, од- нажды установившись, превращается уже в постоянное, можно даже сказать, неискоренимое свойство языка, обусловило также чистый грамматический строй языков — потомков латыни. Для правильной оценки всех особенностей их возникновения мне пред- ставляется необходимым обратить особое внимание на то, что на восстановление пришедшего в упадок римского языка, в том, что касается его грамматических особенностей, не оказал существен- ного влияния никакой иноязычный материал. Исконные языки стран, в которых расцвели новые наречия, как будто бы не прини- мали никакого участия в этом процессе. Для баскского это опреде- ленно; но это также весьма вероятно и для языков, первоначально господствовавших в Галлии. Пришельцы из других мест, по боль- шей части германцы или родственные им народы, при преобразо- вании римского языка ввели в обиход большое количество слов; однако в том, что касается грамматики, едва ли можно обнаружить сколько-нибудь значительные следы их наречий. Народы неохотно меняют форму, в которую они привыкли облекать свои мысли. Поэ- тому основа, на которой строилась грамматика новых языков, была в своей сущности главным образом латинская, хотя она и была рас- шатана. Причины же разрушения и упадка следует искать в эпохе, гораздо более ранней, чем та, в которую они стали явными. Уже в период установления империи в различных провинциях римский язык отличался от того, на каком говорили в Лации и в столице. Даже в этих исконных местах обитания нации народный язык мог обладать особенностями, раскрывшимися только после упадка куль- туры. Возникали, естественно, отклонения в произношении, вуль- гаризмы в конструкциях; вероятно, также шел и процесс облегче- ния сложных форм посредством вспомогательных слов там, где язык образованных слоев не допускал вспомогательных слов совсем или допускал их лишь в исключительных случаях. Особенности, возникшие в языке народа, должны были распространяться по ме- ре того, как литературный язык в результате распада обществен- ной жизни терял поддержку литературы и становился все менее употребительным в разговорной практике Г Перерождение языка в провинциях заходило все дальше и дальше- по мере ослабления связей провинций с центром империи. Наконец, влияние иммигран- тов в высшей степени способствовало упадку языка. Теперь про- исходило уже не просто вырождение господствующего языка, но отбрасывались и разрушались самые существенные его формы, часто получавшие неверное истолкование. Одновременно возникали новые средства поддержания целостности речи, создававшиеся из уже имеющихся в наличии форм, однако часто путем противоречивого 1 Ср. здесь (и это относится ко всему настоящему разделу) заслуживающую чрезвычайного внимания работу Дифенбаха о современных романских письменных языках, 221
соединения их друг с другом. Но среди всех этих преобразований язык, подвергавшийся им, сохранял основной принцип своего строе- ния___четкое различение понятий предмета и отношения и потреб- ность придания каждому из них своего собственного выражения, поскольку этот принцип на протяжении столетий успел глубоко укорениться в народном сознании: каждый фрагмент языка нес на себе его печать; народы не смогли бы от него отказаться, даже если бы они захотели этого. Однако они сами должны были обнаружить, разгадать этот принцип и применить его для возрождения своего языка. В этом единообразии перестройки, вытекающем из всеоб- щей природы языкового сознания, в сочетании с единством материн- ского языка, сохранившего чистоту своего грамматического строя, нужно искать объяснение того факта, что поведение романских языков в далеко удаленных друг от друга областях остается весьма сходным и часто обнаруживает удивительные совпадения даже в частностях. Распались формы, но не форма, которая, напротив, распространила свой старый дух на новые явления. И когда в этих новых языках предлог заступает на место па- дежа, то это явление уже не сравнимо с выражением падежа в язы- ках, располагающих всего лишь присоединяющимися частицами. Даже если первоначальное предметное значение предлога утеряно, он все же не выражает только отношение в чистом виде, поскольку языку в целом не свойствен такой способ выражения, чуждый внут- реннему языковому сознанию, уверенно и активно стремящемуся к четкому разграничению частей речи, и поскольку национальный дух подходит к языковым образованиям с иными критериями. Имен- но такая ситуация наблюдалась в римском языке. Предлоги выра- жали всю совокупность подобных отношений, и каждый в соответст- вии со своим значением требовал определенного падежа; каждое отношение выражалось лишь совокупностью предлога и падежа. Это прекрасное сочетание не сохранилось в более поздних, выродив- шихся языках. Однако ощущение его — осознание предлогов как особой части речи, их настоящего значения — не исчезло, и это не произвольное допущение. Нельзя не признать, что весь облик языка указывает на то, что, несмотря на множество лакун в отдель- ных формах, в целом форма сохранена и по своей сущности этот язык является флективным языком не в меньшей мере, чем язык, из которого он произошел. То же самое касается и употребления гла- гола. Какими бы дефектными ни были его формы, сила его синтети- ческого установления остается прежней, поскольку различение име- ни и глагола уже неискоренимо заложено в языке. Также и место- имение, используемое в бесчисленном множестве случаев там, где в латинском языке отсутствует его самостоятельное выражение, все же осознается в настоящем значении данной части речи. Если в язы- ках, в глаголе которых отсутствует выражение лица, местоимение стоит при глаголе в качестве предметного понятия, то в языках, происходящих из латыни, оно по своему значению предстает лишь как обособленное, стоящее отдельно лицо, поскольку нераз- дельность глагола и лица унаследована от материнского языка и 222
даже в дочернем языке удостоверяется отдельными оставшимися окончаниями. Вообще в последнем, как во всяком флективном язы- ке, замещающая функция местоимения представлена более явно. И поскольку она ведет к истинному пониманию относительного мес- тоимения, то тем самым оказывается, что язык правильно употреб- ляет и это местоимение. Таким образом, одно и то же явление посто- янно повторяется. Разрушенная форма восстанавливается в совер- шенно новом виде, но дух ее по-прежнему витает над новым обра- зованием и доказывает стойкость жизненного принципа граммати- чески развитых языковых семей. При всем единообразии трактовки преобразованного материала, которое в целом сохраняют происшедшие из латыни языки, в основе каждого из них все же лежит свой индивидуальный принцип. Л4ного- численные частности, потребность в которых возникает в ходе ис- пользования языка, должны, как я уже неоднократно указывал, в процессе общения связываться в единое целое, а последнее может быть только индивидуальным, поскольку язык погружен своими корнями во все нити человеческого духа. Лишь изменение единого принципа, принятие нового воплощения народного духа вызывает к жизни новый язык, и когда язык нации подвергается мощным преобразованиям, ей приходится скреплять видоизмененные или новые элементы новыми формами. Мы говорили выше о том моменте в жизни наций, когда они осознают возможность использования языка независимо от внешнего его употребления для построения всей совокупности мыслей и чувств. Если возникновение литерату- ры, которое мы здесь охарактеризовали в его существенных чертах и с точки зрения его заключительной стадии, в действительности происходит лишь постепенно и исходит из неясно осознанного им- пульса, то все же в начале его всегда лежит своеобразный порыв, имеющее внутренние истоки стремление к сочетанию языковой формы и индивидуальной формы духа. В этом стремлении отражается благородная и чистая природа обеих форм, и оно не имеет никакой другой цели, кроме этого отражения. Это стремление развивается вместе с идеями, которыми живет нация вплоть до распада своего языка. В этом заключается одновременно второй, высший способ скрепления языка в одно единое целое, и то, как этот способ соотно- сится с образованием внешней, технической формы, уже подробно обсуждалось выше в связи с разбором характера языков. При переходе римского языка в новые, происшедшие из него, эта двоякая трактовка языка четко различима. Два из этих язы- ков — ретороманский и дакороманский — не развили научную и литературную форму языка, хотя нельзя сказать, что их техниче- ская форма отстает от аналогичных форм остальных языков. На- против, как раз дакороманский лучше всего сохранил флексии ма- теринского языка и, кроме того, в их использовании приближается к итальянскому. Дефект, следовательно, заключался здесь лишь во внешних обстоятельствах, в отсутствии подходящей обстановки и условий, которые позволили бы использовать язык для более высоких целей. 223
В этом же, если обратиться к другому сходному случаю, бес- спорно, заключалась и причина того, что в результате упадка гре- ческого языка не возник язык, отличающийся новым своеобразием, ибо в остальном образование новогреческого во многом очень сход- но с образованием романских языков. Поскольку происходившие в романских языках преобразования по большей части заложены в естественном развитии языка и оба материнских языка имек/г одинаковый грамматический характер, такое сходство легко объяс- нимо, однако еще более подчеркивает различие в конечном результа- те. Греция как провинция пришедшей в упадок, подверженной час- тым набегам иноземцев империи не могла выработать в себе той бурно расцветающей силы, которая на западе породила свежесть и подвижность вновь формирующихся внутренних и внешних связей. Обладая новым общественным устройством, полностью утратив зависимость от распавшегося государственного аппарата, укрепив- шись после слияния с пришедшими сильными и мужественными племенами, западные нации должны были вступить на новые пути во всех областях деятельности духа. Новые формы, возникшие та- ким образом, обусловили объединение религиозного, воинского и поэтического духа, что оказало самое благоприятное и решающее влияние на язык. У этих наций начался расцвет новой, овеянной поэзией творческой юности, до некоторой степени сходный с тем, который отделен от нас тьмой предыстории. Хотя расцвет новых западных языков и литератур, когда они достигли такого состояния, что способны были состязаться со своим родоначальником, явно нужно считать обязанным внешнему историческому импульсу, все же, как мне кажется, существенную роль сыграла в этом процессе и еще одна, уже мельком затро- нутая выше (см. с. 221) причина, особенно касающаяся языка (и поэтому ее вполне уместно рассмотреть именно здесь). Преобразо- вания, которым подвергся римский язык, были, вне всякого сомне- ния, глубже, сильнее и внезапнее, чем те, которые испытал гре- ческий. Их можно уподобить настоящему разрушению, тогда как греческий был затронут лишь отдельными искажениями и разло- жением отдельных форм. В этом примере, как и в некоторых других примерах из истории языков, видна двоякая возможность перехода языка, богатого формами, в более бедное состояние. В одном слу- чае искусный строй языка распадается, но воссоздается вновь, хотя и в менее совершенном виде. В другом случае увядающему языку наносятся лишь отдельные, вновь и вновь зарубцовываю- щиеся раны; абсолютно нового языка не возникает, продолжает жить, хотя и в плачевном состоянии, устаревший язык. Поскольку греческое царство еще долго продолжало существовать, несмотря на свою дряхлость и слабость, то продолжал существовать и ста- рый язык, еще долго служивший сокровищницей, из которой все время черпали и к которой в качестве эталона постоянно обраща- лись. Ничто не доказывает с такой убедительностью различия в этом отношении между новогреческим и романскими языками, как то обстоятельство, что все попытки в новейшее время возродить и очис- 224
тить новогреческий язык неизбежно сводились к возможно больше- му его приближению к древнегреческому. Испанцу или итальянцу никогда не пришла бы в голову мысль о такой возможности. Ро- манские нации оказались на совершенно новом пути, и ощущение неотвратимости его придало им мужества для продвижения к цели в том направлении, которое указывал индивидуальный дух каждой из них, ибо путей возврата уже не было. С другой стороны, как раз это отличие от романских языков ставит новогреческий язык в более выгодное положение. Существует огромное различие между языками, вырастающими друг из друга в процессе внутреннего развития и являющимися родственными отпрысками одного и того же ствола, и языками, которые воздвигаются на развалинах других языков, то есть в результате действия внешних обстоятельств. В первых, не потревоженных мощными революциями и существен- ными смешениями с другими языками, почти каждое выражение, слово или форма своими корнями уходят в необозримые глубины, ибо такие языки большей частью сохраняют в себе свою собствен- ную основу, и только они могут похвастаться тем, что удовлетворяют сами себя и обладают необходимой последовательностью в своих собственных рамках. Романские языки, очевидно, находятся совсем в другом положении. Они полностью основываются, с одной сторо- ны, на уже мертвом языке, с другой — на неродственных языках. Поэтому при исследовании происхождения всех выражений оказы- вается, что в большинстве случаев они восходят, проходя через весьма короткий ряд промежуточных форм, к чужой, незнакомой данному народу области. Даже в грамматической части, почти или совсем чистой от иноязычных элементов, последовательность обра- зований, когда она на самом деле налицо, устанавливается лишь со ссылкой на чужой язык-источник. Глубокое понимание этих языков и осознание того влияния, которое оказывает на каждый язык внутренняя гармоническая взаимосвязь всех его элементов, возможны поэтому, если исходить из них самих, лишь наполовину, и для углубления этого осознания необходимо прибегать к материа- лу, недоступному для народа, говорящего на данном языке. В обоих типах языков исследователь может оказаться вынужденным обра- щаться к данным более ранних языков. Однако различие между ними становится очевидным, если сравнить то, как недостаточность внутриязыкового объяснения для римского языка приводит к санск- ритскому материалу, а для французского — к римскому. Очевидно, что в последнем случае преобразования более подвержены произво- лу, обусловленному внешним влиянием, и от этого влияния зависит даже естественный, аналогический ход развития. Что касается ново- греческого языка, то именно потому, что последний не превратился в новый язык в собственном смысле этого слова, он находится в со- вершенно ином положении, нежели то, которое было описано здесь на примере романских языков. В ходе времени он может освободить- ся от смешения с иностранными словами, поскольку, за весьма ред- кими исключениями, последние не так глубоко проникли в его жизнь, как в жизнь романских языков. Настоящая же его осно- 225
ва — древнегреческий язык — также не может казаться народу чужой. Если народ и не может более охватить мыслью все искусное целое древнегреческого языка, то все же большинство элементов древнегреческого он должен считать принадлежащими также и своему языку. Указанное различие, несомненно, существенно для понимания самой природы языка. Однако сомнительно, чтобы оно оказывало значительное влияние на дух и характер нации. Против этого мож- но справедливо возразить, что всякое наблюдение, выходящее за пределы современного состояния языка, чуждо народу, что поэто- му самообъяснимость органически замкнутых в себе языков как таковая не приносит никаких плодов и что каждый язык, каким бы способом он ни произошел из другого языка, пройдя многовековой путь развития, уже тем самым оказывает на нацию вполне достаточ- ное влияние. Действительно, можно думать, что среди древних, предстающих перед нами как материнские, языков могут встретить- ся и такие, которые возникли аналогично романским, хотя внима- тельное и точное исследование могло бы вскрыть для нас их необъяс- нимость из их собственного языкового материала. Но в темноте, скрывающей формирование души и наследование духовной инди- видуальности, бесспорно явной остается бесконечно могуществен- ная взаимосвязь между тканью языка и совокупностью мыслей и чувств. Не может поэтому не иметь значения различие между ситуациями, когда восприятие и образ мыслей закрепляются на протяжении непрерывной цепи поколений за одними и теми же звуками, пронизывая их своим содержанием и теплом, и когда та- кой самодовлеющий ряд причин и следствий подвергается мощным инородным воздействиям. Й здесь, правда, образуется новая целост- ность; время лучше исцеляет раны языка, нежели других областей человеческого духа. Но нельзя забывать и о том, что эта целост- ность восстанавливается лишь постепенно, и поколения, живущие в то время, когда она еще не упрочена, также играют свою роль в общей цепи. Поэтому кажется, что то, говорит ли народ на языке, целиком чистом от посторонних влияний, являющемся результатом исключительно органического развития, или же на языке другого типа, никак не может не оказывать влияния на глубину духовности, тонкость восприятия и силу убеждений. Следовательно, при харак- теристике наций, владеющих языками второго типа, не должно ос- таваться неисследованным, насколько эти нации смогли восстано- вить тем либо иным способом равновесие, нарушенное воздействием их языка, и не удалось ли им, может быть, превратить бесспорные недостатки в новые преимущества? Обзор проведенного исследования 35. Мы достигли теперь одного из конечных пунктов настоящего исследования. В краткой формулировке всего изложенного, в той мере, 226
в какой это необходимо для связи с дальнейшим, предлагаемый здесь взгляд па язык существенным образом основывается на представле- нии о том, что последний является одновременно необходимым за- вершением мышления и естественным развитием врожденной спо- собности, характеризующей человека как такового. Это не есть, однако, развитие инстинкта, которое можно было бы объяснять чис- то физиологически. Не будучи актом непосредственного сознания и даже актом внезапной спонтанности и свободы, язык все же может принадлежать лишь существу, наделенному сознанием и свободой, исходя таким образом из непостижимых для него самого глубин его индивидуальности и из деятельности заложенных в нем сил. Ведь язык целиком зависит от бессознательной энергии, приводящей в действие человеческую индивидуальность, и от формы, в которую этот процесс выливается. Однако вследствие такой связи с индиви- дуальной реальностью, а также в силу ряда других, дополнитель- ных, причин, язык в то же время оказывается подверженным влия- нию обстоятельств, окружающих человека в мире и воздействую- щих даже на акты его свободы. В языке, в той мере, в какой он является реальным достоянием человека, различаются два консти- тутивных принципа: внутреннее языковое сознание (под которым я понимаю не особую силу, но всю совокупность духовных способнос- тей относительно к образованию и употреблению языка, то есть лишь направление) и звук — постольку, поскольку он зависит от свойств органов и основывается на уже усвоенном. Внутреннее языковое сознание — это принцип, объемлющий язык изнутри, придающий всему изначальный импульс. Звук сам по себе можно было бы упо- добить пассивной, укладывающейся в определенные формы мате- рии; лишь приобретая артикулированный характер благодаря про- никновению в него языкового сознания и тем самым нераздельно объ- единяя в себе находящиеся в постоянном взаимодействии интеллек- туальную и чувственную силу, звук превращается в наделенное пос- тоянной символизирующей функцией истинное и даже, по-видимому, самостоятельное творческое начало языка. Общий закон существова- ния человека в мире состоит в том, что он не может породить ничего, что немедленно не превратилось бы в фактор, оказывающий на него обратное воздействие и обусловливающий его дальнейшее творче- ство; так и звук в свою очередь меняет установки и поведение внут- реннего языкового сознания. Таким образом, всякое новое творение не просто сохраняет направление первоначальной силы, но прини- мает ориентацию, складывающуюся из первоначальной п привнесен- ной тем, что было ранее сотворено. Поскольку врожденная способ- ность к языку является общей для всех людей и каждый должен носить в себе ключ к пониманию всех языков, то отсюда следует, что форма всех языков в своих существенных чертах должна быть одинаковой и всегда направленной к достижению общей цели. Раз- личия могут проявляться только в средствах и только в границах, совместимых с достижением цели. Тем не менее различия между языками многообразны и затрагивают не только звуки (что привело бы только к различному обозначению одних и тех же вещей), но 227
также и использование языковым сознанием звуков применительно к языковой форме и даже собственно трактовку этой формы. Деятельность самого по себе языкового сознания, постольку по- скольку языки всего лишь формальны, должна была бы привести к их единообразию, ибо оно должно требовать от всех языков правильного и регулярного строения, которое может быть только одним и тем же. В действительности, однако, дело обстоит иначе — отчасти из-за обратного воздействия звука, отчасти из-за индиви- дуальности проявлений внутреннего сознания. Дело в том, что все зависит от той энергии, с которой оно воздействует на звук и превращает последний в живое выражение мысли во всех ее тон- чайших оттенках. А эта энергия не может быть повсюду одинако- вой, не может повсюду обнаруживать одинаковую интенсивность, живость и регулярность. Не всегда она также поддерживается равной склонностью к символической трактовке мышления и рав- ным эстетическим наслаждением богатством звуков и их согласием. Все же устремления внутреннего языкового сознания всегда оста- ются направленными на единообразие в языках, и даже отклоняю- щиеся формы оно старается тем или иным способом вернуть на пра- вильный путь. Напротив, звук — это поистине принцип, умножаю- щий различия, так как звук зависит от свойств тех органов, которые главным образом участвуют в образовании алфавита, представляю- щего собой, как показывает соответствующий анализ, основу каж- дого языка. Далее, как раз артикулированный звук имеет свои собственные законы и навыки, основанные частью на легкости, час- тью на благозвучии произношения; хотя они в свою очередь вносят некоторое единообразие, но при конкретном применении неотвра- тимо приводят к появлению различий. Наконец, поскольку мы ни- когда не имеем дела с языком в его непосредственных истоках, звук всегда опирается на предшествующие этапы развития и подвержен иноязычным влияниям. Во всем этом вместе заключаются причины неизбежного разнообразия строения человеческих языков. Языки не могут иметь одинаковое строение, поскольку нации, говорящие на них, различны и образ их жизни обусловливается различными обстоятельствами. При наблюдении языка как такового должна быть вскрыта фор- ма, которая среди всех мыслимых форм более всего соответствует задачам языка; недостатки и преимущества конкретных языков нужно уметь оценивать по степени их приближения к этой единствен- ной форме. Следуя по этому пути, мы нашли, что такой формой долж- на быть та, которая более всего подходит для общей направленности человеческого духа, своей оптимально упорядоченной деятельно- стью способствует его росту и не просто облегчает соотносительную согласованность всех его устремлений, но еще более оживляет ее посредством обратного воздействия. Однако духовная деятельность ставит перед собой не только цель своего внутреннего возвышения Добиваясь этой цели, она неизбежно направляет свои силы и вовне с тем чтобы возвести научное здание мировоззрения и с этих позиций снова выступать в качестве творческой энергии. Этот момент мы 228
также включили в рассмотрение и пришли к очевидному выводу, что такое расширение человеческого кругозора удается лучше все- го или даже исключительно при условии наличия самой совершенной языковой формы. Поэтому мы подробнее занялись последней, и я попытался указать характеристики этой формы в тех моментах, где поведение языка оказывается непосредственно связанным с дос- тижением его конечных целей. Вопрос, как языку удается выразить мысль в простом предложении и в периоде, где переплетается много предложений, казалось, представлял здесь самое простое решение задачи самоутверждения языка соотносительно и с его внутренни- ми, и с его внешними целями. Однако от выяснения этого вопроса пришлось сразу возвратиться назад, для того, чтобы дать необхо- димую характеристику отдельным элементам. Нельзя ждать того, что какая-либо языковая семья или хотя бы один язык как таковой по всем пунктам соответствовал бы совершенной языковой форме; нам, во всяком случае, такой язык неизвестен. Однако санскритские языки более всего приближаются к этой форме, и в то же время это те языки, которые успешнее всего способствовали духовному раз- витию человечества на долгом пути прогресса. Следовательно, мы можем рассматривать их как прочный отправной пункт для срав- нения со всеми остальными. Языки, отклоняющиеся от полностью закономерной формы Не все такие языки можно равно просто охарактеризовать. Поскольку они стремятся к тем же конечным целям, что и полно- стью закономерные языки, но достигают их в меньшей степени или неправильными путями, то в их строении не может наблюдаться столь ясная последовательность. Выше, при обсуждении строения предложения, кроме китайского языка, обходящегося вообще без грамматических форм, мы выделили три возможные формы язы- ков: флективную, агглютинативную и инкорпорирующую. Все язы- ки несут в себе одну или несколько из этих форм, и при сравнитель- ной оценке их достоинств вопрос упирается в то, как они воплощают эти абстрактные формы в своих конкретных формах или даже, ско- рее, каков принцип этого воплощения или смешения. Отличие аб- страктных языковых форм от конкретных, реально представленных, как я надеюсь, будет полезно уже тем, что смягчит неприятное впе- чатление от возвеличения одних языков как единственно оправдан- ных, тогда как другие тем самым объявляются менее совершенными. Ведь то, что среди абстрактных форм флективную можно назвать единственно правильной, было бы трудно оспорить. Однако нега- тивная оценка остальных форм не в равной мере годится для конк- ретных языков, поскольку ни в одном из них нет исключительного господства какой-либо одной из этих форм, но всегда живо отчетли- вое стремление к правильной форме. Тем не менее этот момент нуж- дается в еще более пристальном рассмотрении. 229
Тем, кто знаком с несколькими языками, должно быть хорошо известно чувство того, что если эти языки находятся на одинаковом культурном уровне, то каждый из них имеет свои собственные досто- инства и ни для одного нельзя допустить решительного преимущества перед другими. Но точка зрения, предложенная в настоящих замет- ках, находится в прямом противоречии с этим наблюдением; для мно- гих она могла бы показаться еще более отталкивающей, поскольку основной упор в данных заметках делается на то, чтобы показать тесную и неразрывную взаимосвязь языков и духовных способностей наций. Кажется поэтому, что негативная оценка языков касается также и народов. Здесь, однако, необходима более тонкая дифферен- циация. Выше мы уже отмечали, что, хотя достоинства языков вооб- ще зависят от энергии духовной деятельности, еще более конкретно они зависят от специфической склонности последней к выражению мысли посредством звука. Несовершенство языка поэтому указыва- ет лишь на то, что нация уделяет ему меньше внимания, но ничего не говорит о других интеллектуальных достоинствах последней. Во всех рассуждениях мы прежде всего исходили из строения языков и при оценке его также не выходили за его собственные пределы. Беспристрастные исследователи едва ли станут отрицать, что это строение в одном языке обладает большими преимуществами по сравнению с другим: в санскрите — по сравнению с китайским, в гре- ческом — по сравнению с арабским. Хотя можно пытаться произве- сти сравнительную оценку достоинств этих языков, все же нужно в любом случае признать, что плодотворный принцип духовного развития одухотворяет все эти языки. Отсюда, однако, вытекают разнообразные следствия, и если бы мы захотели не распростра- нять их на такие предметы, как обратное воздействие этих языков на национальный дух и интеллектуальный уровень народов, кото- рые их создали (насколько это вообще находится в пределах чело- веческих возможностей), мы должны были бы вообще отрицать на- личие каких бы то ни было связей между духом и языком. С этой стороны, следовательно, предлагаемая точка зрения полностью оправдывается. Возможно, однако, еще то возражение, что отдель- ные преимущества языка могут предпочтительно способствовать развитию отдельных аспектов интеллектуальной жизни и что сами духовные способности наций гораздо более различаются в соответст- вии с их смешанным характером и конкретными свойствами, неже- ли по параметрам, поддающимся количественному измерению. И то и другое, бесспорно, верно. Однако истинные преимущества языков нужно все же искать в их всесторонней и гармонической силе. Они суть орудия, в которых нуждается духовная деятельность, пути, по которым она движется. Поэтому они только тогда оказываются действительно благотворными, когда облегчают и вдохновляют дви- жение этой деятельности в любом направлении, превращают ее в ту отправную точку, из которой гармонически развивается любая конк- ретная их разновидность. Притом, что можно охотно признать, что форма китайского языка, может быть, лучше любой другой подчер- кивает силу чистой мысли и как раз ввиду отсечения всех мелких 230
ii служащих помехой соединительных звуков более полным и интен- сивным образом направляет дух в эту сторону; притом, что дгение даже немногих китайских текстов доводит это впечатление до вос- хищения, все же даже самые решительные защитники этого языка вряд ли могли бы утверждать,что он отводит духовной деятельности то истинно центральное место, отправляясь от которого равно ус- пешно могли бы расцвести поэзия и философия, научное исследова- ние и искусство красноречия. Следовательно, из чего бы я ни исходил в своих наблюдениях, я не могу не констатировать в явном и неприкрытом виде решитель- ного противопоставления языков с полностью закономерной и от- клоняющейся от этой полной закономерности формой. Согласно моему глубочайшему убеждению, это утверждение выражает прос- то неоспоримый факт. Я не игнорирую и не пренебрегаю наличием отдельных преимуществ н у отклоняющихся языков, не отрицаю искусности их технического строения; я не признаю за ними лишь способности упорядоченно, всесторонне и гармонически оказывать самостоятельное воздействие на дух. Никто не может отстоять даль- ше, чем я, от осуждающей оценки какого бы то ни было языка, пусть даже самого дикого. Я счел бы такое суждение не только унижаю- щим самые сокровенные черты человеческой природы, но и несовмес- тимым с любой правильной теорией, основанной на размышлениях и языковом опыте. Ибо каждый язык всегда остается отображением первоначальной врожденной языковой способности, и для достиже- ния простейших целей, необходимо стоящих перед всяким языком, воздвигается столь искусное строение, что для его постижения тре- буется специальное исследование, не говоря уже о том, что любой язык, помимо уже развитой своей части, обладает непостижимой способностью как к собственной своей модификации, так и к вклю- чению в себя все более богатых и высоких идей. При всем сказанном выше я подразумевал нации, ограниченные сами собой. Однако они подвержены также и иностранным влияниям, и их духовная дея- тельность тем самым может получать дополнительный стимул, ко- торым они не обязаны языку и который, напротив, служит для рас- ширения объема последнего, ибо каждый язык обладает гибкостью, позволяющей ему вбирать в себя все лежащее на его пути и всему этому придавать собственное выражение. Он никогда и ни при ка- ких условиях не может стать абсолютным пределом для человека. Вопрос состоит' лишь в том, находится ли исходный пункт для роста творческих сил и расширения идей в самом языке или он чужд ему, другими словами — одухотворенно или всего лишь пассивно и по- датливо стремится он к этим целям. Итак, если подобное различие между языками действительно существует, то спрашивается, по каким признакам его можно рас- познать? И может показаться односторонним и не соответствующим всей глубине предмета то, что я нашел его именно в грамматическом методе построения предложения. Поэтому в мои намерения вовсе не входило подобное ограничение этого различия, ибо оно, очевидно, в равной! мере содержится в любом элементе и в любом их соединении. 231
Однако я намеренно обратился к тому, что образует как бы фунда- мент языка и в то же время играет решающую роль в развитии понятий. Логическая упорядоченность предложений, их ясная раз- граниченность, точная определенность их взаимоотношений созда- ют необходимое основание для любых, даже высочайших, проявле- ний духовной деятельности, но, как должно быть очевидно для каждого, существенным образом зависят от рассмотренных выше различных языковых методов. При правильном методе с легкостью осуществляется и правильное мышление, и естественно, что при дру- гих методах ему приходится преодолевать трудности или по мень- шей мере пользоваться гораздо меньшим содействием со стороны языка. То же самое состояние духа, из которого происходят три выделенные выше типа языкового устройства, само собой, распрост- раняется и на формирование всех остальных элементов языка, од- нако все же более явно сказывается на построении предложений. Надо сказать, что построение предложений оказалось предметом, особенно хорошо пригодным для фактического рассмотрения язы- кового строя, и это обстоятельство чрезвычайно важно для иссле- дования, которое, в сущности, стремится к разысканию в факти- ческом, исторически манифестированном языковом материале той формы, которую языки придают духу или в которой они внутренне перед ним предстают. Свойства и происхождение менее совершенного языкового строения 36. Пути, отходящие в сторону от единственного, предписан- ного полностью закономерной необходимостью, могут быть беско- нечно разнообразными. Поэтому языки, идущие этими путями, не могут быть подвержены исчерпывающей классификации; в лучшем случае их можно сопоставлять по сходствам в главнейших особен- ностях их строения. Но если верно, что естественное строение, с од- ной стороны, зависит от прочного словесного единства, а с другой стороны — от надлежащего разделения членов предложения, то все языки, о которых мы здесь говорим, должны ущемлять либо сло- весное единство, либо свободу соединения мыслей либо же совме- щать оба эти недостатка. Это соображение даже при сравнении са- мых разнообразных языков позволяет найти общий масштаб их отношений к духовному развитию. Со специфическими трудностями связан поиск причин такого рода отклонений от естественного пути. Их нужно искать в области понятий; однако наблюдаемые отклоне- ния вызваны к жизни частными факторами, о которых — при той тьме, которая окружает раннюю историю любого языка,— могут быть высказаны лишь гипотетические предположения. Правда, там, где несовершенство организма заключается лишь в том, что внутреннее языковое сознание оказалось не в состоянии повсемест- но обеспечить себе чувственное звуковое выражение, такого рода трудности менее значительны, поскольку в подобном случае причи- 232
на несовершенства лежит в самой описанной слабости. Но такие простые случаи редко встречаются и имеются другие, как раз наиболее примечательные, которые вовсе не могут быть объяснены подобным образом. Все же, если мы не хотим отказаться от иссле- дования, мы должны неустанно направлять его на то, чтобы вскрыть языковое строение в его первоосновах, в том месте, где находятся его органические и духовные корни. Было бы невозможно сколько- нибудь исчерпывающим образом разобрать здесь эту тему. Поэтому я ограничусь лишь беглым рассмотрением двух примеров и для рас- смотрения первого из них привлеку семитские языки, а среди по- следних — преимущественно древнееврейский. Эта языковая семья явно принадлежит к флективным; выше мы даже отмечали, что для нее характерна флексия в самом чистом виде в противовес значимому присоединению аффиксов. Древне- еврейский и арабский языки могут доказать также и высокие внут- ренние качества своего строения: первый — произведениями вы- сочайшего поэтического полета, второй — богатой, многообразной научной литературой наряду с поэтической. И в чисто техническом отношении организм этих языков не только не уступает никакому другому в строгой последовательности, искусной простоте и глубоко- мысленной гармонии звука и мысли, но, вероятно, превосходит все остальные языки. И все же эти языки имеют две особенности, не удовлетворяющие естественным требованиям, можно даже с уве- ренностью добавить — не удовлетворяющие потребностям языка вообще. А именно: по меньшей мере в их современном виде они тре- буют непременного наличия трех согласных в каждом корне, при- чем согласные и гласные в равной мере не указывают на значение слов; значением наделены исключительно согласные, тогда как гласные обозначают лишь грамматические отношения. Первая из этих особенностей обусловливает тесные рамки для формы слова, которым естественно предпочесть свободу других языков, особенно санскритской семьи. Вторая особенность также обнаруживает не- достатки, отсутствующие при флексии, основанной на присоедине- нии надлежащим образом подчиненных звуков. Поэтому я все же убежден, что, исходя из этих соображений, необходимо причислить семитские языки к отклоняющимся от наиболее целесообразного пу- ти развития духа. Но если попытаться проследить причины этого яв- ления и связь их с национальными предпосылками языкового разви- тия, то вряд ли можно добиться полностью удовлетворительного ре- зультата. Во-первых, сразу оказывается неясным, какую из двух отмеченных особенностей нужно рассматривать в качестве исходной, обусловившей другую. Очевидно, что обе они находятся в теснейшей взаимосвязи. Количество слогов, возможное при трехсогласном кор- не, как бы приглашало к обозначению разнообразных связей между словами путем чередования гласных; если же говорящие хотели приспособить гласные исключительно для этой цели, то необходи- мого богатства значений они могли добиться только путем увели- чения числа согласных в слове. Однако описанное здесь взаимо- влияние более способно объяснить внутренние взаимосвязи языка 233
в его современной форме, чем служить историческим основанием подобного строения. Обозначение грамматических отношений од- ними гласными плохо подходит для объяснения первопричины, по- скольку в языках вообще естественным исходным началом является значение, а потому требует объяснения сам факт исключения из него гласных. Гласные необходимо рассматривать в двоякой функции. Прежде всего они являются звуками, без которых согласные не- возможно произнести; с другой стороны, они различаются в соот- ветствии с тем качеством, которое они имеют в вокалическом ряду. В первой функции представлены не гласные, но лишь один, стоя- щий при согласных, общий гласный звук, или, если угодно, вообще еще не настоящий гласный, но неясный, неразвитый звук типа „шва“. Нечто сходное наблюдается и у согласных при их соединении с гласными. Гласный же, чтобы стать слышимым, нуждается в кон- сонантном придыхании, и последнее, поскольку оно обладает свой- ствами, пригодными лишь для этой цели, отличается от прочих согласных, противопоставленных друг другу по звучанию >. Отсюда уже само собой вытекает, что в выражении понятий гласные лишь сопутствуют согласным, и, как это уже признано наиболее проница- тельными языковедами 1 2, служат главным образом для уточнения значения слова, образованного посредством согласных. Фонетическая природа гласных такова, что они обозначают нечто более тонкое, бо лее проникновенное и глубинное, чем согласные; они как бы более бестелесны и духовны. Поэтому они более подходят для граммати- ческих обозначений, чему способствует и легкость их звучания, и их способность присоединяться. Но в семитских языках они находят исключительно грамматическое применение, что, как мне кажется, представляет собой уникальное явление в истории языков и потому требует своего собственного, особого объяснения. Если пытаться найти это объяснение исходя из другой особенности — двусложного строения корня, то такой попытке препятствует то обстоятельство, что это строение корня, хотя и конститутивное для известного нам состояния этих языков, все же, вероятно, на самом деле не является первоначальным. Скорее, как я постараюсь показать ниже, в основе его, и, вероятно, в большей мере, чем сейчас принято допускать, ле- жало односложное строение. Но возможно, что особенность, кото- рую мы здесь обсуждаем, все же прямо вытекает отсюда и из перехо- да к двусложным формам. Односложные формы, к которым приводит нас сравнение двусложных форм между собой, содержали два со- 1 Это положение самым ясным и убедительным образом установил Лепспус г своей „Палеографии"; там ясе он показал различие между начальным а и h в сан скритском письме. Занимаясь бугийским и некоторыми другими родственным!, алфавитами, я обнаружил, что знак, толкуемый как начальное а во всех описи ниях языков, которым принадлежат эти алфавиты, иа самом деле вовсе не глас- ный, а обозначение слабого, сходного с греческим spiritiis ienis, консонантноп придыхания. Новее указанные мною (см. ,,Nouv. Journ. Asiat.“, IX, 489—494) явления можно лучше и правильнее объяснит! исходя из сказанного по тому же поводу Лепсиусом при разборе санскритского алфавита. 2 Гримм в своем истинно глубокомысленном стиле выражает эту идею сле- дующим образом: согласные формируют, гласные определяют и освещают слово. („Немецкая грамматика", II, с. 1). 234
гласных, между которыми заключался гласный. Возможно, что гласный, зажатый и заглушенный, таким образом, звучанием сосед- них согласных, потерял способность к надлежащему самостоятель- ному развитию и потому перестал принимать участие в передаче значения. Позднее возникшая необходимость грамматического обозначения сначала, возможно, обусловила появление упомянутой особенности и потребовала добавления второго слога с тем, чтобы создать больший простор для флексий. Но в любом случае все же должна была существовать еще какая-то причина для ограничения свободы гласных, и ее, скорее всего, нужно искать не во внутреннем устройстве языка, а в качествах органов и в особенностях произно- шения. Более надежным, чем обсуждавшееся до сих пор, и более важ- ным для определения отношения семитских языков к развитию ду- ха мне кажется то, что внутреннему языковому сознанию этих народов все же недоставало необходимой остроты и четкости раз- граничения материального значения слов и их отношения, с одной стороны, к формам речи и мышления вообще, с другой стороны — к образованию предложений. Сам этот факт уже представлял опас- ность для чистоты различения функций согласных и гласных. Пре- жде всего я должен обратить здесь внимание на особую природу тех звуков, которые в семитских языках именуются корнями, но кото- рые существенно отличаются от корневых звуков других языков. Поскольку гласные исключены из области материального значения, то три согласных корня должны быть, строго говоря, лишены глас- ных, то есть сопровождаться только теми звуками, которые необ- ходимы для их собственной артикуляции. Но в таком виде они не могут обрести требуемой для речи звуковой формы, поскольку и семитские языки не допускают нескольких, непосредственно сле- дующих друг за другом согласных, связанных одним только шва. С присоединенными гласными они выражают то или иное определен- ное грамматическое значение и уже не являются безаффиксальными корнями. Итак, когда корни действительно появляются в языке, они уже представляют собой настоящие формы слов; в их собственно корневом облике им еще недостает важного компонента для речево- го воплощения своей звуковой формы. Таким образом, сама флек- сия в семитских языках приобретает другой смысл, нежели тот, который это понятие имеет в прочих языках, где корень, свободный от любых аффиксов, все же понятен на слух и может фигурировать в речи по меньшей мере как часть слова. Слова с флексиями подвер- гаются в семитских языках не видоизменениям первоначальных звуков, но воплощению в настоящую звуковую форму. И поскольку исходное корневое звучание, противопоставленное флектирован- ному, недоступно для слуха в речевом потоке, то наносится ущерб противопоставленности выражений значения и грамматических от- ношений. Правда, вследствие этого сама связь между значениями и отношениями становится еще теснее и использование звуков, соглас- но остроумному и правильному замечанию Эвальда, становится бо- лее целесообразным, чем в каком-либо другом языке, ибо на долю 235
легкоподвижных гласных выпадает более духовное, а на долю со гласных — более материальное. Однако ощущение необходимого единства слова, объединяющего в себе и значение и отношение, силь- нее тогда, когда сплавленные элементы можно выделить в самостоя- тельном виде, и это соответствует целям языка, который вечно разъ- единяет и связывает, а также и самой природе мышления. Но даже при исследовании отдельных видов выражения отношений и значе- ний обнаруживается, что язык не свободен от некоторого смешения тех и других. Вследствие отсутствия в нем неотделимых предлогов он не может выразить целый класс отношений, образующих цель- ную систему и представимых в виде полной схемы. В семитских языках это отсутствие частично компенсируется тем, что имеются специальные слова, обозначающие такие модифицированные пред- логами глагольные понятия. Но это не может обеспечить необходи- мой полноты, и в еще меньшей мере это кажущееся богатство может нейтрализовать недостаток, заключающийся в том, что хотя при таких условиях противопоставление менее ощутимо, но и все. целое становится плохо обозримым и говорящие теряют возможность лег- кого и надежного развития своего языка посредством отдельных, ранее не опробованных использований предлогов. Я также не могу здесь не упомянуть еще об одном, представляю- щемся мне важным различии в обозначении разнообразных видов отношений. Обозначение падежей имени — в тех случаях, когда они вообще имеют выражение, а не различаются лишь посредством по- зиции,— осуществляется путем присоединения предлогов, обозна- чение лиц глагола — путем присоединения местоимений. Эти два типа аффиксов никак не влияют на значение слов. Они суть выра- жения чистых, общеупотребительных отношений. Но грамматиче- ским средством при этом является присоединение, и присоединение таких букв или слогов, которые язык расценивает как самостоятель- ные и лишь до определенной степени прочности связывает со сло- вами. Если же при этом возникает также чередование гласных, то оно представляет собой следствие этих приращений, присоеди- нение которых не может не воздействовать на форму слова в язы- ке, обладающем столь точно определенными правилами строения слов. Выражения остальных отношений, заключаются ли они в чис- том чередовании гласных, или в чередовании гласных с одновремен- ным добавлением согласных звуков, как в случаях типа hifil, nifal и т. д., или же в удвоении одного из согласных самого слова, как в большинстве форм степеней прилагательных, более тесно связа- ны с материальным значением слова, в большей или меньшей степени модифицируют последнее, а иногда даже совсем изменяют его, на- пример когда от основы „большой" как раз таким способом произво- дится глагол „воспитать". Первоначально и главным образом они обозначают настоящие грамматические отношения, различие имени и глагола, переходные либо непереходные, возвратные и каузатив- ные глаголы и т. д. Изменение первоначального значения, в резуль- тате которого возникают производные понятия, есть естественное следствие самих этих форм, без всякого смешения выражений ог- 236
Ношения и значения. Это доказывается также аналогичным явлени- ем в санскритских языках. Но поразительно само различие упомя- нутых двух классов (с одной стороны, падежные и местоименные аффиксы, с другой — аффиксы внутренней глагольной флексии) и различие в способе их обозначения. В этом явлении, правда, можно усмотреть некоторую соотнесенность с самой природой рассматри- ваемых случаев. Там, где понятие не претерпевает изменения, отно- шение обозначается лишь внешне, и, напротив, оно выражается внутри, в самой основе, там, где грамматическая форма, относящая- ся только к данному отдельному слову, модифицирует значение. Гласный выполняет при этом функцию уточнения, более отчетли- вой модификации, о чем говорилось выше. Фактически такую при- роду имеют все случаи второго класса, и они могут (если не выходить за рамки рассмотрения глагола) применяться даже к одним при- частиям, не затрагивая при этом сферу действия глагола. То же самое происходит в бирманском языке, и глагольные выражения в малайских языках описывают приблизительно тот же самый круг понятий, что и данный способ обозначений в семитских языках, пото- му что на самом деле все случаи такого рода сводятся приблизитель- но к изменению самого понятия. Это верно даже для обозначения времен, если обозначение времени осуществляется при помощи спря- жения, а не синтаксическими средствами, ибо таким способом про- тивопоставляются просто действительность и неизвестность, кото- рую еще нельзя с уверенностью определить. Напротив, представля- ется странным, что как раз те аффиксы, которые в большинстве слу- чаев всего лишь вводят неизменное понятие в новое отношение, как в случае с падежами, и те, которые, как в случае с лицами, формиру- ют самые существенные аспекты глагольной природы, получают менее формальное обозначение, даже чуть ли не приобретают агглю- тинативный характер, в то время как аффиксы, модифицирующие само понятие, обозначаются самым формальным образом. Кажется, что здесь путь развития языкового сознания нации состоял не в чет- ком разграничении отношения и значения, но скорее в закономер- ном упорядочении понятий, вытекающих из первоначального зна- чения, в соответствии с систематическим подразделением грамма- тических форм в различных их нюансах. В противном случае не произошло бы затушевывания общности природы всех граммати- ческих отношений за счет присвоения им двоякого способа выра- жения. Если это рассуждение окажется правильным и фактичес- ки обоснованным, то рассмотренный случай показывает, как народ может, проявляя по отношению к своему языку поразительную проницательность и редкое чувство взаимообусловленности поня- тия и звука, все же отклониться от того пути, который наиболее естествен для языка вообще. Учитывая все особенности формы се- митских языков, обрисованные здесь в главных чертах, легко объяс- нить то, что эти языки не склонны к словосложениям. Если бы они даже могли преодолеть трудности, связанные с присвоением много- сложным словам твердо установленной языковой формы (такие труд- ности хорошо видны на примере сложных собственных имен), они, 237
скорее, предпочли бы воздержаться от таких слов в силу привычки народа к более короткой форме слова, допускающей четкое, рас- члененное и легкообозримое внутреннее строение. Кроме того, не- обходимость в образовании словосложений была меньше, поскольку богатство основ делало их излишними. Языку делаваров в Северной Америке, вероятно, более, чем какому-либо другому языку, свойственно образовывать новые сло- ва посредством словосложения. Но элементы этих сложений редко содержат целиком исходные слова — от них сохраняются лишь части и даже лишь отдельные звуки. Из примера, приводимого Дю Понсо \ можно даже заключить, что говорящий может по своему усмотрению составлять такие слова или, скорее, целые фразы, втиснутые в одно слово, из фрагментов простых слов. Из слов ki ‘ты’, wulit ‘хороший, красивый, хорошенький’, wichgat ‘лапа’ и schis — слово, используемое как окончание со значением уменьши- тельности,— образуется в качестве обращения к кошечке слово k-uli-gat-schis ‘твоя хорошенькая маленькая лапка’. Подобным же образом целые выражения становятся глаголами и могут самостоя- тельно спрягаться. Из naten ‘нести, везти, перевозить’, amochol ‘лодка’ и заключительного подчиненного местоимения 1-го лица множественного числа получается nad-hol-ineen, что означает: ‘Пе- ревези нас на лодке!’ (через реку). Уже из этих примеров видно, что модификации слов, образующих эти сложения, весьма значительны. Так, в приведенном выше примере из wulit получается uli, в других случаях, если в сложении не оказывается предшествующего соглас- ного,— wul; даже и с предшествующим согласным возможен еще вариант ola 2. Сокращения также иногда весьма заметны. От awesis ‘животное’ при образовании слова ‘лошадь’ в сложении оста- ется только слог es. Одновременно, поскольку фрагменты слов вы- ступают лишь в сочетаниях с другими звуками, происходят эвфони- ческие изменения, делающие эти фрагменты еще менее узнаваемыми. Производящей основой для упомянутого уже слова nanayung-es ‘лошадь’ является nayundam ‘нести на спине груз’, к которому до- бавлено окончание es. Звук g, по-видимому, вставной, и усиление посредством удвоения первого слога применяется лишь в сложении. Одно начальное in, взятое из слов machit ‘плохой’ или medhick ‘злой, дурной’, придает слову значение чего-то дурного и оттенок пренебрежительности3. Такое коверканье слов считали варварским 1 Предисловие к делавэрской грамматике Цейсбергера (Филадельфия, 1827, 4, с. 20). 2 „Transactions of the Historical and Literary Committee of the American Philosophical Society" („Труды исторического и литературного комитета Аме- риканского Философского Общества". Филадельфия, 1819, том I, с. 405 и сл.). 8 Цейсбергер в цитированной работе замечает, что mannitto представляет со- бой исключение из этого правила, поскольку под этим понимается сам бог, вели- кий и добрый дух. Однако весьма часто религиозные идеи необразованных народов исходят из страха перед злыми духами. Поэтому первоначальное значение данного слова вполне могло быть именно таким. За отсутствием делавэрского словаря я не могу найти сведений об остающейся нерассмотренной части слова. Интересно, хотя, возможно, совершенно случайно, совпадение этого остатка с тагальским anito ‘идол’ (см. мою работу о языке кави, книга I, с. 75). 233
В и очень критиковали. Но нужно было бы обладать более глубокими К познаниями в области делавэрского языка и родственных связей В между его словами, чтобы решить, действительно ли в сокращенных В словах уничтожены, а не, наоборот, сохранены корневые слоги. К То, что на самом деле в некоторых случаях дело обстоит именно так, 'Л видно на одном достопримечательном примере. Lenape означает Ж ‘человек’; слово lenni, в сочетании с предшествующим (Lenni Le- v паре) образующее название главного рода делаваров, обозначает » нечто первоначальное, чистое от примесей, исконное и поэтому имеет Ц также значение ‘обычный, обыкновенный’. В этом последнем смысле Ж рассматриваемое выражение служит для обозначения всего тузем- ® кого, данного стране великим и добрым духом, в противовес тому, Ж что пришло из чужих земель вместе с белыми людьми. Аре означает к ‘ходить на двух ногах’ L Таким образом, в lenape вполне справедли- « во содержатся характерные признаки ходящего прямо туземца. Легко объяснимо и то, что указанное слово служит вообще для обо- » значения человека, а чтобы стать именем собственным, еще раз со- < четается с понятием исконного. В pilape ‘юноша’ слово pilsit ‘цело- '< мудренный, невинный’ сочетается с той частью слова lenape, которая * обозначает характерный признак людей. Поскольку слова, объеди- , ценные в сложении, по большей части многосложны и в свою очередь представляют собою результат словосложения, то все зависит от того, какая их часть использована в качестве элемента нового ком- позита, что можно бы было определить только на основании более ; точного знания языка, почерпнутого из полноценного словаря. Само собой понятно и то, что языковое употребление должно было предусмотреть определенные правила для такого рода сокращений. Это видно хотя бы из того, что в приведенных примерах определяе- мое слово всегда стоит после определяющего в качестве последнего элемента сложения. Поэтому такое кажущееся коверканье слов, вероятно, заслуживает более снисходительной оценки и не является столь разрушительным для этимологии, как это представляется нам на первый взгляд. Оно явно находится в связи с уже указанной вы- ше, характерной для американских языков тенденцией сочетать с глаголом и именем местоимения в сокращенной или еще более видо- измененной форме. Только что сказанное о делавэрском языке ука- * зывает на еще более общее стремление к выражению нескольких в понятий в одном и том же слове. Если сравнить друг с другом раз- Ц личные языки, выражающие грамматические отношения без флек- «• сии, при помощи частиц, то оказывается, что одни из них, такие, ® как бирманский, большинство языков Южных Островов и даже мань- чжурский и монгольский, обнаруживают склонность к отделению Ж частиц от определяемых ими слов, в то время как американским V языкам скорее свойственно стремление к их объединению. Послед- ft нее естественным образом вытекает из описанного выше (§ 29а) И 1 Так по крайней мере я понимаю Хеккевельдера („Transactions", 1.411). ft В любом случае аре представляет собой просто окончание, характерное для су- ft ществ, которые ходят на двух конечностях, т. е. прямо, так же как chum — для ft четвероногих животных. В
способа соединения элементов, который я представил как недоста- ток синтаксиса и объяснил тем, что языковое сознание не решается надлежащим для понимания образом скрепить части, образующие предложение. В наблюдаемом здесь делаварском словообразовании можно, однако, усмотреть и еще один аспект. Тут явственно проступает стремление к тому, чтобы понятия, связанные между собой в мысли, не появлялись бы поодиночке, но получали бы одновременное выра- жение в рамках единой звуковой формы. Это творческое обращение с языком, тесно связанное с общей, проявляющейся во всех его вы- ражениях, образной трактовкой понятий. Желудь называется wu-nach-quim ‘орех листа-руки’ (от wumpach ‘лист’, nach ‘рука’ и quim ‘орех’), потому что живое народное воображение сравнивает дубовые листья, имеющие резные края, с рукой. Здесь также сле- дует обратить внимание на двойное следствие упомянутого выше закона о расположении элементов, сначала касающегося последнего из них, а затем двух первых, при взаимном расположении которых рука, как если бы она была сделана из листа, оказывается позади этого последнего слова, но не наоборот. Очевидно, имеет большое значение, сколько содержания язык заключает в одном слове, вме- сто того чтобы воспользоваться описательным выражением из не- скольких слов. Точно так же и хороший писатель в таких случаях тщательно разграничивает тот или иной способ выражения, если язык оставляет ему свободу выбора. Точное равновесие, соблюдае- мое в этом отношении греческим языком, несомненно, относится к числу его величайших достоинств. Заключенное в одном слове яв- ляется духу в более целостном виде, ибо слова в языке суть то же, что индивидуумы в реальном мире. Воображение в этом случае возбуждается сильнее, чем когда перед ним предстают разобщенные сущности. Поэтому объединение в одно слово — прежде всего функ- ция воображения, а разделение — функция разума. Оба эти начала могут даже вступать в противоречие друг с другом и по меньшей мере ведут себя по своим собственным законам, и данный случай представляет собой яркий пример различия между этими законами. Разум требует от слова не только того, чтобы оно передавало поня- тие во всей его полноте и с четкой определенностью, но и того, что- бы в нем содержалось указание на те логические связи, в которые оно вступает в языке и речи. Этим требованиям разума язык дела- варов отвечает лишь своим собственным, неприемлемым для выс- шего языкового сознания, способом. Напротив, он представляет собой живой символ воображения, выстраивающего друг за другом ряды картин, и в этом проявляет весьма своеобразную красоту.’ Также и в санскрите так называемые несклоняемые причастия, столь часто служащие для выражения придаточных предложений, в ос- новном способствуют живому представлению мысли, части которой они одновременно преподносят духу. Но поскольку они имеют грам- матические обозначения, в них оказывается объединенной стро- гость требований разума со свободным потоком воображения. В этом отношении они достойны одобрения; но причастия имеют и отрица- 240
тельную сторону, а именно — своей неповоротливостью они сковы- вают свободу синтаксиса, а сам способ образования причастии, со- стоящий в объединении элементов, заставляет думать о недостаточ- ном многообразии средств для надлежащего распространения пред- ложений. Мне кажется заслуживающим внимания, что подобное смелое и образное соединение слов встречается как раз в североамерикан- ском языке, хотя я и не хотел бы с уверенностью выводить отсюда следствия о противопоставленности характера этих народов харак- теру южных народов, так как для этого нужно было бы иметь боль- ше данных о тех и о других и об их древней истории. Определенно, однако, что в речах и разговорах этих североамериканских племен мы наблюдаем больший подъем духа и более смелый полет вообра- жения, чем в том, что нам известно о Южной Америке. Некоторую роль в этом могли сыграть природа, климат и охотничья жизнь, более свойственная для народов этой части Америки и обусловли- вающая дальние походы через безлюдные тропические леса. Но если факты сами по себе верны, то, бесспорно, чрезвычайно пагубное влияние нужно приписать крупным деспотическим правительствам, в особенности перуанскому, подавлявшему свободное развитие лич- ности, помимо всего, также и религиозными средствами. Напротив, североамериканские охотничьи племена, по меньшей мере, насколько нам известно, всегда жили только в условиях свободных объедине- ний. Со времени завоевания Америки европейцами судьба обеих ее частей также была различна, и наиболее существенные различия наблюдались как раз в том отношении, которое нас здесь интересу- ет. Иностранные поселенцы на северном побережье Америки, хотя и оттеснили туземцев и захватили, пусть даже нечестными путями, их владения, но не поработили их; и их миссионеры, вдохновленные свободным и кротким духом протестантизма, были чужды тому ти- раническому монашескому режиму, который систематически насаж- дали испанцы и португальцы. Не является ли богатое воображение, явственный отпечаток ко- торого лежит на таких языках, как делавэрский, свидетельством того, что в них сохраняется юношеский облик языка? Это вопрос, на который трудно дать ответ, поскольку здесь почти невозможно различить, что обусловлено эпохой, а что — духовной ориентацией нации. По этому поводу я замечу лишь, что сложение слов, от кото- рых в наших современных языках могли остаться лишь отдельные буквы, вполне могло происходить даже в самых прекрасных и раз- витых языках, ибо восхождение от простого к сложному лежит в природе вещей, а на протяжении всех тех тысячелетий, когда язык передавался народами из поколения в поколение, значения исход- ных звуков, естественно, утратились. 37. В самом решительном противопоставлении среди всех из- вестных языков находятся китайский и санскрит, ибо первый от- казывается от всякой грамматической формы, перенося ее в сферу работы духа, а последний стремится вплоть до тончайших оттенков воплотить ее в звуке. Различие между обоими языками очевидным 241
образом сводится к различию между недостаточным и явно выра- женным способами обозначения. За вычетом нескольких частиц, без которых, впрочем, как мы увидим ниже, он также хорошо умеет обходиться, китайский язык выражает всякую форму грамматики в самом широком смысле этого слова при помощи позиции, при помо- щи употребления слов только в одной, раз и навсегда установленной форме и при помощи сочетания смыслов, то есть только теми сред- ствами, применение которых требует внутреннего усилия. Напро- тив, санскрит вкладывает в сами звуки не только смысл граммати- ческой формы, но и ее духовный облик, ее соотношение с материаль- ным значением. В соответствии со сказанным следовало бы на первый взгляд считать китайский язык наиболее отклоняющимся от естественных требований, наиболее несовершенным среди всех языков. Такая точка зрения, однако, не подтверждается более пристальным на- блюдением. Наоборот, этот язык обладает высокими достоинствами и оказывает мощное, пусть даже и одностороннее, воздействие на духовные потенции. Причины этого можно было бы искать в его ранней научной обработке и богатой литературе. Однако в гораздо большей мере этим успехам просвещения способствовал сам язык — как побудительное и вспомогательное средство. Неоспорима преж- де всего строгая последовательность его строения. Все другие языки, лишенные флексии, несмотря на присущее им стремление к послед- ней, останавливаются на полпути, не достигая своей цели. Китай- ский же, полностью сходя с этого пути, последовательно и до конца проводит свой основной принцип. Кроме того, самая природа средств, используемых этим языком для понимания всего формального, без поддержки со стороны значимых звуков, привела к более строгому соблюдению и систематическому упорядочению различных формаль- ных соотношений. Наконец, само различие между материальным значением и формальными связями предстает перед духом в более явном виде, если язык в том виде, в каком он воспринимается на слух, содержит только материально значимые звуки, а выражение формальных связей зависит лишь от позиции и упорядоченности звуков. Этим почти не знающим исключений незвуковым обозначе- нием формальных связей китайский язык отличается от всех осталь- ных известных языков, насколько это допустимо в рамках общей для всех языков единой внутренней формы. Это становится наиболее очевидным, когда делается попытка втиснуть какую-либо из его частей в форму других языков, как это сделал один из лучших зна- токов китайского Абель-Ремюза, предложивший полную схему китайского склонения х. Вполне понятно, что каждый язык должен обладать средствами различения разнообразных связей, в которые вступает имя. Но отнюдь не всегда можно рассматривать последние как падежи в собственном смысле этого слова. Китайский язык со- вершенно ничего не выигрывает под таким углом зрения. Его пре- имущества, напротив, как весьма правильно отмечает и Ремюза в том 1 „Fundgruben des Orients' („Сокровищница Востока"), III, 283. 242
же месте, заключаются в отличиях его системы от других языков, хотя тем самым он и лишает себя многочисленных других преиму- ществ и, во всяком случае, как язык и орудие духа уступает сан- ; скритским и семитским языкам. Однако отсутствие звукового обозна- чения формальных связей нельзя рассматривать обособленно. Не- обходимо в то же время, а может быть, даже прежде всего, обратить внимание на то обратное воздействие, которое такое отсутствие неизбежно оказывает на дух, вынуждая его выражать эти связи более тонким путем — посредством соединения слов, при этом, собственно, даже не воплощая связи в словосочетаниях, но поистине обнаруживая их в последних. Поэтому как бы парадоксально это ни звучало, но я все же считаю достоверным, что в китайском как раз кажущееся отсутствие какой бы то ни было грамматики благотвор- но действует на национальный дух, повышая остроту восприятия фор- мальной целостности речи, в то время как языки, пытающиеся обо- 1 значить грамматические отношения, но не преуспевающие в этом, i напротив, скорее усыпляют дух и затемняют грамматическое созна- ние, смешивая материально и формально значимые элементы. Такое своеобразие строения китайского языка восходит, по всей вероятности, к звуковому своеобразию, которое было присуще языку народа в древнейшие времена, к привычке при произношении четко отделять друг от друга слоги и к недостатку подвижности, I с которой один тон видоизменяет другой. Таким образом, при объ- I яснении духовной специфики внутренней формы языка основой | является именно такое чувственное своеобразие, поскольку каждый язык может исходить только из неразвитой народной речи. Поэтому, | когда при посредстве ищущего и находчивого сознания нации, при посредстве ее острого, живого и преобладающего над фантазией | разума китайский язык подвергался философской и научной обра- I ботке, эта обработка могла пойти только по пути, выбранному уже I ранее, то есть сохранить обособленность тонов в том виде, в каком В она возникла в народной речи, но установить и точно различить к все то, что было необходимо для ясной передачи мысли при более В культурном использовании языка, избавленном от интонации и К мимики, которые служат вспомогательными средствами для пони- | мания. Что такая обработка китайского языка осуществилась очень J рано, подтверждается исторически и доказывается также неоспо- I, римыми, хотя и немногочисленными следами художественных изо- Ц’ бражений в китайском письме. | Можно, по-видимому, утверждать, что, когда дух начинает К свой подъем к научному мышлению, а язык начинает подвергаться В обработке в том же направлении, идеографическое письмо вообще К не может более сохраняться. Для китайцев это должно было быть к верно вдвойне. Различение артикуляций звука привело бы их, как В и все другие народы, к алфавитному письму. Однако можно объяс- к нить, почему изобретение письма у них не пошло по этому пути. Е Так как разговорный язык никогда не сливал тоны друг с другом, К их раздельное обозначение было менее необходимым. Как ухо вос- Ц принимало звуковые монограммы, так эти монограммы переноси- 213
лись и на письмо. Исходя из идеографического письма, но не при ближаясь к алфавитному, была создана искусная, произвольно по- строенная система знаков, из которых отдельные знаки могли на- ходиться во взаимной связи, но всегда только в идеальной и никогда в фонетической. И поскольку ориентация на разум в нации и в язы- ке преобладала над любовью к звуковым чередованиям, постольку эти знаки в большей мере служили обозначениями понятий, нежели звуков, с той лишь оговоркой, что каждому знаку все же всегда соответствует определенное слово, так как понятие только в слове находит свое завершение. Итак, среди всех известных нам языков китайский и санскрит образуют два четких конечных пункта, сходных между собой не приспособленностью к духовному развитию, но лишь внутренней последовательностью и совершенной логичностью своих систем. Семитские языки нельзя рассматривать как занимающие промежу- точное положение между ними. В соответствии с их решительной склонностью к флексии они относятся к одному классу с санскрит- скими. Напротив, все остальные языки можно считать находящи- мися посредине, то есть между двумя указанными конечными пунк- тами, так как все они либо склоняются к китайскому способу, при котором слова лишены их грамматических показателей, либо к прочному присоединению? звуков, служащих для обозначения по- следних. Даже инкорпорирующие языки, такие, как мексиканский, находятся в том же положении, ибо инкорпорация не может выразить всех отношений, и когда ее оказывается недостаточно, они вынужде- ны прибегать к помощи частиц, которые могут быть либо присоеди- нены, либо оставаться обособленными. Однако кроме этих негатив- ных свойств — неабсолютного отсутствия любых грамматических показателей и отсутствия флексии,— все эти сильно отличающиеся друг от друга языки не имеют между собой ничего общего и потому могут быть объединены в один класс лишь на совершенно неопреде- ленных основаниях. Здесь можно поставить вопрос, не должно ли существовать в про- цессе формирования языков (не в рамках одной языковой семьи, а вообще) ступенчатого подъема на все более совершенные стадии? В ответ на этот вопрос можно было действительно предположить, что в различные эпохи существования человечества бывают представле- ны лишь последовательные языковые образования, находящиеся на различных ступенях развития, каждая из которых предполагает и обусловливает возникновение последующей. В таком случае ки- тайский был бы самым древним, а санскрит — самым юным языком, и время могло донести до нас формы из разных эпох. Выше я уже достаточно подробно излагал свое мнение (как один из главных моментов в моих воззрениях на язык) о том, что если основываться лишь на рассмотрении понятий, то самый совершенный язык не обязательно является самым поздним. Надежных исторических сви- детельств в пользу этого у нас нет; однако в одном из следующих разделов этой работы я постараюсь точнее определить этот момент на примере фактического возникновения и смешения языков. Одна- 244
ко и без обращения к реально происходившим событиям можно задать вопрос: соотносятся ли упомянутые выше промежуточные языки между собой, в соответствии со своим строением, как стадии подобного ступенчатого подъема или же различия между ними не позволяют применить к ним столь простую мерку? С одной стороны, кажется, что действительно имеет место первое. Если, к примеру, бирманский язык для большинства грамматических отношений об- ладает реальными звуковыми обозначениями в виде частиц, на сты- ке которых друг с другом либо со знаменательными словами, одна- ко, не происходит никаких фонетических изменений, тогда как аме- риканские языки, как я продемонстрировал выше, связывают меж- ду собой сокращенные элементы и придают возникающему таким образом слову определенное фонетическое единство, то последние, видимо, ближе к языкам с настоящей флексией. Однако, с другой стороны, при сравнении опять-таки бирманского языка с собственно малайским мы видим, что хотя второй имеет гораздо больше обозна- чений для тех отношений, для которых в первом наблюдается пол- ное отсутствие таких обозначений, как и в китайском, но все же и малайский язык при присоединении своих аффиксов заботливо со- храняет их звуковую форму, как и звуковую форму знаменательных слов; поэтому нам затруднительно отдать предпочтение какому- либо из этих двух языков, хотя при других способах оценки мы, без сомнения, должны будем отдать его малайскому языку. Итак, мы видим, что было бы односторонним определять стадии развития языков подобным образом и на основании подобных кри- териев. Это вполне понятно. Если в предыдущих наблюдениях ка- кая-то одна языковая форма была по праву признана единственно закономерной, то преимущество ее основывается лишь на том, что в результате счастливого сочетания богатого и тонкого органическо- го начала с живой силой языкового сознания врожденная языковая способность, физически и духовно присущая человеку, воплощается в звуке в совершенном и неискаженном виде. Языковое строение, формирующееся при столь благоприятных обстоятельствах, впо- следствии предстает как возникшее на основе правильной и энергич- ной интуиции в том, что касается соотношения речи и мышления и взаимосвязи всех частей языка. И действительно, истинно законо- мерное языковое строение возможно лишь там, где оно пронизыва- ется светом такой интуиции, подобной животворному пламени. Без действующего изнутри принципа, при всего лишь механическом постепенном движении такое строение остается недостижимым. Но, хотя столь удачное стечение обстоятельств встречается не везде, все же все народы при формировании своих языков подвержены одной и той же тенденции: все стремятся к истинному, естественно- му и, следовательно, высшему. Это само по себе и без их участия оказывает воздействие на образующийся в среде того или иного народа язык, и не бывает такого, чтобы нация как бы с умыслом обозначала, например, лишь материальные значения, но отказыва- ла бы в звуковом выражении грамматическим отношениям. В силу того что формирование языка, который, если повторить здесь уже 245
использованное выше высказывание, человек не столько строит, сколько с неким радостным удивлением обнаруживает самостоятель- но развивающимся, обусловлено той обстановкой, которая сопро- вождает его возникновение, язык не всегда достигает искомых це- лей, но оказывается во власти ограничений, лежащих вне его само- го. Однако необходимость, несмотря на это, удовлетворять универ- сальным требованиям, предъявляемым к языку, заставляет его по возможности преодолевать эти ограничения и стремиться к надле- жащей форме. Так возникает конкретная форма различных челове- ческих языков, включающая в себя — поскольку она отклоняется от закономерного строения — всегда одновременно две части: негативную, обусловленную ограничениями, наложенными в момент формирования, и позитивную, побуждающую несовершенное уст- ройство стремиться к универсальной цели. Если говорить только о негативной части, то здесь можно было бы думать о ступенчатом подъеме к той стадии, на которой в полной мере проявилась бы творческая сила языка. Однако совсем не так просто обстоит дело с позитивной частью, в которой даже несовершенные языки часто обнаруживают весьма искусное индивидуальное строение. Посколь- ку здесь в большей или меньшей степени представлены как совпаде- ния, так и отличия от закономерного строения, часто приходится удовлетворяться лишь сравнительной оценкой преимуществ и не- достатков. При таком, если можно так выразиться, аномальном спо- собе речеобразования часто одному фрагменту языка отдается опре- деленное предпочтение перед другими, и как раз в этом нередко и состоят характерные особенности отдельных языков. При этом, ес- тественно, совсем не остается места для истинной чистоты правиль- ного принципа, ибо последний требует равномерного участия всех сфер и фрагментов языка, и если бы он смог по-настоящему охватить один фрагмент, он сам по себе распространился бы и на все осталь- ные. Таким образом, общей характерной особенностью всех этих языков является недостаток внутренней последовательности. Даже в китайском языке она полностью не соблюдается, поскольку и этот язык в нарушение своего принципа порядка слов вынужден в неко- торых, хотя и немногочисленных, случаях обращаться за помощью к частицам. Если несовершенным языкам и недостает истинного единства принципа, который равномерно пронизывал бы их изнутри, все же из описанного здесь вытекает, что каждый такой язык тем не менее обладает прочно взаимосвязанными элементами и единством, выте- кающим пусть не всегда из общей природы языка, но из своей осо- бой индивидуальности. Никакой язык не был бы вообще мыслим без единства формы, и в процессе речи люди неизбежно скрепляют свой язык в такое единство. Это происходит всегда, когда язык изнутри либо извне пополняется новыми элементами, ибо в соот- ветствии с глубочайшими принципами своей природы язык сплета- ет прочную сеть аналогий, в которой чужеродный элемент может закрепиться, лишь заняв определенную ячейку. Изложенные здесь наблюдения, с одной стороны, показывают, 246
какое многообразие различных строении характеризует человечес- кие языки, а с другой стороны — заставляют отказаться от мысли о возможности исчерпывающей классификации последних. Подоб- ная классификация может быть осуществима, если она проводится с определенными целями и при выборе отдельных явлений в качест- ве оснований для подразделения языков, но наталкивается на не- преодолимые трудности, если при более глубоком исследовании ста- вится задача подразделения языков также и в соответствии с их наиболее существенными признаками и их внутренней взаимосвя- зью с духовной индивидуальностью наций. Установление сколько- нибудь полной системы языковых взаимосвязей и различий, даже если бы ему не препятствовали только что названные трудности об- щего порядка, все же было бы невозможным при современном со- стоянии языкознания. Такой работе неизбежно должно бы было предшествовать значительное число исследований, до сих пор еще не осуществленных. Я уверен, что правильное проникновение в природу языка требует гораздо более продолжительных и углуб- ленных исследований, чем те, которые до сих пор посвящались боль- шинству языков. Однако и среди неродственных языков, и в моментах, самым тес- ным образом связанных с духовной ориентацией, обнаруживаются различия, на основании которых как будто бы можно постулиро- вать несколько действительно различных классов. Выше (см. § 34) я говорил о важности придания глаголу обозначений, формально характеризующих его истинную функцию. По этому признаку су- ществуют различия между языками, которые по всем другим своим признакам, казалось бы, относятся к одной и той же стадии. Есте- ственно, что партикульные языки (так можно назвать те языки, которые хотя и обозначают грамматические отношения слогами или словами, но либо вовсе не соединяют последние со знаменательными словами, либо же соединяют весьма слабым и легко расторжимым способом) не проводят коренного различия между именем и глаго- лом. Если они и имеют обозначения для отдельных разновидностей 4 первого, то лишь относительно к определенным понятиям и в опре- деленных случаях, но не в смысле последовательного грамматиче- ского разграничения. В таких языках поэтому нередко каждое слово может быть превращено в глагол и, напротив, почти каждая гла- гольная флексия одновременно может выступать как причастие. Но языки, которые в этом отношении сходны друг с другом, в свою очередь могут различаться тем, что одни вовсе не снабжают глагол особым выражением, которое характеризовало бы присущую ему функцию скрепления предложения, а другие делают это по меньшей мере путем присоединения к глаголу сокращенных или видоизме- ненных местоимений, тем самым сохраняя различие между местои- мением и глагольным лицом, о чем уже не раз говорилось выше. К первым относятся, например, бирманский язык (насколько я мо- гу о нем судить), кроме того, сиамский, маньчжурский и монголь- ский (поскольку в этих языках местоимения не сокращаются до аффиксов), языки южных островов и большинство остальных ма- 247
лаиских языков западного архипелага; ко вторым относятся мекси- канский, делавэрский и другие американские языки. Благодаря тому, что мексиканский язык присоединяет к глаголу управляемое и управляющее местоимения, иногда в конкретном, иногда в общем значении, он действительно более одухотворенно выражает свой- ственную только глаголу функцию, направленную на остальные главные члены предложения. В языках первого типа субъект и пре- дикат могут быть связаны только так, что глагольная функция ока- зывается выраженной лишь посредством добавления глагола ‘быть’. Чаще всего, однако, оказывается, что и последний явно не выражен; то, что в языках этого типа называется глаголом, оказывается всего лишь причастием или глагольным именем и вполне может быть использовано как таковое, даже если при этом остаются обозначен- ными род глагола, время и наклонение. Под наклонением во всех этих языках понимаются лишь случаи применения понятий жела- ния, опасения, возможности, долженствования и т. д. Чистое сосла- гательное наклонение этим языкам, как правило, чуждо. Выражае- мое сослагательным наклонением неопределенное и зависимое ус- тановление, лишенное дополнительного материального значения, не может быть надлежащим образом обозначено в языках, не имеющих формального выражения для простого актуального полагания. С этим так называемым глаголом затем поступают более или менее аккуратно и объединяют его в словесное единство. Описанное здесь различие в точности совпадает с тем, которое имеет место при пре- вращении глагола в описательный оборот либо при употреблении его в качестве живого единства. Первое есть в большей степени ло- гически упорядоченная процедура, второе — чувственно-образная, и думается, что если проникнуть в своеобразие этих языков, то можно будет узнать, что происходит с духовным развитием народов, языкам которых свойственна только описательная процедура. Дру- гие языки, как, например, языки с закономерным устройством, поль- зуются обеими процедурами в зависимости от различных обстоя- тельств. По своей природе язык не может отказаться от чувственно- образного выражения глагольной функции без большого ущерба для себя. На самом деле даже у языков, которые, в чем надо чисто- сердечно признаться, страдают реальным отсутствием настоящего глагола, ущерб этот частично возмещается тем, что у большинства глаголов глагольная природа заключена уже в самом значении, и потому формальный недостаток компенсируется материально. Если же, как, например, в китайском языке, оказывается, что слова, которые могли бы совмещать обе функции — именную и глаголь- ную,— в ходе употребления закрепляются только в одной из них или же указывают на свое глагольное либо именное значение по- средством интонации, то это значит, что язык хотя и иным путем, но добился правильных результатов. Среди всех языков, с которыми я знаком, ни в одном нет столь бедного формального обозначения глагольной функции, как в бир- манском Кэри специально отмечает в своей грамматике, что в бир- 1 Сами бирманцы называют себя Mranma, но слово это обычно пишут Mram- 248
Манском языке глаголы употребляются почти исключительно в виде причастных форм; он добавляет, что этого достаточно для обозна- чения любого понятия, которое должно было бы быть выражено глаголом. В другом месте он вообще отрицает наличие в бирманском языке каких бы то ни было глаголов К Но эта особенность стано- вится совершенно понятной, если рассматривать ее во взаимосвя- зи с остальными характеристиками строения бирманского языка. Корни бирманских слов никак не изменяются в результате при- соединения грамматических слогов. Единственные изменения букв в этом языке — это превращение начальной придыхательной буквы в непридыхательную при ее редупликации, а также, в случае объ- единения двух односложных корней в одно слово или в случае сло- весного повтора — переход глухого начального согласного второго компонента в звонкий непридыхательный. В тамильском 2 языке также звуки k, t (как лингвальный, так и дентальный t) и р в сере- дине слова переходят в g, d и b. Различие состоит лишь в том, что в тамильском согласный остается глухим, если он находится в се- редине слова в удвоенном виде, тогда как в бирманском озвончение происходит и в том случае, если первый из корней заканчивается согласным. Бирманский, таким образом, за счет большей изменчи- вости присоединяемого согласного достигает большего словесного единства 3. та, а произносят Byamma (J u d s о n, h. v.). Если это название истолковать в соответствии со значением его элементов, то оно обозначает сильную, крепкую породу людей. Ибо mran означает ‘быстрый’, а та — ‘быть твердым, крепким, здоровым’. От этого туземного слова, без сомнения, произошли принятые в разных местах написания, обозначающие этот народ и эту страну, среди которых самое правильное — написание через а — Барма и бирманцы. Если Кэри и Джадсон пишут „Бурма“ и „бурманцы“, они имеют в виду наличие призвука у согласного, обозначая его при этом неверным, ныне уже не применяющимся способом. Ср. также В е г g h a u s.—См. „Asia, Gotha“, 1832, I. Liefer., №8. Hinterindien („Индокитай"), S, 77, и L e у d e n.— Cm. „Asiat. res.“, X, 232. 1 „А Grammar of the Burman language". Serampore, 1814, S. 79, § 1, S. 181; особо см. также в предисловии, с. 8, 9. Автор этой грамматики — Феликс Кэри, старший сын Уильяма Кэри, преподавателя многих индийских языков в коллед- же Форт-Уильяма, которому мы обязаны целым рядом грамматик азиатских язы- ков. К несчастью, Феликс Кэри умер уже в 1822 г. („Journ. Asiat", III, 59). Его отец последовал за ним в 1834 г. 2 См. грамматику Андерсона в разделе об алфавите. 3 В обоих языках это фонетическое чередование не отражается на письме, хотя бирманский, в отличие от тамильского, имеет знаки для всех звонких букв. Случаи несовпадения произношения и написания в бирманском часты. В письме г-ну Жаке (,,Nouv. Journ. Asiat.", IX, 500) о полинезийских алфавитах, касаясь наиболее существенных из такого рода отклонений в односложных корнях, как. например, произношение kef при написании как, я высказал предположение, что сохранение написания, отличного от произношения, имеет этимологические при- чины, и до сих пор придерживаюсь этого мнения. Как мне кажется, дело в том, что произношение постепенно отклонялось от написания, однако на письме в целях со- хранения исходного облика слов эти изменения не отражались. Лейден, по-види- мому, придерживался по этому поводу той же самой точки зрения, поскольку он („Asiat. res.“, X, 237) отмечает у бирманцев более размытое, менее артикулирован- ное и хуже совпадающее с современным правописанием произношение, чем у рук- хенгов, жителей Аракана (по Джадсону — раринь). Но и по самой сути вещей ясно, что никакого другого удовлетворительного объяснения здесь предложить нельзя. Если приведенный выше пример па самом деле не произносился ранее как, то такому 249
Строение бирманского слова основывается (за исключением мес- тоимений и грамматических частиц) на односложных корневых словах и образованных из них словосложениях. Среди корневых слов можно выделить два класса. Слова одного из них выражают действия н признаки, относясь, таким образом, ко многим предме- там. Слова другого класса — это названия отдельных предметов, живых существ или безжизненных вещей. Итак, глагол, прилага- тельное и существительное различаются здесь в соответствии со значением корневых слов. Указанное различие этих слов заключено лишь в их значении, но не в форме: е ‘быть прохладным, остывать', ku ‘окружать, связывать, помогать’, ша ‘быть твердым, сильным, здоровым’ ничем не отличаются по оформлению от слов 1ё ‘ветер’, гё (в произношении уё ’) ‘вода’, 1й ‘человек'. Кэри объединил корневые слова, обозначающие признаки и действия, в особый алфавитный список, приложенный к его грамма- тике, поступив с ними как с санскритскими корнями. О одной сто- роны, их действительно можно сравнить с последними: в своей ис- ходной форме они не принадлежат какой-либо одной части речи и выступают в речи только вместе с грамматическими частицами, ко- написанию неоткуда бы было взяться. Надежно установлено основное положение, недавно, к тому же, достаточно хорошо разъясненное г-ном Лепсиусом в его бога- той проницательными замечаниями и тонкими наблюдениями работе о палеогра- фии как инструменте исследования языка (с. 6, 7, 89), о том, что па письме нс бы- вает представлено ничего, что в какой-либо период не имелось бы в произноше- нии. То, что в бирманском языке эти звуковые изменения обязаны своим возникно- вением лишь тому, что произношение становилось все более беглым, подтвержда- ется вполне определенным замечанием Кэри о том, что отличающиеся от написа- ния окончания односложных слов произносятся совсем не чисто, ио весьма не- ясно и с трудом различимы на слух. Палатальный носовой звук в таких случаях на конце слов при произношении нередко вообще опускается. Этим объясняется тот факт, что графический слог thang, используемый в нескольких грамма тических показателях, при произношении, согласно Кэри, звучит то как theen (нужно учесть, что ее обозначает здесь долгое i; см. таблицу после с. 20), то как thee (с. 36, § 105), а согласно англо-бирманскому словарю Хоу, он обычно звучит как the (с. 14), так что сокращение может быть иногда более, иногда менее значи- тельным. В другом месте можно представить историческое доказательство того, что письмо сохраняет произношение другого, и, вероятно, более древнею, диалек- та. Глагол ‘быть’ пишется hri, а произносится бирманцами как [shij. В Аракане же он звучит hi, и население этой провинции считается более древним и ранее цивилизованным по сравнению с бирманцами (L е у d е и.— См. „Asia!. rcs.“, X, 222, 237). 1 Так, согласно Хоу, г произносится то как г, то как у, и па этот предмет как будто бы нет никакого точного правила. Клапрот („Asia polyglotta", S. 369) пишет это слово ji, то есть во французском произношении, но не указывает, откуда он взял свои бирманские слова. Поскольку произношение часто отклоняется от написания, я транскрибирую бирманские слова в точном соответствии с послед- ним, так, что, следуя приведенному в конце данной работы объяснению трансли- терации бирманского алфавита, каждое приводимое мною слово можно точно пере- вести обратно в бирманскую графику. В скобках я указываю произношение тогда, когда оно не совпадает с написанием и достоверно мне известно. Буква II. в по- добных случаях обозначает, что Хоу приводит произношение в таком виде. Сле- дует ли Клапрот в „Asia polyglotta“ произношению или написанию, неясно. Гак, на с. 375 он записывает с.юво‘язык’ как 1а, а ‘рука’ — как lek. Но первое слово графически обозначается Ыуа, а произносится [shya]; второе пишется lak, произносится [let]. Указанное им также в значении ‘язык’ слово ша я вообще не могу найти в доступных мне словарях. 250
’ торые и придают им значение определенных частей речи. От них также образуется большое количество производных слов, что- ес- тественным образом вытекает из характера обозначаемых ими поня- тий. Но более пристальное наблюдение показывает, что они имеют совершенно не ту природу, какую имеют санскритские корни, по- скольку в соответствии с главным грамматическим принципом язы- ка корневые слова и грамматические частицы могут лишь ставиться рядом, не образуя слитного словесного целого, и потому не сущест- вует сочетаний чистых деривационных слогов с корневыми звуками. Таким образом, в речи корневые слова выступают не как неотдели- мые части связанных словоформ, а действительно в совершенно неизменном виде и нет необходимости в искусственном выделении их из больших, слитных форм. Деривация из таких корневых слов также не есть настоящая деривация, но простое словосложение. Наконец, существительные по большей части ничем от них не отли- чаются и чаще всего не могут быть от них произведены. В санскрите, по меньшей мере за исключением редких случаев, форма имен отли- чается от корневой формы, хотя справедливо и то, что невозможно вывести все имена из корней посредством суффиксов unadi. Так на- зываемые бирманские корни поэтому ведут себя, собственно, как китайские слова, обнаруживая при этом, однако, в согласии со всем строением языка, некоторое приближение к санскритским кор- ням. Очень часто такой „корень" без всякого видоизменения имеет также и значение существительного, в котором с большей или мень- шей ясностью прослеживается его исходное глагольное значение. Так, mai значит ‘быть черным, угрожать, пугать’ и ‘растение индиго’, пё — ‘оставаться, продолжаться’ и ‘солнце’, paun — ‘при- водить к усилению’, отсюда ‘закладывать’ и ‘ляжка, задняя нога животных’. Видоизменение корня и обозначение грамматической категории посредством деривационного слога я нашел только в од- ном-единственном случае; этот случай, по меньшей мере внешне, от- личается от обычного словосложения. А именно: посредством пре- фиксации а от корня производятся существительные, а согласно Хоу (,,Voc.“, S. 20) — также и прилагательные: a-cha ‘еда, пища’ от cha ‘есть’; a-myak (a-myet Н.) ‘зло, досада’ от myak ‘сердиться, злиться'; а-рап: ‘утомительное занятие’ от pan: ‘дышать с трудом’; chang (chf) ‘расставлять по порядку’ и a-chang ‘порядок, метод’. Однако это префиксальное а снова отбрасывается, если существи- тельное выступает в качестве одного из последних членов словосло- жения. Но подобное опущение, как мы увидим ниже на примере аша, встречается также и в тех случаях, когда а вовсе не является деривационным слогом. Есть также существительные, которые без изменения значения то имеют данный префикс, то обходятся без него. Так, приведенное выше paun ‘ляжка’ может иногда звучать и как apaun. Поэтому такое а нельзя приравнять к настоящему дери- вационному слогу. В словосложениях объединяются иногда два слова, обозначаю- щих признак или действие (корни, по Кэри), иногда два имени, ино- гда, наконец, одно имя с одним таким корнем. Первый способ часто 251
используется для передачи глагольного наклонения, например для передачи оптатива путем соединения какого-либо глагольного поня- тия с глаголом ‘желать’. Но бывает, что два корпя объединяются просто с целью модификации смысла, и тогда последний из них едва ли привносит какой бы то ни было, пусть даже незначительный, оттенок значения; иногда исходя из значения отдельных корней! нельзя даже угадать причину сложения. Так, слова pan, pan-kra: и pan-kwa значат ‘требовать разрешения, просить'; кга: (куа:) озна- чает ‘получать или передавать известие’, а также ‘бытьотделенным’, kwa — ‘отделяться, разделяться после предшествовавшей! этому связи’. В других сложениях общий смысл лучше объясним: так, prach-hma: значит ‘грешить против чего-л., преступать’, а пооди- ночке компоненты означают: prach (prich) — ‘бросать куда-л.’, hma: — ‘блуждать, быть на ложном пути’, а также собственно ‘грешить’. Здесь, таким образом, сложение служит для усиления понятия. Аналогичных случаев много, и они отчетливо показывают, что этому языку свойственно наряду с простым и потому однослож- ным корнем образовывать двусоставный и потому двусложный гла- гол без сколько-нибудь существенного изменения значения, и при этом так, что присоединяемый корень либо всего лишь чуть иначе передает то же значение, что и первый, либо вообще просто повто- ряет его, либо же, наконец, привносит совершенно общее понятие >. 1 Грамматика Кэри не выделяет этого типа сложений и не содержит специаль- ного упоминания о нем. Он, однако, обнаруживается сам по себе, если вниматель- но просмотреть бирманский словарь. Джадсон также, кажется, имеет в виду этот вид словосложений, когда в словарной статье pan он замечает, что это слово упо- требляется только в сложениях со словами сходного значения. Чтобы точнее опре- делить ситуацию, я приведу здесь еще некоторые примеры таких слов: chi; и chf;-nan: ‘ехать на чем-либо или ехать верхом’; пап (псп: Н.) само по себе: ‘наступать на что-либо’; tup (tok. Согласно Кэри, о произносится как в английском слове yoke, сог- ласно Хоу — как в английском слове go) и tup-kwa ‘стоять на коленях’; kwa — само по себе: ‘быть низким, низменным’; па и na-hkan (na-gan) ‘прислушиваться, внимательно слушать’, hkan — само по себе: ‘брать, воспринимать’; pan (pen Н.) и рап-рап: ‘быть усталым, истощенным’; pan: само по себе значит то же самое. Тот же смысл имеет pan-hra:; при этом hra: (sha:) означает ‘отступать, отходить’, но также ‘иметься в небольшом количестве’; rang (yi) ‘вспоминать, сосредоточиваться на чем-либо, наблюдать, размышлять о чем-либо’, rang-hchaun— то же, с еще более определенным значением нацелен- ности на что-либо, выделения какого-либо одного предмета; само по себе hcliaun — ‘нести, держать, завершать’; rang-рё: — то же, что и предыдущее сложение; ре: означает ‘давать’; hra (sha) ‘искать, высматривать что-либо’, hra-kran (sha-gyan) — то же, kran— само по себе: ‘думать, размышлять, следить за чем-либо, намереваться’; кап и kan-kwak ‘препятствовать, затыкать, не допускать’, kwak (kwet) — само по себе: ‘заключать в круг, устанавливать границы’; chang (chi) и chang-ka: ‘быть’многочисленным, представленным и изобилии'; ка: само по себе означает 'расширять, распространять, рассыпа i ь’; ram: (ran; гласный произносится как и английском слоне р;п’> и :;и11:-! wlia ‘советовать что-либо, пробовать, разведывать’, hcha ‘раздумывать, колебан.ея Тай также само ио себе и в сочетании с hcha означает ‘советовать’, однако само- стоятельно не используется; ра и pa-tha приносить жерт\ злому духу’, tha сими но себе означат 'де- лать заново, изготовлять’, но также ‘приносить с собой, предлагать’, 252
К этому явлению, важному для языкового строения вообще, я еще вернусь ниже. Некоторые из таких корней, хотя могут выступать и в качестве первых компонентов сложения, никогда не использу- ются самостоятельно. Таков, к примеру, корень tun-, всегда высту- пающий вместе с wap (wet), притом что оба корня имеют значение всего сложения в целом, то есть ‘почтительно кланяться’. Можно сказать и с обратным порядком компонентов, wap-tuft-, но только с усилением смысла: ‘ползать по земле, лежать ничком'. Иногда, кроме того, корни могут участвовать в сложениях таким образом, что лишь часть их значения сохраняется, и остается без внимания тот факт, что остаток этого значения вступает в противоречие с другим членом сложения. Так, согласно определенному свидетельст- ву Джадсона, hchwat ‘быть очень белым’ применяется также для усиления значения слов, обозначающих другие цвета. Наконец, о том, как сильно сложение влияет на отдельное слово, можно су- дить также и по замечанию Джадсона относительно приведенного выше слова hchaun; он пишет, что последнее иногда, в зависимости от сочетания, в котором оно находится, приобретает особое значение (a specific meaning). Если имена сочетаются с корнями, последние обычно ставятся после первых: lak-tat (let-tat Н.) ‘художник, изготовитель’, из lak (let Н.) ‘рука’ и tat ‘быть искусным в чем-либо, понимать что- либо’. Такие сложения, следовательно, сходны с санскритскими композитами типа dharmawid, в которых глагольный корень в ка- честве последнего члена прибавляется к имени. Но часто в этих сложениях корень имеет только адъективное значение, и получаю- щееся словосочетание является композитом только постольку, по- скольку бирманский язык считает таковым всякое прилагательное, связанное с существительным: nwa:-kaun ‘корова хорошая’ (точнее: ‘быть хорошей’). Сложением такого рода в более точном смысле этого слова является Ifl-chu ‘толпа людей’, из 1и ‘человек’ и chu ‘собираться’. Среди сложений имен друг с другом имеются такие случаи, когда последний член настолько удаляется от своего перво- начального значения, что превращается в суффикс с абстрактным смыслом. Так, ата ‘женщина, мать’ \ будучи сокращенным до та в результате отбрасывания а, придает первому члену сложения значение чего-то большого, наиболее важного, самого существенно- го: tak (tet) ‘весло’, но tak-ma, ‘самое главное весло, рулевое весло’. Между именем и глаголом в бирманском языке нет основопола- гающего различия. Такое различие появляется только в речи и В приведенных выше примерах я старался сравнивать друг с другом только слова, имеющие одинаковый акцепт. Но если (о чем умалчивают доступные мне пособия) слова с различными акцептами также moi л г находиться в этимологиче- ской связи, то можно было бы указать гораздо 6o.ii.nie случаев таких сложений, а в некоторых случаях привлечь к объяснению композитов также корни, чье значе- ние еще лучше соответствовало бы значению сложений в целом. 1 Так Джадсон (см. под та) объясняет слово апш. Однако в словарной статье под этим словом он дает только значение -женщина, старшая сестра’ или ‘сестра’ вообще; собственно слово ‘мать’, по свидетельству Джадсона, звучит ami. 253
вводится путем присоединяемых к слову частиц; но здесь нельзя, как в санскрите, опознать имя по определенным деривационным слогам, и представление об основной форме, стоящей между корнем и склоняемым именем, в бирманском полностью отсутствует. Един- ственным исключением являются упомянутые выше существитель- ные, образованные при помощи префикса а. Все грамматическое сло- вообразование существительных и прилагательных сводится к чет- кому словосложению, при котором последний член добавляет к зна- чению первого более абстрактный компонент, вне зависимости от того, является ли первый член корнем или именем. В первом случае корни превращаются в имена, в последнем несколько имен объеди- няются в одно понятие, как бы в один класс. Бросается в глаза, что последний член таких сложений нельзя назвать собственно аффик- сом, хотя в бирманской грамматике он всегда носит это название. Настоящий аффикс посредством звукового воздействия на словесное единство указывает на то, что он переносит значимую часть слова в какую-либо определенную категорию, не добавляя к нему при этом ничего материального. Там же, где, как в данном случае, подобное звуковое воздействие отсутствует, этот перенос не находит символического выражения в звуке, и говорящий вынужден искать его в значении так называемого аффикса или извлекать из сложив- шихся языковых норм. Это отличие необходимо сохранять в поле зрения при оценке бирманского языка в целом. Он выражает все или же большую часть того, что может быть обозначено при помощи флексии, но в нем полностью отсутствует то символическое выраже- ние, посредством которого форма переходит в язык и вновь возвра- щается из него в область духа. Поэтому в грамматике Кэри под заглавием „Образование имен" сведены воедино самые различные случаи: производные имена, чистые сложения, деепричастия, при- частия и т. д.; и это объединение нельзя, собственно, порицать, так как во всех этих случаях слова посредством так называемого аффик- са скрепляются в одно понятие, а в той мере, в какой язык обладает словесным единством, также и в одно слово. Нельзя также отри- цать, что постоянное употребление этих сложений в сознании гово- рящих сближает последние их члены с настоящими аффиксами, осо- бенно когда так называемые аффиксы, как действительно иногда бывает в бирманском языке, вовсе не имеют самостоятельного зна- чения или, будучи употреблены отдельно, напоминают лишь весьма отдаленно или вовсе не напоминают по значению свои аффинируе- мые варианты. Оба эти случая, из которых, однако, последний не всегда можно оценить с полной определенностью (ибо соединения идей могут быть весьма разнообразны), нередко встречаются в язы- ке, как это видно из просмотра словаря, хотя это и не самые частые случаи. Склонность к сложению или аффиксации сказывается и в том, что, как мы уже видели выше, значительное количество корней и имен никогда не используется самостоятельно, вне словосложе- ний,— ситуация, встречающаяся и в других языках, в частности в санскрите. Один из разнообразно применяемых аффиксов, всегда влекущих за собой модификацию корня, то есть глагола, в имя,— 254
это hkyan:1. Он сообщает сложению абстрактное значение состоя- ния, обозначенного глаголом, значение действия, мыслимого как предмет: che ‘посылать’, che-hkyan: (che-gyen:) ‘послание’. В само- стоятельном виде hkyan: означает ‘сверлить, прокалывать, прони- кать’; между этим значением и значением данного слова в качестве аффикса нельзя обнаружить никакой взаимосвязи. Но нет сомнения в том, что эти современные конкретные значения восходят к перво- начальным, но впоследствии утерянным, более общим значениям. Все остальные аффиксы, образующие имена, насколько я могу их обозреть, имеют более частный характер. Особенности прилагательного объясняются только исходя из словосложения, и благодаря этому с очевидностью можно заключить, что язык в сфере грамматики действует всегда с оглядкой на это явление. Само по себе прилагательное не может быть ничем, кроме корня. Свою грамматическую характеристику оно получает только в сложении с существительным либо в абсолютной позиции, где оно, как и имена, получает префикс а. При соединении с существи- тельным прилагательное может предшествовать или следовать за ним, но в первом случае должно быть связано с ним посредством соединительной частицы (thang или than). Причину этого разли- чия, я полагаю, можно найти в самой природе сложения. В соот- ветствии с природой сложения последний член должен иметь бо- лее общий характер и обладать возможностью вбирать в себя зна- чение первого. Но при соединении прилагательного с существи- тельным больший объем значения имеет первое, в связи с чем оно и требует добавления, соответствующего своей природе, чтобы со- четаться с существительным. Этой цели служат соединительные частицы, о которых я буду говорить подробнее ниже. При этом все сочетание означает, например, не столько ‘хороший человек’, сколько ‘хорошим являющийся человек’ или ‘человек, который хо- рош’, причем в бирманском эти понятия следуют друг за другом в обратном порядке (‘хороший, который, человек’). Так называемое прилагательное, следовательно, ведет себя точно так же, как гла- гол; например, если сочетание kaun:-thang-lu значит ‘хороший че- ловек’, то стоящие отдельно два первых элемента этого композита означают ‘он хорош’. Это с еще большей убедительностью под- тверждается тем, что подобным же способом существительному вместо прилагательного можно предпослать полноценный глагол, даже снабженный управляемым словом; выражение ‘летящая в небе птица’ при бирманском порядке слов звучит ‘небо в лететь (соединительная частица) птица’. При постпозиции прилагатель- ного расположение понятий совпадает с теми сложениями, в ко- торых занимающий конечную позицию корень, как, например, ‘обладать’, ‘взвешивать’, ‘заслуживать’, образует вместе с други- ми словами имена, модифицированные значением последних. В речевой потоке взаимные связи слов обозначаются частицами. 1 Кэри (С а г е у, р. 144, § 8) пишет это слово как hkian и не снабжает его знаком акцента. Я следую написанию Джадсона. 255
Поэтому понятно, отчего последние различны при имени и при гла- голе. Однако дело не всегда обстоит так, и потому имя и глагол оказываются еще более объединенными в рамках одной и той же категории. Соединительная частица thang одновременно является настоящим показателем номинатива и также образует глагольный индикатив. В обеих этих функциях она используется, например, в коротком предложении iia-thang pru-thang ‘я делаю’. Очевидно, что здесь в основе словоупотребления лежит другой принцип, неже- ли обычное значение грамматических форм, и мы в дальнейшем по- пытаемся его сформулировать. Но та же самая частица приводится и в качестве окончания инструменталиса и в этой функции исполь- зуется в следующем выражении: lii-tat-thang hchauk-thang-im ‘ис- кусным человеком построенный дом’. Первое из этих двух слов со- держит сложение слов ‘человек’ и ‘искусный’, за которым следует предполагаемый показатель инструменталиса. Во втором представ- лен корень ‘строить’, здесь — в смысле ‘быть построенным’, при- соединенный посредством соединительной частицы thang к сущест- вительному im (ieng Н.) ‘дом’- тем же способом, какой был указан выше для прилагательных. Мне кажется весьма сомнительным, чтобы частица thang действительно имела бы исходное значение инструменталиса; скорее, оно было позднее привнесено граммати- ческой теорией, ибо первоначально в первом из приведенных слов заключалось просто понятие об искусном человеке и на долю слу- шателя выпадало домыслить ту связь, в которую оно вступало со вторым словом. Аналогичным образом для thang приводится также значение показателя генитива. Если взять большое количество час- тиц, которые как будто бы выражают падежные отношения имени, то становится ясно -видно, что грамматисты пали, которым бирман- ский язык вообще обязан своим научным упорядочением и термино- логизацией, приложили много сил, чтобы распределить эти частицы между восемью падежами, представленными в санскрите и в их языке, и построить систему склонения. Но склонение в точном смы- сле этого слова чуждо бирманскому языку, использующему так на- зываемые падежные окончания лишь в зависимости от значения частиц, без какой бы то ни было связи со звучанием имени. Каждый падеж выражается несколькими частицами, каждая из которых в свою очередь отражает собственные нюансы падежного значения. Некоторые частицы не умещаются в схему склонения, установлен- ную Кэри, и выделяются им особо. К некоторым из этих падежных показателей могут также присоединяться, иногда спереди, иногда сзади, другие, уточняющие смысл падежного отношения. В любом случае частицы всегда следуют за именем, и между ними и именем стоят показатели рода и множественного числа, если они вообще имеются. Показатель множественного числа, как и все падежные показатели, обслуживает также и местоимение, а специальных мес- тоимений ‘мы’, ‘вы’, ‘они’ не существует. Таким образом, язык распределяет все по степени значимости, не связывает ничего по- средством звука и те,м самым явно отталкивается от естественного и исходного стремления внутреннего языкового сознания к формиро- 256
ванию из рода, числа и падежа единых звуковых модификаций ма- териально значимого слова. Между тем первоначальное значение можно выявить лишь у немногих падежных показателей; даже для показателя множественного числа to (do Н.)это можно сделать, только попытавшись вывести его, пренебрегая акцентом, из глагола to: ‘увеличить, добавлять’. Личные местоимения всегда выступают только в самостоятельном виде и никогда не служат аффиксами даже в сокращенной либо видоизмененной форме. Глагол, если рассматривать только само корневое слово, рас- познается лишь по своему материальному значению. Управляющее местоимение всегда стоит перед ним, и уже поэтому ясно, что оно не является глагольной формой, поскольку оно абсолютно обособ- ленно от глагольных частиц, всегда следующих за корневым словом. Все наличествующие в языке глагольные формы основываются ис- ключительно на этих частицах, передающих множественное число (когда оно представлено), наклонение и время. Такая глагольная форма неизменна для всех трех лиц, и поэтому самая простая трак- товка глагола и даже всего синтаксиса сводится к тому, что корень в своей глагольной форме представляет собой причастие, связанное с независимо стоящим субъектом посредством мысленно добавляе- мого глагола ‘быть’. Последний, правда, представлен и в явном виде, но, как кажется, редко принимает участие в обычном глагольном выражении. Если мы теперь вернемся к глагольной форме, то должны будем отметить, что показатель множественного числа присоединяется непосредственно к корневому слову или к той части, которая обра- зует с последним одно неразрывное целое. Примечательно, однако (и может рассматриваться как отличительный признак глагола), то, что показатель множественного числа при спряжении совершенно отличен от аналогичного показателя при склонении. Всегда при- сутствующий односложный показатель множественного числа кга (куа) обычно, хотя и не всегда, принимает после себя еще второй показатель, kun, родственный слову akun ‘полный, совершенный’ \ и в этом также проявляется двойное своеобразие языка, обозначаю- щего грамматические отношения посредством сложения и при этом стремящегося еще более усилить выражение путем добавления еще одного слова там, где было бы достаточно уже одного добавления. Случай этот замечателен еще и тем, что здесь к слову, утерявшему первоначальное значение и превратившемуся в аффикс, добавляется другое слово, значение которого известно. Наклонения, как уже упоминалось выше, образуются чаще всего путем соединения корней общего и конкретного значения. В результате, будучи ориентированными только на материальную значимость, они полностью выходят за логические пределы глаголь- ной формы, и даже их число трудно установить. Показатели време- ни следуют за ними, присоединяясь, за редкими исключениями, пря- 1 Хоу пишет a-kun:. Значение этого слова восходит к значению глагола kun ‘кончаться’, но также ‘истощаться’. 257
мо к глаголу; но расположение показателя множественного числа зависит от прочности соединения конкретного корпя с корнем, обо- значающим наклонение, по поводу чего языковое сознание народа, по-видимому, обнаруживает двоякую точку зрения. В немногих случаях этот показатель вставляется между обоими корнями, но чаще всего он следует за последним из них. Очевидно, что в первом случае в отношении корней, обозначающих наклонение, в большей степени проявляется некое затемненное ощущение грамматической формы, тогда как во втором случае, напротив, оба корня, объединяя свои значения, как бы сливаются в одно целое корневое слово. В рамках того, что здесь называется наклонением, которое образовано по- средством объединения корней, встречаются формы с совершенно различными грамматическими значениями, например каузативные глаголы, образуемые добавлением корня ‘посылать, поручать, при- казывать’, или глаголы, значение которых другие языки выражают посредством неотделимых приставок. Из временных частиц Кэри приводит пять частиц для презенса, три частицы, которые служат одновременно для оформления пре- зенса и претерита, две, оформляющие исключительно последний, а также несколько частиц для футурума. Образуемые при их посред- стве глагольные сложения он называет формами глагола, не опи- сывая, однако, различия в употреблении частиц, обозначающих одно и то же время. Однако то, что различие между ними существует, вытекает из его случайного замечания о том, что две из частиц, о которых он говорит, мало отличаются друг от друга по значению. О частице the: Джадсон говорит, что она указывает на то, что дейст- вие в настоящий момент все еще продолжается. Кроме упомянутых здесь частиц, существуют еще и другие, например частица, обозна- чающая полностью завершенное прошедшее время. Эти временные показатели принадлежат, собственно, только индикативу, посколь- ку сами по себе они не выражают никакого другого наклонения. Некоторые из них, правда, используются и для обозначения импе- ратива, который, однако, располагает также и своими собственными частицами или же может выражаться чистым корнем. Некоторые из этих частиц Джадсон называет чисто эвфоническими, или запол- няющими. Если заглянуть в словарь, то оказывается, что большин- ство из них представляют собой настоящие корни, пусть даже с сильно или до неузнаваемости измененным значением, и, следова- тельно, язык и в этом случае прибегает к значимому словосложению. По воле языка эти частицы явно объединяются в одно слово с кор- нем, и всю форму мы должны считать композитом. Но это единство не обозначено изменением букв, за исключением отмеченных выше случаев, когда произношение превращает глухие буквы в соответст- вующие им звонкие непридыхательные. Этого Кэри также экспли- цитно не отмечает; но это как будто бы следует из общего характера сформулированного им правила, а также из написаний Хоу, кото- рый отмечает это видоизменение для всех слов, используемых по- добным образом в качестве частиц, и для примера передает произ- ношение показателя завершенного прошедшего времени pri: как 258
byi:. Кроме того, я считаю, что при обозначении футурума кауза- тивных глаголов в письменном языке налицо случай стяжения* глас- ных двух таких односложных слов. Каузативный показатель che (корень ‘приказывать’) и частица футурума агг стягиваются в chinr1. Аналогичное явление, как мне кажется, наблюдается в сложной частице футурума linr-mang, а именно — частица 1ё вме- сте с частицей ап- стягиваются в Нпт, после чего добавляется другая частица футурума — mang. Возможно, что в языке представлены и другие такие случаи, но их явно немного: иначе мы бы неизбежно чаще с ними сталкивались. Описанные здесь глагольные формы в свою очередь могут склоняться посредством присоединения падеж- ных показателей, причем падежный показатель подставляется либо непосредственно к корню, либо к сопровождающим его частицам. Хотя это явление и сходно с деепричастиями и причастиями других языков, ниже мы увидим, что бирманский язык весьма своеобразно трактует номинализованные глаголы и глагольные фразы. От упомянутых здесь частиц наклонений и времен нужно отде- лять ту частицу, которая оказывает самое существенное влияние на образование глагольных форм, но при этом принадлежит также и имени и играет важную роль в грамматике языка в целом. Уже из сказанного можно догадаться, что я имею в виду разбиравшуюся выше в качестве показателя номинатива частицу thang. Кэри также чувствовал различие между этой частицей и остальными. Ибо, хотя он и приводит ее в качестве первой из частиц, образующих презент- ные формы глагола, он все же трактует ее совершенно особенным образом, называя ее соединительной частицей (connective incre- ment). Thang в отличие от прочих частиц не изменяет глагола 1 2. Бо- лее того, она является несущественной для его значения. Однако она указывает, в каком грамматическом смысле должно быть понято слово, к которому она присоединяется, и очерчивает, если можно так выразиться, границы его грамматических форм. Поэтому в систе- ме глагола она относится не к значимым словам, а к словам, обеспе- чивающим понимание при соединении элементов речи, и полностью подходит под разряд слов, называемых в китайском языке „пустыми". Когда thang сопровождает глагол, она ставится либо непосредствен- но за корнем, если отсутствуют другие частицы, либо, если они есть, после них. В обоих случаях она может склоняться путем добавления падежных показателей. Здесь, однако, обнаруживается примеча- тельное различие, заключающееся в том, что при именном склонении thang является просто показателем номинатива и пропадает в ос- тальных падежах, тогда как при склонении причастия (ибо только таковым можно считать разбираемую нами здесь глагольную форму) данная частица, напротив, сохраняется во всех формах. Это, по- видимому, свидетельствует о том, что предназначение ее в последнем 1 Кэри, с. 116, 112; Д ж а д с о и, см. статью chim. 2 Об этом Кэри эксплицитно говорит в нескольких местах своей грамматики; см. с. 96, § 34, с. 110, § 92, 93. Однако, насколько справедливо его еще далее ищу- щее утверждение, что это слово вообще не имеет самостоятельного значения, мы скоро увидим.
случае заключается в указании на принадлежность частиц к корню, следовательно — в отграничении причастной формы. Регулярно ис- пользуется она только в индикативе. Из субъюнктива она исключе- на полностью, равно как и из императива и из некоторых других наклонений. Согласно Кэри, она служит для связи причастных форм с последующим словом, что совпадает с моим утверждением в той мере, в какой отражает идею об отграничении этих форм от следую- щих за ними. Если обобщить сказанное выше и связать с употребле- нием разбираемого слова в системе имени, то становится понятным, что его нельзя объяснить исходя из теории частей речи, а нужно, как в случае с китайскими частицами, обратиться к его первоначаль- ному значению. Таковым же является понятие ‘это, так’, и оно действительно отмечается Кэри и Джадсоном (которые, однако, не связывают это значение с употреблением данного слова в качестве соединительной частицы) как указательное местоимение и наречие. В обеих функциях оно входит в качестве первого компонента во многие сложения. Кэри пишет даже, что thang в смысле, близком адвербиальному значению ‘соответствовать, совпадать’ (то есть ‘быть таковым’), принимает участие в сложениях глагольных кор- ней, один из которых, обладая более общим значением, модифици- рует смысл другого, но он не включает данное словоупотребление в свой список корней и, к сожалению, не дает примеров на это зна- чение х. Мне кажется, что в том же самом смысле оно употребляет- ся как путеводная нить для понимания. Когда говорящий хочет спе- циально выделить некоторую последовательность слов, будь то су- ществительные или глаголы, он ставит после них слово со значением ‘это! так!’ и тем самым обращает внимание слушающего на сказан- ное, с тем чтобы связать его с последующим или же, если thang стоит в конце предложения, отметить завершение высказывания. К этому случаю не подходит истолкование Кэри частицы thang как связующей предыдущее с последующим, и этим может объяс- няться его утверждение, что сочетание корня или глагольной фор- мы с thang имеет свойства глагола, если находится в конце предло- жения 1 2. Он считает, что в середине высказывания глагольная форма, снабженная частицей thang, представляет собой причастие или по меньшей мере сочетание, в котором лишь с трудом можно распознать настоящий глагол, а в конце предложения — действи- тельно спрягаемый глагол. Мне такое предположение кажется не- обоснованным. И в конце предложения thang — всего лишь причас тие или, выражаясь точнее, только подобие причастия. Собственно глагольная функция в обеих позициях должна быть восполнена мысленно. Все же язык располагает другим средством для того, чтобы дей- ствительно выразить глагольную функцию. Правда, ни Кэри, ни Джадсон не дают удовлетворительной характеристики этого средст- ва, имеющего сильное сходство с добавляемым служебным глаго- 1 С. 115, § НО. Ср. также в других местах: с. 67, 74, § 75; с. 162, § 4; с. 169, § 24; с. 170, § 25; с. 173. 2 С. 96, § 34. 260
гдом. А именно — если нужно действительно поставить в конце пред- ложения настоящий спрягаемый глагол и исключить всякую связь с последующим, то после корня или глагольной формы вместо thang (ставится eng (i Н.). Таким образом предотвращаются любые недора- зумения, для которых могла бы дать повод соединительная природа ; частицы thang, и последовательность стоящих друг за другом при- частий действительно прерывается; pru-eng значит действительно (‘(я и т. д.) делаю’,.но уже не ‘я есмь делающий’, pru-pri:-eng— ;*я сделал’, а не ‘я был делающим’. Собственного значения этого сло- ?вечка не сообщают ни Кэри, ни Джадсон. Последний говорит лишь, ;что оно равноценно (equivalent) глаголу hri (shi) ‘быть’. При этом, однако, кажется странным, что оно применяется при спряжении са- мого этого глагола \ Согласно Кэри и Хоу, это также падежный показатель генитива: Ifi-eng ‘человека’. Джадсон такого значения не приводит ". Однако эта конечная частица, как уверяет Кэри, ред- употребляется в разговоре (чается в переводах с пали. да и на письме главным образом встре- Последняя особенность объясняется 'склонностью бирманского к соединению предложения в речи и, на- против, регулярным строением периодов языка — потомка санскри- та. Более конкретной причиной того, почему именно переводы с па- (ли обнаруживают склонность к употреблению этого служебного слова, я полагаю, является тот факт, что язык пали при выражении (многих времен связывает причастия с глаголом ‘быть’, после чего ^всегда ставит вспомогательный глагол с некоторыми фонетическими (изменениями 3. Бирманские переводчики могли, следуя оригиналу, (искать эквивалент этого вспомогательного глагола и выбрать eng (в качестве такового. По этой причине, однако, нельзя считать дан- ное слово не исконно бирманским, заимствованным из пали. Точный (перевод палийских вспомогательных форм был невозможен уже по- тому, что в бирманском глаголе отсутствует обозначение лиц. Осо- (:бенностью бирманского языка является то, что разбираемая конеч- ная частица может использоваться после всех глагольных форм, кро- Йе футурума. Упомянутая конструкция в пали как будто бы пред- почтительно встречается в прошедших временах. Однако вряд ли это (Объясняется природой частиц футурума, поскольку последние без руда допускают после себя thang. Кэри, обращающий похвальное нимание на различение причастных форм и спрягаемого глагола, амечает, что единственные в этом языке формы, в какой-то степени меющие вид этой последней части речи,— это повелительная и во- роснтельная формы 4. Но это кажущееся исключение объясняется шь тем, что названные формы не могут сочетаться с падежными оказателями, с которыми не могут соединяться характерны'.' для их частицы, ибо эти частицы завершают форму и соединительное 1 Так в Евангелии от Иоанна (21,2): hri-kra-eiig(slii-yya-i) ‘они суть’ или ‘они и и’. 3 С а г е у, р. 79, § 1, р. 96, § 37, р. 44, 46; Н о u g h, р. 14; Judson — . статью о eng. 3 В и г п о и f et L a s s e n. Essai sur le Pali, p. 136, 137. 4 S. 109, §88. 261
thang при наличии вопросительных глаголов ставится перед ними с тем, чтобы лучше обозначить их собственную связь с временными частицами. Свойства, весьма сходные со свойствами рассмотренного выше thang, имеет соединительная частица thau. Но так как здесь для меня важно лишь описать характер языка в целом, я не останавли- ваюсь на отдельных моментах его сходств и различий. Существуют опте и другие соединительные частицы, которые аналогичным обра- зом, ничего не добавляя к смыслу, приставляются к глагольной фор- ме, вытесняя при этом со своего места частицы thang и than. Неко- торые из них, однако, в других случаях используются как показа- тели конъюнктива, и лишь в контексте можно определить их кон- кретное предназначение. Порядок членов предложения таков, что сначала ставится субъ- ект, затем объект, а в последнюю очередь глагол: „бог землю создал11; „король своему генералу сказал11; „он мне дал“. Очевидно, что пози- ция глагола в этой конструкции не естественная, ибо в последова- тельности идей данная часть речи помещается между субъектом и объектом. Но в бирманском такая позиция объясняется тем, что глагол, собственно, представляет собой всего лишь причастие, кото- рое само по своей природе требует некоего завершения и к тому же заключает в себе частицу, назначением которой является соедине- ние с чем-либо последующим. Таким образом, эта глагольная фор- ма, не образуя предложения, подобно настоящему глаголу, вбирает в себя все предыдущее и переносит его в последующее. Кэри замеча- ет, что благодаря этим формам язык по мере надобности может вплетать предложения друг в друга, не доходя при этом до конца; он добавляет, что такой стиль в высшей степени характерен для всех чисто бирманских произведений. И чем дальше отодвигается заключительный момент разворачивающегося в виде взаимосплетен- ных предложений рассуждения, тем более тщательно язык должен заканчивать каждое отдельное предложение подчиненным этой цели словом. Эта форма пронизывает и весь язык в целом, отчего определение всегда предшествует определяемому. Таким образом, го- ворится не рыба находится в воде; пастух идете коровами; я ем рис, сваренный с маслом, но: в воде рыба находится; с коровами пастух идет; я с рисом сваренным масло ем. С этой же целью в конце каждого вводного предложения всегда ставится слово, к которому уже более не требуется никакого определения. Далее, более общее определение регулярно предшествует более частному. Это особенно ясно видно в переводах с других языков. Если в английской библии в Евангелии от Иоанна (21,2) говорится: and Nathanael of Cana in Galilee („и На- фанаил из Каны Галилейской"), то в бирманском переводе порядок слов изменяется и говорится: „Галилеи области Каны города вы- ходец Нафанаил". Другой способ объединения нескольких предложений заключает- ся в превращении их в части сложения, в котором каждое предло- жение становится прилагательным, предшествующим существи- тельному. В выражении „Я хвалю господа, который создал все су- 262
щее, который свободен от греха, и т. д.“ каждое из многочисленных подчиненных предложений посредством уже описанного выше'в этой функции слова than связывается с существительным, которое при этом ставится после последнего из них. Таким образом, все подчинен- ные предложения помещаются впереди и рассматриваются как одно сложное слово вместе со следующим за ними существительным; гла- гол („я хвалю") заключает предложение. Правда, для облегчения понимания бирманское письмо отграничивает каждый отдельный элемент длинного сложения специальным знаком препинания. Ре- гулярность такой постановки сама облегчает процесс восприятия структуры периода, для чего в предложениях подобного рода тре- буется лишь следовать от конца к началу. Только при восприятии на слух необходимо сильно напрягать внимание, чтобы узнать, к чему относятся бесчисленные предпосланные предикаты. Но, по- видимому, разговорный язык избегает столь многосоставных выра- жений. Построение бирманского языка таково, что ему вообще совер- шенно не свойственно располагать отдельные части периодов с должной обособленностью таким образом, чтобы управляемое пред- ложение следовало за управляющим. Он стремится включить, ско- рее, первое во второе, в результате чего порядок следования, естест- венно, меняется. Таким образом, здесь целые предложения трак- туются как отдельные имена. Чтобы, к примеру, сказать: „Я слы- шал, что ты продал свои книги", нужно изменить порядок следова- ния элементов: в начале поставить „твои книги", затем поставить пер- фект от глагола „продавать" и только потом добавить показатель аккузатива, вслед за которым, наконец, необходимо поместить „я слышал". Если в ходе предпринятого здесь анализа мне удалось правильно определить путь, идя по которому бирманский язык стремится во- плотить мысль в речи, то становится видно, что, хотя, с одной сто- роны, бирманскому не свойственно полное отсутствие граммати- ческих форм, с другой стороны, он не может добиться их правильно- го образования. Поэтому бирманский язык по своему строению на- ходится между двумя языковыми типами, то есть расположен как бы посередине. Достижению истинно грамматических форм препят- ствует уже сама первоначальная структура его слова, ибо он отно- сится к типу односложных языков, которым пользуются народы, жи- вущие между Китаем и Индией. Правда, влияние этой особенности словообразования на глубинные основы строения этих языков не приводит непосредственно к тому, что каждое понятие оказывается заключенным в нескольких тесно связанных друг с другом звуках. Но поскольку в этих языках односложность возникает не случайно, а, напротив, удерживается органами речи намеренно и при помощи их индивидуальной ориентации, то с нею оказывается связанным особое выделение каждого слога, что в свою очередь, естественным образом, вследствие вытекающей отсюда невозможности слить во- едино суффиксы, обозначающие отношения с материально значимы- ми словами, затрагивает сокровеннейшие глубины языкового строе- 263
ния. «Нации Индокитая,— говорит Лейден — вобрали в себя множество слов пали, но приспособили все эти слова к своему спе- цифическому произношению, при котором они каждый слог выделя- ют как отдельное слово.» Следовательно, это свойство необходимо считать характернейшей особенностью рассматриваемых языков, равно как и китайского, и никогда не забывать о нем при исследова- нии их строя, а может быть, даже брать за основу, ибо всякий язык исходит из звука. С этим свойством связано и другое свойство, в го- раздо меньшей степени характерное для прочих языков, а именно — увеличение разнообразия и умножение словарного запаса посредст- вом различных акцентов *, которые придаются словам. Китайские акценты известны; но некоторые языки Индокитая, в частности сиамский и аннамский, обладают ими в таком большом количест- ве, что для нашего слуха почти невозможно их правильно уловить и различить. Речь при этом уподобляется пению или речитативу, и Доу с полным правом сравнивает сиамские акценты с музыкальной гам- мой 1 2. Эти акценты, помимо всего, обусловливают еще большие и бо- лее многочисленные диалектные различия, чем обычные звуки, и ут- верждается, что во Вьетнаме каждая сколько-нибудь значительная местность имеет свой собственный диалект, и жители соседних мест, чтобы объясниться друг с другом, иногда вынуждены прибегать к письменному языку3. Бирманский язык обладает двумя такими ак- центами: долгим и мягким, обозначающимся двумя точками, которые ставятся друг над другом в конце слова, и кратким и ломаным, кото- рый обозначается точкой под словом. Если добавить сюда еще и про- изношение, лишенное акцента, то окажется, что одно и то же слово с более или менее различающимся значением может выступать в язы- ке в трояком виде; например: рб ‘задерживать; насыпать; перепол- нять; длинная овальная корзина’: рб: ‘прикреплять или связывать друг с другом; подвешивать; насекомое; червь’; рб- ‘нести, прино- сить; учить; преподавать; высказывать (например, желание или благословение); быть брошенным во что-либо или на что-либо’; па ‘я’, па: ‘пять, рыба’. Однако не всякое слово обладает этими раз- личными акцентами. Некоторые конечные гласные не принимают ни одного из двух акцентов, другие — только один из них, и в лю- бом случае они характерны лишь для слов, которые заканчиваются на гласный или на носовой согласный. Последнее четко указывает на то, что они суть модификации гласных и неотделимы от послед- них. Когда два бирманских односложных слова объединяются в словосложении, первое из них не теряет своего акцента, из чего, видимо, можно заключить, что и в сложениях благодаря произно шению слоги отделяются друг от друга подобно самостоятельным 1 „Asiat. res.“, X, 222. * Термин „акцент" (Akzent) в работах Вильгельма фон Гумбольдта употреб- ляется в двух значениях, первое из которых соответствует современному термину „ударение" (нем. Akzent), а второе — современному термину „тон" (нем. Топ). В данном случае налицо второе значение.— Прим, перев. 2 „А Grammar of the Thai or Siamese Language", p. 12—19. 3 „Asiat, res.“, X, 270, 264
словам. Часто появление этих акцентов объясняется потребностью односложных языков в увеличении числа возможных звукосочета- ний. Но подобный преднамеренный акт вряд ли мыслим. Наоборот, представляется гораздо более естественным то, что эти разнообраз- ные модификации произношения первоначально и исходно были свойственны органам речи и звуковым навыкам народов, что слоги, в целях отчетливости звучания, слышались каждый в отдельности и с небольшими паузами и что именно этот навык препятствовал об- разованию многосложных слов. Таким образом, односложные языки Индокитая, независимо от предположения о наличии между ними какого бы то ни было истори- ческого родства, по самой своей природе имеют много общих черт как друг с другом, так и с китайским языком. Я- однако, ограничи- ваюсь здесь одним лишь бирманским, поскольку в моем распоряже- нии нет таких пособий по прочим языкам, которые предоставляли бы достаточно данных для исследований, подобных настоящему С Относительно бирманского языка следует прежде всего констатиро- вать, что он никогда не видоизменяет звучания корневых слов при передаче их связей и не принимает грамматические категории за основу своих речевых проявлений, ибо, как мы видели выше, бир- манский не различает этих категорий в исходной форме слова, но относит одно и то же слово к нескольким из них; этот язык недооце- нивает природу глагола и даже использует одну и ту же частицу одновременно и при глаголе, и при имени, так что лишь значение слова, а там, где и этого недостаточно,— только речевой контекст позволяют судить о том, какая из обеих категорий имеется в виду. Принцип речевой связности этого языка сводится к обозначению того, какое слово в речи является определением другого. В этом он полностью совпадает с китайским 1 2. Достаточно сказать, что, как и в китайском языке, среди бирманских частиц имеется одна, пред- назначенная лишь для упорядочения конструкций и с этой целью одновременно разъединяющая и связующая. При этом сходство между бирманским thang и китайским tchi при таком их употребле- нии слишком бросается в глаза, чтобы его можно было не заметить3. Но, с другой стороны, бирманский все же очень существенно откло- няется от китайского как в отношении своего понимания определе- ния, так и в отношении выразительных средств. Дело в том, что оп- ределение, о котором здесь идет речь, включает два случая, и нам весьма важно тщательно отличать их друг от друга: управляемость одного слова другим и способность придания целостности понятию, 1 Лоу, правда, представляет весьма важные разъяснения по поводу сиам- ского языка; они приобретают еще более поучительный характер, если учитывать превосходную рецензию Бюрнуфа в „Nouv. Journ. Asiat.", IV, 210 на работу Лоу. Однако в большинстве разделов грамматики Лоу слишком краток и слишком часто вместо правил довольствуется простым перечислением пРнмеР0В’ без надлежа- щего их анализа. Что касается вьетнамского языка, то я располагаю лишь ценной, но недостаточной с точки зрения современного языкознания статьей Лейдена („Asiat. res.“, X, 158). 2 См. мое письмо к Абель-Ремюза, с. 31. 3 Там же, с. 31—34. 265
1 некоторые аспекта которого являются неопределенными. Слово должно быть ограничено качественно, и соответствии с объемом его значения и его свойствами, и относи только, в соответствии с его ка- узальностью, то есть зависимостью от других слов или, напротив, зависимостью от него других слов С Китайский язык в своем строе- нии четко различает оба эти способа и использует каждый из пих- там, где это действительно требуется. Управляющее слово здесь предшествует управляемому, субъект — глаголу, глагол — сво- ему прямому объекту, наконец, последний — косвенному объекту, если таковой имеется. Здесь, собственно, нельзя сказать, что преды- дущее слово придает целостность следующему; скорее, значению глагола придается целостность как субъектом, так и объектом, между которыми он стоит, и то же самое верно для прямого объекта относительно косвенного. С другой! стороны, придающее целостность слово должно всегда предшествовать тому, значение которого еще не определено: прилагательное — существительному, наречие — глаголу, генитив — номинативу,— и в этом проявляется принцип, в некотором смысле противоположный предыдущему. Ибо как раз это, еще неопределенное и занимающее второе место, слово является управляющим и по аналогии с предыдущим случаем должно бы было стоять в начальной позиции. Таким образом, строение китайского языка основывается на двух общих, но противопоставленных друг другу законах; и совершенно правильно то, что связь глагола с его объектом недвусмысленно подчеркнута особым его положением, ибо глагол является управляющим в гораздо более важном смысле, чем любое другое слово предложения. Первый закон обусловливает деление предложения на главные члены, второй — на второстепен- ные. Если бы последнее строилось бы также на основании первого закона, так, что прилагательное, наречие и генитив следовали бы за существительным, глаголом и номинативом, то пострадала бы строй- ность структуры предложения, проистекающая как раз из описан- ного здесь противопоставления, да и позиция наречия после глагола не позволила бы четко отличать наречие от объекта; но упорядочен- ности самого предложения, соответствию его движения внутреннему движению языкового сознания не было бы нанесено никакого ущер- ба. Наиболее существенно здесь правильно установить понятие уп- равления, а его строй китайского языка придерживается строго, за теми немногими исключениями, которые встречаются в любом язы- ке и влекут за собой большие или меньшие отклонения от обычных правил порядка слов. Бирманский язык [фактически не различает упомянутые два случая, он соблюдает, собственно говоря, только один закон порядка слов и пренебрегает как раз самым важным. 1 В своем письме к Лбе/п.-Ремюза (с. 41, 42) я охарактеризовал способность придавать целостность понятию как ограничение более широкого понятия более узким. Но, в сущности, здесь скачано то же самое, ибо iipn.'iar.-nenbiioe придаст целостность значению существительного и при каждом своем употреблении огра- ничивает свое широкое значение каким-либо конкретным. Точно такова же си- туация с наречием и глаголом. Менее явно это соотношение в случае с renin пвом. Но и здесь слова, связанные этим отношением, могут рагсма-финаться как огра- ниченные одной определенной связью из числа многих возможных. 266
Ведь хотя здесь субъект предпосылается объекту и глаголу, послед- ний все же следует за объектом. Такая перестановка делает более чем сомнительным то, действительно ли постановка субъекта на пер- вое место преследует цель представить его в качестве управляющего члена, а не просто в качестве члена, придающего целостность после- дующим. Управляемый объект очевидным образом рассматривается как придающее целостность определение глаголу, который, будучи сам неопределенным, следует за полным перечислением определе- ний в виде субъекта и объекта и завершает предложение. Само собой ясно, как это видно из приведенных выше примеров, что субъект и объект в свою очередь присоединяют к себе спереди придающие каждому из них целостность дополнительные определения. Такое различие бирманского и китайского строя явно объясня- ется правильной трактовкой глагола в китайском языке и несовер- шенной — в бирманском. В строении китайского языка обнаружи- вается ощущение истинной и специфической функции глагола. Ставя глагол в середину предложения, между субъектом и объектом, язык указывает, что глагол главенствует и является душой всего речеобразования. Даже будучи лишенным звуковых изменений, он уже благодаря своей позиции оживляет и приводит всю фразу в движение так, как это подобает глаголу, осуществляя тем самым актуальное полагание языкового сознания или по меньшей мере проявляя внутреннее ощущение этого полагания. В бирманском же дело обстоит совершенно иначе. Здесь глагольные формы колеб- лются между спрягаемым глаголом и причастием, но по своему мате- риальному значению представляют собой последнее и не могут стать формальными, поскольку язык не обладает специальной фор- мой для глагола и его существенная функция не только не находит никакого выражения в этом языке, но у самих говорящих отсутст- вует сколько бы то ни было живое ощущение настоящей природы глагола, как это видно из своеобразного построения так называе- мых глагольных форм и их очевидного сходства с именем. Если при- нять во внимание, что бирманский глагол характеризуется гораздо большим, чем китайский, числом частиц, отличающих его от имени, то кажется тем более удивительным, что ему все же отказано в роли настоящей языковой категории. Бесспорно, это явление объясняется еще и тем, что бирманский язык обозначает глагол лишь в модифи- кациях, которые могут восприниматься материально, и не сообща- ет ему чисто формальных характеристик. Китайский язык редко прибегает к такому материальному обозначению, часто вовсе воз- держивается от него, ио благодаря правильному порядку слов об- наруживает незримо присутствующую в речи форму. Можно было бы сказать, что чем меньше у него внешней грамматики, тем в боль- шей степени ему присуща внутренняя. Если его пронизывает грам- матичность, то лишь логически правильная. Она упорядочила язык в самом начале и в ходе использования столь правильно настроен- ного инструмента должна была получить дальнейшее развитие в на- родном духе. Против только что сказанного можно возразить, что и флективные языки совсем не редко ставят глагол после объекта и 267
что бирманский язык, подобно последним, обозначает падежи имени специальными частицами. Но поскольку последний во многом дру- гом отчетливо демонстрирует отсутствие ясного представления о частях речи и в своих словосочетаниях стремится лишь к взаимной модификации слов, то все же нельзя отрицать, что в основе его ле- жит принцип, игнорирующий истинную сущность синтаксиса. Это доказывается также и тем постоянством, с каким он все время отсы- лает свой так называемый глагол в конец предложения. Черта эта особенно бросается в глаза, так как вторая из приведенных выше причин, заключающаяся в том, что язык этот должен иметь возмож- ность добавления к глагольной форме нового предложения, ясно показывает, что бирманский язык не обладает ни собственной при- родой построения периодов, ни необходимой для этого глагольной энергией. Здесь явно недостает частиц, которые, подобно нашим со- юзам, посредством переплетения предложений придавали бы пери- одам жизненность и разнообразие. В этом отношении китайский язык, и здесь следующий общему закону порядка слов и, как ив случае с генитивом и номинативом, помещающий определяющее и дополняющее предложения перед модифицируемым, далеко превос- ходит бирманский. В последнем предложения следуют друг за дру- гом как бы по прямой линии. Но и в таком виде они редко связыва- ются друг с другом при помощи соединительных союзов, которые, подобно нашему союзу „и“, способствовали бы сохранению самостоя- тельности каждого предложения. Они соединяются, скорее, таким образом, что их материальное содержание взаимно переплетается. Это видно хотя бы уже по обычному использованию в конце каждого из таких следующих друг за другом предложений частицы thang, которая, обобщая предыдущее, всегда сразу применяет его для по- нимания последующего. Очевидно, что это должно приводить к не- которой неуклюжести и, кроме того, неизбежному утомительному единообразию. В том, что касается средств обозначения порядка слов, оба язы- ка сходны тем, что используют как позицию, так и особые частицы. Бирманскому языку, собственно, не нужны столь строгие законы порядка слов, так как большое количество частиц, обозначающих отношения, в достаточной мере обеспечивают понимание. Все1 же он весьма добросовестно сохраняет принятый некогда порядок и лишь в одном отношении не до конца последователен, позволяя прилагательному стоять перед или после существительного. Но из того, что в первом из этих случаев всегда необходимо добавление частицы, нужной для определения порядка слов, видно, что собствен- но естественной считается лишь постпозиция прилагательного, и это нужно рассматривать как следствие того обстоятельства, что прилагательное и существительное вместе образуют композит, из- менение которого по падежам (полностью отсутствующее у прилага- тельного в препозиции) следует считать относящимся к существи- тельному, значение которого модифицируется прилагательным. Что нее касается композитов —- именных и глагольных,— то для них в бирманском характерна постановка на первое место с.'.ова, служа- 268
щего родовым понятием, а на второе — специфицирующего и более общего слова (в том смысле, что оно может быть употреблено при нескольких родовых понятиях). Так образуются глагольные накло- нения, многочисленные названия рыб, имеющие в качестве первого компонента слово „рыба“ и т. д. Если в других случаях бирманский язык избирает как будто бы противоположный путь и, например, названия ремесленников образует при помощи общего слова „изго- товлять1', которое помещается на второе место после названий их инструментов, то остается сомнительным, действительно ли здесь налицо другой метод или же всего лишь другая точка зрения на то, что в данном случае является родовым понятием. Точно так же в сложениях с постпонированным прилагательным последнее тракту- ется как специфицирующее то родовое понятие, которое ему пред- шествует. Китайский язык и здесь остается верен своему общему за- кону: слово, к которому должно быть отнесено более специальное определение, и в композите ставится на последнее место. Если гла- гол „видеть", правда неким малоестественным образом, исполь- зуется для образования пассива или, скорее, вместо него, то он ста- вится перед главным понятием: „видеть убивать", то есть „быть уби- тым". Поскольку увидеть можно весьма много вещей, слово „уби- вать", собственно, должно бы было стоять вначале. Однако обратный порядок слов показывает, что „видеть" нужно мыслить как модифи- кацию последующего слова, следовательно, как спецификацию убийства, и, таким образом, странное на первый взгляд выражение содержит остроумное и тонкое обозначение грамматического отно- шения. Аналогичным образом строятся сложения „земледелец", „книжная лавка" и т. п. Бирманский и китайский языки похожи друг на друга тем, что при построении предложений помогают порядку слов частицами. Похожи они также и тем, что используют некоторые из этих частиц лишь для обозначения конструкций таким образом, что ничего не прибавляется к материальному значению. Но как раз в этих части- цах и заключается тот поворотный пункт, благодаря которому бир- манский язык отходит от китайского и проявляет собственный ха- рактер. Забота о том, чтобы обозначить отношение, в котором одно слово должно находиться с каким-либо другим, при помощи проме- жуточных понятий, способствует увеличению числа этих частиц и сообщает им некоторую, хотя и не вполне систематическую, за- вершенность. Бирманский язык, кроме того, обнаруживает также стремление сблизить эти частицы с корневым словом теснее, не- жели с другими словами предложения. Конечно, при произношении, разделяющем слоги, и в соответствии с духом языка в целом здесь не может существовать настоящего словесного единства. Однако мы видели, что в некоторых случаях слово может вызывать измене- ние начального согласного другого слова, непосредственно к нему приставленного, и что в глагольных формах конечные частицы thang и eng приводят к объединению в одно целое корневого слова и сле- дующих за ним глагольных частиц. В одном-единственном случае происходит даже стяжение двух слогов в один, что само по себе уже 269
чуждо китайскому языку, так как могло бы быть обозначено только при фонетическом характере письма. Некоторое ущемление истин- ной природы суффиксов обнаруживается также в том, что даже те частицы, которые могли бы рассматриваться как определительные прилагательные, как, например, показатели множественного числа, никогда не предшествуют корневому слову, но всегда следуют за ним. В китайском языке для различных плюральных частиц принят либо тот, либо другой способ постановки. В той мере, в какой бирманский язык отдаляется от китайского по своему строю, ои приближается к санскритскому. Но было бы из- лишним еще раз специально пояснять то, какая пропасть их все же разделяет. Различие заключается здесь не только в более или менее тесном слиянии частиц с главным словом. Гораздо в большей сте- пени оно вытекает из сравнения этих частиц с суффиксами индий- ского языка. Первые представляют собой такие же значимые слова, как и все другие слова языка, пусть даже их значение ужестерлось из памяти народа. Вторые представляют собой в основном субъек- тивные звуки, предназначенные, равным образом субъективно, лишь для выражения внутренних отношений. Вообще бирманский язык, даже если он кажется занимающим промежуточное положение меж- ду двумя крайними языковыми типами, ни в коем случае нельзя рассматривать как переходный пункт от одного к другому. Жизнь каждого языка основывается на внутреннем отношении народа к искусству воплощения мысли в звуке. А оно совершенно различно у всех трех сравниваемых здесь языковых семей. Если в том, что касается количества частиц и частоты их употребления, и можно было бы усматривать ступенчатое приближение к грамматическому выражению от старого китайского стиля через новый к бирманско- му, то все же последний из этих языков коренным образом отлича- ется от первого своей принципиальной устремленностью; с другой стороны, эта устремленность существенным образом остается неиз- менной в старом и новом стилях китайского языка. Китайский опи- рается лишь на порядок слов и на представление о грамматичес- кой форме, заложенное в недрах духа. Бирманский в своем рече- образовании не основывается на порядке слов, хотя по своему внеш- нему выражению он даже еще сильнее к нему привязан. Этот язык связывает понятия путем добавления новых промежуточных поня- тий, к чему его вынуждает собственный закон расположения слов, который без такого вспомогательного средства давал бы повод для двусмысленных истолкований. Поскольку промежуточные понятия должны представлять собой выражения грамматических форм, то в языке, конечно, можно усмотреть и таковые. Однако характер их совсем не так ясен и определенен, как в китайском и санскрите; он отличается от китайского, поскольку располагает такой опорой в виде промежуточных понятий, которая уменьшает необходимость истинной концентрации языкового сознания; он отличается от санс- крита, поскольку не затрагивает звуков языка, не в состоянии об- разовать настоящее словесное единство и чистые формы. С другой стороны, бирманский нельзя также отнести к агглютинативным 270
языкам, поскольку в отличие от них он умышленно при произно- шении разделяет слоги. В своей системе он более четок и последова- телен, чем эти языки, хотя благодаря этому он еще дальше отходит от всякой флективности, элементы которой в агглютинативных язы- ках, правда, также не имеют внутреннего источника, но представ- ляют собой всего лишь случайное явление. Санскрит или происходящие от него диалекты в большей или меньшей степени контактировали с языками всех народов, живу- щих в окрестностях Индии, и заманчиво взглянуть на то, как со- прикасались различные языки в ходе этих контактов, в большей степени обусловленных духом религии и науки, чем политическими и экономическими соображениями. В Индокитае пали — флектив- ный язык с многочисленными звуковыми различиями форм — столк- нулся с языками, существенным образом сходными с китайским. Таким образом, в контакт вошли именно такие языки, богатое грам- матическое выражение одного из которых максимально противопо- ставлено почти полному отсутствию такового в других. Я не могу согласиться с мнением, что пали оказал сколько-нибудь существен- ное влияние на бирманский язык в его чистом, выработанном самой нацией виде. Многосложные слова возникли здесь в результате его собственной склонности к словосложению, не нуждаясь для этого в палийских образцах, и в равной мере исконным является употреб- ление частиц, приближающееся к грамматическим формам. Зна- токи пали лишь одели язык в его грамматические одежды. Это вид- но по многообразию падежных показателей и по классам сложных слов. Сложения, приравниваемые к санскритскому типу karmadha- гауа, на самом деле не имеют с ним ничего общего, так как бирман- ское прилагательное в препозиции всегда требует соединительной частицы. К глаголу, судя по грамматике Кэри, они как будто бы да- же не осмелились приложить свою терминологию. Все же нельзя отрицать возможность того, что в результате продолжительного изучения пали стиль, а в какой-то мере также и характер языка могли меняться в сторону сближения с пали и быть подверженны- ми еще большим изменениям. Собственно телесная, звуковая форма языка допускает такое воздействие лишь в очень ограниченных мас- штабах. Напротив, внутренняя устремленность формы весьма под- вержена внешним влияниям, и грамматические принципы, даже сама сила и живость языкового сознания могут исправляться и возвы- шаться в ходе общения с более совершенными языками. В резуль- тате язык изменяется в той мере, в какой он допускает распростра- нение господства новых навыков. В бирманском такое влияние должно было бы ощущаться особенно сильно, поскольку основные компоненты его строения сами по себе уже приближаются к санскрит- ским, п им главным образом недостает правильного самоосознания; сам же язык не в состоянии до него дойти, ибо в основе его был за- ложен несовершенный принцип. И здесь на помощь могло бы прийти чужое языковое устройство. Для этой цели нужно бы было лишь постепенно приспособить многочисленные частицы, отбросив неко- торые определенные грамматические формы, начать чаще упогреб- 271
лять конструкции с уже имеющимся вспомогательным глаголом и т. д. и тем не менее даже при самых тщательных стараниях по- добного рода никогда не удастся затушевать тот факт, что этому язы- ку все же свойственна совершенно иная форма, и результаты по- добного опыта всегда будут звучать не по-бирмански, хотя бы по той причине, что несколько представленных в качестве аналогов одной и той же формы частиц используются не одинаково, но с тонкими различиями, обусловленными языковым употреблением. Следова- тельно, в любом случае можно было бы распознать, что языку было привито нечто чужеродное. Согласно всем свидетельствам, историческое родство между бирманским и китайским языками отсутствует. Оба языка как будто бы имеют лишь очень немного общих слов. Однако я не знаю, не заслуживает ли это утверждение более тщательной проверки. Бро- сается в глаза звуковое сходство некоторых слов, относящихся имен- но к разряду грамматических. Я приведу их здесь для того, чтобы это сходство могли оценить более глубокие знатоки обоих языков. Бирманские показатели множественного числа имен и глаголов зву- чат to- и kra (произносится куа), а китайские показатели множест- венного числа в старом и новом стилях — ton и kiai; thang (произ- носится thi Н.) соответствует, как мы уже видели выше, китайско- му ti в новом стиле и tchi в старом; hri (произносится shi) означает ‘быть’; в китайском же, согласно Ремюза, этот глагол звучит chi. Моррисон и Хоу в английской транскрипции пишут оба эти слова совершенно одинаково — как she. Китайское слово, правда, в то же время является местоимением и утвердительной частицей, так что глагольное его значение, по-видимому, является производным. Такая этимология, однако, ничуть не уменьшает вероятность родства обоих слов. Наконец, общее родовое выражение, используемое при обозначении считаемых предметов и сходное по значению с нашим словом „штука", звучит по-бирмански hku, а по-китайски ко 2. Хотя количество этих слов невелико, они все же относятся к тем областям строения обоих языков, в которых обнаруживается самое большое сходство между ними; кроме того, хотя различия китайской и бир- манской грамматик весьма велики и глубоко затрагивают языковой строй того и другого языка, все же они не столь существенны, как, к примеру, различия между бирманским и тагальским, полностью исключающие всякую возможность родства. 38. К результатам предложенного выше изыскания тесно примы- кает вопрос: является ли различие между односложными и много- сложными языками абсолютным или относительным и действитель- но ли та или иная форма слов существенным образом формирует языковой характер или же односложность представляет собой лишь переходное состояние, из которого впоследствии постепенно разви- лись многосложные языки? В более ранний период развития языкознания китайский и мно- гие другие языки Юго-Восточной Азии однозначно считались одно- J См. мою p/ifioTj о языке кави, кн. I, е. 253, прим. 3. 272
сложными. Позднее по этому поводу появились сомнения, и Абель- Ремюза открыто оспорил это утверждение относительно китайского языка \ Однако такая точка зрения вступала в слишком сильное противоречие с наблюдаемыми фактами, и есть все основания ут- верждать, что в настоящее время произошел справедливый поворот к более ранним выводам. В основе спора лежат лишь недоразумения, и потому необходимо сначала выработать надлежащее определение того, что называется односложной словоформой, а также того прин- ципа, исходя из которого различают односложные и многосложные языки. Все приводимые Ремюза примеры многосложности в китай- ском сводятся к сложениям, и можно, по-видимому, не сомневаться в том, что сложение есть нечто совершенно иное, чем исходная мно- госложность. В рамках сложения понятие, даже рассматриваемое как вполне простое, все же складывается из двух или нескольких взаимосвязанных понятий. Возникающее таким образом слово тем самым никогда не является простым, и поэтому язык не перестает быть односложным из-за наличия в нем сложных слов. Для этого, очевидно, необходимо наличие таких простых слов, в которых нельзя выделить отдельных элементарных понятий, образующих все понятие в целом, но в которых понятие обозначается звуками двух или более слогов, не имеющих самостоятельного значения. Даже если встречаются слова, казалось бы, удовлетворяющие этому требованию, все же необходимо еще точно установить, не обладал ли в них каждый отдельный слог собственным значением, впослед- ствии утерянным. Правильная аргументация против односложнос- ' ти какого-либо языка должна бы была содержать в себе доказатель- ? ство того, что все звуки слова значимы лишь сообща, в своей сово- i купности, а не по отдельности. Что касается Абель-Ремюза, то он f не вполне уяснил себе этот момент, а потому в вышеупомянутой рабо- те фактически недооценил оригинального устройства китайского языка а. С другой стороны, однако, мнение Ремюза все же основы- 1 См. A b е 1 - R emusat. Fundgruben des Orients {„Сокровищница Восто- ка"], HI, S. 279. 2 Г-н Ампер (Ampere. De la Chine et des travaux de M. Abel-Remusat.— „Revue des deux mondes", T. 8, 1832, pp. 373—405) правильно обращает на это вни- ! мание. В то же время он напоминает о том, что эта работа приходится на первые [ годы занятий Абель-Ремюза китайским языком, хотя замечает при этом, что он {и позже не мог полностью отказаться от этой точки зрения. На самом деле Ре- мюза, по-видимому, был слишком склонен считать китайский язык менее откло- 'Няющимся от других языков, чем это в действительности имеет место. К этому 'его могли в первую очередь привести авантюристические идеи о китайском языке И о трудностях его изучения, которые господствовали к моменту начала его заня- тий. Но, кроме того, он не осознавал в достаточной мере, что отсутствие некоторых ((Гонких грамматических обозначений, может быть, в каких-то случаях и не нано- сит ущерба передаче смысла как такового, но не может не повредить точности вы- ражения нюансов мысли в целом. В остальном он, очевидно, впервые в правиль- ном свете представил истинную сущность китайского языка, и огромная ценность Го грамматики по-настоящему осознается только теперь, после выхода из печати итайской грамматики отца Премаре, также весьма ценной в своем роде (см. Notitia linguae Sinicae auctore Patre Premare". Malaccae, 1831). Сравнение обеих абот неоспоримо показывает, какую большую услугу оказала грамматика Ре- 1юза китаистике. Каждая ее страница доносит до читателя своеобразие описывае- 273
валось на некоторых истинных и* правильно воспринимаемых фак- тах. А именно — он остался приверженцем разделения языков на односложные и многосложные, и от его взора не ускользнуло то, что такое разделение нельзя понимать буквально, как это обычно принято. Выше я уже отмечал, что такое разделение не может осно- вываться просто на факте преобладания односложных либо много- сложных слов, но что в основе его лежит нечто более существенное, а именно отсутствие аффиксов наряду со своеобразием произноше- ния, приводящее к тому, что слоги сохраняются раздельными даже там, где дух объединяет понятия. Причину отсутствия аффиксов надо искать глубже, а именно в духе. Ибо если последний живо воспринимает отношение зависимости аффикса от главного понятия, то язык не в состоянии предоставить аффиксу самостоятельное сло- весное звучание. Такого рода восприятие неизбежно и непосредст- венно влечет за собой слияние двух различных элементов в словес- ное единство. Поэтому ошибка Ремюза, как мне кажется, состоит лишь в том, что он, вместо того чтобы обвинять в односложности китайский язык, не попытался показать, что и остальные языки исходят из односложного строения корня. Они становятся много- сложными отчасти благодаря характерной для них аффиксации, отчасти благодаря не чуждому также и китайскому языку словосло- жению, но в отличие от китайского, на пути которого стояли назван- ные выше препятствия, они действительно достигают этой цели. Я хочу избрать здесь именно этот путь и пройти по нему, взяв за основу фактическое исследование некоторых языков, пригодных для рассмотрения лучше, чем другие. Как бы ни было трудно, а иногда и невозможно проследить ис- торию слов вплоть до реального момента их возникновения, все же тщательно проводимый анализ в большинстве языков приводит нас к односложным корням, а отдельные случаи противного не могут служить доказательством исходной многосложности, так как при- чину этого явления с гораздо большей степенью вероятности можно видеть в незавершенности самого анализа. И даже если рассуждать лишь на уровне идей, то мы не зайдем слишком далеко, предполо- жив вообще, что всякое понятие первоначально обозначалось лишь одним слогом. При образовании языка понятие есть то впечатление, которое объект, внешний либо внутренний, производит на человека, а звук, вырывающийся из груди под действием этого впечатления, есть слово. В силу этого два звука с трудом могут соответствовать одному впечатлению. Если бы действительно могли возникнуть два мого языка, преподанное в легко доступной форме и с кристальной ясностью. Ра- бота его предшественника содержит исключительно ценный материал и по отдель- ности описывает, наверное, все особенности языка; по автор ее вряд ли имел столь же отчетливое представление о языке как о целом, и, во всяком случае, ему не удалось донести это представление до читателей. Глубокие знатоки этого языка, возможно, захотели бы заполнить некоторые лакуны в грамматике Ре- мюза; но за ним навсыда останется заслуга того, что он первым по-настоящему проник в средоточие правильного воззрения па этот язык, а кроме того, сделал изучение его общедоступным и тем самым заложил основы для изучения этого языка. 274
звука в непосредственном следовании друг за другом, то они обозна- чали бы два впечатления, исходящих от одного и того же объекта, и представляли бы собой сложение уже в момент рождения слова, не причиняя тем самым ущерба главному принципу односложности. И так действительно обстоит дело в случае с удвоением, представлен- ным во всех языках, по прежде всего — в менее развитых. Каждый из повторяющихся звуков описывает весь объект; но в результате пов- торения выражение получает дополнительный нюанс — либо просто усиление, как указание на большую живость испытываемого впечат- ления, либо указание на повторяющийся характер объекта. В силу этого удвоение встречается преимущественно у прилагательных, так как отличительная черта свойства заключается в том, что оно выс- тупает не как отдельный предмет, ио, подобно поверхности, покрыва- ет собой целый кусок пространства. На самом деле, во многих язы- ках, из которых здесь я упомяну лишь о языках островов Южных морей, удвоение встречается в основном в прилагательных и даже почти исключительно свойственно им и производным от них сущест- вительным, то есть таким, которые первоначально воспринимались адъективно. Конечно, если представлять себе первоначальный про- цесс языкового обозначения как сознательное распределение звуков между предметами, то все будет выглядеть совершенно иначе. Стрем- ление придать различным понятиям не вполне одинаковые обозна- чения могло бы в таком случае стать наиболее правдоподобной при- чиной совершенно независимого от нового значения добавления к одному слогу второго и третьего. Но такое представление, при кото- ром полностью забывают о том, что язык не есть мертвый часовой механизм, но живое творение, исходящее из себя самого, и что первые говорящие люди были гораздо более впечатлительны, чем мы, с на- шими чувствами, притупленными культурой и знаниями, основан- ными на чужом опыте, очевидно, является ложным. Все языки, види- мо, содержат слова, имеющие совершенно различное значение при полностью совпадающем звучании и тем самым эти слова могут быть поняты двусмысленно. Но тот факт, что это редкость и что, как правило, каждому понятию соответствует звучание с особыми нюан- сами, проистекает, очевидно, не из умышленного сравнения уже име- ющихся в языке слов, возникших задолго до говорящих на этом язы- ке в настоящий момент, но из того обстоятельства, что как впечатле- ние от объекта,так и обусловленное им звучание было всегда инди- видуальным, а никакая индивидуальность не может полностью совпадать с другой. Правда, с другой стороны, увеличение словарно- го запаса достигалось также и за счет расширения отдельных, уже имеющихся обозначений. По мере того как человек знакомился с большим количеством предметов и точнее познавал отдельные из них, он во многих случаях сталкивался с особыми разли- чиями при общем сходстве, и это новое впечатление обусловли- вало, естественно, новый звук, который, будучи присоединен к предыдущему, образовывал многосложное слово. Но и здесь вза- имосвязанные понятия вместе со взаимосвязанными звуками вы- ступают как обозначения одного и того же объекта, В крайнем 275
случае в том, что касается первоначального обозначения, можно бы было предположить, что голос добавлял к слову совершенно бессмысленные звуки просто в силу чувственного предрасположе- ния или что конечное выдыхание в процессе упорядочения произно- шения превращалось в настоящие слоги. Я не хотел бы оспаривать тот факт, что в языках имеются чисто чувственные звуки, лишенные какого бы то ни было значения; но это объясняется лишь тем, что их исходное значение утрачено. Первоначально из груди не мог быть исторгнут ин один членораздельный звук, не пробуждающий каких- либо чувств. С течением времени, однако, ситуация с многосложностью изме- нилась. Ее нельзя не признавать как факт, наличествующий в раз- витых языках; оспаривается лишь наличие ее у корней. Вне этой сферы она, как следует предполагать — в целом и как очень часто мож- но показать на конкретных примерах — восходит к сложениям и тем самым утрачивает свою специфическую природу. Ибо отдельные эле- менты слова предстают перед нами как лишенные значения не прос- то потому, что мы не можем догадаться об их смысле, но часто в ос- нове этого явления лежит также и нечто позитивное. Язык связы- вает между собой прежде всего действительно модифицирующие друг друга понятия. Затем он присоединяет к главному понятию другое, связанное с первым лишь метафорически или же относящееся лишь к части его значения. Так, например, китайский язык, чтобы в сис- теме родства обозначить различие между старшими и младшими, использует слово «сын» в сложных названиях родства там, где не подходит указание ни на прямое родство, ни на пол, но лишь на возрастные различия. И если некоторые из таких понятий, в силу возможности, предоставленной им их более общей природой, часто превращались в элементы слова, предназначенные для специфика- ции понятий, то язык привыкает и к применению их в тех случаях, где их связь с главным понятием весьма далека и с трудом просле- живается или даже, в чем нужно прямо признаться, реально вообще отсутствует, а потому их значение фактически сводится к нулю. Явление, подобное тому, как язык, следуя общей аналогии, перено- сит употребление звуков со случаев, для которых они действительно нужны, на те случаи, в которых они не нужны вовсе, встречается также и в других сферах действия языка. Так, бесспорно то, что во многих флексиях санскритского склонения скрыты местоименные основы, но при этом в некоторых из них на самом деле нельзя найти причину выбора именно данной, а не какой-либо другой основы для того или иного падежа и нельзя даже объяснить, как местоименная основа вообще оказалась пригодной для выражения данного кон- кретного падежного отношения. Конечно, даже в самых ярких из подобных случаев могут существовать еще совершенно индивидуаль- ные и тонкие связи между понятиями и звуком. Но они не мотивиро- ваны общей необходимостью, и даже если они не случайны, то рас- познаваемы лишь исторически, так что даже их наличие нами не осознается. Я намеренно не упоминаю здесь о заимствовании инос- транных многосложных слов из одного языка в другой, поскольку
если я прав в том, что здесь утверждалось, то многосложность таких слов никогда не является первоначальной и для языка, который их воспринимает, бессмысленность их отдельных элементов остается л и ш ь от н ос 11 те л ь н о й. Однако в неодносложных языках, хотя и в весьма различной сте- пени, отмечается стремление, проистекающее из сочетания внутрен- них и внешних причин, к чистой многосложности, вне зависимости от еще осознаваемого или уже затемненного происхождения послед- ней из словосложения. Язык в таком случае нуждается в звуковой протяженности для выражения простых понятий и растворяет в этой протяженности связанные элементарные понятия. Таким дву- сторонним путем возникает обозначение одного понятия несколькими слогами. Так, если китайский язык противостоит многосложности, а его письмо, очевидным образом основанное на этом противостоя- нии, в этом ему способствует, то другие языки проявляют противо- положную склонность. В результате приверженности к благозвучию и стремления к ритмическим соотношениям они приходят к построе- нию более крупного словесного целого. Далее, руководствуясь внутренним чувством, они начинают проводить различие между простыми сложениями, возникающими исключительно в речи, и такими, которые уже приближаются к выражению простого поня- тия несколькими слогами, значение каждого из которых в отдель- ности уже неизвестно или не принимается во внимание. Но так как в языке все всегда внутренне взаимосвязано, то и это, сначала ка- жущееся чисто чувственным, стремление покоится на более широ- кой и прочной основе, ибо этому явно способствует нацеленность духа на объединение в рамках одного слова как понятия, так и пока- зателей его отношений. Язык же может, будучи истинно флектив- ным, в действительности достичь этой цели либо, будучи агглютини- рующим, остановиться на полпути. Исходным фактором является здесь та творческая сила, благодаря которой язык, если воспользо- ваться фигуральным выражением, выжимает из корня все, что от- носится к внутреннему и внешнему построению словоформы. Чем дальше простирается это творчество, тем большей становится ин- тенсивность упомянутого стремления; чем раньше оно истощается, тем она становится меньшей. Однако в проистекающей из этого стремления звуковой протяженности слова необходимую границу определяет завершение этого стремления в соответствии с законами благозвучия. Как раз языки, наименее преуспевающие в сплоче- нии слогов в единство, неритмично нанизывают большое количество слогов друг на друга, тогда как языки с завершенным стремлением к единству объединяют меньшее количество слогов, и притом более гармонично. И здесь также успехи внутренних и внешних процессов четко и точно соответствуют друг другу. Но во многих случаях са- мими понятиями обусловливаются усилия, направленные на то, чтобы некоторые из них оказались соединенными всего лишь с целью придания какому-либо простому понятию подобающего ему обозначения и чтобы не сохранилось даже воспоминания о перво- начальном характере каждого из объединенных понятий. Возни- 277
кающая таким образом многосложность, естественно, является тем более истинной, чем с большей действенностью сложное понятие доказывает свою простоту. Среди случаев, о которых идет здесь речь, можно вычленить главным образом два различных класса. В одном из них понятие, уже данное в звуке, через присоединение второго понятия лишь уточняется или эксплицируется, так, чтобы в целом избежать неоп- ределенности и нечеткости. Таким способом языки часто соединяют друг с другом понятия, совершенно одинаковые по смыслу пли раз- личающиеся лишь в нюансах, а также общие понятия со специальны- ми, причем общие в этом случае часто в свою очередь являются про- изводными от специальных, как это имеет место в китайском языке, где понятие ‘бить’ в такого рода сложениях почти всегда переходит в понятие ‘делать’. К другому классу относятся случаи, когда из двух различных понятий действительно образуется третье, как, на- пример, когда солнце называется ‘глазом дня’, молоко — ‘водой груди’ и т. д. У истоков первого класса сложений лежит сомнение в четкости используемого выражения или пылкое стремление к его удлинению. Сложения первого класса редко можно встретить в высо- коразвитых языках, но они очень часты в языках, осознающих неко- торую неопределенность своего строения. В случаях второго класса оба связываемые понятия представляют собой непосредственную пе- редачу воспринимаемого впечатления, то есть в своем специальном значении они являются собственно словами. По логике 1зещей они должны бы были оставаться раздельными. Но поскольку они обоз- начают только одну вещь, то разум требует их тесного объединения в языковой форме. И по мере того как растет его власть над языком, а последний утрачивает свое первоначальное восприятие, самые глу- бокомысленные и остроумные метафоры подобного рода теряют свою способность обратного воздействия и, какой бы ясной этимоло- гически ни представлялась их первоначальная природа, начинают ускользать от внимания говорящих. Оба класса встречаются так,-ке и в односложных языках, хотя в них внутренняя потребность к сое- динению понятий не может преодолеть приверженности к разделению слогов. Я думаю, что именно таким образом нужно понимать и оценивать в языках явления односложности и многосложности. Сейчас на нес- кольких примерах я попытаюсь подтвердить это общее рассуждение, которое я не мог прервать из-за необходимости перечисления фактов. Уже в новом стиле китайского языка встречается значительное число слов, составленных из двух элементов таким образом, что сло- жение ихпреследуетлишьцель образования третьего, простого поня- тия. При рассмотрении некоторых из ни.х становится ясно, что добав- ление второго элемента не несет в себе никакого нового смысла, ио осуществляется лишь по аналогии с действительно значимыми слу- чаями. Расширение понятий н языков должно вести к тому, чтобы новые предметы получали обозначение посредством сравнения с дру- гими, уже известными, и чтобы практика духа при образовании новых понятий воплощалась в языках. Этот метод долнеш пытзпеано за- 278
нимать место более рапнего, сводящегося к символической передаче впечатления при помощи аналогии, заключенной в членораздельных звуках. Но даже и более поздний метод у народов, обладающих боль- шой живостью воображения и остротой чувственного восприятия, восходит к весьма глубокой старине, а потому языки, строй которых в основном свидетельствует об их юношеском возрасте, содержат большое количество слов, живописно передающих природу предметов. Новокптайскнй же язык даже обнаруживает здесь некоторые иска- жения, свойственные лишь более поздним культурам. Такие состоя- щие из двух элементов слова образуются здесь часто посредством в большей степени шутливо-остроумных, нежели истинно поэтических описаний предметов, в которых последние оказываются скрытыми, словно в загадках >. Другой класс подобных слов на первый взгляд представляется весьма удивительным; имеются в виду те случаи, когда два противопоставленных друг другу понятия в своем объе- динении выражают общее понятие, вбирающее в себя значение обоих компонентов, как, например, когда младшие и старшие братья, вы- сокие и низкие горы обозначают братьев и горы вообще. Универсаль- ность, выражаемая в таких случаях европейскими языками посред- ством определенного артикля, обозначается здесь более наглядно посредством противопоставленных друг другу крайностей и способом, не знающим исключений. Данный разряд слов, собственно, в боль- шей мере является фигурой речи,чем способом языкового словообра- зования. По в языке, в котором чисто грамматическое выражение столь часто оказывается материально вложенным в содержание речи, этот способ сложения справедливо относится именно к словообразо- ванию. Впрочем, в ограниченном количестве подобные сложения встречаются во всех языках; в санскрите с ними сходен часто пред- ставленный в философской поэзии тип sthawarajangamam. В китай- ском к этому добавляется еще то обстоятельство, что в некоторых из таких случаев язык вообще не имеет слова для простого общего по- нятия и потому неизбежно должен прибегать к подобным парафра- зам. К примеру, возрастная характеристика неотделима от слова „брат", п можно сказать лишь „старшие и младшие братья", но не „братья " вообще. Эта особенность может восходить еще к более ран- нему, бескультурному состоянию. Стремление наглядно представить в слове предмет с его свойствами и недостаток абстракции заставляют пренебрегать общим выражением, включающим в себя многие раз- личия; индивидуальное чувственное восприятие опережает обобщен- ное восприятие рассудка. Это явление нередко и в американских языках. В китайском языке из совершенно противоположных сооб- ражений - как раз на основании искусной рассудочной практики — этот способ словосложений] выдвигается на передний план еще и по- тому, что симметричное расположение понятий, в определенных отно- шениях противопоставленных друг другу, рассматривается как до- 1 Си. Юлиан Парижский впервые обратил внимание на эту терминологию поэтическою стиля, как ее можно было бы назвать, и на то, что она нуждается в особом дета и,ном исследовании, без которого могут возникнуть величайшие не- доразумения. 279
стоинство и изящество стиля, на что оказывает влияние также и природа письма, заключающего каждое понятие в один знак. Поэ- тому в речи намеренно стремятся к переплетению подобных понятий, и китайская риторика создала особую отрасль, заключающуюся в перечислении контрастирующих понятий языка, ибо никакое отно- шение не является столь же определенным, как отношение чистого противопоставления х. Старый китайский стиль не использует слож- ных слов — либо потому, что в древние времена они еще не могли возникнуть, что для некоторых из классов сложений вполне понятно, либо же потому, что этот строгий стиль, вообще в какой-то мере пре- небрегавший всякой помощью рассудку со стороны языка, исключил их из своей сферы. На бирманском языке я могу здесь не останавливаться, так как выше, при общей характеристике его строя, я уже показал, как он посредством взаимного скрепления сходных по значению или моди- фицирующих друг друга основ образует из односложных многослож- ные. В малайских языках после отделения аффиксов весьма часто, можно даже сказать, по большей части, остается двусложная, в грамматическом отношении далее не делимая основа. Даже тогда, когда она односложна, она часто, а в тагальском даже обычно, удваивается. Поэтому нередко можно встретить упоминания о дву- сложном строении этих языков. Между тем анализ их основ, на- сколько мне известно, до сих пор еще никогда не предпринимался. Я попытался его проделать, и даже если я пока еще не в состоя- нии дать полный отчет о природе элементов всех этих слов, то я все же убедился в том, что в очень многих случаях каждый из двух объединенных слогов может быть обнаружен в языке в самостоя- тельном виде и что причину объединения их можно понять. Если учитывать несовершенство имеющихся в нашем распоряжении пособий и наши недостаточные знания, то можно предположить, что рассматриваемый принцип распространяется еще шире, и сделать вывод о первоначальной односложности и этих языков. Больше трудностей связано со словами типа тагальских lisa и lisay, которые отличаются от корня lis (см. ниже) чистыми гласными звуками; но думается, что будущие исследования объяснят также и их. Однако уже сейчас ясно, что в большинстве случаев последние слоги малайских двусложных основ не следует рассматривать как суффиксы, присоединенные к значимым словам, но что в них можно распознать настоящие корни, вполне сходные с образующими первые слоги. Ведь их можно также обнаружить в языке иногда в качестве первых слогов таких сложений, а иногда в совершенно самостоятельном виде. Односложные же корни чаще всего прихо- дится извлекать из редупликаций. 1 Такой же, но существенно увеличенный по сравнению с известными до того в Европе, список привел Клапрот в дополнениях к большому словарю Базиля. Он выгодно отличается от списка, приведенного в грамматике Премаре, наличием в высшей степени ценных замечаний, проливающих свет на китайские философские систем ,1. 2S0
Из таких свойств двусложных слов, на первый взгляд кажу- щихся простыми и все же восходящих к односложным, проистекает стремление языка к многосложности, которая, как эго видно и<> частоте удвоений, частично является также фонетической, а не- исключительно интеллектуальной. Но сочетающиеся слоги скреп- ляются в более тесное словесное единство, чем в бирманском языке, поскольку их связывает друг с другом акцент. В бирманском каж- дое односложное слово имеет свой акцент, который оно пригшосиг и в сложение. При произношении, которому свойственно отчет- ливое разделение слогов, абсолютно невозможно, чтобы возникаю- щее таким образом сложное слово обладало одним, скрепляющим его слоги акцентом. В тагальском многосложное слово всегда имеет единственный акцент, повышающий либо понижающий топ предпо- следнего слога. Однако и здесь сложение не приводит к излюиеппям букв. В моих исследованиях, относящихся к данному вопросу, я ос- тановился преимущественно на тагальском и новозеландском язы- ках. Первый, по моему мнению, в наибольшем объеме и с макси- мальной последовательностью отражает специфику малайского языкового строя. Языки Южного моря было важно включить в рас- смотрение, поскольку их строение представляется еще более арха- ичным или по меньшей мере содержащим еще больше подобных элементов. В нижеследующих примерах, взятых из тагальского языка, я ограничился теми случаями, когда односложная основа сама по себе встречается в языке, хотя бы в удвоенном виде. Гораздо больше, естественно, число таких двусложных слов, односложные основы которых встречаются только в сложениях, но внутри по- следних распознаваемы в силу неизменности своего значения. Од- нако эти примеры не столь показательны, поскольку часто встре- чаются и такие слова, в которых это сходство кажется меньшим или вовсе отсутствующим, хотя такие кажущиеся исключения весьма легко могут объясняться только тем, что мы не в состоянии угадать более отдаленной связи идей. То, что я постоянно стремлюсь про- анализировать оба слога, понятно само собой, так как иная про- цедура позволила бы только гадать о природе этих словосложений. Естественно, необходимо обращать внимание и на такие слова, ис- ходная основа которых обнаруживается не в данном, а в другом языке; в тагальском так обстоит дело с некоторыми словами, заим- ствованными из санскрита или из языков Южного моря. Примеры из тагальского языка bag-sac ‘с силой бросать что-л. на землю’ или ‘прижимать к чему-л.’; bag-bag ‘быть выброшенным на берег; вспахивать поле’ (т. е. используется в случаях, когда речь идет о сильных ударах или бросках); sac-sac ‘что-л. плотно вкладывать, запихивать, за- совывать, бросать во что-л.’(apretar embutiendo algo, atestar, hin- 281
car); lab-sac ‘бросать что-л. в грязь, в отхожее место’ — от приве- денного выше слова и lab-lab ‘болото, куча грязи, отхожее моего’. Последнее слово и приводимое ниже as-as в сложении образуют lab-as ‘semen suis ipsius manibus elicere’. Вероятно, сюда же отно- сится sac-al ‘сжимать кому-л. шею, руку или ногу’ (хотя значение второго элемента al-al ‘стачивать зубы камешком' мало сюда под- ходит), а также sac-yor ‘ловить кузнечиков’, где, однако, я не могс объяснить второй элемент. Напротив, сюда нельзя причислять sacsi ‘свидетель, свидетельствовать’, поскольку это, несомненно, санскритское sakshin и могло проникнуть в тагальский язык вме- сте с индийской культурой в качестве судебного термина. То же слово в таком же значении обнаруживается и в собственно малай- ском языке. bac-as ‘следы ног; следы людей и животных; сохранившийся след физического воздействия слез, ударов и т. д.’, bac-bac ‘сди- рать или терять кору’; as-as ‘сдирать с себя’ (об одежде и других предметах). bac-las ‘рана’, причем вызванная чесанием; здесь объединены приведенное выше слово bac-bac и слово las-las ‘сдирать листья’, ‘сдирать черепицу с крыши’, также употребляемое для обозначения повреждения ветвей и крыш ветром. В том же значении использу- ется и слово bac-lls, где второй компонент— lis-lis ‘полоть, выры- вать траву’ (см. ниже). as-al ‘введенный обычай, принятое употребление’ — от при- веденных выше as-as и al-al, то есть посредством объединения по- нятий изнашивания и спиливания, стачивания. it-it ‘всасывать’ и im-im ‘закрывать’ (о рте). Из сложения этих двух слов, вероятно, произошло it-im Черный’ (малайское etam), так как этот цвет весьма хорошо подходит для обозначения чего- либо всосанного и закрытого. tac-lis ‘точить, заострять’, а именно один нож при помощи дру- гого; tac обозначает ‘опустошение желудка, отправление нужды’, удвоение tac-tac—‘большая лопата, мотыга (azadon)’, а в гла- гольной функции — ‘выдалбливать’, то есть работать упомяну- тым инструментом. Отсюда ясно, что последнее понятие, собственно, и представляет собой исходное значение нередуплицированного корня. О значении lis-lis мы еще будем говорить ниже; скажем лишь, что оно объединяет в себе понятия разрушения и малого уменьшения. И то и другое весьма хорошо подходит для обозначе ния стирания в результате затачивания. lis-pis с префиксом ра ‘очищать зерно перед посевом’ образовано из упомянутого выше lis-lis и от pis-pis ‘сметать, подметать’ (в осо- бенности хлебные крошки при помощи щетки). la-bay ‘моток шелка, ниток или хлопка (madeja)’, а отсюда так- же глагольное значение ‘мотать’; 1а-1а ‘ткать ковры’; bay-bay ‘идти’ (вдоль морского берега, то есть в определенном направлении, что хорошо согласуется со значением движения при мотании пряжи). tii-iis ‘острие, заострять’, используется конкретно для обозна- чения больших деревянных гвоздей (estacas), а в яванском и малай- 282
ском языках применяется для ооозначения понятия письма lis-lis ‘вырывать, уничтожать сорные растения’ уже упоминалось выше. Это слово значит ‘уменьшать’, а потому подходит также и для обозначения соскабливашш с целью формирования острия; lisa означает 'маленькие гниды’, а значение ‘нечто маленькое, пы- линка’ объясняет также использование этого слова при обозначе- нии выметания, подметания, как это имеет место в слове ua-lis, являющемся обычным обозначением этой работы. Первый элемент сложения tu-lis в тагальском языке я не могу обнаружить ни в простом, ни в удвоенном виде, но он, возможно, имеется в языках Южного моря; ср. тонгийское tu (в написании у Маринера: too) ‘резать, подниматься, стоять вертикально’; в новозеландском язы- ке представлено последнее значение, а также значение ‘бить’. to-bo ‘выступать наружу, прорастать (о растениях) (пасет)’, bo-bo ‘опоражнивать что-л.’, to-to в тагальском языке имеет чисто метафорические значения: ‘завязывать дружбу, быть единодушными, достигать своих целей речью или действием’. Но в новозеландском to означает ‘жизнь, оживление’, а отсюда toto — ‘прилив’. В тон- гийском языке tubu (по Маринеру: tooboo), как и тагальское tobo, имеет значение ‘прорастать’, но значит также и ‘вскакивать’. Ви в этом языке обнаруживается в слове bubula ‘пухнуть’, tu значит ‘резать, разделять’ и ‘стоять’. Тонгийскому tubu как по значению, так и по структуре соответствует новозеландское tupu, ибо tu озна- чает ‘стоять, вставать’, а в ри заключено понятие об округлившем- ся в результате вспухания теле, поскольку это слово обозначает беременную женщину. Значения ‘цилиндр, ружье, трубка’, ко- торые Ли ставит на первое место, на самом деле являются произ- водными. То, что в ри заключено уже также понятие вскрытия, прорыва в результате распухания, показывает сложение ри-ао ‘рассвет’ (нем. Tagesanbruch). Примеры из новозеландского языка Тагальский словарь Де лос Сантоса, как и большинство мис- сионерских работ подобного рода, особенно старых, предназна- чен всего лишь для начинающих обучаться письму и чтению про- поведей на этом языке. Поэтому он всегда приводит самые конкрет- ные значения слов, закрепившиеся в языковом обиходе, и редко сообщает первоначальные, общие значения. Даже самые простые звуки, фактически представляющие собой корни данного языка, в силу этого трактуются как обозначающие определенные предметы. 1 См. мое письмо к г-ну Жаке в „Nouv. Journ. Asiat.“, IX, 496. В таитян- ском языке слово ‘писать’ звучит papal (История апостолов, 15, 20), а на Сандви- чевых островах — palapala (Марк, 10, 4). В новозеландском языке tui означает ‘писать, шить, обозначать’. В своей переписке Жаке высказал удачную мысль о том, что у этих пародов понятия письма ь татуировки находятся в тесной связи. Это подтверждается данными новозеландского языка, поскольку вместо tuinga ‘акт письма’ здесь говорят также tiwinga, a tiwana обозначает часть татуировоч- ного знака, который тянется от глаза до боковой части головы. 283
Так, для pay-pay даются значения ‘лопатка, веер, зонтик (от солн- ца)’, при том, что для всех трех общим является понятие растя- гивания. Это видно по случаям типа sam-pay ‘вешать (tender) белье или материю на канат, шест и т. д.’, са-рау ‘грести руками за не- имением весел, махать руками при призывании кого-л.’ и другим. В новозеландском словаре, весьма разумно составленном в Кем- бридже профессором Ли по уже готовым материалам Томаса Кен- далла с привлечением информации, полученной от двух туземцев, все обстоит совершенно по-другому. Простейшие звуки имеют са- мые общие значения типа „движение", „пространство" и т. д., как видно уже из сравнения словарных статей, посвященных гласным звукам \ Поэтому иногда оказывается затруднительным вывести отсюда случаи конкретного их использования и можно усомнить- ся в том, что подобная широта понятий на самом деле характерна для разговорного языка, а не просто искусственно выведена иссле- дователем. Но тем не менее Ли при этом, несомненно, основывался на показаниях туземцев, и неоспорим тот факт, что подобная трак- товка простейших элементов существенно облегчает этимологиза- цию новозеландских слов. ога ‘здоровье, процветание, достижение последнего’: о ‘дви- жение’ (имеет и совсем иное значение, а именно: ‘освежение, под- крепление’), га ‘сила, здоровье’, а также ‘солнце’; ka-ha ‘сила; поднимающееся пламя; гореть; оживление (как акт последнего и как энергичная деятельность)’, ha ‘выдыхание’. тага ‘место, согреваемое солнечным теплом’, затем ‘лицо, про- тивостоящее говорящему’, что, вероятно, обусловлено значением лица как источника света; в связи с последним значением понятно использование данного слова в качестве обращения: та ‘ясный (как, например, белый цвет)’, га — упомянутое выше слово со зна- чением ‘солнце’, marama означает ‘свет’ и ‘луна’. ропо ‘верный, правда’; ро ‘ночь, темная область’, поа ‘свобод- ный, несвязанный’. Если такая деривация действительно правиль- на, то сложение данных понятий замечательно глубокомысленно. mutu ‘конец, заканчивать’: mu (используется в качестве ча- стицы) ‘последнее, наконец’, tu ‘стоять’. Тонгийский язык, fachi ‘ломать, вывихнуть’: fa ‘способный быть чем-л. или де- лать что-л.’, chi ‘маленький’; ср. новозеландское iti. loto означает ‘середина, средоточие, нечто, заключенное внутри’; отсюда же, несомненно, в метафорическом употреблении ‘нрав, настроение, темперамент, мысль, мнение’. Это слово соответствует новозеландскому roto, которое, однако, имеет только материальное, 1 Так, например, статья, посвященная а, начинается следующим образом: «А обозначает универсальное существование, оживление, действие, силу, свет, обладание и т. д., а также реальное существование, оживление, силу, свет и г. Д. существа или предмета», 284
но не фигуральное значение, то есть ‘внутренность’, а в качестве предлога означает ‘в’. Мне кажется, что, основываясь на данных обоих языков, можно предложить правильную деривацию и того и другого слова. Я думаю, что первый элемент представлен в но- возеландском того ‘мозг’. Неудвоенное го в словаре Ли переводится многозначным английским matter, которое здесь, скорее всего, следует понимать как ‘гной, вещество, скапливающееся в нарыве’ и которое, возможно, в более общем смысле обозначает любое за- ключенное в замкнутом пространстве клейкое вещество. О значении второго элемента to в новозеландском уже говорилось выше при обсуждении тагальского tobo, и здесь я замечу еще только, что оно используется также для обозначения беременности, то есть для описания живого существа, заключенного в замкнутом простран- стве. В тонгийском языке это слово пока известно мне только как название дерева, ягоды которого имеют клейкую мякоть, исполь- зуемую для склеивания различных предметов. II в этом значении, следовательно, заключено понятие приклеивания, приставания к чему-либо. Однако в тонгийском языке выражение значения ‘мозг’ лишь частично связано с рассматриваемым кругом слов. А именно: мозг называется uto (по Маринеру — ooto). В последней части этого слова я усматриваю только что разобранное to, так как понятие клейкости хорошо подходит для обозначения мозгового вещества. Первый слог не менее выразителен по отношению к описанию мозга, поскольку и обозначает связку (a bundle), пакет. Я думаю, что этому слову соответствуют тагальское otac и малайское fitak, корни которых я поэтому не пытаюсь искать в самих этих языках. Ко- нечное k, как и в других малайских словах, вполне может быть не- корневым. Оба слова обозначают одновременно, очевидно, вслед- ствие сходства объектов, ‘костный мозг’ и ‘головной мозг’ и потому часто или даже обычно различаются посредством добавления слов ‘голова’ либо ‘кость’. В малагасийском языке, согласно Флакуру.то же слово в значении ‘костный мозг’ звучит oteche, а в значении ‘головной мозг’ — otechendoha, букв, ‘костный мозг головы’, при том, что слово loha ‘голова’ в результате вполне обычного чередо- вания букв приобретает вид doha и присоединяется к первому слову с помощью носового звука. Другим обозначением головного мозга, согласно Шальяну, является tso ondola, а костного мозга — tsoc, tsoco. Трудно решить, насколько необходима совместная сочетае- мость ondola и tso. Однако вероятно, что это два самостоятельных слова, для которых Шальян просто не указал различительного признака, поскольку в малагасийско-французской части в качестве слова, обозначающего головной мозг, приводится только ondola, строение которого для меня, впрочем, до сих пор неясно. В ру- кописном перечне слов, изданном Жаке, слово ‘мозг’ переводится как tsokou loha, причем Жаке отмечает, что соответствующее слово в других диалектах ему неизвестно х. Но я считаю, что tso- kou и варианты, приведенные у Шальяна, представляют собой J „Nouv. Journ. Asiat,“, XI, S. 108, № 13, S. 126, № 13. 285
просто искажение малайского Шак в результате отбрасывания на- чального гласного и свистящего произношения t. Следовательно, это то же самое слово, что и oteche, приводимое Флакуром и чрез- вычайно сходное с тагальской формой dtac. В рукописном словаре Шапелье, который мне любезно предоставил г-н Лессон, ‘мозг’ переведен как tsoudoa, где конечный элемент doa опять-таки пред- ставляет собой слово 1оа ‘голова’. Мне весьма жаль, что я не знаю современного звучания этого слова в записи английских миссионе- ров. Но в Библии слово ‘мозг’ встречается лишь в двух местах Кни- ги Судей в латинской вульгате, а в английской Библии, с текста которой миссионеры делают свои переводы, вместо ‘мозга’ стоит ‘череп’. Двусложность семитских основ (если отвлечься здесь от не- большого числа основ, содержащих больше или меньше слогов) — абсолютно иного рода, нежели рассмотренная выше, ибо она не- раздельно связана с лексическим и грамматическим строем. Она представляет собой существенную часть характера этих языков и не может быть оставлена вне рассмотрения при обсуждении во- просов об их происхождении, путях их развития и влиянии, ока- зываемом ими на народы, на них говорящие. Тем не менее можно совершенно определенно считать, что и эта многосложная система восходит к исконно односложной, следы которой отчетливо рас- познаются в современных языках. Это положение было принято многими исследователями семитских языков, в частности Михаэли- сом (хотя высказывалось и до него), и получило дальнейшее раз- витие и уточнение в трудах Гезениуса и Эвальда К Существуют, говорит Гезениус, целые ряды глагольных основ, у которых сов- падают только два первых согласных (при совершенно несовпадаю- щих третьих согласных) и которые при этом совпадают по значению, по меньшей мере в том, что касается главного понятия, ими обо- значаемого. Он считает все же преувеличением точку зрения умер- шего в начале прошлого века в Бреслау Каспара Нейманна о том, что все двусложные корни можно возвести к односложным. В упо- минаемых им случаях, таким образом, современные двусложные ос- новы восходят к односложным корням, состоящим из двух соглас- ных, разделенных одним гласным, к которым при позднейшем раз- витии языка через посредство второго гласного был добавлен тре- тий согласный. Клапрот также признавал это и в одной из своих работ привел некоторое количество рядов, подобных описанным у Гезениуса 1 2. При этом он обращает внимание на тот примечатель- 1 „Gesenitis hebraisches Ilandworterbuch", I, S. 132. II. Vorrcde, S. XIV (Г e- з e н и у с. Словарь древнееврейскою языка, с. 132, II. Предисловие, с. XIV). G е s е n i u s. Geschichte der hebraischen Spraehe und Schrift, S. 125 (Гезен и- y с. История древнееврейского языка н письма, с. 125). Ср., однако, прежде все- го его обстоятельный труд „Учебное пособие по древнееврейскому языку" („Lehr- gebaude der hebraischen Sprache"), c. 183, а также работу Эвальда „Критическая грамматика древнееврейского языка" („Ewald’s krltische Grammatik der hebrai- schen Sprache"), c. 166, 167. 2 „Observations sur les racines des langues Semitiques". Эга работа представляе! собой дополнение к труду Мериана „Principal de I’etude comparative des langues", 286
1 ный факт, что односложные корни, освобожденные от третьего согласного, очень часто полностью или существенным образом сов- падают с санскритскими. Эвальд замечает, что подобное сравнение корней, проведенное с должной осторожностью, могло бы привести к некоторым новым результатам, однако добавляет, что такие эти- мологии выходят за рамки собственно семитских языков и форм. В этом я полностью с ним согласен, ибо, по моему убеждению, каж- дая существенно новая форма, приобретаемая народной речью на протяжении какого-либо отрезка времени, фактически приводит к образованию нового языка. При обсуждении вопроса о том, насколько всеобъемлющим был процесс образования двусложных корней из односложных, прежде всего необходимо было бы фактически точно установить, каковы здесь реальные пределы этимологического анализа. Нет никакого сомнения в том, что существуют случаи, не поддающиеся такому анализу; но это может объясняться отсутствием в совре- менном языке некоторых элементов, утраченных в ходе времени и когда-то завершавших ныне неполные ряды. Тем не менее, даже исходя из общих причин, мне кажется необходимым предположить, что всеобъемлющей системе двусложных корней непосредственно предшествовала не односложная система, но смешение односложных и двусложных основ. Нельзя даже теоретически представлять язы- ковые изменения столь мощными, чтобы новый формальный принцип, образцы которого ранее отсутствовали, мог бы оказаться навя- занным народу (а тем самым и языку). Должно существовать уже достаточное число случаев обобщения определенных звуковых ха- рактеристик посредством грамматических законов, которые вообще проявляют себя активней при искоренении уже существующих форм, нежели при введении новых. Я никоим образом не хотел бы оспаривать исконное существование двусложных корней просто ра- ди общей идеи о том, что корень всегда должен быть односложным. Выше я уже ясно высказал свою точку зрения по этому поводу. Если при этом я, однако, саму эту двусложность возвожу к сложе- нию, так, что два слога оказываются объединенным представле- нием двух впечатлений, то ведь такое сложение могло осуществить- ся уже в сознании того, кто впервые произнес данное слово. Здесь это тем более возможно, поскольку речь идет о народе, одаренном чувством флексии. К тому же в семитских языках существует еще одно важное обстоятельство. Даже если, снимая закон двусложно- сти, мы переносимся в эпоху, предшествовавшую современному строению семитских языков, то все же и для этой эпохи остаются действительными два других характерных признака, а именно то, что корневой слог, обнаруживаемый в результате анализа совре- менных основ, всегда был закрыт согласным, и то, что гласный не играл никакой роли в передаче значения понятия. Ибо если бы вышедшему сразу после смерти последнего (он умер 25 апреля 1828 г.). По не- счастной случайности работа Мериана вскоре после своего выхода в свет пере- стала продаваться. Поэтому и работа Клапрота оказалась доступной лишь не- многим читателям и нуждается в новом издании. 287
промежуточные гласные действительно обладали значимостью, то невозможно было бы у них вторично ее отнять. О соотношении гласных и согласных в односложных корнях я уже говорил выше \ Однако, с другой стороны, уже раннее языкотворчество могло пере- давать двойное впечатление в двух взаимосвязанных слогах. Чув- ство флексии заставляет нас рассматривать слово как целое, вклю- чающее в себя различное, и стремление вкладывать грамматические показатели внутрь самого слова должно было привести к увеличе- нию протяженности последнего. На изложенных здесь основаниях, ни в коей мере не кажущихся мне притянутыми искусственно, можно было бы даже выступить в защиту первоначального двусложного характера большинства корней. Сходное значение первого слога нескольких корней в таком случае указывало бы лишь на сходство основных впечатлений, оказываемых различными объектами. Однако более естественно, как мне представляется, допускать существова- ние односложных корней, но при этом не исключать наличия на- ряду с ними двусложных. К сожалению, в известных мне работах отсутствует исследование значения третьего согласного, присоеди- няемого к тождественным парам согласных. Только такая, ко- нечно, чрезвычайно трудная, работа могла бы в достаточной мере способствовать решению этого вопроса. Однако, если рассматривать даже все двусложные семитские основы как сложные, уже с первого взгляда станет понятно, что сложение здесь имеет совершенно дру- гую природу, нежели в языках, которые мы только что рассмотрели выше. В последних каждый член сложения представляет собой самостоятельное слово. Даже если, как это имеет место по мень- шей мере в бирманском и малайском языках, слова часто не встре- чаются самостоятельно, но лишь в таких сложениях, то это всего лишь следствие языкового употребления. В них не заключено ничего, что само по себе препятствовало бы их самостоятельности; они даже наверное были ранее самостоятельными словами и пере- стали быть таковыми лишь потому, что их значение было предпоч- тительно приспособлено для передачи модификаций в словосложе- ниях. Напротив, второй слог, присоединявшийся к семитским ос- новам, не мог существовать самостоятельно, так как, будучи обра- зован из гласного и последующего согласного, он совершенно не соответствует закономерной форме имен и глаголов. Отсюда ясно видно, что в основе процесса образования двусложных основ в се- митских языках лежал совершенно другой духовный акт, нежели в китайском и языках, сходных с последним в рассматриваемой сфере языкового строения. В семитских языках происходит не сложение двух слов, но расширительное образование единого целого в ре- зультате несомненного стремления к словесному единству. И в этом отношении семитская языковая семья сохраняет свою благородную форму, лучше отвечающую требованиям языкового сознания, более надежно и свободно способствующую прогрессу мысли. 1 Ср. в целом к написанному здесь гл. VII, с, 258—262 данного Введения (с. 233—236 наст, изд.). 288
1 I Немногие многосложные корни санскрита возводятся к одно- | сложным, и из последних, согласно теории индийских граммати- I стов, образуются все прочие слова языка. Поэтому санскрит не зна- I ет никакой многосложности, кроме возникающей в результате I грамматического соединения или очевидного словосложения. Од- | нако выше (см. с. 115—116) уже говорилось, что грамматисты здесь, | возможно, заходят слишком далеко, поскольку среди слов неясного f происхождения, которые нельзя естественным образом возвести г к известным корням, имеются также и двусложные слова, истоки которых пока остаются сомнительными, поскольку их строение | нельзя с уверенностью объяснить ни деривацией, ни словосложе- ( нием. Скорее всего, однако, они являются результатом послед- ! него, с тем только, что исходное значение отдельных элементов ' стерлось в народной памяти, а их звучание постепенно изменилось так, что они стали походить на простые суффиксы. И то и другое само по себе должно было произойти постепенно в результате дей- ствия постулированного грамматистами принципа сплошной де- ривации. Тем не менее в некоторых случаях словосложение можно все же распознать. Так, уже Бопп объяснял sarad ‘осень, дождливый сезон’ как сложение из Sara ‘вода’ и da ‘дающий’ и аналогично трак- товал другие слова типа unadi Г Значение слов, образующих слово unadi, могло уже в момент введения данной формы измениться та- ким образом, что исходное значение становилось нераспознавае- мым. Такой же судьбе рассматриваемых слов мог способствовать общий, царящий в этом языке дух аффиксального словообразо- вания. В некоторых случаях суффиксы unadi полностью совпадают по форме с существительными, самостоятельно представленными в языке. К этому типу относятся anda и anga. Правда, существи- тельные по законам этого языка не могут присоединяться к корню в качестве конечных членов сложения, и тем самым природа рассма- гриваемого образования остается все же загадочной. Только под- робное рассмотрение всех отдельных случаев, видимо, может в должной мере прояснить этот вопрос. Там, где слово не может пу- тем естественной трактовки быть соотнесено ни с каким существу- ющим корнем, трудности отпадают сами по себе, ибо в таком случае в слове и не содержится никакого корня. В других случаях можно предположить, что данный корень первоначален, а существительное образовано от него посредством суффикса а, принадлежащего к типу krit. Наконец, среди суффиксов unadi есть, как кажется, много та- ких, которые с большим правом следовало бы относить к суффик- сам krit. На самом деле, различие между обоими типами трудно определить; в качестве такого различия, которое к тому же в кон- кретных случаях часто весьма смутно выражено, я мог бы привести только то, что суффиксы krit в результате наличия у них отчетливого общего значения употребимы с целыми классами слов, тогда как 1 В о р р. Lehrgebaude der Sanskrita-Sprache („Грамматика санскритского языка*), § 646, S. 296. 289
суффиксы unadi порождают лишь отдельные слова, значения которых невыводимы из исходных понятий. Собственно говоря, слова unadi не что иное, как слова, которые исследователи не могут объяснить исходя из обычных суффиксов санскритского языка и потому пытаются аномальным способом возвести к корням. Во всех случаях, когда такое возведение осуществляется естественным образом и когда рассматриваемый суффикс достаточно частотен, как мне кажется, нет никаких причин не причислять его к суффиксам krit. По таким же соображениям и Бопп в своей грамматике сан- скрита, написанной на латинском языке, как и в сокращенной санскритской грамматике на немецком языке, приводит наиболее употребительные и чаще всего выступающие в качестве суффиксов суффиксы unadi в алфавитном порядке, вперемежку с суффиксами krit. anda ‘яйцо’. Само по себе слово unadi из корня ап ‘дышать’ и суффикса da, по своему происхождению, по-видимому, представ- ляет собой то же слово, что и омонимичный суффикс unadi. Значе- ния, связанные с питанием или с круглой формой, выводимые из значения ‘яйцо’, в большей или меньшей степени можно усмотреть в словах, образованных посредством этого суффикса, даже если они не имеют никакого отношения к яйцу как таковому. В слове waranda, означающем открытую по бокам пристройку с крышей (open portico), значение это связано, вероятно, с какими-то дета- лями оформления или украшения такого рода зданий. Наиболее отчетливо понятия круглого и покрытия, содержащиеся в двух элементах рассматриваемого слова, проявляются в также имею- щемся у него значении кожной болезни, при которой на лице вы- ступает сыпь (pimples in the face). В других значениях этого слова (‘множество’ и ‘открытая по бокам, но крытая сверху пристройка') эти понятия содержатся либо вместе, либо поодиночке У Насколько мне известно, суффикс anda соединяется только с корнями, окан- чивающимися на гласный г, и всегда принимает ступень гуна. Поэтому первый слог (war) можно было бы рассматривать как имя. образованное от корня. Но этому объяснению противоречит то, 1 Ср. санскритскую грамматику Кэри (с. 613, № 168), санскритскую грамма- тику Уилкинса (с. 487, № 863). А. В. фон Шлегель (Берлинский Календарь за 1831 г., с. 65) считает слово waranda португальским названием обычных в Индии открытых вестибюлей, которое англичане заимствовали в свой язык. Также и Марсден в своем словаре приводит для означающего то же самое малайского слова barandah португальскую этимологию. Но верно ли это? Бесспорно, что waranda — исконно санскритское слово. Оно встречается уже в „Amara Kosha" (Сар. 6, Abt. 2, S. 381). Это слово имеет несколько значений, и потому можно сом- неваться только в том, что значение ‘крытая колоннада’ является исконно сан- скритским. Уилсон и Коулбрук (последний — в примечаниях к „Amara Kosha") считали его таковым. Также было бы слишком странным, если бы совершенно случайным оказалось совпадение столь длинного слова со сходным значением в Португалии и в Индии. Поэтому я думаю, что это слово попало из Индии в Пор- тугалию и закрепилось в португальском языке. Согласно Гилкристу (G i 1 с h- rist.— In: „Hindoostanee philology", Vol. 1, v. Balcony, Gallery, Portico), в хинди оно звучит как burandu и btiramudu. Англичане, впрочем, могли заимство- вать это название и у португальцев. Все же словарь Джонсона (ed. Todd.) на- зывает это слово „усвоенным из восточных языков". 29Э
1 что конечное а этого имени вместе с начальным а слова anda не стягивается в долгое а. Тем не менее такое истолкование кажется • возможным, поскольку независимо от первоначальной ситуации в бо- лее позднем языке это образование трактовалось не как словосложе- ние, но как производное; в любом случае трудно предположить, что одинаково звучащие слово ‘яйцо’ и рассматриваемый здесь суффикс unadi совершенно не связаны по происхождению, при том, что легко представить себе, как существительное по своему зна- чению и грамматическому употреблению постепенно превратилось в суффикс. О суффиксе anga, также принадлежащем к типу unadi, можно сказать приблизительно то же, что и об anda, но, может быть, с еще большим правом, поскольку существительное anga ‘тело, ход, дви- жение и т. д.’ имеет еще более широкое, более пригодное для обра- зования суффикса значение. Подобный суффикс было бы право- мерным сопоставить с нашими немецкими суффиксами thum, heit и т. п. Однако Бопп разложил этот суффикс на составные части (выводя первый слог из окончания винительного падежа главного слова, а второй слог — из корня ga) таким остроумным способом, подходящим ко всем известным мне случаям употребления этого суффикса, что я не могу настаивать на противоречащем ему объяс- нении. И все же в языке кави и в некоторых современных малайских языках встречаются столь яркие случаи употребления суффикса anga, не допускающие подобного объяснения, что я не могу здесь на них не остановиться. В Brata Yuddha — поэме на языке кави, которая будет подробно обсуждаться в настоящей работе далее, встречаются санскритские существительные первого склонения с суффиксами anga и angana: наряду с sura (la) ‘герой’ (ййга) — также suranga (97а), наряду с гапа ‘битва’ (гапа) — также rananga (83d), ranangana (86b). Эти суффиксы как будто не оказывают ни- какого влияния на значение, поскольку рукописный комментарий объясняет как простые, так и распространенные слова одним и тем же современным яванским словом. Можно, конечно, думать, .что кави как язык поэзии мог позволить себе использование как сокращений, так и наращений совершенно лишенных значения слогов. Но совпадение этих наращений с санскритскими существи- тельными anga и angana (последнее из которых также имеет весьма общее значение) слишком бросается в глаза, чтобы счесть его слу- чайным, особенно учитывая то, что язык кави был специально ори- ентирован на заимствования из санскрита. Эти существительные и омонимичные им суффиксы unadi вполне могли использоваться в целях благозвучия. В обычном современном яванском языке я не могу указать подобных случаев. При этом, однако, слово anga с не- большими видоизменениями в яванском языке представлено как существительное, а в новозеландском и тонгийском языках — без всяких изменений в качестве существительного и суффикса и с та- кими значениями, которые вполне позволяют предположить, что и здесь можно думать о санскритском происхождении соответствую- щих форм. В яванском hangge означает ‘то, каким образом что-либо 291
происходит’, и то обстоятельство, что это слово принадлежит языку знати, само по себе уже указывает на его индийские истоки. В тон- гийском anga означает ‘настроение, привычка, употребление, место, где что-л. происходит’; в новозеландском, как видно по словосло- жениям, это слово имеет также и последнее значение, но главным образом — значение ‘дело, работа’, в особенности об общественных работах. Значения эти, правда, соотносятся лишь с самым общим значением движения, представленным в санскритском слове; и последнее, впрочем, может также употребляться для обозначения души и настроения. Однако настоящее сходство заключено, по- моему, в широте понятия, которое может получать поэтому раз- личные истолкования. В новозеландском anga столь часто исполь- зуется в качестве второго члена сложений, что в итоге почти пре- вращается в грамматическое окончание абстрактных существитель- ных: udi ‘вращаться, переворачиваться’ (употребляется также и со словом ‘год’), udinga ‘оборот, вращение’; rongo ‘слышать’, гоп- gonga ‘время или акт слушания’; tono ‘приказывать’, tononga ‘приказ’; tao ‘длинное копье’, taonga ‘собственность, завоеванная копьем’; toa ‘смелый, храбрый человек’, toanga ‘принуждение, преодоление’; tui ‘шить, обозначать, писать’, tuinga ‘писание, доска, на которой пишут’; tu ‘стоять’, tunga ‘место, на котором стоят, якорная стоянка корабля’; toi ‘погружаться в воду’, toinga ‘погружение’; tupu ‘росток, прорастать’, tupunga ‘прародители, место, на котором что-л. произросло’; ngaki ‘обрабатывать поле’, ngakinga ‘молочное хозяйство’. По этим примерам можно было бы заключить, что окончанием является nga, а не anga. Но начальный а просто выпадает после предшествующего гласного, поскольку Ли определенно замечает, что вместо udinga можно сказать также udi anga, а тонгийский язык сохраняет а также и после гласных, о чем свидетельствуют слова maanga ‘кусок’ (от та ‘жевать’), taanga ‘срубание деревьев’, но также и ‘песня, стихотворение, поэзия’, вероятно в результате фигурального уподобления такта удару (от ta ‘бить’, что по звучанию и значению совпадает с соответству- ющим китайским словом), и nofoanga ‘жилище’ (от nofo ‘жить, проживать*). Для того чтобы установить, насколько с этими сло- вами связано малагасийское manghe ‘делать’, необходимо еще специальное исследование. Но связь не исключена, поскольку на- чальное m в этом слове, которое само по себе используется как вспомогательный глагол и как префикс, вполне может быть отде- лимым глагольным префиксом. Фробервилль 1 выводит слово magne (в его транскрипции) из maha aigne или maha angam и пе- речисляет несколько фонетических вариантов этого слова. Посколь- ку среди этих форм приводится также manganou, то, видимо, сюда же относится яванское mangun ‘делать, строить’ 1 2. 1 Он является автором упоминаемых Жаке („Nouv. Journ. Asiat.“, XI, 102, Anmerk.) работ о малагасийском языке, которые ныне находятся в Лондоне в рас- поряжении брата покойного губернатора Фаркара. 2 Так в словаре Герике. В рукописном словаре Кроферда это слово перево- дится как ‘приспосабливать, исправлять’. 292
Итак, если поставить вопрос, существуют ли в санскрите после отделения всех аффиксов двусложные или многосложные простые слова, то на него необходимо ответить утвердительно, поскольку в этом языке встречаются такие слова, последний член которых нельзя с уверенностью рассматривать как суффикс, присоединенный к корню. В то же время простота этих слов, очевидно, лишь кажу- щаяся. Они, бесспорно, представляют собой сложения, значение одного из элементов которых утратилось. Отвлекаясь от явной многосложности, можно выдвинуть вопрос, не существует ли в санскрите другого, скрытого ее вида? Может, в частности, показаться сомнительным, что корни, начинающиеся с двух согласных, а в особенности корни, заканчивающиеся соглас- ным, не происходят из первоначально двусложных корней, причем в первом случае в результате стяжения, а во втором — в результате отпадения конечного гласного. В одной из предыдущих работ 1 я высказывал эту мысль по отношению к бирманскому языку. Дей- ствительно, простое устройство слога с конечным гласным, еще на- блюдаемое во многих языках Восточной Азии, кажется наиболее естественным, а потому представляющиеся нам ныне односложными корни вполне могли первоначально быть собственно двусложными- корнями более раннего языка, из которого произошел язык, извест- ный нам в настоящее время, или более примитивного состояния по- следнего. Конечный согласный в таком случае был бы на самом деле начальным согласным нового слога или нового слова. Тогда этот последний член современных корней в соответствии с разнообразием языкового гения являлся бы либо определенным дополнением глав- ного понятия посредством уточняющей модификации последнего, либо налицо было бы действительное сложение двух самостоятель- ных слов. Таким образом, к примеру, в бирманском языке наблюдал- ся бы процесс образования явных словосложений на основе таких же словосложений, но в настоящее время уже неразложимых. Легче всего под эту категорию подводятся корни с одинаковыми началь- ным и конечным согласными и промежуточным простым гласным. В санскрите подобные корни, за исключением, может быть, корня dad, с которым дело, по всей вероятности, обстояло иначе, имеют значение, пригодное для выражения посредством редупликации, поскольку они обозначают либо активное движение, как, например, как, jaj, sas, либо желание, жадность, как, например, lai, либо рав- номерно длящееся состояние, как, например, sas ‘спать’. Корни kakk, khakkh, ghaggh, имитирующие звук смеха, вообще вряд ли можно представить себе иначе как первоначальные повторения це- лых слогов. Но я сомневаюсь в том, что такого рода анализ в целом может достичь существенных результатов, и вполне может быть, что такой конечный согласный действительно был конечным с самого начала. Даже в китайском языке, мандаринский диалект и книжный вариант которого не имеют настоящих конечных согласных, про- 1 „Nouv. Journ. Asiat.“, IX, 500—506. 293
вппциальные диалекты весьма часто добавляют последние к словам с вокалическим исходом. В ином аспекте и, вероятно, в ином смысле Лепсиусом 1 был недавно выдвинут тезис о двусложности всех санскритских корней с консонантным исходом. Последовательная и глубокомысленная система, предложенная в его работе, выводит необходимость дву- сложности из того факта, что в санскрите вообще преобладает сло- годеление и неделимый слог при расширении корня не может по- родить из себя одну отдельную букву, но только опять-таки неде- лимый слог. Автор настаивает на необходимости рассматривать звуки флексий лишь в качестве органических продолжений корня, а не в качестве как бы самовольных вставок или добавлений букв, и вопрос, следовательно, сводится к тому, нужно ли, к примеру, рассматривать а в форме bodhami как конечный гласный budha или всего лишь как гласный, присоединяемый извне к корню budh при спряжении? Для той темы, которую мы здесь обсуждаем, важно прежде всего значение предполагаемого или действительного ко- нечного согласного. Поскольку автор в первой части своей работы касается только вокализма, то он еще ничего не говорит по этому поводу. Поэтому я замечу лишь, что, даже если не использовать образного выражения о собственном расширении корня, а говорить о добавлении и вставке, все же при правильной позиции не остается никакого места для произвола, поскольку и добавление и вставка происходят всегда лишь в соответствии с органическими законами и благодаря последним. Выше мы уже видели, что в языках иногда к конкретному по- нятию добавляется соответствующее ему родовое, и поскольку это один из важнейших способов образования двусложных слов в од- носложных языках, я должен здесь еще раз к нему вернуться. Во всех языках имеются многочисленные примеры подобного способа сложений при обозначении естественных предметов, которые, как, например, растения, животные и т. д., отчетливо распадаются на обособленные классы. Но в некоторых языках мы встречаемся с чуждым нам способом такого соединения понятий, и именно о нем я намереваюсь здесь говорить. А именно: не всегда используется действительно родовое понятие, соответствующее конкретному объекту, но может быть употреблено обозначение некоторой вещи, связанной с данным объектом сколько-нибудь общим сходством, как, например, когда понятие протяженности и длины оказывается связанным со словами нож, меч, пика, хлеб, строка, веревка и т. п., в связи с чем самые разнородные объекты, если они имеют хоть какое-нибудь общее свойство, попадают в один и тот же класс. Таким образом, хотя, с одной стороны, такие соединения слов об- наруживают чувство логического упорядочения, все же еще чаще в них сказывается деятельность живой силы воображения; так, в бирманском языке рука является родовым понятием для всех ви- 1 Von L е р s i u s. Palaeographie („Палеография", с. 61—74, § 47—52; с. 91—93, № 25—30 и особенно с. 83, прим. 1). 294
дов инструментов — от ружья до зубила. В целом этот спосоо вы- ражения заключается в описательном изображении объектов, йног- да облегчающем понимание, а иногда увеличивающем наглядность выражения. Но в отдельных случаях в основе этого способа может лежать действительная необходимость уточнения, даже если мы сейчас ее не чувствуем. От нас вообще далеки исходные значения слов. Все то, что во всех языках обозначает воздух, огонь, воду, человека и т. д., для нас, за редкими исключениями, является про- сто условным звучанием. То, что лежало в его основе, древняя оценка народами предметов в соответствии с их свойствами, опре- делившими выбор словесного знака, остается нам чуждым. Но как раз этот факт мог привести к необходимости уточнения посредством добавления родового понятия. Если, предположим, китайское ji ‘солнце’ и ‘день’ первоначально означало нечто согревающее, осве- щающее, то было необходимо добавить к нему tseou, то есть слово, обозначающее материальный шарообразный объект, чтобы сделать ясным, что имеется в виду не рассеянное в воздухе тепло или свет, а согревающее и освещающее небесное тело. По аналогичной при- чине, используя другую метафору, можно было посредством до- бавления слова tseii назвать день сыном тепла и света. Весьма примечательно, что названные только что выражения принадлежат новому, а не старому китайскому стилю, хотя способ обозначения, представленный в них согласно предложенному объяснению, ка- жется архаичным. Этим подтверждается мнение о том, что подоб- ные выражения были созданы сознательно, чтобы избежать недо- разумений, проистекающих из употребления одного и того же слова для обозначения нескольких понятий или в качестве чтения не- скольких письменных знаков. Но почему язык на столь позднем этапе своего развития проявил подобную метафорическую изобра- зительность и почему он просто для достижения целей понимания не воспользовался иными средствами и обозначил день именно при помощи термина родства? Я не могу не выразить здесь сомнения, которое я уже часто ис- пытывал при сравнении старого и нового стилей. Мы знаем старый стиль лишь по памятникам, чаще всего философским. О разговор- ном языке того времени мы не знаем ничего. Не зарождалось ли что-нибудь, а может быть, даже многое из того, что мы сейчас при- писываем новому стилю, уже в древние времена, в тогдашнем раз- говорном языке? Кажется, есть один факт, действительно говоря- щий в пользу этого соображения. Старый стиль kou wen содержит умеренное количество частиц, если отвлечься от случаев соединения нескольких частиц друг с другом; новый стиль, kouan hoa, имеет их гораздо больше, особенно таких, которые уточняют грамматиче- ские отношения. В качестве третьего, существенно отличающегося и от старого и от нового, нужно рассматривать исторический стиль, wen tchang, который очень редко использует частицы и практиче- ски обходится без них. При этом хотя исторический стиль возникает позднее, нашей чем старый, но все же уже приблизительно эры. Исходя из обычного представления о за двести лет развитии язы- 295
ков столь различная трактовка такой вдвойне важной для китай- ского части речи, как частицы, необъяснима. Если же, напротив, предположить, что эти три стиля суть просто три обработки одного и того же разговорного языка для различных целей, то все стано- вится понятным. Большая частотность частиц, естественно, подо- бает разговорному языку, который всегда стремится сделать себя более понятным за счет добавления новых элементов, а потому не отбрасывает даже того, что действительно кажется ненужным. Ста- рый стиль, содержание текстов на котором само уже предполагает напряжение умственных сил, ограничил использование частиц с целью придания излагаемому большей ясности, но нашел в них подходящее средство для придания высказыванию симметричности, соответствующей внутренней логической упорядоченности мысли. Исторический стиль имел ту же самую причину для ограничения встречаемости частиц, что и старый стиль, но не испытывал необхо- димости вновь привлечь их к использованию с другой целью. На нем писались тексты, предназначенные для серьезных читателей, но в более простом изложении и легко понятного содержания. Этим различием может объясняться то, что исторические работы воздер- живаются даже от использования обычной конечной частицы (уё) при переходах от одной темы к другой. Новый стиль театра, ро- манов и развлекательной поэзии, поскольку он изображал само общество и его отношения и передавал его речь, должен был со- хранить все атрибуты общественного языка, а следовательно, и весь массив частиц, в нем представленных Е После этого отступления я возвращаюсь к двусложным словам односложных языков, возникающим посредством добавления родово- го понятия. Если понимать под ними выражения простых понятий, в обозначении которых отдельные слоги принимают участие не как таковые, но лишь в связанном виде, то такие двусложные слова мо- гут возникать двояким образом, а именно — относительно, то есть с учетом изменения трактовки слова, или абсолютно, как бы сами по себе. Происхождение родового выражения может стереться из памяти нации, и само это выражение таким образом может превра- титься в бессмысленное наращение. В таком случае значение всего слова действительно оказывается заключенным в обоих слогах по- следнего; но то, что это значение более не выводится из значений отдельных элементов, является для нас лишь относительной харак- теристикой. Однако может быть и так, что само это наращение при известном значении и частом употреблении в результате как бы необдуманного использования начинает обозначать предметы, к которым оно не имеет никакого отношения, и таким образом опять- 1 Я рад, что могу здесь добавить, что г-н профессор Клапрот, которому я обя- зан приводившимися выше данными, согласен с высказанными мною сомнениями по поводу соотношения различных китайских стилей. Будучи исключительно на- читанным в китайской литературе, в частности в исторических работах, он, должно быть, накопил очень большое количество наблюдений над этим языком; значитель- ная часть из них, надеюсь, будет отражена в новом китайском словаре, издание которого он готовит. По весьма желательным было бы также, если бы он собрал все свои общие замечания о китайском языковом строе в особом введении. 2S6
таки в связанном виде теряет смысл. В этом случае значение всего слова также оказывается заключенным в обоих слогах, но То, что значение целого не выводится из объединения значений отдельных элементов, здесь уже является абсолютной характеристикой слова. Само собой понятно, что оба эти типа двусложности легко могут возникать в ходе проникновения слов из одного языка в другой. Языковая практика навязывает некоторым языкам особый вид та- кого рода частично объяснимых, а частично уже необъяснимых сло- жений в тех случаях, когда числа связываются с конкретными пред- метами. Мне известны четыре языка, в которых это правило чрез- вычайно широко распространено: китайский, бирманский, сиам- ский и мексиканский. На самом деле таких языков, конечно, боль- ше, а отдельные примеры можно обнаружить, вероятно, во всех языках, в том числе и в наших. Такое употребление, как мне ка- жется, имеет две причины: с одной стороны, общее добавление ро- дового понятия, о котором я только что говорил, а с другой сторо- ны — особую природу определенных, связываемых одним числом, предметов, когда при отсутствии настоящей меры оказывается не- обходимым искусственно создавать единицы счета, как в случаях типа „четыре головы капусты** или „одна вязанка сена“, или когда посредством общего счета как бы устраняют различия между считае- мыми предметами: так, в выражении „четыре головы скота** (нем. vier Haupter Rinder) оказывается объединенным обозначение различ- ных видов скота (в немецком — коров и быков). Практика таких сложений ни в одном из названных четырех языков не распростра- нена так широко, как в бирманском. Кроме большого количества выражений, четко установленных для определенных классов, го- ворящий может также использовать в этих целях любое слово языка, обозначающее какое-либо свойство, общее для нескольких предме- тов, и наконец, существует еще и общее слово, применимое ко всем предметам любого рода (hku). Сложение строится так, что, если отвлечься от различий, обусловленных величиной числа, конкрет- ное слово ставится на первое место, число — на второе, а родо- вое выражение — на последнее. Если конкретный предмет в силу каких-либо причин должен быть известен слушающему, использу- ется только родовое понятие. При таком устройстве подобные сло- жения должны очень часто встречаться, особенно в разговорной речи, поскольку выражение их необходимо даже в случаях употреб- ления единичности как неопределенного артикля г. Поскольку многие родовые понятия выражаются словами, отношение которых к конкретным предметам совершенно неясно, или словами, которые вообще потеряли значение вне данного употребления, то в грамма- 1 Ср. обо всем этом в работах: В и г пои f.— In: „Nouv. Journ. Asiat.“, IV. S. 221; L о w. Siamesische Grammatik, S. 21,66—70; Carey. Barmanische Gramm. S. 120—-141, § 10—56; Remusat. Chinesische Gramm., S. 50, № 113—115, S. 116, № 309, 310; , Asiat. res.“, X, S. 245. Если Ремюза рассматривает эти счетные слова в разделе о старом стиле, то это, по-видимому, объясняется какими-то другими причинами, поскольку они, собственно, характерны лишь для нового стиля. 297
тиках такие счетные слова иногда также называют частицами. По происхождению, однако, все они — существительные. Из всего изложенного выше следует, что если, в том что каса- ется обозначения грамматических отношений посредством особых звуков, а также слоговой протяженности слов, китайский и сан- скритский языки рассматривать как крайние пункты, то в языках, расположенных между ними, как в тех, которые отделяют слоги друг от друга, так и в тех, которые несовершенным образом стре- мятся к соединению слогов, наблюдается постепенно возрастаю- щая склонность к явному грамматическому обозначению и к более свободной слоговой протяженности. Не делая выводов историче- ского порядка, я ограничился здесь показом этого соотношения в целом и описанием отдельных его видов.
ВИЛЬГЕЛЬМ ФОН ГУМБОЛЬДТ Статьи и фрагменты

О МЫШЛЕНИИ И РЕЧИ* 1. Сущность мышления состоит в рефлексии, то есть в разли- чении мыслящего н предмета мысли. 2. Чтобы рефлектировать, дух должен на мгновение остановить- ся в своем продвижении, объединить представляемое в единство и, таким образом, подобно предмету, противопоставиться самому себе. 3. Построенные таким способом единства он сравнивает за- тем друг с другом, и разделяет, и соединяет их вновь по своей на- добности. 4. Сущность мышления состоит и в разъятии своего собствен- ного целого; в построении целого из определенных фрагментов сво- ей деятельности; и все эти построения взаимно объединяются как объекты, противопоставляясь мыслящему субъекту. 5. Никакое мышление, даже чистейшее, не может осуществить- ся иначе, чем в общепринятых формах нашей чувственности; толь- ко в них мы можем воспринимать и запечатлевать его. 6. Чувственное обозначение единств, с которыми связаны опре- деленные фрагменты мышления для противопоставления их как частей другим частям большого целого, как объектов субъектам, называется в широчайшем смысле слова языком. 7. Язык начинается непосредственно и одновременно с первым актом рефлексии, когда человек из тьмы страстей, где объект погло- щен субъектом, пробуждается к самосознанию — здесь и возникает слово, а также первое побуждение человека к тому, чтобы внезапно остановиться, осмотреться и определиться. 8. В поисках языка человек хочет найти знак, с помощью кото- рого он мог бы посредством фрагментов своей мысли представить целое как совокупность единств. 9. Очертания покоящихся друг рядом с другом вещей легко сливаются и для воображения, и для глаза. Напротив, течение вре- * Wilhelm von Humbol d t. Lieber Denken und Sprechen, 1795. 301
Мени рассекается, как границей, настоящим моментом на прошлое и будущее. Никакое слияние невозможно между сущим и уже не сущим. 10. Рассмотренный непосредственно и сам по себе глаз мог бы вос- принимать только границы между различными цветовыми пятнами, а не очертания различных предметов. К определению последних можно прийти либо с помощью осязающей, ощупывающей прост- ранственное тело руки, либо через движение, при котором один предмет отделяется от другого. Все свои аналогические выводы глаз основывает на первом или на втором. 11. Из всех изменений во времени самые разительные произво- дит голос. Выходя из человека вместе с оживляющим его дыханием, звуки являются также кратчайшими и в высшей степени полными жизни и волнующими. 12. Следовательно, языковые знаки — это обязательно звуки, и по скрытому чувству аналогии, входящему в число всех челове- ческих способностей, человек, отчетливо сознавая какой-либо пред- мет отличным от самого себя, должен сразу же произнести звук, его обозначающий. 13. Та же аналогия работает и дальше. Когда человек подыски- вал языковые знаки, его рассудок был занят работой по различению. Далее он строил целое, которое было не вещами, но понятиями, допускающими свободную обработку, вторичное разъединение и новое слияние. В соответствии с этим и язык выбирал артикулиро- ванные звуки, состоящие из элементов, которые способны участво- вать в многочисленных новых комбинациях. 14. Такие звуки больше нигде в природе не встречаются, пото- му что все, кроме человека, побуждают своих сородичей не к пони- манию через co-мышление, а к действию через со-ощущение. 15. Ни один грубый природный звук человек не принимает в свою речь, но строит подобный ему артикулированный. 16. Итак, хотя чувство везде сопровождает даже самого образо- ванного человека, он тщательно отличает свой экспрессивный крик от языка. Если он настолько взволнован, что не может и подумать отделить предмет от самого себя даже в представлении, у него выры- вается природный звук; в противоположном случае он говорит и только повышает тон по мере роста своего аффекта.
ЛАЦИЙ И ЭЛЛАДА* Большая часть обстоятельств, сопровождающих жизнь нации,—• места обитания, климат, религия, государственное устройство, нравы и обычаи,— от самой нации могут быть в известной степени отделены, возможно, они могут быть обособлены. И только одно явление совсем иной природы — дыхание, сама душа нации — язык — возникает одновременно с ней. Работа его протекает в оп- ределенно очерченном круге, и рассматриваем мы его как деятель- ность или как продукт деятельности. Всякое изучение национального своеобразия, не использующее язык как вспомогательное средство, было бы напрасным, поскольку только в языке запечатлен весь национальный характер, а также в нем как в средстве общения данного народа исчезают индивидуаль- ности, с тем чтобы проявилось всеобщее. Действительно, индивидуальный характер может преобразовать- ся в национальный только двумя путями — через общее происхож- дение и через язык. Происхождение само по себе не представляет- ся действенным фактором, пока нация не сформировалась посредст- вом языка. В ином случае мы лишь изредка можем видеть, что дети несут в себе особенности своего отца, и даже целое поколение— осо- бенности своего рода. Язык — это удобное средство для создания характера, посред- ник между фактом и идеей; он основан на общеобязательных, но в лучшем случае смутно осознаваемых принципах, и в большинстве случаев складывается из уже имеющегося запаса, поэтому представ- ляет собой инструмент не только для сравнения многих наций, но и для обнаружения их взаимодействия. Здесь мы должны для начала кратко исследовать особенности греческого языка и обсудить, насколько определили они греческий характер или же насколько последний в них отразился. * Wilhelm von Humboldt. Latium und Hellas, 1806. (Фрагмент, C. 6-11.) 303
Если изображение характера индивида или же нации оказывает- ся трудным делом, то еще более трудным покажется нам описание характера языка. Всякий, кто возьмется за это, убедится вскоре, что, захотев сказать что-либо общее, он испытывает неуверенность, а если же углубится в частности, четкие образы ускользнут от него, подобно тому как облако, скрывающее вершину горы, кажется из- далека имеющим ясные очертания, но превращается в туман, как только вступаешь в него. Чтобы удачно избежать этих трудностей, необходимо сделать более подробное отступление о языке вообще и о возможных различиях между отдельными языками. Весьма вредное влияние на интересное рассмотрение любого языкового исследования оказывает ограниченное мнение о том, что язык возник в результате договора и что слово есть не что иное, как знак для существующей независимо от него вещи или такового же понятия. Эта точка зрения, несомненно, верная до определенных границ, но не отвечающая истине за их пределами, становясь гос- подствующей, убивает всякую одухотворенность и изгоняет вся- кую жизненность. Ей, этой точке зрения, мы обязаны столь часто повторяющимися общими местами: что изучение языка необходимо либо только для внешних целей, либо для произвольного развития еще не освоенных способностей, что лучший метод — тот, который кратчайшим путем ведет к механическому пониманию и употребле- нию языка, что все языки одинаково хороши, если ими владеть, что было бы лучше, если бы все народы говорили на одном и том же языке,— и прочими рассуждениями в этом роде. При ближайшем же рассмотрении обнаруживается, что имеет место как раз обратное. Слово, действительно, есть знак, до той степени, до какой оно используется вместо вещи или понятия. Однако по способу построе- ния и по действию это особая и самостоятельная сущность, индиви- дуальность; сумма всех слов, язык — это мир, лежащий между миром внешних явлений и внутренним миром человека; он, действительно, основан на условности, поскольку все члены одной общности пони- мают друг друга, но отдельные слова возникают прежде всего из природного чувства говорящего и понимаются через подобные им природные чувства слушающего; изучение языка открывает для пас, помимо собственно его использования, еще и аналогию между человеком и миром вообще и каждой нацией, самовыражающейся в языке, в частности; никакое установленное множество суждений не может исчерпать познания духа, проявляющего себя в мире, так как в каждом новом скрыто еще другое новое, поэтому было бы, наверное, хорошо, чтобы языки обнаруживали такое многообразие, какое только может допустить число населяющих Землю людей. После всего сказанного мы займемся возможно кратчайшим из- ложением анализа языка вообще, из которого скоро станет ясно, чем отличаются друг от друга отдельные языки и до какой степени различной может быть их ценность. Язык есть не что иное, как дополнение мысли, стремление воз- высить до ясных понятий впечатления от внешнего мира и смутные 304
еще внутренние ощущения, а из связи этих понятий произвести новые. Язык должен, следовательно, воспринять двойную природу мира и человека, чтобы передавать их взаимное действие друг на друга, или же он должен, напротив, поглощать в своей собственной вновь созданной стихии сущность их обоих, реальность субъек- та и объекта, сохраняя только их идеальную форму. Прежде чем приступить к дальнейшим разъяснениям, сформули- руем предварительно первейший и высший принцип суждения обо всех языках: те языки должны быть оценены выше прочих, в кото- рых внешний мир отражается правдиво, живо и полно, движения души — сильно и подвижно, а возможность идеального объединения того и другого в понятия легко достижима. Поскольку реально воспринимаемая материя должна быть иде- ально переработана и покорена, а объективность и субъективность —• что само по себе одно и то же — отличаются только тем, что их противопоставляет друг другу самодеятельный акт рефлексии, и по- скольку понимание также является действительным, только немного модифицированным актом самосознания, то оба эти действия должны быть с наибольшей точностью объединены в одно. Это значит, что должно существовать свободное соответствие между основными фор- мами, исходно господствующими в сфере духа, и основными формами внешнего мира. Сами по себе они не могут быть восприняты в явном виде, но являются действенными постольку, поскольку духовная сила приведена в нужное состояние — состояние, которое порождает именно язык как механизм, непроизвольно возникший из свободного и естественного воздействия сил природы на миллионы людей в те- чение многих столетий и на обширных территориях, а также как необъятную, непостижимую, таинственную силу, которая лучше, чем что-либо иное, способна отображать внутренний и внешний мир. Слово не является изображением вещи, которую оно обозначает, и еще в меньшей степени является оно простым обозначением, за- меняющим саму вещь для рассудка или фантазии. От изображения оно отличается способностью представлять вещь с различных точек зрения и различными путями, от простого обозначения — тем, что имеет свой собственный определенный чувственный образ. Тот, кто произносит слово Wolke1, не думает ни о дефиниции, ни о конкрет- ном изображении этого природного объекта. Все его разнообразные понятия и образы, все ощущения, возникающие при виде этого пред- мета, наконец, всё, что внутри и вне нас с ним связано, может представиться духу, не рискуя при этом быть смешанным с чем-либо, так как скреплено одним-единственным звуком. Этот звук дает при этом еще нечто большее, вызывая то одни, то другие из связывав- шихся с ним некогда ощущений, и когда он, как здесь, сам по себе осмыслен (можно сравнить с ним слова Woge, Welle, Walzen, Wind, Wehen, Wald 2 и т. и., чтобы в этом убедиться), то настраивает 1 Wolke (нем.) = ‘облако’. - Нем. Woge = ‘волна, вал’, Welle — ‘волна’, Walzen = ‘перекатывание’. Wind = ‘ветер’, Wehen = ‘дуновение’, Wald = ‘лес’. 305
душу на присущий данному предмету лад, частью самостоятель- но, частью через воспоминания о других, ему аналогичных предме- тах. Таким образом, слово проявляет себя как сущность совершенно особого свойства, сходная с произведением искусства, ибо в чув- ственной, заимствованной у природы форме оно выражает идею, ле- жащую вне всякой природы, однако только тогда, когда различия очевидны. Эта внеприродная идея и позволяет использовать пред- меты внешнего мира как материал для мышления и ощущений, она есть неопределенность предметов, при которой представление их не должно быть всякий раз ни исчерпывающим, ни раз и навсегда дан- ным, поскольку оно способно на все новые и новые преобразова- ния,— неопределенность, без которой была бы невозможна само- деятельность мышления, и чувственная живость как следствие дей- ствующей при использовании языка духовной силы. Мышление ни- когда не имеет дела с изолированным предметом и никогда не нужда- ется в нем во всей полноте его реального бытия. Оно только создает связи, отношения, точки зрения и соединяет их. Слово — теперь уже далеко не пустой субстрат, в который эти сущности могут быть поме- щены, ио чувственная форма, которая своей поразительной просто- той, несомненно, показывает, что обозначаемый предмет должен быть представлен только для нужд мышления, своим происхожде- нием из самодеятельного акта духа вводит в границы воспринимаю- щие духовные силы, своей способностью к изменению и аналогией с прочими элементами языка подводит к пониманию той связности, которую мышление стремится обнаружить во внешнем мире и сде- лать явственной в своих созданиях, и, наконец, своей переменчи- востью призывает, не задерживаясь на одном месте, устремляться ко все новым целям. Во всех этих отношениях далеко не безразли- чен конкретный вид этой чувственной формы, немыслимой без того действия, которое она производит разнообразными описываемыми ниже способами, и есть все основания полагать, что слова различ- ных языков, обозначающие даже самые конкретные предметы, не являются полными синонимами и что, когда произносят innog, equus и Pferd \ имеют в виду не совсем одно и то же. Это еще более верно там, где речь идет о неконкретных предме- тах, когда слово достигает гораздо большей значимости, удаля- ясь более, чем в случае конкретного предмета, от обычного понятия знака. Мысли и чувства имеют соответственно еще менее опреде- ленные очертания, могут быть многосторонними, представляемыми в большем числе чувственных образов, которые в свою очередь вызывают свои особые ощущения. Среди такого рода слов, также и в том случае, когда они обозначают понятия полностью опреде- ленные, еще в меньшей степени возможно указать равнозначные. 1 Греч., лат., нем. ‘лошадь’,
О СРАВНИТЕЛЬНОМ ИЗУЧЕНИИ ЯЗЫКОВ ПРИМЕНИТЕЛЬНО К РАЗЛИЧНЫМ ЭПОХАМ ИХ РАЗВИТИЯ* 1. Сравнительное изучение языков только в том случае смо- жет привести к верным и существенным выводам о языке, разви- тии народов и становлении человека, если оно станет самостоятель- ным предметом, направленным на выполнение своих задач и пре- следующим свои цели. Но такое изучение даже одного языка будет весьма затруднительным: если общее впечатление о каждом языке и легко уловимо, то при стремлении установить, из чего же оно скла- дывается, теряешься среди бесконечного множества подробностей, которые кажутся совершенно незначительными, и скоро обнаружи- ваешь, что действие языков зависит не столько от неких больших и решающих своеобразий, сколько от отдельных, едва различимых следов соразмерности строения элементов этих языков. Именно здесь всеохватывающее изучение и станет средством постижения тонкого организма (feingewebten Organismus) языка, так как проз- рачность в общем всегда одинаковой формы облегчает исследова- ние многоликой структуры языка. 2. Как земной шар, который прошел через грандиозные ка- таклизмы до того, пока моря, горы и реки обрели свой настоящий рельеф, с тех пор остался почти без изменений, так и языки имеют некий предел своей завершенности, после достижения которого уже не подвергаются никаким изменениям ни их органическое строе- ние, ни их прочная структура. Зато именно в них как живых соз- даниях духа (Geist) могут в пределах установленных границ проис- ходить более тонкие образования языка. Если язык обрел свою структуру, то основные грамматические формы не претерпевают никаких изменений; тот язык, который не знает различий в роде, падеже, страдательном или среднем залоге, этих пробелов уже не восполнит; большие семьи слов также мало пополняются основными * Wilhelm von Humboldt. Ueber das vergleichende Sprachstudium in Beziehung auf die verschiedenen Epochen der Sprachentwieklung, 1820. (Доклад, прочитанный 29 июня 1820 г.) 307
видами производных. Однако посредством созданных для выраже- ния более тонких ответвлений понятий, их сложения, внутренней [перестройки структуры слов, осмысленного соединения и прихот- ливого использования их первоначального значения, точно схва- ченного выделения известных форм, искоренения лишнего, сглажи- вания резких звучаний язык, который в момент своего формирова- ния довольно примитивен и слаборазвит, может обрести новый мир понятий и доселе неизвестный ему блеск красноречия, если судьба одарит его своей благосклонностью. 3. Достойным упоминания является то обстоятельство, что еще не было обнаружено ни одного языка, находящегося за пределами сложившегося грамматического строения. Никогда ни один язык не был застигнут в момент становления его форм. Для того чтобы проверить историческую достоверность этого утверждения, необ- ходимо основной своей целью сделать изучение языков первобыт- ных народов и попытаться определить низшее состояние в ста- новлении языка, с тем чтобы познать из опыта хотя бы первую ступень в иерархии языковой организации. Весь мой предшест- вующий опыт показал, что даже так называемые «грубые» и «вар- варские» диалекты обладают всем необходимым для совершенного употребления и что они являются теми формами, где, подобно са- мым высокоразвитым и наиболее замечательным языкам, с течением времени мог выкристаллизоваться весь характер языка, пригод- ный для того, чтобы более или менее совершенно выразить любую мысль. 4. Язык не может возникнуть иначе как сразу и вдруг, или, точнее говоря, языку в каждый момент его бытия должно быть свой- ственно все, благодаря чему он становится единым целым. Как не- посредственная эманация органической сущности в ее чувствен- ной (sinnlich) и духовной значимости язык разделяет природу все- го органического, где одно проявляется через другое, общее в ча- стном и где благодаря всепроникающей силе образуется целое. Сущность языка беспрерывно повторяется и концентрически про- является в нем самом; уже в простом предложении, поскольку оно основано на грамматической форме, видно ее завершенное единст- во, и так как соединение простейших понятий побуждает к дейст- вию всю ткань категорий мышления,— где положительное влечет за собой отрицательное, часть—целое, единичное — множество, следствие — причину, случайное — необходимое, относительное — абсолютное, где одно измерение пространства и времени требует другого, где одно ощущение находит себе отклик в другом, близ- лежащем ощущении, —то, как только достигается ясность и опреде- ленность выражения простейшего соединения мыслей, а также соответствующее обилие слов, целостность языка налицо. Каждое высказанное участвует в формировании еще не высказанного или его подготавливает. 5. Таким образом, две области совмещаются в человеке, каж- дая из них может члениться на обозримое количество конечных элементов и обладает способностью к их бесконечному соедине- 308
нию, где своеобразие природы отдельного выявляется всегда через отношение его составляющих. Человек наделен способностью как разграничивать эти области — духовно — посредством рефлексии, физически — произносительным членением (Articulation),— так и вновь воссоединять их части: духовно — синтезом рассудка, фи- зически — ударением, посредством которого слоги соединяются в слова, а из слов составляется речь. Поэтому, как только его созна- ние настолько окрепло, чтобы в обе области проникнуть с помощью той же силы, которая может вызвать такую же способность проник- новения у слушающего,— он овладел уже их целым. Их обоюдное взаимопроникновение может осуществляться лишь одной и той же силой, и ее направлять может только рассудок. Способность чело- века произносить членораздельные звуки — пропасть, лежащая между бессловесностью животного и человеческой речью,— также не может быть объяснена чисто физически. Только сила са.моосоз- нания способна четко расчленить материальную природу языка и выделить отдельные звуки — осуществить процесс, который мы называем артикуляцией. 6. Сомнительно, чтобы более тонкое совершенствование языка можно было связывать с начальным этапом его становления. Это совершенствование предполагает такое состояние, которого народы достигают лишь за долгие годы своего развития, и в этом процессе они обычно испытывают на себе перекрестное влияние других на- родов. Такое скрещивание диалектов является одним из важней- ших моментов в становлении языков; оно происходит тогда, когда вновь образующийся язык, смешиваясь с другими, воспринимает от них более или менее значимые элементы или когда, как это про- исходит при огрублении и вырождении культурных языков, не- многие чуждые элементы нарушают течение их спокойного разви- тия, и существующая форма перестает осознаваться, искажается, начинает переосмысливаться и употребляться по другим законам. 7. Едва ли можно оспаривать мысль о возможности независимого друг от друга возникновения нескольких языков. И обратно, нет никакого основания отбросить гипотетическое допущение всеоб- щей взаимосвязанности языков. Ни один из самых отдаленных уголков земли не является настолько недоступным, чтобы населе- ние и язык не могли появиться там откуда-то извне; мы не распо- лагаем никакими данными для того, чтобы оспаривать существо- вание рельефа материков и морей, отличного от теперешнего. При- рода самого языка и состояние человеческого рода до тех пор, пока он еще не сформировался, способствуют такой связи. Потребность быть понятым вынуждает обращаться к уже наличествующему, по- нятному, и, прежде чем цивилизация еще более сплотит народы, языки долго будут оставаться достоянием мелких племен, которые так же мало склонны утверждать право на место своего поселения, как и неспособны успешно защитить его; они часто вытесняют друг друга, угнетают друг друга, смешиваются друг с другом, что, бесспорно, сказывается и на их языках. Если даже и не соглашаться с мыслью о первоначальной общности происхождения языков, то 309
едва ли можно найти племенной язык, сохранивший свою чистоту в процессе развития. Поэтому основным принципом при исследо- вании языка должен считаться тот, который требует устанавливать связи различных языков до тех пор, пока их можно проследить, и в каждом отдельном языке точно проверять, образовался ли он самостоятельно или же на его грамматическом и лексическом со- ставе заметны следы смешения с чужим языком и каким именно. 8. Таким образом, при проверочном анализе языка следует раз- личать три момента: первичное, но полностью завершенное, органическое строение языка; изменения, вызываемые посторонними примесями, вплоть до вновь приобретенного состояния стабильности; внутреннее и более тонкое совершенствование (innere Ausbil- dung) языка, когда его отграничение от других языков, а также его строение в целом остаются неизменными. Два первых пункта еще трудно точно разграничить. Но выде- ление третьего основывается на существенном и решающем отли- чии. Границей, отделяющей его от других, является та закончен- ность организации, когда язык обретает все свои функции, сво- бодно используя их; за пределами этой границы присущее языку строение уже не претерпевает никаких изменений. На фактах дочер- них языков, развившихся из латинского, новогреческого и англий- ского, которые служат поучительным примером и являются благо- датным материалом для исследования возможности возникновения языка из весьма разнородных элементов, период становления языка можно проследить исторически и до известной степени определить заключительный момент этого процесса; в греческом языке при его первом появлении мы находим такую высокую степень завершенно- сти, которая не свойственна никакому другому языку; но и с этого момента — от Гомера до александрийцев — греческий продолжает идти по пути дальнейшего совершенствования; мы видим, как рим- ский язык в течение нескольких десятилетий находился в состоянии покоя, прежде чем в нем стали проступать следы более тонкой и развитой культуры. 9. Приведенная выше попытка разграничения очерчивает две различные части сравнительного языкознания, от соразмерности трактовки которых зависит степень их законченности. Различие языков является темой, которую следует разработать исходя из данных опыта и с помощью истории, рассматривая это различие в своих причинах и следствиях, в своем отношении к природе, судь- бам и целям человечества. Однако различие языков проявляется двояким образом: во-первых, в форме естественно-исторического явления как неизбежное следствие племенных различий и обосоо- лений, как препятствие непосредственному общению народов; за- тем как явление интеллектуально-телеологическое, как средство формирования наций, как орудие создания более многообразной 310
1 и индивидуально-своеобразной интеллектуальной продукции, ,как творец такой общности народов, которая основывается на чувстве общности культуры и связывает духовными узами наиболее обра- i зованную часть человечества. Последняя форма проявления языка свойственна только новому времени, в древности она прослежи- валась лишь в общности греческой и римской литератур, и так как расцвет последних не совпадал во времени, то наши сведения о ней не являются достаточно полными. 10. Ради краткости изложения я хочу, безотносительно к одной небольшой неточности, которая заключается в том, что образо- вание, конечно, оказывает влияние на уже сформировавшийся ор- ганизм языка, а также в том, что последний, еще до того как он обрел это состояние, бесспорно, подвергался влиянию образова- ния, рассмотренные выше части сравнительного языкознания назвать: изучением организма языков; изучением языков в состоянии их развития. Организм языка возникает из присущей человеку способности и потребности говорить: в его формировании участвует весь на- род; культура каждого народа зависит от его особых способностей и судьбы, ее основой является большей частью деятельность от- дельных личностей, вновь и вновь появляющихся в народе. Орга- низм языка относится к области физиологии интеллектуального :человека, культура — к области исторического развития. Анализ организма языка ведет к измерению и проверке области языка и области языковой способности человека; исследование более вы- сокого уровня образования ведет к познанию того, каких вершин человеческих устремлений можно достичь посредством языка. Изу- чение организма языка требует, насколько это возможно, широких сопоставлений, а проникновение в ход развития культуры — сосре- доточения на одном языке, изучения его самых тонких своеобра- отсюда и широта охвата и глубина исследований. Следова- тельно, тот, кто действительно хочет сочетать изучение этих обоих разделов языкознания, должен, занимаясь очень многими, раз- личными, а по возможности и всеми языками, всегда исходить из точного знания одного-единственного или немногих языков. От- сутствие такой точности ощутимо сказывается в пробелах никогда не достигаемой полноты исследований. Проведенное таким образом сравнение языков может показать, каким различным образом чело- век создал язык и какую часть мира мыслей ему удалось перенести •JB него, как индивидуальность народа влияла на язык и какое об- ратное влияние оказывал язык на нее. Ибо язык и постигаемые него цели человека вообще, род человеческий в его посту- пательном развитии и отдельные народы являются теми четырьмя Объектами, которые в их взаимной связи и должны изучаться в :равнительном языкознании. 11. Я оставляю все, что относится к организму языков, для более ‘Обстоятельного труда, который я предпринял на материале амери- канских языков. Языки огромного континента, заселенного и ис- 311
хоженного массой различных народностей, о связях которого с другими материками мы ничего не можем утверждать, являются благодатным объектом для этого раздела языкознания. Даже если обратиться только к тем языкам, о которых имеются достаточно точные сведения, то обнаруживается, что по крайней мере около 30 из них следует отнести к языкам совершенно неизвестным, кото- рые можно рассматривать именно как столько же новых естествен- ных разновидностей языка, а к этим языкам следует присоединить еще большее количество таких, данные о которых не являются до- статочно полными. Поэтому очень важно точно расклассифициро- вать все эти языки. При таком состоянии языкознания, когда еще недостаточно глубоко исследованы отдельные языки, сравнение це- лого ряда таких языков может очень мало помочь. Принято считать, что вполне достаточно фиксировать отдельные грамматические свое- образия языка и сопоставлять более или менее обширные ряды слов. Но даже самый примитивный язык — слишком благородное творение природы для того, чтобы подвергать его столь произволь- ному членению и фрагментарному описанию. Он — живой орга- низм (organisches Wesen), и с ним следует обращаться как с тако- вым. Поэтому основным правилом должно стать изучение каждого отдельного языка в его внутренней целостности и систематизация всех обнаруженных в нем аналогий, с тем чтобы овладеть знания- ми способов грамматического соединения мыслей, объемом обозна- ченных понятий, природой их обозначения, а также постичь тен- денцию к развитию и совершенствованию, свойственную в большей или меньшей мере каждому языку. Кроме таких монографий о всех языках в целом, для сравнительного языкознания необходимы также исследования отдельных частей языкового строения, напри- мер исследование глагола во всех языках. В таких исследованиях должны быть обнаружены и соединены в одно целое все связующие нити, одни из которых через однородные части всех языков тянут- ся как бы вширь, а другие, через различные части каждого язы- ка,— как бы вглубь. Тождественность языковой потребности и языковой способности всех народов определяет направление пер- вых, индивидуальность каждого отдельного — последних. Лишь путем изучения такой двоякой связи можно установить, насколь- ко различается человеческий род и какова последовательность об- разования языка у каждого отдельного народа; оба — и язык во- обще и языковой характер народа — проявятся в более ярком свете, если идею языка вообще, реализованную в столь разнооб- разных индивидуальных формах, поставить в соотношение с харак- тером нации и ее языка, противопоставляя одновременно общее частному. Исчерпывающий ответ на важный вопрос о том, подраз- деляются ли языки и каким образом по своему внутреннему строе- нию на классы, подобно семействам растений; и как именно, мож- но получить лишь этим путем. Однако, как бы убедительно ни бы- ло все сказанное до сих пор, но без строгой фактической проверки остается лишь догадкой. Наука о языке, о которой здесь идет речь, может опираться только на реальные, а не на односторонние или 312
1 случайно подобранные факты. Так же, для того чтобы судить о происхождении народов друг от друга на основе их языков, необ- ходимо точно определить принципы все еще недостающего точного анализа языков и диалектов, родство которых доказано историчес- ки. Пока и в этой области исследователи не продвигаются от из- вестного к неизвестному, они остаются на скользком и опасном пути 12. Но как бы полно и обстоятельно ни был изучен языковой организм, судить о его функционировании можно только по употреб- лению (Gebrauch) языка. Все то, что целесообразное употребление языка черпает из понятийной сферы, оказывает на него обратное влияние, обогащая и формируя язык. Поэтому лишь исследования, выполненные на материале развитых языков, обладают исчерпы- вающей полнотой и пригодны для достижения человеческих це- лей. Следовательно, здесь находится завершающий этап лингви- стики — точка соединения ее с наукой и искусством. Если иссле- дования не проводить подобным образом, не рассматривать разли- чий в языковом организме и тем самым не постигать языковую способность в ее высочайших и многообразнейших применениях, то знание многих языков может быть полезным в лучшем случае для установления общих законов строения языка вообще и для отдельных исторических исследований; оно не без оснований от- пугнет разум (Geist) от изучения множества форм и звуков, кото- рые в конечном итоге приводят к одной и той же цели и обозна- чают одни и те же понятия с помощью различных звучаний. По- мимо непосредственного, живого употребления, сохраняет значение исследование лишь тех языков, у которых есть литература, и та- кое исследование будет находиться в зависимости от учета послед- ней в соответствии с правильно понятыми задачами филологии, по- скольку эта последняя противопоставляется общему языкознанию — науке, которая носит такое название потому, что стремится по- стигнуть язык вообще, а не потому, что желает охватить все язы- ки, к чему ее вынуждает лишь эта задача. 13. При таком подходе к развитым языкам прежде всего воз- никает вопрос: способен ли каждый язык постичь всеобщую или какую-либо одну значительную культуру или, быть может, су- ществуют языковые формы, которые неизбежно должны быть раз- рушены, прежде чем народы окажутся в состоянии достичь посред- ством речи более высоких целей? Последнее является наиболее вероятным. Язык следует рассматривать, по моему глубокому убеждению, как непосредственно заложенный в человеке, ибо со- знательным творением человеческого рассудка язык объяснить невозможно. Мы ничего не достигнем, если при этом отодвинем со- здание языка на многие тысячелетия назад. Язык невозможно бы- ло бы придумать, если бы его тип не был уже заложен в чело- веческом рассудке. Чтобы человек мог постичь хотя бы одно слово не просто как чувственное побуждение, а как членораздельный звук, обозначающий понятие, весь язык полностью и во всех своих взаимосвязях уже должен быть заложен в нем. В языке нет ничего единичного, каждый отдельный его элемент проявляет себя 313
лишь как часть целого. Каким бы естественным ни казалось пред- положение о постепенном образовании языков,они могли возник- нуть лишь сразу. Человек является человеком только благодаря языку, а для того чтобы создать язык, он уже должен быть челове- ком. Когда предполагают, что этот процесс происходил постепенно, последовательно и как бы поочередно, что с каждой новой частью обретенного языка человек все больше становился человеком и, со- вершенствуясь таким образом, мог снова придумывать новые эле- менты языка, то упускают из виду нераздельность человеческого сознания и человеческого языка, не понимают природу действия рассудка, необходимого для постижения отдельного слова и вме- сте с тем достаточного для понимания всего языка. Поэтому язык невозможно представить себе как нечто заранее данное, ибо в та- ком случае совершенно непостижимо, каким образом человек мог понять эту данность и заставить ее служить себе. Язык с необходи- мостью возникает из человека, и, конечно, мало-помалу, ио так, что его организм не лежит в виде мертвой массы в потемках души, а в качестве закона обусловливает (bedingt) функции мыслитель- ной силы человека; следовательно, первое слово уже предполагает существование всего языка. Если эту ни с чем не сравнимую способ- ность человека попытаться сравнить с чем-либо другим, то придет- ся вспомнить о природном инстинкте (Naturinstinct) животных и назвать язык интеллектуальным инстинктом разума (intellectuel- len Instinct der Vernunft). Как инстинкт животных невозможно объяснить их духовными задатками, так и создание языка нельзя выводить из понятий и мыслительных способностей диких и вар- варских племен, являющихся его творцами. Поэтому я никогда не мог представить себе, что столь последовательное и в своем мно- гообразии искусное строение языка должно предполагать колос- сальные мыслительные усилия и будто бы является доказательст- вом существования ныне исчезнувших культур. Именно из самого первобытного природного состояния может возникнуть такой язык, который сам есть творение природы — природы человеческого ра- зума. Последовательность, единообразие формы даже при слож- ном строении несут на себе всюду отпечаток творения этой приро- ды, и суть вопроса вовсе не в трудности создания языка. Подлин- ная трудность создания языка заключается не столько в установ- лении иерархии бесконечного множества взаимосвязанных отно- шений, сколько в непостижимой глубине простого действия рас- судка, которое необходимо для понимания и порождения языка даже в единичных его элементах. Если это налицо, то само собой приходит и все остальное, этому невозможно научиться, это долж- но быть изначально присуще человеку. Однако инстинкт человека менее связан, а потому предоставляет больше свободы индивиду- уму. Поэтому продукт инстинкта разума может достигать разной степени совершенства, тогда как проявление животного инстинкта всегда сохраняет постоянное единообразие, и понятию языка совсем не противоречит то обстоятельство, что некоторые из языков, в том виде, как они дошли до нас, по своему состоянию еще не до- 314
стигли полного расцвета. Опыт перевода с весьма различных язы- ков, а также использование самого примитивного и неразвитого языка при посвящении в самые тайные религиозные откровения по- казывают, что, пусть даже с различной степенью удачи, каждая идея может быть выражена в любом языке. Однако это является след- ствием не только всеобщего родства языков, гибкости понятий и их словесных знаков. Для самих языков и их влияний на народы до- казательным является лишь то, что из них естественно следует; не то, что им можно навязать, а то, к чему они сами предрасполо- жены и на что вдохновляют. 14. Причины несовершенства отдельных языков могут быть под- робно изучены в исторических исследованиях. Но в связи с этим я хотел бы рассмотреть такой вопрос: может ли какой-нибудь язык достичь завершенности, минуя некоторые средние стадии развития, и именно те, на которых первоначальные способы представления нарушены так, что первичные значения элементов уже больше не уяснимы? Примечательный факт, что характерной особенностью пер- вобытных языков является последовательность, а развитых язы- ков—аномалия во многих частях их строения, так же как и фак- ты, почерпнутые из самой природы вещей, допускают такую ве- роятность. Господствующим принципом в языке является артику- ляция: важное преимущество постоянной и легкой членимости; это в свою очередь предполагает наличие простых и далее нечлени- мых элементов. Сущность языка состоит в том, чтобы отливать (giessen) в форму мыслей материю мира вещей и явлений. В своем функционировании язык стремится стать формальным, и так как слова замещают предметы, то и словам, как и материи, должна быть придана форма, которой они подчиняются. Но именно перво- бытные языки нагромождают массы определений в одной слоговой группе, и им явно недостает власти формы. Простой секрет этих языков, который и указывает путь к расшифровке, таков: полно- стью забыв нашу грамматику, надо прежде всего попытаться вы- строить ряды значений. При этом форма понимается мысленно или через само по себе значимое слово, которое и рассматривается как материал. На второй значительной ступени развития материальное (stoffartige) значение приобретает формальное употребление, и та- ким образом возникают склонение и слова, имеющие грамматичес- кое, то есть формальное значение. Но форма намечается только там, где этого требуют отдельные обстоятельства, связанные с материей и относящиеся к сфере речи, но отнюдь не там, где она формально необходима для соединения представлений. Множественное число мыслится как множественность, но единственное — не обязательно как единичное, а как понятие вообще; глаголы и существительные совпадают в тех случаях, когда лицо или число не обозначаются четко — грамматика еще не управляет языком, а проявляет себя только в необходимых случаях. И только тогда, когда уже ни один элемент не мыслится вне формы, а сам материал в речи становится полностью формой, язык достигает третьей ступени. Однако этой третьей ступени, даже если форма каждого элемента фиксируется 315
слухом, едва ли достигают наиболее развитые языки, хотя, именно на вен и основывается архитектоническая эвритмия в построении периодов. Мне также неизвестен язык, на грамматических формах которого, даже и в их наивысшей завершенности, были бы заметны неизгладимые следы первоначальной слоговой агглютинации. Пока на ранних ступенях развития язык прибегает к описанию и слово еще не является модифицированным (modificirt) в своей простоте, отсутствует легкость членения на элементы, дух (Geist) бывает угнетен тяжеловесностью значений, которыми перегруже- на каждая частичка, отсутствием чувства формы и не побуждается к формальному мышлению. Человек, близкий к первобытному со- стоянию, излишне последователен в привычном способе представ- лений, мыслит каждый предмет и каждое действие со всеми сопут- ствующими подробностями, переносит все это в язык, и затем, по- скольку живое понятие, обретая субстанцию, в нем застывает, ока- зывается в плену у языка. Скрещивание языков и народов являет- ся весьма действенным средством для введения их в определенные рамки и ограничения сферы материально значимого. Новые спо- собы представлений присоединяются к уже существующим, в про- цессе смешения отдельные племена могут и не знать сложных со- единений чужих диалектов и воспринимают их лишь в качестве формул в целом. При возможности выбора неудобное и тяжеловес- ное исчезает, заменяясь более легким и гибким, и поскольку дух (Geist) и язык уже не с-вязаны только односторонней связью, то дух оказывает более свободное воздействие на язык. Первоначаль- ный организм языка, конечно, разрушается, но вновь появившаяся сила также органична, и, таким образом, процесс не прекращается, а продолжается непрерывно, разрастаясь и становясь многосторон- ним. И так первобытное состояние древних племен, кажущееся весьма хаотичным и беспорядочным, уже подготовило расцвет речи и пения на многие столетия вперед. 15. Не будем задерживаться здесь на несовершенстве некоторых языков. Лишь при сопоставлении одинаково совершенных языков или таких, различия которых не могут измеряться лишь степенью совершенства, можно ответить на общий вопрос о том, как все многообразие языков вообще связано с процессом формирования человеческого рода. Не является ли это обстоятельство случайно сопутствующим жизни народов? Нельзя ли им легко и умело вос- пользоваться? Или оно является необходимым, ничем другим не заменимым средством формирования мира представлений (Ideen- gebiet), ибо к этому, подобно сходящимся лучам, стремятся все языки, и их отношение к миру представлений, являющемуся их общим содержанием, и есть конечная цель наших исследований. Если это содержание независимо от языка или языковое выражение безразлично к этому содержанию, то выявление и изучение различий языков занимает зависимое и подчиненное положение, а в противном случае приобретает непреложное и решающее значение. 16. Наиболее отчетливо это выявляется при сопоставлении про- 316
1 IcToro слова с простым понятием. Слово еще не исчерпывает языка, ’хотя является его самой важной частью, так же как индивидуум гв живом мире. Безусловно, также далеко не безразлично, исполь- зует ли один язык описательные средства там, где другой язык i выражает это одним словом; это относится к грамматическим фор- умам, так как последние при описании выступают по отношению к по- днятию чистой формой и уже не как модифицированные идеи, а как ^способы модификации, но это относится и к обозначению понятий. 'Закон членения неизбежно будет нарушен, если то, что в понятии ^представляется как единство, не проявляется таковым в выраже- нии, и все живое действие отдельного слова как индивида пропа- дает для понятия, которому недостает такого выражения. Акту ^рассудка, в котором создается единство понятия, соответствует ;единство слова как чувственного знака, и оба единства должны {быть в мышлении и через посредство речи как можно более при- Ёближены друг к другу. Как мыслительным анализом производится ^членение и выделение звуков путем артикуляции, так и обратно 'эта артикуляция должна оказывать расчленяющее и выделяющее 'действие на материал мысли и, переходя от одного нерасчлененного комплекса к другому, через членение пролагать путь к достижению ^абсолютного единства. 17. Но мышление не просто зависит от языка вообще,— оно до известной степени обусловлено также каждым отдельным 'языком. Правда, предпринимались попытки заменить слова раз- личных языков общепринятыми знаками по примеру математики, где налицо взаимно-однозначные соответствия между фигурами, числами и алгебраическими уравнениями. Однако такими знаками можно исчерпать лишь очень незначительную часть всего мысли- мого, поскольку по самой своей природе эти знаки пригодны только для тех понятий, которые образованы лишь путем конструкции либо создаются только рассудком. Но там, где на материал внут- реннего восприятия и ощущения должна быть наложена печать по- днятия, мы имеем дело с индивидуальным способом представлений ^человека, от которого неотделим его язык. Все попытки свести ^многообразие различного и отдельного к общему знаку, доступно- му зрению или слуху, являются всего лишь сокращенными метода- ми перевода, и было бы чистым безумием льстить себе мыслью, что дгаким способом можно выйти за пределы, я не говорю уже, всех ^языков, но хотя бы одной определенной и узкой области даже сво- его языка. Вместе с тем такую срединную точку (Mittelpunkt) всех языков следует искать, и ее действительно можно найти и не упус- кать из виду, также при сравнительном изучении языков — как ЯХ грамматической, так и их лексической частей. Как в той, так и в другой имеется целый ряд элементов, которые могут быть опреде- лены совершенно априорно и отграничены от всех условий каждого отдельного языка. И напротив, существует гораздо большее коли- чество понятий, а также своеобразных грамматических особеннос- тей, которые так органически сплетены со своим языком, что не могут быть общим достоянием всех языков и без искажения не могут 317
быть перенесены в другие языки. Значительная часть содержания каждого языка находится поэтому в неоспоримой зависимости от этого языка, и их содержание не может оставаться безразличным к своему языковому выражению. 18. Слово, которое одно способно сделать понятие самостоя- тельной единицей в мире мыслей, прибавляет к нему многое от себя. Идея, приобретая благодаря слову определенность,вводится одновременно в известные границы. Из звуков слова, его близо- сти с другими сходными по значению словами, из сохранившегося в нем, хотя и переносимого на новые предметы, понятия и из его побочных отношений к ощущению и восприятию создается опреде- ленное впечатление, которое, становясь привычным, привносит но- вый момент в индивидуализацию самого по себе менее определен- ного, но и более свободного понятия. Таким образом, к каждому значимому слову присоединяются все вновь и вновь вызываемые им чувства, непроизвольно возбуждаемые образы и представле- ния, и различные слова сохраняют между собой отношения в той мере, в какой воздействуют друг на друга. Так же как слово вы- зывает представление о предмете, оно затрагивает, в соответствии с особенностями своей природы и вместе с тем с особенностями объекта, хотя часто и незаметно, также соответствующее своей природе и объекту ощущение, и непрерывный ход мыслей чело- века сопровождается такой же непрерывной последовательностью восприятий, которые по степени и по оттенку определяются прежде всего представляемыми объектами, согласно природе слов и языка. Объект, появлению которого в сознании всякий раз сопутствует такое постоянно повторяющееся впечатление, ин- дивидуализированное языком, тем самым представляется в моди- фицированном виде. В отдельном это малозаметно, но власть воз- действия в целом основана на соразмерности и постоянной повто- ряемости впечатления. Характер языка запечатлен в каждом вы- ражении и в каждом соединении выражений, и поэтому вся масса представлений получает свойственный языку колорит. 19. Однако язык не является произвольным творением отдель- ного человека, а принадлежит всегда целому народу; позднейшие поколения получают его от поколений предшествующих. В резуль- тате того, что в нем смешиваются, очищаются, преображаются спо- собы представлений всех возрастов, каждого пола, сословия, харак- тера и духовного различия данного племени, в результате того, что народы обмениваются словами и языками, создавая в конечном счете человеческий род в целом, язык становится великим средст- вом преобразования субъективного в объективное, переходя от всег- да ограниченного индивидуального к всеобъемлющему бытию. От- крытие никогда ранее не улавливаемого звукового знака мыслимо лишь при признании происхождения языков, выходящего за пре- делы всякого человеческого опыта. Там, где человек из поколения в поколение сохраняет какие-либо звуки, обладающие значением,—там он создает из них язык и формирует свой диалект в соответствии с ними. Это заложено в потребности быть понятым, в свойствен- 318
ной каждому языку связности всех частей и элементов, в одинако- вости языковых способностей. Даже при собственно грамматичес- ких разъяснениях важно твердо помнить, что племенам, которые создавали дошедшие до нас языки, было нелегко их изобретать и, действуя самостоятельно, они только членили и использовали ими обнаруженное. Лишь таким путем можно объяснить появление многих тонких нюансов у грамматических форм. Ведь было бы очень сложно изобретать для них различные обозначения; и обрат- но, вполне естественно неодинаковым образом употреблять уже су- ществующие различные формы. Преимущественно слова как основ- ные элементы языка перекочевывают от народа к народу. Для грамматических форм возможность перехода более затруднительна, поскольку они ввиду своей тонкой интеллектуальной природы су- ществуют скорее в уме, чем материально, и, выявляя себя, закреп- ляются в звуках. Между извечно сменяющимися поколениями людей и миром отображаемых объектов существует бесконечное количество слов, которые, если даже они изначально созданы по законам свободы и в таком же виде продолжают употребляться, следует рассматривать как независимые сущности (Wesen), объясни- мые лишь исторически и созданные постепенно посредством объеди- нения усилий природы, человека и событий. Следы слов теряются во тьме предыстории, так что установить начало уже не представ- ляется возможным; их разветвление охватывает все человечество, как бы далеки люди друг от друга ни были: их непрекращающееся действие и постоянное возникновение могло бы обрести конец толь- ко в том случае, если будут истреблены все ныне живущие поколе- ния и разом перерезаны все каналы связи. Пока народы пользуют- ся существовавшими до них элементами языка, пока они вмешива- ются в отображение объектов, выражение не безразлично для поня- тия, и понятия не бывают независимыми от языка. Но зависящий от языка человек оказывает на него обратное воздействие, и поэтому каждый отдельный язык есть результат трех различных, но взаимо- связанных воздействий: реальной природы вещей, поскольку она оказывает влияние на душу (Gemiith), субъективной природы на- рода, своеобразной природы языка, где инородные (fremd) примеси к основной материи языка и все усвоенное языком, первоначально даже свободно созданное, допускают образования по аналогии только в известных пределах. 20. Из взаимообусловленной зависимости мысли и слова яв- ствует, что языки являются не только средством выражения уже познанной истины, но и, более того, средством открытия ранее не- известной. Их различие состоит не только в отличиях звуков и зна- ков, но и в различиях самих мировидений. В этом заключается ос- нова и конечная цель всякого исследования языка. Совокупность познаваемого — как целина, которую надлежит обработать чело- веческой мысли,— лежит между всеми языками и независима от них. Человек может приблизиться к этой чисто объективной сфере не иначе как присущим ему способом познания и восприятия, следо- вательно, только субъективным путем. Именно там, где достигает- 319
ся вершина и глубина исследования, прекращается механическое и логическое действие рассудка (Verstandesgebrauch), наиболее легко отделимого от каждого своеобразия, и наступает процесс внутрен- него восприятия и творчества, из которого и становится совершен- но очевидным, что объективная истина проистекает от полноты сил субъективно индивидуального. Это возможно только посредством языка и через язык. Но язык как продукт народа и прошлого яв- ляется для человека чем-то чуждым; поэтому человек, с одной сто- роны, связан, но, с другой стороны, обогащен, укреплен и вдох- новлен наследием, оставленным в языке ушедшими поколениями. Являясь по отношению к познаваемому субъективным, язык по отношению к человеку объективен, ибо каждый язык есть отзвук общей природы человека. Если же совокупность языков никогда не сможет стать совершенной копией субъективного характера че- ловечества, то они все же непрерывно приближаются к этой цели. Субъективный характер всего человечества снова становится сам по себе чем-то объективным. Первоначальное соответствие (Ober- einstimmung) между вселенной и человеком, на котором основы- вается возможность всякого познания истины, таким образом вновь обретается частично и постепенно на пути ее обнаружения. Ибо объективное является тем, что, собственно, и должно быть постиг- нуто, и, когда человек через особенности языкового своеобразия приближается к этому, он должен приложить новые усилия для того, чтобы отделить субъективное и четко вычленить из него объ- ект — пусть даже через смешение одной языковой субъективности с другой. 21. Если сравнить в различных языках способы выражения предметов, не воспринимаемых чувственно, то окажется, что оди- наково значимыми будут лишь те, которые, являясь чистыми пост- роениями, не могут содержать ничего другого, кроме того, что в них вложено. Все остальные пересекаются различным образом в ле- жащей в их центре области (если так можно назвать обозначаемый ими предмет) и имеют разные значения. Выражения для чувственно воспринимаемых предметов в той мере одинаково значимы, в ка- кой в них мыслится один и тот же предмет, но поскольку они выражают различный способ его представления, то они могут рас- ходиться в значениях. Ибо воздействие индивидуального представ- ления о предмете на образование слова определяет, пока такое пред- ставление живо, и то, как словом вызывается предмет. Но множество слов возникает из соединения выражений чувственно воспри- нимаемых и чувственно невоспринимаемых предметов или же из умственной переработки первых, и поэтому все они несут на себе неповторимый индивидуальный отпечаток этой переработки, если даже с течением времени он исчезает у первых. Так как язык одно- временно есть и отражение и знак, а не целиком продукт впечатле- ния о предметах и произвольное творение говорящего, то каждый отдельный язык в каждом своем элементе несет на себе отпечаток первого из обозначенных свойств, но распознавание его следа, кро- ме присущей ему отчетливости, основывается в каждом случае на 320
1 склонности духа воспринимать слово главным образом как отра- жение или как знак. Душа (Gemiith), располагая властью абстрак- ции, способна добраться до знака, но она также может, проявив всю свою восприимчивость, ощутить полноту воздействия своеобразного материала языка. Говорящий может выбрать любую из этих возмож- ностей, и часто употребление поэтического, не свойственного прозе оборота речи не имеет никакого другого воздействия, кроме как настроить душу на то, чтобы не рассматривать язык в качестве знака. Если это двоякое употребление языка рассмотреть как две разновидности и попытаться их ‘отграничить более четко, нежели это может иметь место в действительности, то одну из них можно назвать научной, а другую — речевой. Первая является одновре- менно и деловой, тогда как вторая — повседневной, естественной, ибо свободное общение способствует раскованности восприимчиво- сти духа. Научное употребление в принятом здесь смысле исполь- зуется лишь в науках, оперирующих чисто логическими построе- ниями, а также в некоторых областях и методах естественных наук; в каждом акте познания, который требует нераздельного действия сил человека, выступает речевое употребление. Именно от этого вида познания излучается свет и тепло на все другие; только на нем основывается поступательное движение все- общего духовного образования, и народ, который не ищет и не обретает вершин этого познания в поэзии, философии и истории, лишается благотворного обратного воздействия языка, потому что он по своей вине не питает его более материалом, который один может сохранить в языке свежесть и выразительность, блеск и красоту. Это уже область красноречия, если, правда, понимать под красноречием в самом широком и не совсем обычном смысле такую трактовку языка, согласно которой он оказывает существенное воздействие на отображение объектов или сознательно употреб- ляется для этой цели. В последнем случае красноречие с полным основанием (или без всякого основания) может войти как в науч- ное, так и в деловое употребление. Научное употребление, в свою очередь, должно быть отграничено от конвенционального употреб- ления. Обе разновидности относятся к одному классу, поскольку каждая из них стремится, истребляя своеобразие языкового мате- риала, использовать последний только как знак. Но при научном употреблении язык применяется в той области, где это уместно, что и достигается устранением субъективного характера каждого выражения или, скорее, стремлением настроить душу целиком на объективный лад. Того же принципа придерживается спокойное и рассудительное деловое употребление языка. Конвенциональное употребление переносит трактовку языка в область, где возникает нужда в свободе восприимчивости; оно каждому выражению при- дает особую по степени и колориту субъективность и стремится вызвать соответствующее настроение у человека. Таким путем слово переходит в область речевого употребления и восстанавливает утраченные красноречие и поэзию. Существуют народы, которые вследствие особенностей своего характера пошли по одному из не- 321
верных путей развития языка или односторонне двигались по ука- занному правильному пути; есть и такие, которым в большей или меньшей степени сопутствовала удача в их обращении с языком. И если судьба благоприятствует тому, что народ, имеющий склон- ность к разговору, пению и музыке, достигает наивысшего расцвета своего организма, то создаются чудесные языки, вызывающие все- общее восхищение во все времена. Только такой счастливой уда- чей можно объяснить происхождение греческого языка. 22. Это последнее и наиболее важное применение языка не мо- жет быть чуждым первоначальному его организму. В нем заложен зародыш дальнейшего развития, и нами разделенные ранее части сравнительного языкознания здесь сливаются. На основе исследо- вания грамматики и словарного запаса всех народов (в той мере, в какой мы располагаем возможностями для этого), а также на основе изучения письменных памятников развитых языков долж- но быть осуществлено связное и ясное изложение вида и степени образования идей (Ideenerzeugung), достигнутого человеческими языками, и выявлена в их строении доля влияния различных ка- честв языков на их завершенность. 23. Моим намерением было обозрение сравнительного изуче- ния языков в целом, установление цели этого изучения, а также доказательство того, что для достижения этой цели необходимо совместное рассмотрение происхождения и процесса завершения языков. Только в том случае, если мы будем проводить наше ис- следование в этом направлении, мы будем испытывать все меньше склонности трактовать языки как произвольные знаки и, прони- кая вглубь, в духовную жизнь, обнаружим в своеобразии их строе- ния средство изучения и познания истины, а также форму ста- новления сознания и характер. Если языкам, достигшим высоких степеней совершенства, свойственны собственные мировоззрения (Weltansichten), то должны существовать не только их отношения друг к другу, но и их отношения к тотальности всего мыслимого. С языками происходит то же, что и с людскими характерами, или, если использовать для сравнения более простой пример,— с идеа- лами богов в изобразительном искусстве, которым в равной мере свойственна и тотальность и индивидуальность, поскольку каждое изображение как одновременное воплощение всех совершенств не является индивидуализированным идеалом с одной определенной стороны. Но не следует рассчитывать на то, что в каком-нибудь языке будут в чистом виде обнаружены такие преимущества, и по- пытка подобного представления (исторических) различий характе- ров и языков была бы искажением истинного положения вещей. Можно говорить лишь об известной предрасположенности языка и ее нечетко прослеживаемой направленности. Становление же харак- тера человека, равно как народа и языка (под которым следует понимать не подчинение различных проявлений одному закону, а приближение сущности к какому-либо идеалу), невозможно себе представить, если мы стоим на том пути, направление которого, данное посредством представления об идеале, подразумевает дру- 322
; гие направления, со всех сторон исчерпывающие идеал. Состояние 5 народов, к языкам которых это приложимо, является наивысШим и ; завершающим для племенных различий. Оно предполагает отно- сительно большое количество людских масс, которые необходимы для того, чтобы языки могли достичь своей завершенности. В ос- нове этого состояния лежит низшее, откуда мы и происходим. Оно возникает из неизбежной разобщенности и разветвленности рода человеческого. Этому состоянию языки обязаны своим происхож- дением. Оно предполагает множество небольших людских общно- стей, в которых легче возникнуть языкам, многие из них должны были смешаться и слиться, чтобы возникли богатые и пластичные языки. В обоих состояниях соединилось все то, что было открыто . и сохранено на земле поколениями людей; возникая из природных и физических потребностей, оба приобретают в процессе развития высшее духовное назначение.
о влиянии РАЗЛИЧНОГО ХАРАКТЕРА ЯЗЫКОВ НА ЛИТЕРАТУРУ И ДУХОВНОЕ РАЗВИТИЕ* Тот, кто задумывался когда-либо над природой языка, не осме- лится утверждать, что язык — это совокупность произвольных или случайно употребляющихся знаков понятий, что слово не имеет дру- гого назначения и силы, кроме того, чтобы отсылать к предмету, представленному либо во внешней действительности, либо в мыслях, и что совершенно безразлично, каким языком пользуется та или иная нация. Можно считать общепризнанным, что различные языки явля- ются для наций органами их оригинального мышления и восприя- тия, что большое число предметов создано обозначающими их сло- вами и только в них находит свое бытие (это можно распространить на все предметы в том смысле, что они мыслятся в словах и в мысли воздействуют через язык на дух), что языки возникли не по произ- волу и не по договору, но вышли из тайников человеческой природы и являются (можно добавить: как относительно самостоятельные сущности, присущие определенной личности) саморегулируемыми и развивающимися звуковыми стихиями. Область исследования за- ключает в себе природу воздействия языка на мышление, проявление тех его особенностей, на которых основано достижение им той или иной ступени, отражение им того или иного различия мыслей; изу- чение зависимости или независимости нации от своего языка, воз- действия, которое нация может оказать на язык, или обратного воздействия языка на нацию представляет собой открытое поле деятельности, и, приступая к этим вопросам, нужно помнить, что можно попасть в довольно труднодоступную, а не в давно исхожен- ную область. Цель настоящей работы — предпринять описанное выше иссле- дование и развернуть его настолько широко, насколько покажется необходимым и возможным, чтобы, рассматривая язык в чистом ви- де и проникая в его общую природу, трактовать его также и истори- * Wilhelm von Humboldt. Ueber den Einfluss des verschiedenen Cha- rakters der Sprachen auf Literatur und Geistesbildung, 1821 r. 324
чески, используя данные наиболее значительных из известных язы- ков, и попытаться таким образом обнаружить влияние различного характера языков (установление которого само по себе задача нелег- кая) на литературу и духовное развитие. Если считать, что языки расчленяются на грамматику и словарь, то мы имеем здесь дело с их физиологическими функциями, с тем, как работают их составные части в целом и в отдельности и как через них складывается органическая жизнь языка. Существование же та- ковой у языков должно быть признано. Поколения проходят, а язык остается, каждое из поколений застает язык уже бывшим прежде него, и притом более сильным и мощным, чем само это поколение; ни одно из поколений никогда не проникает до конца в его суть и та- ким оставляет его потомкам; характер языка, его своеобразие познаются только на протяжении целого ряда поколений, но он связывает все поколения, и все они проявляют себя в нем; можно видеть, чем обязан язык отдельному периоду времени, отдельным людям, но остается неопределимым, что должны ему они. В сущ- ности, язык, который передается потомкам — только не в виде фрагментарных звуков и речевых построений, а в своем активном, живом бытии,—язык, который не является внешним, но именно внут- ренним, язык в своем единстве с существующим благодаря ему мыш- лением, этот язык представляет собой саму нацию, и собственно нацию. Что же есть язык, как не расцвет, к которому стремится вся духовная и телесная природа человека, в котором впервые обретает форму все неопределенное и колеблющееся, а утонченное и эфемер- ное предстает в переплетении с земным? Язык — это также расцвет всего организма нации. Человек может овладеть языком, только переняв его от других, и тайна его возникновения связана с тайной расщепленной и вновь в высшем смысле и бесповоротно воссоединен- ной индивидуальности. Может показаться странным для исследования влияния языка на нацию выбор именно литературы, поскольку она часто бывает лишь искусственным, несамостоятельным, благодаря собственному языку выходящим за его же пределы творением. Любой народ, даже не достигший того уровня, когда зарождается литература, наблюдает в частной и общественной жизни множество примечательных явле- ний, сильных перемещений энергии, которые, разумеется, возника- ют не без влияния языка; результаты этих наблюдений прорыва- ются мощным, полным смысла потоком только в повседневной речи народа; в литературные же труды и произведения этот поток энергии попадает большей частью в ослабленном и обедненном виде. Возник- новение литературы можно сравнить с образованием окостенения в стареющем чело' еческом скелете: в тот момент, когда свободно звучащий в речи т в пении звук оказывается замкнутым в темницу письма, язык подвергается сначала так называемому очищению, потом обедняется и, наконец, приходит к своей смерти, как бы богат и употребителен он ни был. Буква не терпит ничего выходящего за ее пределы, она приводит в оцепенение еще недавно свободную и мно- гообразную, существовавшую рядом с ней разговорную речь, подав- 325
ляет ее вольное извержение, ее разнообразные формы, каждый ее крохотный нюанс, образно обозначающий модификации, которые привносит в нее народный язык. С другой стороны, это неизбежное зло возникает еще и оттого, что язык преходящ, как и все земное. Если бы он не закреплялся на письме, если бы настоящее не имело для передачи звуков минувшего ничего, кроме темных и невнятных преданий, совершенствование было бы невозможным, и все по воле только случая кругами возвращалось бы к одному и тому же. Здесь можно упомянуть редко повторяющееся во всемирной истории стече- ние обстоятельств, когда языку, при перенесении его из повседнев- ной народной речи в обособленную область идей, не хватает чисто- ты, благородства и достоинства. Но рассматривать наличие или от- сутствие литературы как единственный признак влияния языка на духовное развитие было бы ошибочным. В исследованиях, подобных настоящему, нужно не только не оставлять в стороне национальные литературы, но начинать с того, чтобы направлять внимание именно на такие литературы, поскольку они одни передают прочные и на- дежные формы, в которых запечатлено влияние языков и благодаря которым можно безошибочно его обнаружить. При этом мы должны быть свободными от всякой, в высшей мере неподобающей языкове- ду недооценки тех языков, которые никогда не обладали литерату- рой, но еще будут ею обладать и, несомненно, могут принести боль- шую пользу таким исследованиям. Тогда беспристрастное доказа- тельство покажет, что и языки, на первый взгляд скудные и грубые, несут в себе богатый материал для утонченного и многостороннего воспитания, который оттого, что он не оформлен письменно, не перестает воздействовать на говорящих. Поскольку человеческая душа есть колыбель, родина и жилище языка, все его особенности остаются для нее незамеченными и скрытыми. Мы еще вернемся к обозначенному здесь влиянию письма на язык, которое уже много раз отмечалось, особенно по поводу записи гомеровского эпоса. Измене- ние многих языков может быть объяснено одним только переходом языков из устного в письменное состояние, и, сравнивая Монтеня с Вольтером, нужно иметь в виду, что язык целой нации превратил- ся в язык городского общества. Сейчас еще есть люди, и немало, считающие сам по себе язык довольно безразличным инструментом и приписывающие все, что от- носится к его характеру, характеру нации. Для таких людей наше исследование всегда будет содержать нечто ложное, поскольку для них речь здесь будет идти не о влиянии языков, но о влиянии наций на их собственную литературу и образование. Чтобы оспорить эту точку зрения, можно указать на то обстоятельство, что определенные языковые формы, несомненно, дают определенное направление духу, накладывают на него известные ограничения, а также на то, что при желании выразить одну и ту же идею многословно или кратко нам приходится выбирать различные пути и по меньшей мере взаимно заменять положительные качества высказываний, что было бы не- возможно без всякого, пусть даже отдаленного, влияния [языка]. Далее можно указать, что...
О ВОЗНИКНОВЕНИИ ГРАММАТИЧЕСКИХ ФОРМ И ИХ ВЛИЯНИИ НА РАЗВИТИЕ ИДЕЙ* Предпринимая попытку описать происхождение грамматических форм и их влияние на развитие идей, я не намереваюсь затрагивать их отдельные разновидности. Мне придется в большей степени сконцентрировать внимание на самом понятии этих форм, чтобы дать ответ на двоякий вопрос: Как возникает в языке способ обозначения грамматических от- ношений, заслуживающий наименования грамматической формы? Насколько важно для мышления и развития идей, обозначаются ли эти отношения реальными формами или другими средствами? Поскольку речь здесь пойдет о постепенном развитии граммати- ки, различия языков, рассмотренные с этой точки зрения, предстают как ступени развития языков. Однако, очевидно, не следовало бы допускать один общий тип постепенного прогресса языковых форм и объяснять с помощью его все единичные явления. Повсюду в языках действие времени сочета- ется с проявлением своеобразия народа, и то, что характеризует языки диких племен Америки и Северной Азии, не должно быть непременно свойственно древним народам Индии и Греции. Ни язы- ку, принадлежащему какому-либо одному народу, ни языкам, кото- рыми пользовались многие народы, нельзя указать совершенно пря- мого и определенным образом предписанного природой пути разви- тия. Рассмотренный на наиболее протяженном отрезке своего раз- вития, язык достигает наконец в рамках человеческого рода послед- ней, наивысшей точки; и если задать вопрос, до какой ступени совер- шенства человек смог довести язык, используя его для своих нужд, то обнаруживается еще один определенный пункт, открывающий и влекущий за собой целый ряд ему подобных. Так, в весьма отчет- * „Ueber das Entstehen der grammatischen Formen, und ihren Einfluss auf die Ideenentwicklung“, 1822. (Доклад, прочитанный Вильгельмом фон Гумбольд- > том 17 января 1822 г.) 327
ливых чертах обнаруживается поступательное развитие способ- ности владения языком. В этом смысле можно с полным основанием говорить о постепенном развитии различий между языками. Так как речь пойдет только о понятии грамматических отношений вообще и их выражении в языке, то нам предстоит заняться только объяснением первого требования к развитию идей и определением самых начальных ступеней совершенствования языка. Вначале кажется странным сомнение в том, что не все языки, включая самые несовершенные и неразвитые, располагают грамма- тическими формами в собственном смысле этого слова. Различия между языками можно обнаружить только в целесообразности, точ- ности, ясности и краткости этих форм. Кроме того, необходимо вспо- мнить, что именно языки дикарей, в частности американских, от- личаются множеством стройно и искусно построенных форм. Все это совершенно справедливо; возникает лишь вопрос, можно ли эти формы действительно рассматривать как таковые и — в связи с этим — какое понятие связывается с этим словом. Чтобы дать полный ответ, необходимо прежде всего избавиться от двух недоразумений, которые в данном случае легко могут возникнуть. Говоря о преимуществах и недостатках какого-либо языка, нель- зя в качестве критерия избирать степень владения им отдельного человека, сформировавшегося не только в данной языковой среде. Каждый язык, несмотря на его мощное и животворное влияние на дух, есть одновременно мертвое и пассивное орудие, и в каждом заключена предпосылка не только правильного, но самого совершен- ного его использования. Кто-либо, сформировавшийся в окружении иностранных языков, изучивший менее совершенный язык и овла- девший им, пользуясь этим языком, может оказать на него неже- лательное воздействие, привнося в данный язык намерения, совер- шенно чуждые единственно владеющему им народу. С одной сторо- ны, язык некоторым образом изымается из своей среды, с другой стороны — в него вносится нечто постороннее, так как всякое пони- мание слагается из объективного и субъективного. В результате от языка трудно отделить то, что не возникло в нем под его собственным влиянием. Если же внимание обращается лишь на то, что можно выразить на каком-то конкретном языке, то не приходится удивляться возни- кающему в результате стремлению представить все языки, в сущ- ности, равными по их достоинствам и недостаткам. Грамматические формы особенно зависят от намерения, которое с ними связывается. Они в гораздо меньшей степени сживаются со словами, чем это пред- ставляет себе слушающий и говорящий. Так как без обозначения грам- матических форм невозможны ни речь, ни понимание, любой, даже самый примитивный язык должен обладать определенными способами их обозначений. Какими бы скупыми или необычными, изысканны- ми или основательными ни были эти формы, разум, сформировавший- ся в свое время при помощи более совершенных языков, может с успе- хом ими пользоваться и вполне наглядно представлять при помощи их все связи, существующие между идеями. Существование грам- 328
матики какого-либо языка более реально, нежели значительное рас- ширение и дифференциация значений слов. Поэтому нет ничего уди- вительного в том, что в описаниях совершенно примитивных и нераз- витых языков встречаются наименования всех форм, присущих са- мым развитым языкам. Потенциально имеются все формы, поскольку язык всегда сопутствует человеку только в своей целостности, а не отдельными своими частями. Таким образом, легко упускается из виду четкое различие, позволяющее судить о том, являются ли данные способы обозначения грамматических отношений подлинны- ми формами и в какой мере, а также воздействуют ли они на разви- тие идей туземных народов. Тем не менее именно этот момент заслуживает специального об- суждения. Решающим в отношении достоинств и недостатков того или иного языка является не то, что способен выразить данный язык, а то, на что этот язык вдохновляет и к чему побуждает благода- ря собственной внутренней силе. Критериями оценки языка явля- ются ясность, определенность, живость идей, пробуждаемых в наро- де языком, который ему принадлежит, духом которого он создан и на который затем оказывал обратное формирующее воздействие. Ес- ли же оставить в стороне влияние языка на развитие идей и пробуж- дение чувств и попытаться уточнить, на что вообще способен язык как орудие, то оказываешься в области, границы которой невоз- можно установить, поскольку здесь отсутствует определенное пред- ставление о духе, который должен пользоваться языком, а все соде- янное посредством речи всегда является общим порождением духа и языка. Любой язык должен рассматриваться так, как он был сфор- мирован народом, а не каким-нибудь другим, чуждым ему образом. Даже если в языке нет настоящих грамматических форм, все же, поскольку в нем никогда не ощущается недостатка в других способах обозначения грамматических отношений, этот язык вполне может порождать речь как материальный продукт; более того, в такие язы- ки, по-видимому, могут быть привнесены извне и получить развитие любые разновидности речи. Однако это последнее есть лишь плод чужеродной силы, пользую- щейся несовершенным языком по образцу совершенного языка. Следовательно, ввиду того, что средствами почти любого языка можно обозначить все грамматические отношения, еще далеко не каждый язык имеет грамматические формы в том смысле, как это присуще высокоразвитым языкам. Различие, хотя и тонкое, но весьма ощутимое, заключается в материальном воплощении и в формальном воздействии. Результат данного исследования должен раскрыть это более подробно. В настоящий же момент достаточно провести различие между тем, какое воздействие может оказать на язык какая-либо произвольно привлеченная сила и как сам язык путем постоянного внешнего влияния может воздействовать на идеи и их развитие, чтобы избежать тем самым первого недоразу- мения, которого нужно здесь опасаться. Второе недоразумение возникает в том случае, когда одна форма ошибочно принимается за другую. Поскольку к изучению иеизве- 329
стного языка подходят с позиции более известного родного языка или латыни, то для иностранного языка избирается способ обозна- чения грамматических отношений, принятый в ряде языков. Сло- восочетаниям, или группам слов, выбранным для этой цели, даются названия грамматических форм, при помощи которых обозначаются такие отношения в родном языке либо в соответствии с общими языковыми законами. Однако очень часто подобные формы вообще отсутствуют в языке и заменяются другими или описываются. По- этому во избежание ошибки необходимо изучать язык во всем его своеобразии, чтобы при точном расчленении его частей можно было определить, при помощи какой определенной формы в данном языке в соответствии с его строем обозначается каждое грамматическое от- ношение. Американские языки часто служат примерами только что рас- смотренных ошибочных представлений, и основное, что необходимо предпринять при разборе этих языков с позиций испанской и порту- гальской филологии,— это избавиться от подобных ложных взгля- дов и ясно представить себе исконное строение этих языков. Некоторые примеры позволят пояснить это более подробно. В ка- рибском языке форма aveiridaco передается как форма 2-го лица ед. ч. имперф., конъюнкт, ‘если бы ты был’. Но если рассмотреть это слово более точно, то veiri означает ‘быть’, а представляет собой местоимение 2-го лица единственного числа, которое также соединяет- ся с существительными, a daco — частица, указывающая на время. Хотя я не смог обнаружить этого в словарях, эта частица, вероятно, может обозначать даже определенный отрезок времени, так как огп- acono daco означает ‘на третий день’. Дословный перевод этого сло- восочетания: ‘в день твоего бытия’; при помощи этого описания выражается заключенное в конъюнктиве гипотетическое предполо- жение. То, что в данном случае называется конъюнктивом, предста- вляет собой, таким образом, отглагольное имя, связанное с предло- гом, или — приближенно к глагольной форме — аблатив инфинити- ва, или латинский герундий в do. С помощью такого же способа конъюнктив обозначается во многих американских языках. На языке луле парт, пасс., например, обозначается формой a-le-ti-pan ‘сделанный из земли’. Однако буквально это сочетание слогов обозначает ‘землю из они делать’ (Erde aus sie machen) (3-е лицо мн. ч. наст. вр. от tic ‘я делаю’). Понятие инфинитива, как он был известен грекам и римлянам, также приписывается, если не всем, то большинству американских языков, исключительно в результате ошибочного принятия других форм за инфинитив. Инфинитив в бразильском языке является самым настоящим субстантивом: iuca означает ‘убивать’ и ‘убийство’, саги —‘есть’ и ‘еда’. ‘Я хочу есть’ передается сочетанием che саги ai-pota, что дословно значит ‘мою еду я хочу’, или, с добавленным к глаголу аккузативом,— ai-caru-pota. Глагольная природа данного сочетания слов сохраняется лишь за счет того, что оно управляет в аккузативе другими существительными. В мексиканском языке наблюдается аналогичное добавление инфинитива, выступающего 33Q
в качестве аккузатива к управляющему им глаголу. При этом ин- финитив выражается посредством того лица в футуруме, о кбтором идет речь: ni-tla^otlaz-nequia ‘я хотел любить’, что буквально озна- чает: ‘я, я буду любить, хотел’. Ninequia означает ‘я хотел’. В резуль- тате присоединения к данной форме формы 1-го лица ед. ч. футурума fla^otlaz ‘я буду любить’ целая фраза превращается в одно слово. Однако тот же самый футурум может стоять и после управляющего глагола в качестве самостоятельного слова и передаваться, как это вообще характерно для мексиканского языка, только при помощи включенного в конструкцию местоимения с. ni-c-nequia tla^otlaz ‘я это хотел’, то есть ‘я буду любить’. Подобное двоякое положение по отношению к глаголу свойственно также существительным. Та- ким образом, в мексиканском языке в инфинитиве понятие футурума связывается с понятием существительного. Футурум выражается при помощи склонения (Beugung), существительное — при помощи конструкции. В языке луле оба глагола, один из которых управля- ет инфинитивом, непосредственно следуют один за другим в качест- ве двух verba finita: caic tucuec ‘я имею обыкновение есть’, что, од- нако, буквально означает: ‘я ем, я имею обыкновение’. Как прони- цательно заметил профессор Бопп, даже в древнеиндийском языке инфинитив является отглагольным именем, стоящим в аккузативе, что по форме совершенно аналогично латинскому супину. По этой причине он не может употребляться столь же свободно, как в гре- ческом или латыни, языках более близких к природе глагола. Он также не имеет пассивной формы, и если таковая необходима, то вместо инфинитива используется управляющий им глагол. В резуль- тате употребляется выражение ‘es wird essen gekonnt’, а не ‘es kann gegessen werden’. Из приведенных примеров следует, что нельзя рассматривать инфинитив во всех этих языках как исконно присущую им форму. Гораздо важнее описать в соответствии с их подлинной природой способы выражения инфинитива, заменяющие его, и отметить при этом, каким требованиям, предъявляемым к инфинитиву, удовлетво- ряет каждый из этих способов, поскольку ни один из них не выпол- няет всех этих требований. Бывают случаи, когда в том или ином языке обозначение како- го-либо грамматического отношения не точно соответствует понятию реальной грамматической формы. Такие случаи характеризуют своеобразие языка, а сам язык, в котором это имеет место, даже если бы он был в состоянии выразить абсолютно все своими собствен- ными способами, все же отстоял бы далеко от соответствующего спо- соба развития идей, ибо момент, когда эта задача выполняется ус- пешней, наступает тогда, когда человеку, помимо материального результата его речи, уже не безразличны ее формальные свойства. Этот момент не может наступить без участия и воздействия языка. Слова и существующие между ними грамматические отношения являются в нашем представлении двумя совершенно различными сущ- ностями. Первые суть подлинные предметы языка, вторые — лишь отношения между ними, однако речь возможна только благодаря их 331
взаимодействию. Грамматические отношения, если даже они не обо- значены в языке, можно создать в своем представлении, и язык может быть построен таким образом, что недостаточная точность и неполнота понимания, по крайней мере до определенной степени, могут быть преодолены. Таким образом, несмотря на наличие опре- деленных выражений для грамматических отношений, подобный язык имеет в своем распоряжении грамматику без собственно грам- матических форм. Если, например, падежи образуются в языке при помощи предлогов, которые добавляются к остающемуся без измене- ния слову, то грамматическая форма отсутствует, а существуют лишь два слова, грамматическое отношение между которыми можно услов- но предположить. Так, форма e-tiboa в языке мбайя означает не ‘через меня’, как это принято переводить, а ‘я через’. Связь между этим существует лишь в сознании того, кто это себе представляет, а не в связи знаков языка. L-emani в том же языке означает не ‘он желает’, а ‘он’ и ‘желание’ или ‘желать’, причем все это не связано каким-либо характерным для глагола образом и более сходно с выражением ‘его желание’, тем более что префикс 1, собственно, является притяжательным местоимением. Однако и в данном случае глагольное оформление существует условно, в сознании. Тем не менее как одна, так и другая формы довольно удачно выражают падеж имени и лицо глагола. Для того чтобы развитие идей происходило строго определенно и вместе с тем быстро и плодотворно, сознание должно освободиться от чисто условного представления о грамматических формах. Грам- матические отношения, так же как и слова, должны обозначаться при помощи средств языка, поскольку в акте сознания, представ- ленном в звуке, заключается все тяготение языка к грамматике. Грамматические знаки, однако, не могут быть одновременно слова- ми, обозначающими вещи, поскольку в таком случае они вновь ока- зываются в изоляции и нуждаются в новом дополнении. Если из числа подлинных обозначений грамматических отноше- ний будут исключены оба средства — порядок слов с условно пред- полагаемыми между ними отношениями и предметные обозначения,— то из этих средств не останется ничего, кроме модификации слов, обозначающих вещи. Это единственное и является истинным поня- тием грамматической формы. К средствам, передающим грамматиче- ские отношения, можно отнести также еще и грамматические слова, отличающиеся тем, что в целом они обозначают не предмет, а только лишь отношение, причем отношение грамматическое. Развитие идей лишь тогда примет подлинный размах, когда дух познает удовлетворение от выражения мысли самой по себе, а это всякий раз зависит от интереса к самой форме мысли. Этот интерес не может пробудиться языком, которому не свойственно представ- лять форму как таковую; возникая сам по себе, такой интерес не может найти удовлетворения в каком-либо из подобных языков. Сле- довательно, пробуждаясь, интерес этот изменяет формы языка. Если же язык каким-либо иным путем обретает подобные формы, то тогда интерес возникает совершенно внезапно. 332
I В языках, не достигших этой ступени, мысль нередко блуждает I среди множества грамматических форм и довольствуется реальным I результатом. В бразильском языке форма tuba, будучи выраже- I нием существительного, означает ‘его отец’, а будучи глаголом — | ‘он имеет отца’; это слово, кроме того, употребляется вообще для б понятия ‘отец’, поскольку ‘отец’ в любом случае является понятием, । выражающим отношение. Точно так же xe-r-uba значит и ‘мой отец’ [ и ‘я имею отца’, и так со всеми остальными лицами. Неустойчивость | грамматического понятия в подобного рода случаях можно просле- I дит.ь и далее; по имеющимся в этом языке аналогиям tuba может озна- | чать ‘он является отцом’. Подобно этому образованная в южных диа- t лектах данного языка форма iaba означает ‘он является человеком’. I Грамматическая форма представляет собой обычное сочетание место- | имения и существительного, и сознание должно добавить к смыслу f соответствующую связь. | Понятно, что туземец подразумевает в данном слове,причем не- | расчлененно, только ‘он’ и ‘отец’ и что будет стоить немалых уси- лий пояснить ему различие выражений, слитых воедино в указанном слове. Таким образом, нация, которая пользуется этим языком, , может отличаться большой сообразительностью, пониманием и жи- I вым восприятием окружающего мира, обладать житейской мудрос- [ тью, однако подобный строй ее языка не обеспечивает ей подлинно свободного развития идей и склонности к формальному мышлению. Поэтому всему строю ее языка придется испытать необходимую лом- | ку в том случае, если подобные интеллектуальные преобразования будут привнесены в жизнь такой нации извне. I При переводе построенных таким образом фраз нельзя, следо- | вательно, упускать из виду, что переводы их, поскольку они затра- I гивают грамматические формы, могут быть неправильными. При I переводе с таких языков переводчик обычно воспринимает граммати- | ческие формы языка иначе, чем говорящий на этом языке. Чтобы I избежать искажений смысла, надо стараться при переводе передавать I грамматическую форму с наиболее возможной степенью близости к I языку-оригиналу. Однако при этом иногда приходится сталкиваться I* с ситуациями, когда вообще необходимо отказываться от передачи I грамматической формы. Так, в языке уастека говорится: папа I tanin-tahjal, что означает ‘я лечусь у него’, однако в более точном Г переводе — ‘я, меня лечит он’. Таким образом, в данном случае I имеет место активная глагольная форма, связанная со страдатель- I ным объектом в качестве субъекта. Создается впечатление, что наро- I ду знакомо чувство пассивной формы, однако язык, имеющий только | активные формы, привлек народ именно к ним. Следует, однако, К отметить, что в языке уастека падежные формы вообще отсутствуют. I В качестве местоимения 1-го лица ед. ч. папа означает одновременно К ‘я’, ‘мной’, ‘мне’, ‘меня’и выражает понятие „совокупности Я“ (Ich- belt). В nin и в предшествующем ему ta грамматически обозначено также только то, что местоимение 1-го лица ед. ч. управляется гла- 1 голом С Это наглядно показывает, что в сознании туземцев фикси- 1 Дело в том, что в языке уастека, как и в большинстве американских язы- 333
руется не различие между активной и пассивной формами, а лишь связь грамматически оформленного понятия „совокупности Я“ с представлением о постороннем воздействии на нее. Какая же непреодолимая бездна простирается между таким язы- ком и греческим — наиболее развитым из всех известных нам язы- ков! В искусном построении периодов греческого языка положение грамматических форм по отношению друг к другу составляет нера- сторжимое целое, которое усиливает действие идей и отличается сим- метрией и эвритмией. Оно рождает особое, сопровождающее мысли и одновременно незаметно парящее очарование, подобно тому как в некоторых картинах старых мастеров красота формы достигается не только путем размещения фигур, но и самими очертаниями их групп. Однако в языке это не просто мимолетное удовлетворение фантазии. Острота мышления выигрывает от того, что логические отношения в точности соответствуют грамматическим. Дух всесиль- нее стремится к формальному, то есть к чистому мышлению, если язык приучает его к строгому разграничению грамматических форм. Несмотря на огромное различие между языками, стоящими на столь различных ступенях развития, необходимо признать, что даже среди тех языков, которые можно обвинить в почти полном от- сутствии форм, многие обладают большим количеством средств для выражения полноты мысли, для обозначения посредством искусно- го и строгого сочетания немногих элементов разнообразных отноше- ний между идеями, сочетая при этом краткость с мощью. Различие между такими и более совершенно построенными языками заклю- чается не в этом. То, что необходимо выразить, можно выразить поч- ти так же полно, приложив достаточно усилий. Имея в своем распо- ряжении поистине многое, такие языки лишены только одного, а именно — выражения грамматических форм как таковых и его важ- ного и благотворного воздействия на мышление. Если, однако, задержаться на мгновение, чтобы оглянуться на высокоразвитые языки, то может показаться, что и в них, пусть да- же в несколько ином виде, происходит нечто подобное и что обвине- ние в адрес других языков несправедливо. Можно сказать, что любой порядок или соединение слов, избран- ное однажды для обозначения определенного грамматического от- ношения, может считаться грамматической формой; и не так уж важно, что данные обозначения выполняют свою роль при помощи внутренне значимых, указывающих на нечто реальное слов, а фор- мальные отношения должны при этом домысливаться. Реальные грамматические формы также едва ли могут существовать в ином ви- де; что же касается более развитых языков, отличающихся искусным ков, существуют различные формы местоимений, в зависимости от того, употребля- ется ли местоимение самостоятельно, управляет ли оно глаголом, или само управ- ляется глаголом; nin относится к последнему случаю. Слог ta указывает на то, что объект выражен глаголом. В инициальной же позиции он находится только в том случае, если объект стоит в первом или во втором лице. Способ обозначения объекта глаголом является в языке уастека весьма необычным. 334
построением, то они первоначально были построены более грубо, и следы этого построения можно обнаружить в них и поныне. Для того чтобы настоящее исследование имело надежное осно- вание, сделанная нами весьма существенная поправка нуждается в более четком пояснении. Для этого необходимо, во-первых, опре- делить, что в этой поправке истинно без всякого сомнения, а затем установить, что остается в силе, несмотря на утверждения, которые были поставлены под сомнение. То, что в языке характерным образом (то есть так, что в аналогич- ном случае это повторяется) обозначает грамматическое отношение, является для данного языка грамматической формой. В большинстве наиболее развитых языков и ныне обнаруживается сочетание элементов, связанных между собой посредством того же самого способа, который применяют менее развитые языки. Способ образо- вания при помощи присоединения значимых слогов (агглютинация), свойственный также и подлинным грамматическим формам, должен, вероятно, быть всеобщим. Это явственно следует из перечисления средств, которыми располагает язык для обозначения таких форм. Эти средства распределяются следующим образом: присоединение и включение значимых слогов, составлявших или все еще составляющих слова; присоединение или включение незначимых букв или слогов иск- лючительно с целью обозначения грамматических отноше- ний; преобразование гласных путем перехода одного из них в другой, путем изменения количества или ударения; изменение согласных внутри слова; неизменный порядок взаимозависимых слов; редупликация слогов. Сам по себе порядок слов обеспечивает небольшие изменения и может обозначать также лишь немногочисленные отношения, если необходимо избежать любой возможности двоякого истолкования. При этом в мексиканском и в ряде других американских языков употребление его расширяется за счет того, что глагол включает в себя или присоединяет к себе существительные. Однако и в таком случае его границы значительно не расширяются. Присоединение и включение незначимых элементов слов и изме- нение гласных и согласных могли представлять собой наиболее естественные и приемлемые средства, если бы язык возникал по договору. Присоединению противопоставлено подлинное склонение (флексия); могут существовать не только слова, соответствующие понятиям формы, но и слова, выражающие понятия о предметах. Более того, мы заметили ранее, что последние, в сущности, не прн- [ годны для обозначения форм, так как такие слова при помощи одной ‘ только формы должны снова присоединяться к другим. Трудно, однако, себе представить, что при возникновении языка основным являлся такой способ обозначения, который предполагал бы ясное представление и разграничение грамматических отношений. Утверж- дать, что могли существовать нации, обладавшие благодаря этому 335
ясным и проницательным языковым сознанием, значило бы разру- бить узел, вместо того чтобы распутать его. Достаточно просто пред- ставить себе предмет, чтобы убедиться в сложности ситуации. В сло- вах, обозначающих предмет, понятие складывается путем восприя- тия предмета, знак — путем свободно вытекающей из него аналогии, понимание — путем его демонстрации. В грамматической форме все это разные вещи. Узнать, обозначить и понять грамматическую фор- му можно лишь по ее логическому содержанию или по смутному чувству, сопровождающему ее. Понятие можно вывести только из уже существующего языка, а для того чтобы его обозначить и пояс- нить это обозначение, не хватает определенных аналогий. Некоторые способы обозначения могли, вероятно, возникнуть из чувства; среди них, например, такие, как долгие гласные и дифтонги, а следователь- но, и более продолжительное звучание голоса в греческом и немецком языках при обозначении конъюнктива и оптатива. Но поскольку строго логическая природа грамматических отношений такова, что предписывает нам держать их на расстоянии от силы воображения и чувства, то подобных случаев могло быть очень немного. Однако надо сказать, что несколько необычных примеров еще можно обна- ружить в американских языках. В мексиканском языке слова, окан- чивающиеся на гласные или специально отбрасывающие свои конеч- ные согласные во множественном числе, образуют множественное число посредством того, что конечный гласный произносится со свойственным этому языку сильным выдыханием, вызывающим пау- зу в произношении. Наряду с этим иногда наблюдается удвоение слогов; единственное число: ahuatl ‘женщина’, teotl ‘бог’; множест- венное число: ahua, teteo. Понятие множества невозможно выразить в звуке более образно, чем в том случае, когда первый слог повторя- ется, последний слог утрачивает свой резко и определенно заверша- ющийся конечный согласный, а остающийся конечный гласный про- износится с таким продолжительным и сильным ударением, что звук как бы исчезает в воздухе. В южном диалекте языка гуарани суф- фикс перфекта уша произносится более или менее медленно, в за- висимости от того, идет ли речь о близком или далеком прошлом. Подобный способ обозначения почти выходит за рамки языка, при- ближаясь к жесту. Против изначального наличия склонения в язы- ках выступает также и опыт, если не считать немногих только что приведенных примеров. Стоит лишь начать расчленять язык более тщательно, как со всех сторон вы будете обнаруживать сочетания значимых слогов. Там же, где его уже невозможно обнаружить, оно выводится по аналогии, или по меньшей мере остается загадкой, существовало ли оно когда-либо ранее. Как легко распознаваемую агглютинацию можно принять за склонение, мы увидим, проде- монстрировав несколько примеров из американских языков. На языке мбайя daladi означает ‘ты будешь бросать’, nilabuitete ‘он плел’, причем начальные d и п являются показателями футурума и перфекта. Создается впечатление, что это напряжение, вызванное одним-единственным звуком, имеет все основания быть настоящим спряжением. Но тем не менее это самая настоящая агглютинация. 336
Полными показателями обеих tempora, которые действительно употребляются часто, являются quide и quine, однако qui ойуска- ется, a de и пе утрачивает перед другими гласными свой конечный гласный. Quide означает ‘поздний’, ‘будущий’, co-quidi (со проис- ходит от посо ‘день’) — ‘вечер’. Quine представляет собой части- цу, которая означает ‘а также’. Подобно некоторым из таких сокра- щений некогда значимых слов, возможно, ведут свое происхожде- ние и так называемые флективные слоги (Beugungssilben) наших языков, и сколь неправильным должно быть утверждение, будто предположение агглютинации там, где ее уже невозможно устано- вить, есть пустая и несостоятельная гипотеза. Разумеется, дейст- вительная и изначальная флексия — явление редкое во всех язы- ках. Но, несмотря на это, все неопределенные случаи следует рас- сматривать с большой осмотрительностью. То, что флексия может существовать изначально, после всего сказанного выше представ- ляется мне несомненным фактом. Точно так же, как агглютинация, флексия может существовать и в таких формах, где ее уже невозмож- но выделить. Я уверен, что необходимо пойти еще дальше и не упустить из виду, что духовная индивидуальность народа прежде всего может быть направлена на формирование языка и на выработку формального мышления (которые между собой неразрывно связаны). Такой народ, если он, подобно всем другим народам, изначально столкнется с агглютинацией и флексией, гораздо чаще и умнее бу- дет пользоваться последней, все быстрее и увереннее преобразуя первую и последнюю, и в конце концов вообще откажется от пер- вой. В других случаях внешние обстоятельства, переходы одного языка в другой могут повлиять на быстрое и успешное развитие языка, тогда как отрицательные воздействия могут быть повинны в том, что языки вынуждены влачить тяжкое бремя несовершенства. Все это естественные пути, которые объясняются сущностью человека и историей народов. В мое же намерение входит лишь опровержение мнения, которое приписывает определенным наро- дам — с самого начала их исторического пути — поступательное развитие их языков исключительно благодаря флексии и благо- творному влиянию внутренних сил, в то время как всякое развитие других народов ставится под сомнение. Мне кажется, что эта че- ресчур систематичная точка зрения исходит из естественного пути развития человечества, она сама — если я могу положиться на проведенные мной исследования — будет опровергнута при углуб- ленном изучении многочисленных и разносистемных языков. К агглютинации и флексии добавляется третий, весьма частый .способ построения грамматических форм, который относится к то- му же классу, что и флексия. При этом способе главную роль иг- рает употребление слов; употребление дает форме слова определен- ный грамматический отпечаток, не прибегая при этом ни к аг- глютинации, ни к флексии и не наделяя форму чем-либо характер- ным именно для нее. Редупликация слогов основывается на смутном чувстве, вызы- ваемом определенными грамматическими отношениями. Если это 337
влечет за собой повторение, усиление и расширение понятия, то редупликация справляется со своей ролью. Если же этого не про- исходит, как это часто бывает в некоторых американских языках, а также во всех глаголах III спряжения в древнеиндийском, ре- дупликация основывается только на особенностях фонетики. То же самое можно сказать и об изменении гласных. Ни в одном языке оно не фигурирует так часто и не является таким важным и зако- номерным, как в санскрите. Однако только в самых редких слу- чаях на изменении гласных основываются характерные особенности грамматических форм. Оно связано только с определенными грам- матическими формами, и при этом чаще всего одновременно с не- сколькими. Таким образом, характерные особенности каждой грамматической формы в отдельности нужно искать в чем-то новом, в чем-то ином. Итак, присоединение значимых слогов по-прежнему остается наиболее важным и распространенным вспомогательным средством для образования грамматических форм. В этом смысле развитые и неразвитые языки равны, и можно совершить ошибку, полагая, что в неразвитых языках каждая форма также делится на сплошь различимые элементы. При этом различия форм основываются в них на отдельных звуках, именно тех, которые, если не учитывать агглютинацию, можно принять за звуки флексий. В мексиканском языке в зависимости^от различных корневых слов футурум обра- зуется при помощи множества отдельных букв, имперфект обозна- чается при помощи окончания -уа или -а. о является показателем претерита, что аналогично а в санскрите и е в греческом. Ничто в языке не указывает на то, что эти звуки являются остатками преж- них слов, и если в латинском или греческом языке не признавать в подобных случаях наличия агглютинации, происхождение кото- рой ныне неизвестно, то в данном случае в мексиканском языке, точно так же как и в указанных классических языках, необходимо признать наличие флексии. В языке таманак форма tareccha (гла- гол означает ‘нести’) представляет собой презенс, tarecche — прете- рит, tarecchi — футурум. Я привел эти примеры лишь для того, чтобы показать, что утверждение, согласно которому одним языкам приписывается агглютинация, а другим — флексия, при тщатель- ном проникновении в сущность отдельных языков и основательном знании их строя представляется совершенно несостоятельным. Если, исходя из этого, возникает необходимость признать нали- чие агглютинации также в высокоразвитых языках, а во многих случаях ее даже можно обнаружить в таких языках воочию, то представляется верным возражение, что и у высокоразвитых язы- ков грамматические отношения нужно воспринимать условно. В формах amavit и enohpag, что, по-видимому, никак нельзя отрицать, обозначения основы, местоимения и времени сочетаются, и базирующаяся на синтезе субъекта и предиката подлинная природа глагола не имеет в данном случае никакого особого обозначения, а должна быть домыслена. Было бы недостаточным считать, не за- трагивая именно этих форм, что к некоторым их видам путем аг- 338
1 глютинации присоединен вспомогательный глагол и что он может обозначать этот синтез, так как один вспомогательный глагол не может постоянно находиться в оболочке другого, а кроме того, вспомогательный глагол также требует объяснения. Однако все, с чем мы здесь согласились, еще не устраняет раз- личия между подлинными грамматическими формами типа ата- vit и enotpaag, с одной стороны, и сочетаниями слов и слогов, которые необходимы большинству неразвитых языков для обозна- чения грамматических отношений,— с другой стороны. Причина заключается в том, что в высокоразвитых языках эти выражения предстают как бы слитыми в одну форму; в неразвитых же языках элементы лишь соприкасаются друг с другом. Спаянность в одно целое заставляет забыть значение отдельных частей, прочное слия- ние их под одним акцентом одновременно изменяет обособленное ударение каждого, а также часто и их звуки. Таким образом, един- ство цельной формы, которую мудрствующие грамматисты часто уже не могут разделить на составные части, становится обозначе- нием определенного грамматического отношения. То, что никогда не находят разделенным на части, представляют единым; подлин- ной считают целостную конструкцию, которую невозможно раз- делить на составные части и вновь сгруппировать как-либо иначе; не признают самостоятельной частью ту, которая в виде таковой не фигурирует в языке. Как все это возникло, безразлично для функ- ционирования языка. Обозначение отношения, каким бы самостоя- тельным и значимым ни было это обозначение, превращается, как и следует ожидать, в обычную модификацию, привязанную к од- ному и тому же понятию. Отношение, которое необходимо было представить условно для значимых элементов, реально появляет- ся в языке именно благодаря слиянию частей в нераздельное це- лое, которое можно услышать ухом и увидеть глазом. Языки, в адрес которых бросается упрек, что их грамматические формы не отличаются достаточно формальной природой, во всяком случае, во многом сходны с описанными .выше. Грамматические элементы, даже если они свободно следуют один за другим, в большинстве случаев сливаются, образуя одно слово и группируясь под общим ударением. Но, с одной стороны, это происходит не всегда, с другой стороны — возникают побочные обстоятельства, в большей или меньшей степени неблагоприятно воздействующие на природу формы. Составляющие форму элементы могут отделяться и перемещаться. Каждый из них полностью со- храняет звуковую форму, не подвергаясь сокращению или измене- нию. Они либо существуют в языке самостоятельно, либо служат для образования других грамматических построений. Например, местоименные аффиксы в качестве притяжательных местоимений у имен или в качестве лиц у глагола. Слова, не подверженные флек- сии, не имеют признаков частей речи, как это свойственно языкам, испытавшим глубокое воздействие грамматики. Они становятся ча- стями речи только благодаря присоединению грамматических эле- ментов. Строение языка в целом таково, что исследование сразу же 339
сталкивается с выделением этих элементов, и такое выделение про- исходит без особых усилий. Наряду с обозначением при помощи форм или сходных с формами словосочетаний те же самые грамма- тические отношения обозначаются при помощи обычной подстанов- ки элементов в последовательности с очевидным условным пред- ставлением их связи. Чем больше совмещается таких обстоятельств в языке или чем разрозненней они представлены в нем, соответственно тем в мень- шей или в большей степени язык способствует развитию формаль- ного мышления и тем более или менее принятый в данном языке способ обозначения грамматических отношений удаляется от ис- тинного понятия грамматической формы, поскольку решающим в данном случае является не то, что выступает в языке одиночно и рассеянно, а то, в чем воплощается его воздействие на дух. Это, однако, зависит от общего характера явлений в целом. Отдельные явления приводятся только для того, чтобы опровергнуть, как это было проделано ранее, слишком общие утверждения. Но они не могут повлиять на то, что будет неправильно воспринято различие ступеней, на которых в зависимости от целостности своего строе- ния стоят те или иные языки. Чем дальше какой-либо язык удаляется от своих истоков, тем больше совершенствуется его форма, причем при одинаковых об- стоятельствах. Продолжительное употребление теснее сплавляет элементы словосочетаний, отшлифовывает их отдельные звуки, де- лая их некогда самостоятельную форму более неузнаваемой. И я не могу отказаться от убеждения, что все-таки в основе всех язы- ков лежит главным образом агглютинация. В той мере, в какой мы рассматриваем обозначения граммати- ческих отношений как состоящие из отдельных, более или менее независимых элементов, мы можем сказать, что говорящий, скорее, образует формы в каждый данный момент сам, чем пользуется уже имеющимися. Благодаря этому возникает гораздо большее разнооб- разие форм, ибо человеческий дух уже по своим природным свойствам стремится к совершенству, и каждое, даже редкое, отношение, по- добно всем остальным, превращается в грамматическую форму. Там, где в отличие от этого форма рассматривается в более строгом смысле и образуется в процессе употребления, но при этом в процессе речи не образуется новых форм, там имеются формы только для того, что необходимо обозначать часто; то, что встречается в языке реже, обозначается метафорически при помощи самостоятельных слов. К этому надо добавить еще два обстоятельства. Первое из них со- стоит в том, что не достигший достаточного уровня культуры чело- век имеет обыкновение представлять все особенное, характеризуя его со всех сторон, а не только с тех, которые необходимы для кон- кретных целей. Второе состоит в том, что некоторые народы имеют обычай стягивать в мнимые формы целые предложения, например вводить в самое ядро глагола управляемый глаголом объект, осо- бенно если он является местоимением. Из этого вытекает, что имен- но те языки, которые в существенном смысле лишены подлинного 340
понятия формы, располагают примечательным количеством мни- мых форм, которые в строгой аналогии совместно друг с другом со- здают совершенство. Если бы преимущества языков зависели от обилия и строгой упорядоченности форм, от количества выражений для обозначения самых различных частностей (в языке абипонов, например, место- имение 3-го лица образуется по-разному в зависимости от того, представляется ли человек присутствующим или отсутствующим, стоящим, сидящим, лежащим или расхаживающим), то языки дика- рей следовало бы поставить выше языков народов с высокой куль- турой, как это нередко происходит даже и в наши дни. Но по- скольку преимущества одних языков перед другими разумным об- разом можно искать только в их связи с развитием идей, то дело здесь обстоит как раз совершенно иначе. Такое многообразие форм обременяет язык, которому нет необходимости вводить в такое ко- личество слов дополнительные определения, в которых он нуждает- ся далеко не в каждом случае. До сих пор я говорил только о грамматических формах, однако в каждом языке имеются также грамматические слова, примени- тельно к которым сохраняется в силе большинство положений, ка- сающихся формы. К грамматическим словам прежде всего относят- ся предлоги и союзы. При возникновении этих слов, служащих для обозначения грамматических отношений и являющихся подлинным знаком отношений, наблюдаются те же трудности, что и при воз- никновении форм. Различие между ними заключается лишь в том, что не все грамматические слова можно вывести из чистых идей, как это происходит с грамматическими формами, но необходимо привлечь на помощь такие эмпирические понятия, как простран- ство и время. Можно поэтому с полным основанием оспаривать то мнение, что предлоги и союзы в полном смысле слова существова- ли изначально, хотя недавно это и утверждалось в довольно резкой форме Лумсденомв его „Персидской грамматике". Согласно пра- вильной теории Хорна Тука, как предлоги, так и союзы происхо- дят от слов, обозначавших предметы. Формально-грамматическое действие языка основывается поэтому на степени приближенности или удаленности этих частей речи от их начального состояния. По-видимому, самый необычный пример по сравнению с другими языками для пояснения сказанного представлен в мексиканском языке в его предлогах. Мексиканский язык имеет три вида предло- гов: 1) первый вид представлен предлогами, которые, по всей ве- роятности, с самого начала не выделяли понятия существительного, например с ‘в’; 2) во втором предлог оказывается связанным с ка- ким-либо неизвестным элементом; 3) в третьем отчетливо представ- лен связанный с предлогом субстантив, например itic ‘в’, состоящий из собственно ite ‘живот’ и с ‘в’ — ‘в животе’. Поэтому ilhuicatl itic означает не‘в небе’, как это принято переводить, а‘в живо- те неба’, так как слово ‘небо’ стоит в генитиве. Местоимения свя- заны с двумя последними видами предлогов, и, поскольку привле- каются не личные, а притяжательные местоимения, это отчетливо 341
проявляется в скрытом субетантиве, в предлоге. Хотя notepotzco переводится ‘за мной’, на самом деле это означает ‘за моей спи- ной’ — от teputz ‘спина’. В данном случае видны этапы, на кото- рых утрачивалось изначальное значение и одновременно форми- рующий язык дух народа, который, употребляя субстантивы живот, спина в качестве предлогов, прибавлял к ним уже имеющиеся пред- логи (по типу латинского ad instar или немецкого immitten). Об- разованный в этом смысле менее совершенно миштекский язык обо- значает ‘перед/за домом’ при помощи chisi, sata huahi ‘живот, спи- на, дом’. Отношение, которое складывается в языках между флек- сиями и грамматическими словами, обосновывает новые различия между ними. Это проявляется в том, что один язык чаще образует определения при помощи падежа, другой — при помощи предло- гов; один язык образует времена при помощи флексии, другой — при помощи сочетания со вспомогательными глаголами, поскольку эти вспомогательные глаголы, если они обозначают только отноше- ния частей предложения, являются также лишь грамматическими словами. Сколько-нибудь правдоподобное вещественное значение (materielle Bedeutung) греческого слова Tuy%aveiv уже неиз- вестно. В санскрите таким же образом, но гораздо реже употреб- ляется shtha ‘стоять’. В данном случае, исходя из общих основ, мож- но вывести норму для оценки преимуществ языков. В том случае, когда обозначаемые отношения исходят из самой природы более сложного или обобщенного отношения, без добавления особого по- нятия, предпочтительнее обозначение при помощи флексий, в про- тивоположном случае — при помощи грамматических слов, так как сама по себе совершенно незнаменательная флексия не содержит ничего, кроме чистого понятия отношения. В грамматическом сло- ве, кроме того, заключено дополнительное понятие, направленное на отношение с целью его определить; там, где чистого мышления недостаточно, всегда добавляется это дополнительное понятие. В связи с этим третий и даже седьмой падежи системы склонения в санскрите не являются завидным преимуществом данного языка, поскольку обозначаемые при помощи их отношения недостаточно определенны, чтобы отказаться от более четкого разграничения при помощи предлогов. Третья ступень, которую всегда исключают язы- ки с развитыми грамматическими системами, характеризуется тем, что слово со всем его вещественным значением низводится до уров- ня грамматического слова, как мы наблюдали выше на примере предлогов. Достаточно вспомнить о флексиях или грамматических словах, чтобы прийти к одинаковому результату. Языки могут с достаточной четкостью и определенностью обозначать если не все, то большинство грамматических отношений и даже располагать большим разнообразием мнимых форм, однако они не могут изба- виться от нехватки подлинных грамматических форм в целом и в отдельности. До сих пор я неуклонно стремился отличить аналоги граммати- ческих форм, при помощи которых языки лишь пытаются к ним 342
приблизиться, от самих грамматических форм. Будучи при этом убежденным в том, что ничто не наносит изучению языков 'столь ощутимого вреда, как поверхностное, не основанное на прочных знаниях умничанье (Raisonnement), я старался, насколько это мож- но, без чрезмерной витиеватости, проиллюстрировать примерами каждый отдельный случай, хотя я и сознавал, что истинное убежде- ние может исходить только из досконального изучения по меньшей мере одного из рассмотренных здесь языков. Для того чтобы до- стичь окончательного результата, потребуется, не прибегая к фак- тической стороне, сделать выводы из всех положений затронутой здесь проблемы. Главное, во что упирается все исследование о грамматических формах,— это умение правильно отличить обозначение предметов и отношений, вещей и форм. Язык (das Sprechen) как материальное явление и результат ре- альных потребностей непосредственно касается только обозначе- ния вещей; мышление как явление идеальное всегда касается фор- мы. Преобладающая мыслительная активность придает языку фор- мальную направленность, а преобладающая формальность языка поднимает мыслительную активность. 1. ВОЗНИКНОВЕНИЕ ГРАММАТИЧЕСКИХ ФОРМ Изначально язык обозначает предметы и предоставляет мысля- щему субъекту домысливать формы, связывающие речь. Однако язык пытается облегчить это домысливание при помо- щи порядка слов и при помощи слов, обозначающих вещи и пред- меты, но предназначенных для указания на отношения и формы. Так, на низшей ступени грамматическое обозначение осуществ- ляется при помощи оборотов речи, фраз и предложений. Эти вспомогательные средства подвергаются некоторому упоря- дочению. Так, порядок слов становится постоянным, упомянутые слова все более утрачивают самостоятельное употребление, веще- ственное значение и изначальную звуковую форму. На второй ступени грамматическое обозначение осуществляется при помощи устойчивого порядка слов и при помощи слов с не- устойчивым вещественным и формальным значением. Порядок слов становится единообразным, слова, указывающие на отношения и формы, присоединяются к полнозначным словам и превращаются в аффиксы. Однако связь всех этих компонентов еще недостаточно прочна, заметны места соединения. Образовав- шаяся смесь еще не стала одним целым. На третьей ступени грамматическое обозначение осуществляет- ся при помощи аналогов форм. В конце концов формы складываются окончательно. Слово, мо- дифицированное в своей грамматической форме исключительно при помощи измененного звука флексии, представляет собой це- 313
лостность. Все элементы, которые наличествуют в языке, относятся к определенным частям речи и имеют не только лексическую, но и грамматическую индивидуальность. Слова, служащие для обозна- чения форм, избавившись от ненужного дополнительного значения, предназначены только для выражения отношений. Таким образом, на высшей ступени грамматическое обозначение осуществляется при помощи подлинных форм, флексии и чисто грамматических слов. Сущность формы заключается в ее единстве и в доминирующем положении слова (которое она оформляет) по отношению к добав- ляемым к нему дополнительным звукам. Этому, очевидно, способ- ствует утраченное значение элементов и совершенствование зву- ков в процессе длительного употребления. Однако объяснить воз- никновение языка только посредством механического воздействия мертвых сил нельзя. Нельзя упускать из виду при объяснении воз- никновения языка воздействия силы и индивидуальности мышле- ния. Единство слова достигается с помощью ударения. Последнее имеет более духовную природу, нежели сами ударные звуки. Уда- рение называют душой речи не только потому, что оно вносит настоящее понимание в речь, но также и потому, что ударение непо- средственней, чем что-либо другое в языке, является дыханием чув- ства, сопутствующего речи. При участии ударения слова приобре- тают отпечаток единства, связывающего их в грамматические формы. Подобно металлам, которые быстро сплавляются воедино только в стремительных огнедышащих потоках, слияние воедино новых форм происходит благодаря энергичному вмешательству мышления, стремящегося к ясности и определенности форм. Мышление прояв- ляется во всех остальных особенностях форм. Таким образом, яв- ляется непреложным фактом то, что, какие бы судьбы ни были уго- тованы языку, он никогда не приобретет совершенного граммати- ческого строя, не испытав хотя бы однажды счастья быть языком мудрого, глубоко мыслящего народа. Ничто иное не избавит язык от несовершенства разрозненных, ни в чем прямо не соприкасаю- щихся с мышлением форм. 2. ФУНКЦИЯ ГРАММАТИЧЕСКИХ ФОРМ Мышление, осуществляющееся посредством языка, направлено либо на удовлетворение внешних, материальных интересов, либо на самое себя, то есть на удовлетворение духовных интересов. Учи- тывая эту двойственность, понятия должны отличаться четкостью и определенностью, что в большинстве случаев-зависит от того, как обозначаются в данном языке грамматические формы. Результатом описательного выражения грамматических форм, выражения их посредством еще не устоявшегося порядка слов и даже при помощи аналогов форм нередко является двусмыслен- ность. 344
Даже если понимание и вместе с .ним удовлетворение внешних интересов и не встречает препятствий, понятие тем не менее' оста- ется неопределенным, а также необособленным, если оно, будучи понятием, может быть истолковано двояко. Если же мышление обращается к действительно внутреннему наблюдению, не ограничиваясь внешней стороной, то, само собой, четкость и определенность понятий выдвигают новые требования, которые с трудом выполнимы при помощи названных способов. Всякое мышление направлено на необходимость и единство. На это же направлена вся деятельность человечества, поскольку вся она в конечном итоге преследует не что иное, как установление закономерности в результате исследования и обоснование истины путем определения. Чтобы соответствовать мышлению, язык, насколько это воз- можно, своим строением должен соответствовать внутренней орга- низации мышления. В противном случае язык, который во всей своей совокупности должен быть символом, станет несовершенным символом того, с чем он связан самым непосредственным образом. В то время как число слов языка представляет объем его мира, грамматический строй языка дает нам представление о внутренней организации мышления. Язык должен сопутствовать мысли. Мысль должна, не отставая от языка, следовать от одного его элемента к другому и находить в языке обозначение для всего, что делает ее связной. В противном случае, если язык покидает мысль, вместо того чтобы сопутствовать ей, между ними возникают разрывы. Хотя в конце концов дух всегда и всюду стремится к единству и необходимости, и то и другое он может постепенно развить внутри себя при помощи преимущественно чувственных средств. К наиболее полезным для него средствам относится язык, поскольку он, даже преследуя самые простые и ограниченные цели, нуждается в прави- лах, форме и закономерности. Чем больше из того, к чему стре- мится сам дух, он находит в языке, тем органичней их связь. Если рассматривать языки с точки зрения всех предъявленных к ним здесь требований, то языки отвечают этим требованиям вооб- ще или вполне только в том случае, если они располагают подлин- ными грамматическими формами, а не их аналогами. И в этом со- стоит вся важность их различия. Первое, и самое существенное, из того, что дух требует от язы- ка,— это не смешение, а четкое разграничение вещи и формы, предмета и отношения. Если же язык навязывает духу такое сме- шение или осложняет разграничение, он расшатывает и искажает всю внутреннюю деятельность духа. Однако такое разграничение происходит только при образовании подлинных грамматических форм путем флексии или грамматических слов, как мы определили это выше, при последовательном обозначении грамматических форм. В каждом языке, располагающем только аналогами форм, в грам- матическом обозначении, которое должно быть чисто формальным, остается материальный компонент. 345
В тех случаях, когда слияние формы, описанное выше, проис- ходит не полностью, дух воспринимает ее элементы разрозненно, и язык не достигает необходимого соответствия с законами внутрен- ней деятельности духа. Дух ощущает разрывы и пытается их заполнить. Дух имеет дело не с умеренным количеством внутренне определенных вели- чин, а с необъятным множеством величин, не имеющих прочной связи. Дух не в состоянии действовать с одинаковыми быстротой и мастерством и испытывать одинаковое удовлетворение, свободно со- четая конкретные понятия с более общими при помощи наиболее приемлемых языковых форм, отвечающих его законам. Если попытаться проникнуть в существо вопроса, то можно по- нять, что грамматическая форма, вообще не включающая в себя никакого другого элемента, кроме того, в котором содержится ана- лог, никогда не заменяющий ее вполне, в своем воздействии на дух представляет собой нечто совершенно иное, и это зависит только от ее единства, несущего в себе отблески той силы мышления, которая ее породила. В языке, имеющем иное грамматическое строение, дух обнару- живает отличающуюся несовершенством общую схему сочетания частей речи, соответствующее выражение которой в языке является необходимым условием свободно совершающегося мышления. Та- кая схема не обязательно должна сама проникать в сознание, этого не наблюдается даже у высокоразвитых народов. Так как дух всег- да действует в этом направлении бессознательно, то достаточно, если для каждой отдельной части находится такое выражение, кото- рое позволит духу с определенностью воспринимать какое-либо дру- гое выражение. При воздействии на дух грамматическая форма, даже если вни- мание не направлено на нее намеренно, производит впечатление фор- мы и вызывает образование форм. Поскольку форма, кроме выраже- ния отношения в чистом виде, не содержит ничего материального, что могло бы отвлечь рассудок, воспринимающий в форме изначаль- ное понятие слова в измененном виде, рассудок сам должен изби- рать форму. Он не в состоянии сделать это, если налицо не подлин- ная форма, поскольку понятие отношения не воспринимается в ней достаточно определенно, рассеиваясь к тому же под влиянием по- бочных понятий. Это происходит в обоих случаях в процессе са- мой обыденной речи во всех слоях народа. Там, где воздействие языка благотворно, проявляются общая отчетливость и определен- ность понятий и общая способность легче воспринимать также чи- сто формальное. Причина того, что такая способность, возникнув однажды, продолжает развиваться, заключается в природе духа, так как если какой-либо язык передает рассудку грамматические формы не в чистом виде и с погрешностями, то чем продолжитель- нее такое воздействие, тем труднее преодолеть нарушение чисто формального строения. Что бы ни говорилось исходя из этого о соответствии языка с иным грамматическим строем развитию идей, всегда очень трудно 346
поверить, что народ, неизменно пользующийся таким языком, в со- стоянии самостоятельно обрести высокие научные познания.- Дух не испытывает благотворного воздействия языка, язык не полу- чает от духа того, что необходимо им обоим, и плодом их взаимо- действия, если таковое должно принести пользу, должно прежде всего стать изменение языка. Таким образом, насколько это позволяют предметы подобного рода, определены критерии, по которым грамматически развитые языки можно отличить от других языков. При этом, вероятно, ни один язык не может похвалиться полным соответствием общим за- конам языка, ни один язык не располагает формами для всех сво- их частей. Даже среди языков с самой низкой степенью развития встречаются черты, приближающие их к высокоразвитым языкам. Тем не менее различия, отчетливо противопоставляющие два клас- са языков, не являются относительными, существующими постоль- ку поскольку. Эти различия являются абсолютными, так как всегда явственно дает о себе знать наличие или отсутствие господства формы. Нельзя отрицать и того, что в полном соответствии с развитием идей пребывают только языки с развитым грамматическим строем. Чего могут достичь остальные языки, покажут исследование и опыт. Однако ясно одно, что последние не в состоянии в той же степени и таким же образом воздействовать на дух, как языки с развитым грамматическим строем. Самый необычный пример литературы, процветающей на протя- жении тысячелетий на языке, почти полностью лишенном всякой грамматики, как мы привыкли ее понимать, демонстрирует китай- ский язык. Известно, что именно в так называемом старом стиле, в котором были созданы труды Конфуция и его школы и который поны- не является общепринятым для всех значительных произведений по философии и истории, грамматические отношения выражаются иск- лючительно при помощи порядка слов или при помощи обособленных слов. Часто читатель должен сам определять на основании контекс- та, является ли то или иное слово существительным, прилагатель- ным, глаголом или частицей *. Хотя в пекинском диалекте и лите- ратурном стиле была предпринята попытка внести в язык большую грамматическую определенность, однако и этот язык не приобрел истинных грамматических форм. Китайская литература, только что нами упомянутая, которая является наиболее известной среди всех национальных литератур, осталась совершенно незатронутой этим новым подходом к языку. Если коптский язык был действительно языком древних егип- тян, как это оригинально пытался доказать Этьен Катрмэр 2, то в данном случае необходимо принять во внимание высокий уровень научных знаний, который отличал этот народ. Поскольку грам- матическая система коптского языка отличалась, по мнению Силь- 1 Abel-Remusat. Grammaire Chinoise, р. 35, 37. 8 „Recherches critiques et historiques stir la langue et la litterature de I’Egypte", 347
вестра де Саси \ абсолютным синтетизмом, то есть грамматические обозначения слов, обозначавших вещи, в этой системе выражались обособленно перед словами или после них, Сильвестр де Саси сравни- вает эту систему именно с китайским языком. Таким образом, если два самых необычных народа были в состоя- нии достигнуть высокой ступени интеллектуального развития, об- ладая языками совершенно или большей частью лишенными грамма- тических форм, из этого можно вывести важное возражение против того постулата, что эти формы необходимы. До сих пор никоим обра- зом не было доказано, что литература этих народов обладала именно теми преимуществами, на которые положительно повлияли особен- ности языка, о которых здесь идет речь. Несомненно, быстрота и острота мышления, порождаемые богатым разнообразием точно и свободно построенных грамматических форм, проявляются во всем своем великолепии в диалектическом и ораторском искусстве, пред- ставленном со всей силой и отточенностью в аттической прозе. Ка- саясь старого стиля китайского языка, даже те, кто благоприятно отзываются о литературе этого народа, признают неопределенность и разобщенность, свойственные этому стилю. Таким образом, стиль, получивший право на жизнь после старого стиля и в большей мере отвечающий потребностям жизни, должен был обрести большую яс- ность, определенность и разнообразие. Этот пример свидетельствует в пользу нашего утверждения. О древнеегипетской литературе ничего неизвестно. Однако то, что нам известно об обычаях, жизненном укладе, зодчестве и искусстве этих необычных стран, в большей степени свидетельствует о строго научном образовании, чем о не- принужденном и свободном обращении духа с идеями. Если оба этих народа достигли именно тех преимуществ, которые по справед- ливости должно за ними признать, то все же это не опровергает того, что изложено выше. Там, где человеческий дух действует при соче- тании благоприятных условий и счастливого напряжения своих сил, он в любом случае достигает цели, пусть даже пройдя к ней трудным и долгим путем. Трудности при этом не уменьшаются оттого, что духу приходится их преодолевать. То, что языки, при отсутствии грамматических форм или располагая очень несовершенными грам- матическими формами, отрицательно воздействуют на интеллек- туальную деятельность, вместо того чтобы ей благоприятствовать, вытекает, как я попытался показать, из природы мышления и речи. В действительности другие силы могут ослабить или устранить эти препятствия. Однако в научном исследовании для того, чтобы сделать истинные выводы, необходимо оценивать всякое воздействие, взя- тое само по себе и так, как если бы оно не испытало никакого посто- роннего влияния, как обособленный момент, то есть так, как мы рас" сматривали грамматические формы. В какой степени также и американские языки достигли высокого уровня развития, посредством чистого опыта установить нельзя. 1 В «Magasin encyclopedique» (t. IV, 1808, р. 255 (изд. Мйллинс)), где развива- ются новые и плодотворные идеи о влиянии иероглифического и алфавитного пись- ма на грамматический строй языков. 348
Ц Существующие произведения туземцев1, написанные на мексикан- В ском языке, относятся лишь ко времени завоевания и обнаруягива- к ют поэтому чужое влияние. Очень жаль, что эти произведения неиз- | вестны в Европе. В Америке до ее завоевания не было письменности, к Уже это можно рассматривать как подтверждение того, что в этой К части света ни один народ не пытался привлечь всю силу своего К разума, чтобы устранить препятствия на пути создания алфавита. I; Однако изобретение алфавита вообще имело место лишь ограниченное ft число раз, поскольку большинство алфавитов возникли один из Другого, следуя традиции. |'; Санскрит среди всех нам известных языков является самым J древним и первым языком, обладающим истинным строем граммати- к ческих форм, причем в такой полноте и совершенстве единого цело- I го, что в этом плане позднее было добавлено лишь очень немногое. В Наряду с санскритом следует назвать и семитские языки. Однако К наивысшего совершенства по своему строю, без сомнения, достиг | греческий язык. Как эти языки соотносятся друг с другом в рассмот- | ренных здесь аспектах, какие новые явления возникли в результате I формирования из классических языков наших новых языков — все | это материал для дальнейшего, более точного и сложного исследо- F вания. 1 A. von Humboldt. Essai politique sur le royaume de la Nouvelle Espagne, p. 93. Он же: Vues des Cordilleres et monumens des peuples de Г Arne- rique, p. 126,
Приложение Вильгельм фон Гумбольдт и немецкая философская классика Лингвистическое наследие Вильгельма фон Гумбольдта можно полностью понять и оценить только в том случае, если оно будет прочитано в контексте его общетеоретических идей, которые органично влились в тот мощный поток куль- турного развития, который мы именуем немецкой классической философией. Гумбольдт родился на три года раньше Гегеля и пережил его на четыре года. Он был не просто современником великого диалектика, но принадлежал к числу его философских предтеч, а затем являл собой определенное противостояние Ге- гелю, подготавливая почву для преодоления гегельянства. Воспитанный на кан- товских „Критиках", он успешно применил их принципы к теории государства, выступив при этом оппонентом Фихте и предвосхитив шеллингианское «возвра- щение к природе». Он сказал свое веское слово в эстетическом споре между Гете и Шиллером. Его учение о языке имело и общефилософское значение, обогатив идею активности познания. Как теоретик истории Гумбольдт поставил вопрос об ограниченности идеалистического подхода к этой области знания. Формирование Вильгельма фон Гумбольдта как теоретика теснейшим обра- зом связано с духовным развитием его младшего брата Александра Гумбольдта (1769—1859), знаменитого естествоиспытателя и путешественника. Первый — гу- манитарий и государственный деятель, второй — натуралист, братья Гумбольд- ты, казалось, отличались не только кругом своих интересов, но и подходом к пред- мету исследования: Вильгельм — всегда теоретик, Александр — эмпирик и экс- периментатор. И тем не менее у обоих, помимо прямого родства, было нечто об- щее в духовном складе. Оба получили начальное образование у знаменитого пе- дагога своего времени Кампе, оба считали своим другом и наставником Георга Форстера предреволюционной поры, каждый проявлял живой интерес к творчест- ву другого, оба знаменовали собой характерное для Германии последних лет XVIII в. оживление интереса к природе, к естественному началу в человеке. Бер- линский университет, основанный Вильгельмом фон Гумбольдтом, по праву но- сит сегодня имя обоих братьев. В 1787 г. братья Гумбольдты поступают в университет во Франкфурте-на- Одере. Через год Вильгельм перебирается в Гёттинген. Здесь изучает он юрис- пруденцию, историю, философию. Проведя четыре семестра в университетских стенах, он считает свое образование законченным и в июле 1789 г., как в таком случае полагалось молодому немецкому дворянину, отправляется в Париж. Впечатления, вынесенные от пребывания в революционной Франции, и раз; мышления над проблемами государственного устройства легли в основу первой опубликованной (на страницах журнала „Берлинский ежемесячник") в январе 1791 г. работы „Идеи о государственном устройстве, вызванные новой француз- ской конституцией". Симпатии Гумбольдта на стороне восставшего народа, но он сомневается в долговечности государства, построенного на принципах одного только разума. Политическая устойчивость достигается совокупным действием всех человеческих сил. 350
1 Через год он заканчивает крупное произведение на ту же тему — „Идеи к опыту определения границ деятельности государства". Здесь Гумбольдт про- славляет естественный ход общественного развития, критикует деспотическое го- сударство за его вмешательство в повседневную жизнь людей. «Наилучшие прие- мы человеческой деятельности суть те, которые всего ближе подражают приемам природы; мы видим, что зародыш, тихо и незаметно прорастающий в земле, при- носит больше пользы, нежели необходимое, конечно, но сопровождающееся всег- да разрушением извержение клокочущего вулкана» *. Зрелище революционного вулкана во Франции захватило Гумбольдта, но одновременно и насторожило его. По его мнению, народ, разбивающий свои оковы,— прекрасное зрелище, но лучше, когда нация получает свободу по воле правителя. Высшая и конечная цель всякого общественного установления — наиболее полное и пропорциональное развитие сил человека в его индивидуальных осо- бенностях. Не человек для государства, а государство для человека! Иное госу- дарство в своем стремлении поднять благосостояние нации приходит к обратному результату. Чрезмерное вмешательство властей в дела и образ жизни подданных вносит губительное однообразие, ослабляет силу и предприимчивость народа. Кем много и часто руководят, тот легко отказывается и от предоставленной ему доли самостоятельности. Он считает себя свободным от забот и удовлетворяется тем, что ждет руководства свыше. При этом «настоящее управление государствен- ными делами чрезмерно усложняется, так что для устранения путаницы тре- буются невероятные массы самых подробных постановлений и множество людей, из которых большинство имеет дело не с самими предметами, а только с их сим- волами и формулами. Благодаря этому отвлекается целая масса, быть может, очень дельных умов от мышления, и многие руки, которые могли бы быть полез- ны в настоящей живой работе, да и сами духовные силы страдают от такого бес- плодного одностороннего занятия. Возникает новый привычный способ обогаще- ния — управление государственными делами... Те, которые привыкли управ- лять государственными делами указанным выше способом, мало-помалу приуча- ются направлять все свое внимание не на самый предмет, а на форму, вносят в нее, может быть, даже и разумные поправки, но так как при этом недостаточно принимается во внимание сам предмет, то и поправки являются для него вредными; таким образом, возникают новые формы, новые расширения, новые ограничитель- ные меры, которые опять естественно ведут к усилению правящего персонала... Вследствие этого в больших государствах каждое десятилетие приносит с собой новое увеличение персонала государственных слуг, расширение канцелярий и ограничение подданных. При таком характере управления все устремлено на стро- гость надзора, на аккуратность и добросовестность руководства, так как возмож- ность погрешить в том или ином отношении чрезвычайно легка, и потому не без основания стараются пропустить каждое дело через возможно большее количе- ство рук с целью устранить самую возможность ошибок и подтасовок. Но из-за этого занятия становятся совершенно механическими, люди — машинами» **. Пе- ред глазами В. Гумбольдта был дурной пример прусской бюрократии, с которой ему пришлось столкнуться на недолгой (в 1790—1791 гг.) королевской службе в качестве судейского чиновника. Работа Гумбольдта о государстве содержит полемику не только с современ- ной ему государственной практикой, но и с теми теориями, которые пытались ее обосновать. Идеи государственной регламентации всех форм частной жизни носи- лись в воздухе, найдя свое воплощение в трудах Фихте „Основоположения есте- ственного права'1 и „Замкнутое торговое государство". Гумбольдт опровергает Фихте еще до того, как тот высказал свои идеи. Гумбольдт решительно настаивает на том, чтобы государство воздерживалось от всякой заботы о «положительном * В. фон Г умбольдт. О границах деятельности государства, с. 3. Рус- ский перевод трактата опубликован в качестве приложения к книге Р. Гайма о Гумбольдте (с особой пагинацией). По мнению Гайма, Гумбольдт во всех своих трудах фрагментарен, но менее всего в своем первом трактате. «После него он не писал ничего, что равнялось бы ему по законченности, по строгости и ясности мысли» (Г а й м Р. Вильгельм фон Гумбольдт. М., 1898, с. 54). * * Вильгельм фон Гумбольдт. О границах,,, с, 30, 351
благе» граждан, оно должно ограничить свою деятельность лишь обеспечением их безопасности как внутри страны, так и за ее пределами. Прусская цензура не пропустила работу Гумбольдта, при его жизни свет увидели лишь отдельные отрывки. Литературную известность В. Гумбольдту при- несла работа „О различии полов и их влиянии на органическую природу", напе- чатанная в 1795 г. в журнале Шиллера „Оры“. Работа привлекла внимание Кан- та; он признал способности автора, избранную тему назвал «пропастью для мысли» * **, но от оценки работы воздержался. Последнее не случайно: Гумбольдт выходил за пределы кантианства, утверждая единство природы и человека, физи- ческого и духовного мира. «Нельзя отрицать, что физическая природа составляет одно великое целое с нравственной, и те и другие явления подчинены одним и тем же законам. После исследования телесного-мира и изучения внутренней жиз- ни духа необходимо бросить взгляд на взаимное отношение этих двух совершенно несопоставимых царств, чтобы найти те законы, которые господствуют в обоих, осуществляя высочайшую связь природного целого» В подобных идеях не- трудно усмотреть предвосхищение натурфилософии Шеллинга. Что касается различия полов, то в рассмотрении этой проблемы Гумбольдт проявляет удивительное диалектическое чутье. Указав на то, что мужской пол наделен производящей силой, а женский — воспринимающей, Гумбольдт подчер- кивает относительный характер этого противопоставления, обращает внимание на взаимодействие противоположностей: «Это различие существует только в на- правленности, не в способностях. Деятельная сторона существа — она же и стра- дательная, и наоборот. Что-либо как только страдательное помыслить нельзя. Любая страдательность (ощущение постороннего воздействия) заключается по меньшей мере в соприкосновении. То, что не обладает деятельной способностью, представляет собой ничто; здесь нет соприкосновения, а лишь проникновение. Поэтому страдательное состояние — всегда противодействие. А деятельная сила (поскольку речь идет о чем-то конечном) подчинена условиям времени, связана с материалом, то есть страдательностью». (Bd. I, S. 316). Может быть, эта способ- ность видеть взаимное проникновение противоположностей, продемонстрирован- ная здесь на антропологическом материале, помогла ему глубоко проникнуть в диалектику языка и мышления. В 1791 г. Гумбольдт вступает в брак с Каролиной Дахерёден, приятельницей Лотты Ленгефельд, вышедшей замуж за Шиллера. Отсюда знакомство Гумбольд- та с поэтом, которое затем переросло в духовную близость и дружбу. В 1794 г. Гумбольдт переезжает в Йену, где у него завязываются дружеские отношения с Гёте. Они сохраняются и после того, как Гумбольдт покидает Германию. Он живет в Париже, путешествует по Испании. Гёте попросил Гумбольдта высказать свое мнение о поэме „Герман и Доротея". В результате возникает обширная работа „Эстетические опыты. Часть Первая. О „Германе и Доротее" Гёте", увидевшая свет в 1799 г. Здесь Гумбольдт предстает в новой ипостаси — теоретика искусства, знатока его природы и специфики. Искусство, по Гумбольдту, есть способность приводить воображение в со- стояние «закономерной продуктивности». Гумбольдт подхватывает известную кан- товскую мысль о продуктивном воображении, применяя ее к сфере искусства. Продуктивность состоит в том, что художник создает идеальный мир, закономер- ность — в том, что этот мир всегда связан с миром реальным. Задача художника состоит в том, чтобы в создаваемый им идеальный мир «принести всю природу, верно и полностью наблюдаемую, то есть приравнять материал своего опыта все- му объему действительности, огромную массу отдельных и разрозненных явлений превратить в неразрывное единство и органическое целое». (Bd. 2, S. 128). Но есть и другое, более высокое понятие «идеального». Состоит оно в создании того, что превосходит действительность. Это, конечно, не означает, что художник создает нечто более прекрасное, чем природа,— здесь нет единого масштаба измерения. Просто художник «и помимо воли, лишь выполняя свое призвание поэта и пола- гаясь на фантазию в осуществлении этого призвания, изымает природу из рамок * И. К а н т. Трактаты и письма. М., 1980, с. 599. ** W. von Humboldt. Gesammelte Schriften, Bd. I, Berlin, 1904. S, 314. (В дальнейшем в скобках указывается только том и страница). 352
реального бытия и возносит ее в царство идей, превращая своих персонажей п идеал». (Bd. 2, S. 132). Эти два понятия «идеального» в искусстве — воспроизведение художествен- ной фантазией реального мира и создание совершенного персонажа — в конечном итоге приводят Гумбольдта к шиллеровской дихотомии поэзии — «разделении ее на „наивную11 и „сентименталическую"» („sentimentalised11—термин принадле- жал Шиллеру, а Гумбольдт пользовался словом sentimental — „сентименталь- ный“). Шиллер утверждал, что существуют «два единственно возможных метода, в которых вообще может проявиться поэтический гений» *. Одним методом доби- ваются наиболее полного изображения действительного мира — такую поэзию Шиллер называл „наивной11; поэзия другого вида —„сентименталическая11 — дает изображение идеала. В статье „О наивной и сентименталической поэзии11 (1795) Шиллер признавал равноправие этих двух методов. Статью Шиллера можно рассматривать как своего рода ответ на статью Гёте о художественном методе — „Простое подражание природе, манера, стиль11 (1789), где отстаивалась идея одного, „абсолютного11 метода в искусстве, каковым, по мне- нию автора, служит „стиль11, совпадающий, по сути дела, с тем, что Шиллер опре- деляет как „наивную11 поэзию. Спор двух великих поэтов и эстетиков не вылился в открытую дискуссию (следы его можно обнаружить лишь в их переписке), но поставленная проблема привлекла внимание корифеев немецкой философской классики. Фихте, Шеллинг, Гегель высказывались по этому поводу, принимая ту или иную сторону. Гумбольдт разбирает поэму Гёте „Герман и Доротея11, рассматривая ее как высокий пример „наивного11 искусства. Поэма Гёте импонирует ему утверждением естественных начал человеческого бытия. Но теоретическую часть своих рассуж- дений Гумбольдт строит по Шиллеру. Он сравнивает двух поэтов — Гомера и Ариосто: «У Гомера на первый план выступает предмет, а сам певец исчезает. Ахилл и Агамемнон, Патрокл и Гектор стоят перед нами; мы видим, как они живут и действуют, и забываем, какая сила вызвала их из мира теней в эту живую действительность. У Ариосто действующие лица не менее реальны, но мы не теряем из виду и поэта, он присутствует все время на сцене, именно он нам их показывает, передает их речи, описывает поступки. У Гомера событие следует за событием, все прочно связано друг с другом, и само проистекает из другого. Ариосто плетет свою нить гораздо свободнее, но даже если она тянется сама собой, он умышленно обрывает ее, как бы своенравно играя и показывая скорее собственный произвол, нежели прочность материала; он сам себя перебивает, перепрыгивает с одного на другое, как бы подчиняя (и в этом частично заключается его мастерство) происходящее своему капризу, но на самом деле поступая в соответствии с законами контраста и созвучия ощущений, про- буждаемых у читателя... У Гомера представлены только природа и дело, у Арио- сто— мастерство и личность... Оба владеют высокой степенью объективности». (Bd. 2, S. 164). Последняя фраза — почти цитата из Шиллера. Принятие Гум- больдтом теоретической позиции Шиллера не могло ему не импонировать. Впро- чем, и Гёте остался доволен: ему пришлась по душе высокая оценка Гумбольд- том его поэмы „Герман и Доротея11. В 1801 г. Гумбольдт вернулся на родину и через год снова поступил на госу- дарственную службу. Его направляют в Рим в качестве дипломатического пред- ставителя Пруссии при папском престоле. В 1809 г. он возглавил департамент просвещения, в 1810 г. Гумбольдт — посланник в Вене, в 1814 г. принимает уча- стие в Венском конгрессе, в 1817 — посланник в Лондоне, в 1819 г.— министр по сословным делам. В том же году он уходит с высокого поста, с тем, чтобы через одиннадцать лет быть снова привлеченным к работе Государственного совета. Все эти годы Гумбольдт не прекращает литературную и научную деятель- ность. Главная сфера его интересов теперь — языкознание. Наиболее ценное, созданное им в этой области, включено в данную книгу. Рассматривая философское значение трудов Гумбольдта о языке, мы долж- ны соотнести их с идеей активности познания, которая красной нитью проходит через всю немецкую философскую классику. Идея была сформулирована в „Кри- тике чистого разума", па которую опирался Гумбольдт (как опирались на псе * Ф. Ш и л л е р. Статьи по эстетике. М., 1935, с. 338. 353
Фихте, Шеллинг, Гегель). О Канте Гумбольдт писал восторженно: «Кант пред- принял и осуществил величайшее свершение, которым философский разум мог быть обязан отдельному человеку. Он проверил и прояснил все философствова- ние и повел его путем, на котором сошлись необходимым образом философские учения всех времен и народов; он измерил, ограничил и утрамбовал почву, раз- рушил все ложные построения и создал основу, на которой философский анализ соединился с природными чувствами человека». (Предисловие В. фон Гумбольдта к изданию его переписки с Фр. Шиллером, Bd. VI, S. 509.) Главная заслуга Канта, по Гумбольдту, состоит в реформе философии, он побудил своих последова- телей к самостоятельным поискам, к созданию новых школ и систем, развиваю- щих дальше найденные им принципы. С легкой руки Гамана и Гердера иные авторы упрекают Канта в пренебре- жении познавательными потенциями языка. Подобные упреки основаны па нетвор- ческом прочтении „Критики чистого разума11. В главном труде Канта, хотя н нет специального раздела о языке, но четко обрисована сфера, в которой язык находит свое применение. Тезис Гумбольдта — «язык следует рассматривать не как мертвый продукт, но как созидающий процесс» (см. наст, изд., с. 69) — не противоречит идеям Канта, более того — прямо вытекает из них. В „Критике чистого разума" впервые в истории философии был дан вразуми- тельный ответ на вопрос, как возникают понятия. Решающую роль при этом Кант отвел продуктивному воображению. Между чувственными данными и аб- страктными понятиями Кант обнаружил промежуточную сферу, которую назвал „трансцендентальной схемой11. Здесь не потеряна еще чувственная наглядность, но уже приобретена доля абстрактной всеобщности. «Так как синтез воображения имеет в виду не единичное созерцание, а только единство в определении чувствен- ности, то схему все же следует отличать от образа. Так, если я полагаю пять точек одну за другой (.....), то это образ числа пять. Если же я мыслю только число вообще, безразлично, будет ли это пять или сто, то такое мышление есть скорее представление о методе (каким представляют в одном образе множество, на- пример тысячу)... Это представление об общем способе, каким воображение до- ставляет понятию образ, я называю схемой этого понятия» *. Кант говорит об именах числительных, но подобным образом можно подой- ти к любой части речи и прийти к выводам Гумбольдта: «Язык — это мир, лежа- щий между миром внешних явлений и внутренним миром человека» (наст, изд., с. 304), без языка «представление не может стать понятием» (наст, изд., с. 75). Очень важен еще один вывод Гумбольдта: «Язык целиком зависит от бессоз- нательной энергии» (наст, изд., с. 227). Начиная с Лейбница, немецкая филосо- фия уделяла все возрастающее внимание проблеме бессознательных компонентов мышления. По Канту, бессознательное — «акушерка мыслей» **. При этом бес- сознательные компоненты мышления оказываются шире пределов языка. (Мо- жет быть, именно поэтому Кант и не связал продуктивную деятельность вообра- жения строго с языком.) Современный автор, математик Ж- Адамар, специаль- но исследовавший процесс творчества, признается: «Слова полностью отсутст- вуют в моем уме, когда я действительно думаю» ***. Для творчества, по Адамару, нужен более гибкий тип мышления, чем тот, который воплощен в языке. Он на- ходит его в эстетическом переживании. По Канту, мир красоты — это мир твор- ческого мышления, «свободной игры» познавательных способностей, промежу- точная сфера между природой и свободой, теорией и практикой, описанная в „Критике способности суждения". Гумбольдт, обладавший, как мы убедились, высокой эстетической культурой, опирался и на эту работу Канта. Историческое рассмотрение языка привело Гумбольдта к еще одной важ- нейшей области философствования, где довелось ему сказать веское слово, не повторяя, но развивая идеи своих предшественников,— к теории истории. Здесь следует назвать две небольшие, но весьма значительные работы — „О задачах историка11 (1821) и „Размышления о движущих причинах всемирной истории" (1818). * И, К а н т. Сочинения, т. 3, с. 222—223. ** 1. Kant. Gesammelte Schriften, Bd. XV, S. 65. *** Ж. Адамар. Исследование психологии процесса изобретения в мате- матике. М., 1970, с, 72, 354
В противоположность идеалистическим системам «философии истории» Гум- больдт размышляет над «физикой истории». Как показывает термин, речь идет о материальных силах развития общества. При объяснении событий надо указы- вать не на предшествующие им события, а на те силы, которые определяют и те и другие. «Понятие Провидения, управляющего мировыми делами, следует здесь устранить, потому что оно, принятое в качестве объяснения, исключает любое дальнейшее исследование». (Bd. 3, S. 361). Причины мировых событий лежат, по Гумбольдту, в трех плоскостях — природе вещей, свободе человека, воле случая. В массе своей люди действуют по законам необходимости, свобода — удел индивидуальности. История сродни философии и искусству. Первая из двух отыскивает первопричину вещей, вторая стремится к идеалу прекрасного; исто- рик же воссоздает судьбу человечества во всей ее полноте и жизненности, устра- няя при этом все личное и частное. Таков скупо очерченный круг философских идей Вильгельма фон Гумбольд- та. Он был натуралист в высоком смысле этого слова, то есть мыслитель, отыски- вавший естественные причины сущего, исследовавший и отстаивавший природ- ное начало в человеческих установлениях. А. В. Гулыга
О научном наследии Вильгельма фон Гумбольдта В. Гумбольдт занимает в науке о языке совершенно особое место. Выдвинув оригинальную концепцию природы языка и подняв ряд фундаментальных проб- лем, которые и в настоящее время находятся в центре оживленных дискуссий, он, подобно непокоренной горной вершине, возвышается над теми высотами, ко- торых удалось достичь другим исследователям. Многие из них с чувством гордос- ти и благоговения числят себя его учениками и последователями — А. Потт, Г. Штейнталь, Г. Курциус, К. Фосслер, А. А. Потебня и даже такой независи- мый ученый, как И. А. Бодуэн де Куртенэ. Но нередко и тогда, когда не упоми- нается имя этого удивительного ученого, лингвисты, как это показывает пример Л. В. Щербы, идут по следам, проложенным В. Гумбольдтом1. Однако, пожалуй, никто другой не порождал своим учением столько недо- разумений, противоречивых толкований да и простого непонимания, как В. Гум- больдт, вокруг' имени которого образовалась чрезвычайно своеобразная мифоло- гия. Парадоксально и то, что, хотя В. Гумбольдт пользуется мировым признани- ем, его произведения знают очень мало переводов на иностранные языки, и когда они все же делаются, то, как свидетельствует недавнее американское издание, они представляют не столько собственно перевод, сколько перетолкование, осу- ществленное к тому же в терминах современных направлений лингвистики. Чаще же всего к В. Гумбольдту обращаются ныне в связи с рассмотрением отдельных проблем, привлекающих внимание данного этапа науки о языке, как это, напри- мер, видно из работ Джулии Пенн и Роджера Брауна 1 2, которые посвящены тео- рии лингвистической относительности, или же при изложении взглядов не самого В. Гумбольдта, а так называемых неогумбольдтианцев, примером чего может слу- жить работа Роберта Миллера3. По-видимому, первая работа В. Гумбольдта на иностранном языке (если не считать того, что сам В. Гумбольдт написал по-французски работу о китайском языке) появилась в России. Это был перевод языковедческой работы В. Гумбольд- 1 См. В. А. Звегинцев. Л. В. Щерба и В. Гумбольдт.— Сб. „Теория языка, методы его исследования и преподавания1'. Л., 1981. 2 J. Penn. Linguistic Relativity versus Innate Ideas. The Hague, 1972; R. Brown. W. von Humboldt’s Conception of Linguistic Relativity. The Ha- gue, 1967. 3 R. Miller. The Linguistic Relativity Principle and Humboldtian Eth- nolinguistics. The Hague, 1968, 356
л га, выполненный Б. Яроцким и опубликованный^ под названием „О сравнитель- ном изучении языков в разные эпохи их развития" в „Журнале Министерства На- родного Просвещения", № 3 за 1847 год. Спустя некоторое время последовал по- мещенный первоначально в 1858 и в 1859 гг. в том же журнале, а затем в 1859 г. вышедший отдельно труд „О различии организмов человеческого языка и о влия- нии этого различия на умственное развитие человеческого рода", перевод которого был выполнен П. Билярским. Характеризуя это издание, Г. Шпет писал, что «этот несвоевременный перевод вышел у нас, и неуместно, в качестве „учебного пособия по теории языка и словесности в военно-учебных заведениях"»1. И тем не менее именно данный перевод этого труда был в дореволюционной России, по сути дела, единственным источником для ознакомления с концепцией В. Гум- больдта для тех, кто не владел немецким языком. Пользование этим переводом и в советское время приводило некоторых языковедов к конфузам, о которых тут не место вспоминать. В последние десятилетия переводы работ появлялись только в извлечениях 1 2, которые, хотя и были достаточно информативны, однако не могли дать полного представления о замечательной по своей законченности теоретической концепции В. Гумбольдта и о его толковании поразительного по своему охвату языкового материала. Эту задачу призван выполнить настоящий сборник, в котором чита- тель найдет много впервые появляющихся на русском языке произведений В. Гумбольдта. Наиболее ярким интерпретатором идей В. Гумбольдта в русской традиции, бесспорно, был А. А. Потебня. Следует, однако, отметить, что в его книге „Мысль И язык", где он непосредственно обращается к этим идеям, глава, посвященная В. Гумбольдту, представляет собой в основном всего лишь изложение некоторых положений учения В. Гумбольдта, которое сопровождается небольшими коммен- тариями, а в других главах, затрагивающих эти положения, говорится главным образом о внутренней форме слова (к этой проблеме А. А. Потебня многократно возвращается и в своих „Записках по русской грамматике"), и притом не столько в понимании В. Гумбольдта, сколько следуя Г. Штейнталю. Влияние В. Гумбольд- та на А. А. Потебню так же, как и на Д. Н. Овсяннико-Куликовского и его уче- ников (см. харьковскую серию публикаций под общим названием „Вопросы тео- рии и психологии творчества"), ощущается в большей мере в тех работах, которые касаются общеэстетических и теоретико-литературоведческих проблем. Советский период изучения научного наследия В. Гумбольдта начинается книгой Г. Г. Шпета „Внутренняя форма слова" (и в какой-то степени работой \/ А. Ф. Лосева „Философия имени", опубликованной в 1927 г.). В первой своей части книга Г. Г. Шпета представляет вполне корректное изложение идей В. Гум- больдта, связанных с его положением о внутренней форме языка, а авторские соображения, основное назначение которых путем длинных рассуждений свести понятие внутренней формы языка к внутренней форме слова, проявляют себя во второй части. Уже ближе к нашему времени следует назвать серию работ Г. В. Рамишвили (опубликованных как у нас, так и за рубежом—см. его многочисленные работы), сделавшего много для изучения теоретической концепции В. Гумбольдта, а так- же недавно вышедшую интересную книгу В. И. Постоваловой „Язык как деятель- ' ность". (Суммарное изложение взглядов Г. В. Рамишвили дано в предисловии к настоящему сборнику, а о книге В. И. Постоваловой будет еще речь ниже.) В дальнейшем о В. Гумбольдте стали говорить лишь в книгах по истории языкознания. И если в первом очерке истории науки о языке, написанном Р. Шор и приложенном в виде послесловия к книге В. Томсена „История языковедения До конца XIX века" (опубликована в 1938 г.), В. Гумбольдт предстает как вели- чественная фигура, заслуживающая всяческого уважения, то у авторов обильно появляющихся в последние десятилетия книг по истории лингвистических уче- ний иногда от одного употребления слова дух захватывает дух, и они безоговороч- но зачисляют этого глубокого ученого в безнадежные идеалисты и даже самым 1 См. Г. Ш п е т. Внутренняя форма слова. М., 1927, с. 8. 2 В книге: В. А. 3 в е г и н ц е в. История языкознания XIX и XX веков, Часть 1-я. Издание третье, дополненное. М., 1964. 357
трезвым его суждениям приписывают мистические качества. Например, иногда можно встретить исполненные внутренних противоречий изложения теоретиче- ской концепции В. фон Гумбольдта и связанные с этим суждения, согласно ко- торым под влиянием трансцендентального идеализма Шеллинга В. фон Гум- больдт, якобы, пытается разрешить антиномии непризнанием диалектики языка, а обращением к мистической категории „тождества человеческой природы во всех людях". Непонятно, что мистического и к тому же трансцендентального находят такие авторы в утверждении, что человек всегда человек и его как человека всегда отличает именно язык. Касаясь этого же вопроса, Р. Шор разумно отме- чает: «Так в единстве человечества разрешается противоречие индивидуального и общего в языке. „Язык дает живо чувст- вовать каждому человеку, что он не более, как частица целого человечества" (Цит. соч. В. Гумбольдта)»1. В упрек некоторым нашим авторам надо поставить то, что они свои выводы и достаточно категорические заключения строят на основе знакомства лишь с одной-единственной работой В. Гумбольдта — „О различии строения человече- ских языков и его влиянии на духовное развитие человеческого рода“. А ведь В. Гумбольдт — автор многих работ, посвященных исследованию языка. К этому надо добавить, что В. Гумбольдт — автор не только языковедческих, но и теоре- тико-литературоведческих, искусствоведческих и философско-эстетических 1 2 ис- следований, вне контекста которых нельзя рассматривать и лингвистическое ми- ровоззрение „великого мыслителя", как называет А. А. Потебня В. Гумбольдта. Достаточно упомянуть, что такая капитальная для понимания идей В. Гумболь- дта категория, как внутренняя форма языка, зародилась первоначально в эсте- тическом контексте, когда он, разбирая произведение Гёте „Герман и Доротея", отмечает, что искусство, отображая «внешние формы» мира, создает «внутренние формы для человека». Перенесенное затем в область языка, это понятие носит явные следы своего происхождения. Хотелось бы сказать и о языке В. Гумбольдта. Все жалобы на неясность, ту- манность и трудность изложения относятся по преимуществу к теоретическому введению к сочинению „О языке кави на острове Ява“. Эта неясность языка В. Гумбольдта нередко служит оправданием и для порой весьма своеобразных ин- терпретаций его сочинений, которые проявляются и в переводах. Однако следует еще раз напомнить, что у В. Гумбольдта есть много и других сочинений. Не нуж- но забывать и того, что В. Гумбольдт был человеком своего времени и говорил он также на языке своего времени. Между тем те, кто основывается на словоупот- реблении и разбирает его безотносительно к целостности концепции, делают без- апелляционные заключения о философских основаниях концепции и, в частности, о кантианской ориентации учения В. Гумбольдта. Неправомерность такого подхода была ясна уже Г. Г. Шпету, который пи- сал в этой связи: «Кантианство жило для него [В. Гумбольдта] не в словах Канта, а в эстетически-поэтическом преломлении их в сознании Шиллера, Гёте, роман- тиков, Шеллинга. Чтобы правильно понять и оценить философские основания теорий В. Гумбольдта, нужно не выискивать в них кантианские элементы, а про- сто поставить его в ряд с такими современниками, как Фихте, братья Шлегели, Шиллер, Гёте, Шлейемахер, Гегель»3. Еще более отчетливо высказывается по этому поводу и В. И. Постовалова, которая, кстати говоря, в отличие от своих ! предшественников, не занимается выискиванием «кантианских элементов»; она ! пишет: «Хотя в гумбольдтовской концепции нет прямых заимствований из философ- ских концепций его времени, в ней нашла свое отражение общая духовная атмос- фера Германии XVIII в.» 4. Неоднократно указывалось и на наличие, в частности в знаменитом „Введе- нии" к исследованию яванского языка В. Гумбольдта, большого числа противоре- 1 Р. Ш о р. Послесловие к книге В. Томсена, с. 118. 2 Философско-эстетическим исследованиям В. фон Гумбольдта будет посвя- щен второй сборник его работ, который в настоящее время готовится к печати. 3 Г. Г. Ш п е т. Указ соч., с. 32—33. 4 В. И. Постовалова. Язык как деятельность. Опыт интерпретации концепции В. Гумбольдта. М,, 1982, с. 45. 358
чИЙ 1. И здесь также для сближения В. Гумбольдта с Кантом приложил свою руку Г. Штейнталь. Мнимые противоречия в изложении В. Гумбольдта он свел к ряду антиномий, которыми оперировал Кант в оправдание тезисов своей философии. По Г. Штейнталю следовало, что, поскольку В. Гумбольдт опирался в своем из- ложении на антиномии, постольку он является очевидным кантианцем. Но поче- му обязательно принимать то использование антиномий, которое было присуще Канту? Ведь, говоря словами „Философского словаря", «Появление антиномии не есть результат субъективной ошибки; оно связано с диалектическим характе- ром процесса познания... За возникающей в процессе познания объективной дей- ствительности антиномией часто скрываются реальные диалектические противо- речия вещей, воспроизведение которых в соответствующих понятиях позволяет глубже постигать объективную истину». Как известно, понятие антиномии воз- никло еще в классической древности (где для нее чаще употребляли термин „апо- рия"). А В. Гумбольдт много занимался и классическими языками, и классиче- ской культурой, и поэтому, если мнимые противоречия В. Гумбольдта уподоб- лять антиномиям, больше основания обращаться к античности, нежели к Канту. На диалектические потенции антиномии указывает и В. И. Постовалова, когда пишет: «Диалектический мир Гумбольдта — это прежде всего мир антиномий, ха- рактеризующих природу языка, его сущность» 1 2. Интересно было бы проследить, как от автора к автору меняется набор гум- больдтовских антиномий, но для этого здесь нет места. Важно, однако, отметить, что антиномии В. Гумбольдта в своей совокупности представляют не некоторый механический набор, а гармоничное, взаимообусловленное и последовательное в своей связности единство. К их рассмотрению мы теперь и обратимся. В самом общем виде концепцию В. Гумбольдта можно охарактеризовать сле- дующим образом. Непосредственно данное неспособно представить существую- щие связи, и поэтому на этой основе нельзя формулировать законы. Чтобы сделать возможными научные заключения, необходимо допустить существование не дан- ных непосредственному наблюдению вещей и процессов. Это разграничение меж- ду двумя подходами есть разграничение между наблюдением и познанием, но не . все ограничивается этими двумя величинами, существует и играет столь же важ- ную роль и третья величина. Познание возможно лишь тогда, когда познающий субъект (человек) наблюдает (а наблюдение никак не исключается) объект как не- \ что. И это „нечто" обусловливается теорией. В понимании В. Гумбольдта теория должна базироваться на понятии творческой деятельности, свойственной челове- ку, воплощающейся в языке и реализующейся силой мысли неоднородным обра- зом в общественных образованиях — народах — и присущих им свойствах, что ныне можно соотнести с национальным характером. Все прочие положения учения В. Гумбольдта являются производными от этого основного тезиса. Главным козырем при обличении В. Гумбольдта в беспросветном идеализме является его высказывание: «Язык народа есть его дух, и дух народа есть его язык, и трудно представить себе что-либо более тождественное». Можно было бы отвести основанные на этом (и подобным им других высказы- ваниях) обвинения В. Гумбольдта в представлении духа как верховного и руко- водящего начала простым указанием на то, что немецкое слово Geist, которое употребляется в данных случаях, в одинаковой мере означает и „дух, душа" и „ум, мысль, образ мыслей", и недаром в одном переводе произведения В. Гум- больдта говорится об «умственном развитии человеческого рода», а в другом пере- воде — о «духовном развитии человечества». Иными словами, приведенное пред- ложение вполне допустимо перевести и так: «Язык народа находит свое воплоще- ние в образе мыслей народа, и образ мыслей народа воплощается в его языке — и трудно представить себе что-либо более тождественное». Но нет надобности прибегать к таким элементарным приемам. В конце концов, и некоторые из тех ученых, для которых немецкий был родным языком, интерпретировали В. Гумбольдта в неокантианском плане, как это, например, делал Эрнст Кас- 1 Б. Дельбрюк объяснял эти противоречия тем, что, поскольку работа В. Гумбольдта была издана посмертно, она была лишена последней авторской правки, а также и тем, что В. Гумбольдт писал ее в преклонном возрасте. 2 В. И. П о с т о в а л о в а. Указ раб., с. 93. 359
сирер \ Гораздо важнее рассматривать отдельные высказывания в контексте всей системы взглядов В. Гумбольдта, где они обретают свое действительное со- держание. Что же касается приведенной цитаты, то она получает свой подлинный смысл, даже если только привести ее вместе с непосредственно предшествующи- ми словами: «Духовное своеобразие и строение языка народа настолько глубоко проникают друг в друга, что, коль скоро существует одно, другое можно вывести из него. Умственная деятельность и язык способствует созданию только таких форм, которые могут удовлетворить их обоих» 1 2. Приведенное высказывание образует основу и для понимания категории внутренней формы языка, которая обычно и находится в центре внимания, когда ведутся споры о теоретической концепции В. Гумбольдта. В основе этой катего- рии, бесспорно, лежит тезис о творческой деятельности человеческого мышле- ния, воплощающейся в языке и в свою очередь испытывающей влияние языка, а также и уже отмеченное обстоятельство, что эта категория пришла в теорию языка из теории искусства. Хорошо известны слова В. Гумбольдта: «По своей действительной сущности язык есть нечто постоянное и вместе с тем в каждый данный момент преходящее... Язык есть не продукт.деятельности (Ergon), а дея- тельность (Energei а)... Необходима В‘се"повторяющаяся 'деятельность, чтобы ’познать сущность живой речи и создать верную картину живого языка». К сожа- лению, последующие поколения языковедов не вняли завету В. Гумбольдта и изучали язык не как деятельность, а как продукт деятельности, и как раз эта по- зиция создала трудности в понимании внутренней формы языка. Поскольку же , язык не есть нечто раз навсегда данное (в своих продуктах), а предстает во все Y «повторяющейся деятельности», эта деятельность, по В. Гумбольдту, должна протекать определешгым образом, то есть в определенной форме. По сути дела, эта форма и обеспечивает систематичность и своеобразие деятельности языка; и «в действительности она представляет собой индивидуальный способ, посред- ством которого народ выражает в языке мысли и чувства». Иными словами, то своеобразие и та систематичность, которые наблюдаются в проявлении деятель- ности языка, обусловливаются его связью с народом, с его национальным харак- тером, с его образом мышления, почему и оказывается возможным утверждать, что «языки всегда имеют национальную форму, являются непосредственно и соб- ственно национальным творением». Возможно дать общее определение формы языка, и оно приводится В. Гум- больдтом («Постоянное и единообразное в деятельности духа, возвышающей ар- тикулированный звук до выражения мысли, взятое во всей совокупности своих связей и систематичности, и составляет форму языка»), но нельзя дать определе- ние формы отдельного конкретного языка, его внутренней формы, так как «опре- деление формы языка представляется научной абстракцией». Сознательно прибе- гая к довольно элементарной формулировке, можно сказать, что внутренняя форма языка обусловливает то, что его деятельность протекает так, а не иначе, использует такие средства, а не иные. «Характерная форма языка отражается в его мельчайших элементах, и вместе с тем каждый из этих элементов тем или иным и не всегда ясным образом определяется языком». Неспроста при этом В. Гумбольдт прибегает к метафорическому сопоставлению: конкретные «языки можно сравнить с человеческими физиономиями: сравнивая их между собой, живо чувствуешь их различия и сходства, но никакие измерения и описания каждой черты в отдельности и в их связи не дают возможности сформулировать их своеобразие в едином понятии». 1 Для понимания взглядов Э. Кассирера, пожалуй, большее значение имеет не первый том („Die Sprache") его трехтомного сочинения „Philosophic der symbo- lischen Formen", а его статья „Die Kantischen Elemente in W. von Humboldts Sprachphilosophie", помещенная в „Festschrift zu Paul Hensels 60. Geburtsta;’“- Greiz, 1923, S. 105—127. 2 А. А. Потебня пишет в этой связи: «Принявши . . . дух в смысле сознатель- ной умственной деятельности, предполагающей понятия, которые образуются только посредством слова, мы увидим, что дух без языка невозможен, потому что сам образуется при помощи языка, и язык в нем есть первое по времени событие» („Мысль и язык", с, 37), 360
«Форме противостоит, конечно, материя», и на основе приведенных рассужде- ний В. Гумбольдт приходит к кардинальному заключению: «В абсолютно.^ смыс- ле в языке не может быть материи без формы». Логически оправданным поэтому представляется и другое заявление В. Гумбольдта, вызывающее негативные реак- ции: «Понятие языка существует и исчезает вместе с понятием формы, ибо язык есть форма и ничего, кроме формы». Ведь деятельность языка всегда протекает ~в"определенной форме, и если ее отнять, останется неорганизованная, хаотичная груда материи. В приведенных констатациях отсутствует только необходимое указание на взаимозависимость двух величин: если нет материи без формы, то не существует и голой формы без материи. В связи с положением о форме языка следует толковать и те высказывания, на основании которых делается утверждение, что именно В. Гумбольдту принад- лежит честь обоснования теории лингвистической относительности. В подтверж- дение этой точки зрения приводятся его слова: «Тем же самым актом, посредством которого он из себя создает язык, человек отдает себя в его власть; каждый язык описывает вокруг народа, которому он принадлежит, круг, из пределов которого можно выйти только в том случае, если вступаешь в другой круг». Это происхо- дит потому, что «в каждом языке оказывается заложенным свое мировоззрение». По сути дела, это утверждение, с одной стороны, продолжение рассуждения о том, что деятельность языка всегда протекает в индивидуальной — внутрен- ней — форме, обусловленной национальным характером носителей данного язы- ка" ~а с'другой стороны, как уже указывалось, носит следы того, что само понятие внутренней формы первоначально возникло из представлений В. Гумбольдта о природе искусства и присущей ей творческой силы. По мысли В. Гумбольдта, в произведении искусства запечатлевается особый, индивидуальный образ мира. Художник, если только он является подлинным художником, не может ограни- чиваться простым фотографическим отображением окружающего его мира, но творчески воссоздает его, образуя свой — внутренний — его образ. Естественно, образы различных художников не однородны, и, вглядываясь в их произведения, мы как бы смотрим на мир их глазами, осваиваем их „мировоззрение", переходя из одного волшебного „круга" в другой. В приведенных цитатах на место ху- дожника встает язык, также творчески осмысливающий окружающую действи- тельность в соответствии со свойственной ему внутренней, порожденной нацио- нальными (народными) характеристиками формой. Дальнейшие ступени рассуждения В. Гумбольдта представляют последова- тельное рассмотрение новых и тесно связанных с изложенными выше аспектов его основного тезиса. Имеется в виду взаимоотношение языка и мышления и общест- венный характер языка — обе эти проблемы перекрещиваются друг с другом. Взаимозависимость языка и мышления неизменно присутствует во всех рабо- тах В. Гумбольдта, посвященных языку. Но он считает необходимым сформули- ровать это положение в предельно ясном виде и пишет: «Язык есть орган, обра- зующий мысль... Деятельность мышления и язык представляют поэтому нераз- рывное единство». В. Гумбольдт не ограничивается этим утверждением и указы- вает на то, что, поскольку язык деятельно участвует в создании (совместно с мышлением) новых знаний, язык объективизирует их в силу того, что он состоит на службе общества и немыслим вне его: «Даже и не касаясь потребностей об- щения людей друг с другом, можно утверждать, что язык есть обязательная пред- посылка мышления и в условиях полной изоляции человека. Но в действительно- сти язык всегда развивается только в обществе, и человек понимает себя постоль- ку, поскольку опытом установлено, что его слова понятны также и другим». В этой цитате говорится о развитии языка. Как раз проблеме развития языка посвящена языковедческая работа В. Гумбольдта „О сравнительном изучении язы- ков применительно к различным эпохам их развития1 11, которая представляет со- бой ответ на работу И. Гердера „Трактат о происхождении языка", где излагает- ся путь превращения животного крика в осмысленный знак понятия — слово *. В литературе о В. Гумбольдте нередко упоминается о влиянии идей И. Гердера на становление концепции языка В. Гумбольдта. Есть основания полагать, что 1 О И. Гердере см. вводную статью В. М. Жирмунского „Жизнь и творчество Гердера", приложенную к „Избранным сочинениям Гердера", которые содержат и его работу о происхождении языка. 361
это влияние (если оно вообще имело место) явно преувеличено. Об этом, в частно- сти, свидетельствует и данная статья В. Гумбольдта. Она находится в резком противоречии с утверждениями И. Гердера (мы не будем затрагивать здесь воп- рос о том, как в действительности происходило зарождение человеческого язы- ка,— вопрос, который не получил сколько-нибудь убедительного разрешения и поныне) и посвящена доказательству того, что язык не мог постепенно склады- ваться по отдельным кусочкам или по отдельным словам. Свой вывод он излагает в следующих словах: «Для того чтобы человек мог понять хотя бы единственное слово не просто как душевное побуждение, а как членораздельный звук, обозна- чающий понятие, весь язык полностью и во всех своих связях уже должен быть заложен в нем. В языке нет ничего единичного, каждый отдельный его элемент проявляет себя лишь как часть целого... Человек есть человек только благодаря языку». Это положение получило многообразную интерпретацию только у язы- коведов XX в., положивших понятия системы и структуры в основу своих тео- рий, а также уже в наши дни у тех исследователей, которые через посредство языка ищут познания Человека. Такова в самых общих чертах концепция языка В. Гумбольдта, представ- ляющая настоящую сокровищницу оригинальных, глубоких и плодотворных идей, отнюдь не потерявших своей актуальности и обращенных к современно- сти Ч Знакомство с научными трудами В. фон Гумбольдта убеждает в том, что все его усилия направлены на познание того многостороннего и чрезвычайно слож- ного «нечто», каким является язык. И это говорит само за себя. В. Томсен назвал В. Гумбольдта «одним из величайших людей Германии». Общепринято считать такие величественные фигуры, как Микеланджело, Лео- нардо да Винчи, Ньютон, Шекспир, Гёте, Эйнштейн, Толстой, принадлежащими не одному народу, а всему человечеству. Вильгельм фон Гумбольдт достоин того, чтобы встать именно в этот, более высокий ряд. В. А. Звегинцев 1 Отдельного исследования заслуживают отношения между В. Гумбольдтом и неогумбольдтианцами. Эти последние свели концепцию В. Гумбольдта факти- чески до двух проблем — связи языка с народом и языка как «промежуточного мира». Следует при этом отметить, что неогумбольдтианцы не всегда придержи- вались раз и навсегда заданной позиции и, например, последняя книга Л. Вейс- гербера „Zweimal Sprache*' (Diisseldorf, 1973) заслуживает несомненного внима- ния.
1 Примечания Наши примечания носят общий характер; они имеют целью выявить лишь лингвистические темы и мотивы в трудах Вильгельма фон Гумбольдта. Однако лингвистические проблемы так переплетены с его общефилософскими, культурно- философскими, психологическими и этнолингвистическими проблемами, что под- робный комментарий к его произведениям потребовал бы совместных усилий теоретиков нескольких гуманитарных наук. Первый опыт в этом направлении проделал X. Штейнталь, но его попытка была настолько неудачной, что в по- следующих многократных изданиях сочинений Гумбольдта по языкознанию и философии языка (за исключением предисловия Потта, которое, по общему мнению исследователей, „более туманно", чем текст самого Гумбольдта) издатели не решались давать интерпретации и комментарии. Это в равной мере относится как к академическому изданию трудов Гумбольдта (в 17-ти томах), постепенно издаваемому А. Лейтцманом с 1903 года, так и к известному собранию сочинений в пяти томах, третий том (1963) которого посвящается избранным работам Гум- больдта по философии языка (издатели А. Флитнер и К. Гиль). Наши примечания прежде всего преследуют цель показать, что интерес В. Гумбольдта к проблемам языка был не случайным, а подлинным, и он приступил к языковедческим исследованиям не в последние, свободные от государственной службы 10—15 лет, как это утверждают некоторые его биографы, а с юношеских лет. Так, в рамках общей антропологии он выработал такой всесторонний фило- софско-лингвистический подход, который в разных вариациях встречается во всех его последующих работах, находя свое высшее завершение и единство в его посмертном сочинении. Составляя сборник, мы руководствовались соображе- ниями именно преемственности, и наши короткие замечания служат этой же це- ли: мы хотим обратить внимание читателя на темы и мотивы, повторяющиеся в разное время и в разных сочинениях Вильгельма фон Гумбольдта. Если в отношении более ранних работ В. фон Гумбольдта мы ограничились лишь несколькими замечаниями, то в примечаниях к его главному сочинению („Введению") мы посчитали возможным коснуться ряда проблем, которые не были оговорены в нашем Предисловии. Итак, начнем с главного сочинения Виль- гельма фон Гумбольдта. » * ** О РАЗЛИЧИИ СТРОЕНИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ ЯЗЫКОВ И ЕГО ВЛИЯНИИ НА ДУХОВНОЕ РАЗВИТИЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА Работа „Ueber die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues und ihren Einfluss auf die geistige Entwicklung des Menschengeschlechts" напечатана в ака- 363
дсмическом издании: „Wilhelm von Humboldts Gesammelte Schriften". Hrsg. von Albert Leitzmann, VII (1907). Этому сочинению Вильгельм фон Гумбольдт посвятил последние годы своей жизни. Оно было задумано как введение к его работе „О языке кави на о-ве Ява“. Это введение рассматривается обычно в качестве самостоятельного произведения, подытоживающего все ценное и существенное, что было высказано автором в раз- ное время в разных публикациях, а также в серии докладов в Берлинской Акаде- мии наук. Связь введения с фрагментарными исследованиями автора ио малоизвест- ному в тогдашней Европе языку кави (классический литературный яванский язык народов, населяющих о-в Ява) некоторые издатели рассматривают как случай- ную, вследствие чего “Введение", как правило, издается отдельно (впервые от- дельным изданием оно было опубликовано его братом Александром фон Гумболь- дтом) и нередко с опущением главы, в которой говорится о месте обитания и куль- турных отношениях малайских племен (с. 37—46 нашего издания). Вильгельм фон Гумбольдт не случайно остановил свое внимание на языке именно малайского народа. Это объясняется в основном тем, что культурный мир архипелага находился под перекрестным влиянием трех больших центров древней цивилизации: индийского, арабского и китайского,— что и представ- ляется особенно важным с точки зрения его планов универсального сопостави- тельного языковедения. Можно указать, по-видимому, и на более глубокий мо- тив: В. фон Гумбольдт считал, что его время имеет определенные привилегии — нести цивилизацию в отдаленнейшие части земли путем множества внешних средств передачи. В колониях греков и римлян это не имело места не только из- за отсутствия множества внешних средств сообщения; нм недоставало, по мнению Гумбольдта, и „внутреннего начала": хотя они обладали ясным понятием благо- родства личности, но в их сознании не укоренилась идея уважения к человеку просто за то, что он человек, не говоря уже о понимании вытекающих отсюда прав и обязанностей. В отличие от греков и римлян, индийцы совершенно исклю- чительным образом умели стимулировать именно собственную духовную силу народов, с которыми вступали в общение. И остров Ява — лучшее тому доказа- тельство: культура аборигенов здесь не угасла, а стала более мощной и творчески самобытной. Эскиз истории человечества, который дан в последующих параграфах этого сочинения (с. 37—67), пронизан идеей нравственного совершенствования чело- века: «с появлением человека закладываются и ростки нравственности...», при- том это «очеловечение» «происходит с нарастающим успехом» (с. 49), так что «дальнейшее совершенствование едва ли можно существенно задержать» (с. 50). Всемирная история и ее поступательное развитие, прогресс («При всяком обозрении всемирной истории выявляется какое-то движение вперед; мы здесь тоже говорим о прогрессе». (См. с. 49)) рассматривается им на фоне взаимодейст- вия внешних (материальных) и внутренних (духовных) факторов. Язык как глав- ное проявление действия (Hauptwirksamkeit) человеческой духовной силы — не только «орган внутреннего бытия человека», но и «само внутреннее бытие». Гумбольдт включил науку о языке в исследование проблематики человече- ского бытия. Он называет ее «сравнительным языковедением» (с. 47). Следует различать, по-видимому, две возможности: 1. Общее свойство языковой способ- ности, охватывающее все человечество, является фактором его внутреннего един- ства, существенным образом отличающим человеческое бытие от других форм бытия (биологического и т. п.). Но это до Гумбольдта было более или менее осоз- нано лучше всего, разумеется, Гердером. 2. Своеобразие Гумбольдта следует усматривать в его философском осмыслении факта многообразия языков. Хотя языковая способность едина для всех, однако она не реализуется в едином обще- человеческом языке, а осуществляется в многоликом воплощении многообразия языков, благодаря чему человечество выглядит (помимо других делений) и в виде многочисленных языковых сообществ. В Предисловии (к настоящему сборнику трудов Гумбольдта) мы попытались показать, что между делением человечества на м н о г о о б р а з и е языковых сообществ и о б щ е й целью постижения исти- ны Гумбольдт усматривает определенную корреляцию; осмысление этого даст нам возможность понять назначение, глубину и широту перспективы «сравни- тельного языковедения», Также станет ясным и предупреждение автора (с. 47) — 364
1 не смешивать эту науку с той дисциплиной, которая тоже именуется «сравнитель- ным языкознанием» и которая преследует, однако, более узкую и конкретную цель — доказать историко-сравнительным методом генетическое родство язы- ков внутри одной семьи. Гумбольдт считает, что сравнительное языковедение в его понимании не только обеспечит возможность «разглядеть исконную связь всех фактов», раскры- вая перед нами язык как «внутренне цельный организм», но и подведет к «тща- тельному исследованию разных путей, на каких бесчисленные народы решают всечеловеческую задачу создания языка» (с. 47). Лишь с учетом этого следует про- честь первые главы „Введения", касающиеся истории человечества (оправдывая тем самым их наличие в книге, посвященной обоснованию теории и философии сравнительного языковедения), и понять смысл заключения, к которому Гум- больдт пришел после глубокого осмысления всемирной истории: «Мы достигли, таким образом, понимания того, что с самого начала образования человеческого рода языки представляют собой первую и необходимую ступень, отталкиваясь от которой народы впервые только и оказываются способными следовать высшим человеческим устремлениям» (с. 67). Весьма поучительно знать, как Гумбольдт достиг этого результата, небезынтересного и для историка, тем более, что теория исторического языкознания почти полностью умалчивает о таких многосторон- них и взаимопроникающих формах связей истории языков с говорящими на них народами. Это, разумеется, куда шире, чем обычный курс «истории языка». Ха- рактер языка в связи с формированием духовной организации и характером на- ции — это тема, которая занимала Гумбольдта с юных лет до самого конца его жизни. Она и стала главной темой, рассматриваемой в последних главах «Введе- ния». Свой обзор всемирной истории В. фон Гумбольдт начинает таким заявле- нием: «Рассмотрением того, как языковые различия и национальные разделе- ния связаны с работой человеческого духа, непрестанно развертывающего с раз- ной степенью силы все новые и новые образования,— поскольку оба эти явления способны взаимно прояснить друг друга,— я и займусь в настоящей работе» (с. 47). Здесь демонстрируется одновременно метод Гумбольдта как историка, авто- ра знаменитого сочинения „О задачах историка", и теоретика новой науки об универсальном сравнении языков. Ход его рассуждения таков. Хотя при иссле- довании истории телеологический подход не оправдан, однако и принцип каузаль- ности недостаточен, ибо в истории человечества мы «временами как бы наталки- ваемся на узлы, упорно не дающие себя распутать» (с. 48). Хотя в стремлении к гуманистическому идеалу человечества и в создании форм культуры «скрыта не- сомненная планомерность», проявление «человеческой духовной силы» в его мно- голиком разнообразии и во всех своих конкретных формах едва ли предсказуемо. Рождение, например, незаурядной индивидуальности в отдельных личностях и в народных массах необъяснимо одной лишь исторической преемст- венностью. В отличие от телеологического рассмотрения, ориентирующего нас на какую-то заранее назначенную цель человеческой истории, Гумбольдт призы- вает к самому естественному методу, ведущему нас к «внутреннему, свободно раз- вивающемуся во всей своей полноте» «жизненному началу» (Lebensprinzip). Этим он обращает наше внимание на более стабильные факторы истории. Чем глубже проникаем мы в древние эпохи, говорит он, исторически значимые фигуры, чьи внешние жизненные обстоятельства известны, «встречаются нам все реже, те- ряют отчетливость» (с. 48). Становится неясно, только ли ими создано то, что им приписывают, или одно имя объединяет многих... Мы доходим до той стадии дре- вности, в которой «не видим на месте культуры ничего, кроме языка» (с.49). Нам приоткрываются здесь, пусть «крайне туманно и мерцающе», очертания той эпо- хи, когда «индивиды растворены для нас в народной массе и единственным произ- ведением интеллектуальной творческой силы предстает непосредственно сам язык» (с. 49). Итак, В. фон Гумбольдтом полностью преодолено одностороннее толкование языка лишь как «зеркала истории», ибо языки тоже относятся к тем «основным силам», которые строят всемирную историю человечества. В этом диалектическом взаимоотношении факторов языка и истории кроется перспектива возможной ин- теграции двух наук — истории и языкознания — на новых началах. 365
В последующих главах рассматриваются проблемы, составляющие ядро тео- рии лингвистического учения Гумбольдта. Это комплекс проблем (энергейа, внутренняя форма), который мы уже рассматривали в предисловии. Идея внутренней формы языка в энергейтическом освещении даст нам воз- можность понять, почему сущность языка не исчерпывается внешней структурой (с. 162) и почему «мы опять должны отличать» внешнюю структуру «от внутреннего характера» («который живет в языке, как душа живет в теле, и придает ему то яркое своеобразие, которое захватывает нас, едва мы начинаем его осваивать») (с. 163). По Гумбольдту, хотя и вся внешняя форма, «все звуковые элементы» про- низаны индивидуальной самобытностью языка, однако надо «всегда помнить, что царство форм — не единственная область, которую предстоит осмыслить языко- веду». По мнению автора, языковед «не должен, по крайней мере, упускать из ви- ду, что в языке есть нечто еще более высокое и самобытное, что надо хотя бы чув- ствовать, если невозможно познать» (с. 163). А в чем все-таки сказывается харак- тер того или иного языка? Противопоставляя характер внешней форме, Гумбольдт усматривает его наличие «в способе соединения мысли со звуками» (с. 167). Мы должны сказать здесь пару слов и относительно очень важной проблемы синтеза, где, на наш взгляд, и лежит ключ к энергейтической теории языка. Раньше, в § 22, Гумбольдт говорил о сочетании внутренней мыслительной формы со звуком, видя в таком сочетании синтез, который производит из двух связуемых элементов третий, где оба первые перестают существовать как отдель- ные сущности (с. 107). В последней части „Введения" он посвятил акту синтеза в языках несколько глав. Хотя реальное присутствие синтеза обнаруживается в языке «как бы нематериальным путем» (с. 197), конкретная задача автора сво- дится к тому, чтобы выявить «в языковом строе не просто мысленное (идеаль- ное) действие синтетического акта, но такое, при котором реально намечается пе- реход последнего в звуковое образование» (с. 198). Мы особо подчеркиваем, что здесь речь идет о «реальном переходе», и это не чисто формальная процедура выведения понятия путем дедукции (и затем закрепления его звуковым отпечат- ком), а акт подлинного синтеза, где мысль «покидает свою внутреннюю обитель и переходит в действительность» (с. 199). Иллюстрацией этому служит глагол, так как «ему одному придан акт синтетического полагания в качестве граммати- ческой функции». Глагол, хотя сам возник так же, как и склоняемое имя, путем слияния своих элементов с корнем в результате синтетического акта, однако он вновь воспроизводит этот акт по отношению к предложению. Все остальные слова предложения подобны «мертвому материалу», ждущему своего соединения, и лишь глагол является связующим звеном, «содержащим в себе и распространяю- щим жизнь» (с. 199). С помощью глагола осуществляется очень важная задача: «в одном и том же синтетическом акте он посредством полагания бытия скрепляет воедино предикат с субъектом, при этом гак, что бытие, с каким-либо энергичным предикатом переходящее в действие, прилагается к самому субъекту» (с. 199). На примере глагола мы можем улови!ь специфический характер синтетиче- ского процесса в языке. Обычно в грамматиках того или иного языка, как повест- вует В. фон Гумбольдт, перечисляют различные виды глаголов, указывают, сколько времен, наклонений и спряжений имеет в том или в другом языке глагол, пытаясь показать специфику того или иного языка. Хотя все это важно, но этим еще ничего не сообщают об истинной сущности глагола: нужно выявить, «вы- ражается ли и насколько выражается в глаголе данного языка его синтети- ческая сила, функция», ибо глагол — это «нерв самого языка». С особой силой синтез выявляется при построении предложения. Некото- рым исследователям идея языкового синтеза в учении Гумбольдта напоминает аналогичную проблематику философии Канта. Систематическое сопоставление „Введения" В. фон Гумбольдта не только с тремя „Критиками", но и с „Антропологией" кенигсбергского философа (о важно- сти этого последнего сочинения для понимания философии Канта см. А. Г у л ы- г а. Кант. М., 1981) создало бы новые возможности для ответа на вопрос: как соотносится «акт самостоятельного полагания через соединение (синтез)», который, по Гумбольдту, «в языке встречается на каждом шагу» (с. 198), с пробле- мой синтеза, являющейся центральной в трансцендентальной философии И. Кан- та. Одно бесспорно: гумбольдтовская идея активности языка (энергейа) раскры- вается через синтетический акт, находит свой методический аналогов и безуслов- 366
но теоретическое оправдание в кантовской идее активности сознания, осуществ- ляемой через синтез. Именно принцип языкового синтеза, выставленный Гум- больдтом, полностью освобождает науку о языке не только от позитивизма эмпирической лингвистики, но и от мощной традиции логической универсаль- ной грамматики: в силу познавательной активности человека мир превращается в язык, который, «встав между обоими», со своей стороны, «связывает мир с человеком и позволяет человеку плодотворно воздействовать на мир» (с. 198; разрядка наша.— Г. Р.). Это — высшее проявление синтетического действия языка, выражающее одно- временно и его сущность. Очевидна идея диалектической связи из вышеприведенной цитаты: мир и че- ловек, объект и субъект не оторваны полностью друг от друга, а между ними уста- навливается определенная корреляция, они взаимоотносимы. Еще в 1806 г. в работе „Ланий и Эллада" он писал: «Язык должен поглощать в своей собственной, вновь созданной стихии... реальность субъекта и объекта, сохраняя только их идеальную форму» (с. 305). Эта соотносимость, если можно так выразиться, че- ловека с миром (Weltbezogenheit) и мира с человеком (Menschenbezogenheit) от- ражена даже в самом термине языковое „миропонимание" (Weltansicht): как нет понимания (Ansicht) без мира, так и не будет дан человеку мир (Welt) без воз- можности его понимания, в данном случае — без языкового миропонимания. Отсюда явствует, что, поскольку язык — своего рода миропонимание, слово как его элемент не может быть лишь только звуковым отпечатком внеязыкового факта или готового понятия. Если это до некоторой степени оправдано в отноше- нии имени (nomen proprium), где путем простого анализа можно безболезненно отделить обозначающее (звуковую форму) от обозначаемого, то в отношении слова (nomen appellativum) это не так легко осуществить. Слово является единством выражения и содержания, и из-за наличия между ними синтетической связи ана- ««тгйтическая процедура разложения слова на два компонента — звук и мысль — ие даст желаемого результата. Собственные имена и термины сравнительно легко передаются от языка к языку, а острые проблемы передачи смысла на другой язык возникают, как это общеизвестно, именно в отношении слов — этой огромной, в каждом языке исторически по-разному сложившейся смысловой организации. Эта сеть смысловых соотношений создает определенный слой между говорящим и тем, о чем он говорит. Слова поэтому — не ряд этикеток, прикрепленных к вне- языковым предметам и явлениям, а (по излюбленному выражению Гумбольдта) „мир" языковых значений. Следовательно, слово «между» в вышеуказанной цитате Гумбольдта не выра- жает пространственного соотношения: язык — это не третий мир «между двумя», а посредник между человеком и миром. В главе о характере языков у него прямо об этом сказано: язык — «вечный посредник (Vermittler) между духом и приро- дой» (с. 169). Догумбольдтовские теории языка (за исключением гердеровского подхода) имеют один общий недостаток: все они аналитичны! Слово рассматривается то как лишь обозначение воспринимаемого предмета, то как звуковой отпечаток готового понятия, а грамматика какого-нибудь языка — как материальное воплощение общей логической структуры. Понимание языка как посредника между миром и человеком в качестве «связующего» звена идеального с материальным не только является преодолением постулата непосредственности, но и основой более мас- штабной синтетической теории языка. Если под двумя подходами к проблеме синтеза — построением предметного сознания (Act der Verwandlung der Welt in Gedanken) и актом самостоятельного полагания через синтез (Act des selbsttatigen Setzens durch Zusammenfassung (Synthesis)) — будет установлена какая-нибудь корреляция, тогда между двумя частями „Введения" — между проблематикой содержательной формы (то есть г внутренней формы) и проблематикой „чистой формы" (или так называемой „ти- пологией языков") — станет возможным постулирование общей основы: теория „чистой формы" будет переосмыслена на основе внутренней формы, то есть на основе содержательной лингвистики, которая, со своей стороны, имеет энергей- тическое обоснование. Язык со своими неисчерпаемыми возможностями сравним лишь с мыш- лением: «как невозможно исчерпать содержание мышления во всей бесконеч- 367
ности его связей, так неисчерпаемо множество значений и связей в языке» (с. 82). Восстановление и глубокое осмысление равновесия между языком и мышле- нием — неоспоримая заслуга В. фон Гумбольдта. Всякого рода недоразумения при рассмотрении проблем языка и мышления вытекают из-за нарушения данного равновесия — и это в равной мере относится как к лингвистике, так и к филосо- фии. И если в главном сочинении В. фон Гумбольдта, как и в других его работах, встречаем такого рода выражения, как «язык есть орган, образующий мысль», то это следует понимать опять-таки как попытку восстановления равновесия, ко- торое полностью было нарушено в фундаментальной философии, особенно после выхода трудов рационалиста Декарта. Однако есть случаи, когда некоторые совре- менные теоретики-лингвисты, следуя традиции рационалистской философии Де- карта, прибегают и к авторитету фон Гумбольдта. Различению этих двух подходов посвятил свою хорошо известную уже во многих странах книгу „Zweimal Sprache" (1973) Лео Вейсгербер. Рассматривая развитие лингвистических идей в послевоенный период и анализируя ситуацию 70-х годов, автор приходит к следующему выводу: теоретики языка гумбольд- тианской ориентации свои соображения строили и строят с полным учетом «фак- тора человека», а науку о языке рассматривают как интегральную часть общефи- лософской теории о человеке. И это в отличие от тех лингвистов, которые рас- сматривают человека лишь как абстрактный субъект и, исходя из картезианской философии, лингвистику строят на чисто формальных постулатах. Л. Вейсгербер идет еще дальше, усматривая это противопоставление даже в терминологических нюансах (во всяком случае, в немецкоязычных странах): „языковедение" (Sprach- wissenschaft) и „лингвистика" — эти два термина в какой-то мере отражают, по его мнению, те два подхода, которые имеют место в современной теории языка. Л. Вейсгербер считает, что более углубленное изучение наследия В. фон Гумбольд- та откроет новые перспективы для построения общей, внутренне целостной науки о языке. О МЫШЛЕНИИ И РЕЧИ Статья „Ueber Denken und Sprechen" напечатана в академическом издании: „Wilhelm von Humboldts Gesammelte Schriften" (Hrsg. von Albert Leitzmann). Это исследование (заглавие принадлежит издателю А. Лейтцману) — са- мое раннее размышление В. фон Гумбольдта о сущности языка. Полагают, что его появление — это своего рода отклик на выступление Г. Фихте „О языковой спо- собности и происхождении языка" (1795 г.). Пять лет спустя, в начале сентября 1800 года, Гумбольдт в письме из Парижа к Шиллеру высказывает ещё более решительно те соображения о роли языка в мы- слительных процессах, которых он придерживался до конца своей жизни. Очевидна связь данного письма с этим первым теоретическим произведением Гумбольдта о языке — не только по поставленной там проблеме, но и термино- логически. (Подробно об этом см.: RamiSvili, G. Die erste theoretische Arbeit Wilhelm von Humboldts und die philosophische Tradition,- ZPSK, Band 32, Heft 5. Berlin, 1979.) ЛАЦИЙ И ЭЛЛАДА Статья „Latium und Hellas oder Betrachtungen fiber das classische Altertum" опубликована в „Ges. Schriften", III (1904). В сборнике печатаются извлечения из этой работы. В этом исследовании (которое, по данным А. Лейтцмана, относится к 1806 г.) сконцентрированы почти все мотивы, всплывающие позднее во многих сочине- ниях В. фон Гумбольдта. «Весьма вредное влияние» на «рассмотрение любого языкового исследования оказывает,— как считает автор,— ограниченное мнение о том, что язык возник в результате договора и что слово — не что иное, как знак для существующей независимо от него вещи или такового же понятия» (с, 304). Такой подход является следствием распространенного мнения, будто изучение 368
языка необходимо «только для внешних целей», и поэтому «было бы лучше, если бы все народы говорили на одном и том же языке» (с. 304). Поскольку познавательные возможности человека неисчерпаемы, в каждом новом языке скрыто «еще другое новое», и было бы, по мнению автора, неплохо, если бы «языки обнаруживали такое многообразие, какое только может допус- тить число населяющих Землю людей» (с. 304). Этой идеей лингвистического гу- манизма пронизаны все его последующие работы о сравнении языков как евро- пейских, так и неевропейских народов. О СРАВНИТЕЛЬНОМ ИЗУЧЕНИИ ЯЗЫКОВ ПРИМЕНИТЕЛЬНО К РАЗЛИЧНЫМ ЭПОХАМ ИХ РАЗВИТИЯ Статья «Ueber das vergleichende Sprachstudium in Beziehung auf die verschie- denen Epochen der Sprachentwicklung» напечатана в „Ges. Schriften11, IV (1905). В этом докладе, прочитанном 29 июля 1820 г. в Берлинской академии наук, Вильгельм фон Гумбольдт заложил основу новому направлению в науке о язы- ке — сравнительному языковедению, отличному по своим задачам и объему от сравнительно-исторической лингвистики Ф. Боппа и Я- Гримма. Сравнительное языковедение отличается и от „типологического языкозна- ния11 в его современном толковании. Гумбольдт размышлял о сравнении языков в рамках более глобальной теории, дополняющей его ранний проект сравнитель- ной антропологии. В нем содержалась и та идея «философского сравнения» язы- ков, о которой мечтал еще Гердер. Он в этом сочинении говорит о двух формах различия языков: первая — это «естественно-историческая» — как следствие пле- менных различий и обособлений (как препятствие непосредственному общению народов). Осмысление этого факта является исходным для современной реляти- вистской теории языка (так называемый „сильный вариант" современной энто- лингвистики). Но для Гумбольдта этот эмпирический факт не возводится в ранг лингвистической теории. Свой новый подход к факту различия языков он сформу- лировал в этом докладе так: различие языков «как явление интеллектуально-те- леологическое, как средство формирования наций, как орудие создания более многообразной и индивидуально-своеобразной интеллектуальной продукции, как творец такой общности народов, которая основывается на чувстве общности культуры и связывает духовными узами наиболее образованную часть челове- чества» (с. 310—311). В этой работе он выдвигает принцип равноценности языков, поддерживае- мый общечеловеческой целью постижения истины, ибо «языки являются не только средством выражения уже познанной истины, но и, более того, средством открытия ранее неизвестной» (с. 319). В нашем предисловии рассматриваются эти вопросы в связи с возможными толкованиями известного тезиса Гумбольдта о «языковом мировидении» как необходимого исходного положения для построе- ния сравнительного языковедения. О ВЛИЯНИИ РАЗЛИЧНОГО ХАРАКТЕРА ЯЗЫКОВ НА ЛИТЕРАТУРУ И ДУХОВНОЕ РАЗВИТИЕ Статья „Ueber den Einfluss des verschiedenen Charakters der Sprachen auf Li- teratur und Geistesbildung" напечатана в „Ges. Schriften", VII (1907). Неоконченная работа, предполагаемая, по-видимому, для доклада в Акаде- мии наук. И это его сочинение, как многие предыдущие и последующие, содержит кри- тику распространенного мнения о языке лишь как о «совокупности произволь- ных... знаков понятий». В. фон Гумбольдт ставит перед собою цель «развернуть» исследование более «широко», то есть, «рассматривая язык в чистом виде и про- никая в его общую природу, трактовать его и исторически,,, и попытаться таким 369
образом обнаружить влияние различного характера языков на литературу и ду- ховное развитие» (с. 324—325). Автор тут же признает, что «задача эта сама по себе нелегкая». В этой работе она и не была выполнена. Лишь в посмертном фундаментальном исследовании, в главе, посвященной характеру языков, Гум- больдту удалось развернуть это более «широко». О ВОЗНИКНОВЕНИИ ГРАММАТИЧЕСКИХ ФОРМ И ИХ ВЛИЯНИИ НА РАЗВИТИЕ ИДЕЙ Работа „Ueber das Entstehen der grammatischen Formen, und ihren Einfluss aul die Ideenentwickung" помещена в „Ges. Schriften", IV (1820—1822). В этом докладе, прочитанном в Академии наук, говорится о возможности «определения критериев», по которым грамматически развитые языки можно от- личить от других. Но тут же В. фон Гумбольдт замечает, что даже если это будет установлено лингвистической процедурой, нужно всегда помнить, что «ни один язык не может похвалиться полным соответствием общим законам языка, ни один язык не располагает формами для всех своих частей» (с. 347). Он подчеркивает, что даже среди языков «с самой низкой степенью развития встречаются черты, приближающие их к высокоразвитым языкам» (с. 347). Однако и в отношении вы- сокоразвитых языков, например греческого и санскрита, не все вопросы решены («Как эти языки соотносятся друг с другом в рассмотренных здесь аспектах, ка- кие новые явления возникли в результате формирования из классических языков наших новых языков — все это материал для дальнейшего, более точного и слож- ного исследования») (с, 349), Г, В, Рамишвили
Список собраний сочинений Вильгельма фон Гумбольдта и его работ по языкознанию * „Gesammelte Werke". Hrsg. von Carl Brandes. Bd. 1—7. Berlin 1841—1852. „Gesammelte Schriften". Hrsg. von der Koniglich Preussischen Akademie der Wissenschaften. Abt. 1—4 (=Bd. 1—17). Hrsg. von Albert Leitzmann, Bruno Geb- hardt, Wilhelm Richter. Berlin 1903—1936. „Werke in ffinf Banden". Hrsg. von A. Flitner und K- Giel. Darmstadt 1960 ft. Wilhelm von Humboldt. Ideen zu einem Versuch, die Grenzen der Wirk- samkeit des Staats zu bestimmen. Verlag Philipp Reclam JUN. Leipzig, o. J. * * * „Uber Denken und Sprechen" (1795/96). „Latium und Hellas" (1806). « „Einleitung in das gesammte Sprachstudium" (1810/11). „Berichtigungen und Zusatze zum 1. Abschnitt des 2. Bandes des Mithridates fiber die Cantabrische oder Baskische Sprache" (1811). „Uber Sprachverwandtschaft" (1812—14). „Ankiindigungeiner Schrift uber die Vaskische Sprache und Nation, nebst Angabe des Gesichtspunktes und Inhalts derselben" (1812). „Essai sur les langues du nouveau Continent" (1812). „Uber das vergleichende Sprachstudium in Beziehung auf die verschiedenen Epochen der Sprachentwicklung" (1820). „Priifung der Untersuchungen fiber die Urbewohner Hispaniens vermittelst der Vaskischen Sprache" (1820—21). „Versuch einer Analyse der Mexikanischen Sprache" (1821). „Uber den Einfluss des verschiedenen Charakters der Sprachen auf Literatur und Geistesbildung" (1821). * Нами использован список языковедческих трудов В. фон Гумбольдта, изданный М. Вёлером в книге: „Wilhelm von Humboldt. Schriften zur Sprache", Hrsg. Michael Bohler. Stuttgart, 1973. 371
„Ober das Entstehen der grammatischen Formen, und ihren Einfluss auf die Ideen?ntwicklung“ (Доклад, прочитанный в Академии наук 17 января 1822 г.) „Uber die aligemeinsten Grundsatze der Wortbetonung mit besondrer Riicksicht auf die griechische Akzentlehre" (1821). „Uber die in der Sanskrit-Sprache durch die Suffixa twa und ya gebildeten Verbalformen" (1822). „Uber den Nationalcharakter der Sprachen". (1822). „Inwiefernjasst sich der ehemalige Kulturzustand der eingebornen Volker Ame- rikas aus den Uberresten ihrer Sprachen beurtheilen?" (1823). ,,l)ber den Zusammenhang der Schrift mit der Sprache" (1823 und 1824). „Uber die Buchstabenschrift und ihren Zusammenhang mit dem Sprachbau" (Доклад, прочитанный в Академии наук 20 мая 1824 г.) „Notice d’une grammaire Japonoise imprimee a Mexico" (1825). „Lettre a Monsieur Abel-Remusat, sur la nature des formes grammaticales en genergl, et sur le genie de la langue Chinoise en particulier" (1825/26). „Uber den grammatischen Bau der Chinesischen Sprache". (1826). „Untersuchungen Uber die amerikanischen Sprachen". (1826). „Grundziige des allgemeinen Sprachtypus" (1824—26). „Uber den Dualis" (Доклад, прочитанный в Академии наук 26 апреля 1827 г.) „Memoire sur la separation des mots dans les textes samscrits" (1827). „Uber die Sprachen der Siidseeinseln" (Доклад, прочитанный в Академии наук 24 января 1828 г.) „Uber die Verwandtschaft des grichischen Plusquamperfektum, der reduplizie- renden Aoriste und der attischen Perfekta mit einer sanskritischen Tempusbildung" (1828). „An Essay on the best Means of ascertaining the affinities of Oriental Languages. Containing in a letter adressed to Sir Alexander Johnston". (1828). „Uber die Verschiedenheiten des menschlichen Sprachbaues" (1827—29). „Uber die Verwandtschaft der Ortsadverbien mit dem Pronomen in einigen Sprachen" (Доклад, прочитанный в Академии наук 17 декабря 1829 г.) „Von dem grammatischen Baue der Sprachen" (1827—29). „Lettre a Monsieur Jacquet sur les alphabets de la Polynesie Asiatique" (1831). „Uber die Verschiedenheit _des menschlichen Sprachbaues und ihren Einluss auf die geistige Entwickelung des Menschengeschlechts". (1830—35).
Предметный указатель Абстракция 279 агглютинация 118, 124, 316 акт 80: духа 197 — мысли 198 — обозначения понятия 118 — познания 321 активизация духовной природы чело- века 84 акцент 264 см. тон акцентуация 136, 142, 143 алфавит 73, 228, 349 анализ языка 103 аналог 198 аналогия 69,80, 94, 246, 279, 302, 304, 319 аномалия 315 антропология 31: сравнительная—6 артикуляция: — как господствующий принцип в языке 315; см. еще 85, 317 артикуляционное чувство 124, 130 атрибутив 205 аугмент 139 аффикс 254 Бессознательный: — -ая энергия, при- водящая в действие человеческую индивидуальность 227 благозвучие 58 бытие 172, 199 , 206 — внешнее, независимое от языка, ко- торое властно над человеком 53 — всеобщее, которое выступает в лю- бом единичном — -ии определяет его 172 — всеобъемлющее 17 — духа 70 — действующее 173 — единичное индивида 172 — идеальное 68; язык всегда обладает лишь идеальным бытием в головах и душах людей 158 — материальное, которым никогда не обладает язык, даже будучи начер- тан на камне или бронзе 158 — как невидимая причина противо- поставляется мысли, чувству и по- ведению, имеющим видимые про- явления 172 отличие — от действия 172 — реальное 71 — телесное вещей 81 — человеческого рода в целом 82 язык как особая область —, реа- лизующегося всегда только в сию- минутном мышлении, но в своей цельности от мысли независимого 83 Вещь 80, 170, 319; вещественность 104 взаимопонимание 61, см. понимание взаимосвязь (взаимосвязанность) 226, 230, 277, 309 видение 156 — грамматическое: грамматические различия языков заключаются в различии грамматических — -ий 20; освоение иностранного языка можно было бы уподобить завоева- нию новой позиции в прежнем — -ии мира 80; различные языки — это не различные звуковые обозна- чения одного и того же предмета, а различные — -ия его 9; каждую человеческую индивидуальность да- же независимо от языка можно счи- тать особой позицией в видении мира; и тем более индивидуальность становится такой позицией благо- даря языку 80 висарга 87 владение языком: развитие способ- ности — 328 373
власть 79—80: — человека над язы- ком 84; — языка над человеком 80 влияние 67, 225 воззрение: в чужой язык мы в большей или меньшей степени переносим свое собственное языковое — 16 возникновение языка 79: язык с не- обходимостью возникает из чело- века 314; — языка объясняется ис- конным призванием человека к свободному общению с себе подоб- ными 81; язык не может возник- нуть иначе как сразу и вдруг, т. е. ему в каждый момент его бы- тия должно быть свойственно все, благодаря чему он становится еди- ным целым 308; см. также с. 38, 65, 81, 170, 309, 314. возраст языка: юношеский, преклон- ный 181 возрождение языка 106, 158 , 222 воображение 58,240 воплощение: речевое — звуковой формы 235 восполнение: мышление и речь по- стоянно восполняют друг друга 216 восприимчивость внутренняя 177 восприятие 76, 78, 114, 173 — вещей 80 — отдельной личности и целого на- рода 59 языки как органы оригинального — наций 324 — объективное и субъективное 80 — чувственное 76 воспроизводство (см. порождение) 112 воссоздание в языке 81 время: — как таковое и его воздей- ствие на языковые элементы 101, 117; — лучше исцеляет раны языка, нежели других областей челове- ческого духа 226, 281 вриддхи 133—134 (см. усиление) врожденные задатки 79 всеобщее 74; см. индивидуальное всеобщность идеальная 186 выражение • — грамматическое 270 — диалектные 176 — фонетическое 125, — языковое 7 Гармония 55 гармонический, гармоничный 225, 277 генетический: истинное определение языка как энергейи может быть только — 70 гениальность 108 гений языка 106, Ill гетерогенный см. гомогенный: — -ые человеческие общности 167 гибрид: языковые — -ы (лингва фран- ка) 170 глагол 247: истинная сущность — 199; — есть нерв самого языка 199; посредством — -а мысль покидает свою внутреннюю обитель и пере- ходит в действительность 199; ______ главенствует и является душой все- го речеобразования 267; — ожив- ляет и приводит в движение всю фразу, осуществляя тем самым ак- туальное полагание языкового со- знания или, по меньшей мере, про- являя внутреннее ощущение этого полагания 267; — как моментально протекающее действие есть не что иное, как сама сущность связей 200 — функция 199, 205, 247 — идеальное строение 102 гласный, -ые 86, 87, 99 — система 87 — фонетическая природа 234 глубина: — в языке 82 глухонемые: артикуляционная способ- ность — 85 говорящий 71, 115, 172, 173; см. слу- шающий гомогенность: — говорящих на одном языке 167 грамматика: — более родственна ду- ховному своеобразию нации, не- жели лексика 20—21; 327 — внешняя и внутренняя 267 грамматический 337 — строй 197, 347: — строй языка дает нам представление о внутренней организации мышления 345 — -ие формы 348 грамматичность: — логически правиль- ная 267 граница 71, 177, 277 ограничения: народ не в силах устранить когда-то глубоко уко- ренившихся в языке внутренних ограничений 58; безграничные спо- собности человека к развитию 57 гуманность 12 гуманный: — идея единого человече- ства 59 гуна 133—134 (см. усиление) Данность (данное): язык невозможно представить себе как нечто, зара- нее данное 314 дар: язык как —, доставшийся народам 49 движение 55, 107, 197, 216 действие 13, 170, 172, 173, 307 374
1 действительность 61: объективная и субъективная — 187 деривация 91, 116, 289 деятельность 24, 61, 173 — внутренняя языковая: язык не есть продукт —и (Ergon), а деятель- ность (Energeia) 70 — духовная (— духа) 65, 71, 85 — речевая: речевая — есть соедине- ние индивидуальных восприятий с общей природой человека 77 — субъективная 76 — души 173 — человеческая 48, 64, 172; внутрен- няя и внешняя — человека 172 — индивида 60, 64 диалект 70, 92, 175, 176 динамический 84 договор: языки возникли не по про- изволу и не по договору, но вы- шли из тайников человеческой при- роды 324; см. еще с. 304 достоинство языка 179 дух 58, 61, 105, 107, 162, 196, 277, 278 , 346, 361: бытие —а может мыс- литься только в деятельности и в качестве таковой 70 — деятельность 85 — области деятельности 224 — направленность 105 — проявления: в каждом из про- явлений — разнообразно воспро- изводится мир, окружающий чело- века и с разных сторон осваивае- мый человеком 177 — пути 67 — сила воздействует на артикуляцию и заставляет органы речи воспро- изводить звуки в соответствии с формами своей деятельности 85 — созидающий нации 102 — человеческий 69, 184, 348 дух и язык 76, 162, 164, 179, 219, 230, 243, 361: язык есть как бы внешнее проявление духа народов: язык на- рода есть его дух, и дух народа есть его язык, и трудно предста- вить себе что-либо более тождест- венное 68; язык как работа —, направленная на определенную цель 51, 70; язык, будь то отдель- ное слово или связная речь, есть акт —, его подлинно творческое действие 197; язык как живое по- рождение — 162; язык родствен все- му, что есть в духе, как целому, так и единичному; ничто в нем ему не чуждо 66; требования — к языку не всегда достаточно на- стойчивы и энергичны, чтобы найти для себя выражение также и в звуке 198; язык как спутник само- бытного народного — 164; нц язык, ни дух нельзя назвать независи- мыми друг от друга, каждая из этих взаимно дополняющих друг друга сил опирается на помощь и вооду- шевляющую поддержку другой духовность 185 духовный: —жизнь 107, 182, 192, 193; — настроенность говорящих на од- ном языке 71; внутренне самобыт- ный — путь народа 64; — разви- тие возможно только благодаря языку 63 признаки духовного своеобразия в языках 182; влияние — своеобразия на способ обозна- чения понятий 182 конституция — силы не может иметь иной конструкции, кро- ме языковой И; см. еще с. 50, 53, 71, 360; проявление человеческой — силы в ее мно- голиком разнообразии не при- вязано к ходу времени и на- коплению материала 50; — сила не позволяет вникнуть в свою сущность и заранее учесть, каковы ее действия 48, 64; язык как проявление — силы человека, которое сти- мулирует ее постоянную дея- тельность 51, 52 влияние языков в великом ду- ховном хозяйстве человече- ского рода 107; см. также с. 48, 64, 66, 107, 114, 168, 185 душа, душевный 61, 219, 319, 326 Единение 104 единица: самостоятельные — -ы 142 единичное: — всегда требует дальней- шего выявления и развертывания чего-то такого, что непосредствен- но в нем не заключено 173 — пределы 173 единство: — как нечто целое 144 — абсолютное 173 — инстинктивное чувство 132 языки с завершенным стремлением к — 277 — духовное 73 — звуковое 127, 128 — звука и понятия в слове 90: един- ству мысли противополагается единство понятия 128 — материнского языка 222 375
— понятийное (— понятия) 26, 127, 128, 317 — предложения: способы, какими — предложения фиксируется для по- нимания 144; словесное и мысли- тельное — предложения 129; — предложения как второе —, более высокое, чем — слова 144 — принципа 246 — слова (словесное —) 122, 126, 142, 249, 270, 274, 317 — словарного запаса языка 112 — слова как чувственного знака 317 — словесного виды (внешний, внут- ренний) 127, 128 источники словесного — в языке (звук и внутреннее языковое сознание, соотнесенное с по- требностями мыслительного развития 127); средства обозначения словесного единства в речи (акцентуа- ция, изменение букв, пауза) 128—130, 133 приближение друг к другу — слова и — понятия в мышле- нии и через посредство речи 317 правильное разграничение между словесным — и — предложе- ния живо лишь в подлинно флективных языках 145; язы- ки сдвигают со своих мест границы словесного единства, перенося их в область — предложения 145 — формы: никакой язык не был бы вообще мыслим без — формы, и в процессе речи люди неизбежно скрепляют свой язык в такое един- ство 246 См. еще с. 78, 112, 122, 126, 1.32, 133, 145, 158, 270 Жанр 175 живой — организм 89 — речь 70 — язык 70 живопись 100 животное 184 жизненный — сила 89 — импульс языка 159 — начало языка 56 — принцип языка 67 загадка жизненности языка 72 жизнь 53, 199: — каждого языка ос- новывается на внутреннем отно- шении народа к искусству вопло- щения мысли в звуке 270 — духовная народа 193 — и язык суть нераздельные понятия 112, 163 Завершение: процесс — языков 322 завершенность 307, 315, 322 — языка: языки имеют некий предел своей завершенности, после до- стижения которого уже не подвер- гаются никаким изменениям ни их органическое строение, ни их структура, зато именно в них как живых созданиях духа могут в пре- делах установленных границ про- исходить более тонкие образования языка 307 завершенный: полностью завершен- ное органическое строение языка 310 задатки 75, 104: все успехи языка на высоких степенях его развития возможны только внутри границ, очерченных изначально присущими ему задатками 58 — природные людей, их своеобразие 75 закон 162, 163, 240, 314 — благозвучия 95, 132, 143, 277 — внутренние языковые 107 — всеобщий языковой 137 — грамматические 101 — деривации 91 — изменения звуковой формы 89 — компенсации: элементарный — фо- нетической компенсации 139 — мышления 155 — общие строения языка 313; общие — языка в своем первоначальном виде (пока не проявилось своеобразие природных задатков людей) едины для всех людей 75 — порождения языка 78 — расположения слов в языке 270 — словосочетания 106 — созерцания, мышления и чувство- вания вообще 100, 117 — языка суть не что иное, как колеи, по которым движется духовная деятельность при языкотворче- стве, как формы, в которых языко- творческая сила отчеканивает звуки 100; в определенных законах языка запечатлевается националь- ное своеобразие духа и харак- тера 105 См. также с. 91, 266, 313 закономерность 81: языки с законо- мерным устройством 248 376
законосообразность акта синтеза 197 заложенный: язык следует рассматри- вать как непосредственно заложен- ный в человеке 313; язык невоз- можно было бы придумать, если бы его тип не был уже заложен в чело- веческом рассудке 313; чтобы че- ловек мог постичь хотя бы одно слово не просто как чувственное побуждение, а как членораздель- ный звук, обозначающий понятие, весь язык полностью и целиком уже должен быть заложен в нем 313 зарождение — новых языков: для зарождения но- вых языков в сфере существования всего человечества, как в сфере существования одного человека во- обще, отведена только одна опре- деленная эпоха 53 зародыш 322 звук 75, 76 — артикулированный 228: звук при- обретает артикулированный харак- тер благодаря проникновению в него языкового сознания; — нераз- дельно объединяет в себе находя- щиеся в постоянном взаимодейст- вии интеллектуальную и чувствен- ную силу; — наделяется постоян- ной символизирующей функцией и превращается в истинное и даже, по-видимому, самостоятельное твор- ческое начало языка 227 вероятные стирания и искаже- ния звуков в ходе времени 117 связь между — и значением 93, 95 отличие — от других чувствен- ных восприятий 76 См. также с. 75, 80, 85, 117, 284 звукообразование 138 звучание: условное — 295 знак 17, 317, 321 слово как — (словесный знак) 295, 304 — языковой 302 знание 188 значение 78 — грамматическое 315 — интеллектуальных понятий 181 исходные значения слов первоначальные, общие — 283, 295 — формальное 315 Идеал 64, 175, 176, 177, 322; идеалистический — -ие, или фантастические, системы 413 f идеальный 101 идентичность: — сил, порождающих мысль и язык НО идея 50, 54, 100, 113, 274 — внеприродная 306 идеи, выражаемые в языке 79: каждая — может быть выра- жена в любом языке 315; идея, приобретшая благодаря слову определенность, вво- дится одновременно в из- вестные границы 318 См. также с. 50, 57, 107, 126 145, 156, 159, 182 изменение 162 — звуковые 89, законы — звуковой формы 89 изначальный: ни один из известных нам народов или языков нельзя назвать —, исходным 71 См. также с. 314 изоляция 39, 84, 118, 347 изолирующие: — языки 160 изучение: сравнительное — языков в целом 307, 322 индивид, индивидуум 54, 60, 314 индивидуальное 74, см. всеобщее; см. также с. 88, 103 индивидуальность 48, 54, 166: ду- ховная — как известное ограни- чение общей природы 50; — всегда тождественна себе 172; язык под- нимается над обособленностью че- ловеческих— 68; см. также с. 70, 79, 80, 84, 166, 172, 173 индикатив 102, 256 инкорпорирование 144, 152, 154, 156 инкорпорирующий: — языки 160 инстинкт 112, 314: природный — жи- вотных 314; — человека 314; язы- ковое сознание должно содержать сходное с — предчувствие всей си- стемы в целом, на которую опира- ется язык в данной индивидуаль- ной форме 88 интеллектуальный — разума 314 инстинктивность 96, 104 инстинктивный 64, 132, 177 интеллект: — человеческий 53 интеллектуальность: доступная чело- веку ступень — 167 — наций 176 интеллектуальный 65, 68, 76, 80, 159, 348, 360 — деятельность и язык представляют собой единое целое 75: хотя мы и разграничиваем интеллектуальную деятельность и язык, в действитель- ности такого разграничения не су-
ществует 68; между устройством языка и успехами в других видах интеллектуальной деятельности существует неоспоримая взаимо- связь 67 — достоинства языка как отображе- ние духовной организации народов 101, 143 — отношения: грамматика в отличие от слов состоит исключительно из — отношений 20 — приемы 101 чисто интеллектуальная сфера языка 100, 101, 102, 180 — уклад и язык невозможно отделить друг от друга ввиду их постоян- ного взаимодействия 196 — уровень народов: обратное воздей- ствие языков на интеллектуаль- ный уровень народов, которые их создали 230 внутренняя и чисто — часть в языке и составляет собственно язык 100 - интеллектуально оформившиеся нации 143, 172, 348 интенсия: категория — 111 интуиция 78, 156, 245: флективный метод как порождение верной язы- ковой — 160: подлинные глубины языковой — обнаруживаются в со- четании простейших понятий, про- низывающих весь язык от самого его основания 104 инфинитив 102 исконный 58 искусство: противостоит природе 186; язык часто, но больше всего здесь, в сокровеннейших и необъяснимых своих приемах, напоминает — 108 — красноречия 230 — изобразительное 177; см. еще с. 175, 313 использование: в каждом языке за- ключена предпосылка не только правильного, но самого совершен- ного его использования 328 истина: языки являются не только средством выражения уже познан- ной —, но и средством открытия ранее неизвестной 319; см. еще с. 16, 17, 25, 77, 187 исток: истоки языка: мы никогда не имеем дела с языком в его непо- средственных — 228 См. еще с. 148, 149, 158 история, исторический 48, 53, 64, 113, 159 истощение языка: период первого — языка (угасание его собственного порыва к созданию внешних форм); период второго — языка 164 исходный: — воззрения и восприятия, посредством которых каждый язык в своих словах в соответствии с одухотворяющим его гением свя- зывает между собой звуки и по- нятия 111 Категория 91 — понятийные: обеспечение понятий- ных — фонетическим выражением 125 категоризация: — понятий и способы ее внешнего выражения 118, 198 классификация: — понятий 119; воз- можность исчерпывающей — язы- ков 247 континуум: речевой — 90 конъюнктив 102 корень слова 90, 91, 92, 115 красноречие 38, 321 красота: художественная — языка как необходимое следствие, выте- кающее из всей его сущности 109 круг: вокруг народа: каждый язык опи- сывает вокруг народа, которому он принадлежит, круг, из пределов которого можно выйти только в том случае, если вступаешь в другой — 15, 80; работа языка протекает в определенно очерченном — 303 культура, культурный (см. цивилиза- ция) 37, 56—59, 62, 64, 230 язык отражает в себе каждую стадию — 49 более поздние — 279 доказательство существования ныне исчезнувших — 313 Лингвистика: завершающий этап — есть точка соприкосновения ее с наукой и искусством 313 литература 84, 106 — и язык 325, 326 личность 48, 114 Материал — как внешняя масса 163 — накопленный 48, 158 — языка 321: духовная деятельность, направленная на выражение мыс- ли, имеет дело с готовым — 71 — фонетически оформившийся 163 См. еще с. 78, 173, 306 материальность 76 материнский язык 82 материя 73, 98 378
мысли 317 — языка 319: в абсолютном смысле в языке не может быть никакой неоформленной — 72, 73, 98 действительная материя языка (звук вообще и совокупность чувственных впечатлений и непроизвольных движений ду- ха, предшествующих образо- ванию понятия, которое со- вершается с помощью языка) 73 междометие 114 мертвый язык 112 местоимение 113—114, 153—154 метафора 107; метафорическая изобра- зительность языка на позднем эта- пе его развития 295 метод — языковые 139, 145, 232, 304 — аналитический и синтетический 219 — инкорпорирования: исходит из це- лого в отличие от метода флексии, который исходит из единичного 156, 157 исторический и философский ме- тоды в языковедении 20 См. еще с. 32, 279 мир 178: обозначение отдельных пред- метов внутреннего и внешнего — 104 — идеальный, но не полностью внут- ренний и не полностью внеш- ний 123 реально окружающий нас — 81: язык как мир, лежащий меж- ду — внешних явлений и вну- тренним миром человека 304; отразившись в человеке,— становится языком, который, став между обоими, связывает мир с человеком и позволяет человеку плодотворно воздей- ствовать на — 198; посредст- вом языка можно обозреть самые высшие и глубокие сферы и все многообразие —6 мировидение: языкам, достигшим вы- соких степеней совершенства, свойственны собственные — -ия 322; различие языков состоит не только в отличиях звуков, но и в разли- чиях — 319 мировоззрение — нации 74 — языковое 212 мировосприятие 175, 181 — система 166 — индивидуальное 170 мироощущение: придает окраску и характер языку 163 миропонимание; мы в большей или в меньшей степени переносим на язык свое собственное — 80 миросозерцание: язык как — или си- стема мыслей 66; в каждом языке заложено самобытное — 80; зало- женная в самой человеческой при- роде потребность в развитии духов- ных сил и выработке миросозерца- ния, до которого человек может подняться только тогда, когда, мысля в общении с другими людьми, он приведет свою собственную мысль к ясности и определенности 51; возможность создания языка, в котором максимально осмыслен- ное и образное слово порождалось бы созерцанием мира, воспроизво- дило бы в себе чистоту этого миро- созерцания 67; нации отразили свое — в литературе, и оно запе- чатлелось в языке 168 мирочувствие: греческое — 175 мифология 42 могущество: — языка 84 модальность 101 мощь: — языкотворческого акта 198 — акта синтеза 197 мысль: процесс образования — 77 потребность — в человеке 159 сила человеческой — 158; мысль, не скованная никакой внеш- ней формой 186; воспринятая языком — становится для нашей души объектом и в этом смысле производит на нее воздействие уже извне 82; мысль, став словом, со- прикасается с внешним миром 98; язык есть орган, образующий мысль 75: язык должен со- путствовать мысли 34; способы воздействия языка на поро- ждение мысли в душе 129; образ мысли народа придает окраску и характер его языку 163; см. еще с. 59, 71, 106, 107, 182, 230, 304, 305, 311 мыслительный: — сила 77, 106 мышление — чистое 342 — сущность 158, 301, 343: — не мо- жет осуществляться иначе, чем в общепринятых формах нашей чувственности 301; невозможно ис- черпать содержание — во всей бес- конечности его связей 82; — ни- когда не имеет дела с изолирован- 379
йым предметом, оно создает связи, отношения и соединяет их 306 мышление и язык: — всегда свя- зано со звуками языка 75; языки как органы оригиналь- ного мышления наций 324; — не просто зависит от языка вообще, а до известной степе- ни обусловлено также каж- дым отдельным языком 317; воздействие языка на — 324; язык как необходимое завер- шение — 227; язык как обя- зательная предпосылка — и в условиях полной изоляции человека 77 Назначение языков 198 наклонение 102 наклонность 104 намерение 132 направленность 105, 176, 196 наращение: — как способ оформле- ния слова 120 наречие: простонародное — 175 народ 49, 64—65, 83, 266, 327—328: индивидуальность — и влияние на нее языка 311; — как человече- ская индивидуальность, направив- шаяся по внутренне самобытному духовному пути 64 наука 313: воздействие — на язык 187; см. еще с. 187, 188, 230 нация 167, 224: духовная ориентация — 241; нация как историческая ве- личина есть нечто большее, чем простой агрегат индивидов 15 — интеллектуальный аспект 10 нация и язык: язык есть дыха- ние, сама душа нации 303; понятие — приходится стро- ить именно на языке 166, 167 — самовыражается в языке 304; язы- ком непосредственно и определя- ется понятие — как человеческого сообщества, идущего в образовании языка своим неповторимым путем 167; язык возникает одновременно с нацией 303; различные языки яв- ляются для наций органами их оригинального мышления и вос- приятия 324; языки суть творе- ния наций как таковых 66, 71; влияние языка на нацию 226; язы- ки как инструмент обнаружения взаимодействия наций 303; см. еще 49, 72, 167, 170, 224 , 266, 325 национальный — различия 167 — господствующие черты 105 — самобытность 104, 173: в своем ис- конном отношении к существу ин- дивидуальности основа — самобыт- ности и язык непосредственно по- добны друг другу 166; зависимость языков от их — происхождения 79; сущностная и реальная связь язы- ка с — происхождением человека 79; проявление — своеобразия и ха- рактера в языке (при построении понятий, в речи, в конкретных формах и законах)105 — жизнь 72 начало 58, 158, 173 — внутреннее в языке 66, 163: влия- ние духовного — на образование языков 68 — порождающее в языке 196: жиз- ненность и долговечность порож- дающего — в языке зависят от мо- щи и законосообразности акта син- теза 197 — творческое в языках 123 — природное 89 — объективные и субъективные 182 всеобщее языкотворческое начало в человеке 158 — жизненное 50, 158, 196 сила воздействующего на язык духовного — 51, 89; языки, с закономерной свободой и последовательностью развер- нувшиеся из чистого — 59 — всечеловеческое 59 языки как разные ступени развер- тывания единого образующего на- чала 52 неисчерпаемый: язык как неисчерпае- мая сокровищница, в которой дух может открыть что-то еще неве- домое, а чувство всегда по-но- вому воспринять что-то еще не прочувствованное 82 — множество значений и связей в языке 82 необходи мост ь 187 непроизвольность 158 номинатив 256 нравственность 59 Облик: —, в каком язык предстает перед нами 63, 72 обогащение: — языка 115 обозначение первоначальный процесс язы- кового — 275 — понятий 109, 114, 275 обработка: ступени — языка 181 образ 80 380
— чувственный 305 — идеальный 176 образование — речи как последовательный процесс 149 — языка 95, 314, 322 — языковые 123 — как синоним просвещения 59, 64, 311 общее языкознание:------как наука, которая стремится постигнуть язык вообще 313 общение 77, 170, 320, 321 общество 77; общественный 59, 77 объект 76, 83; см. предмет: — проти- вопоставлен мыслящему субъекту 301 — внутренний и внешний 274 объективация: процесс — 77 объективность 104 объем: — мира языка 345; стимулы для расширения — языка 231 объяснение: низшие и высшие сту- пени — языковых различий 68; объяснимость языка из самого себя (механическая или техническая) 113; самообъяснимость органи- чески замкнутых в себе языков как таковая не приносит никаких пло- дов 226 невозможность — 48, 64 произвольность — 94 языки как основа для — ступе- ней духовного развития 69 — различий в строении языков 68 См. еще с. 54, 121, 185, 234 , 291 операция: мертвая анатомическая — 23; см. еще с. 93 опыт: языковой — 231 организм 78, 89, 216, 311, 314, 316 — внешний языка в противополож- ность характеру 165 язык как живой — 89, 312 язык как совершенно устроен- ный — 307 тонкий организм языка 307 изоляция слов, флексия и аг- глютинация как ось, вокруг которой обращается весь язы- ковой — 118 — человеческий 75 органический — жизнь языка 325 — строение языка 58 — сущность 308 — целое 70 органы речи 75, 89 орудие: каждый язык, несмотря на его' мощное и животворное влияние на дух, есть одновременно мертвое и пассивное — 328; языки суть—, в которых нуждается духовная деятельность, пути, по .которым она движется 230; язык как ору- дие, служащее определенной цели 99; языки, которые нельзя признать исключительно удобными — мысли 161 основание: — языку 104 , 233 осознание 158: — языком самого себя осуществление: внутреннее самоосу- ществление 177 отклонение: — языков от наиболее це- лесообразного пути развития духа 233, 237 отношение 87, 237, 280 — -ия звуков друг к другу и к це- лостности и закономерности звуко- вой системы 87 — предложения к слову 103 — , в которые вступает слово в связ- ной речи 114 — общие 94 — универсальные 103 оценка 32, 295, 305, 329, 342; историческая и практическая — соответствия языков своему назна- чению 198; сравнительная — преимуществ и недостатков языков 229 , 230, 246 осуждающая — какого бы то ни было языка несовместима с любой правильной теорией, основанной на размышлениях и языковом опыте 231 ощущение 104, 157 Память 112, 296 пассивный: язык не просто пассивен 66 перевод 17; см. еще с. 315 письменность, письмо 43, 84, 85, 169, 194, 243, 322 пластичность языка 83 плен языка 316 познание: в языке есть нечто еще бо- лее высокое и самобытное, что надо хотя бы чувствовать, если невозможно познать 163; совокуп- ность познаваемого, как целина, которую надлежит обработать че- ловеческой мысли, лежит между всеми языками и независима от них, человек может приблизиться к этой чисто объективной сфере только субъективным путем 319; 321 покой: в языке, как в непрестанном горении человеческой мысли, не может быть ни минуты — 158 полагание: акт самостоятельного по- 381
Латания 199, 213, 214: в акте само- стоятельного — через синтез созда- ется (то есть реально полагается актом мысли как самостоятельно существующее) нечто новое; акт самостоятельного — в языке про- является при построении предло- жения, при образовании производ- ных слов с помощью флексии или аффиксов, при любом сочетании понятия со звуком 198 полнота (см. целостность) 149 понимание 155: достижение целей — 295, удобства — 219; взаимопони- мание посредством языка 61, 165; — между индивидами 158; вся- кое понимание складывается из объективного и субъективного 328; — как действительный, модифици- рованный акт самосознания 305; язык начинает пренебрегать всем тем, что непосредственно не пред- назначено для целей — 219; речь и понимание есть различные дей- ствия одной и той же языковой силы 78; — может осуществляться не иначе, как посредством духов- ной деятельности 78; см. еще с. 19, 20, 84, 165—166 понятие 17, 57, 90, 94, 103, 105, 237, 279: при образовании языка — есть то впечатление, которое объ- ект, внешний либо внутренний, производит на человека 274; каж- дый язык содержит всю структуру понятий и весь способ представле- ний определенной части человечест- ва 80; ни одно — невозможно без языка; без — для нашей души не существует ни одного предмета, любой внешний предмет для души обретает полноту реальности толь- ко через посредство — 80 — интеллектуальные 104, 106, 181 — контрастирующие 280 — классификация И, 119 — обозначение 104, 118 — однородные и неоднородные 127 — способы обозначений (живописный, символический, аналогический) 94: влияние национального своеобра- зия в языке обнаруживается в спо- собе образования отдельных — 105 — основное и отношение к нему его модификаций 109 — и представление 75 слово есть выражение полной яс- ности — 57 процедуры представления отдель- ных — и соотнесения их с мышле- нием 126 — взаимосвязанные 127 — промежуточное 270 — простое 277 — правильное разграничение 182 — расширение 278 — завершенная самозамкнутость 189 — уточнение или экспликация 278 порождение 71 (см. воспроизводство, творчество, произведение, созида- ние) — внутреннее мыслительной силы; на- род может и несовершенный язык сделать инструментом — таких идей, к каким первоначально у него не было никаких исходных импульсов 58; языки могут быть порождены каждым отдельным че- ловеком, причем только тогда, ког- да каждый полагается на понима- ние всех, а все оправдывают его ожидания 66; идентичность сил, порождающих мысль и язык 110 — языка 101 синтаксическое действие — языка 107 См. еще с. 65, 77, 83 порча языка 38 посредник: с помощью посредничества языка духовное стремление про- кладывает себе путь во внешний мир 77 постепенный: предположение о посте- пенном образовании языков 314 поступательный: — движение челове- ческого рода 55 потенциальный: потенциально име- ются все формы, так как язык всегда сопутствует человеку в сво- ей целостности, а не отдельными своими частями 329 потенциалис 102 потенция 59, 116 поток (см. континуум) 90, 240 потребность: — -и языка 123 поэзия 88, 106, 172, 185, 186, 189, 193- 194, 230; см. проза правила 18, 69, 78, 82 практика 13, 121, 141: языковая — 10, 108, 121, 123 праязык: исходный, или материн- ский — 195, 196 превосходство языков 57 предел 82, 231 предикат 199, 263 предлог 114 предложение 149 предмет 9, 103, 157, 184, 324 (см. объект, субъект) способы выражения — -ов, чувст- 382
венно воспринимаемых или не вос- принимаемых 320 — мысли 301 — неконкретный 306 — чувственный 104 предназначение: общее — языка 123 предощущение 171 предрасположенность языка 104, 322 представление 76, 170, 316: каждый вкладывает в слово свое — (более чувственное или более рассудоч- ное, более живое, образное или бо- лее близкое к мертвому обозначе- нию) 166; каждый язык содержит весь способ — -ий определенной части человечества 80 преимущества 90, 196, 230, 231,266, 322; истинное — языка есть его способ- ность поддерживать и заново про- буждать энергическую деятель- ность всех интеллектуальных сил человека, служить их полноценным оружием 161. См. еще с. 90, 196 прекрасное 108 преобразование 101, 158, 222 претворение: акт — действительности в мысли 67 прилагательное 243 применение 175, 180; первое примене- ние языка было простым выраже- нием чувства 170 примыкание 143 принцип 93, 119 — внутренней силы 55 — главный грамматический языка 250 — , действующий изнутри 245 — плодотворный духовного развития, одухотворяет язык 230 — конститутивные в языке (звук и внутреннее языковое сознание, ко- торое объемлет язык изнутри и придает всему изначальный им- пульс) 227 — несовершенный 271; язык основан на общеобязательных, но в лучшем случае смутно осознаваемых — 303 — основной 222, 242 — разрушительный 361 принцип речевой связности языка 265; чистый — языкового строя 160; флективный— 160—161; художест- венный творческий —, принадле- жащий самому языку 108 природа 82 — вещей 315 — внешняя 177 — человеческая: языки вышли из тай- ников человеческой — 324; язык как творение — человеческого разума 8 противопоставление — искусству 186 пристраивание как способ оформления слов 121 разделение — и словесного един- ства 122 причастие 240—241 причина 51, 98, 275: связь внешне не объединенных между собой явлений следует искать в об- щей внутренней причине 52; причины и следствия в ходе ис- тории 47 самостоятельная и исконная при- чина, которая сама по себе уже не оказывается причинно- обусловленной и преходящей 50 — правдоподобная 275 пробуждение: языку, по сути дела, нельзя обучить, его лишь можно пробудить в душе 66; язык про- буждается в человеке потребностью мысли 83, 159; язык принадлежит мне: каким я вызываю его к жизни, таким он и становится для меня 83; язык пробуждает как чисто духов- ные, так и благороднейшие чувст- венные силы 99, 100; многие вещи не содержатся непосредственно в языке, но должны быть восполне- ны пробужденной языком работой духа 171; пробуждение языковой способности слушающего 78; см. еще с. 164 прогресс 49, 56, 67: не следовало бы допускать один общий тип посте- пенного — языковых форм и объяс- нять с помощью его единичные яв- ления 327 непрерывный — движения мысли и речи (языка) 216 — просвещения 104 продукт 50: язык не есть мертвый — 69; мы по справедливости пред- ставляем себе язык чем-то более высоким, нежели человеческий —, подобный другим — духовной дея- тельности 68 проза 183—186, 194; см. поэзия происхождение: — языка 66, 309 — слов 113 просвещение 32; см. также образова- ние противопоставление: — рядов и со- гласных друг другу 87 противоречие: разрешение — -ий (про- тивоположностей) 83: понимание страдательного залога как попыт- 383
ки преодоления не снятого проти- воречия между значением и формой 204 процедура 126 — логически упорядоченная 248 — чувственно-образная 248 процесс: язык как созидающий — 23 — органические языковые 122 — внутренние и внешние 277 прошлое 82 проявление (си. сущность) 50, 232,310 Работа духа 182 равновесие 83, 161, 173 развертывание (см. развитие): непре- станное — духовной жизни чело- века 82, 104 развитие - — бесконечное 177 всеобщий процесс языкового — 162 — динамическое 27 — духовное — человечества 61 естественный ход — языка 97 зародыш дальнейшего — языка 322 — идей 126 — правильное интеллектуальных сил 159 язык не есть — инстинкта 227 — интеллектуальное духовной дея- тельности 158—159, 360 — культурное и нравственное чело- вечества 50 — мыслительное 127 — народов 32 основные направления — языка 90: язык является результа- том исключительно органиче- ского развития 266; постепен- ное развитие различий между языками 328; истинное — про- текает постепенно 97; соотне- сенность внутреннего языко- вого сознания с потребностя- ми мыслительного — 127; правильное — языка нахо- дится в естественной гармо- нии с правильным — интел- лектуальной способности как таковой 159; ни языку, при- надлежащему какому-либо од- ному народу, ни языкам, ко- торыми пользовались многие народы, нельзя указать со- вершенно прямого и опре- деленным образом предписан- ного природой пути — 327; человек не столько строит язык, сколько с радостным удивлением обнаруживает его самостоятельно развивающим- ся 246; развитие способности к языку совершается внутри самого человека 79; способ- ность языков успешно раз- виваться друг из друга 195 стадии — языков 245 различия языков как ступени — языков 192, 327 ход — человеческого духа 61 природа языкового—116: язык по своей природе представ- ляет —, движимое духовной силой каждого говорящего 158; языки как относительно самостоятельные сущности, присущие определенной лич- ности, являются саморегули- руемыми и развивающимися звуковыми стихиями 324 См. еще с. 50, 66, 77, 79, 162, 167, 325 раздельность (см. целостность) 126 различие: звук есть поистине принцип, умножающий — -ия 228 — главное языков с точки зрения чис- тоты принципа их образования 158 грамматический метод построе- ния предложения как при- знак распознавания — между языками 231 причина — языков 51, 69 — прозы и поэзии 185 различие языков проявляется двояко — естественно-истори- чески и интеллектуально-тео- логически 310, 311 разнообразие: причины неизбежного — человеческих языков 228 разрушение: искажение и разложе- ние отдельных форм 224; 117, 313 разум 98, 128, 328 — глубокий абстрагирующий нации 105 язык как творение природы чело- веческого — 314; рост влас- ти — над языком, утрачиваю- щим свое первоначальное вос- приятие 278; стремление — создать в языке достаточное количество разнообразных форм, чтобы удержать паря- щую в бесконечном многооб- разии мысль 98 функция — есть разделение 240 раса 39, 44, 45, 64 рассудок 76, 84, 105, 149, 279, 305, 317, 320, 346 384
— абстрагирующая деятельность 149 — механическое и логическое дейст- вие 320: рассудок стремится к выявлению в предметах общего, воспринимает явления в виде оп- ределенного единства 76 реальность 77, 80, 104, 197 редупликация 37 рефлексия: — есть различение мыс- лящего и предмета мысли 301; то, что мы разобщаем своей —, в недрах души пребывает в нераз- дельном единстве 104; см. еще с. 305 речесложение 106 речеобразование 267 — аномальный способ 220, 246 речь — законы построения 103, 106 членораздельные звуки как ос- нова и сущность всякой — 84 — истоки 145 — как материальный продукт 329 общечеловеческая способность к созданию — 51 — обыденная 184, 185 — и понимание 78 — прозаическая 184 процесс — нельзя сравнивать с простой передачей материала, для человека естественным яв- ляется тотчас же воспроизвес- ти понятое им в — 77, 78 — разговорная 102, 326 — связная 71 слова как подлинные элементы речи 90 средства обозначения словесного единства в речи (пауза, изме- нение букв, акцентуация) 128 — сущность живой 70 — в соответствии с безграничными возможностями ее употребления требует соразмерных этим возмож- ностям элементов 126; — должна выступать в окружении всего того, что делает человека человеком 76; речь есть выражение мысли или чувства 163 соотношение — и языка 126: ре- альный язык проявляется только в речи 115; язык об- разуется речью 162; язык как совокупность своих порож- дений отличается от отдель- ных актов речевой деятель- ности 81; речь всегда исхо- дит от индивида, и каждый пользуется языком прежде всего только для самого себя 165; только в речи индивида язык достигает своей оконча- тельной определенности 84; даже фиксация языка, посред- ством письма представляет со- бой всегда лишь несовершен- ное мумиеобразное состояние, которое предполагает воссоз- дание его в живой речи 70; см. еще с. 76, 86, 115, 12б’ 129, 222, 313 ритм 107 риторика 280 родство: родство слов включает род- ство звуков, логическое родство по- нятий и родство, возникающее в результате обратного воздействия слов на дух ПО — всеобщее языков 315 тождество, как и родство язы- ков, должно основываться па тождестве и родстве их фо: м 73 — понятий и звуков 90, 91 — звуковое 91 См. еще с. 163 рождение 107 Самобытность — индивида 165 — национальная 104, 173; см. еще с. 64, 66, 181—182 — интеллектуальная народов как след- ствие их языков 65 саморегулируемый: языки как — зву- ковые стихии 324 самосознание 118, 301, 309 — языковое народа 258 свобода 27, 83, 89, 159, 170, 227, 240 — внутренняя 177 — выбора 240 — сама по себе неопределима и не- объяснима, языковедение должно уметь опознавать и уважать про- явления — и с неменьшим стара- нием отыскивать ее границы 84; — закономерная 159: за влиянием языка на человека стоит законо- мерность языковых форм, за исхо- дящим от человека обратным воз- действием на язык — начало — 84; язык самодеятелен, самосоздан и божественно свободен, а языки скованы и зависимы от народов, которым принадлежат 49 связь 243 — этимологическая 251; взаимосвя- занность 227 сдвиг 56, 84 сила 55, 173, 305 — глубинные 48 — духовные человека 104: сила духа 3S5
народов как в отдельные эпохи, так и вообще индивидуально раз- лична, смотря по степени своего проявления и особенностям путей, которые могут быть различными при движении в одном и том же всеобщем направлении 67; объяс- нить возникновение языка толь- ко посредством механического воз- действия мертвых сил нельзя 344 — мыслительная 106, 314 — языкотворческая 100, 101, 213 символ 61, 93, 123, 157; символич- ность языка 160 синоним 181, 306 синтаксис 148, 185: способ синтакси- ческого построения целых мысли- тельных рядов тесно связан с об- разованием грамматических форм 105 синтаксическая необходимость 106, 126 синтез: синтез производит из двух свя- зуемых элементов третий, где оба первые перестают существовать как отдельные сущности 197; от мощи синтетического акта зависит жиз- ненное начало, одушевляющее язык во все эпохи его развития 198 — совершенный 107 — несовершенный 107 — более сложный вид 214 — предложения 216 — неполноценный 197 порождение языка как синтети- ческий процесс 107; см. по- лагание, а также с. 73, 197— 198 система 104 звуковая система языка 94, 86 членораздельный звук как часть системы 86 — формальная 179, 180; — как русло, по которому на протяжении многих столетий стремится языковой поток 90 — подлинная стройность 87 — совершенная логичность 244 соразмерность языковой — во всех своих элементах с язы- ковым сознанием народа 87 — потребности языковой 86 бессистемный 132 — скрещивание 316 словарный запас 112 слово — внутренняя природа 170 — грамматически оформленное 144 — как самостоятельные звуковые единства 129 — корневые 250 — объективность и субъективность 77 — и понятие 316, 317: — как знаки отдельных понятий 90, 304, 381; — как индивидуальное оформление понятия; — одно способно сделать понятие единицей в мире мыслей, прибавляет к нему многое от себя 318; — -а всегда противопостав- лены понятиям 90; слово как эле- мент языка не несет в себе чего-то уже готового, подобного субстан- ции, и не служит оболочкой для законченного понятия, но просто побуждает слушающего образовать понятие собственными силами, оп- ределяя лишь, как это сделать 165 — и предмет: — является эквивален- том не самого предмета, а того, как он был воспринят речетворче- ским актом в конкретный момент изобретения — 103; — есть отпе- чаток не предмета самого по себе, но его образа, созданного этим пред- метом в нашей душе 80; язык представляет нам не сами пред- меты, а всегда лишь понятия о них, самодеятельно образованные духом в процессе языкотворчества 103; — проявляет себя как сущ- ность, сходная с произведением ис- кусства 306 — как индивидуальная сущность 126; 240, 317: словом язык завершает свое созидание 90 — как чувственная форма, которая показывает, что обозначаемый пред- мет должен быть представлен толь- ко для нужд мышления 306; см. еще с. 111, 173 словообразование 114;—есть самая глубокая и загадочная сфера языка 113, 90, 114, 119, 279, 289 словосложение 28, 103, 250, 254, 282, 297 словотворчество 166 слог 86, 90, 122, 254, 275—278, 286— 287, 297 слух 75 слушающий 172, 173, см. говорящий смысл 50, 80, 118, 127, 149, 168, 181, 278: слово получает свой полный — только внутри сочетания, в кото- ром оно выступает 168; слово ста- новится для нашей души объектом с добавлением собственного смыс- ла, придавая нашему восприятию вещей новое своеобразие 80, 149 смысловой — общность слов 58 — наполненность слов 181 386
совершенство языка 117, 155, 309, 310, 316: языки как ступени к со- вершенному образованию языка (при идеальном рассмотрении) 244; зависимость совершенства языка от оптимального устройства слу- ха и органов речи 88; -----------от мощи и законосообразности акта синтеза 197; языки с очень совер- шенным строением 117; самый со- вершенный язык не обязательно является самым поздним 244; при- чины несовершенства отдельных языков 233, 315, 316 согласный 86—87, 99 содержание 103, 186 — языка 318 — слов 106, 240 создание I (см. творение, порождение) — наций 71 — языка 90, 157, 313, 314, 359: че- ловек всякий раз своими усилиями создает в себе язык 99 трудность — языка 314: истин- ный и вечно остающийся не- постижимым процесс — не станет более понятным, если начальный момент его мы будем отодвигать в глубь вре- мен 359; нельзя себе пред- ставить, чтобы — языка начи- налось с обозначения словами предметов, а затем уже про- исходило соединение слов 90; язык возникает из такой глу- бины человеческой природы, что в нем никогда нельзя ви- деть намеренное произведе- ние,— народов 49 создание II 53: будучи творениями на- ций, языки остаются, однако, соз- даниями индивидов 66 созерцание 105, 156, 177, 180 — чувственное 105, 180 — внешнее 177 созидание: язык вовлечен в процесс вечного — 171 сознание 99, 173, 227—228, 245, 270 — говорящего 254 — народное 222 — сила и чистота 95, 96 — грамматическое 214 — деятельность самого по себе 227 — индивидуальные проявления 227 — направления следования 99 — полноценность 86 — развитое 98; рефлектирующего язы- кового сознания у истоков языка предполагать не приходится 155, 156 слишком малая сила внутрен- него — 220 слабость внутреннего органи- зующего — 125 । естественное и исходное стрем- ление — 256 форма, лучше отвечающая требо- ваниям языкового сознания 288 — языковое 98, 116, 239 соответствие: соответствие языка мышлению (мысли) 345 соразмерность: нарушение —100 состояние языка 38, 39, 65, 181 сохранение 305 союз: языковой — 46 сплавление см. синтез: непрестанная работа — понятия со звуком 130 спонтанность 56 способ 70, 82, см. метод способность: для развития главней- ших — человека отведен определен- ный период жизни 79 — артикуляционная 95 — интеллектуальная 159 — языковая 98, 313: недостаточная сила порождающей языковой — 103; врожденная языковая — 245: у детей происходит не механическое выучивание языка, а развертывание языковой — 79; непосредственное излучение языковой —, изначально присущей человеку' во всей ее силе и чистоте 156; врожденная — к язы- ку является общей для всех лю- дей 227 сравнение: философски обоснованное — языков 25 сравнительный: объекты изучения в сравнительном языкознании (язык и постигаемые через него цели человека вообще, род человеческий в его поступательном развитии, отдельные народы) 311; части — языкознания (изучение организма языков, изучение языков в состоя- нии их развития) 311 средства 71, 295 технические средства языков 180 стабильность 310 становление: никогда ни один язык не был застигнут в момент — его форм 65, 308 стиль 178, 185, 188—189, 271, 278, 295 стремление 51, 176, 229; в языках есть вещи, которые реально нельзя на- блюдать и о которых можно судить лишь по направленности —, а не по результату этого — 51 строение, строй языка 228, 246, 263 — грамматический 162 индивидуальные качества язы- кового — 196 387
структура: если язык обрел свою —, то основные грамматические формы не претерпевают никаких измене- ний 307 — более ранняя языков 65 устойчивое влияние духа на — как таковую 162 начало, из которого разверты- вается — языка 163 — внешняя 162 субъект 77, 83, 199, 320; см. объект — мыслящий 301 субъективность 16, 80, 104—105, 182, 320 субъективный 104, 182, 320 суффикс 121, 122 существительное 243 существо: — языка вообще 56, 160 — внутреннее и внешнее поэзии и прозы 186 существование 49: первое слово уже предполагает — всего языка 314 сущность (см. явление, проявление) — человеческой духовной силы 68 — языка состоит в том, чтобы от- ливать в форму мыслей материю мира вещей и явлений 315; стремле- ние придать звуку значение состав- ляет природу членораздельного звука и его исключительную — 95 — индивидуальная 126 Творение 65: язык не является про- извольным творением отдельного человека, а принадлежит всегда целому народу 318 творчество 51, 70, 227, 277, 359; языкотворчество 65, 100 творческий 49, 158, 198, 240; оши- бочность представления о том, что интенция рассудка является непо- средственным — началом в языках 123 ослабление — силы языков 155; см. еще с. 160 внутренняя творческая энергия человека 157 звукотворческий порыв языка 158 творческие силы внутренней язы- ковой деятельности 121 творческая сила духа 163, 198; чем больше дух опирается на уже созданное, тем больше коснеет его творческий порыв, а с ним и его творческая сила 163; мощь языкотворческого акта 197 текучесть (см. устойчивость) 82 тенденция: — к развитию и совер- шенствованию свойственна в боль- шей или меньшей мере каждому языку 312; 51, 245 — целенаправленные языковые 108 внутренние тенденции формиро- вания языка 75, 199 терминология (в научной школе) 187 техника: как совокупность всех средств, которыми пользуется язык для до- стижения своих целей 99, 100 — фонетическая и интеллекту- альная 99 — языковая 179 тип 32; общий — 149; см. еще с. 270 тождество: — языковых форм 73 тон 264; см. акцент тотальность 54, 332; см. целостность Ударение 142, 143 узус: языковой — 131 ум 112, 163 умственная деятельность 75; см. ин- теллектуальная деятельность умысел 245 употребление 100 — языка (языковое) 163, 239, 288, 313 как бы полно и обстоятельно ни был изучен языковой организм, су- дить о его функционировании можно только по — языка 313 — речевое 321 — слов 84, 337 — словоупотребление 167, 169, 170, 321 — языка и субъективность, объектив- ность 321 усвоение языка детьми 78, 79 усиление: — основного звука 134 условность: язык действительно осно- ван на условности 304 устойчивость см. текучесть —слова 160, 163 устройство языка 199, 232, 358 — удачное языка 359; см. еще строе- ние и строй языка Факт 91 фактор 158, 361 фантазия 105, 128, 305 фигура речи 279 филология, филологический 169, 313 философский: — анализ языка 155 флексия 118, 120, 126, 155, 156: — как языковое выражение всей пол- ноты созерцаемого и ощущаемого 157; — возникла в языках из внут- ренних побуждений 120; способст- вует более правильному и четкому проникновению в сущность мысли- тельных связей 126 флективность, флективный 15, 179 фонетический: недостаточная гибкость 388
системы 155 форма (дефиниция формы языка дана на с. 71) — богатые 100 — внутренняя устремленность 271 — не утратившие глубины языка 186 господство — — 347 — грамматическая 72 — духа 222 — изначальная (исконная) 53, 89 — индивидуальная языка 58, 88, 103 — -ы искусства 174 — конкретная 246 — научные и литературные языка 223 — языков национальная 65 — неправильная 159 — первоначальная языков 48 праформа 52 — самобытная творений духа 63 синтез внутренней и внешней — 107 — слова НО совершенство — словесного един- ства 145 совершенство — языка 67 техническая — языка 223 внешняя художественная — поэзии 186 — чистые 270, 317 — отсутствие чувства 316 — фонетическая 100 — характерная языка 71 — языковая 45, 158, 278: язык при- ближает человека к пониманию запечатленной в природе всеоб- щей —, в которой можно видеть развертывание (пусть непостижи- мое) духовных сил 81; язык не просто переносит какую-то неопре- деленную массу материальных эле- ментов из природы в нашу душу, он несет в себе еще и то, что предстает нам во всей совокупности бытия как — 81; форма каждого языка находится в неразрывной связи с духовными задатками народа и с той силой, которая порождает и преоб- разует эту форму 74; народы не- охотно меняют —, в которую они привыкли облекать свои мысли 221; где языковая — ясно и живо нали- чествует в сознании, она вмеши- вается во внешние процессы разви- тия, управляющие внешней сторо- ной образования языка 204; по са- мой своей природе — языка есть синтез отдельных, в противополож- ность ей рассматриваемых как ма- терия, элементов в своем духов- ном единстве 73; понятие — откры- вает исследователю путь к пости- жению тайн языка, к выяснению его сущности 72; формы нескольких языков могут совпасть в какой-то еще более общей —; и к одной — восходят по существу формы всех языков, если только речь идет о са- мых общих чертах 74; форма всех языков в своих существен- ных чертах должна быть одина- ковой 227; абстрактные — (флек- тивная, агглютинативная, инкор- порирующая) и их отличие от конкретных, реально представлен- ных — 229; противопоставления языков с полностью закономерной и отклоняющейся от этой полной закономерности формой 231; языки с неправильной — 159 праформа (исконная —) 52 — конкретная различных языков включает в себя, поскольку она отклоняется от закономерного строения, всегда и одновременно негативную часть (обусловленную ограничениями, наложенными в мо- мент формирования) и позитивную (побуждающую несовершенное устройство стремиться к универ- сальной цели) 246; при наблюдении языка как такового должна быть вскрыта —, которая среди всех мыс- лимых — более всего соответствует задачам языка, такой — должна быть та, которая более всего под- ходит для общей направленности человеческого духа 228, 229; кон- кретные языки обладают тем боль- шим богатством форм, чем они из- начальнее 162; в каждом языке есть возможность отыскать единую — , из которой вытекает своеобразие его строя 160; понятием — не ис- ключается из языка ничто факти- ческое и индивидуальное 73 сохранение — в целом, несмотря на множество лакун в отдель- ных — 222 разрушенная — восстанавливает- ся в совершенно новом виде, но дух ее по-прежнему витает над новым образованием 223; см. еще с. 50, 53, 70—72, 81, 102, 103, 104, 161, 163, 183, 186, 188, 222, 223, 245, 246, 254 , 262, 267, 315 389
форма внешняя 107, 122, 174, 192—193; см. характер языка 167 форма внутренняя 96, 107, 118, 119, 143; 216: общая для всех языков единая------- 242; язык, лишенный своевремен- ного вмешательства со сто- роны — —, пассивно следует в своем развитии свойствен- ным ему аналогиям 216 форма грамматическая 72, 92, 102, 125, 243, 263, 317, 319: — — -ы ввиду своей тонкой интел- лектуальной природы суще- ствуют скорее в уме, чем материально, и, выявляя се- бя, закрепляются в звуках 319 ввуковая форма (языков) 92, 96, 99, 103, 107, 235, 271;-----, искусно образованная мело- дически и ритмически, в свою очередь оказывает обратное воздействие на дух 128; влия- ние — — на внутреннюю форму 97;------это та форма, которая создана языком для выражения мысли; — — можно представить и как не- кий каркас, в который как бы встраивается язык 96; — — представляет собой подлинно конститутивное и ведущее начало различия языков 75, 97;-----в качестве стимули- рующей или препятствующей силы противопоставляет себя внутренней тенденции языка 75;-----находится в зави- симости от общих духовных склонностей нации 75; приме- нение уже существующей----- для внутренних целей языка 96 — речевое воплощение 235 — собственно телесная языка 271; употребление — как таковой для обозначения предметов и для связи мыслей 75; обозначение понятий и законы построения речи как глав- нейшие моменты — 103 См. еще с. 96, 97, 99 формальный 242, 315 формирование языка 96, 97, 219, 308 формотворчество: фонетическое — 107 Функция 199, 213, 260, 344 функционирование: — языка в широ- чайшем его объеме (не просто в его отношении к речи..., но и в его от- ношении к деятельности мышле- ния и чувственного восприя- тия) 75 Характер 175 — языков 55, 162, 167, 169, 171, 183, 271, 304: —есть наиболее опреде- ленное из всего, что есть в языке 174; — несет в себе требование выс- шей индивидуализации предмета 174; — есть не подчинение различ- ных проявлений одному закону, а приближение сущности к какому- либо идеалу 322; — языка запечат- лен в каждом выражении и в каж- дом соединении выражений 318; различие — языков совсем не обя- зательно должно сводиться к аб- солютному превосходству одних над другими 169; основа для разви- тия — в языках есть настроенность духа 171; — есть естественное следствие непрекращающегося воз- действия, которое оказывает на язык духовное своеобразие нации 167; образ мысли и мироощуще- ние народа, придающее окраску и его языку, с самого начала воздействуют на этот — 163; — языка складывается из националь- ной общности и из особенного, в каждом языке своего, внутреннего стремления 166; — есть естествен- ное следствие непрекращающегося воздействия, которое оказывает на язык духовное своеобразие нации 167; — заключается в способе сое- динения мысли со звуками 167; язык есть удобное средство для создания —; только в языке запе- чатлен весь национальный — 303; по языкам легче узнать — нации, чем по ее нравам, обычаям, дея- ниям 167, 168 — языков противостоит их структуре 163, 164 распознавание — в языке 88, 178, 181 изменение — языка 271 языковой — народа 312 взаимовлияние — языка, поэзии и прозы 186 кристаллизация — языка, при- годного для того, чтобы более или менее совершенно выра- зить любую мысль 308 — отдельной личности и целого на- рода 59 — наций 177i 390
— нации обнаруживает свою не- повторимую самобытность во всех сферах, но больше всего его отражений именно в язы- ке 172 взаимодействие междх- — наций и — языков 183 признаки распознавания харак- тера в языке 178, 181; см. также с. 55, 69, 99, 101, 143, 163, 164, 165, 170, 241, 272 Целое 176; словарный запас мертвых языков представляет собой закры- тое— 112; языку в каждый мо- мент его бытия должно быть свой- ственно все, благодаря чему он становится единым — 308; в силу своей членораздельности слово предстает перед слушателем как часть бесконечного — (языка) 78; образование каждой части сис- темы происходит с учетом смутно ощущаемого — 151; категории сами по себе образуют взаимосвязан- ное —, систематическая завершен- ность которого в большей или меньшей мере пронизывает все язы- ки 119; говорящий всегда исходит из — предложения 145, 150; слово как целое 78, 112; см. еще с. 68, 126, 149, 223, 313, 314 целостность (см. тотальность): основ- ным правилом должно стать изуче- ние каждого отдельного языка как организма в его внутренней — 312 средства поддержания — в речи 221 — как отличительная черта члено- раздельного звука, позволяющая четко отличать его от других зву- ков 85; язык как это само явст- вует из его природы, открывается душе в своей — 97; см. с. 57, 72, 221, 226 цель 50, 67; см. причина — человеческого бытия 105 внешние и внутренние цели язы- ка 98, 229 — взаимопонимания 219 непосредственная — языка есть выражение мысли 100; еще о цели языка см. с. 64, 73, 229, 246 — предначертанная в противовес при- чине 50; см. еще с. 51, 64, 67, 71—73, 99, 121, 126, 160, 227, 229, 246 цивилизация (см. культура) 56—60, 64, 309 — исконная 44 — сплачивает народы 309 язык и — не всегда находятся в одинаковом соотношении друг с другом 57 Часть (см. целое): в языке нет ни- чего единичного, каждый отдель- ный его элемент проявляет себя лишь как — целого 313—314 человек: общий закон существования — в мире 227 — сущность 55; — всегда предстает миру как целостное единство 171; отдельный человек всегда связан с целым (со всей нацией, с расой, к которой он принадлежит, со всем человеческим родом) 63 — и язык: — является — только бла- годаря языку, а для того, чтобы создать язык, он уже должен быть человеком 314; обычно язык раз- вивается только в обществе, и че- ловек понимает себя только тогда, когда на опыте убедится, что его слова понятны также и другим людям 77; каждый язык есть от- звук общей природы — 320; с не- обходимостью возникая из —, язык не лежит в виде мертвой мас- сы в потемках души, а в качес- тве закона обусловливает функции мыслительной силы — 314; язык является естественным развитием врожденной способности, характе- ризующей человека как такового 227; развитие в — его человеческой природы зависит от развития язы- ка 167; в каждом — заложен язык в его полном объеме, что означает, что в каждом — живет стремление под воздействием внешних и внут- ренних сил порождать язык и при- том так, чтобы каждый — был понят другими людьми 78; см. еще с. 58, 61, 81, 106, 164, 172,- 184, 316 человеческий 60, 67, 75 81, 107, 166, 348: именно в языке каждый ин- дивид всего яснее ощущает себя придатком целого человеческого ро- да, каждый со своей стороны в оди- ночку, но непрерывно воздейству- ет на язык 84 границы — природы 61, 83, 105: нерасторжимая связь мысли, органов речи и слуха с язы- ком обусловливается первич- ным и необъяснимым в своей сущности устройством чело- веческой природы 75 391
духовное развитие — рода 60 язык по существу есть собствен- ность всего — рода 83 язык есть самобытная человече- ская способность, целиком укорененная в области непо- дотчетных, изначальных ду- шевных сил 149 человечество 51, 54, 59, 61, 80 число 315 (множественное, единствен- ное) членение (см. артикуляция): мысли- тельным анализом производится чле- нение и выделение звуков путем артикуляции, которая должна ока- зывать расчленяющее и выделяю- щее действие на материал мысли 317; закон членения неизбежно бу- дет нарушен, если то, что в по нятии представляется как един- ство, не проявляется таковым в выражении 317; см. еще с. 308— 309 членораздельность 78, 104 членораздельный — звук 64 природа — звука 84: в — звуке проявляет себя мыслящая сущ- ность, а в нечленораздель- ном — чувствующая 76; при- роду членораздельного звука и его исключительную сущность составляет стремление придать звуку значение 95 речь содержит — звук уже в чис- том виде 86 разложение — звука 85 отличие — звука от животного звука и от музыкального тона 84; — звук представляет со- бой сознательное действие со- здающей его души (звук ма- териален ровно настолько, на- сколько того требует его вне- шнее восприятие) 85; способ- ность человека произносить — звуки есть пропасть, лежащая между бессловесностью жи- вотного и человеческой речью, она не может быть объяснена чисто физически (только сила самосознания способна четко расчленить материальную природу языка и выделить от- дельные звуки, осущест- вив процесс артикуляции) 309 чувственность, чувственный 301, 306 чувство — языковое 128, 130, 157 — артикуляционное 100, 103 — человеческое 170 — животное 100 Эвритмия: архитектоническая — (в по- строении периодов) 316 эвфония 107 эксперимент 113 экстенсия см. интенсия категория — 111 элемент (-ы) — -ы языка 158: взаимосвязанные — 246 — первоэлементы 105 — разрозненные 71 — материальные 81 — мельчайшие языка 71 См. еще с. 69, 70, 71, 73, 158 эманация: языку присуще очевидное для нас, хотя и необъяснимое в сво- ей сути активное начало, и в этом плане он вовсе не продукт чьей-то деятельности, а непроизвольная — духа 49; язык как непосредствен- ная — органической сущности в ее чувственной и духовной значимос- ти 308 энергия (см. сила 228); энергетический 100, 108, 206 — творческая 228 — духовная 67, 68 — интеллектуальная 143 — языкотворческая: подлинный син- тез возникает из воодушевления, доступного лишь возвышенной и энергетической силе 108 эпоха: влияние — на язык 187 этнография 46 Язык: — есть не просто средство об- мена, служащее взаимопонима- нию, а поистине мир, который внутренняя работа духовной силы призвана поставить между собою и предметами 171; — есть мир, лежащий между миром внешних явлений и внутренним миром человека 304, 305 сущность языка заключается в «акте превращения мира в мысли» (in dem Acte der Verwandlung der Welt in Ge- danken) 8, 67 язык есть орган, образующий мысль 75; см. еще с. 71, 161. 162; язык есть не продукт деятель- ности (Ergon), а деятельность (Energeia). Его истинное опре- 392
деление может быть поэтому только генетическим 70; язык следует рассматривать не как мертвый продукт (Erzeug- tes), но как созидающий про- цесс (Erzeugung) 69 — заключается в акте его реального порождения 71 в — следует видеть вечно порож- дающий себя организм, в ко- тором законы порождения оп- ределены, но объем и в известной мере также . спо- соб порождения остаются совершенно произвольными 78 — не есть мертвый часовой механизм, но живое творение, исходящее из себя самого 275 порождение (Erzeugung) языка есть синтетический процесс (когда синтез создает не- что такое, чего не содержа- лось ни в одной из сочетаю- щихся частей как таковых) 107 языком (в широчайшем смысле слова) называется чувствен- ное обозначение единств, с ко- торыми связаны определен- ные фрагменты мышления для противопоставления их как частей другим частям боль- шого целого, как объектов субъектам 301; язык начинается непосредственно и одновременно с первым ак- том рефлексии, когда чело- век из тьмы страстей, где объект поглощен субъектом, пробуждается к самосознанию 301; — как великое средство преобразования субъективного в объективное 318; — должен поглощать в своей собствен- ной вновь созданной стихии сущность мира и человека, реальность субъекта и объек- та, сохраняя только их иде- альную форму 305 язык в своей действительной сущ- ности есть нечто постоянное и вместе с тем в каждый дан- ный момент преходящее 70; см. также с. 82, 164, 169, 231 — как отображение первоначальной врожденной языковой способ- ности 231, 319 — природа 58, 108, 113, 165, 247, 303 Главные составляющие — суть мысль, поистине вдыхающая в звук живую душу, и звук, который служит для мысли одухотворяющим началом 107 — своеобразие 126, 330 языковой строй 63, 358 — воля 258 — характерные особенности 315 облик —, в каком он предстает перед нами 63, 72 более ранние структуры языков 65 любой — в полном своем обьеме содержит все, превращая все в звуки 82; любой — , помимо уже разви- той своей части, обладает не- постижимой способностью к включению в себя все более богатых и высоких идей 231; каждый — должен уметь вы- ражать все, иначе народ, ко- торому он принадлежит, не сможет пройти через все сту- пени своего развития 171; подобно самому человеку, каж- дый — есть постепенно раз- вертывающаяся во времени бесконечность 171; эта внутренняя и чисто интеллек- туальная сторона языка и составляет собственно — 100 — всеобщий 175; — вообще 70; — высокой культуры 158, 181; высоко- развитые — 278; генетически не связанные — различных рас 178; дочерний — 223, 310; единый — 165; культурные — 309; — лите- ратуры 158, 189; материнский — 82; мертвые — 112, 141, 159; аб- солютно новый — 229; — -и неци- вилизованных народов 181; об- щий для всех — 169; партикуль- ные — 247; первобытные — 315; — первоначальные 65, 81, 113; более поздние — 222; самые прекрасные и развитые — 241; преобразован- ные — 220; — более и менее куль- турных народов 57; — -и разных народностей 70; развитые — 63; 313, 315; разговорный — 295, 296; реальный — 115; родной — 165; сакаральный — 38; несовершен- ные — 246; старый — 224; сущест- вующие — 159; наши современ- ные — 63; увядающий — 224; устаревший — 224; -- -и, мощно, с закономерной свободой и после- 393
довательно развернувшиеся из чис- того начала 159; различия между — -мл, вырас- тающими друг из друга в процессе внутреннего раз- вития и являющимися родст- венными отпрысками одного и того же ствола, и языками. которые воздвигаются на раз- валинах других языков в ре- зультате действия внешних обстоятельств 225 поэзия и проза как проявле- ние — 183 влияние на — философии и поэзии 106
Список языков, которые рассматриваются автором в публикуемых в настоящем издании работах английский аннамский — совр. вьетнамский арабский баскский бирманский бразильский — автор имеет в виду язык гуарани бугийский язык — один из малайско- полинезийских языков делаварские языки —• алгонкинская группа языков (семья алгонкин- ритва) древнегреческий древнееврейский древнелитовский зендский или язык зенд == авестийский язык испанский итальянский карибский китайский коптский кора (юто-ацтекские языки) латинский „лингва франка" литовский майя малайские языки малайско-полине- зийские (— австронезийские языки) малайский язык (собств.) — совр. индонезийский язык малагасийский мандаринский — литературный (се- верный) диалект китайского языка маньчжурский массачусетский — язык массачусст мексиканский — по-видимому, автор имеет в виду язык науатль (ацтек- ский язык) миштекскпй могикан или муххеканиу (алгонкин- ритва языки) монгольский немецкий новогреческий новозеландский — совр. маори пали папуасские языки персидский перуанский — автор имеет в виду язык кечуа португальский ретороманский римский = латинский саидвичский—совр. гавайский язык санскрит семитские языки сиамский — совр. тайский язык старославянский тагальский таитянский = таити тамили (или тамильский) телугу тонга (или тонгийский) уастекский (или хуасгекский) чикитский = чикито (группа чикито) яванский язык абипонов (абипон) язык ачагуа язык бетой язык гуарани язык кави — литературный древне- яванский язык язык кечуа язык ленни-ленапе = делаварский язык луле язык мбайя язык майпуров (майпурский) язык майя язык яруро 395
СОДЕРЖАНИЕ Г. В. Рамишвили. Вильгельм фон Гумбольдт — основоположник теоретического язы- кознания ............................................................... • 5 О РАЗЛИЧИИ СТРОЕНИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ ЯЗЫКОВ И ЕГО ВЛИЯНИИ НА ДУХОВНОЕ РАЗВИТИЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА Места обитания и культурные отношения малайских племен........................ 37 Предмет нашего введения....................................................... 46 Общий взгляд на поступательное развитие человечества.......................... 47 Действие незаурядной духовной силы. Цивилизация, культура и образование ... 53 Взаимодействие между индивидами и нациями..................................... 60 Переход к ближайшему рассмотрению языка . .................................. 67 Форма языка........................................................ ...... 69 Природа и свойства языка вообще.............................................. 74 Звуковая система языков. Природа членораздельного звука....................... 84 Звуковая система. Звуковые изменения.......................................... 89 Звуковая система языков. Распределение звуков между понятиями................. 90 Звуковая система языков. Обозначение общих отношений.......................... 94 Звуковая система языков. Звуковая форма языков................................ 96 Звуковая система языков. Ее техника......................................... 99 Внутренняя форма языка ...................................................... 100 Соединение звука с внутренней формой языка................................... 107 Более подробное описание языковой практики .................................. 108 Родство слов и словесная форма................................................ ПО Изоляция слов. Флексия и агглютинация........................................ 118 Более подробное рассмотрение словесного единства. Система включения слов в пред- ложения ............................................................... 126 Средства обозначения словесного единства. Пауза. . ........................ 128 Средства обозначения словесного единства. Изменение букв..................... 129 Средства обозначения словесного единства. Акцентуация........................ 141 Система инкорпорирования в языках. Членение предложения...................... 144 Соответствие звуковых форм языка грамматическим требованиям.................. 155 Главное различие языков с точки зрения чистоты принципа их образования .... 158 Характер языков............................................................ 162 Характер языков. Поэзия и проза . ........................................... 166 Способность языков успешно развиваться друг из друга....................... 195 Акт самостоятельного полагания в языках...................................... 197 396
Акт самостоятельного полагания в языках. Глагол........................ 199 Акт самостоятельного полагания в языке. Союз....................... . . 213 Акт самостоятельного полагания в языке. Относительное местоимение........ 214 Наблюдения над флективными языками в их развитии .............. 216 Языки, происшедшие из латыни . . ....................................... 221 Обзор проведенного исследования.......................................... 226 Языки, отклоняющиеся от полностью закономерной формы..................... 229 Свойства и происхождение менее совершенного языкового строения........... 232 Примеры из тагальского языка..................................... 281 Примеры из новозеландского языка................................. 283 Тонгийский язык.................................................. 284 СТАТЬИ И ФРАГМЕНТЫ О мышлении и речи ....................................................... 301 Лаций и Эллада (фрагмент) ........................................... 303 О сравнительном изучении языков применительно к различным эпохам их развития 307 О влиянии различного характера языков на литературу и духовное развитие .... 324 О возникновении грамматических форм и их влиянии на развитие идей........ 327 1. Возникновение грамматических форм............................. 343 2. Функция грамматических форм ... ............. 344 ПРИЛОЖЕНИЕ А. В. Гулыга. Вильгельм фон Гумбольдт и немецкая философская классика . . . 350 В. А. Звегинцев. О научном наследии Вильгельма фон Гумбольдта .......... 356 Г. В. Рамишвили. Примечания.............................................. 363 Список собраний сочинений Вильгельма фон Гумбольдта и его работ по языкознанию 371 Предметный указатель. Составила В. И. Постовалова . . ................. 373 Список языков....................................................... 395
Публикуемые в настоящем сборнике работы перевели: А. А. Алексеев, В. В. Бибикин, О. А. Гулыга, В. А. Звегинцев, 3. М. Мурыгина, С. А. Старостин В работе над переводом основного труда В. фон Гумбольдта „О различии строения человеческих языков и его влиянии на духовное развитие человечества" участвовали почти все переводчики: § 1 (стр. 37—46) — перевод О. А. Гулыги; § 2—5 (стр. 46—51, 52—53), § 6—9 (стр. 53—67), § 14 (стр. 78— 84) — перевод В. В. Бибихина; § 5 (стр. 51-52), § 7 (стр. 57—58). § 10-14 (стр. 67—78) — перевод В. А. Звегинцева; § 15—20 (стр. 84—ЮО) —перевод А. А. Алексеева; § 21—22 (стр. 100—108) — перевод В. В. Бибихина; § 24—27 (стр. 108—128) — перевод С. А. Старостина; § 27—34 (стр. 128—198)—перевод В. В. Бибихина; § 34—36 (стр. 199—298) — перевод С. А. Старостина. Ими же был осуществлен перевод и остальных работ В, фон Гумбольдта, включенных в сборник: „О мышлении и речи". Перевод О. А. Гулыги. „Лаций и Эллада" (фрагмент). Перевод О. А. Гулыги „О сравнительном изучении языков применительно к различным эпохам их развития". Перевод 3. М. Мурыгиной. „О влиянии различного характера языков на литературу и духовное раз- витие". Перевод О. А. Гулыги. „О возникновении грамматических форм и их влиянии на развитие идей", Перевод А. А, Алексеева,
Вильгельм фон Гумбольдт ИЗБРАННЫЕ ТРУДЫ ПО ЯЗЫКОЗНАНИЮ Редактор М.А. Оборина Художник И.С. Клейнард Художественный редактор Ю.В. Булдаков Технические редакторы: Е.В. Джиоева, И.Б. Скакальская Корректоры: Н.И. Мороз, А.В. Максименко Ответственная за выпуск В.Д. Мазо ИБ № 20234 ЛР № 060775 от 07.03.97 Подписано в печать 11.10.99. Формат 60x90/16. Печать офсетная. Бумага офсетная. Гарнитура литературная. Усл. печ. л. 25,0. Уч.-изд. л. 29,11. Тираж 1000 экз. Заказ №18. Изд. № 49835 ОАО Издательская группа «Прогресс» 119847, Москва, Зубовский бульвар, 17 ОАО Издательская группа «Прогресс» Отпечатано в цехе оперативной полиграфии 119847, Москва, Зубовский бульвар, 17