Text
                    

BOKpy^JBElA Ns 5 МАЙ 1978 Журнал основан в 1861 году ЛИЦОМ К ОКЕАНУ ИРИНА ХУЗЕМИ > огда с десятикилометро- " вой высоты видишь как сквозь облака поблески- вает застывшее стекло Атланти- ки, кажется, ничто не в состоя- нии нарушить ее невозмутимое величие. Но вдруг вспыхивает внизу изумрудное сияние — это значит, океан спешит на свида- ние с островом. И вот уже от- крывается в фосфоресцирующем кольце волн коричнево-зеленая, плавно изогнувшаяся, словно стремительный дельфин, Куба... Из Гаваны мы выехали в про- винцию Пинар-дель-Рио, в мес- течко Ла-Колома: там располо- жен один из крупнейших рыбо- ловецких комбинатов республи- ки, специализирующийся на лов- ле и переработке лангустов. Мы и не заметили, как пересек- ли Кубу наискосок в этой узкой ее части и очутились уже не на побережье Мексиканского залива, а на берегу Карибского моря. Там, в заливе, прозрачно-палевые волны неспешно и мощно нака- тываются на белоснежный песча- ный берег. А у Ла-Коломы вода много темнее, гуще и оттого та- инственней: здесь обильные под- водные луга, на которых пасется морская живность. В этих местах рыбачили из- давна, что, как ни странно, вовсе не так уж типично для Кубы. Рыбаки-одиночки ходили в море на веслах, моторы были не по карману. Ловили рыбу, добывали лангустов, устриц. Но улов до- ставался перекупщикам, которые отправляли его на рынки в Га- вану или Пинар-дель-Рио. Заехав сюда однажды, в самые первые месяцы после революции, я за- глянула в одну из лачуг. Были часы сиесты. В зловонной от гнилой рыбы духоте люди спали вповалку — старики, детишки. Даже в бедных крестьянских бойо нищета не казалась столь беспросветной...
НАУЧНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ ЦК ВЛКСМ ПУТЕШЕСТВИЙ, ПРИКЛЮЧЕНИЙ И ФАНТАСТИКИ В 1961 году здесь был образо- ван рыболовецкий кооператив, а несколько лет спустя он объеди- нился с новой фабрикой по пере- работке лангустов. Сегодня суда комбината «Ла-Колома» рыбачат вдоль южного побережья остро- ва — до самой западной точки Кубы, мыса Сан-Антонио. На 770 больших и малых судах
круглый год выходят в море 1800 рыбаков — за лангустами, креветками. рыбой. морскими черепахами. В этот раз я попала в Ла-Ко- лому вскоре после того, как па Кубе отшумел традиционный карнавал, и на центральной пло- щади поселка в глаза бросилась карнавальная праздничная ко- лесница — карроса — в виде рыбацкого судна. По борту шла надпись, которую видишь ныне на острове повсюду: «XI Всемир- ный фестиваль». Да, в сущности, всю Кубу сейчас можно срав- нить с готовящимся к празднич- ному плаванию кораблем с точ- но такой же надписью на борту... В разговорах с руководителем местной организации Союза мо- лодых коммунистов Хуаном Ло- песом, естественно, речь сра- зу же пошла о предстоящем фе стивале молодежи и студентов. — Самое главное сегодня в па- шей работе — это подготовка к XI Всемирному, — говорил он. — Все работники комбината реши- ли участвовать в соревновании, посвященном фестивалю, и обя- зались внести в его фонд 1500 пе- со. Кроме того, каждый член СМК выполняет индивидуальный план: здесь и производственные показатели, и участие в добро- вольном труде, и многое другое. Мы создали на комбинате подго- товительный фестивальный коми-
тет. По его инициативе, напри- мер, молодежь фабрики решила в сверхурочные часы взяться за обработку голов лангустов, кото- рые прежде выбрасывались из- за трудоемкости процесса. Те- перь мы их продаем по воскре- сеньям на местном пляже. На су- дах комбината время от времени устраиваем морские прогулки для отдыхающих. А все выру- ченные деньги идут в фонд фе- стиваля... «Лицом к океану!» — так зву- чит один из лозунгов новой Ку- бы. Что может быть алогичнее, противоестественнее острова, от- вернувшегося от моря? И тем не менее так было... Километры и километры бело- снежного песка, и ни души, ни звука, кроме вздохов волн и ше- леста бриза в пальмах и соснах. А совсем рядом тысячи людей, изнывающих от зноя в бетон- ном плену города. Люди, родив- шиеся на острове, страшились моря, не любили купатьсд. пани- чески боялись медуз и акул. Мно- гие привыкли видеть пляжи лишь через решетки закрытых клубов — для местной элиты и иностранных туристов. В первые месяцы после победы революции, когда пляжи стали открытыми для всех, можно было видеть ку- бинцев, часами сидевших одеты- ми па раскаленном песке и не решавшихся войти в воду.
Или еще один парадокс. Нача- ло шестидесятых годов. Разгар экономической блокады Кубы. Острая нехватка продовольствия, карточная система, пустые рес- тораны и кафе. А вокруг полный жизни океан, где вода рябит от косяков рыб, а на дне полным- полно вкусных лангустов. Оке- ан... бесполезный: кубинцев ни- кто не учил промышленному ло- ву; экзотика — ловля на спин- нинг крупных рыб — большей частью опасная забава, рассчи- танная на богатых туристов — не в счет. Тогда и родился призыв: «Ли- цом к океану!» На всем острове рыбаки-одиночки с их утлыми лодчонками стали объединяться в кооперативы, и государство, несмотря на нехватки, снабдило их кредитами. В 1962 году в Га- ванской бухте началось строи- тельство рыбного порта. На два с лишним километра протяну- лись его причалы. В порту под- нялись современные холодильни- ки. На развороченном в боях с интервентами берегу бухты Ко- чинос, в Плайя Хирон, выросли светлые и легкие здания первой в истории страны школы рыба- ков. А вскоре в новый Гаванский порт вошли сейнеры и тунцело- вы с русскими именами: «Братск», «Ока», «Камск». Не- сколько сотен молодых совет- ских рыбаков передавали кубин- цам свой опыт и заодно снабжа- ли остров рыбой — в количе- ствах, которых он прежде не знал. Мне приходилось бывать на одном из сейнеров — «Оке». Там работали умелые, дружные ре- бята. В тяжелые дни, когда на Кубу обрушился жестокий ура- ган «Флора», они за двое су- ток — вместо шести — отремон- тировали судно, чтобы поскорее выйти в море, и выловленную рыбу отправили в пострадавшие районы острова. План улова был тогда выполнен на 145 процен- тов. А как-то раз прислали на «Оку» учеников — пятерых ку- бинских парнишек, старшему из которых едва исполнилось восемнадцать лет. Нелегко при- шлось не привыкшим к морю ре- бятам: качка, физическая нагруз- ка, да и цезнание русского язы- ка сильно мешали делу. С тем большим терпением и заботой отнеслись к ним советские мо- ряки. Учили их тонкому ремес- лу — качественной сортировке рыбы, объясняли премудрости тралового лова. Экипаж уехал домой в Калининград, оставив за «Окой» звание передового трау- лера, а на сейнер приехала но- вая команда. И так — несколько раз... Позади многие трудности пер- вых послереволюционных лет. Государство стремится равномер- но и справедливо обесценить всех жителей острова самым не- обходимым. В том числе и ры- бой. И лангустами. Дары моря сегодня непремен- но входят в меню кубинских рес- торанов и кафе. Вам предложат с тарелку величиной румяный кусок рыбы со следами жаркого гриля, на котором она приготов- лена; или крабов, причем подне- сут специальный деревянный мо- лоточек, чтобы можно было раз- бить панцирь; или всем блюдам блюдо — «аррос кон камаронес»: рис с креветками под острым соусом. ...По лабиринту раскаленных солнцем причалов и мостков я пробираюсь к судну, готовяще- муся выйти в море. В него за- гружают большие металлические банки с галетами, часто заменяю- щими кубинцам хлеб. На корме стоит грузный загорелый чело- век — босой, в выгоревших до- бела шортах. Седой и кудрявый, с глубокими черными глазами, точно сошедший с полотен жиз- нелюба Рубенса. — Это ваше судно? Вы хозяин? — Точно. Мое, — отвечает, сверкая улыбкой, рыбак, и я сразу отмечаю, с каким вкусом он делает ударение на слово «мое». Зовут его Эрнандо Эрнандес. Это один из старейших рыбаков Ла-Коломы, а «хозяином» он стал только после революции. Прежде выходил в море на лодке своего товарища. — На жизнь грех жаловаться: твердые 200—250 песо в месяц всегда имею. Дети? Детей шесте- ро, старший — учитель в мест- ной школе. Те, что поменьше, учатся в интернате, на полном государственном обеспечении. А один из сыновей, Дагоберто, тоже будет рыбаком: он закан- чивает Высшую школу рыбаков в Барловенто, это под Гаваной. Вот выучится и вернется сюда, в Ла-Колому. Я-то хоть и креп- кий еще, пока кое на что го- жусь, но годы дают о себе знать: все-таки семьдесят лет не шутка. Вся надежда комбината теперь на молодые руки... Судно Эрнандеса уходит в сле- пящую рябь моря, волоча на буксире две небольшие лодки. С них рыбаки и ловят лангус- тов. Сквозь опущенный в воду узкий и высокий стеклянный «аквариум» изучают дно, а, най- дя добычу, с помощью двух длинных шестов — на конце од- ного закреплен сачок, — втаски- вают десятиногих на борт. Близится вечер. Мне пора воз- вращаться в Гавану, но напосле- док я еще раз захожу в правле- ние комбината, где меня ждет Вильфредо Карус — глава отде- ления планификации и статисти- ки «Ла-Коломы». Рассказ он на- чинает с перспектив комбина- та — ежегодно рыболовецкий флот его должен увеличиваться на шесть процентов, — но уже через несколько минут Вильфре- до перескакивает на другого «конька»: начинает сравнивать сегодняшнюю жизнь рыбаков с жизнью, не так давно ушедшей в прошлое. Это очень естествен- но для кубинцев: ведь прогрес- сивные перемены произошли на глазах живущего ныне поколе- ния людей. И, как это свойствен- но южанам, Карус, объясняя, горячится, словно сомневается в доходчивости слов и полагает, что очевидное нуждается в осо- бых доказательствах. Поэтому речь его состоит из одних вос- клицаний. — Если бы до революции я за- хотел получить место в здешней начальной школе, то, и дожив до ста лет, не дождался бы! А се- годня в школе при комбинате 1200 мест! — выстреливает фра- зами Вильфредо. — Если бы моя жена прежде захотела устроиться на работу, то куда бы она девала ребят?! А теперь 300 детей рыбаков воспитывают- ся в детском саду комбината! И большинство женщин работа- ют на фабрике, перерабатываю- щей лангустов! И никому из них не приходится, как раньше, вы- ходить в одиночку в море! Я улыбаюсь, глядя на раззадо- рившегося Каруса, и он, поймав мой взгляд, тоже смеется. — Ничего не поделаешь, — разводит руками, — темперамент такой. Между прочим, статисти- ка — наука эмоциональная. И кстати, когда к нам на фести- валь приедут гости, споры тоже будут. А убеждать тех, кто еще не знает о современной Кубе, возможно только цифрами. ...Я покидаю Ла-Колому в су- мерках. И когда машина трогает- ся с места, оборачиваюсь: там, на центральной площади, памят- ником, обращенным в будущее, высится карнавальная карроса с надписью на борту: «XI Всемир- ный фестиваль». Гавана — Москва 4
ЦВЕТОК ТАЙГИ Вину Улле, привыкшую тру- диться в таежной тиши, премия Ленинского комсо- мола застала врасплох. Она бук- вально сбежала из Сыктывкара — от бесконечных поздравлений и расспросов. Лишь после долгих поисков я разыскал Улле в Ле- нинграде. — Зина, за что конкретно вам дали премию? — Считаю — зазря! Я еще ни- чего не успела сделать... — Но в постановлении записа- но: «За цикл исследований по фло- ре Северо-Востока европейской части СССР». — Цикл, исследования, слова-то какие все громкие... Так, сбор дан- ных. Что-то мешало нам разговари- вать. Вскоре понял что. По лест- нице то и дело поднимались со- лидные бородатые профессора. За-
видев их, Зина вскакивала и крас- нела. Разве можно было беседовать на виду у всех в знаменитом БИНе, Ботаническом институте, перед мраморной доской, напоминавшей, что здесь многие годы проработал сам академик В. Л. Комаров, быв- ший президент Академии наук СССР! — Может быть, уйдем отсю- да? — предложил я. Зина живо вскочила с дивана. Мы вместе шагнули в библиотеч- ную тишину. *На секунду я задер- жался около шкафа с тридцати- томной «Флорой СССР», состав- ленной ботаниками Комаровского БИНа, — настоящей лоцией зеле- ного океана. — Вот здесь, — шепнула Зи- на, — описано 18 тысяч видов растений. А профессор Николай Александрович Миняев и я откры- ли еще два. Всего два, — подчерк- нула она. Я снял с полки четырехтомник «Флора Северо-Востока европей- ской части СССР» — одну из выдающихся работ современной советской ботаники. На обложке тома рядом с именами виднейших ученых стояла и фамилия 3. Г. Улле. — Александр Иннокентьевич Толмачев, Николай Александрович Миняев, Павел Михайлович Доб- ряков — вот о ком действитель- но нужно писать... — Родители мои — медики: отец — хирург, мать — окулист. И я мечтала пойти по стопам ма- тери... Могу представить Зину, леча- щую глаза, могу вообразить ее музыкантом — ведь она окончила музыкальную школу. Не могу, к примеру, механиком или метал- лургом. Не получается! Зина Улле увидела свет на псковской земле, недалеко от древнего Изборска, близ пушкин- ских мест: Михайловского, Тригор- ского. Прямо за окном ее дома, среди густых лесов, зеленых по- лей, чистых рек высился Печор- ский монастырь — стены его так органично вписываются в ланд- шафт, что и сам он казался тво- рением природы. Окончив школу, Улле подала документы в мединститут. И ка- залось, для нее, медалистки, пре- пятствий возникнуть тут не мо- гло. Но на ее пути в медицину встала медкомиссия. У девушки сильная близорукость. Не помня себя, забрала документы и так же механически по совету своей тети отнесла их туда, где, как уверя- ли, «занимаются почти медици- ной», на биофак Ленинградского университета. Так она ступила на тропу, которая привела ее в мир растений. Хотя могла вывести куда-нибудь еще — мало ли спе- циальностей на том же факуль- тете? Все решила встреча с профессо- ром А. И. Толмачевым. Слушая его лекции, великолепные, искро- метные, убеждающие, студенты как бы ощущали на зубах пыль пройденных им троп — по Таймы- ру и Сахалину, по Камчатке и Таджикистану, Канаде, Индии, Гане. Он свободно обращался с географией и самой историей: бывший президент Академии наук А. П. Карпинский приходился Толмачеву родным дедом, а сам он являет собой живое воплоще- ние преемственности науки • — цепь времен от него тянется к В. Л. Комарову, К- А. Тимиря- зеву... — Это он привлек меня в бота- нику, — почему-то шепотом гово- рит Зина. Мне кажется, Зина по- баивается его и до сих пор. Нуж- но было видеть ее глаза, когда она спрашивала: «Вы пойдете к самому Толмачеву?» Отдавая должное большому уче- ному, я все же осмелюсь предпо- ложить, что настоящим ботаником ее сделал не он. Толмачев увлек Зину этой наукой — заслуга ог- ромная. Но тянуться за ним она не могла, уж больно он был недо- сягаем, а она скромна. На кафед- ре был другой человек, ее не- посредственный руководитель, бу- дущий соавтор открытия — про- фессор Николай Александрович Миняев. (Их имена теперь наве- ки рядом — в названиях описан- ных ими видов растений.) — Когда мне трудно, просто не- выносимо, бросаю все и приезжаю к Николаю Александровичу, — призналась Улле. — Вы не пред- ставляете, какой это человек... Мне говорили на кафедре, что Зина с ним внутренне очень схо- жа — такая же упорная, чураю- щаяся внешнего блеска тружени- ца. И еще добавляли: жаль, что вы никогда не увидите Павла Михайловича Добрякова. Сама не замечая, именно с него Улле де- лает свою жизнь. — Известный путешественник, ученый? — Даже не кандидат. Был очень требователен к себе, тянул с защитой. — «Так же, как Зи- на», — подумал я. — Экзамены сдавал, зная, что безнадежно бо- лен. «Ох, жить охота», — гово- рил он по-вологодски, нажимая на «о»... А на кафедре он распо- ряжался нашей основой основ — гербарием. И теперь в день его смерти люди приходят привести в порядок гербарии — поработать в память о Добрякове. Сотрудница кафедры Галина Постовалова на мгновение примол- кает: — Он прожил тяжелую и свет- лую жизнь. Был председателем колхоза... Ботаника стала его поздней, но сильной любовью. Лет семь назад он прошел весь Северо-Восток до Урала, его ле- са, вышел из тайги не человек «— тень. Но какой собрал научный материал! Так нащупывались истоки, от которых «пошла есть» ботаник Зина Улле. Профессор А. И. Толмачев пред- ложил ей тему диплома: «За- падные пределы некоторых вос- точных (сибирских) элементов флоры Северо-Востока европей- ской части СССР». В те годы этот регион был еще «белым пятном» на карте зеленого океана. На вос- токе от него много сделала шко- ла томского профессора П. И. Кры- лова, на западе хорошо порабо- тали скандинавские ученые. А здесь, в Архангельской области и Коми АССР, перед ботаниками была еще целина. То есть общую картину распределения видов ра- стений они, разумеется, представ- ляли неплохо, но Толмачев поста- вил перед коллегами — сотруд- никами и студентами — другой вопрос: почему? Почему на запа- де региона растительность беднее, чем на востоке? Отчего на восток от Выборга из хвойных нас сопро- вождают сосна и ель, в бассей- не Онеги к ним присоединяется лиственница, в северном течении Двины — пихта, недалеко от Вы- чегды — кедр, и только на восто- ж ке региона у нас полный комплект v сибирских хвойных пород? Задача эта была сложности ис- ключительной, и именно это при- влекало Зину Улле. Только выяс- нив, почему та же лиственница или пихта не сумела распростра- ниться дальше на запад, можно было представить жизнь расти- тельности региона во времени и пространстве. Из университета Зина вышла с широким, глобальным видением ботанических проблем. Вместе с тем она научилась не «витать над проблемой». Профессор А. И. Тол- мачев влюбил ее в тот самый Се- веро-Восток, где нужны были та- кие, как она, упорные люди. И хо- тя судьба исследователя увела ее на время в иные края, в Запо- лярье, Улле оставалась в сфере интересов Толмачева. Вот почему она в конце концов оказалась в Г Сыктывкаре. ъ 6
ЛЮДИ ЛЕНИНСКОГО КОМСОМОЛА Герб Сыктывкара — медведь в берлоге. Точнее, это герб старого Усть-Сысольска, переименован- ного в Сыктывкар. Но глухих медвежьих углов в тайге стано- вится все меньше: города, про- мышленность наступают по всему Северо-Востоку, осваивается бога- тый край, который до революции называли «подстоличной Сибирью». И ботаникам приходится спешить: ведь объект их изучения — при- родные ландшафты, а не вторич- ный, антропогенный пейзаж. — Вот планируют переброску на юг вод северных рек: Вычегды, Печоры, — говорит Зина. — Будут залиты большие территории. Для растительности это беда. — Только не подумайте, что мы, ботаники, зовем людей обрат- но в пещеры! — вмешивается Ариадна Николаевна Лащенкова, участник руководимой Улле экс- педиции. — Нет, пусть жизнь идет своим чередом, только не путем, так сказать, тотального уничтоже- ния природы. Ведь лес не толь- ко древесина, он также и история Земли, и ее здоровье. — Знали б вы, какие на Севере места замечательные... — тихо вставляет Улле. ...Впервые эти края Зина уви- дела лет десять назад. Совсем еще «зеленой» прилетела она в Архан- гельск вместе с Тамарой. Отсюда путь их лежал в Пинегу, в Кар- погоры, куда должны были при- ехать А. И. Толмачев, П. М. Доб- ряков и Маша Соколова. Полторы сотни километров от Карпогор Зина и Тамара прошли,- как говорится, не чуя под собой ног. Зину поразило буйство север- ной природы: роскошные луга, цветущая княженика — ягода с ароматом ананаса; растения здесь словно спешили все наверстать за считанные недели! Впервые увидела она розовую черемуху. Решила, что сделала открытие, даже объявила об этом Толмаче- ву. Но Александр Иннокентьевич окатил ее холодной водой. «Ви- дите ли, — заметил он сдержан- но, — варьирование окраски обыч- ное явление в семействе розоцвет- ных». Но не ботаникой единой жив человек. На Севере Зину очаро- вали люди: душевные, гостеприим- ные, широкие; В любой избе сра- зу накрывают стол, ставят само- вар, заводят разговоры, словно родных повстречали. И Зина ела, пила, обжигаясь очень горячим в этих краях чаем, слушала бесе- ды, которые заводил Толмачев, училась — ведь ей предстояло жить и работать в этих краях, с такими же людьми, а они ей нравились. Автономная республика Коми — это полноводные реки, густые ле- са, занимающие две трети терри- тории, и всего одна железная до- рога Воркута — Котлас. Короче говоря, «зеленое море тайги», а в нем острова — поселения, неболь- шие города. Возле столицы Коми, Сыктывкара, глаз радуют луга, но они, увы, малоурожайны, да и корм их трава дает неважный. А между тем этот регион как бы авангард растениеводства на нашем европейском Севере: за ним, у Архангельска и Нарьян- Мара, начинается тундра. Испо- кон веков сельскохозяйственные растения были верными помощни- ками русских людей, заселявших эти суровые места. Там, где сели- лись крестьяне, неизменно появля- лись делянки овса, огороды, не- большие луга и пасущиеся на них коровы. И если лет двести назад подобные зеленые островки не за- бирались севернее Иркутска, то в прошлом веке они шагнули за Якутск, а в начале нынешнего добрались по Колыме чуть ли не до Полярного круга. Конечно, все это были редкие и робкие попытки, оазисы среди суровой природы. Только в годы Советской власти, когда промыш- ленность стала утверждаться в вы- соких широтах, ученые (и преж- де всего академик Н. И. Вавилов) поставили задачу «осеверения земледелия». Опираясь на рабо- ты опытной станции в Хибинах, они доказали, что «растениевод- ство возможно всюду, где све- тит солнце»; ранние хлеба могут вызревать вплоть до Полярного круга, трава расти даже на бе- регах Ледовитого океана, а для овощей в теплицах вообще нет никаких пределов. И практика подтвердила эти прогнозы. Так, ячмень и овес дают зеленую массу даже в бухте Тикси. Однако все это лишь отдель- ные успехи. Наступление сель- ского хозяйства на Севере идет, как говорится, с переменным ус- пехом. Долина реки Воркуты с ее небольшими участками поймы давала мало кормов. Пытались сеять овес на силос, но постоянно терпели неудачи. Хозяйства пере- шли на травы — семена завози- ли из разных районов страны и даже из-за рубежа. Снова неуда- ча! Кое-кто стал поговаривать, что сельское хозяйство в этих кра- ях вообще невозможно. Иначе думает Исмаил Садды- кович Хантимер, сотрудник Инсти- тута биологии Коми филиала АН СССР, в котором работает Зина Улле. Промышленному Се- веру нужно развитое животновод- ство. А это значит — в тундре следует создать луга. Но суровые условия этих краев могут выдер- жать лишь травы местного проис- хождения — отобранные приро- дой и улучшенные путем селек- ции человеком. А. И. Толмачев, которого И. С. Хантимер называет «учреди- телем работ», приехал в эти края лет двадцать назад. Вместе с Хантимером он разработал план «наступления на тундру» — созда- ние многолетних травостоев луго- вого типа, для чего в двух сов- хозах комбината Воркутауголь — в «Центральном» (тундра) и в «Горняке» (лесотундра) — присту- пили к разработке приемов улуч- шения пойменных лугов. Оба хо- зяйства, расположенные в разных климатических зонах, на расстоя- нии ста километров друг от дру- га, охватывали как бы всю сум- му условий. При этом лесотундра должна была стать тем плацдар- мом, где наиболее холодоустойчи- вые местные травы давали бы се- мена для «залужения» тундры — создания там лугов. Остановка была за малым: бо- таники не открыли еще в приро- де этих нужных им чудо-трав. Толмачев верил — должны найти! В беседе со мной профессор А. И. Толмачев обронил такую фразу: «Улле попала в полосу, где полезное сочеталось с интерес- ным. В ее работе воплотилась и ботаническая полноценность, и практическая направленность». Признаться, вначале я не понял: какое это имело отношение к те- ме ее будущей диссертации «Бо- бовые Коми АССР». — Бобовые — весьма перспек- тивное семейство растений, — нехотя пояснила мне Зина. — И фасоль, и7клевер, и горох дав- но уже «сделали карьеру». Мне предложили в институте изучить других членов этого семейства. Разговаривая с ней, я понял: она очень не любит потребитель- ского подхода к природе, вопро- сов, чем может быть полезен тот или иной вид растений. Разве каждый из них не интересен сам по себе? Вид — мерило богат- ства зеленого покрова земли. Чем больше видов, тем устойчивей растительность против любых не- благоприятных изменений среды. В Усть-Цильме на Печоре Улле находит лядвенец из семейства бобовых. Что ж, растение как ра- стение, невзрачное, желтые цве- ты его описал еще великий Лин- ней, правда, в общих чертах. Вот только у Улле лядвенец был иной — весь какой-то голый и листочки мясистые. Лядвенец ее заинтересовал. Ста- ла она искать его и в других ме- 7
стах, на Двине. Нашла, только двинские лядвенцы весьма отли- чались от своих печорских со- братьев — были они какие-то мохнато-опушенные. Обратила вни- мание и на то, что ее лядвенцы растут на разных почвах. Кончилась пора экспедиций, на- чались работы с гербарием, поезд- ки в Ленинград к профессору Н. А. Миняеву, изучение в лабора- тории летних находок. Однажды профессор сказал: «Посмотрите внимательней материал. Мне ка- жется, там разное». Два новых вида? Это еще следовало доказать. И здесь проявилось трудолюбие и упорство Зины, ее высокий про- фессионализм — какой-нибудь ма- лозаметный признак, например двугубость чашечки цветка, мог решить вопрос в ту или другую сторону. Однако предположение профес- сора подтвердилось. Оба вида оказались родственными, происхо- дящими, по-видимому, от одного древнего предка, популяции кото- рого разделил некогда ледник. Они долго существовали в изоля- ции, в различных условиях и дали начало новым видам лядвенца. О будущем своего' детища оба ботаника высказываются скупо: мол, что можно сказать о судьбе новорожденных? Но лядвенцы других видов с успехом применя- ют в сельском хозяйстве Канады. И виды, открытые Миняевым и Улле, недавно высеяли в суровых условиях Воркуты, на селекцион- ных участках совхоза «Централь- ный». Есть надежда, что дико- растущий лядвенец со временем станет культурным и, как считает Улле, «сможет быть использован в травосеянии и как исходный ма- териал для селекции». Достижения достижениям рознь. Вот корабль приближается к не- ведомому материку и вахтенный восклицает: «Земля!» И все всем ясно. В науке вообще, в ботанике в частности, все куда сложнее. «Охотник за растениями осмат- ривается по сторонам острым взглядом, внимательно вглядывает- ся в каждый листок и цветок, бродит по холмам и долинам, ка- рабкается на крутые утесы, пере- ходит вброд топкие болота и быст- рые реки, прокладывает себе путь сквозь колючий кустарник... спит под открытым небом, терпит голод и жажду, рискует подверг- нуться нападению диких зверей... Но почему, спросите вы... Одних влечет любовь к ботанике. Дру- гим нравится путешествовать». Это о ботаниках написал Майн Рид. А что движет нашими охот- никами за растениями? На этот вопрос Зина Улле от- ветила не сразу. Объяснила: .есть в плане института такая тема: формирование лесных биогеоцено- зов. Так вот, она занимается тем ее разделом, который включает изучение коренных, то есть не тронутых человеком, первичных, девственных лесов, и в особенно- сти тамошних трав. Тема, служба — неужели все так обыденно? Но тогда ведь можно не спешить — девствен- ный лес никуда не денется, не уйдет. — Да вы что? — испугалась Улле. — Вокруг геологи так и рыщут! Промышленность подби- рается, наступает. Опоздаем на какой-то десяток лет, и от леса может остаться лишь одно воспо- минание. А пока места, где я ра- ботаю, безлюдные — это Ухтин- ский район Коми АССР, с северо- запада на юго-восток его пересе- кает Тиманский кряж. Я не ви- дела там ни клевера, ни сорня- ков — верных спутников челове- ка, которые следуют за крестья- нином, как за всадником подорож- ник. Ведь многие виды в этих местах находятся, как говорится, на пределе — лиственница, на- пример, не распространилась даль- ше на запад, многим видам оказа- лось не под силу перевалить че- рез Урал. Край этот нужно тща- тельно изучить, а потом создать заповедный ландшафт на Среднем Тимане, там очень нужен природ- ный парк. Вот зачем мы работаем там уже несколько лет и не окон- чим своих дел вплоть до 80-го года. Листаю полевой дневник Тиман- ского геоботанического отряда. Командир — Зина Улле, члены отряда — Ариадна Николаевна Лащенкова (за ее спиной три- дцать шесть лет работы в Коми), Тамара Плиева, Валя Лопатина, Саша Попов. Начат дневник 20 ап- реля 1977 года. Скупые записи: «20.6. Вылетели из Сыктывкара в Ухту. Кядва обмелела. Заросли «бетула хумилис» (вид березы. — А. X.) подлесок можжевельника... 28.6. С утра перекладка. Тама- ра фиксировала растения на скло- не над лагерем. С обеда заготов- ляли дрова. День простоял без дождя. 30.6. Полкилометра север- нее устья Изъель. Ручей высох до островка. Масса хариуса погибла, когда ушла вода... Видели в рус- ле ручья медвежьи следы, доволь- но свежие... 2.7. Закладка и пере- кладка...» Скупые строки дневника, а за ними скрывается многое. И бол- танка в самолете Сыктывкар —7 Ухта, и полет оттуда на Ми-8 с 800 килограммами груза, который дальше пришлось тащить, как го- ворится, на горбу. И то, как ми- лиционер в Ухте разоружил Са- шу — забрал у него ружье («И от- лично, — прокомментировала Зи: на, — а то Саша нам бы там всех медведей распугал»), и как везли с собой собаку одного из участников отряда, и как потом бухгалтер не желал оплатить ее перелет. Зина и Тамара, вспоминали боль- ше светлое и смешное. Белую, всю в зонтичных поляну. Заросли очень низких берез, сквозь кото- рые приходилось продираться с таким трудом, что эту березу окрестили «бетула стервозус». И как в гербарную сетку Зины ударила молния. И только вскользь, со смехом, они упомина- ли о том, что шли по медвежьим тропам, то и дело замечая свежие следы зверей, а то и чуя их ды- хание. Послушать их, так жили они в условиях почти санаторных. Я спросил Ариадну Николаев- ну: а что такое «закладка», «пе- рекладка» и как вообще собирает- ся гербарий? Выкопал растение, ответила она, его, еще свежее, нужно сразу очистить от земли и в гербарную сетку. Нельзя ска- зать, что этой работе способству- ют комары, но главный враг «охотника за растениями» все-таки дождь. Ботаник заворачивает каж- дую свою находку в газетную бумагу — приходится тащить с собой целые мешки газет. При пе- рекладке газеты сушат на солнце, а если идет дождь, то держа в руках у костра. Уходишь в марш- рут чуть свет и беспокоишься: а что, если дождь намочит ли- сты? Ложишься далеко за пол- ночь. И весь день чаще всего занят тем, что карабкаешься по кручам, пробираешься через бо- лото, орудуя одновременно копал- кой и тесаком. Здесь нужна муж- скай сила плюс женская аккурат- ность. В науке нет «царских троп». Ко- гда отряд Улле приехал на Ти- ман, ботаники имели лишь скуд- ный список растений, произраста- ющих по берегам реки. Им при- шлось буквально обшарить всю окрестность: холмы, заросли, боло- та... Но зато результат: описано несколько сот видов растений Среднего Тимана. Лежат в гербариях «трофеи» Тиманского геоботанического от- ряда. А на карте флоры Северо- Востока заштриховано еще одно «белое пятно». АЛЕКСАНДР ХАРЬКОВСКИЙ, наш спец. корр. 8
М. КОНДРАТЬЕВА, наш. спец. корр. ИХ-ТАМИР ЖДЕТ ВЕСНУ ВИДНЫ ровной огда летишь над пастби- щами Монголии, внизу небольшие кольца на земле. И не сразу приходит в голову догадка, что это следы юрт, оставшиеся пос- ле долгих стоянок. В юртах жи- ли и живут овцеводы: отара у Монголии не маленькая — почти 15 миллионов голов. Получает- ся, что, хоть и косвенным обра- зом, овцы вписали в ландшафт рисунки — кольца. ПОД КРАСНЫМ ОБРУЧЕМ «ТОНО» ...Горы назывались Хангай, а по окраске и повадкам были тигровыми. Коричневые полосы отсыревших долин, над ними — рыжие осыпи, по хребтам и отро- гам — белые снежники. Когда при перемене курса земля вста- вала из-под крыла и казалась ближе, тигровые бока щетини- лись голыми пряменькими ли- ственницами, седым ворсом бе- рез, кудреватой мелочью кустар- ника. По всем повадкам — тиг- ровые горы. Взъерошенные их хребты вытянулись у белого озе- ра. Голубые наледи над ключами горбили его белую кошму. Тихо дремал у аэродрома курортный городок — промежуточный пункт нашего полета. На песоч- ке стыли водные велосипеды, лодки, сквозь снег пробивался салатными ростками заборчик... Цэцэрлэг ждал пурги. В ко- митете Ара-Хангайского аймака нас встретил Намджав, секре- тарь горкома ревсомола. Озабо- ченный, он прислушивался к ударам ветра по стеклам дома, потом, увлеченный разговором, казалось, забывал о прогнозе, но вставал, звонил по телефону, выходил и возвращался. Дымок смолистой травки, ку- рившейся в резном сосуде, отда- вал полынной горечью... — Знаете, как бы хорошо, если пурга только на неделю, — сказал Намджав. — Потом тепло придет, кумыса попьете. Он повернул голову к стеклу, в которое порыв швырнул горсть песку. — Не нравится мне ветер, от вершин дует. Высокий ветер. Сейчас, в безлунном раннем вечере, тигровые тела хребтов распластались под верховиком, он кружил поземку в долинах, срывал лавины, сбивал в плот- ный наст подтаявший снег, про- гонял сон пастухов и председа- телей сельхозобъединений, тре- вожил телефонные провода. Под напором ветра створки окна распахнулись внутрь, и ночь запустила в комнату горсть снежной пыли. ...«Газик» устремился к отвес- ной стене, что замыкала про- сторную долину. У незамерзаю- щего родника под плакучим об- леденелым деревом стянулись уз- лом тропинки, утонувшие в сыром тяжелом снегу. Жен- щина — в ярчайшем ва- сильковом дэли, с бидонами ключевой воды на прямом коро- мысле — остановилась и прово- дила нас глазами. Цэцэрлэг лежал позади, вид- ный в долине целиком, и глаза уже находили в его улицах зна- комые ориентиры — гостиница, музей, больница, школа, розо- вые, охряные заборы юртовых кварталов. Вчера под Улан-Бато- ром на степном перекрестке, у до- мика дорожной службы остано- вился перед нами грузовик. Во- дитель побежал отметить путе- вой лист, затем обошел машину, напоследок подтягивая канаты, поджимая брезент на поклаже. Сквозь стекла кабины виднелись лица женщины и детишек. По подмерзшему асфальту грузовик ринулся к развилке. Брезент в последний раз колыхнулся лени- 9
во и на ходу обрел обтекаемую форму ракеты. Теперь стало ясно, что крепко притороченное свер- ху ярко-красное деревянное кольцо — это «тоно» юрты. Когда сидишь в окружении мягких и теплых войлочных стен, не раз поднимешь глаза к отверстию в куполе юрты. Туда уходит труба печи — простень- кой «буржуйки» в юрте скотово- да или изысканной, просвечи- вающей багровыми сполохами в прорезях — в парадной юрте госхоза. Смысл этого древнего очага высок — давать свет и тепло, собирать лицом друг к другу хозяев и путников, ма- лых и старых, согревать пищу и напиток дружбы — чай... Взваленный на грузовик «то- но» — крашенный кармином бе- резовый круг диаметром метра полтора — означал, что семейство арата двинулось всем чином в обычный путь на весенние паст- бища. Через десяток-другой кило- метров в укромной, уже зазеле- невшей долине остановятся они, сгрузят войлочные кошмы, ре- шетки — «ханы», пучки тонких и прочных ивовых опор — «уни». И станет на место двер- ная коробка с полотном двери, изрезанным четким, прямоуголь- ным узором, крашенная в крас- ное или просто цвета креп- кого старого дерева. Петли из верблюжьей кожи захлестнут, скрепят воедино хитроумно про- думанную систему решеток, опор, сероватых штук войлока и, ко- нечно, «тоно». Печь с трубой займет свое место под обручем, котел с чеканным рисунком или алюминиевый тазик будет водру- жен на очаг, хозяйка юрты нач- нет колдовать над чаем, души- стым и сытным. ...Дорога забежала за ширму горы, и ущелье приняло нас в свой мир. Рыжий грунт дороги пропорол белоснежные простыни снегов; крутые осыпи с шорохом сбрасывали набухшие сугробы. Росла впереди огромная камен- ная черепаха. Зелено-бурая, она не уступала грузностью форм настоящей, только оказалась с двухэтажный дом. Мелькнула на ее боку белая вязь «соёмбо» — пожелания счастья; дорога прыг- нула еще выше, кажется, к само- му урезу облаков над Цагаан-Да- ваа — Белым Перевалом. И вот мы летим вниз — к тихой-тихой долине, полной талой воды, по- коя и жизни. Умолк мотор, ни- что не мешаем слышать сквозь посвист скорости мощный пти- чий грай. У дальнего края доли- ны голубеет, синеет, золотится ширь воды. Там реют черные «галочки» и белеют на воде де- сятки лебединых семейств. Табун разномастных, длинно- гривых и крутобоких лошадок, склонивших головы к протали- нам, тихо бредет рядом. Только черногривый вожак всполошил- ся — куснул пегую с белой спи- ной и розовым носом жеребую кобылу, отгоняя от дороги. Спус- тились со снежных склонов тя- желые на вид яки. Они выгре- бают, выкусывают травинки — пожухлые, пропитанные влагой. Товарищ Минжур, председа- тель сельхозобъединения «Свет- лый путь»; встретил нас доволь- но сурово. Показалось даже, что он нас гонит — так решителен был его тихий голос, так сдер- жанно поздоровался он с при- ехавшими. Все объяснилось ско- ро : председатель беспокоился. Прогноз получили два часа назад: к вечеру пурга повернет в долину Тамира. Звонил в Цэцэр- лэг, хотел предупредить нас, но поздно. Действительно, эти дни — середина апреля — здесь самые снежные и коварные. В парадной юрте пробыли не- долго. За чредой тополей, голых, све- тящихся кремовой корой, голу- бел Их-Тамир — Прозрачный Та- мир. Лед на нем бугрился, от- свечивал молоком; непонятным образом прибрежные болотные пятна переходили в густую би- рюзу и вдруг разливались сли- вочной пенкой. ...Юрты связаны в подковку навесами загонов. Под навесами теснятся теплые спинки молод- няка. Ягнята, кудрявые и лоба- стые, так и лезут ухватить за палец или за полу мягкими гу- бами. Коняга с накинутой на шею веревочной уздой, пара доб- рых палевых псов. Это и есть «суур» — животно- водческое звено. Живут здесь три семьи — стоят четыре юрты. Са- мая маленькая — подсобная, вроде амбара. Остальные — про- сторные, жилые. Тихо подошла молодая хозяй- ка Мишиггаваа; отерев о по- лу, протянула шершавую ладош- ку. Длинное ласковое привет- ствие, тихий голос, внимательно распахнутые глаза. В юрте шелковистыми полога- ми завешены лежанки. Между ними в простенках — сундучки, зеркало над резным некраше- ным комодом с фарфоровыми фигурками добродушного льва, енежного барса, пузатого божка, курильница с душистой травкой. Мишиггаваа вынимает из сун- дучка длинное узкое полотни- ще, синее и легкое — «хадак». На вытянутых руках подносит в знак уважения и пожелания счастья гостям. Старуха, мать хозяина, обмывает блестящий котел, ставит на очаг — конеч- но, будет чай. Старуха достала завернутый в потертую шкурку керамический кувшинчик. Нарядная пиала с вереницей верблюдов и коней на опоясывающей чеканной сереб- ряной ленте наполнена прозрач- ной арз — молочной водкой. Не успеешь оглянуться, опять долито до краев. В беседе то и дело мелькают уже знакомые слова: «цас», «салхи», «бурхэк» — снег, ветер, пасмурно... О чем же еще может идти разговор, когда жизнь здесь так связана с природой. В этом сууре, как и по всей долине Их- Тамира, в разгаре окот. В хо- зяйстве двести пятьдесят овце- маток, заботами заполнены и день и ночь. К Мишиггаваа — чабану-наставнику — приезжают из соседних звеньев ученики. Старшая между тем закончи- ла священнодействовать над кот- лом, напоследок доливает в чай густое желтое ячье молоко. На тарелочках уэ^е возникли россы- пи и пирамиды неведомых яств. Сыр похож на безе; тающее во рту тонкое кружево — «урюм», оказывается, сделано из сливок ячьего молока; печенье — рас- сыпчатое, солоноватое — опять- таки производное муки и тво- рога. Председатель Минжур достает розовую, редкой работы корал- ловую бутылочку. Его пояснения к выпуклому рисунку на ее бо- ках — ветка цветущей вишни, фигурка барса — ненадолго от- тягивают испытание: хозяева ждут, как пройдет чихание. Тончайшей лопаточкой, вделан- ной в пробку, извлекает порцию летучего неведомого зелья. Строго следуя указаниям председателя, вдыхаю. Семь чи- хов подряд — ко всеобщему удовольствию. А голова стано- вится удивительно ясной, словно разом выдуло из нее гул степ- ного ветра, перепад давления на перевале, усталость от километ- ров нелегкой дороги. Как-то неудобно расспраши- вать хозяев о простейших и уже привычных здесь вещах. Но и Мишиггаваа и Минжур высы- пают факты щедро: — Есть в сомбне химчистка и обувное ателье, кино и клуб, мастерская традиционной мебе- ли. Да, без малого пять тысяч гектаров земли; из них тысяча 10
под земледелием: огороды, зер- новые... Но не все чабаны пока хотят заниматься землей. Спе- циально выделенные бригады сажают для общих нужд овощи; осенью раздаем в счет оплаты. Чабаны, конечно, держат де- тей при себе — до школьного возраста. Когда ребята подра- стут, на учебные месяцы отпра- вят их в начальные школы: они есть во всех четырех худонах — бригадных центрах. Потом — в сомон, центр сельхозобъедине- ния. Сейчас в школе около ты- сячи детей, почти половина обес- печена местами в интернате, строят помещение еще на двести сорок мест. А как же иначе? В нашем сомоне двести матерей получают доплату за детей — так положено у нас, когда роди- лось больше четырех ребятишек. А вообще-то семей с шестью-во- семью детьми тоже немало. Сло- вом, из пяти тысяч населения более трех тысяч — молодежь. Каждый суур держит и свой скот — до полусотни овец, кто хочет — коров, яков. И конеч- но, пользуется пастбищами и кормами. Многие хозяйства за- нимаются переработкой молока на сыр, обрат, пахту, масло. ...Дым рванулся внутрь, гук- нул ветер в трубе. Старшая хо- зяйка потянула кожаный реме- шок — задернула шкуркой-поло- гом половину «тоно». Светлые звезды мигнули в проеме. Прискакал дежурный из прав- ления. Старуха тихо выслуши- вает его и отворачивается: доч- ка рожает, зять и сын ждут под окнами роддома; передают, что все нормально, но, говорят, при- дется еще подождать. Эти семьи — молодые, в одной двое детей, в другой — второй вот-вот появится. Когда прибудет мать из роддома — тронутся к пастбищу, километров за два- дцать отсюда. Двинутся на гру- зовике разобранные юрты, ело- вые колья загонов, утварь и по- суда... Минжур глянул на часы. — Извините, к восьми буран будет здесь, задержит на неде- лю, если не. шутит. Этот период у нас аварийный; самолеты не летают, да и через перевал вас тогда не пустим. А нам завтра подвозить корма, окот в раз- гаре... Петушился дымок над макуш- кой юрты, горьковатый запах кизяка стелился над Их-Тами- ром. Луна — морда снежного барса, продравшего войлок но- чи, — терзала руно облаков над хребтами... ОВЦА — ЖИВОТНОЕ УНИВЕРСАЛЬНОЕ Англичане, завзятые овцеводы Ев* ропы, подсчитали, что на протяжении всей истории цивилизации сохранялось удивительное соотношение: на «иж- дивении» одной овцы с древности и до наших дней было в среднем три человека. Что за зверь такой овца? За ней закрепилось в языках наро- дов множество разнородных эпитетов: покорная и упрямая, кроткая и глу- пая, безответная и прожорливая. Пос- ловица «паршивая овца все стадо пор- тит» — в разных, но мало отличаю- щихся вариациях — вошла в речевой обиход далеко че одного языка. А в старые времена в Англии даже был закон, по которому кража овцы кара- лась смертной казнью... Есть места где волокно животного происхождения — шерсть — замещено растительными видами: хлопком, льном, волокнами пальмы, пандануса, кактуса, агавы. Но таких мест уди- вительно мало. Более привычно, что в мех, кожу и шерсть человека одевают коза и корова, лошадь и олень, лама и верблюд... А в этом длинном списке овца — первостепенный источник теп- лого, надежного, долговечного сырья и вкусного мяса — животное, пожа- луй, первое и древнейшее. Приручена овца человеком скорее всего около 12 тысяч лет назад; прав- да, некоторые изыскания отодвигают этот срок еще дальше. По крайней мере, кости именно двенадцатитысяче- летней давности нашли археологи в Северном Ираке. Даже домашние со- баки, судя по всему, на две тысячи лет «моложе». Какова была числен- ность первой отары — неизвестно, но сейчас в мире около миллиарда голов этих неприхотливых животных. Великобритания — могучая овцевод- ческая держава — положила в XVIII веке начало товарному разведе- нию овец. А затем высадила «блею- щий десант» и в своих колониях Но- вого Света, Австралии, Южной Афри- ки, Новой Зеландии. Британские острова до сих пор сла- вятся разнообразием овечьих пород. Скажем, только в Уэльсе, внутри вал- лийской горной породы (с шерстью средней длины и густоты, вкусным мя- сом), приспособившейся к круглогодич- ным карабканьям по вересковым пу- стошам — «мурам», — различаются бо- лее двух десятков ветвей, И каждая носит имя какой-то долины, горы. Совсем уж на валлийцев непохожа, хотя тоже неприхотлива, каракульская овца среднеазиатских пустынь. От нее получают и мясо, и жир, и шерсть. Но в основном разводят из-за шкурок двух-трехдневных ягнят. Вообще-то овца — животное уни- версальное. Лишь считанные породы имеют узкую специализацию, напри- мер, сардинская молочная. Ее, гово- рят, держат только для сыроделия. «Послушна, как овца» — поговорка эта точно отражает характер жи- вотного. Какова бы ни была отара — от нескольких десятков до многих тысяч голов, — управиться с ней смо- жет один пастух с собакой... Бытует мнение, что превращению дикого пса в овчарку — пастушескую собаку, по- мощника и друга человека, немало способствовала... овечка. Одинокому пастуху с отарой, а прежде всего с хищниками, было бы не совладать. Но овечка еще и прожорлива, она довольно эгоистично заявляет приро- де и человеку о своих вкусах. На про- тяжении многовековой истории своего господства кроткому существу уда- валось настолько нарушить экологи- ческий баланс в некоторых районах, что мертвая зона уничтоженной ра- стительности захватывала богатейшие ареалы животноводства. И тогда чах- ли оазисы, лишенные защитного коль- ца связанных травами барханов. Пески одолевали города... В других местах, при осмысленном руководстве со стороны пастуха, овечка, перегоняемая с одного пастби- ща на другое, становилась действи- тельно кроткой. И овцы были сыты, и травы не иссякали — успевали восста- навливаться. А есть прибрежные райо- ны в северных странах, где эти жи- вотные умудряются питаться даже выброшенными прибоем морскими во- дорослями. За овцой замечены были и такие способности: удобрять землю, перено- сить семена трав, вспахивать остры- ми копытцами легкие почвы. На тя- желых почвах в зонах, где чередуют- ся морозы и таяние, копыта живот- ных, идущих цепочками вдоль склонов и выедающих при этом дотла лю- бимые растения, необузданно выши- вали твердые тропки, навечно опоя- савшие холмы и хребты, подобно гип- сометрическим линиям на топографи- ческих планах. Так, на склонах пред- альпийских зон Кавказа, Шотландии и Кашмира на протяжении веков овцы совместно с солнцем и морозом высту- пали дизайнерами пейзажа. ...В русском языке — «овца», «овен», в английском — «ewe», во французском, когда речь идет об ове- чьей породе — «race ovine». Эти сло- ва — родные братья латинского «ovis» и санскритского «avika». Единород- ство их говорит само за себя. То же и с ягненком, агнцем: в разные языки он пришел опять-таки через латынь: «agnus». Одно из французских назва- ний овцы самым буквальным образом извлечено из прямой функции живот- ного — давать шерсть: «bete a laine» — «шерстяная скотинка». А сколько гео- графических названий стали нарица- тельными и вошли в международный лексикон именно потому, что связаны с производством шерсти определенного качества и шерстяных изделий опре- деленного фасона! Особенно славятся «шерстонимами» Уэльс и Шотландия. Городок Реглан увековечился в на- звании плотной кофты со вшитыми от плеча рукавами. Кардиган дал имя вязаному, на пуговицах, жакету. При слове «чевиот», или «шевиот», вряд ли кто вспомнит о горной гряде в Шот- ландии, зато каждому придет на ум костюмная ткань. Прозрачные воды шотландской речки Твид «повинны» в производстве домо- тканых клетчатых тканей из узлова- той, неровной нити. «Твиды» выраба** тываются и до сих пор во многих до- линах Уэльса и Ольстера, Корнуолла и Шотландии. И хотя волна практич- ной сегодняшней моды разнесла эту ткань и ее промышленное производст- во по разным странам, за ней сохрани- лось название прозрачной речки Твид. Или перенесемся в Среднюю Азию давних времен, в оазис Каракуль в Бухаре. Впрочем, при чем здесь оазис? Каждому ведь известно, что «каракуль» — это... каракуль. Рассказ об овечьей этимологии мог бы стать бесконечным, но вернемся непосредственно к нашим баранам. КОНКУРС ЧЕМПИОНОВ Дело было прошлым летом, в начале июля. Домбайские склоны гляделись в окошки киоска, озаренные лед- ники запускали блики на полки газетно-журнального царства. Черкешенка с насурьмленными бровямц ловко орудовала вере- теном, отщипывала пряди, они свободно протекали меж ее паль- и
цев и неведомым образом обра- щались в туго скрученную, но пышную нить. Не забывая о своей основной работе, черке- шенка часто откладывала вере- тено, и тогда оно лениво перека- тывалось по радуге свежих жур- налов — центральных и мест- ных, кубинских и венгерских, польских и болгарских, монголь- ских и немецких. Красавица горянка царила над ними: успевала продавать от- крытки и прессу, значки и схе- мы домбайских маршрутов. Пря- жа между тем волшебным обра- зом пухла под ее пальцами, ло- вившими волокна, казалось, с са- мых вершин, где чистейшая ку- дель облаков путалась вокруг мрачных пиков, отслаивалась от сбившегося, морщинистого руна ледника. — Мо-хэйр? — четко прозву- чал вопрос. — Ма-ахер!, — протяжно от- ветила горянка. — Продается? — настойчиво вопрошала стриженная под седо- го мальчика дама в тяжелых башмаках и альпийском анораке. — Нет. Буду носки вязать. — Продается? — вновь твер- дила дама. А юноша переводчик с пышной прической «афро» по- слушно переводил. — Носки брату свяжу. Он про- водник, гид. — Гид! Домбай-мохэйр хорош: чистый, без нейлона. Лучше шот- ландского, — хвалила дама. — И горы выше. И летом есть снег. И так мало людей. Девушка в киоске и на этот раз согласилась: — Ясно, лучше. А то почему же столько народу ездит в наши горы?! Надо сказать, в эти дни к се- верокавказским склонам стреми- лись не только альпинисты. Сто- лица автономной области Чер- кесск принимала чемпионов- стригалей стран СЭВ. Как ни пойдешь — напрямую ли, по старинным станичным улицам, где роняли плоды жердели и черешни, где капа- ла чернильными кляксами на тротуар тута, или вдоль плавной центральной маги- страли, — безошибочные ори- ентиры выводили под стены из- вестного на все Ставрополье мо- тодрома. Ориентирами были щи- Мохер — первоначально шерсть ангорской козы, но в обиходе этот термин теперь переносят на пушистую шерсть вообще, чаще всего на ове- чью. — Прим. авт. Индейцы отавало в Эквадоре — овцеводы, прядильщики, ткачи — разводят овец с XVI века.
ты с рогатой бараньей мордой, а ближе к мотодрому — него- родской запах отары и блеянье, побивавшие бензиновое дыханье и гул автобусов с эмблемами и флажками стран-участниц. В густой стене чинар и топо- лей солнце прожигало дыры, на- каляло амфитеатр трибун. Лишь обращенная спиной к солнцу длинная узкая эстрада с нумеро- ванными дверками долго храни- ла прохладу. Все дни соревнований раньше других зрителей являлся дед-го- рец. В развесистой золотистой папахе, в черкеске, в галошах на тонких мягких сапогах, он, пря- мой и статный, зачем-то опирал- ся на плечо смиренного подрост- ка. Усадив деда на почетный чемпионский — первый — ряд, парнишка вытягивал из-за пазухи джинсовой куртки фотоаппарат, экспонометр и вливался в толпу киношников и фоторепортеров. Накануне было торжественное открытие Первого международ- ного конкурса стригалей овец стран — членов СЭВ. По площа- ди Ленина прошли чемпионы- стригали из Болгарии, Венг- рии, ГДР, Монголии, Польши, Со- ветского Союза, Чехословакии. Накануне были речи, цветы, му- зыка. Надежды. Сегодня — ра- бочий день. С высочайшими нор- мами, с беспристрастным жюри, с горячей и знающей публикой, с кавказским солнцем. Озноб бил дюжего «стригача»- болгарина: у него что-то не ла- дилось с машинкой. Безмятежен В отрогах Гималаев вьючная овца переносит мешочки с солью. Сырые ветры шотландских плоскогорий забросили на спины овец се- мена трав и напрочь испортили руно.
любимец публики Рышард Хру- щицки из Польши. Он в полной готовности — до начала состяза- ний успевает надписать открыт- ки, а заодно выпросить адрес у горской девушки в розово-сереб- ристом длинном платье. Рышар- ду 19 лет, стрижет четыре года. Через несколько часов он, блед- ный, в помятом комбинезоне, за- кончил стричь свой десяток овец первым в смене и с напряже- нием ждал результатов ближай- шего соперника — солидного си- лача Симоника из ЧССР. Светлобородый парень — Ру- ди Майбаум из ГДР — работает ровно и спокойно, у него и овца кажется послушной. Ловко при- способив ее на скамейке, Руди с первого движения привлекает внимание зрителей изяществом, уверенной силой. А уж развора- чивает целехонькое руно1 — золотисто-снежное, тяжелое — с такой грацией, словно труд стри- галя ему вроде забавы. Хотя по нормам всех стран работа эта первой степени тяжести!.. «Шафшереры» — стригали из ГДР — берут высокой техникой. Они стригали и только стри- гали, разъезжающие весь сезон стрижки по округу Галле. А се- зон длится круглый год. ...Мне показалось, что болга- ры проигрывали вроде бы пона- рошку — столько силы остава- лось в руках, когда очередной боец сходил с ринга! Надо ска- зать, они не только стригали. Их работа охватывает полный цикл — племенной подбор ота- ры, прием новорожденных, уход за молодняком и матками, раз- дача кормов, стрижка, дойка, изготовление сыров. К тому же болгары будут хозяевами второго конкурса стригалей стран СЭВ в 1979 году. Трудно сказать, что важнее — привлекать новичков к тяжелому и благородному труду овцевода или поддерживать в нем потом- ственные тенденции. Но когда венгерская команда — Иштван Палко, Эрно Пирошка, Иштван Пирошка, Янош Пирошка — вы- сылала на ринг своего бойца, остальные готовы были жестами и мимикой помочь ему в любую минуту. Увы, нельзя — каждый сам должен управиться и с де- сятком овец, и с техникой в те считанные минуты, что отводи- лись по конкурсу. Янош Пирош- ка — их наставник и чемпион 1 По стригальским правилам ру- но снимается именно целиком, словно единая шкура: нижний слой руна, жиропот, служит в этом случае подобием основы. 14 ВНР среди стригалей в 1977 го- ду. Он стрижет всю свою жизнь. Ему 55 лет. И нужно было видеть, с каким уважением смотрел на него дед в золоти- стой папахе. И как трогательно пытались они объясниться — мадьяр из венгерской степи-пуш- ты и северокавказский горец — после трудного конкурса Яноша. В своей смене он занял пятое место. Но получил приз за воспитание молодых стригалей. Сорок один национальный чемпион приехал в Карачаево- Черкесию: восемь женщин и тридцать три мужчины. И ока- залось: сколько стригалей — столько методов стрижки, обра- щения с овцой. Большинство стригут правой рукой, есть та- кие, что работают левой, обеи- ми руками. Один прокладывает «первую борозду», починает ру- но, с затылка овцы, другой, оп- рокинув животное на круп, про- водит машинкой по груди, меж передних ног, словно расстеги- вает жаркую шубу. Когда Генрык Банащук, по- ляк, готовил свою машинку, пря- мо из чемпионского ряда хлыну- ли к нему, окружили мастера те, кто был свободен от стрижки. На обширной ладони разложил он заточенные ножи и без пере- водчика, как волшебник волшеб- никам, объяснил ювелирные тон- кости своей заточки. Знатоки с прищуром разглядывали отблес- ки лезвий, на ноготь, на волосок пробовали их секущую силу. Деловитые девчонки в серых комбинезонах ловко сворачивали откинутые стригалем руна. Тща- тельно сметали все, до единой шерстинки, от каждой овцы в свой нумерованный мешок и бе- жали с ним в лабораторию, где ждал судья по качеству. Его слов- но не касался шум трибун и ли- кование победителей. Блестящие чашки весов, разновески мерцали в тени навеса. Неторопливый арбитр растягивал очередное ру- но на сетчатом столе, нежно пе- ребирал его, отмечал прорывы, откладывал в чашки клочья, тихо переговаривался с помощ- Стрижет Янош Пирошка. Фото А. ПОЛИСА
никами, которые заносили в таблицы непонятные значки. Руно снова исчезало в по- меченном шифром мешке. А из поддона под сеткой стола вытря- хивали в аптекарские весы «подстрижку», «сечку», «пере- стригу» — то, что пришлось сни- мать стригалю повторным захо- дом и за что вычитали у него минусовые баллы из заветных ста очков. Голенькая овца к тому време- ни попадала на осмотр к ветери- нару — порезы, ссадины, неза- метные непосвященному, тоже уносили баллы и служили мерой гуманности стрижки, культуры работы с животным. И даже если в конкурсном пылу стригаль, вроде бы простительно ошибаясь, подталкивал стриженую овцу в дверку, где ждали нестриженые, неумолимая коллегия сбрасыва- ла одно очко. Красота работы, бережность в обращении с жи- вотным и с руном, напротив, давали мастеру прибавку — до десяти очков на каждую овцу. ...Градусники, казалось, слы- шимо потрескивали от жары. Послеполуденное марево копило влагу к вечерним тяжким лив- ням. Пропеченные за день авто- бусы отвозили чемпионов в гос- тиницу. По дороге жаркий дух состязаний закипал в «Икару- сах», потом переливался в кори- дор гостиницы, на разморенные улицы города. Победила команда СССР. И в личном первенстве тоже лидиро- вали наши мастера. У каждого из них свой путь к пьедесталу почета, у каждого свои награды. Но не было ни одного, кто, кро- ме призов и медалей, не увез бы еще и опыт — свой, укреплен- ный горячим накалом Конкурса Чемпионов, и новый, подхвачен- ный у друзей-соперников... Монголы — почти все — оказа- лись из Селенгинского аймака. Область эту вполне можно на- звать «золотым пастбищем» Монголии. Команду наградили на конкурсе специальным при- зом — за активное привлечение к стригальскому мастерству спе- циалистов-овцеводов. Они дей- ствительно специалисты, но в то же время очень молоды — от 18 до 25 лет, все ревсомольцы, все профессионалы. Девочки-монголки, нагружен- ные призами и грамотами, серь- езно улыбались в объективы. И поскорей отворачивались, за- писывали адреса наших деву- шек-стригалей. Нелегкий день труда, казалось, не оставил сле- дов на их смуглых лицах, на крепких руках. Самая сдержан- ная из монголок, будущий вете- ринар, студентка Отгонгаваа, со- всем засмущалась. Именно о ней сказал стригаль-болгарин, что она обладает «брильянтной» тех- никой. Для монгольских участников северокавказские овцы круп- новаты, в Монголии распростра- нены породы мелкорослые. И де- вушки и ребята — овцеводы комплексные. И чабаны и стри- гали. — И хээргач и хэнчин? — пе- респросила я. И вдруг поняла, что сами собой вырвались у ме- ня эти монгольские слова, услы- шанные много месяцев назад в теплой юрте Мишиггаваа, когда бешеный ветер с Хангая сотря- сал войлочные стены...
НЕПОКОРНЫЙ СОРВАННОЕ ТОРЖЕСТВО И ('то ушло, унеся с со- бой дождевую пелери- ну. Буйная зелень юж- ноафриканского вельда пожухла, и лишь редко разбросанные ку- стики карру еще сопротивлялись палящему солнцу. Среди бурой всхолмленной равнины неожи- данным зеленым пятном выде- лялся небольшой городок Турф- лооп. В этот осенний майский день 1972 года с самого утра к университету 1 потянулись празд- ’ Согласно закону 1959 года ста- рейший университетский колледж Форт-Хейр в Алисе (Капская про- винция) предназначался только для африканцев племени коса; в Турфлоопе — для сото и род- ственных им племен на северо- востоке страны; Нгойе, близ Ри- чардсбея, — для зулу; цветные обучались в колледже в Бельвиле, а индийцы — в Дурбане. — Прим, авт.
ИЗ ТУРФЛООПА нично одетые африканцы. Бит- ком набитый старенький автобус «для банту», курсировавший между городом и университетом, кашляя выхлопной трубой, ото- шел. Оставшаяся длинная оче- редь африканцев распалась: ожи- дать следующего не имело смыс- ла. Старые коробки на колесах ходили нерегулярно. Небольшими группами и в оди- ночку африканцы молча пошли по улицам под тенью акаций, мимо одно-двухэтажных коттед- жёй и зеленых изгородей, непре- одолимой стеной отгораживав- ших высокомерный мир белых. Молодые люди в торжественно- строгих костюмах бережно вели под руки стариков — кто отца, кто мать, — степенно вышаги- вавших с непривычно высоко поднятыми головами. Глаза их искрились гордостью, которую они не хотели или были не в силах скрыть даже под враждеб- ными взглядами белых. Эти по- жилые африканцы шли, как к первому причастию, просветлен- ные ожиданием заветной мину- ты приобщения к неведомому, недоступному миру, который представал перед ними лишь в самых дерзких мечтах. Шли хоть одним глазком взглянуть на тор- жество своих сыновей, сумевших получить образование и выбить- ся в люди. Их влекла наивная надежда, что отныне, пусть даже только для их детей, начинает- ся новый отсчет времени. Абрахам Тиро тоже вызвал отца. Он не мог отказать себе в этом, хотя заканчивал лишь тре- тий курс и до выпускного вече- ра было еще далеко. Тиро пере- хватил взгляд отца, который с благоговением и растерянно- стью — ну, сынок, и как же это удалось тебе такое? — рассмат- ривал здание колледжа. Небес- ная синь отражалась в его стек- лах, подсвечивала бетон, так что здание, казалось, вот-вот раство- рится в мареве тропического дня. «Знал бы ты, — с болью поду- мал Абрахам, — что за этим фасадом, в сущности, та же тюрь- ма, все те же два раздельных мира — белых и нас, черных...» Церемония чествования оче- редного выпуска университетско- го колледжа в Турфлоопе шла по раз и навсегда заведенной про- грамме. Зал дружно пропел сту- денческий гимн, напоминающий о неизбежности' упорного труда и радости познания. Затем из-за сцены раздались бравурные зву- ки национального гимна, но, громко подхваченные первыми рядами, они едва слышались в дальнем конце зала. Последова- ли скучные напутственные речи. Ректор, седовласый профессор Бошофф, и белые преподаватели умиленно улыбались и кивали головами. Дальше несколько ря- дов занимали выпускники в чер- ных мантиях. Одни не могли скрыть торжествующих улыбок, лица других были сосредоточен- ны — должно быть, вспоминали нелегкие годы учебы или раз- мышляли над своим будущим. До сих пор судьба не слишком- то баловала их, хотя, слава бо- гу, и не обошла совсем своей милостью. Закончив похвальное слово раздельной системе обра- зования для белых и африканцев и излияния благодарности вла- стям за «отцовскую» заботу о своих «черных детях», важно проплыл к своему месту вождь Пхатуди, представлявший адми- нистрацию бантустана Лебова. Слово предоставили президенту Совета студенческих представи- телей университета. Абрахам Тиро поднялся на сцену. Несколько секунд этот невысокий, стройный молодой человек молча ждал тишины. Цепкий взгляд глубоко посажен- ных глаз, нервная складка, рас- секавшая лоб, выдавали в нем человека решительного, не тер- пящего лицемерия и немало по- видавшего в свои двадцать с не- большим лет. — Когда я готовился к вы- ступлению, — мягкий несильный голос Тиро звучал спокойно и от- четливо, — то понял, что совесть повелевает мне говорить только правду. Так вот, я абсолютно не 2 «Вокруг света» № 5 17
согласен с господином Пхатуди и отдаю себе полный отчет в том, что говорю. Не может и не должно быть раздельного обра- зования для белых и африкан- цев, и я, как представитель сту- дентов, заявляю, что мы хотим, чтобы система образования была единой для всех. Что в образо- вании белых есть такого, что было бы вредно для африкан- цев? Ничего. Тогда почему пра- вительство фактически закрыло небелым доступ в белые учебные заведения? G какой целью оно создало специальные школы, колледжи и университеты отдель- но для белых и цветных, индий- цев и африканцев? Зал напряженно притих. Как умел этот третьекурсник найти слова, пробуждавшие от гипно- тического сна смирения! Они крепили веру в то, что есть еще — лишь внимательно при- смотрись — сильные духом, го- товые бросить решительный вы- зов проклятой системе. К то- му же Тиро не уставал напоми- нать о примере Нельсона Манде- лы, Уолтера Сисулу, Гованы Мбе- ку1 и многих других, кто пред- почел тюрьму и пожизненное заключение рабской покорности. Для этого нужна была настоя- щая смелость, а не мелочное бунтарство. Именно поэтому сре- ди студентов были те, кто вос- хищался Брамом Фишером* 2, бе- лым, презревшим власть, деньги, уважение своего клана и протя- нувшим руку братства им, чер- ным. Но эти люди, ставшие для аф- риканцев символами борьбы за свободу, казались студентам чуть ли не полубогами. А сейчас здесь, на их глазах, один из них самих бросал вызов системе бе- лого расизма. Тиро встретился взглядом с профессором теологии, чья квад- ратная фигура с бычьей шеей подалась вперед, словно готовая вот-вот сорваться с места, под- мять, растоптать его. Этот «уче- ный муж» обычно шествовал по ‘Нельсон Мандела, Уол- тер Сисулу, Гована Мбе- ку — лидеры национально-осво- бодительного движения народа ЮАР, члены Африканского нацио- нального конгресса (АНК), ведуще- го в подполье борьбу против ра- систского режима Претории. В 1964 году пригсгворены к пожиз- ненному заключению. 2 А б р а х а м (Брам) Фи- шер — член ЦК запрещенной Южноафриканской компартии, вы- ходец из богатой семьи африкане- ров. Будучи блестящим юристом, А. Фишер неоднократно выступал защитником на процессах над дея- телями освободительного движе- ния. Умер в тюрьме 9 мая 1976 го- да. университетским коридорам, вы- пятив толстый живот и широко расставив локти, чтобы заставить студентов жаться по стенам. Если кому-то случалось замеш- каться, профессор впивался в него красными прищуренными глазками и произносил вслух: «Лица, верящие в равенство, — не только нежелательные, но и опасные элементы». Потом пре- зрительно фыркал и разражал- ся издевательским хохотом. Эта самонадеянная глыба была само олицетворение высокомерного и жестокого расизма. В середине зала — Тиро внача- ле не заметил его — беспокойно ерзал в кресле Мдлака, порыви- стый и горячий парень. Он по- стоянно попадал в переделки и только чудом еще держался в университете. В последний раз на занятиях он хорошенько от- брил нового белого преподавате- ля, когда тот начал расспраши- вать, к какому племени кто из банту принадлежит — северным или южным сото, тсонга, тсвана или венда. Под одобрительный гул товарищей Мдлака встал и ответил: «Мы не банту, мы все, — при слове «все» он выра- зительно взглянул на преподава- теля, — южноафриканцы». Спас- ло его нежелание белого с само- го начала обострять отношения со студентами... «Змеиный укус лечат змеиным ядом». Эту поговорку Тиро по- мнил с детства и, готовясь к вы- ступлению, решил драться аргу- ментами самих же властей. — У нас, как и в других пле- менных университетах и коллед- жах, преподают в основном бе- лые, а те немногие, у кого чер- ный цвет кожи, — «белые афри- канцы» Ч Почему? Да потому, что нам хотят привить рабскую психологию. Но такая психоло- гия всегда приводит к предатель- ству. Предатель же всегда раб тех, кому он себя продает... Во время каникул, — продол- жал Абрахам, — белые студен- ты подрабатывают в нашем уни- верситете, в то время как есть масса нуждающихся африканцев, которые не могут закончить об- разование из-за чрезмерно высо- кой платы. Почему администра- ция не предоставляет эту работу африканцам? Наконец, почему сегодня, здесь, мой отец сидит в послед- них рядах, а многие родители во- обще остались за дверьми этого зала? Ведь передние ряды заня- 1 «Белые африканцы» — презрительная кличка африканцев, поддерживающих правительствен- ную политику расовой сегрегации в ЮАР. ты белыми, которым до нас, в сущности, нет никакого дела. Си- стема апартеида не оправдывает себя, хотя и объявлена «един- ственно возможным решением расовой проблемы в нашей стра- не». Кстати, в соответствии с этой политикой мы вправе бы- ли бы ожидать, что президент университета доктор Эйслен отка- жется от своего поста в пользу африканца, что белые препода- ватели будут наконец заменены нашими братьями по происхож- дению. Но этого, конечно, нико- гда не произойдет. Лицемерие, ложь, запугивание — вот что такое апартеид. И наш Турф- лооп — наглядный тому пример. Это было неслыханно: открыто заявить, что правительство в своих обещаниях предоставить африканцам самостоятельность, пусть при решении своих внут- ренних дел, лжет! Сотни глаз вперились в ректора Бошоффа. Он сидел бледный, вцепившись в подлокотники. Вот его лицо по- крылось красными пятнами, гла- за налились кровью — дерзость этого черномазого перешла вся- кие границы! Белые преподава- тели в растерянности перегляды- вались, не зная, следует ли им уйти или остаться. — Дорогие родители, — Тиро поискал глазами отца, — все это — проявления несправедли- вости, которые ни один нормаль- ный студент не должен терпеть, кем бы он ни был, откуда бы ни пришел. И каждый из нас дол- жен осознать лежащую на нем ответственность за освобождение своего народа. Какую пользу принесет нам образование, если мы не сможем помочь своей стране, своему народу в час испытаний? Если не связывать свою судьбу с борьбой за осво- бождение, наше образование бес- смысленно. Негромкий голос Абрахама дрожал, и тем, кто видел Тиро впервые, он показался человеком увлекающимся, распалившимся под влиянием минуты. Но сту- денты хорошо знали, что каж- дое слово его всегда искренне, идет от сердца и потому дости- гает цели. Очень скоро после по- ступления в Турфлооп он был избран президентом Совета сту- денческих представителей — выс- шая выборная должность, какую может занять студент универси- тета. — ...Придет день, — закончил свою речь Тиро, — когда все люди полной грудью вдохнут воздух свободы, и тогда никто не сможет остановить ход со- бытий... 18
За антиимпериалистическую солидарность, мир и дружбу Тиро с отцом спустились по лестнице, ведущей на террито- рию студенческого общежития, и медленно пошли к воротам. Отец молчал: конечно, о старой, вы- страданной годами мечте придет- ся забыть. Заявить такое при всех всесильным белым баас?! Просто не укладывается в голо- ве. Что теперь будет с сыном, что скажут мать, братья? Ведь он единственный в деревне, ко- му так повезло... Старик сокру- шенно вздохнул. — Отец, я виноват перед то- бой, — нарушил молчание Абра- хам. — Но иначе я не мог. И не смог бы объяснить. Ты должен был сам увидеть. Увидеть, чтобы понять. — Он старался хоть как- то утешить отца и знал, что нет таких слов. — Пойми, мы здесь, в сущности, в клетке. Ну, окон- чили сегодня еще несколько че- ловек колледж, а что дальше? Опять оскорбления, унижения, «Да, баас», «Нет, баас»? Отец молчал. ПИРРОВА ПОБЕДА На следующий день ректор подписал приказ об отчислении «бунтаря». Едва известие об этом разнеслось по кам- пусу, в конференц-зал повалили сту- денты. Откуда-то появились плакаты «Нам нужен Тиро, а не тирания!», «Свободу слова!». Перебивая друг друга, споря, соста- вили петицию ректору: «Тиро выступал по нашему поручению, от имени всех студентов. Мы требуем восстановить его в университете!» Ректор был непреклонен. Вечером в вестибюле администрация вывесила свое решение: петиция отклонена, а Совет студенческих представителей не- медленно распускается. На следующее утро возмущенные студенты сорвали уведомление и объявили: они вернутся к занятиям только вместе с Тиро. К концу дня Бошофф подписал при- каз об исключении всех 1200 студен- тов и приказал им немедленно поки- нуть территорию университета. Отклю- чили воду и электричество. Студенты начали сидячую забастовку. Каждая из сторон выжидала. Но у студентов шансов было несравненно меньше. И все же только через неделю после того, как ректор объявил, что вызовет полицию, первые группы студентов начали разъезжаться по домам. Но власти рано торжествовали побе- ду. Вслед за Турфлоопом начались волнения в университете Зулуленда. Подспудно бродившее недовольство системой просвещения для банту прор- валось здесь в выпускной вечер. Сту- денты потребовали восстановить всех исключенных из Турфлоопа. Под улю- люканье и свист ректор, господин Мил- лер, во главе членов попечительского совета университета и преподавателей покинул зал. Им вслед из распахну- тых дверей катились мощные раскаты гимна африканцев «Нкоси сикелеле Африка» — «Боже, спаси Африку!». Южноафриканская студенческая ор- ганизация (САСО) призвала «племен- ные» университеты начать кампанию солидарности со студентами Турфлоо- па. Форт-Хейр, Нгойе, Уэствиль, Бель- виль, африканское отделение Наталь- ского университета готовились к заба- стовке. Первого июня занятий не было: сту- денты захватили учебные корпуса и начали сидячие забастовки. Требования были едины — ликвидация позорной системы просвещения для банту, восстановление Тиро и его товарищей. Полицейские с собаками окружили университеты, изолировав забастовщи- ков от внешнего мира. В ход пошли дубинки и гранаты ео слезоточивым газом. По указанию министра юсти- ции, полиции и тюрем «зачинщиков» исключили из учебных заведений, а ряд активистов САСО отправили под домашний арест. Но движение за лик- видацию дискриминационной системы образования перекинулось на белые университеты... В Кейптауне зима скупа на ясные дни. В преддверии затяж- ных дождей в пятницу, второго июня, едва пробил полуденный час, сотни чиновников, клерков, рабочих наводнили центр города, торопясь завершить последние покупки на уик-энд. Центр Кейптауна — несколько пересекающихся под прямым углом улиц, неподалеку от Эд- дерли-стрит, в том месте, где высится кафедральный собор Святого Георга. Сама же Эддер- ли^стрит, главная городская ма- гистраль, протянулась через весь город, беря начало у круто- го берега залива и оканчиваясь парком у подножия Столовой го- ры. В лучах полуденного солнца, освещавшего зеленые пятна са- дов и виноградников на склонах, Столовая гора напоминала чудо- вищную гигантскую плаху, по- росшую мхом. Внимание занятых своими де- лами горожан поначалу не при- влекли группы молодых людей на ступенях собора. Светловолосая девушка протя- нула руку коренастому бородато- му юноше в очках, стоявшему в окружении студентов. — Ну как, Поль, можно начи- нать? — Начальство пожаловало, значит, можно, — он лукаво под- мигнул. И уже серьезно доба- вил: — Сейчас начнем, а ты, Лаура, на всякий случай дер- жись поближе к дверям собора... Студенты все прибывали, и вско- ре над кварталом повис ровный гул голосов. Постепенно прохо- жие стали обращать внимание на необычное сборище молодых людей. Толпа любопытных быст- ро росла. Реакция их, когда они узнавали, что студенты вздума- ли протестовать против действий властей, решивших поставить на место «зарвавшихся кафров», бы- ла отнюдь неодинаковой. Боль- шинство выражало негодование обнаглевшими «комми», затеяв- шими беспорядки в центре горо- да. Но были и такие, кто с теплой грустью смотрел на молодежь. Сухопарый седой старик, про- бираясь сквозь толпу, возмущен- но бормотал: — И это будущий цвет нации, подумать только, цвет нации! — Этих проклятых англичан давно пора поставить на место. Все наши беды только от них, — зло рявкнул в ответ белобрысый африканер лет сорока. Неожиданно с Эддерли-стрит, со стороны здания парламента, перекрывая уличный шум, до- несся вой сирен. Через минуту три полицейских грузовика пере- крыли Уэйл-стрит там, где она вливалась в Эддерли-стрит, и посыпавшиеся с машин полицей- ские полукругом выстроились против здания собора. Среди сту- дентов произошло замешатель- ство. В этот момент вперед вы- ступил тот самый бородач с ме- гафоном в руках. — Друзья, — начал он, — мы собрались здесь сегодня, чтобы выразить возмущение... Едва он произнес первые сло- ва, как от цепи полицейских, молча наблюдавших за моло- дежью, отделился лейтенант и быстрым шагом подошел к ора- тору: — Пользоваться мегафоном за- прещено. В противном случае бу- дете привлечены за нарушение общественного порядка. После нескольких минут пре- пирательств молодой человек махнул рукой и вновь поднес ко рту мегафон. В ту же секунду лейтенант обернулся к цепи по- лицейских. Прозвучала негром- кая команда, и те, отстегивая дубинки, бросились к собору. Белые студенты еще теснее сгру- дились на ступеньках кафедраль- ной лестницы. Они еще не верили, что здесь, в самом центре Кейптауна, в не- скольких шагах от парламента, полицейские осмелятся учинить расправу. Песочные мундиры врезались в толпу, на демон- странтов обрушились дубинки. Раздались крики девушек, толпа дрогнула и начала отступать к дверям собора. От сильного удара по голове у Поля Брауна слетели очки. Едва он нагнулся за ними, как полицейский «оседлал» его, про- должая молотить дубинкой. Поль нащупал очки, но в ту же се- кунду тяжелый ботинок с силой опустился ему на руку, разда- вив стекло. Поль упал, и его по- волокли к полицейской ма- шине... ...Студент-медик Роберт Мур- рей, пытаясь укрыться, бросился к задней двери собора. Погнав- шийся за ним полицейский уда- 2* 19
рил его дубинкой по затылку. Студент рухнул. Из толпы зевак неслось торжествующее «Слаан хом!», «Слаан хом!» — «Бей их!». ...За Эдвардом Тиланусом, пы- тавшимся найти убежище в со- боре, бросились сразу несколько агентов в штатском. Внутри уже орудовали полицейские, гоняв- шиеся между скамьями за увер- тывающимися от дубинок сту- дентами. Настоятель, тщетно взывая к христианским чувствам блюстителей порядка, беспомощ- но воздевал руки вверх. Один из агентов схватил Тилануса за во- лосы и потащил к выходу, дру- гой принялся пинать его но- гами... Позже, на суде, член парла- мента от Умбило Джоффри Олд- филд показал: «Полицейские Держали в ру- ках длинные резиновые дубинки. Я видел, как они били студен- тов — юношей и девушек — по головам и плечам. От боли и ужаса многие кричали. В не- скольких местах группы по чет- веро-пятеро полицейских избива- ли студентов, уже лежавших на земле. Я видел молодых людей в штатском, тащивших ребят и де- вушек за волосы прямо по ступе- ням кафедрального собора. Но я ни разу не заметил, чтобы кто- либо из демонстрантов пытался оказать сопротивление полицей- ским или агентам в штатском, которые помогали им». Во вторник, шестого июня, Уэйл-стрит снова напоминала бурлящий котел: здесь собралось около семи тысяч человек — не только студенты, но и служащие, рабочие, — чтобы выразить про- тест против действий полиции. На сей раз демонстранты были настроены по-иному. Когда по- лицейские врезались в толпу, мо- лодые кейптаунцы стали самоот- верженно отбиваться кулаками. На ступенях собора завязалось целое сражение. Впервые белые, столкнувшись с насилием против них самих, открыто проявили неповиновение блюстителям по- рядка. И лишь желтое облако слезоточивого газа, медленно расползавшееся над улицей, ре- шило исход стычки. Затем выступления произошли сразу в нескольких городах. В Иоганнесбурге на демонстра- цию вышли студенты Витса Ч Главный вход в университет был забаррикадирован автомашина- ми. Тысячи молодых людей, за- полнивших улицу перед кампу- сом, дружно скандировали: «Сво- бода!», «Свобода!» Полиции при- шлось брать городок штурмом. В Дурбане более полутора тысяч африканских и белых студен- тов сожгли чучело ненавистного полицейского. Бойкотировали за- нятия студенты Претории, Грей- амстауна, многих других студен- ческих городков. За неделю беспорядков полиция аре- стовала по всей стране около шестисот белых студентов. Большинству было предъявлено обвинение в нарушении общественного порядка. Но пятидесяти активистам грозило тюремное заклю- чение за нарушение <закона о мятеж- ных собраниях». Белое население роп- 1 В и т с — сокращенное назва- ние Витватерсрандского универси- тета. тало. Жестокость полиции вызвала возмущение даже среди обычно инерт- ной массы обывателей. Родители сту- дентов, различные ассоциации и обще- ства требовали наказать виновных в бесчинствах полиции. ...Сессия парламента подходила к концу: оставалось лишь принять зако- нопроект о создании совета государ- ственной безопасности и поправку к закону о почтовом ведомстве, предо- ставляющую властям <в интересах бе- зопасности» право подслушивать теле- фонные разговоры и перехватывать корреспонденцию. Выступать должен был сам премьер-министр Форстер, и журналисты гадали, обойдет ли он молчанием последние события, когда буквально у дверей парламента разы- грывались жестокие баталии между полицейскими и студентами. Небольшая площадь перед особняком бывшей Колониальной ассамблеи, где ныне заседал парламент, обычно мно- голюдная, сейчас выглядела пустын- ной. Только лимузины со столичными номерами у дома правительства и вдоль соседних улиц напоминали о том, что сессия продолжается. Вокруг парламента расхаживали агенты осо- бого отдела, внимательно ощупывая глазами редких прохожих, направляв- шихся в ботанический сад. В квадратном зале заседаний соби- рались депутаты. Большинство, пред- ставлявшие правящую Националисти- ческую партию, располагались в удоб- ных зеленых кожаных креслах по ле- вую сторону, меньшинство — по пра- вую. Отзвенел негромкий звонок, и в дверях появился Форстер. Маленького роста, плотный, переваливаясь с ноги на ногу, словно пингвин, он медленно проследовал к своему месту. Тяжелый взгляд голубых глаз из-под насуплен- ных бровей придавал его лицу выра- жение вечно не высыпающегося и брюзгливого человека. Спикер палаты открыл заседание и предоставил слово премьер-министру. Форстер встал, достал массивные ро- говые очки и, заглядывая в бумаги, начал говорить глухим монотонным голосом: — ...У меня нет сомнений, что нынеш- ние беспорядки спровоцированы аген- тами международного коммунизма и нашими врагами, которые хотели бы
опозорить нашу страну. И мы будем каленым железом выжигать крамолу. Отступники, которые требуют равен- ства рас, не заслуживают снисхожде- ния. Я был бы разочарован, если бы полиция действовала иначе. Проявлять либерализм — значит поощрять терро- ризм. Этому не быть! Зал взорвался аплодисментами. Между тем столкновения студентов с полицией продолжались во многих го- родах. И все чаще на помощь моло- дежи приходили служащие и рабочие. 11 июня вновь напомнили о себе сту- денты Витса. Площадь у городской ратуши Иоганнесбурга давно не видала такого. В этот день десять тысяч го- рожан присоединились к студентам, чтобы выразить протест против расист- ских законов. Десятки транспарантов и плакатов требовали: «Долой апарте- ид!» Для разгона демонстрантов были брошены конная полиция й отряды по борьбе с беспорядками. Стоны и кри- ки раненых заглушало ржание обезу- мевших лошадей. Абрахам Тиро оглянулся на скрипнувшую дверь класса. Из полумрака коридора в нее заглядывала коротко стриженная голова Мдлаки. — Это я, Абрахам. Нужно срочно поговорить. Жду тебя в канцелярии. Тиро молча кивнул, прикрыл за товарищем дверь и повернул- ся к классу. Ребята сидели при- смиревшие, все как один. Тес- нясь по пять-шесть человек за небольшими столами, они терпе- ливо ждали, чем же закончится история бурского охотника Хер- маноса Потгитера, вероломно вторгшегося во владения племе- ни макапан. За немногие месяцы, что Тиро находился в Соуэто, он сразу по- чувствовал неуловимую на пер- вый взгляд разницу между деть- ми вельда и их сверстниками в этом крупнейшем африканском гетто Иоганнесбурга. Нищета, вечное недоедание, страх перед грядущим днем, перед полицей- скими облавами, — словом, все, что выпало на долю восемнадца- ти миллионов африканцев по всей стране, — были спрессова- ны здесь, в Соуэто, в жгучую трагедию безысходности. Их сверстники в затерянных среди бескрайних просторов вельда краалях — Тиро знал это на собственном опыте — жили ничуть не лучше, даже хуже. И все-таки в них теплилась на- дежда со временем податься на заработки в город, на шахты, за- жить — нет, конечно, не бога- то, — но так, чтобы хоть есть досыта. Некоторые даже — как когда-то и сам Тиро — мечтали получить образование, выбиться в люди. А в Соуэто была похоро- нена всякая надежда. Абрахам вспомнил свою нелег- кую дорогу к знаниям. Часами просиживал он на земляном по- лу в единственном классе, где одновременно занимались учени- ки разного возраста. Это была его, Онкгопотсе Рамотхиби Абра- хама Тиро, первая школа. Но по- том и ее закрыли: белые баас сочли, что школа в этой богом забытой деревушке Динокана близ Зееруста в Западном Транс- ваале вообще ни к чему. Чтобы продолжать учебу, нуж- ны были деньги, и Абрахам устроился на марганцевый руд- ник в двухстах километрах от Зееруста. Работал посудомоем, мальчиком на побегушках. За- работка едва хватало, чтобы «не протянуть ноги», и все же он ухитрился отложить необхо- димую сумму. Спустя четыре го- да Тиро наконец поступил в среднюю школу в Мафекинге. Там ему повезло: способного юношу приметили, и после окон- чания школы Абрахам, один из немногих, удостоился стипендии из попечительского фонда алмаз- ного мультимиллионера Гарри Оппенгеймера. Так он попал в Турфлооп. Турфлооп... Нерадостные воспоминания прервал чей-то робкий голос: — Что же было дальше, учи- тель? — Так вот, ребята. Племя ма- капан устроило засаду и убило Херманоса Потгитера, осмелив- шегося охотиться на слонов в их стране. Это было в 1854 году. Его брат, Питер, решил ото- мстить. Походом руководил де- вятнадцатилетний Пауль Крю- гер. Четыреста буров с двумя пушками заперли вооруженных копьями макапан в огромной пе- щере на крутом склоне камен- ного ущелья... Раздался пронзительный зво- нок. — О том, что было дальше, я расскажу вам завтра, — пообе- щал Тиро. Он собрал свой портфель и отправился в канцелярию, где его ждал Мдлака. «Что произо- шло? Почему такая спешка?» — с неясной ттревогой думал Аб- рахам. Окончание следует
БОЛЬШОЙ ПОРОГ Л. ЧЕШКОВА, наш спец. корр. Фото В. ОРЛОВА и В. ПОЛЕЖАЕВА «Продолжить развитие Саянского территориально-производственного ком- плекса...» — сказано в «Основных направлениях развития народного хозяйства СССР на 1976—1980 годы». Енисейская земля стала сегодня плацдармом трех ударных комсомольских строек — Саяно-Шушенской ГЭС, Саянского алюминие- вого завода, комплекса электротехнических заводов в Минусинске. Меняется ли- цо целого края — и с особой остротой встают проблемы охраны среды.
DaM, где Енисей проры- вается сквозь хребты Западного Саяна, кипит Большой порог. Тугие коричневые валы ходят над камнями, торча- щими из пенной воды, глухо ро- кочут водовороты. Покореженный остов баржи торчит меж кам- ней; ветхая часовенка, поставлен- ная каким-то купцом, чудом спас- шимся в водах порога, сотрясает- ся от гула реки. И все-таки порог проходят... Полет на Ан-2 был завершаю- щим штрихом моего долгого пу- тешествия по землям, лежащим на юге Красноярского края. Где-то там, внизу, остались знакомые го- рода, степные и горные дороги, по которым трясся экспедицион- ный «газик», стремительно-злой Енисей, бивший на перекатах мо- торку с такой силой, что она взлетала над водой... Сейчас все детали виденного отступили, сфо- кусировавшись в единую карти- ну — внизу лежала расцвеченная всеми красками летнего дня «кар- та» огромного края. ...Сине-зеленые горы Западного Саяна крутыми волнами уплыва- ли к горизонту, взблескивая на солнце редкими снежниками. Да- же с высоты виделись белые, пляшущие на поверхности Енисея буруны, ощущалась нарастающая сила реки. Мы летели над Енисе- ем, летели с юга на север, и я вдруг поймала себя на мысли,
что жду того момента, когда от- кроется плотина. И вот последние высокие скали- стые берега. Дальше, за ними, за- литый солнцем простор Мину- синской котловины. Здесь, на гра- нице гор и степи, встали поперек течения Енисея бетонные блоки. Река, встретившись с препятстви- ем, словно замирает, потом, ис- чезнув на мгновенье с лица зем- ли, вырывается по ту сторону пло- тины, кипящая, бело-зеленая. Пет- ляют дороги в котловане и по бе- регам, несутся самосвалы, кру- жатся краны. На крутом склоне горы работают буровики... Саяно-Шушенская ГЭС. Ее про- ектная мощность — 6,4 миллиона киловатт. В расчете на это энер- гетическое сердце конструируется и организм Саянского комплекса, иначе говоря, будущее юга Крас- ноярского края, то есть будущее тех земель, что лежат к югу и северу от Карлова створа. Пока не скрылись вдали горы Западного Саяна, таинственно- молчаливые, отрешенные от на- пряженной человеческой работы на плотине, мне вспоминается бе- седа в дирекции Саяно-Шушенской ГЭС о том, как будет в скором времени выглядеть каньон Енисея, над которым мы только что про- летали. ...Узкое глубокое море врежется в труднопроходимые горы. На три- ста с лишним километров вытянет- ся оно по руслу Енисея, к вер- ховьям. Только на землях Тувы, там, где кончается Западный Са- ян, водохранилище разольется ши- роко и будет гораздо мельче. Не- много пригодных для хозяйствова- ния земель затопит новое море. Уйдут под воду считанные посел- ки и единственный город Ша- гонар (уже строится новый Шагонар). Уйдет под воду и часть леса. Крутые склоны, каменистые осыпи, таежный бурелом, никаких дорог — трудно взять этот лес... Но там, где это необходимо — в охранной зоне гидроузла, на трассах судовых ходов и промыс- ловых участках, в санитарных зо- нах возле поселков, — его, ко- нечно, вырубят. Спешат, торопятся работающие в зоне затопления экспедиции: геологи исследуют устойчивость берегов, ведут раскопки археоло- ги, множество проблем решают лесоустроители, лимнологи, реч- ники... Мелькнул над волнами маячок ниже плотины, и черная лен- та шоссе, прижатая к Енисею невысокими горами, побежала по его левому берегу. На нее один за другим нанизаны поселки: мно- гоэтажные Черемушки, окружен- ные соснами; Майна — старый горняцкий поселок в зелени са- дов; Означенное, ставшее вместе с первыми двумя поселками горо- дом Саяногорском. Между Чере- мушками и Майной от шоссе ответвляется дорога и поднимает- ся на гору, вершина которой све- тится мраморной белизной. Белые уступы спускаются как ступени гигантской лестницы. Эуо карьер, где добывают знаменитый саянский мрамор. А за Саяногорском, уже в степи, раскинулась огромная строительная площадка будущего СаАЗа — Саянского алюминиево- го завода. Наш самолет летит к Абакану, по-прежнему придерживаясь пу- теводной ленты Енисея. Остался позади первый узел Саянского комплекса. Кругом степь. Про- плывают расчерченные на желтые, зеленые и черные полосы поля, темно-зеленые строчки лесных по- лос, плавные взгорья, острова ле- сов... Ослепительно вспыхивают на солнце реки и речушки. Они пет- ляют по холмистым равнинам, соединяясь и скатываясь в темный, словно застывший Енисей. Он про- ходит почти посреди котловины, окаймленной близкими горами За- падного Саяна с юга и далекими синими хребтами на западе и востоке. Это и впрямь котловина, уходящая далеко на север, благо- словенное место, житница края... Уже видна на горизонте нить Абакана, устремленная к Енисею. На месте их слияния, на плоской равнине, большой город, опутан- ный нитями шоссейных и желез- ных дорог. По окраинам поднима- ются корпуса заводов (вот про- мелькнули под крылом цехи ваго- ностроительного, ослепив глаза солнечным сиянием стекол), теле- вышка, как маяк, стоит среди бе- лых кварталов... Абакан — столица Хакасии. Город, которому нет еще и полувека, станет поставщиком вагонов и контейнеров для Сиби- ри, центром Саянского комплекса. А рядом с Абаканом ощетинились трубами Усть-Абакан и Черно- горек. Абаканский промышленный узел привязан к Енисею так же крепко, как и Саяногорский... С высоты видно, как поток ма- шин, перемахнув через реки Аба- кан и Енисей, мчится по шоссе, к Минусинску. Перед городом поток разделяется: меньшая часть, ми- новав полосу микрорайонов, въез- жает в тихий зеленый городок, большая — идет в объезд города, туда, где уже видны очертания цехов строящегося электротехни- ческого завода. Третий — Мину- синский узел Саянского ком- плекса набирает силу. Минусинск с его белеными домиками и креп- кими купеческими особнячками, с быстрой Протокой, где на берегу лежат лодки и прямо к воде спускаются деревья, станет со временем совсем другим городом. Как другим стал Енисей вскоре за Абаканом: тень самолета сколь- зила по безбрежной синеве Крас- ноярского моря... «Карта», открывшаяся мне в полете, дала возможность увидеть меняющееся лицо целого края: на землях, еще недавно знавших ко- чевников, формируется террито- риально-производственный ком- плекс с уклоном в энергетику, трудоемкое и металлоемкое маши- ностроение, производство цветной и черной металлургии. Вторая природа создается на наших глазах, но судьба ее не мо- жет не зависеть от чистоты и со- хранности природы, данной чело- веку. Встречи с людьми, заняты- ми вопросами рационального при- родопользования, охраны среды, и были целью моего путешествия по землям Саянского комплекса. В ЗАЛИВЕ СЫДА ...В пять часов утра «газик» рыбинспекции мчался по пустын- ным улицам Абакана. Вчера в маленький домик Ха- касской областной инспекции ры- боохраны, что стоит на окраине го- рода, поступил тревожный сигнал: в Красноярском море обнаружена мертвая рыба. Причина гибели не- ясна, тем более что последние анализы воды, взятые из водохра- нилища, не вызывали никаких подозрений. Решено было срочно отправиться в залив Сыда, где ихтиологам предстояло еще про- вести очередной контрольный вы- лов и взглянуть, как чувствует се- бя щучье стадо на речке Сыда. Им занимались Георгий Георгие- вич Яровиков, старший ихтиолог, и рабочий Иван Петрович Князев. Путь лежал на север Минусин- ской котловины к Краснотуранску. У села Городок переправились на пароме через речку Туба. Вода в ней просвечивала до дна, до ка- мешков, и Владимир Николаевич Черкашин, тоже ихтиолог, на- гнулся, хлебнул из пригоршни и повернулся ко мне: «Пейте, не бойтесь. На этой реке нет пока ни одного завода... Она очень чистая и полноводная. Треть воды Крас- ноярского моря ее, Тубы, а поло- вина — Енисея». Вскоре показались и заливы Красноярского моря: яркая синева 24
воды врезалась в сопки, уходила в ложбины, как бы раздвигая, отделяя зеленые холмы друг от друга. — Смотрите, — заметил Влади- мир Николаевич, — сейчас воды много, но, когда падает уровень, на эти заливы страшно глядеть — черное дно, поваленные мертвые кусты и деревья... В машине рядом с Черкашиным сидел его пятнадцатилетний сын. Такой же голубоглазый и спокой- ный, как отец. Виталий внима- тельно слушал отца, и тот, чув- ствуя это, начал рассказывать бо- лее подробно: — Трудно при таких сильных колебаниях уровня моря подо- брать хорошие породы. Мы, ко- нечно, пытаемся, вводим леща, пе- лядь, даже байкальского омуля. Подселяем к нашим коренным ви- дам: плотве, хариусу, окуню, тай- меню... Надеемся, что работаем не зря: скоро построят Саяно-Шу- шенскую ГЭС, а потом ниже ее еще одну небольшую гидростан- цию, и тогда перепад воды в Красноярском море резко сокра- тится... «Газик» свернул с дороги и, приближаясь к синеве залива, вдруг остановился. Из второй, до- гнавшей нас машины торопливо выпрыгивают Яровиков и Князев. Они долго ходят вокруг небольшо- го пруда, вглядываясь в тихую прозрачную воду, болотистые бе- рега, поросшие водяной гречихой. — Ишь ты, — бормочет Кня- зев, — прижилась, однако... — И правда, Иван, — радостно говорит Яровиков, наблюдая за стремительными тенями щурят. Уже три года Яровиков и Кня- зев проводят опыт по выращива- нию щурят, по зарыблению этого пруда на реке Сыда. — Восстанавливаем биологиче- скую цепочку, — объясняет Яро- виков. — Из водохранилища ис- чезла щука, в основном из-за за- топления естественных нерестилищ. И сразу развился окунь, который поедает рыбью икру; рыбы стало меньше, пошли болезни... В про- шлом году мы уже выпустили в море несколько сот тысяч щурят; теперь здесь растим новых, чтобы потом снова выпустить их по про- токе в море. Без хищников, знае- те, в живой природе не обойтись... — Ну что застыли? И рыбака ноги кормят. — Резкий голос Князева моментально загнал всех в машины. Лагерь разбили на самом берегу залива. Яровиков и Князев уеха- ли в ближайшее село прове- рить, какие удобрения вывозили на поля, не из-за этого ли погиб- ла рыба? А мы — Черкашин, Ви- талий и я — стоим на берегу в желто-зеленых болотистых зарос- лях и медленно распутываем дель, пахнущую рыбой и водорослями. Поплавок ложится к поплавку, руки Владимира Николаевича при- вычно находят и быстро распуты- вают узел из тонких нитей, к ко- торому мы с Виталием не знаем, как подступиться. Он помогает нам с улыбкой, без раздражения. В минуту короткого передыха оглянешься вокруг: впереди уже темнеющая вода, горбатый остров, синие сопки у дальней кромки моря. А на берегу — от косых лу- чей солнца золотом светится тра- ва, воздух, вся долина... Где-то в березовых колках кукует кукуш- ка. Тяжело плеснула рыба. Доно- сится рокот трактора — неподале- ку вспахивает подножие сопки. Неслышно подъехал пастух на лошади. — Отдыхать или работать? — спросил он у Черкашина, показы- вая на палатку. — Работать. — Вот и я хотел спросить, по- чему, однако, окуни всплывают? Большие и в язвах... — Скоро узнаем. Для того и приехали. — Ну, здоровья вам. Виталий надул резиновую лод- ку, вставил весла и тихо погреб вдоль берега. Потом на весла сел отец. Я вижу, как они останови- лись и вместе ставят сеть. Навер- но, в жизни Виталия много было таких дней, когда он работал вме- сте с отцом, но, даже если бы этот день был единственным, он, думается, остался бы в нем на- всегда непреходящим чувством любви к природе... Вечером, уже к костру, подъ- ехали Яровиков и Князев. Георгий Георгиевич, казалось, осунулся за этот день, оброс черной щетинрй, зеленые колючие глаза смотрели беспокойно. — Никаких противопоказаний,— сказал он Владимиру Николаеви- чу и задумчиво уставился на огонь. Потом встрепенулся: — А может, из озер занесли? Помолчал, обдумывая свою мысль, потом объяснил мне: — Понимаете, несколько лет назад мы завезли судака. Завезли с Урала и пустили в наши озера. Акклиматизация шла нормально. Правда, на одном из озер были случаи язвенной болезни. Может быть, через сети рыбаков эта бо- XX ВЕК: ГАРМОНИЯ ЗЕМЛИ И РАЗУМА лезнь попала в водохранилище и стала распространяться? Надо бы проверить и эту версию: Разговор сам собой переключил- ся на озера. Яровиков рассказал о судьбе одного из больших водо- емов Хакасии — озере Черном. Еще несколько десятилетий на- зад в его водах водились окунь, щука, линь, золотой карась, ха- риус. Но вылов с каждым годом увеличивался, пахота подошла к озеру вплотную, на истоке ключа, впадающего в озеро, появилась ферма. Лес от берега отступил, поредел, его стали продувать вет- ра, исчезли крылатые насекомые — основная пища хариуса. Озеро обмелело, загрязнилось, вода за- стоялась, и, естественно, рыбы ста- ло гораздо меньше. И вот инсти- тут Востоксибгипроводхоз разра- ботал проект, предусматривающий пополнение озера из реки Белый Июс и строительство спускного пруда для выращивания молоди — от личинки до малька, чтобы по- том по каналу рыба шла в озеро на нагул. — Все это хорошо, — сказал кто-то из ребят, слушая Ярови- кова. — Но все-таки, чтобы ожи- вить озеро, нужно еще и вернуть ключу, впадающему в озеро, его чистоту, восстановить леса на бе- регу и не вести промысел в тече- ние двух-трех лет... Мы проговорили у костра до поздней ночи. Ихтиологи расска- зывали, где создаются прудовые хозяйства, какие озера готовят для промышленного рыболовства и где подрастает рыба для буду- щего Саянского моря. И от этого взгляда в завтра самим ихтиоло- гам, как мне показалось, неожи- данно значительными представи- лись их сегодняшние заботы — мальки щуки, больные окуни, справки из сельхозуправления... Сквозь пасмурную пелену рас- света вижу две фигуры в болот- ных сапогах. Черкашин с сыном. Они уже сняли сети и теперь не- сут их к тлеющему костру. — Пора за работу, — сказал, подходя к костру, Яровиков. Он застегнул куртку на «молнию», надвинул поглубже шерстяную шапочку — ждет. Владимир Ни- колаевич раскрывает деревянный сундучок, достает весы, пинцет, блокноты, карандаш. Смастерил из ящика стол, устроился поудоб- ней и уже выхватывает первую рыбину из сонной серебристой груды. Весы, промеры длины, ми- нута ожидания, пока Яровиков 25
вспарывает рыбину и отделяет чешуйку для определения возра- ста, несколько слов, сказанные друг другу, — ив блокнот с надпи- сью «плотва» ложатся цифры. 50 страниц блокнота — 50 обсле- дованных рыб. Из сравнения запи- сей нетрудно сделать выводы, как рыба растет, питается, развивает- ся. Мелькают окуни с красны- ми плавниками, плоские лещи и вдруг... Георгий Георгиевич берет в руки темное торпедное тело щуки: — Наша. Она пришла сюда в прошлом году... Пожалуй, заспир- туем как доказательство: прижи- лась. И снова шлепается на весы ры- ба. Попадается и больная. Тогда Яровиков долго держит такого окуня в руках, внимательно рас- сматривает его: — А может быть, это не бо- лезнь, а «нерестовые отходы»? 26 Здесь ведь много рыбы собирает- ся на нерест... Но через минуту уже без тени сомнения говорит: — Срочно вызываем ихтиопато- лога из Красноярска. Это все до- мыслы. Нужно исследование. ПРОБЫ С ТРЕХ ПОСТОВ Шофер вынес из машины не- большие ящички и, передавая их молодой женщине в белом халате, пошутил: «Возим ничто или не- что?» Нелли Михайловна Шкура- това, старший техник лаборатории химии атмосферы, принялась раз- бирать ящички. Она вытаскивала запечатанные и как будто пустые пробирки, рассматривала прикреп- ленные к ним бирки — номер поста, день, час — и передавала их женщинам в белых халатах. Заметались стрелки приборов, забурлила в стеклянных трубках жидкость. «Пустота», «ничто» яв- но превращалось в «нечто»: в записях химиков появились процен- ты содержания окиси углерода, двуокиси серы, пыли... — Пока мы делаем несложные, самые необходимые анализы. Бе- рем пробы четыре раза в сутки в трех точках Абакана — с трех постов... — Нелли Михайловна занималась своим делом и попут- но рассказывала: — Лаборатория наша еще очень молодая, но со временем будем анализировать абаканский воздух по более слож- ным параметрам. Я слушала ее неторопливый го- лос, наблюдала за спокойными движениями сидящих за прибора- ми женщин, зная уже, что от их будничной работы тянется нить к серьезным выводам... Данные лаборатории уходят в Красноярск, в Ленинград — на долгое хранение. Они нужны для сравнения, для решения вопро- сов перспективного строительства. Они очень нужны и сегодня. Ре- зультаты анализов показывают, что воздух Абаканского промыш- ленного узла потерял свою степ- ную чистоту. Потерял в основном из-за пыли и сажи отопительных котельных. В постановлении Хакасского об- кома партии и облисполкома «О мерах по улучшению в 1976— 1980 годах охраны воздушного, водного бассейнов и почв Хакас- ской автономной области» пред- усматривается кардинальное ре- шение «воздушной» проблемы — ликвидация мелких котельных в связи с вводом в эксплуатацию ТЭЦ вагоностроительного завода. Возможно, со временем надоб- ность в лабораториях химии ат- мосферы почувствует и Минусинск, и Саяногорск. Но существенно то, что СаАЗ возводится сегодня с мыслью о будущем Саяногорска, Енисея и окружающих степей. Завод строят далеко за городом, на каменистых, неплодородных землях, с учетом, конечно, розы ветров. Мощные очистные соору- жения, замкнутый цикл водообо- рота, стометровая труба, выводя- щая остатки высоко в атмосфе- ру, — все это предусмотрено
проектировщиками. Зеленая зона отделит город от комбината, она возникнет и на енисейских остро- вах, куда со временем перекинут мост Будущий зеленый пояс Саяногорска — часть большого проекта, разработанного институ- том Ленгипрогор для развиваю- щихся городов Саянского комплек- са. Проект предусматривает фор- мирование наиболее удобной си- стемы расселения и охрану окру- жающей среды. Основываясь на этих данных, можно увидеть, ка- кими эти земли будут завтра: вы- растет несколько новых городов, очень многие села и поселки со- мкнутся с городами, два миллиона гектаров будет отдано пригород- ным зонам. Сосновые боры на бе- регах Енисея, леса и озера горно- таежной зоны сохранятся как ре- зерваты нетронутой природы. — Обязательно побывайте у Идимечева, — посоветовала мне Нелли Михайловна. — Мы снача- ла работали у него в лаборато- рии. Но, знаете, там не каждый выдержит... — А что это за лаборатория? — Абаканская территориальная гидрохимическая лаборатория Ени- сейского бассейнового (террито- риального) управления по регули- рованию использования и охране вод... ...В кабинете начальника гидро- химической лаборатории Идимече- ва телефон не замолкает ни на минуту. Звонят из облисполкома, с камвольного комбината, мясо- комбината, из Саяногорска и Ми- нусинска. Даже не поговорив с Виктором Федоровичем, можно было представить масштаб рабо- ты этой лаборатории: под ее контролем находится весь юг Красноярского края. Беседа наша происходит в основном в коротких перерывах между телефонными разговорами, от которых Идимечев остывает не сразу. — Наша работа, — говорит Виктор Федорович, — несмотря на всю свою прозаичность, носит от- тенок детективности: без пред- упреждения совершаем плановые «налеты» на предприятия, прове- ряем выполнение водоохранных мероприятий, отчеты лабораторий на местах, берем пробы речных и сточных вод на анализы... После обработки анализов еДет инспек- тор, и нередко начинаются тяж- бы. Слышали разговоры? Конфлик- туем с гидролизно-дрожжевым заводом, с городом Абаканом... Уже много лет сточные воды Аба- кана сбрасываются в Енисей. Ре- шено было построить очистные сооружения на Абаканском ваго- ностроительном заводе и напра- вить туда стоки города. Построи- ли. Но столько недоделок, что не можем принять их... — Выходит, не зачерпнешь пригоршню из Енисея, чтоб на- питься? — Смотря где. — Виктор Фе- дорович разложил передо мной карту. — Енисей в районе Запад- ного Саяна пока чистый. Не слу- чайно именно здесь создали Саяно- Шушенский заповедник, он будет надежным тылом для земель Са- янского комплекса. Но со време- нем, с заполнением моря, невы- рубленный, затопленный лес нач- нет гнить, всплывать, как это мы видим во многих водохранилищах. Потребуется масса усилий, чтобы сохранить прежнюю чистоту гор- ного Енисея,’ несущего свои воды к Саяногорску, Абакану, Красно- ярскому морю... Далее, у Саяногорска, — продолжал Идимечев, — вода чи- стая. Здесь действуют очистные сооружения, да и течение бы- строе... Но за Абаканским уз- лом, — карандаш Идимечева скользнул по карте вверх, — пить не стоит. Пока не стоит. Говорю «пока», потому что общая тен- денция, которую нельзя не заме- тить сегодня, — это усиленное внимание к чистоте Енисея, его притоков и озер. За последние годы в Хакасии были построены очистные сооружения, через кото- рые проходит в сутки около 150 тысяч кубометров воды... Вот сейчас, — улыбнулся Виктор Федорович, — возьму па- латку, рюкзак и махну в отпуск на наши чистые воды. ЗЕЛЕНЫЙ ОСТРОВ — Знакомьтесь, Нина Ивановна Лиховид. — Директор улыбнулся вошедшей в кабинет женщине. Лиховид застенчиво сунула мне крепкую загорелую ладошку, по-
смотрела вопросительно яркими голубыми глазами. — Старший научный сотруд- ник, — продолжал директор, — кандидат сельскохозяйственных наук... Маленькая, в белой кофточке и белой косынке, Нина Ивановна была вся какая-то домашняя, и в первую минуту я даже засомнева- лась: да о ней ли только что рас- сказывал мне Петр Алексеевич Щербанев, директор Хакасской сельскохозяйственной опытной станции? Я узнала, что Лиховид работала лесничим в Краснояр- ском крае, потом здесь, на стан- ции, уже двадцать лет выращива- ет деревья, теперь вот занята еще и дендрарием, ездила за растени- ями на Сахалин, собирается на Памир. Сейчас, пока Петр Алексеевич говорил о работе станции, Лихо- вид молча сидела в углу кабине- та и нетерпеливо теребила концы косынки. — Вот Нина Ивановна говорит, что сугробы ей только снятся. Она сама родом из-под Иркутска... А у нас солнца много, осадков же в лучшие годы 300 миллиметров в год. Мы живем в степи. Полтора миллиона гектаров в Хакасии — степи... Но вот чего у нас с из- бытком — так это ветров и пыль- ных бурь... Мы занимаемся проблемами животноводства и пастбищ, степ- ного земледелия (к слову, по- ливных земель у нас считанные проценты), проблемами селекции и семеноводства, механизации — очень много граней у степного сельскохозяйственного производ- ства. Но, пожалуй, один из ко- ренных вопросов — это защита почв. От ветров, от эрозии. Вы, конечно, знаете, что разрабо- тан целый комплекс мер по борь- бе с ветровой эрозией1, мы их'то- же применяем, и небезуспешно. Одна из этих мер —защитное ле- соразведение, которым и занимает- ся Лиховид... При этих словах Нина Ивановна облегченно вздохнула, поднялась, и мы все вышли на улицу под палящее солнце. Машина прыгала на ухабах, хвост желтой пыли тянулся за нами. Позади осталось село — зеленый остров среди степи (село так и называется «Зеленое», и «островом» сделали его работни- ки станции, доказав тем самым, что при желании на этих выжжен- ных просторах можно достичь 1 См. очерк Л. Чешковой «На ир- тышском меридиане». —- «Вокруг све- та». 1977. № 1. многого). Впереди — уходящая к горизонту степь. Высокая синева неба, черно-зеленый ковер полей, далекие строчки лесных полос... Они все ближе, можно ощутить их прохладное дыхание, уже вид- ны привядшие от жары листья. — Немного бы дождя, каждый листочек заиграл бы изумрудом, — вздыхает Нина Ивановна. — Чет- вертый год засуха... — Но стоят же, стоят! Листвен- ница жива, и вяз, и тополь. По- любуйся, вон твои посадки. Им уже лет десять? Нина Ивановна молча кивнула директору. ...Лиховид принималась за свои посадки после долгих лет «гоне- ний» на полезащитные лесополосы. Даже те ^несколько сот гектаров, которые были посажены в Хака- сии в начале 50-х годов, пришли через десять-пятнадцать лет — без ухода и охраны — в полную негодность. Надо было снова ста- вить многолетние опыты по выра- щиванию полос и заново, на прак- тике, доказывать их необходимость здесь, в степи, подверженной вет- ровой эрозии. Это настоящее искусство — вы- растить широкую ленту леса на засушливой земле. Исследователи продумали конструкцию полос (полосы непродуваемые, ажурные и продуваемые), проверили, где, в каких районах и какая конструк- ция эффективнее. Испробовали разные породы и выяснили, что самое надежное дерево в степи — это лиственница сибирская, зимо- стойкая, засухоустойчивая. И вяз мелколистный, и тополь тоже выживают в степи, а вот береза — дерево более нежное, ее лучше са- жать на увлажненных почвах... Исследователи установили, как располагать системы полос (имен- но системы — одна полоса мало что значит), чтобы они «ломали» наиболее опасные, западные и юго- западные ветры с пыльными буря- ми и останавливали ветры других направлений. Тысячи гектаров лесов, посажен- ных за последние годы на богар- ных и орошаемых землях, вдоль дорог и каналов, на безжизненных песках, на «выдувах», очагах пыльных бурь, говорят о том, что защитное лесоразведение в степ- ных районах Хакасии становится составной частью земледелия, и в этом немалая доля труда работ- ников опытной станции и скром- ной женщины Нины Ивановны Лиховид. — Останови, Петр Алексее- вич, — тревожно сказала Нина Ивановна и почти бегом броси- лась к деревьям. Серые ветви, обожженные стволы, черные свер- нувшиеся листья. Белая косынка мелькает меж деревьев, руки ощупывают каждый ствол. — Недосмотрели. То ли от жа- ры занялось, то ли кто спичку бросил... — И снова осматривает побеги, тянущиеся от стволов. — А знаешь, Петр Алексеевич, — говорит Нина Ивановна после долгого молчания, — позовем зи- мой студентов на помощь, спи- лим мертвые ветки, и пойдут, пой- дут побеги... В разговоре замелькали слова «междурядья», «кулисы», «нагу- щенность насаждений». Щербанев согласно кивал. К Лиховид, как мне показалось, вернулось доброе настроение, и на обратном пути, когда мы подъезжали к селу, она спросила: — Хотите посмотреть дендра- рий? По тропке, вьющейся меж кус- тов и деревьев, мы вошли в рощу. Трава, мокрая от росы, прохлада густого зеленого полога, блики солнца на голубой хвое елей, вы- сокие гибкие стволы чозении, тре- пет кленовых листьев... — на миг я потеряла представление, где нахожусь. В абаканских степях? Или в Приморье? Или в таежной Сибири? А может, в подмосковном лесу? Но насладиться этой геогра- фической круговертью не дали комары — таких злых, одичав- ших от безлюдья^ я еще не встре- чала. Нина Ивановна выпалыва- ла сорняки возле куста можже- вельника и, глядя на меня, ве- село смеялась: ее комары не тро- гали. Потом Нина Ивановна расска- зала, что они думают создать на базе дендрария ботанический сад. Сохранить генетический фонд мест- ной флоры, обновить, обогатить его, чтобы дать начало еще мно- гим зеленым островам в этом краю. ПОЖАР № 105 Стоял жаркий июльский день. Лохматые тени облаков лежали на желто-зеленой земле. Их ста- новилось все больше, причудли- вых серых пятен, покрывавших поля и светло-коричневые ленты дорог. — Хорошо, — сказал Исаков- ский, — пахнет дождем. — Похоже, — ответил Горбач. Викентий Алексеевич Исаков- ский, командир Хакасского звена авиационной охраны лесов, и Андрей Михайлович Горбач, на- чальник Таштыпского авиаотделе- ния, совершали патрульный полет на Ан-2, чтобы уточнить карту 28
пожаров на сегодня. Сезон «го- римости» был в разгаре. Здесь, на юге Красноярского края, этот очень опасный сезон длится без малого полгода — с апреля — мая по октябрь, и все, это время экипажи самолетов и вертолетов, летчики-наблюдатели, парашютисты и десантники нахо- дятся в состоянии боевой готовно- сти. Под их защитой почти девять миллионов гектаров леса, а пого- ды здесь нередко стоят такие, что от жары сворачиваются зеленые листья, бьют в горах сухие гро- зы... — И на перевале тучи, — ра- дуется Горбач. — Пожалуй, до- бьет дождь тот очаг... Как-то незаметно пролетели мы над равнинами Хакасии и вошли вместе с облаками в горы. Обла- ка становились все темнее, в ред- ких уже разрывах мелькал корич- невый от дождей Енисей. Летчик гонял машину кругами над ме- стом прошлого пожара, и наблю- датели, теперь уже проклиная об- лачность, закрывшую от них зем- лю, всматривались в лесистый склон горы. Видны темно-рыжие проплешины, черные обугленные стволы, поваленные ветром де- ревья — ветровал... Но дыма не- заметно. — Трудно было ребятам пры- гать на эту тайгу... — нарушает молчание Исаковский. — Однаж- ды здесь же, неподалеку, тушили. Так одного парашютиста отнесло ветром. Прямо в Енисей... — Спасли? Викентий Алексеевич поворачи- вает ко мне свою крупную голо- ву, кивает. У Исаковского спокойные гла- за, несуетливые движения. Навер- но, думаю я, он был так же не- тороплив и выдержан, когда од- нажды их патрульный самолет попал в горах в нисходящий по- ток. Летчик был молодой, неопыт- ный — самолет потерял высоту, скорость и упал, перевернувшись, в реку... Хорошо еще, рассказывал Исаковский, что успели сорвать дверцу, течение выбросило ребят на камни. Один из членов экипа- жа переплыл реку, двое остались ждать помощи посредине реки. Было начало мая, холодно, а они почти раздеты... Наконец пришли люди, на лодке переправили их на берег, и они уже ночью тайгой добирались с факелами до охот- ничьей -избушки. Это было более десяти лет назад. Викентий Алексеевич помнит этот день так же отчетливо, как и тот, когда попал на высоте в пыльную бурю; помнит, как одна- жды, сбрасывая вымпел леснику на Большом пороге, шли опасно низко над узким ущельем... Штур- ман и командир авиазвена Иса- ковский налетал более четырех тысяч часов и, по собственному признанию, «чувствует себя в са- молете лучше, чем на земле». Почти двадцать лет работает он в этих краях и частенько с благо- дарностью вспоминает своих мать и деда, костромских лесни- ков, научивших его любить и чув- ствовать лес. ...Длинными космами тянутся облака под крылом самолета. Мелькают вырубки — светлые пятна среди темной тайги. Они словно усеяны спичками. Исаков- ский многозначительно перегляды- вается с Горбачом. Понятно: лес в основном вывезен, а это остат- ки... Какая богатая пища для огня! Уже видна серебристая лента реки Абакан. Пролетаем над горо- дом Абаза, пересекаем реку и сразу, на лесистом склоне, замеча- ем густой дым: темные пряди сме- шиваются со светлыми, крутятся под ветром, расстилаются над лесом. — Горит кустом. Шесть точек,— говорит Горбач. — Здесь уже работают десантники и лесники. Задавят, — уверенно замечает он. Но вдруг на спокойные лица наблюдателей легло напряжение: они одновременно заметили густой дым на склоне другой горы. Вид- но, новая точка... И где? Рядом с желтой поляной, на которой лежит рядками скошенное сено! — В Таштып, быстро! Едва приземлившись на желтом выжженном аэродроме Таштыпа, Исаковский и Горбач скрылись в домике авиаотделения. Исаков- ский сел к рации. В Абакан по- шло сообщение о новом очаге. Горбач склонился над картой вме- сте с молодыми летчиками-наблю- дателями. — Ребята, возле Абазы новый пожар, — сказал он. — Рассчитай- те кольцо — Таштып, Малый Таштып, устье реки Малый Аба- кан... Уходим с десантниками на разведку. Я вспомнила, как в Абакане, просматривая документы авиазве- на, наткнулась на описание по- жаров: «Пожар № 6 квадрат 167... обнаружен 30 апреля в 14 часов 30 минут. Высажено 19 человек. Сильным ветром был раздут и действовал до 6 мая. Затем был локализован на площади 350 га. Ликвидирован пожар 8 мая на той же площади. На его тушении работало 19 человек АПК (авиа- пожарной команды), 60 мобилизо- ванных и 6 человек наземной лес- ной охраны». И сейчас, сидя на таштыпском аэродроме, понимаю, что пройдет несколько дней, и описание «на- шего» пожара в районе Абазы, 105-го в этом сезоне, ляжет в до- кументы такими же сухими, чет- кими строчками. И только челове- ку, знающему, что такое лесные пожары, они скажут, сколько на- пряженных минут пережили за дни его тушения и Исаковский, и Горбач, и молодые парашютисты, прыгающие на горящий лес, и все те, кто боролся с огнем, что- бы спасти тайгу. В СТОРОНЕ ОТ ДОРОГ Мы стояли на углу Аллеи камен- ных изваяний, и Эра Севастьянова нетерпеливо вглядывалась в поток машин, мчащихся по широкой ули- це Абакана. Наконец от потока отделился «газик», обогнул аллею и остановился около нового дома, в нижнем этаже которого разме- щался Хакасский областной крае- ведческий музей. Из машины выпрыгнул коренастый парень в куртке защитного цвета. — Геннадий Вертопрахов. Аба- канский клуб подводного спорта,— как-то очень по-военному предста- вился он и распахнул перед нами дверцу «газика». Из слов Севастьяновой я уже знала, что подводники собираются работать в Красноярском море, где скрыто под водой много кур- ганов и наскальных рисунков, и попросили Эру Антоновну, архео- лога и сотрудника музея, уточнить место погружений. Севастьянова охотно согласилась, тем более что по пути к будущему лагерю под- водников она могла еще раз осмотреть «свои» писаницы на вы- соком скальном берегу. «Газик» долго петлял по пыль- ным степным дорогам, а потом полез на зеленый холм. Снизу холм выглядел пологим и невысо- ким, но теперь, казалось, превра- тился в крутую гору. Не добрав- шись и до середины, шофер вы- ключил мотор, подложил камни под задние колеса, и мы по вы- жженному склону поднялись на перевал. ...Вокруг расстилаются желто- зеленые склоны, прочерченные овечьими тропами. Повсюду кам- ни могильников, покрытые пустын- ным загаром, сложенные из кам- ней зубцы, похожие на останцы. — Оборонительная стена, смот- рите, — Эра показывает на пунк- тир зубцов, переходящий с горы на гору. — В случае опасности хакасы уводили под ее защиту женщин, детей, сгоняли скот. И могильники — видите? — идут с внутренней стороны оборонитель- 29
ной стены, чтобы не достались врагу... Солнце висит в небе расплав- ленным шаром и жарким золотом заливает склоны. Как в этом зное выжили, не потеряли краски яр- ко-синий дельфиниум, белые стрел- ки дикого лука, лиловые куртин- ки эрбена, священной травы, жел- тый рогозник? От медового запа- ха разнотравья, от простора, от сознания, что могла уехать и не увидеть всего этого, не увидеть настоящей Хакасии, меня охвати- ло волнение. Эра почти бегом поднялась на соседний склон. Ходила она уди- вительно легко. Тоненькая, в джинсах, она скакала с камня на камень, не чувствуя ни тяжести подъема, ни изнуряющей жары... Мы шли от горы к горе, петляя по склонам, лишь иногда оста- навливаясь в низинках, где рос- ла черемуха; черные вязкие ягоды немного утоляли жажду. Впере- ди маячила широкая спина Ген- надия. Я шла за ним, доверяя выбранному пути, а в голове бро- дили мысли, подхлестнутые этим неожиданным путешествием. ...Хакасию часто называют му- зеем под открытым небом. И это не преувеличение: по предвари- тельным подсчетам, на ее террито- рии около 30 тысяч археологиче- ских памятников. Курганы всех эпох и времен, наскальные рисун- ки — писаницы, стелы, крепости, ос- татки оросительных систем, стоян- ки эпохи каменного века, древние захоронения, клады, наконец, все- мирно известные енисейские ка- менные изваяния — народы раз- ных времен оставили о себе па- мять в степях Хакасии... Как сохранить эту память се- годня, когда чуть ли не на каж- дом метре работает экскаватор и ковш его вместе с песком неред- ко поднимает из земли старое оружие, древние украшения, мо- неты? В Абакане я листала состав- ленный археологами фотоальбом, каждая страница которого вызы- вала боль. Под фотографиями подписи: «Древние рисунки на Салбыкском кургане уничтожают- ся «автографами», «Курган эпохи раннего железного века разрушен строителями автодороги», «Курган- ные могильники разрушаются рас- пашкой на полях». На раскопки в Хакасии в эту пятилетку выделено полмиллиона рублей; закон об охране памятни- ков, принятый недавно, обязывает строителей сообщать о каждом факте находок и включать в сме- ту средства, необходимые для про- ведения раскопок. Все это так. Но не стоит ли подумать о том, чтобы поставить Хакасию на осо- бый учет в Государственной ин- спекции по охране памятников истории и культуры? Создать, быть может, при облисполкоме спе- циальную комиссию по охране археологических памятников, орга- низовать археологическую «ско- рую помощь» и, конечно, поторо- питься с созданием Музея древ- него искусства и истории... Наконец-то повеяло прохладой. Впереди открылись синие, зажатые взгорьями заливы Красноярского моря. Эра стоит на высокой ска- ле, уступами падающей в воду, машет нам рукой. Осторожно спускаемся к первому уступу: камни летят из-под ног, долго слышен затихающий грохот. Вдруг на плоской каменной плите, защи- щенной сверху, как козырьком, другой плитой, вижу: бежит олень, раскинув ветвистые рога, пляшет человечек в юбке, другой замах- нулся плеткой, гонит зверя... За- гадочное животное по-кошачьи изогнуло спину, огромные орлы распластали крылья. Они и сейчас летают над нами, совсем такие же, как много веков назад, когда древний художник сидел здесь, под этим навесом, дышал степ- ным ветром и пел-рисовал то, что видел... — Эра Антоновна, какой это век? — спрашивает Геннадий. — Раннее средневековье. Шес- тое-девятое столетие. Но здесь есть и другой фриз, с быком, — тот выбит до нашей эры... Снова грохочут камни. По узень- кой полочке, прижавшись вплот- ную к каменной стене, огибаем скалу. Эра протягивает мне ру- ку и, словно извиняясь за свою ловкость, говорит: — Я часто хожу сюда со школь- никами. Делаем эстампажи. Нель- зя, чтобы это исчезло бесследно, да и когда я работаю с ребятами, как-то спокойнее становится на душе... — Почему? — Смотрите. Вот фриз с бы- ком. Видите скол? Кто-то взял и отколол кусочек рисунка. Просто так. Для себя. Слов не находишь, когда видишь такое... Очень про- шу вас, не называйте гору, где эти рисунки! Боюсь за них. Знае- те, это целая проблема — спасти памятник для человека... от чело- века. Легче спасти от экскавато- ра. Вот поэтому я и люблю рабо- тать с ребятами: чувствую, что растут защитники этих бесценных камней... Подошел Геннадий. У него сжа- лись кулаки, когда он увидел скол рядом с силуэтом быка. — А о петроглифах Саянского каньона слышали? — спрашивает Эра. Мы по-прежнему стоим на уз- кой полочке. Геннадий помогает Эре эстампировать рисунки, а она, натирая копиркой белый лист папиросной бумаги, приложенной к изображениям, рассказывает о Саяно-Тувинской экспедиции ле- нинградских археологов. ...Они работают в Туве, недалеко от Шагонара, в урочище, которое попадает в зону затопления Сая- но-Шушенской ГЭС. Исследуют петроглифы, высеченные на высоте трех-пяти метров над быстрыми водами Енисея. Изображения вы- полнены в основном точечной тех- никой на поверхности монолита. Представлены эпохи бронзы, ран- него железа, средневековья. Боль- шинство рисунков уникальны, не имеют пока аналогий среди петро- глифов Сибири и Центральной Азии. Саянскую писаницу, случает- ся, заливает во время сильных наводнений; ветры, смена темпе- ратур, века и тысячелетия — все это не прошло бесследно. Образо- вались трещины, из-за которых археологи боятся сегодня тронуть скалу. «Конечно, этот памятник изучали и будут изучать, — груст- но сказала Севастьянова. — Но снятые с рисунка копии никогда не заменят оригинала...» Наш необычный рабочий день близился к концу. Выбрано место для работы подводников, Эра Ан- тоновна сняла эстампажи, которых недоставало. А мне приоткрылась Хакасия, лежащая пока в сторо- не от дорог... Картина Большого порога не оставляла меня во время всего путешествия по Енисею и енисей- ским берегам. Может быть, пото- му, что огромный край, всту- пивший на стезю серьезных пре- образований, невольно ассоцииро- вался с человеком, преодолеваю- щим порог. Человек этот идет на многих моторах, идет осмыслен- но, помня, что природа благо- склонна лишь к тем, кто считается с ее законами. Пройдет несколько лет, и Боль- шой порог скроется под стомет- ровой толщей Саянского моря. Перед человеком встанут новые «пороги», рожденные измененной им природой, новые проблемы, а Большой порог будет жить как символ грозной силы Енисея и смелости тех, кто проходил его. Красноярский край 30
ЧИТАТЕЛЬ ПРОДОЛЖАЕТ РАЗГОВОР КОСМИЧЕСКОЕ ОКО догонов Оговоримся сразу: предложенная здесь ги- потеза имеет смысл лишь в том случае, если этнографические сведения об удивительной астрономической осведомленности африканского племени догонов, о которых было рассказано в журнале «Вокруг света» № 2 за 1977 год, точны. Напомним о том, что в догонских легендах бо- лее всего соответствует представлениям современ- ной астрономии. Во-первых, это описание ими звездных и планетных систем (Сириуса, Юпитера с четырьмя наиболее яркими спутниками, колец Сатурна и так далее). Во-вторых, упоминания о 50-летнем периоде обращения Сириуса В вокруг главной звезды Сириуса А, о характерной непра- вильности его видимого движения и изменении блеска. Все эти эффекты можно заметить только в телескоп (что касается Сириуса, то далеко не во всякий!). Здесь мы не будем касаться толкований догонских мифов в том духе, что они содер- жат в себе знания о составе и плотности вещества белого карлика Сириуса В, звездной эволюции и тому подобном. Автор статьи в «Вокруг света» и ее комментатор справедливо напоминают, что к оцен- ке содержания мифов надо относиться очень осто- рожно и критично. В очертаниях облаков проще простого увидеть фигуры людей, животных. Мифы в этом смысле очень напоминают облака, при силь- ном желании их можно толковать самым причуд- ливым образом. Так что ограничимся перечислен- ным. Его вполне достаточно, чтобы поставить во- прос: «В какой мастерской был изготовлен догон- ский телескоп?» Напомним, что для уверенного наблюдения астро- номических явлений (тем более тонких) нужна оптика, обработанная с точностью до миллионных долей сантиметра. Никакое общество со слабораз- витой техникой ничего подобного сделать не мо- жет. Догоны изготовить телескоп не могли, а в природе их нет. Но верно ли, что природа даже в принципе не могла создать телескоп? Как известно, увеличенное изображение можно получить с помощью одного лишь объектива. Что- бы таким образом рассмотреть детали звездного неба, нужен объектив с большим фокусным рас- стоянием и экран (последний, строго говоря, не- обязателен). Но объектив для астрономических наблюдений природа не может выточить ни из горного хрусталя, ни из других прозрачных ми- нералов. Казалось бы, снова тупик. Нет, мы забыли давно известный нелинзовый объектив. Теперь немного воображения. ...Тропическая ночь. Несколько темных фигур бесшумно движутся под мерцающими звездами. Это посвященные в Великую Тайну пещеры. Впе- реди, освещая путь факелом, шествует верховный жрец. Вот и вход в пещеру, тщательно замаскиро- ванный обломками камней. Факел гаснет — он не должен затмить блеск таинственной звезды «Сиги- толо». В потолке пещеры зияет дыра, снаружи она не- доступна. Над головами почти рядом нависает плоская плита из светлого базальта. А внизу, в центре зала, главное чудо. Это круглое озеро, в котором вода все время вращается. Только верхов- ному жрецу положено знать, что озеро раскручи- вается стремительным потоком, который проби- вается между скал на многометровой глубине. Долгое ожидание, и вот на глади плиты появ- ляется пляшущее и дрожащее яркое пятнышко. Это «Сиги-толо» — Сириус. Много раз наблюдали пришедшие появление «Сиги-толо» на базальтовой плите, и каждый раз, движимые суеверным ужасом и неписаными законами, изображали ее очертания на соседней стене. Сегодня «Сиги-толо» одна, без «потоло» — спутника, которого, может быть, и не* увидит самый старший из посвященных, — картина повторяется только через 50 лет. Жрецы пробудут в пещере несколько ночей без пищи и сна, выпол- няя священный ритуал, предписанный предками... Наиболее вероятным зеркалом догонского теле- скопа может быть обыкновенная вода, вращающая- ся с постоянной скоростью в замкнутом водоеме. Роль первооткрывателя в создании жидкостного собирающего зеркала принадлежит знаменитому американскому физику-экспериментатору первой половины нашего века — Роберту Вуду. В 1908 го- ду он раскрутил при помощи электромотора сосуд с ртутью, свободная поверхность которой приняла точную форму параболоида вращения. Можно, не выходя за пределы школьного курса физики и ма- тематики, показать, что то же самое произойдет с любой жидкостью. Поскольку параболоид — это как раз та форма поверхности, которая необходи- ма для зеркального телескопа, а ртуть — хороший отражатель, Вуд получил инструмент ничуть не хуже тех, что имелись тогда в астрономических обсерваториях. Правда, нужно было избавить «гидрооптику» от дрожаний и наклонов, но это уже тонкости, мы не будем здесь на них останавливаться. Важно, что подобное явление вполне возможно в приро- де. Достаточно лишь вращать воду с небольшой скоростью, и гидрооптический телескоп готов. По- скольку в нашем случае нужен длинный фокус, скорость вращения должна быть совсем неболь- шой: один-два оборота в минуту. Свет от находя- щихся вблизи зенита светил будет фокусировать- ся таким зеркалом на потолок пещеры (если, ко- нечно, высота пещеры близка к фокусному рас- стоянию параболоида!), и их вполне можно на- блюдать. Если, положим, диаметр озера будет ра- вен тридцати метрам, то звезды будут выглядеть такими же яркими, как в крупнейшем советском телескопе с диаметром зеркала шесть метров! Истины ради отметим еще два условия: атмосфе- ра должна быть очень спокойной и на воде не должно быть ряби. Эти условия вполне реальны. Правда, идеально круглый, создающий безуко- ризненное зеркало водоем маловероятен, но если диаметр отверстия в потолке меньше поперечника озера, то небольшие «дефекты» его берегов не по- влияют на качество изображения. Как указывается в статье А. Москвина, старики догоны утверждали, что «все космические объекты из группы Сириуса они наблюдают из пещеры». Именно для Сириуса возможны наблюдения по описанной схеме, так как эта звезда на широтах обитания догонов находится недалеко от зенита. Возможность существования пещерного озера с такими свойствами спелеологи и гидрологи вряд ли станут отрицать, хотя вероятность совпадения всех требуемых условий, очевидно, невелика. Ум и любознательность были свойственны людям про- шлого, как и современным. И если в пещере дого- нов действительно есть природный гидрооптиче- ский телескоп, то их невероятные, казалось бы, астрономические знания вполне естественны. В. ВАСИЛЬЕВ, кандидат физико-математических наук 31
ВАЛЕРИЙ АЛЕКСЕЕВ П°Д ЗОЛОТЫМ ЗОщОм а моей ческой ма была зеленый защитным. школьной физи- карте мира Бир- окрашена в хмурый зеленый цвет, который называют защитным. Возмож- но, картографы исходили при этом из звучания слов «Бирма». «Рангун», по-солдатски отрыви- стого и грубого. Однако назва- ния эти энглизированы. Бирма была колонией Великобрита- нии. Сами бирманцы называют свою страну «Бама» или «Мьян- ма», да и «Рангун» по-бирмански звучит куда мягче: «Янгон». Кто знает, быть может, страна с девичьим именем «Мьян- ма» и на картах была бы окра- шена по-другому. Когда-то, рассматривая кар- ту, я представлял себе Бирму за- болоченным, заросшим желтой осокой лугом, на котором стоит одинокое дерево, наклонившееся в сторону Бенгальского залива. И какова же была моя радость, когда из окна поезда Рангун — Мандалай я увидел и это узло- ватое дерево, и этот пасмурный луг. Какого цвета Бирма? Мне кажется, она золотисто-зеленая, вся в белых и желтых искорках пагод. Гористая на севере, хол- мистая на западе и востоке, рав- нинная в центре, болотистая на 32
юге, Бирма напоминает широ- кую чашу, до краев налитую влажной тропической духотой. На дне этой чаши — желто-ко- ричневые рисовые чеки, красно- ватые дороги, широкие проспек- ты Рангуна, красные стены Ман- далая, серо-зеленые руины Пага- на. И все это видишь как сквозь толщу светло-желтой воды. Есть еще одна возможность сравнения. Представьте себе ог- ромный, во все небо, золотой зонт. Все, что под ним, находит- ся в тени, но в тени особой, сол- нечно-желтой : она скрадывает цвета, обостряет контуры и бро- 3 «Вокруг света» № 5 сает отсветы на темную зелень, на красную землю, на смуглые лица людей. Вся Бирма как буд- то в тени большого золотого зон- та. ЧТО ТАКОЕ «СТОЛОВАЯ»? Мои студенты (а я приехал в Бирму преподавать русский язык) не встали при моем появ- лении, но застыли, положив ру- ки на стол, с выражением тре- вожного ожидания. Я увидел, как мне показалось, группу не- высоких сухощавых подростков, одетых совершенно одинаково. Черная короткая курточка по- верх белой тенниски и длинная светлая, как бы выгоревшая, юбка. Лишь позднее я узнал, что среди моих студентов есть сте- пенные люди, семейные, много- детные, постарше меня; многие обременены солидными должно- стями. Служащего, пришедшего изучать русский язык в поряд- ке повышения квалификации, с отдаленными видами на загран- командировку либо на продви- жение по службе, от простого ремесленника, которого привел на занятия глубокий интерес к нашей стране, отличало немно- 33
гое: первый старался сохранить равнодушный, утомленный вид, второй напряженно и искательно улыбался. Девушки в узких и длинных, до щиколоток, юбках (только не клетчатых, как у мужчин, а розовых, желтых, си- реневых), с цветами в волосах, в нарядных белых блузках сиде- ли, словно оцепенев, и упорно не поднимали глаз. Тогда я еще не знал, какого труда будет стоить заставить их говорить в аудито- рии чуть погромче: из деликат- ности они будут отвечать на мои вопросы чуть ли не шепотом, похожим на шелест опавших листьев. Аудитория напоминала ве- ранду в каком-нибудь причерно- морском доме отдыха. Бетонный пол, широкие, во всю стену, за- бранные решетками окна, огром- ный пропеллер фена под потол- ком. Все помещение залито зеле- новатым светом. За окнами пле- скался тяжелый тропический дождь; хлебные деревья, уве- шанные желтыми пупырчатыми курдюками плодов, содрогались от потоков воды. Раскрытые зон- ты студенты составили в углу, с них натекла порядочная лужа. На спинке стула у каждого сту- дента висела пестрая матерчатая сумка с длинной широкой лям- кой. На уголке стола — прямо- угольная алюминиевая коробка с завтраком (у нас в таких ко- робках кипятятся медицинские инструменты). Чего они ждали от меня? Я был уже осведомлен о том, что русский язык навряд ли приго- дится кому-нибудь из них в ра- боте: одиц из выпускников рус- ского отделения открыл фотосту- дию в районе Камают, другой работает на заводе безалкоголь- ных напитков, третий преподает арифметику в начальной школе, четвертый торгует рисовой лап- шой на рынке Аун Сана. Чинов- ники министерств иностранных дел и иммиграции, обязанные пройти курс обучения в Инсти-. туте иностранных языков, поста- рались попасть на японское отде- ление: и язык полегче, и перс- пективы, так сказать, более оче- видные. Но эти — эти пришли к нам по собственной воле, и на долгие четыре года русский язык станет значительной частью их интересов, их жизни. У бирманцев врожденное при- страстие к теоретической стороне предмета, и нет для них больше- го удовольствия, чем штудиро- вать грамматические тонкости языка. Но здесь за этим стояло еще и другое: они хотели не только знать наш язык, они хоте- ли больше и лучше знать нас. Наверно, им не верилось, что когда-нибудь они заговорят по- русски. Устойчивое мнение, что русский язык нечто непознавае- мое, громоздкое, пугающе слож- ное, сковывало их, заставляло с напряжением ждать первого рус- ского слова. И слово было ска- зано, и ничего катастрофического не произошло. Не рухнули стены, муссонный дождь не превратил- ся в крупный, хлопьями, снег. Студенты облегченно заулыба- лись, задвигались, зашелестели тетрадками. Большое удовольствие было ра- ботать с этими людьми. Дотош- ные, усидчивые, пунктуальные, они с увлечением, склонив голо- вы набок и по-особому упираясь локтями в стол, вычерчивали таблички, затаив дыхание выписывали русские буквы. Бирманское письмо графиче- ски очень красиво, строчка на бирманском языке напоминает велосипедные гонки: сплошные колеса и мелькание спиц. И странным образом русские фразы в тетрадях моих студентов становились похожими на вело- трассы: все мелкие особенности моего почерка копировались с «бирманским акцентом». Поднимаясь по вызову к доске, студенты деловито распускали узлы своих юбок и вновь затя- гивали их потуже (так лесоруб затягивает пояс перед тем, как взяться за топор), и лица их прй этом мужественно застывали. Фонетика наша давалась бирман- цам с трудом, их модуляции на- поминали крики чаек, а на ши- пящие звуки первое время бир- манцы реагировали странно: про- изнесешь им слово «общежи- тие» — они вытягивают шеи и начинают с беспокойством огля- дываться, как будто слышат шипение очковой змеи. Слова «Мандалай», «Шведагон», «Ира- вади», написанные русскими буквами, приводили их в бурный восторг: даже тихие студентки начинали возбужденно перегова- риваться и смеяться. Маленькие чудеса познания радовали их, как детей. И вот лед опасения растаял, языковой барьер преодолен. Но как же трудно оказалось растол- ковать им мельчайшие реалии нашего быта! Столовая в их сознании ассоциируется с лав- чонкой под пальмовым навесом, где бойкая торговка печет на костре лепешки из мелких креве- ток, гастроном им видится как рыночный ряд, а понятие «квар- тира» имеет смутные очертания: то ли это одноэтажный особняк с кондиционерами и крошечной пагодой на террасе, то ли комна- та в домике из черных просмо- ленных досок с белыми резными карнизами и наличниками. Изучение чужого языка не проходит без последствий: гово- рят, что даже по лицу человека и его манерам можно опреде- лить, каким иностранным язы- ком он владеет. И через полгода обучения студенты французского отделения становятся шумными и говорливыми, японисты чинно и пунктуально соблюдают акаде- мический этикет, воспитанники профессора из ФРГ делают по- пытки отпустить бороду и ще- голяют в легкомысленных руба- хах и потертых джинсах. Наши же студенты все боль- ше напоминают обычный мос- ковский поток: после занятий, шумно дискутируя, они вместе отправляются куда-то по своим коллективным делам, утром, придя чуть пораньше, увлеченно «перекатывают» друг у друга за- дания, перешучиваются по-рус- ски и совсем уже по-нашему организуют шефство над отстаю- щими. Общительные и дружелюб- ные от природы, они долгие ча- сы проводят у меня на квартире за чашкой чая. Мы спорим, раз- говариваем, обсуждаем глобаль- ные проблемы, и я все больше и лучше начинаю их понимать. Что же за люди бирманцы? Бирманец легко перенимает, но при всех условиях он остается бирманцем, не похожим ни на кого иного, кроме самого себя. Общение со студентами приучило меня не отмахиваться от этой не- похожести, искать ее, пытаться объяснить ее — хотя бы для се- бя самого. Не надо даже углубляться в суть предмета: начнем с того, что бирманцы одеваются по-дру- гому, и наши критерии в этом вопросе к ним совершенно неприменимы. В БРЮКАХ ХОДЯТ ХУЛИГАНЫ Рангунскую уличную толпу назвать пестрой нельзя, хотя бирманцы одеваются ярко. Осо- бенно женщины. Стройные, в большинстве миловидные, они ходят неспешно, как будто на- рочно сбиваясь в группки, оде- тые в одинаковые или сходные, тонко подобранные цвета. Соби- раясь в воскресенье в пагоду, девушки по возможности наде- нут юбки одинакового цвета и, чинно гуляя вокруг главной сту- пы Шведагона, постараются держаться рядом в толпе. 34
Ho улицам здесь ходят очень медленно, почти осторожно, не видно спешащих людей, не слыш- но громких голосов, только при- глушенное шлепанье сандалий. Сама одежда диктует законы: в длинных юбках и шлепанцах на босу ногу довольно сложно спешить. На мужчинах юбки в мелкую клетку и короткие курточки, по праздникам белые. Знаменитые шапочки в виде светлой косынки с узлом на боку я видел только на депутатах Народного собра- ния, когда они съезжались на сессии. По одежде отличить на- чальника департамента от про- стого клерка очень сложно: лишь постепенно, присмотрев- шись, можно судить о социаль- ном положении и достатке по фактуре ткани, степени изношен- ности курточки. Выделяться одеждою здесь не принято. Бирманец привержен своей национальной одежде: надеть европейские брюки для него означает чем-то поступиться, а то и пуститься во все тяжкие, в разгульную жизнь и чуть ли не в ночные грабежи. Я не преуве- личиваю : студенты совершенно серьезно рассказывали мне об одном сынке состоятельных ро- дителей, который дома носил исключительно юбку, и все счи- тали его благонравным юношей, пока не узнали о том, что ночью он надевает брюки и выходит на большую дорогу с ножиком в руке. Здесь вот еще в чем дело: поток дешевых западных фильмов дает рядовому бирманцу возмож- ность сопоставить одежды и нра- вы, и перед ним во всю свою величину встает образ «человека в брюках», человека насилия, человека, способного на все. Бирманец миролюбив. За три го- да в Бирме мы только однажды стали невольными свидетелями уличного инцидента, и зачинщи- ками конфликта — действитель- но! — были молодые люди в ев- ропейской одежде. Конечно, нет правил без иск- лючения, и некоторые студенты института (я об этом уже гово- рил) приходили на занятия в джинсах. Не помню, чтобы кто- нибудь осуждал их: бирманцы вообще отличаются большой тер- пимостью и, в частности, в во- просах одежды. Глядя на европей- скую женщину с голыми ногами, бирманец не раздражается (как это бывает в некоторых странах), он просто добродушно посмеи- вается. Ему это* так же забавно, как было бы нам, если бы мы увидели взрослую даму в детса- довском фартучке с накладным карманом. В коротких юбчонках здесь ходят только школьни- цы — лет до восьми. ВСЕ, ЧТО ЛЕТАЕТ, БЕГАЕТ И РАСТЕТ Мне довелось побывать во мно- гих бирманских домах. Центр праздничного стола здесь всегда огромное блюдо вареного без еди- ной жиринки пресного риса, ко- торое со всех сторон обставлено большими и малыми мисочками с приправами. Гость волен сме- шивать все, что его душе угодно, в своей глубокой чашке, орудуя при этом вилкой и ложкой. Хо- зяйка следит лишь за тем, чтобы рис в его чашке не кончался. Бирманцы очень разборчивы и щепетильны в еде. У них суще- ствует множество строгих пище- вых запретов. Студенты преду- преждали меня, что ни в коем случае не следует есть арбуз с утиным яйцом, редьку с саха- ром. Нам кажется странной сама постановка вопроса: кому придет в голову смешивать такие раз- нородные продукты? Однако вся бирманская кухня основана на смешениях: здесь в самых при- чудливых комбинациях сочетают рыбу и мясо, креветок и птицу. Продукты бирманцы расходуют очень экономно и готовят чаще всего в размельченном до каши- цы виде. «Кто ест много мяса, у того будут зубы болеть», — уверяют они. Из риса бирманцы делают тонкую лапшу, которая служит основой двух самых типичных блюд: мохинга (с рыбной под- ливкой) и каусве ( с мясной). Бирманскую мохингу я запом- нил на всю жизнь. Дело в том, что, раз отведав ее в гостях и не придя в восторг, я из вежли- вости долго ее расхваливал. И прослыл среди своих бирман- ских знакомых горячим привер- женцем этого блюда. И каждое воскресенье в шесть часов утра — здесь встают очень ра- но — раздавался стук в мою дверь: на лестничной площадке стоял жизнерадостный студент с ведром (именно с ведром) мохин- ги. Мне ничего не оставалось, как полюбить это вкусное и пи- тательное блюдо. И по сей день по воскресеньям, во сколько бы ни лег, я просыпаюсь в шесть часов утра от непреодолимого желания вкусить мохинги. Поразительно отсутствие в Бирме молока. Это питание, «при- готовленное для человека самой природой», для бирманца прак- тически не существует. Мой зна- комый с гордостью говорил о своем двухлетнем ребенке: «А сынок совсем уже вырос, мо- лока ему больше не надо, он ест рис как взрослый». Очень трудно понять причины, побу- дившие народ с тысячелетней историей добровольно отказать- ся от молока. Что бы там ни го- ворили любители экзотики, коко- совое молоко служит плохой за- меной настоящему! Бирманцы охотно признают, что их приправа «напиджо», при- готовленная из протухшей, из- мельченной и пережаренной ры- бы, вряд ли придется по вкусу иностранцам. Зато и наши ку- шанья далеко не всегда вызы- вают в Бирме восторг. Накрыть праздничный стол стоило нам немалых трудов. Бирманская по- вариха испытывала у нас нема- лые трудности: однажды она принялась жарить балтийскую селедку нежнейшего посола. Уз- нав, что мы намерены потребить селедку в сыром виде, она бук- вально онемела от ужаса. Зато в различных частях страны от- лавливают (и великолепно гото- вят), например, змей и крыс. Мы лакомились в Аракане жареной кукушатиной и орлятиной, а в Татоне — воробьятиной, которая оказалась довольно вкусной. По Рангуну ходят ребятишки с ог- ромными рогатками в руках и тяжелыми глиняными шариками отстреливают на обед ворон. Один из принципов бирман- ской кухни — это абсолютная свежесть продуктов. Даже про- тухшая рыба напи, которая идет на приготовление названной выше приправы, должна быть, если можно так выразиться, аб- солютно свежей. Поэтому хо- зяйки здесь закупают продукты понемногу на каждый день (а то и два раза на дню). Любопытное зрелище представ- ляет собой обычный городской рынок. Как правило, это обшир- ный сумрачный сарай либо ла- биринт рядов под тентом, зава- ленных ананасами, кокосовыми орехами, бананами, папайей, май* го, дурианами. Обилие странной, чуть ли не инопланетной зелени. Светло-зеленые пупырчатые огурчики (но не огурчики явно); светло-красные мохнатые шари- ки, висящие связками наподобие лука; усатые черные рыбешки, скачущие по прилавкам; горы бледных креветок; страшные крабы со связанными клешнями. Симфония пряных запахов. В проходах — разносчики, маль- чишки, монахи с серебряными чашками, где тихо бренчат алю- миниевые монеты. Заговорите 3* 35
здесь по-бирмански, и цены для вас будут сбавлены процентов на двадцать пять. Хозяйки прог ходят от прилавка к прилавку, брезгливо, двумя пальчиками, пошевеливают продукты и как бы между прочим спрашивают о цене. КУРОЧКА В БУМАЖКЕ В Рангуне множество мелких индийских, китайских и бог весть каких ресторанчиков, по- сещать которые любят и бирман- цы и иностранцы. Вообразите небольшую, на восемь столиков, чайную, напус- тите в нее мух сколько влезет, забросайте пол окурками зеле- ных сигар и расставьте среди не- мыслимо засаленных столов та- кие же засаленные тяжелые де- ревянные стулья. Под закопчен- ным потолком надо подвесить новехонький, японского произ- водства, сложновращающийся вентилятор, а возле конторки, у распахнутой двери, за которой хлещет муссонный дождь и не- сется обильным потоком вода, смывающая уличные отбросы, надо посадить голого по пояс администратора с красным от бе- теля ртом. Это и будет типичный ресторан в Нижнем Городе. Боюсь, что я уже испортил вам аппетит. Себе не испортил, поскольку уже прикидываю в уме, каким примерно блюдом должен славиться вымышленный мной ресторан. Возможно, это будут лягушки: вот они, сидят в кадке, выставленной на улицу и на три четверти наполненной во- дой. Нет, на лягушек вы вряд ли попадете, слишком короток их сезон. Скорее всего там окажут- ся угри: когда сезон лягушек отойдет, угри будут запущены в ту же кадушку, чтобы любозна- тельный посетитель, запустив руку по локоть, мог выбрать се- бе на обед самого жирного и са- мого живучего. Администратор ухмыляется из-за столика, а навстречу спе- шит чистенько одетый, гладко причесанный хозяин заведения. Он вежливо хихикает, потирает от удовольствия ручки: как же, как же, такие гости, именины сердца, можно сказать. Ведет он вас к свободному столику, обма- хивает его краем своей бледно- серой клетчатой юбки (обмахи- вает, не касаясь поверхности, по- скольку очень опрятен). Все едо- ки, какие есть в зале, — чинов- ники, поскидав шлепанцы и низко наклонившись над столи- ками, кушают рис с цветной ка- пустой и креветочками; какие-то простолюдины, вольготно заки- нув ногу на ногу и шевеля бо- сыми пальцами, кейфуют, не сни- мая зеленых шляп, с сигарами и бутылочками содовой воды, — все посетители разом оборачи- ваются в нашу сторону и сосре- доточенно наблюдают, как мы рассаживаемся. Что выбрать? Сначала, ра- зумеется, тайский супчик, ост- рый, кисленький, зеленый, с крупно нарезанными овощами. Затем обжаренные до хруста цыплячьи ножки с ананасами и орешками кэшью; жирный угорь, мелко накрошенный и мягко прожаренный; креветки в тесте и, разумеется, коронное блюдо заведения — курочка в бумажке. Приносят на огромном блюде ворох промасленных па- кетиков, в каждом из которых — небольшой ломтик курятины, темный грибок, похожий на сви- нушку, и какие-то толстые зеле- ные травки — все пропеченное, острое, истекающее соком, про- питанное жиром. «Йеге, пангуэ!» — «Стаканы и лед, пожалуйста», — скажет кто- нибудь из наших старожилов, и эта нехитрая просьба вызывает восторг посетителей и обслужи- вающего персонала. Бирманцев очень трогает, когда с ними раз- говаривают на их языке. Мы уже давно закусываем жа- реными креветками, макая их поочередно в блюдечки с черным, красным и зеленым соусами, а публика все никак не может успокоиться и вернуться к сво- ему первоначальному занятию, смеясь и на все лады повторяя: «Йеге, пангуэ, мья-мья». Ликуют бедняки, для которых, возмож- но, это самое примечательное со- бытие за весь день, чиновники пускаются с ними в какие-то страстные диспуты, а мы с вами едим все перечисленное выше вперемешку, орудуя кто красны- ми пластмассовыми палочками, кто глубокой фаянсовой ложкой, а кто и просто руками. МОНАХИ И ПОСЛУШНИКИ Исстари слова «монах» и «учитель» («сэйя») были в Бирме синонимами. По степени уваже- ния, как говорят бирманцы, мо- нах и учитель находятся на третьем месте после Будды и родителей. Эта Древняя традиция связана с тем, что каждый ребенок муж- ского пола должен был пройти в монастыре курс обучения — послушничества. Монахи учили детей палийской грамоте (па- ли — язык, родственный санск- риту, на нем написано большин- ство священных буддийских книг), а также доходчиво излага- ли житие Будды. Послушничество мальчика в монастыре, теперь сведенное до трех-четырех дней, и поныне остается большим событием в жизни каждого бирманца. Для всей деревни (а в городе — всего квартала) устраивается пышное празднество, после которого об- ритый наголо, облаченный в но- венькую рясу тинган подросток едет в монастырь на арбе, запря- женной буйволами, либо на «джипе», во главе многочислен- ной процессии родных и знако- мых, всем своим видом выражая ликование. К этой церемонии родители относятся серьезно и искренне верят, что даже самое короткое пребывание в монастыре пере- рождает мальчика и физически («После этого целый год не бо- лел») и морально («Раньше шум- ный был такой, баловной, а те- перь не грубит, разговаривает тихим голосом»). В монастыре мальчишки хо- Тысяча храмов на берегу Иравади и легкие деревенские домишки — традиционная Бирма. Древние рукописи — стопки паль- мовых листьев, перевязанные шел- ковыми шнурками.
ром, по ускоренному методу, ра- зучивают ходовые строки из свя- щенных книг: «Все изменяется, все печально, все нереально...» Они собирают милостыню по ут- рам, не едят после полудня, а вечером ложатся спать вповалку на полу монастыря; и какая же радость для родителей и для всей улицы, когда мальчик, по- тупясь, проходит мимо отчего дома с нищенской чашей в ру- ках! Первое время странно видеть, как малолетний монашек гоняет по улице мяч и, широко улы- баясь, машет иностранцам ру- кой. А мальчишка и не думает грустить: он гордится своим временным саном... Нередко послушниками стано- вятся и взрослые люди, которые по каким-то причинам не вы- полнили этот обет вовремя. Один наш знакомый, мел- кий служащий, человек немоло- дой и семейный, поссорившись с женой, объявил, что уходит на два месяца в монастырь, и ис полнил свою угрозу. Супруга отнеслась к его постригу доволь- но спокойно: это было уже не первый раз. Для бедной монашеской бра- тии традиционное утреннее пода- яние действительно является единственным источником про- питания. Но в монастырях побо-
гаче давно уже отступили от строгих правил: собранный рис раздается нищим у входа, а на монастырской кухне тем време- нем готовится кое-что повкус- нее. Даже сама процедура собира- ния милостыни, обязательная для монахов, приобрела оттенок деловой договоренности. Хозяй- ки по утрам выносят рис не всем подряд, как изображается на ме- стных благостных открытках (цепочка потупившихся монахов и бегущие вслед за ними женщи- ны), а только постоянным, своим. Если же в квартале с горшком в руках появился не- знакомый монах, он может рас- считывать лишь на вежливое «кдобадийя», что означает «очень жаль, учитель, но я уважаю вас просто так». Приходя в первый раз за по- даянием, монах обязан предста- виться хозяйке, которую он об- любовал, объяснить ей, какова причина его появления в здеш- них местах (скажем, прибыл из провинции изучать санскрит), и хозяйка придирчиво выясняет, сколько времени он собирается у нее кормиться. Если срок её не устраивает, она откровенно го- ворит, что на горшок риса он Может рассчитывать такое-то время, а затем должен поискать кого-нибудь еще. ГОРОСКОПЫ И ЗВЕЗДЫ От многих бирманцев я слы- шал, что смерть в очень редких случаях означает прекращение существования: только истин- ные праведники умирают окон- чательно, уходя, как Будда, в абсолютную нирвану. Обыкно- венные же грешники обречены влачить бесконечную цепь не- прерывных перерождений, яв- ляясь на свет в новом обличье буквально в момент очередной смерти. Не следует переоценивать зна- чение этой догмы в жизни рядо- вого бирманца. Он привязан к своему нынешнему существова- нию не меньше, чем мы с вами. Но весь склад его религиозного мышления нацеливает его на неокончательность нынешнего бытия. Отсюда смутное недове- рие к жизненному успеху, уклон- чивое отношение к постановке от- даленных целей. Во всяком случае, до сих пор еще руководители бирманских учреждений, издавая приказ по случаю кончины сотрудника, за- канчивают этот документ фра- зой, разрешающей усопшему «распоряжаться собою впредь по своему усмотрению». Бирманец может смутно пом- нить дату своего рождения, зато он точно знает, в какой день не- дели и в какой час родился, по- тому что от этого зависит его имя и его гороскоп. Имена всех родившихся в понедельник начи- наются с К и Г, во вторник — с 3 и С и так далее. Впрочем, не совсем: в бирманской неделе во- семь дней, поскольку среда де- лится на два дня —- дообеден- ный и послеобеденный. Со- ответственно у родившихся в до- обеденные и послеобеденные дни разные инициалы. Родиться в среду после обеда — большое невезение, ну а тот, кто излов- чился это сделать до обеда, мо- жет рассчитывать на семнадцать лет безбедной жизни, после чего пройдет десятилетний период разнообразных неудач. Те, что появились на свет в понедель- ник, по бирманским понятиям, как правило, ревнивы, во втор- ник — честны, в среду — вспыльчивы, но отходчивы, в четверг — мягки, в пятницу — болтливы, в субботу — сварливы, в воскресенье — скупы. Это сведения из самого неслож- ного общего гороскопа, который зарифмован и распевается ребя- тишками наподобие считалки. «В понедельник, братцы, по чис- лу пятнадцать ходит тигр, ужас- ный зверь, на востоке его дверь...» Общий гороскоп весьма полезен при выборе жениха и невесты. Графически он испол- няется в виде круга. «Наруж- ный круг невесты, внутри круг жениха. Найди свой день на круге — найдет тебя судьба». Один мой знакомый, родивший- ся в субботу, очень расстроился, узнав, что его избранница роди- лась в воскресенье: это крайне неблагоприятная комбинация для брака. Он, конечно, женил- ся... но, как говорится, с тяже- лым сердцем. От всей души на- деюсь, что дальнейшая жизнь заставит его усомниться в право- те гороскопов. Личный гороскоп (по-бирмански «сада»), составляемый опытным монахом при рождении ребенка и записываемый на пальмовом ли- сте, настолько сложен, что его добротное толкование займет де- сяток страниц убористого текста. До сих пор еще при оформлении деловых отношений между ча- стными лицами (главным обра- зом, в деревне) «сада» служит удостоверением личности. Кста- ти, пальмовый листок, высыхая, не становится ломким, но при- обретает прочность хорошо вы- деланной кожи. Готовый «сада» похож на кожаный футляр для очков, испещренный мелкими коричневыми письменами и чер- тежами. Хранить чужой горос- коп не рекомендуется, потерять же свой — к большому не- счастью. Если содержание го- роскопа кого-то не устраивает, его нельзя ни сжигать, ни зака- пывать в землю. Единственный выход — бросить в реку. В трудные периоды бирманец обращается со своим «сада» к толкователю, который ознако- мится с гороскопом и за опреде- ленную плату даст совет, как следует себя вести. Возле круп- ных пагод есть целые улицы все- возможных гадальщиков, толко- вателей, хиромантов, графологов и нумерологов — на любой вкус. К гадальщику можно обра- титься и не имея при себе «са- да». Достаточно помнить день недели и час своего рождения, и вам вычислят все, что надо. В Сириаме, недалеко от Рангу- на, живет знаменитый гадаль- щик, услугами которого, как го- ворят, не брезговали и мини- стры. Гадальщик этот принимает на втором этаже собственного до- ма (на первом нечто вроде зала ожидания). Маленький хитрень- кий старичок в бледной клетча- той юбке и выцветшей курточке, сидя на гладкой соломенной ци- новке, отвечает на вопросы с помощью бронзовых фигурок, которые каким-то образом по этим циновкам двигаются: кла- няются, кружатся, скользят. Я брал эти фигурки в руки, при- поднимал циновку (с любезного разрешения хозяина), но не су- мел разгадать, в чем тут дело. Сами же предсказания оказа- лись не особенно интересны. ДОРОГА НА ЛЕКОКО Что меня всегда удивляло в бирманцах — это их умение лег- ко и спокойно относиться к лю- бым житейским неурядицам. Как-то раз нам вздумалось со- вершить поездку в дельту Ира- вади. Путешествие обещало быть приятным: переправа на сампане через Рангун-реку, затем часа три на «джипе» по хорошим рав- нинным дорогам и еще столько же на пакетботе к морю. Нам хотелось посмотреть, как выгля- дит это исполинское болото имен- но в сезон дождей. Бирманские друзья отнеслись к нашему при- чудливому желанию с понима- нием, но довольно прохладно: «В дельту? Пожалуйста. Под дождем? Если вам так угодно». 38
В этом легком дворце на ладье обитает дух Матери вод. Единственный вопрос, который задал нам осторожный коллега, звучал примерно так: «А что там, собственно, делать?» — «Купаться!» — отвечали мы. Естественно, без провожатых нас туда никто бы не отпустил, и бирманские друзья, вообще очень легкие на подъем, приня- лись собираться с мудрой и не- торопливой обстоятельностью. Мы намеревались захватить с со- бой только полотенца и зонтики и были крайне удивлены, уви- дев, что багаж наш составил шесть объемистых тюков общим весом около полутораста кило- граммов. Прекрасным солнечным утром (выдаются такие и в сезон дож- дей) мы погрузились в сампан и отчалили от пристани Рангуна. Мы шумно радовались, а наши бирманские спутники сдержанно улыбались. Дельта встретила нас непри- ветливо. Невесть откуда навали- лись тяжелые тучи, все померк- ло, и мы оказались стиснутыми между двумя плоскостями: небо, тяжелое, как утюг, полыхало желтыми молниями, каналы и протоки поблескивали в ответ. И разразился ужасающий ли- вень. Сказать, что мы промокли до нитки, значило бы ничего не сказать: брезентовые борта на- шего «джипа» были предусмот- рительно опущены и подстегну- ты, и мы сидели в гремящей ко- робке кузова буквально по шею вводе. «Вернемся?»—спро- сил нас бирманский коллега. Отфыркиваясь, мы ответили: «Нет». Следует заметить, что бир- манцы неодобрительно относятся к проливным дождям: даже мо- 39
нахам буддийский устав пред- писывает отсиживаться в сезон муссонов по своим монастырям. В пять минут мы себя почув- ствовали столь же освеженными, как после купания в Карском море. А что было говорить о бирманцах: у них буквально зуб на зуб не попадал. Эта пытка водой и пронизывающим ветром продолжалась ровно столько, сколько планировалось: три ча- са, и ни минутой меньше. В до- вершение всего оказалось, что пакетбот, на который мы рассчи- тывали, отправляется к открыто- му морю далеко не так регуляр- но. Депутат местного совета, к которому мы зашли обсушиться (а заодно и информировать его о пути нашего следования), при- шел в ужас: «Как? Вы едете в Лекоко? Да там же сейчас пол- ным-полно водяных змей, они приплывают туда со всей дель- ты». Мы дипломатично молчали. Бирманский же коллега, отжи- мая свою юбку, рассудительно заметил, что обратный путь до Рангуна вряд ли что-нибудь скрасит, поэтому значительно ло- гичнее двигаться вперед. Мы двинулись к пакетботу. Пассажиры пакетбота отнес- лись к нашему появлению на палубе очень трогательно. Тор- говки с огромными связками ба- нанов, крестьяне и ремесленники, продавшие в столице свой товар, засуетились, уступая нам луч- шие места, помогая поудобнее расположить багаж, наперебой угощали скудными лакомствами, запасенными в дорогу. Они, по- видимому, решили, что мы бед- ные чужестранцы, безнадежно заблудившиеся в дельте, — так оно, собственно, и было. Мы по- делились с попутчиками своими припасами, уселись поудобнее и принялись извиняться перед бирманскими друзьями за причиненные им неудобства. Друзья не стали нас заверять, что все в порядке и, напротив, им очень приятно. Они лишь по- обещали нам, что дальше будет еще хуже, и, присев у фальш- борта на корточки, принялись грызть сушеный горох. Увы, они оказались правы. Едва лишь наш пакетбот (двух- палубное, довольно ветхое соору- жение, моторист которого сидел внизу, в машинном отделении, под зонтом) вывалил из протоки на чистую широкую воду, как началось невообразимое. Огром- ная волна мутно-коричневой во- ды, пришедшая из Мартабанско- го моря, приподняла судно, и, не успели мы опомниться, как причалили к верхушкам окрест- ных деревьев. Дальше ходу не было: слишком высокая вода, пояснили нам. Надо сказать: прибрежное население, привык- шее, наверно, к подобным ока- зиям, довольно оперативно при- шло на помощь пакетботу. От- куда-то из чащи ветвей появи- лись плоскодонные лодки, все пассажиры были перегружены, и мы вновь обратились к нашим друзьям с безмолвным вопросом: что делать? «А ничего, — отвечали друзья. — Плыть- то дальше нельзя? Нельзя. Значит, надо оставаться на ночь». Мы робко возражали: провести ночь (уже темнело) на верхушках полузатопленных де- ревьев нам не улыбается. Где-то вдалеке виднелась твердь в фор- ме то ли холмов, то ли твердора- стущих пальм. «Ну что ж, — отвечали друзья, — до берега мы доберемся на лодках, а даль- ше до Лекоко восемь миль пеше- го ходу». И удивительно: ну хоть бы они рассердились или даже огорчились. Восемь миль пришлось идти по вязкому бе- регу, да еще с громоздкой по- клажей... а ведь это мы втяну- ли их в сомнительное пред- приятие. Рисовая межа привела нас к центральной усадьбе кооперати- ва. Председатель правления, удрученный нашим видом, выде- лил свободную двухколесную ко- лымагу, и два буйвола за какие- то полтора часа доволокли нас до вожделенного Лекоко. И тут муссоны решили сделать приличную передышку: небо над Лекоко сияло наутро головокру- жительной синевой. Синева эта продержалась неделю: ровно столько, сколько нам было нуж- но, чтобы насладиться купанием в коричневой воде среди серых и рыжих водяных змей... ...Один из рангунских толкова- телей, к которому я завернул из любопытства (уж очень мрачные картинки были нарисованы на стенах его балагана), настоятель- но рекомендовал мне вплотную заняться торговлей рисом и ни в коем случае не подписывать никаких векселей. Взамен он обещал мне, что я непременно приеду в Бирму вторично. Здесь, право же, есть над чем поду- мать. Не знаю, насколько удач- лив я окажусь как рисоторговец и удержусь ли от искушения подписать какой-нибудь вексель, хоть завалящий. Но меня радует мысль, что когда-нибудь, пусть не скоро, я снова окажусь сре- ди друзей, в стране под золотым зонтом. Ростове Великом я бы- । ваю часто и всякий раз еду туда с каким-то осо- бым настроением. Можно не- спешно походить по городу, ри- совать и писать, вдоволь пора- ботать в местном музее. Нако- нец. здесь так легко приходят воспоминания... Ноги сами ведут меня к Рос- товскому кремлю. Среди сияю- щих белизной стен и золотых куполов особенно приметна мо- гучая четырехарочпая звонница, В сквозных пролетах ее еще из- дали видны огромные колокола. Колокольный звон. С глубокой древности оп сопутствовал жизни парода, созывая на битву, опове- щая о пожаре, провожая людей в последний путь, приветствуя возвращение героев о поля брани. Своими звонами издавна сла- вились Новгород Великий, Псков, Москва. Но такого многоголосия, как в Ростове, все-таки нигде не было. На звоннице ростовского Успенского собора тринадцать колоколов. Самые большие имеют свои имена, данные пародом за их голоса. Басистый «Сысой», от- литый мастером Фролом Те- рентьевым в 1689 году, весит две тысячи пудов. Оп дает низкую ноту «до» большой октавы. Два других колокола в тысячу и пятьсот пудов — «Полиелей» и «Лебедь», отлитые Филиппом и Киприаном Андреевыми в 1682 - 40
ВЛАДИМИР ДЕСЯТНИКОВ Фото и рисунок автора ХРАНИТЕЛИ ЗВОНОВ 1683 годах, дают ноты «ми» и «соль» большой октавы, состав- ляя с «Сысоем» мажорное трех- звучие. Из остальных колоколов точно датируются восьмидесяти- пудовый «Баран», отлитый Емельяном Даниловым в 1654 го- ду, и стосемидесятипудовый «Го- лодарь», заменивший в 1856 году разбитый древний колокол с тем же именем. Радостное, праздничное звуча- ние присуще ростовским колоко- лам. Чуть ли не за двадцать ки- лометров от города слышны их голоса. Они словно разрезают небо и несутся навстречу путни- ку — гостю великого города. Колокола расположены в звон- нице в один ряд. Пять звонарей становятся так, чтобы видеть друг друга. Язык «Сысоя» раскачива- ют два человека. Когда-то звон производился на три различных настроя по особым нотам, со- ставленным Аристархом Израи- левым. В 1884 году в Петербурге вышла его книга «Ростовские ко локо л а и звопы». В ней исследи ватель воспроизвел нотную запись древних звонов. По чер- тежам Аристарха Израилева в конце прошлого века были сдела- ны специальные камертоны. Па Всемирной парижской выставке эти камертоны и исполняемые на них ростовские звоны были удостоены «Гран-при» и золотой медали. Красота и сила воздействия колокольного звона привлекала русских композиторов, использо- вавших в операх, симфониях, ораториях богатейшее музыкаль ное наследие народа. Достаточно вспомнить «Ивана Сусанина» Глинки, увертюру Чайковского «1812 год», произведения Про
кофьева, Свиридова, Шостако- вича. Все эти композиторы или слы- шали ростовские звоны, или зна- ли о них. Берлиоз, Шаляпин, Горький специально приезжали в Ростов послушать звоны. Есть сведения, что и Бетховен тоже знал о них. Нотную здпись их композитор получил от австрий- ского посла в Москве. И, как предполагают, свою «Аппассио- нату» он написал под впечатле- нием Егорьевского звона ростов- ских колоколов. А вы когда-нибудь слышали, как звонят в Ростове Великом? О, это действо особенное! Его на- до и слышать и видеть. Знающие люди насчитывают чуть ли не десяток звонов и их вариаций: Ионинский, Акимовский, Егорь- евский, Ионафановский, Буднич- ный... И каждый чем-нибудь да отличается: мелодией, количе- ством голосов, ритмом. Вот тишину разрезает малень- кий колокол-камертон. Словно в школе на переменку звонят. Его чистый голосок раздается мину- ту-две, пока не вступают колоко- ла побольше. Своими тенорами они разбудили колокола-барито- ны. И наконец, слышится сип- лый басовый гул главного коло- кола — «Сысоя». Звонница ожи- вает, начинается действо — ро- стовские звоны. Нетерпеливо, еле дождавшись своей очереди, весело и напорис- то, будто соревнуясь, вступают «Баран» и «Голодарь». Голуби, сидящие на бревнах колоколь- ных перекладин, словно от выст- рела, разом взмывают вверх. Нет, они не испугались. Они по-сво- ему радуются колокольному представлению: кувыркаются, падают вниз камнем, а потом сомкнутым строем идут на бре- ющем полете. Я стою на верхнем ярусе коло- кольни (звонари давно знают ме- ня, потому пускают к себе) и любуюсь панорамой. Как хороша отсюда надвратная церковь Вос- кресения. Надо будет попробо- вать написать ее именно в таком вот ракурсе — сверху вниз. Да и раскладку цвета можно будет со- хранить, тона все чистые, яркие — голубец, золото, кино- варь... Звонари весело переглядыва- ются меж собой и еще наддают жару. В руках у них веревки, концы которых привязаны к язы- кам колоколов. Звонить в колоко- ла — не просто дергать за ве- ревку. Мастерство это в свое время передавалось по наслед- ству. Каждый из звонарей — при- рожденный музыкант. Он и на гармошке, и на мандолине, и на гитаре умеет играть. Пальцы поочередно с силой ка- саются веревки, словно переби- рают струны гуслей. Звук то па- дает, то вновь набирает силу. Звонари играют свободно и, как в истинно народном действе, импровизируют на ходу. В ногах у звонарей огромные цимбалины, похожие на желез- нодорожные шпалы. От них тол- стые веревки идут к языкам больших колоколов. Работа у ма- стеров жаркая, потому и в лю- тую стужу они работают в лег- ких фуфайках. Каждый ста- рается от души. Среди звонарей я приметил и молодого парня. Сердце радовалось, когда я смот- рел на него, все вспоминал Твар- довского «Василия Теркина»: Словно в праздник на вечерке Половицы гнет в избе, Прибаутки, поговорки Сыплет под ноги себе. Выговаривает чисто, До души доносит звук... Теперь-то звоны обычное дело. А ведь чуть было не потеряли секрета этого искусства. Была война. Считали, что после нее и звонарей-то в живых никого не осталось. Долгие годы в городе стояла немота, языки колоколов были обвязаны тряпьем и притя- нуты к каменным столбам. И вот в 1963 году воскресным мартовским днем мощные звуки вновь раздались над Ростовом... Тот день памятен мне на всю жизнь. На дворе крепкий мороз, погода солнечная, ясная. Помню, как мы долго не могли изба- виться при записи звонов на маг- нитную пленку от чириканья во- робьев и курлыканья голубей. Встревоженные проснувшимися колоколами птицы такой гвалт подняли вблизи микрофонов, что заглушили чуть ли не самого «Сысоя». Послушать звоны со- брались не только все горожане, но и жители окрестных деревень. Еще бы. Записывали ростовские звоны! Первой, кому пришла идея воз- родить ростовские звоны, была местная учительница русского языка и литературы, энтузиаст охраны памятников Мария Нико- лаевна Тюнина. В 1962 году она предложила отметить 1100-летний юбилей Ростова Великого празд- ничным звоном. Письмо Марии Николаевны по- пало ко мне. В ту пору я работал в Министерстве культуры СССР. Начались хождения по студиям звукозаписи, поиски специальной пленки, стереофонической аппа ратуры, возникли и другие во просы. ...Случай привел меня на кино- студию имени Горького. Там я познакомился со звукооператором А. С. Матвиенко. Руководство ки- ностудии и сам Матвиенко заин- тересовались идеей Тюниной. «Дирижировать» ростовским «оркестром» пригласили извест- ного искусствоведа и музыканта, заслуженного деятеля искусств РСФСР Н. Н. Померанцева. Когда мы приехали в Ростов Великий, нам опять помогла не- утомимая Мария Николаевна. Именно она собрала звонарей. И, хотя теперь ростовским зво- нам не грозит забвение, Тюнина до сих пор не бросает начатое дело. Недавно Мария Николаевна с тревогой говорила мне: «Жучок сильно источил все дерево на звоннице; «Сысой» треснул и дребезжит — нужна серьезная реставрация... Надо подумать и о подготовке молодых звонарей. Старики-то уходят». Но в день записи все старики были в сборе. Когда мы подня- лись на колокольню, «дружина» уже ждала нас. Познакомились. Старшему звонарю, А. С. Буты- лину, шел в ту пору восьмой де- сяток. Остальные ненамного от него отстали. М. С. Урановский был потомственный звонарь, Н. Г. Королев тоже звонил эдак полвека назад; еще мальчишка- ми забирались на звонницу П. А. Шумилин и В. М. Чушкин. Дело знают. Старики выглядели строгими и торжественными. Вол- новались. Вместе с реставратором Ростовского кремля В. С. Баниге звонари проверили и наладили колокола, восстановили систему цимбалин, припомнили, что и как. Мы заранее обговорили все с пожарниками. Народ они серьез- ный и предусмотрительный. А вдруг придет кому-то в голо- ву, что зазвонили по случаю «вселенского потопа», или что- нибудь в этом роде? Словом, да- ли о нашей работе объявление по радио. ...Удар «Сысоя» радостным взрывом разорвал тишину. Надо было видеть звонарей в тот мо- мент! Они как бы сбросили с плеч по десятку лет. Одухотво- ренность и какой-то природный артистизм увидел я в лицах и движениях стариков звонарей. Особенно мне запомнилось стро- гое мужественное лицо Бутыли- на, похожее на лик народного воителя за справедливость и доб- 42
ро Николы Можая со старинных ростово-суздальских икон. Два дня не умолкали коло- кола. Первый день без., конца репети- ровали, по тактам отрабатывали каждый звон. То и дело слыша- лась команда: «Стоп. Начнем еще раз сначала». Дольше всех не да- вался Ионафановский звон. На второй день старики звони- ли как по нотам. Запись шла гладко и спокойно. К полудню все уже было закончено. Когда собрали микрофоны, смотали провода на железные катушки и студийная машина уехала, я вновь поднялся на ко- локольню. Там было пусто. Я по- дошел к «Сысою», приложил ухо к холоду меди и услышал, как он тихо гудит и басит про себя спустя три часа после звона... Позже ростовские колокола записывали много раз. Они зву- чали в кинофильмах «Война и мир», «Семь нот в тишине», «Братья Карамазовы». Тысячи пластинок, сделанных с нашей записи, разошлись по всему белому свету. Вот жаль только, что из текста к пластинке выпа- ла фамилия инициатора возрож- дения ростовских звонов — М. Н. Тюниной. ...Надолго задержали меня вос- поминания у ростовской коло- кольни. Луна выкатилась из озе- ра, а я все брожу под арками Торговых рядов, у кремлевских стен, меж древних соборов. Раз- мышляю. И вдруг меня останав- ливает какой-то странный звук. Я долго не могу понять, откуда он. Наконец поднимаю голову и вижу трубящего кованого желез- ного ангела на старом флюгере. Не правда ли, находка? Сюжет для будущей картины вполне подходящий... Я с улыбкой слу- шаю его трубный глас и думаю: «Не гуди, не скрипи, милый. Есть в моей жизни среди добрых дел запись ростовских звонов». ЗАГАДНИ ПРОЕКТЫ ОТКРЫТИЯ ПОЧЕМУ НА МАРСЕ НЕ ОБНАРУЖЕНА ЖИЗНЬ? Межпланетная станция «Викинг», несмотря на высокую чувствительность своей аппаратуры, не обнаружила на Марсе даже малейших следов орга- ники. Это поразило исследователей. Они ожидали, что на Марсе скорее всего нет жизни. Но почему там не оказалось органики — ведь сложные органи- ческие молекулы встречаются даже в веществе ме- теоритов? Одно из возможных объяснений загадки дал английский космохимик А. Миллс. Известно, что на Марсе временами случаются мощные пылевые бури, которые иногда охватывают всю планету. Трение поднятых бурей песчинок способно создать на каждой из них довольно значительный электро- статический заряд. На Земле также возникают сильные электрические потенциалы, но обычно они разряжаются молнией. На Марсе атмосферное дав- ление для этого слишком низкое. Поэтому там скорее всего такой «молнией» оказывается светя- щийся разряд, подобный тому, который в слоях земной атмосферы вызывает полярное сияние. А светящийся разряд способен активно освобож- дать любую поверхность, в особенности силикат- ную, как у песчинок, от малейших следов органи- ки (это его свойство, кстати, используется для очистки высокоточных астрономических зеркал при их обработке). А. Миллс поставил в лаборатории проверочный эксперимент. В сосуде была имитирована марсиан- ская атмосфера, туда был помещен дочиста отмы- тый и прокаленный песок, затем устроена «песча- ная буря». Ожидаемое свечение возникло. Гипотеза А. Миллса объясняет не только исчез- новение органики на Марсе. Известно, что светя- щийся разряд способствует разложению газовых молекул с образованием озона и атомарного кис- лорода. Это вещества-окислители, а поверхность Марса как раз окисленная, «ржавая». Поэтому А. Миллс предлагает поиски органического веще- ства сосредоточить в тех районах Марса, которые отличаются менее красным цветом своей поверх- ности. Возможно, там не такие мощные песчаные бури и у органики было больше шансов «уцелеть». ЧТО ДОСТУПНО ГОЛУБЯМ Похоже, что у голубей восприятие мира богаче и разнообразней нашего. На международном сим- позиуме, посвященном проблеме ориентации птиц в полете, итальянский исследователь Ф. Папи до- ложил об опытах, которые подтверждают гипоте- зу, что почтовые голуби выверяют свои маршруты по солнцу и характерным признакам ландшафта. Кроме того, почтовые голуби различают тончай- шие запахи растительности, воды и почвы. На сим- позиуме были также доложены результаты иссле- дований, согласно которым почтовые голуби, ви- димо, могут ориентироваться еще и по магнитному полю. Вдобавок эти птицы, судя по всему, разли- чают неслышимые человеком инфразвуки, обра- зуемые грозами, морским прибоем, горным ветром. Эксперименты ученых показали также, что почто- вые голуби ощущают ультрафиолет и весьма чув- ствительны к перепадам атмосферного давления (десятиметровая разница в высоте для них уже ощутима). САМАЯ ГЛУБОКАЯ В ЕВРОПЕ В самые последние дни 1977 года в ГДР было за- кончено бурение самой глубокой пока в Европе скважины. Достигнут рубеж 8004 метров. Работы по бурению этой скважины продолжались более двух лет. Буровикам пришлось столкнуться как с давлением, превосходящим 1000 атмосфер, так и с температурой порядка 260 градусов. Техника успеш- но выдержала все эти нелегкие испытания. Сейчас максимальная глубина, достигнутая при бурении, близка к отметке 10 000 метров (скважи- на «Берта Роджерс» в США). (История человече- ства насчитывает максимум 50 000 лет. Выходит, средний темп проникновения человечества в недра Земли — 18 сантиметров за год!) Но вполне воз- можно, что сверхглубокая скважина, которая сейчас бурится на Кольском полуострове, внесет поправки в эти цифры. 43
НЕ БЫТЬ ПЕСКОМ НА ВЕТРУ...
Я | I ад черно-серой скалой Я । I крутится легкий стол- ™ бик песка: ветер здесь не устает ни днем ни ночью. Песчинки с шорохом бьются о металлический щит: «Предупреждение! Вход в поселение разрешен лишь тем, кто ручается, что будет ува- жать законы племени!» Эту табличку поставили ин- дейцы племени хопи перед сво- им селением Олди-Орайби де- сять лет назад. Именно тогда нескольких туристов поймали на том, что они фотографирова- ли ритуальные танцы племени. По верованиям племени, обря- ды нельзя изображать, и пред- ки хопи, расписывая свои щи- ты, стены мазанок или украшая одежду, никогда не рисовали ничего, что могло бы напомнить их ритуалы. Особенно танцы. Предки хопи верили, что на- рушение запрета принесет пле- мени горе. Так ли свято верят в это потомки, сказать трудно. Но дело не в этом, тем более что соблюдение запретов не очень-то помогло племени хопи, вытесненному белыми в него- степриимную пустыню цент- ральной Аризоны. Дело совсем в другом. Ин- дейцы стали требовать уваже- ния своих законов хотя бы на тех клочках бывших своих зе- мель, которые им остались. На самой границе резерва- ции, на горе Блэк-Меса, копо- шатся белые люди: под тонким слоем почвы гора скрывает миллионы тонн великолепного угля. Мощные машины дробят уголь, смешивают с водой, и по гигантскому трубопроводу пер- восортное топливо течет к элек- тростанциям, снабжающим энер- гией Лос-Анджелес, Финикс и Тусон. В свое время компания «Пибоди Коал компани» арен- довала у вождей гору на двести лет. Через двести лет (а судя по всему, гораздо раньше) го- ра превратится в пирог с вы- еденной начинкой и племя вновь сможет распоряжаться ею по собственному усмотре- нию. Блэк-Меса, по преданиям хо- пи, — это центр равновесия ми ра, и раз в год вожди приносят на ней жертву. «Пибоди Коал компани» им в этом не препят- ствует: это оговорено в контрак- те. Но и арендная плата фик- Старейишны племени охотно объясняют, как строить дом, что такое священная пещера и что обозначают рисунки на ее стенах.
и‘iii: преступлении iniiii piix.nrnix сирована также, повысить ее нельзя. Кто же в конце кон- цов виноват, что у индейцев не было геолога! Обращение в суд племени не помогло: с юридической точки зрения контракт составлен без- укоризненно. Хопи, правда, вы- брали делегата, и тот поехал в Вашингтон, а потом в Европу, чтобы привлечь внимание к по- ложению племени. Действитель- но, сочувствие выражали очень многие. Увы, «Пибоди Коал компани» от этого не стало ни жарко, ни холодно. Наверное, тут уж ничего не поделать. Индейцев давно при- учали уважать законы белого человека. Но пусть и белые уважают законы индейцев хотя бы на их территории. Обычаи индейцев ничуть не хуже, чем привычки белых... Так появился щит при въез- де в селение Олди-Орайби. ...Еще лет десять тому назад у молодых людей почти всех племен Северной Америки бы- ло заметное стремление подра- жать белым во всем. Они стригли волосы, одевались в по- купную одежду и в общем-то ко всему индейскому относи- лись почти пренебрежительно. В этом сказалось и влияние школы, и попытка вырваться из тех условий, в которых жи- вут сородичи. Многие уходили из родных племен, селились в городах, а кое-кому даже уда- валось добиться успеха. Джон Мокаук был одним из тех, кому повезло. В тридцать лет он работал доцентом уни- верситета в Буффало и читал курс индейской культуры. Его ценили коллеги, уважали сту- денты, а всем заезжим гостям его представляли как одну из первых здешних достопримеча- тельностей. Вначале это было даже приятно, но потом, когда гости, как сговорившись, с ми- лой улыбкой спрашивали: «А где же ваш томагавк?» — стало слегка раздражать. В силу своих служебных обязанностей Мокаук ежегодно ездил со своими студентами по резервациям: собирал маски, предметы утвари, записывал легенды. Но гораздо больше его интересовало современное поло- жение. Обследования, сделан- ные в сорока трех резервациях во всех частях огромной стра- ны, показали одно и то же — усталость старших, равнодушие молодых. Джон занялся менее колоритными, но для его иссле- дований гораздо более показа- тельными индейцами, живущи- ми в городах. Результаты ока- зались удручающими. Молодые люди, во что бы то ни стало старавшиеся уйти в город от своего племени, брались снача- ла за любую работу. Но город быстро ломал их: непривычные к новым условиям, к регуляр- ному промышленному труду, они превращались в декласси- рованных, не имеющих ничего за душой бродяг. Их втягивали в свои делишки уголовники и их же первых выдавали поли- ции. Они ютились в брошенных строениях. Они спивались: по данным доцента Мокаука, при- мерно четверть городских ин- дейцев оказались законченными алкоголиками. Первое, за что взялся до- цент, была кампания против спиртного — с этого времени сам он пьет только фруктовые соки. Второе — он перестал быть доцентом, доктором фило- софии, перестал быть Джоном Мокауком. В родную резервацию Акью- сасне вернулся индеец Сотсито- ва — так нарекли его родители тридцать лет назад. Сотситова вернулся для того, чтобы помочь своему народу обрести веру в себя; не только своему племени, а всем коренным жи- телям Америки. — Я не хотел больше караб- каться по лестнице белого че- ловека. Титулы мне не помогут. Это у белых, у кого много ти- тулов, тот и прав раньше, чем рот откроет. Для нас главное то, что я знаю и что я умею. Этими словами начался пер- вый урок, который Сотситова, бывший доцент, начал в школе для детей своего племени. На плечи его спускались две смо- ляно-черные косы, лоб охваты- вала вышитая бисером лента, в волосах торчало орлиное перо. Ученики сидели на полу во- круг него. Многие из них хо- дили уже до того в обычную школу, и для них было стран- ным, что на уроке можно гово- рить не толькоt по-английски. Оказалось, что* родной язык достаточно богат для того, что- бы все обьяснить на уроках истории, географии Америки, ботаники. Да и уроки сами бы- ли непохожи на прежние: на- пример, ботаникой занимаются месяц—июль, и не в классе, а в поле. Ведет урок знахарь. Латинских названий растений он, правда, не знает, зато о каждой травке может много рассказать: против какой болез- ни она помогает, как ее надо сохранять и с чем смешивать. Надо было приучить ребят гордиться прошлым своего на- рода, его одеждой, его обы- чаями. Потом пришлось открывать классы на английском языке: в школу Сотситовы стали при- сылать детей индейцы из дале- ких резерваций. Приезжают ста- рейшины разных племен читать лекции по истории. — Старайтесь быть людь- ми, — так говорил Сотситова на самом первом уроке, — не будьте песком, который ветер несет куда хочет и бросает где хочет. А тем временем известность индейской школы перешагнула границы резервации. И в ней появились новые ученики: бе- лые и взрослые. Одних привлек интерес к ин- дейской культуре — среди них были и бывшие коллеги Сот- ситовы по университету в Буф- фало. Других — распространен- ная в наше время уверенность, что индейская «травяная меди- цина» помогает от всех недугов. Третьих — экстравагантность, желание походить в индейских одеяниях, а потом рассказывать знакомым в родном городе Нью-Париже, штат Оклахома: «Мы, знаете, весь отпуск ска- кали на мустангах и охотились на бизонов...» (Эти последние обычно ограничиваются тем, что покупают в киоске у въез- да в резервацию сделанный в Гонконге скальп и японские ин- дейские мокасины, бегло осмат- ривают школу и уезжают.) Но к тем, кто хочет пройти курс «индейских наук», в шко- ле относятся серьезно. — Не понимаю, что странно- го в том, чтобы стать индейцем. Я индеец и всегда им был. Но, если вы хотите быть людьми, делайте все, чтобы все могли жить достойным человека обра- зом. Чтобы не были одни люди ветром, гонящим песок, а дру- гие песком... Так говорит бывший доцент Джон Мокаук. Индеец Сотситова... Л. ОЛЬГИН 46
НЕКРОПОЛЬ СТОЛИЦЫ АЛАНОВ? У7 акончив третий поле- К Ц вой сезон раскопок аланского могильника VII—XI веков нашей эры, мы сделали так: от долины речки Мартан, текущей у подножия Северного Кавказа, прочертили по карте линии в те земли, где были изготовлены найденные нами предметы. И эти линии пересекли огромные простран- ства Европы и Азии, как бы связав место, где находился аланский некрополь, с мировы- ми центрами культуры раннего средневековья. Три года раско- пок мы ждали этого момента, и, анализируя отдельные на- ходки, мысленно уже представ- ляли себе эту карту. Но зри- мые ее контуры превзошли на- ше воображение. ...Когда аспирант Чечено-Ин- гушского университета В. Пет- ренко извлек из погребения глиняный кувшин, изукрашен- ный затейливым узором из цвет- ной глазури, было ясно лишь одно: на Северном Кавказе по- добного еще никто не находил. Я мог лишь полагать, что на- ходка связана с каким-то вос- точноазиатским направлением в искусстве. Ключ к ответу дал кандидат исторических наук В. Егоров: «Не Византия ли это? Уж слишком роскошна цветовая гамма, да и орнамент не мусульманский...» И даль- нейшие поиски привели к окон- чательному ответу — Византия, X век. Тот самый век, когда мо- лодое государство Алан выхо- дило на международную арену. Когда речь аланов зазвучала во дворцах Константинополя, византийские хронисты состав- ляли трактаты об этом народе, а миссионеры и посланники совершали долгие странствия в их земли. ...А вот найденное оружие дало право прочертить линию, уходящую уже к берегам Ду- ная. Украшения, детали, орна- мент воинского снаряжения, найденного в могильнике, очень точно совпадают с тем, что от- В. ВИНОГРАДОВ, профессор Чечено-Ингушского государственного университета крылось археологам при иссле- довании древневенгерской куль- туры. Так, например, найден- ная в могильнике кожаная сум- ка для огнива, расшитая сереб- ряными бляшками, вообще на- столько для нее характерна, что изображение ее украсило обложку ведущего археологиче- ского издания Венгерской На- родной Республики. Как, каза- лось бы, совместить предгорья Кавказа и равнины Централь- ной Европы? Но ведь именно во второй половине IX века древние венгры совершили ве- ликое переселение из При- камья—Поволжья — своей пра- родины — на Дунай. И од- но из племенных объедине- ний — саварты — прошло че- рез Кавказ в персидские вла- дения. На своем долгом пути древневенгерские племена всту- пали в тесные контакты с оби- тателями восточноевропейских степей и лесостепей. Письмен- ные источники донесли воспо- минания о семейно-брачных свя- зях венгров и алан, а данные языкознания подтвердили пло- дотворность и устойчивость этих контактов. Вот и разгадка древ- невенгерских параллелей в алан- ском могильнике. ...На Кавказе, в Подунавье и евразийских степях встречают- ся серебряные и реже золотые изделия, затейливо украшенные орнаментом из растительных узоров в сочетании с зооморф- ными сюжетами и фигурами. Такими же, какие увидели мы и на найденных нами изделиях: то две пантеры, оскалившись и занеся передние лапы, стоят у некоего подобия «древа жиз- ни», то орел, парящий над фан- тастическим растением. Этот стиль — его называют «постса- санидским», — наследник деко- ративного изящества и образной законченности искусства Ирана. И мастера Северного Кавка- за — как свидетельствует мо- гильник у речушки Мартан — были в числе тех, кто стоял у истоков этого искусства. ...Переливающиеся всеми цветами радуги стеклянные и полудрагоценные бусы в оже- рельях модниц попали в Ала- нию из городских центров Во- сточного Средиземноморья. ...Янтарные фигурные под- вески — доказательство тран- зитной торговли с Прибалтикой. А серебряные дирхемы, исполь- зовавшиеся аланами как под- вески, прочертили линию в да- лекую Месопотамию VIII века. Много проблем и вопросов поставил аланский могильник перед учеными. Но можно уже сейчас высказать такое предпо- ложение. В восьми километрах от некрополя находится огром- ное Алхан-Каменское городище. Некоторые исследователи счи- тают, что это городище — остатки ранней столицы Ала- нии, «благочестивого города Магаса», упоминаемого араб- ским путешественником и гео- графом X века Масуди. И впол- не возможно, что открытый на- ми некрополь оставлен населе- нием именно этого города. Если это предположение под- твердится, древности Северного Кавказа обогатятся единым историческим комплексом, поз- воляющим заглянуть в самую гущу политических, военных, культурных событий той эпохи, когда складывалась современ- ная этническая карта огромных территорий Европы и Азии. 47
Sx, ребятки, — сказал старый мастер, — припоздали вы ма- лость Плох стал Прялухин, сил совсем не осталось. Видно, при- шел черед туда, за женой-подру- гой, на дальний свет собираться... Он только что слез с печи и сидел на диване, согнувшись, как кречет, уставившись в пол, будто разглядывая тот нестрашный ста- рикам свой «дальний свет». А ру- ки его, крепкие руки помора, при- вычные держать пешню и топор, рубить дома и ладить карбасы, неловко пытались развязать кисет, чтобы достать понюшку табака. — Что это вы так настроились, Иван Яковлевич? — Саша не вы- дал растерянности и волнения, хо- тя в этот момент рушилась его заветная мечта. — Поправитесь, окрепнете, чего в жизни не. быва- ет, и такой карбас мы с вами от- грохаем, на радость и удивление всему Долгощелью! Но мастер покачал головой и сказал, уверенный в своем: - Нет, ребятки, не смогу я вам сшить карбас. Не имею я права сейчас браться за это дело... Вот если бы тогда... Было это лет пять назад. Александр Николаевский, со- трудник Центральной лаборато- рии охраны природы Министер- ства сельского хозяйства СССР, загоревшись идеей построить на- стоящий поморский карбас, та- кой, какой делали столетия на- *ад — без единого гвоздя, объ- ехал немало деревень Беломорья, успел переговорить не с одним мастером, но всюду выслушивал отказы. И вот как-то узнал об Иване Яковлевиче, карбасном мастере из Долгощелья — старинного помор- ского села, что стоит в сорока километрах от Мезенской губы, в устье реки Кулоя. И тогда в от- вет на вежливо-осторожный во- прос Саши, смог ли бы мастер взяться изготовить карбас, как в давние времена, Иван Яковлевич молодецки ответил, что нет такого поморского дела, которое было бы ему не под силу. «Не могу я разве что из песка веревки свить, — ответствовал мастер по- говоркой. — А карбас сшить — почему же? Только дело, конечно, это трудоемким будет. Привыкли уж мы на медных заклепках кар- басы-то ладить. Быстрее да и не хуже вроде бы получается». Но в тот раз мастер сам пред- ложил повременить. Собрался он нижний венец избы менять. Под- дувать с полу стало, а в доме внуки должны были вот-вот по- явиться. Потом насущные дела
Задержали Сашу, а теперь, когда наконец-то мы собрались... Слушать мастера было тяжело и горько, так как с жизнью этого человека могло исчезнуть навсег- да и древнейшее искусство рус- ских мастеровых людей, не овла- дев которым они, пожалуй, не смогли бы пройти на Восток и Север, открыть Мангазею и про- ложить дороги в далекую Сибирь. Новгородцы, начавшие заселять бе- рега Белого моря с одиннадцатого сто- летия, добирались туда на долбленых лодках — ушкуях. На них легко было идти на веслах против течения, пре- одолевать волоки. Есть сведения, что на таких долбленых лодках-однодерев- ках «ушкуйники» ходили и далеко вдоль морских побережий; но затем у породнившихся с ледяным морем ста- ли появляться суда, сшитые из сосно- вых досок, более пригодные для мор- ских плаваний. Должно быть, вначале они мало чем отличались от лодей, на которых новгородцы ходили по Бал- тийскому морю. Но возраставший век от века опыт плаваний во льдах Бе- лого моря — сурового, изобилующего отмелями, с внезапными и частыми ветрами, высокими приливно-отливны- ми волнами течений, постоянным взла- мыванием и подвижкой льда — не мог не привести к появлению у помо- ров нового типа судна — коча, «коч- невой» лодки, или кочмары, как ее еще называли. Это был первый прототип ледового судна, который создали по- моры задолго до других европейцев. В результате позднейших исследований было установлено, что коч имел утол- щение у ватерлинии и яйцеобразную корму, что давало возможность пла- вать во льдах. На них отважные мо- ряки первыми добрались до Груманта, посетили Новую Землю. Но кочи уже в середине девятна- дцатого века были редкостью. А к на- чалу XX века остались лишь самые малые из поморских судов — карбасы, во все времена являвшиеся самыми употребительными, самыми важными, как писал в 1859 году этнограф и пу- тешественник С. Максимов в своей книге «Год на Севере». Испокон веку поморы, строя свои суда, не пользовались чертежами. Ма- стер обычно набрасывал чертеж буду- щего судна на песке, а то и на сне- гу» руководствуясь соображениями за- казчика, собственными навыками и выработавшимся за долгие годы об- щения с морем, каким-то своим ар- хитектурным чутьем. И лодки, и шня- ки, и кочи, и карбасы в основном от- личались друг от друга размерами, на- личием каюты, палубы, количеством мачт. Так, лодья имела палубу, три мачты, коч — две мачты. А малый коч, на котором в давние времена добирались до Мангазеи, был открытым судном вроде нынешнего карбаса с одной мачтой. Поэтому мож- но предположить, что поморский кар- бас, появившийся в обиходе значитель- но раньше, являлся для поморских конструкторов своеобразной моделью, на которой отрабатывались узлы и отдельные детали будущих крупных судов для ледовых плаваний — кочей, лодей. Таким образом, воссоздав кар- бас, можно было бы получить пред- ставление и о том, как сооружался коч. Но известно, что в давние времена поморы «шили» свои суда, вицей — распаренным можжевельником и ело- выми корнями, предпочитая такую связку железным гвоздям, уже по- явившимся в то время. Шитые суда дольше служили, не давали течи при частых столкновениях со льдинами во время шторма и плаваний во льдах, Железом скрепляли только самые крупные лодьи. И считалось, что в наше время секрет шитья безвозвратно потерян: карбасы строили на гвоздях и медных заклепках, что было значи- тельно легче. А Саша мечтал воскресить бы- лой метод строительства карбасов шитьем именно вицей. И на сши- том карбасе совершить «со това- рищи» плавание по древнему пути новгородцев, заселявших берега Белого моря, только двигаясь на- встречу их обычному ходу: от Долгощелья к Новгороду. И как он признался, этим плаванием ему еще хотелось доказать, что ходить по рекам под парусом и на веслах не менее увлекательно, достойно и полезно для современного чело- века, чем гонять по ним под ог- лушающий грохот ревущих «Вих- рей». Может быть, эта затея эко- лога и была несколько наивной, но Саша уверял, что, если в на- шей стране найдется несколько приверженцев такого плавания, надумавших сменить мотор на па- рус, это будет все же в какой-то мере облегчением для рек, и это, настаивал он, следует пропаган- дировать. — Сохранить природу нашей плане- ты, — с жаром говорил он мне, — удастся только тогда, когда заботиться об этом будут не только правительства и влиятельные организации, но и каж- дый человек в отдельности... Что тол- ку, если на словах мы будем трубить об охране природы и оставлять откры- тым без нужды водопроводный кран, кучи мусора в лесу, на даче, ставить на лодку два сверхмощных мотора только для того, чтобы порезвить душу... Знаешь, что сказал Кусто? Что мотор- ной лодкой имеет право обзаводиться только человек, сдавший экзамен по экологии... Невозможно было не согласиться с ним. Увидеть наши реки тихими, по которым неслышно скользят парусные суда да в глубине гуляют стаи ры- бы, — разве это не голубая мечта каждого, и мы фантазировали с ним, как двинемся навстречу этой тишине по Кулою. И решили вместе отправить- ся в Долгощелье, где Николаевскому удалось отыскать Ивана Прялухина, единственного мастера, согласившегося взяться за это дело. Но выбраться удалось только осе- нью. В Архангельске шел мокрый снег. Двина отливала свинцом, навига- ция подходила к концу, на Кегострове вытаскивали карбасы на берег. При- шлось заночевать в гостинице Архан- гельска. А ночью мне пригрезился странный сон: будто мы уже в Дол- гощелье, стоим за околицей на зеле- ном лугу, и выводят к нам под руки мастера — старого, седого как лунь деда во всем белом. Усаживают его на трон, и он, обращаясь к нам, при- знается, что сделать нам карбас не сможет — стар стал. Горько тут стало мне, но мастер остановил. Поднял ру- ку, знак дал и говорит: «Не волнуй- тесь, будет вам карбас». И в это же время на луг люди выкатили недо- строенную, из свежих струганых досок лодью. Настоящую морскую каравеллу. С высоким, загнутым по-лебяжьи но- сом, с кормой-фонарем, мачтой. «Не успел закончить ее, — сказал ма- стер. — Немножко совсем осталось, но теперь уж они доделают...» И сон пропал. Я разбудил Сашу, тот недо- вольно отмахнулся, выговорив мне, что глупо верить в сны, но поутру разволновался. «Не заболел бы, — вслух размышлял он, — ведь хоть и крепкий человек Иван Яковлевич, но в годах уже». Так, с оставшимся на душе беспокойством, и прилетели мы на следующий день в Долгощелье. ...Кулой еще не встал, но был уже покрыт шугой. Снег ровными сугробами укрывал землю. Черне- ли лишь стога на левом, низмен- ном берегу, полоса леса в отдале- нии. Село серой лентой прилепи- лось на правом, высоком берегу. Дома жались к реке, словно боя- лись оторваться от воды, зате- ряться в полях. В справочнике любителям путешествий говорит- ся, что Долгощелье стоит среди болот, что дороги туда, кроме как самолетом и в навигацию по воде, нет. В селе сохранились колоколь- ня, старые избы. В прежние вре- мена здесь была поморская верфь — плбтбище, но особо интересных памятников нет. И все же, войдя в село, я, изум- ленно глядя вокруг, был ошелом- лен. Огромные северные двухэтаж- ные Домины выстроились на бе- регу, глядя окнами на реку. Все тут было сделано из дерева. И стены, и крыши, и водостоки. В одном таком доме находились жилье, поветь, и склад для дров, и скотный двор. Подвешенные на шестах, сушились на ветру еловые доски для карбасов — нашва. Прислоненные к стенам стояли корги — изогнутые кили, и шпан- гоуты. Вместо охлупня на одной из крыш мы заметили вырезанное изображение парусной лодьи. По- всюду — на берегу, во дворах до- мов, на улице вдоль деревянного тротуара — покоились переверну- тые вверх днищами лодки, среди которых было и немало морских карбасов. А сразу за колокольней стояли, прижавшись к берегу, большие, почти что кочи, белушьи карбасы. Трудно было поверить, что большинство из них было сде- лано руками одного мастера, Ивана Прялухина, но Саша уве- рял, что так оно и есть. На взгорье, у дома Прялухина, дорогу нам преградила ватага вольно разгуливающих по деревне лошадей. Темной масти вожак не свернул с тропы, а гордо продол- жал двигаться на нас, озорно и высокомерно вскинув голову. С пяток рыжих кобыл следовало за ним. Я растерялся, хотел было сойти в снег, но Саша одернул. Грозно гикнув, он подошел к же- ребцу, шлепнул его по шее, дви- нул в плечо. И вожак уступил. Это развеселило нас, но нена- долго... И вот, огорченные, сидим мы в избе мастера. Сон оказался в ру- ку. Но Саша не торопился ухо- 4 «Вокруг света» № 5 49
дить, да и некуда пока идти нам. Хозяйка, жена сына Федора, свет- лолицая, голубоглазая, с гладко зачесанными назад волосами — типично северная красавица — по- дает на стол чай, печеную камба- лу. Достает и Саша гостинцы. На случай сговора, как это было в прошлом у поморов, он и «бе- ленькой» припас, но мастер вина давно не употребляет. Зато бана- ны позабавили его. «Вкусные, вишь ты, пирожки», — удивляет- ся он. За самоварчиком Иван Яковлевич все же понемногу оживился. Рассказал, как выхо- дили раньше в море, ожидая про- хода белух. Как спешно, сразу с двух судов, выметывали сеть, когда зверь приближался, брали стадо в кольцо и, постепенно вы- бирая невод, заставляли белух выныривать у самых карбасов. Как иногда одна из белух, словно сознательно рискуя собой для спасения других, запутывалась в сети, приспускала ее, и все стадо исчезало, только и видели его... Как с февраля выходили на вы- волочный промысел тюленя, про- мышляя на кромке припая бель- ков да утельг, а весной снаряжа- ли карбасы на весновальный про- мысел, за лысуном. Ходили обыч- но ватагами — двумя, тремя кар- басами. Тут и по разводьям при- ходилось плыть и перетаскивать карбасы по льду, а справиться с этим под силу было лишь коман- де двух карбасов. Долгие дни приходилось жить в море, вдали от берега, а возвернувшись домой, нужно было сразу же готовиться к стрельному промыслу нерп да морских зайцев у берегов Канина Носа, затем начинать там рыбный промысел, а зимой уходить на лов наваги. Вот и выходило, что вся помор- ская жизнь проходила в море, вдали от дома. Припомнил Пря- лухин, как однажды на Канине одолела его тоска, захотелось по- видать детишек и жену, и пошел он с промыслов в родное село один на карбасе. Шел на парусе, моторов тогда не знали. Путь немалый, около двухсот верст, од- ному управляться нелегко, не за- снешь, не передохнешь. И почти у самого дома был, когда закрыло все густым туманом. Растерялся он, куда держать. Два дня в ту- мане плутал, временами и с жизнью прощался, ругал себя за неразумность, припоминал, как советовали ему товарищи одному не ходить, но в конце концов вы- брался он из этой передряги удачно. — Где же вы карбасы-то на- учились строить? — спросил его Саша. — У нас, поморов, — сказал мастер, — исстари было заведено так. Пока силенка есть, делом занимайся. Рыбу лови да зверя промышляй. Семье в том большой доход. Ну а как уж сдавать на- чал малость, тут и берутся кто во что горазд. Кто дома рубить, кто сани, кто лодьи, кто карба- сы. Кто на другие промыслы идет. Я строить карбасы начал с год- ков сорока... Построить карбас или дощаник, скажем, у нас каж- дый сможет. Не каждый сможет сделать хороший, но для себя если и неудачный — не беда. А вот такой, на котором можно выходить в море, чтобы уверен- ность иметь, что его и волна в шторм не зальет, и лед не разда- вит, заказывают обычно мастеру. Я и сам не пойму, как это полу- чилось у меня, что я стал масте- ром. Сделал один карбас себе, со- седу понравилось. Сделал ему, так молва и пошла. И каждый год мне стали карбасы заказы- вать. из далеких сел за ними при- езжать. И тут уж старался выве- сти у карбаса и свою «скулу», чтоб легче идти было против вет- ра, и «опругу» из лучшего корня сделать, чтобы не ломалась она о льдину. — А кто же теперь-то будет строить людям карбасы, Иван Яковлевич? — добивался своего Саша. — Мир без мастеров не оста- нется, — молвил на это Прялу- хин. — Сын мой, Яков, в мастера вроде выходит. Тоже в детстве-то не особенно мне помогал. Так, из- дали присматривался. Как вырос, промышлять ушел. Совсем недав- но на промысел тюлений ходил, а вот сорок годков исполнилось, и тоже стал карбасы ладить. Саша загорелся, спросил, а не может ли Яков на вице карбас сшить. «Это уж с ним надо гово- рить». — решил мастер. У Якова был добротный, по-со- временному срубленный дом, в один этаж, но такой же большой, что лодья. В горнице стояла вы- сокая, под потолок, печь, на кото- рую сразу же забрался любопыт- ный сынишка Якова, притаился там, чтоб слышать разговор. Яков вначале наотрез отказался шить карбас. «Не делал я этого, — твердил он. — Хотите на медных 50
заклепках — такой сделать смогу не хуже бати. Сто лет на нем не потонете». Но, после того как мы _ изложили ему важность задачи воскресить давние промыслы по- моров, он призадумался. «У меня ведь своя работа есть, карбасы я колхозу строю, а это дело, думаю, будет кропотливое, с непривычки много времени займет. Вы к пред- седателю лучше сходите, пого- ворите с ним, пусть он решит». Подивившись, что, если предсе- датель решит, Яков может и древ- нейшее ремесло вспомнить, мы все же послушались и пошли в сель- совет. Река словно взбеленилась, лед и шуга с бешеной скоростью мча- лись вспять, напротив течения, на- чинался прилив, и мужики на бе- регу крепили под колокольней бе- луший карбас. Среди них оказал- ся и Федор, младший сын Прялу- хина, который, узнав, что брат не _ взялся строить карбас, указав до- рогу к председателю, сказал, не скрывая досады, что, если и там мы не найдем помощи, придется за дело приниматься ему самому, чтоб не осрамить фамилии. Народу в кабинете председате- ля, Арсения Петровича Нечаева, было много. Люди сюда пришли просто поговорить, это не было совещанием, хотя и решались тут деловые вопросы. Мы присели на стулья, дожидаясь очереди, но Нечаев предложил дать слово гостям. И Саша рассказал, что привело нас в Долгощелье. — А зачем вам карбас-то та- кой? — задал вопрос председа- тель. — Мода, что ли, такая по- шла? Вон наш Буторин взял ка- кой ни на есть, мотор поста- вил да до Мангазеи дошел. Не- ужели ради того, чтобы пропуте- шествовать, надо вицей сшивать? Не знаю, как бы обернулось дело, не начни Саша, но-помор- скому правилу, издалека, со смыс- лом. Он рассказал, как недавно была предпринята попытка спасе- ния от полного исчезновения бе- лого журавля — стерха. Эта кра- сивейшая птица нашей земли од- ной из первых была включена в списки «Красной книги». Она гнездилась в тундрах Якутии, в отдаленных уголках, бросая гнез- до при появлении людей. По мере того как тундры все более осваи- вались, птице грозило неминуемое исчезновение. И вот в прошлом году американские ученые, научив- шись на породах других журав- линых птиц выводить птенцов в инкубаторе, предложили нашим ученым передать в Международ- ный фонд журавля несколько яиц нашего стерха. Из этих яиц они собирались вывести в дальнейшем стаю, которая, гнездясь в питом- нике, дала бы возможность создать неприкосновенный генетический фонд яиц стерха. Из них в случае исчезновения стерха в естествен- ных гнездилищах можно было бы расселять вновь белых журавлей. Сашу выслушали со вниманием. Ни у кого не вызвало удивления, что в этом деле участвовали вид- ные ученые, самолеты и вертоле- ты, много людей. Что-что, а дело охраны природы было знакомо по- морам. На их глазах исчезали в Белом море моржи, не вступись ученые за тюленей, недолго суще- ствовать бы и их стаду. — Так вот я и говорю, — поды- тожил Саша, — ведь если сейчас не сшить карбаса вицей, не запи- сать все это, не зафотографиро- вать, то способ этот уже навсегда исчезнет, будет непонятным для наших потомков. А разве не важ- но восстановить древнее ремесло наших предков — не только для любования, для дела? Собравшиеся в кабинете люди заговорили разом, и в голосах их послышалось одобрение идеи, но все сходились на том, что сделать это может только Прялухин-стар-
ший, Иван Яковлевич. «Карбасы у нас делают многие, есть непло- хие мастера, — сказал председа- тель, — но никому из них шить не приходилось». — Да можно сшить, — неожи- данно сказал сидящий ближе всех к столу человек в шапке, одно ухо которой было приподнято, а другое висело кое-как. Он был в валенках, худощавый, с застенчи- вой улыбкой. — Можно сшить, повторил он, — если дело ставит- ся так. Можно, едрена корень, раз уж надо не посрамить село наше Долготел ье Все обернулись к нему - Прялухин-то, отец, учился карбасному мастерству у моего дядьки Федоровского. Тот преот- личнейший мастер был. И избу срубил что надо, — продолжал он, — как новая до сих пор стоит. Я тогда мальцом был, но помню— шил он вицей лодки. Не карбасы, а речные лодки, на которых мы сено с того берега возим. Я ему еще эти корни можжевеловые из лесу таскал, а моя мать ставила их в горшках в печь выпаривать. Так что, как сшивают вицей, я могу показать. — Можно, конечно, — сказал и сидящий с другой стороны чело- век в очках. — Карбас Яков сла- дить может, у него уж вроде не- плохо, как у отца, получаться стало, а Геннадий наш ему пока- жет, как вицею шьют. И тут разом все заговорили, что, конечно, раз уж так, то надо карбас сшить — Ну если уж так говорят все, — сказал председатель, раз- водя руками, — надо полагать, создадим для истории мы этот карбас. Поговорю я с Яковом.
На следующий день мы отпра- вились с Геннадием Федоровичем Федоровским, главным инженером колхоза, в лес, осмотреть, есть ли поблизости подходящие заросли можжевельника. В легкие санки он запряг ладного, ухоженного жеребчика. Но в утренней сума- тохе не заметил, что дугу прила- дил украшенную лентами и цве- тами, что остались от празднова- ния недавней свадьбы. И кто-то, повстречав нас на улице, склонил- ся в поклоне и громко расхохо- тался вслед. Геннадий Федорович посильнее хлестнул застоявшегося жеребчика. «Всю ночь думал-вспо- минал, — обернулся он к нам, — как шил вицей дядька, мамашу свою расспрашивал, так ночь и не спал, вот и не заметил, что дуга-то украшенная попалась». И он стал рассказывать, что для «шитвы» надо набрать много веток можжевельника определен- ной толщины, не толще мизинца, и достаточно длинных, чтобы их можно было свернуть в кольцо прежде, чем закладывать парить в котел. Раньше лес был ближе, и можжевельника было всюду пре- достаточно, теперь же его следо- вало поискать, и Федоровский припоминал, где можно найти под- ходящие заросли. Мы пробирались долго по боло- ту, заросшему редколесьем, ло- шадь переходила небольшие ру- чьи, нередко настороженно оста- навливалась, будто боясь прова- литься, но Геннадий Федорович смело погонял ее вперед. В округе он знал все дороги и тропинки — в молодости исходил, оказывает ся, со своим приятелем и другом детства Яковом Прялухиным. Мы проехали по бревенчатому мосточ- ку через небольшой ручей, тут Геннадий Федорович повернул в лес, и поехали по едва заметной тропке. Лес был молодой, вырос- ший на давних вырубках, как го- ворят, смешанный. И лиственница росла и береза. Ели попадались с тремя, а то и пятью макушками. Такие, как сказал Федоровский, в хорошем бору не растут. Но имен- но здесь мы и встали, набросали перед лошадью сена и, провали- ваясь едва ли не по пояс в мяг- кий, рыхлый снег, отправились за можжевельником. Геннадий Федорович срубал то- пором ветви, скручивал их в коль- цо, пробовал упругость, порой от- брасывал, но иногда кольца брал с собой. Мы спустились в долину ручья, небо уже помрачнело, а тут от густо росших елей стало совсем темно, как в сумерках. «А вот и корга для киля, — внезапно сказал он, — везет же вам, ребята». Он принялся обха- живать ствол ели, раскопал снег у корня. Ствол росшей на склоне ручья ели у земли изгибался и хорошо прослеживался под сне- гом. Карбасы долгощельских мас- теров всегда отличались от счи- тавшихся очень хорошими койдин- ских и мезенских. У койдинских карбасов корма делалась плоской, долгощельцы же корму делали, как у старых кочей — заострен- ной, и киль у этих карбасов был потяжелее. Сами долгощельцы считали, что на их карбасе лучше было ходить в море — они были S3
остойчивее. На койдинских же карбасах хорошо ходить вблизи отмелых берегов. Поэтому для долгощельского карбаса большое значение имело подыскать хоро- шую коргу — изогнутый ствол де- рева. Удачным считался карбас, где две корги — нос и корма — сшивались в ласточкин хвост, не наращиваясь дополнительными вставками. Федоровский расска- зал, что, как только ляжет снег, мастера обычно отправлялись в лес вывозить заранее найденные корги. Прялухин, припомнил он, в прежние годы вытаскивал корги даже на своих плечах, так он был тогда здоров. Но нам не повезло. Геннадий Федорович обстукал дерево и об- наружил изъян. На высоте двух метров дерево было гнилым. То- пор тут звучал не звонко, а глу- хо, и мы вернулись уже в сумер- ках, раздобыв лишь несколько подходящих веток можжевельни- ка. В селе встречные вопрошали Федоровича, нашел ли тот вицу. О строительстве карбаса уже зна- ли все. Наутро мы собрались к предсе- дателю оформлять договор. Кол- хоз брал на себя обязательство поставить шитый карбас. В комп- лект входили две пары весел, якорь, мачта и парус. «Парус бу- дет настоящий, поморский, из па- русины. Не из какого-нибудь ней- лона. Это уж я вам достану, — пообещал председатель. — А если и не достану, то соткем — най- дутся мастера». — Кто будет строить? — поин- тересовался Саша. — Яков, конечно же. Кому еще, — сказал Арсений Петро- вич. — Он у нас по штату кар- басный мастер, ему и дело в руки. Перед отъездом мы зашли про- ститься с Прялухиным-старшим и не застали его дома. Тамара ска- зала, что дед на берегу. И в са- мом деле он был там — обстру- гивал топором коргу. «Сказали, что Якову моему придется кар- бас-то шить. Да разве он без меня такой сделать сможет? Придется помочь ему. Сошьем карбас, а тог- да уж можно и помирать. Так, что ли? Верно говорю?» И глаза старика были молодые. Договорились, что карбас нач- нем шить весною, когда на солнце хорошо просыхает нашва. Дед, любовно оглядывая коргу, при- знался, что как раз эту он из лесу на плечах приволок и вот ре- шил пожертвовать для такого де- ла. «Пусть знают, какие карбасы могут шить у нас в Долгощелье». 54 ...и мяч В ВОРОТАХ! Левый крайний «Белого лотоса» точно отпасовал мяч центральному нападающему. Форвард сразу пошел вперед и технично обошел защитника команды противника. Тут бы ему и отдать пас правому крайнему— тот был в выгоднейшем положе- нии. Но нападающий решил прой- ти сам, и это было ошибкой. Еще один защитник «Королевской коб- ры» обыграл его, перехватил мяч и послал его к центру поля, по- дальше от своих ворот, сильным ударом... хобота. Все правильно. Шел футбольный матч двух известных в Таиланде слоновьих команд. Обычно, когда речь заходит об экзотических видах таиландского спорта, упоминают петушиные бои и поединки бойцовых рыбок, но, вне всякого сомнения, «слоновий» футбол ничуть не уступает им в популярности. А по зрелищности, массовости и накалу страстей ему, пожалуй, принадлежит первенство. Таиландцы с древних времен це- нят силу, ловкость, выносливость слонов. Эти гиганты незаменимы при заготовке леса, когда прихо- дится вытаскивать поваленные стволы из непроходимых чащоб тикового леса. Или когда нужно быстро и точно разобрать завал на стремительной реке и при этом не угодить под встающие дыбом тяжеленные стволы. В былые времена караваны этих животных прокладывали тропы через непролазные джунгли, пере- нося десятки тонн грузов. А сколь- ко побед приносили сиамским ко- ролям подразделения боевых сло- нов, входившие в состав их ар- мий!.. Впрочем, за столетия жизни и работы бок о бок со слонами лю- ди не только хорошо изучили их повадки, но и пришли к выводу, что столь ценимые рабочие каче- ства животных вполне пригодны для спорта: та же сила, та же ловкость, те же выносливость и сообразительность, а еще — что немаловажно — азартность и дух соперничества. Вот тогда-то и появились сло- новьи бега и слоновий футбол. В принципе, если следовать анг- лийской традиции, говорить нуж- но не «футбол» («нога» + «мяч»), а «транкбол» («хобот» + «мяч»), потому как слоны ведут мяч и посылают его в ворота именно хоботом. Но «футбол» звучит как- то привычнее, и, кроме того, по правилам эта игра ближе всего именно к нему. Встречи проходят на стандартном поле, вот только ухоженный травяной покров вовсе не обязателен, а продолжитель- ность тайма сокращена до три- дцати минут. Существуют пеналь- ти, штрафные, ауты, удары от во- рот, угловые — все как в настоя- щем футболе. Есть, конечно, и отличия: все же играют-то слоны. Так, числен- ность команд может варьировать- ся, но никогда не достигает 11 иг- роков — это вызвано разумными требованиями. Представьте, какое поле нужно для 22 слонов! И ос- новное ограничение — погонщики не имеют права прикасаться к мя- чу, их дело — лишь «ориентиро-
вать» игроков на поле. Футбол-то ведь слоновий! Встречи всегда проходят в жар- кой борьбе, страсти кипят и на трибунах и на поле. Кричат бо- лельщики, подбадривая любимцев, кричат погонщики, кричат — точ- нее, трубят — слоны. Кажется, само футбольное поле накалено и дышит жаром сражения. А уж о пыли и говорить нечего. Слоны, пожалуй, ведут себя посдержаннее всех прочих на стадионе, но вид- но, что и они сердятся, когда партнер промахивается по воро- * там, радуются точному пасу и по- лучают истинное удовольствие от спортивной борьбы. А при каждом забитом мяче виновник гола тру- бит, заглушая рев трибун. В мире не так уж мало разно- видностей «нетипичного» футбола. В Венгрии, например, пользуется популярностью конный вариант этой игры. Мяч здесь вырос поис- тине до «лошадиных» размеров. Если учесть, что «бол» обладает еще и солидным весом, легко по- нять, сколь опытным должен быть седок, чтобы при «финтах» на пол- ном скаку удержаться в седле и к тому же направить мяч в нужную сторону, то бишь в ворота про- тивника. Возраст слоновьего и конного футбола измеряется, пожалуй, сотнями лет Но есть у них еще ...один «родственник», появившийся в Испании не так давно. Энтузи- асты «испанского подвида» реши- ГЕОГРАФИЯ СПОРТА ли, что коррида уже порядком на- доела зрителям и в нее требуется внести некоторые изменения. По- этому они создали гибрид корри- ды и... футбола: заменили мяч быком, и получился «футбулл» (мы опять-таки используем, как принято в большинстве видов спорта, английский язык, где «булл» означает «бык»), или, что будет точнее, «буллфуг», так как скорее не футболисты гоняют бы- ка по полю ногами, а сами уносят от него ноги. Правила игры просты. Две команды по шесть человек в каж- дой исключительно при помощи телодвижений (брыканья ногами, размахивания руками и так да- лее — все другие формы ведения борьбы за мяч... простите, «борь- бы за быка» — запрещены) пы- таются заставить копытное пере- сечь «линию ворот» противника. Когда это удается, команде начис- ляется очко, а по-футбольному — гол. Игра начинается с разыгрыва- ния быка в центре поля. Но есть много отличий от футбола: попро- буйте, например, пробить пенальти быком! «Футбулл» становится все более популярным в Испании, где, навер- ное, каждый мальчишка мечтает стать матадором. Кроме того, игра не приносит вреда быку. Правда, этого нельзя сказать про футбуллистов, но на что не пой- дешь из любви к спорту!.. Н. БАРАТОВА
ПРИЮТ ДЛЯ ЛЕСНЫХ ЛЮДЕЙ РЕГИНА ФРЕЙ Еидя на крыше клетки, я вглядываюсь в зеленую стену джунглей, ожидая услышать характерный шорох листвы, свидетельствующий о приближении моих подшефных. Деревья стояли молчаливые и неподвижные, словно разморен- ные полуденным зноем. Тишину леса нарушали лишь «стрекот ци- кад да сердитое попискивание двух маленьких белок, с неве- роятной быстротой гонявшихся друг за другом в кронах де- ревьев. Было всего половина чет- вертого, но в джунглях темнеет рано, и я немного волновалась, как бы чего не случилось. Да и жесткие жерди, из которых сде- лана крыша, отнюдь не распола- гали к благодушным размышле- ниям о том, что и нам, людям, свойственно опаздывать. Куда же все-таки запропасти- лись эти негодники? Наверняка их увела за собой эта проказни- ца Доли. Ее привезли на нашу станцию в Бохороке вместе с че- тырьмя орангутанами. Это были первые обезьяны, которых мы вызволили из неволи и намере- вались подготовить к возвраще- нию в лесной мир. Так вот, Доли с первых же дней проявила недюжинные спо- собности ко всякого рода шало- стям. Взять хотя бы клетку: кры- ша и задняя стенка ее сделаны из прочных жердей, а три осталь- ные стенки — из металлических прутьев. Доли все тщательно об- следовала и обнаружила, что некоторые прутья ходят вверх- вниз в своих гнездах. Она стала раскачивать их, пока концы не выскочили из гнезд. Затем Доли, затащив в клетку несколько тол- стых палок, валявшихся рядом, и действуя ими, как рычагами, отогнула прутья. Ну а протис- нуться в образовавшееся отвер- стие было для обезьяны минут- ным делом. Это повторялось до тех пор, пока, мы надежно не закрепили все прутья. Мне и раньше приходилось слышать, что у орангутанов «техниче- ский» склад ума, но только здесь, в Бохороке, я по достоин- ству оценила, насколько справед- ливо это определение. ...Гамат с ее ярко-рыжей шерстью, бесспорно, держит первое место по красоте.
Орангутаны, что по-индонезийски означает «лесные люди», — единствен- ные представители человекообразных V, обезьян, обитающие в Азии. Живут они лишь в нескольких местах на ост- ровах Суматра и Калимантан. Чело- век в таком темпе уничтожал этих обезьян, что сегодня им грозит полное исчезновение как биологическому виду, если только не будут приняты специ- альные меры для их спасения. Наш «приют для «лесных людей» в Бохоро- ке как раз и является одной из таких мер. Впервые упоминания об орангутанах появились в отчетах западных путе- шественников четыреста лет назад. Но лишь в 1712 году английскому капита- ну Дэвиду Бикману удалось купить у местных жителей молодую обезьяну, которая прожила в неволе всего семь месяцев. Начиная с этой даты и вплоть до конца XIX столетия мно- гие европейские ученые ездили на Су- матру и Калимантан изучать орангута- нов. Это означало просто-напросто отстрел возможно большего числа че- ловекообразных обезьян для музейных коллекций и анатомических исследова- ний. Американец Уильям Хорнади был, пожалуй, последним из ученых, кото- рый мог позволить себе роскошь вар- ' варского уничтожения орангутанов во имя науки. В 1878 году он вывез с Калимантана сорок убитых, умираю- щих и живых обезьян. К началу XX века количество оран- гутанов катастрофически сократилось. Правда, стало меняться и отношение зоологов к ним: спрос на скелеты и черепа в значительной мере был уже удовлетворен, но зато резко возрос интерес к живым обезьянам. Их нача- ли покупать для показа публике зоопарки и цирки, что вызвало массо- вый отлов. Это на первый взгляд по- ложительное явление имело плачевные последствия. Дело в том, что на про- дажу ловили в основном молодых орангутанов, предварительно застре- лив мать. Позднее, с совершен- ствованием приемов охоты, в неволе стали оказываться и взрослые особи, которых отлавливали в сети сразу по нескольку штук во время кормежки на фруктовых деревьях. Большинство обезьян, уцелевших при отлове, поги- бало при перевозке, а из тех, которых все-таки доставляли в зоопарки, едва ли пятая часть жила в неволе более трех лет. Между тем в естественных условиях средняя продолжительность жизни орангутанов — от тридцати до с°Р°ка лет« К счастью, условия содержа- ния в зоопарках с тех пор зна- чительно улучшились. Удалось даже добиться размножения орангутанов в неволе. Чтобы уменьшить масштабы браконьер- ства и контрабанды, большинство крупных зоопарков подписали соглашение об отказе приобре- тать незаконно отловленных орангутанов. К сожалению, в ми- ре еще существует немало зве- ринцев, владельцам которых без- различна судьба исчезающего вида и которые без всяких угры- зений совести скупают контра- бандных животных. Впрочем, и сейчас отстрели- вают самок, чтобы поймать дете- нышей, хотя первенец рождается лишь на восьмом году жизни ма- V тери, а потом младенцы бы- вают не чаще одного раза в три года! Нужно ли удивляться, что орангутанов на Суматре и Кали- мантане осталось всего пять ты- сяч, хотя когда-то насчитывалось около полумиллиона. Немаловаж- но, что интенсивные лесозаготов- ки быстро уменьшают площадь районов обитания обезьян. Невольно приходишь к печаль- ному выводу, что через несколь- ко лет они, вероятно, сохранят- ся лишь в обезьяньих заповед- никах. Орангутаны находятся под за- щитой закона в Индонезии около сорока лет, но это известно, увы, немногим. Иностранцы по-преж- нему платят за них большие деньги, да и у местных богачей держать «лесного человека» в до- ме все еще модно и престижно. Хотя индонезийская Служба охраны природы лет двадцать за- нимается конфискацией незакон- но отловленных орангутанов, результаты весьма скромные. К тому же отобранных у част- ных владельцев обезьян переда- вали в местные зоопарки, а те продавали их за границу, что, конечно, никак не способствова- ло увеличению числа орангута- нов в лесах Суматры и Кали- мантана. Первый эксперимент по под- готовке конфискованных обезьян к возвращению в родные края начала Барбара Харриссон, со- трудница Саравакского музея (Восточная Малайзия), в 1962го- ду. К сожалению, условия там, в национальном парке Бако, бы- ли далеко не идеальными. Так, поблизости не оказалось диких орангутанов, что, как выясни- лось, немаловажно для перевос- питания прирученных человеко- образных. В 1964 году в Сепилоке (ма- лазийский штат Сабах) был орга- низован первый «приют для «лес- ных людей» под руководством зоолога Дж. С. да Сильвы. Через семь лет подобный же центр от- крылся неподалеку от Кетамбе на Суматре, а в июле 1973 года появилась наша станция в Бо- хороке, которой руководят Мони- ка Борнер-Левенсберг и я. ...Наконец-то они объявились. Шелест листвы становился гром- че, словно по кронам приближал- ся порыв ветра: это мои подшеф- ные спускались по склону кру- того холма. Вот в ветвях мельк- нуло рыжее пятно. Я поднесла к глазам бинокль. Это была трех- летняя Маня, первая из конфис- кованных орангутанов, достав- ленных на нашу станцию. Мони- ка ездила за ней к прежним вла- дельцам. Они держали обезьяну на короткой цепочке, которая почти не позволяла ей двигать- ся. Маня была донельзя истоще- на, а ее шерсть имела тогда не- приятный серо-желтый оттенок... Кстати, конфискация незакон- но отловленных орангутанов в деревнях у крестьян не вызывает особых трудностей. Сложнее иметь дело с влиятельными ли- цами, в частности, высокопостав- ленными чинами армии и поли- ции. Приходится обращаться за помощью к Службе охраны при- роды. Лишь некоторых удается убедить отдать орангутанов, дру- гие не считаются ни с законом, ни с нашими доводами, и нужно месяцами наносить им «визиты вежливости», взывать к их сове- сти. Иногда мы вынуждены вы- плачивать небольшую компенса- . цию, если ясно, что иначе обезь- яну не заполучишь. Однако для крестьян-бедняков даже эти гро- ши значат так много, что тол- кают их на дальнейшее бра- коньерство. ...Сейчас шерсть Мани приоб- рела естественный светло-рыжий цвет, да к тому же она приба- вила в весе. Я с восхищением слежу, как легко и изящно она приближается по ветвям. А ведь вес взрослых самок достигает со- рока килограммов, а самцов — ста! И опрометчивость на «тро- пинках» и «дорогах» высоко над землей может обернуться пла- чевными последствиями. Когда проказницу Доли первый раз вы- пустили из клетки, в восторге от обретенной свободы, она бук- вально порхала с дерева на де- рево. Но однажды мы нашли ее возле клетки со сломанной ру- кой. Пришлось везти обезьяну к врачу на соседнюю плантацию, где ей наложили шину на место перелома. К счастью, через не- сколько недель кость срослась, и Доли опять начала лазать по де- ревьям вместе с остальными орангутанами. Однако теперь она проявляла куда большую осто- рожность. Вообще судьба Доли складыва- лась более счастливо, чем у дру- гих конфискованных обезьян, попавших в наш «приют». Она жила на плантации, где хозяейа обращались с ...ней как с ребен- ком. Поэтому и состояние ее здо- ровья в момент прибытия в Бо- хорок было отличным. Но Доли •' настолько привыкла к людям, ; что предпочитала наше общество обезьяньей компании. Между тем одно из наших правил — не играть с молодыми орангутана- ми, стараться даже не дотраги- ваться до них, чтобы те посте- пенно избавились от доверчиво- сти к людям. Без этого обезья- нам трудно вернуться к вольной 57
жизни в тропическом лесу. Доли, единственная из орангутанов, ре- гулярно приходила к зданию станции, находившемуся в кило- метре от клеток, как только узнала дорогу к нему. Позднее обезьянка стала настоящей гро зой для посетителей Бохорока, приставая к ним и клянча все подряд. Порой опа шла на откро- венное воровство и однажды, к нашему ужасу, стащила доро- гую кинокамеру у зазевавшегося кинооператора. Следом за Доли появились Ба- ко и Лила, потом, как всегда особняком, Га мат. Этих орангута- нов доставили с западного побе- режья Суматры, из самой север- ной индонезийской провинции Аче, вскоре после поимки. Они находились в достаточно хоро- шем состоянии и поэтому были быстро выпущены па волю. Ба- ко — красивый и застенчивый детеныш лет двух (до четырех- летнего возраста молодые орангу- таны живут вместе < матерью, а взрослыми становятся л ишь к де- сяти годам). Га мат с ее ярко ры- жей шерстью, бесспорно, держит первое место по красоте. И ведет она себя удивительно независимо для годовалого возраста. Четы- рехлетнюю Лилу отличает изящ- ное сложение и скромный ха- рактер. Читая эти короткие характе- ристики, вы можете подумать, что я преувеличиваю, даже сби- ваюсь на излишнее очеловечива- ние моих подшефных, когда при- писываю каждой обезьяне столь- ко индивидуальных черт. Посе- тителей нашей станции, напри- мер, удивляет, как это мы даже издали отличаем друг от друга столь похожих орангутанов. Но, пробыв некоторое время в постоянном контакте с «лесны- ми людьми», новичок поражает- ся другому — индивидуальной несхожести наших питомцев, то- му, как легко их различить. Я. конечно, не собираюсь утвер- ждать, что узнаю орангутана, если не видела его несколько лет. Особенно меняется внеш- ность самцов: с возрастом па Су- матре морда обезьян становится круглой как луна, а у калиман- танских, напротив, словно бы вытягивается и приобретает до вольно свирепое, менее «чело- веческое» выражение. ...Но вернемся к четырем моим подшефным. Па крыше клетки служители разложили бананы, и орангутаны направляются заку- сить. Впереди, как всегда. Маня. Интересно, что используют обезьяны одни и те же «троп- ки» по деревьям и ветвям, и Обеденная «идиллия» в Бохороке. создается впечатление, что они «идут» но невидимой улице в джунглях. Дикке орангутаны появлялись на станции неоднократно. Иног- да они приходили вместе с на- шими питомцами и охотно игра- ли с ними, подобно' ребятам с соседних улиц. Однажды я даже стала свидетельницей того, как дикая самка позволила домаш- ним бохорокским родственникам трогать своего детеныша! Тогда мы все испытали большое облег- чение: значит, коренные обитате- ли джунглей не считают их чу- жаками. Маня между тем взобралась па крышу клетки и «поздорова- лась» со мной тоненьким высо- ким ворчанием, похожим на писк. Кстати, еще недавно зооло- ги считали орангутанов молчуна- ми. На самом же деле они выра- жают свои чувства множеством различных звуков: хныканье и плач означают гнев, раздраже- ние или боль; громкое чмоканье и пыхтение — угрозу; оглуши тельный устрашающий рев сам ца — это любовная «серенада» или заявка па «свой» участок джунглей. Причем особую гром кость ему придает горловой ме шок-резонатор емкостью в не- сколько литров воздуха. Вслед за Маней к трапезе при- ступили остальные. 58
Многие полагают, что бананы для орангутанов — главное блюдо. Одна- ко мы заметили, что они любят раз- нообразную пищу. Наши обезьяны — на банановой диете, чтобы «дежурное блюдо» надоело и они побыстрее на- чали дополнять его плодами и листья- ми, птичьими яйцами, улитками. Только малыши и истощенные живот- ные получают еще и молоко. Дело в том, что орангутанов нередко достав- ляют на станцию в ужасном состоя- нии. Поэтому сначала их помещают в карантин. И лишь после того, как будут взяты анализы крови, сделаны прививки и выведены паразиты, обезь- ян переводят в клетки на территории заповедника. Там они остаются, пока не достиг- нут нормального веса и не проявят склонности к устройству гнезд-посте- лей. На воле орангутаны сооружают их высоко на деревьях, как прави- ло, каждый вечер новые. Для этого обезьяна выбирает прочный сук и на- чинает загибать внутрь растущие на нем ветки так, чтобы получилась мяг- кая платформа. Затем ногами и рука- ми приминает середину, пока не обра- зуется удобная люлька. Иногда делает- ся еще и «подушка». В гнезде оран- гутаны не только ночуют, но нередко часок-другой отдыхают и днем. Порой они прихватывали с собой в постель плоды и молодые побеги и там не- спешно лакомились ими. Не правда ли, прямо-таки человеческая привычка! Как же проходит процесс подготов- ки орангутанов к возвращению в джунгли? После того как здоровье обезьян придет в норму, мы днем вы- пускаем их из клеток — вечером они вернутся обратно. До этого дважды в день в клетки приносят свежие ветки, чтобы пробудить инстинкт к устрой- ству гнезд и дать возможность попрак- тиковаться в строительстве. На сле- дующем этапе наши подшефные при- нимаются сами мастерить платформы- постели на деревьях. Этому их обу- чать не нужно: даже те орангутаны, что выросли без матери или общения с сородичами, прекрасно справляются с сооружением «квартир». Важно толь- ко приучить делать их на деревьях повыше, чтобы ночью обезьяны не ста- ли добычей хищников. Потом мы ста- раемся отучить наших «лесных лю- дей» возвращаться спать в клетки: когда днем они отправляются в лес, эти «жилища» запирают, и волей-не- волей им приходится спать на деревь- ях. Выпущенных на волю орангутанов мы регулярно подкармливаем утром и в полдень, причем они довольно пунк- туально появляются у клеток. Посте- пенно рацион сокращается, а затем обезьяны полностью снимаются с до- вольствия. Покончив с обедом, Лила и Ба- ко направились вверх по холму к своим гнездам. Маня последо- вала было за ними, но передума- ла и повернула направо. Доли и Гамат остались рядом со мной на крыше клетки. Доли очистила пять бананов и медленно отку- сывает по кусочку. Вот она вы- нула бананы изо рта, сложила в банку из-под сгущенного моло- ка, добавила листьев и палкой размяла все в густую кашицу. Заметив, что я наблюдаю за ней, обезьяна прервала кулинар- ные упражнения и подвинулась поближе ко мне. С подчеркнутым безразличием я отвернулась от Доли, и тут же на колени ко мне взобралась Гамат: я позво- ляю ей это, потому что она еще очень мала и в естественных условиях жила бы с матерью. Здесь же, в Бохороке, недостаток материнской ласки приходится восполнять мне. Вспоминается случай с двухлетним Гейбом: ког- да детеныша привезли на стан- цию, я часами сидела в его клет- ке. Первые дни он не слезал с моих коленей, и, когда настава- ло время уходить, оторвать от себя этот визжащий комочек стоило больших трудов. Наконец Гейб стал отваживаться на не- большие «экскурсии» по клетке, а потом и за ее пределами. Одно- временно я отучала Гейба от се- бя. Теперь Гейб надолго уходит в лес, чаще всего в одиночку. Сегодня он не пришел на обед — невероятный прогресс по сравне- нию с тем, что было. Взрослые обезьяны и подрост- ки обычно покидают Бохорок сразу, как их выпустили. Молод- няк уходит в джунгли группами следом за кем-нибудь из стар- ших сородичей, таких, как Да- ра, красивая взрослая самка, по- павшая к нам с кокосовой план- тации, где она вела полудикую жизнь, нанося немалый вред пальмам. ...Смеркается, громче застреко- тали цикады. Гамат с моих коле- ней по длинной жерди перебра- лась на соседнее дерево. Внима- тельно оглядевшись, она вскараб- калась по стволу. Доли с крыши клетки наблюдает, как я спу- скаюсь вниз. Потом исчезает в кронах деревьев. Я иду к зданию 59
станции, над моей головой носят- ся летучие мыши. Приближается ночь. Издали слышу сердитые крики Илу, младенца-орангутана, кото- рый живет в клетке перед на- шим домом. Его привезли всего несколько месяцев назад. Это был жалкий скелетик весом меньше двух килограммов. Мы и не на- деялись выходить малыша. Илу — печальное свидетельство того, что варварский отстрел са- мок не ушел в прошлое. Но сей- час кругленькая мордашка Илу служит лучшей наградой за бес- сонные ночи, проведенные у его клетки... Несколько месяцев назад До- ли, Маню, Лилу и Бако отвезли на вертолете в джунгли вверх по реке Бохорок и там отпусти- ли на волю. До этого в течение двух месяцев мы не подкармли- вали обезьян и убедились, что они успешно находят в лесу пропитание сами. Пока эти чет- веро не показывались на стан- ции, а вот Дара вернулась обрат- но после пятимесячного отсут- ствия. Она и теперь частенько приходит к клеткам, особенно в обед, но ей не позволяется брать приготовленные для других обезьян бананы. Отрадно, что Дара утратила былую «одома- шненность»; она даже нашла себе «дикого» супруга! С момента создания станции нам было доставлено 37 орангу- танов. Десять из них успешно прошли курс перевоспитания, пя- теро умерло от болезней. Мы, конечно, не считаем, что столь небольшое число обезьян, воз- B № 5 журнала «Вокруг света» за 1977 год была опубликована инфор- мация «Семимаран непотопляемый...» об испытании парусно-весельного суд- на уникальной конструкции, созданно- го группой энтузиастов под руковод- ством кандидата технических наук Р. Ряйккенена. Летом 1977 года семи- маран «Спрут» вновь вышел в море, пройдя от Владивостока до Советской Гавани. Наконец-то мы попали в долгожданный шторм. Ветер гудел в снастях, тужился сорвать белые паруса. И только после многочасовой пляски на вол- нах мы увидели землю. Темные мокрые скалы острова Аскольд громоздились, как кристаллы в друзе черного кварца. Среди серой холмистой бесконечности это «со- кровище» в ореоле жемчужной пены и грохоте могучего прибоя выглядело впечатляюще: прибреж- ные скалы круто уходят в море, но, как бы не желая сгинуть во мраке, жадно тянутся острыми зубцами на поверхность воды. Здесь рушится и вскипает прибой. Мы должны были обойти это место стороной, однако при оче- редном порыве ветра стаксель ло- пается и его клочья полощатся на ветру как флаги. Пока мы устанавливали штор- мовой кливер величиной с носовой платок, неуправляемый семимаран понесло к прибрежным скалам. Поднятый кливер впрягся было в работу, но... вышел из повинове- ния грот-парус: подвел талреп на штаге. Он попросту развинтился. Коллективными усилиями устра- няем неисправность. Оглядываем- ся и с ужасом обнаруживаем — мы почти у самых рифов. Тем не менее злополучный мыс обогнули. И тут же попадаем в «ветровую тень». Паруса беспомощно повис- ли, и течением нас понесло обрат- но. В этой ситуации могли выру- чить только весла. Около полу- часа длилось единоборство греб- цов со встречным течением. Одо- лели. И наконец своим обычным ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ СЕМИМАРАН В ТИХОМ ОКЕАНЕ маневром — на прибойной вол- не — «Спрут» штурмует берег. Встречающие (геологическая партия, которая наблюдала за всеми нашими маневрами) помо- гают оттащить судно подальше от линии прибоя... Это всего лишь один из эпизо- дов нашей новой научно-спортив- ной экспедиции по маршруту Вла- дивосток — Советская Гавань, в которой, кроме автора, участвова- ли Александр Степанов, Борис Осипович Коновалов, Герман Чих- ладзе и Николай Гемба. Новое плавание явилось логи- ческим продолжением предыду- щих экспериментальных походов семимарана по Азовскому и Аральскому морям в 1974— 1976 годах. Главная наша задача — имити- ровать спасение потерпевших ко- раблекрушение в условиях, макси- мально приближенных к самой сложной обстановке. Именно по- этому мы искали встречные мор- ские течения и ждали штормовых ветров и волн, высаживались в ночное время при штормовой при- бойной волне на скалистый берег, подступы к которому были закры- ты грядой рифов и каменистыми банками; специально создавали аварийные условия: заполняли большинство отсеков судна за- бортной водой, в критические си- туации выводили из строя руле- вое устройство и т. д. Кроме того, экспедиция ставила ряд задач, связанных с охраной окружающей природной среды: ведь исключительно малая осадка «Спрута», его большая проходи- мость в мелководной прибрежной зоне, «чистые» двигатели — лишь весла да парус, делают его, на наш взгляд, универсальной лабо- раторией для сбора данных о при- брежном мелководье. ...До бухты Сяуху мы добира- лись на веслах в полнейший штиль. Вдруг — время шло к но- чи — все вокруг внезапно заво- локло тяжелыми тучами, поднял- ся сильный встречный ветер. К берегу мы приблизились, уже охваченные зловещей тьмой. Слы- шалась прибойная канонада. Гро- мовые раскаты и сверкающие стрелы молний, освещающие хищ- ную щетину прибрежных рифов, — все это не предвещало ничего хо- рошего. Шквал подхватил нас уже у самых рифов и вместе с при- бойной волной, пеной и облаком брызг перебросил через них. Толь- ко успели закрепить «Спрут» но- совым тросом, убрать паруса и укрыться ими, как налетел сле- дующий шквал еще большей си- лы: мы едва удерживали на себе свои «покрывала». Всю ночь «Спрут» «танцевал» под нами, как ретивый конь. Но самые напряженные минуты экипаж пережил на отрезке пути между Каменкой и бухтой Кито- вое Ребро во время ночевки у от- весных неприступных скал. Швар- товы, на которых «Спрут» был расчален между скалами, высту- пающими из воды, перетерлись, и прибойные волны стали бить нас о береговые скалы. Тут нас выручили весла, благодаря кото- рым мы смогли столкнуть судно с камней, выгрести против штормо-
вращенных в естественные усло- вия жизни, может снасти этот вид человекообразных приматов от исчезновения. Вскоре после открытия «приюта для «лесных людей» в Бохороке мы поняли, что главная задача — помочь людям осознать существующую опасность. Ведь многие пробле- мы, связанные с охраной живот- ного мира, проистекают из недо статочной информированности, а подчас просто из-за невежества. Поэтому мы подготавливаем вы- ставку слайдов и кинофильм об орангутанах, которые будут де- монстрироваться в городах и де- ревнях и, конечно же, в школах. Центр в Бохороке — один из вариантов подхода к проблеме охраны животного мира. Хотя, если будет продолжаться унич- тожение естественной среды оби- тания орангутанов, большого эффекта ожидать не приходится. За время пребывания в Индоне- зии я убедилась, что многие лю- ди, считающие себя цивилизо- ванными и образованными, игно- рируют или не понимают ката- строфических последствий соб- ственных непродуманных, свое- корыстных действий там, где де- ло касается животного мира. Ка- кова будет судьба орангутанов и других животных, нуждающихся в защите? Останутся ли влаж- ные тропические леса, пригодные для их обитания? Удастся ли со- хранить их хотя бы в заповед- никах Индонезии? Пока мы не знаем ответов на эти вопросы. Перевел с английского С. БАРСОВ вого ветра, прибойной волны и высвободиться из кипящего ада. На всем протяжении плавания нас преследовали туманы. Однаж- ды он сыграл с экспедицией шут- ку у мыса Мосолова. Истощив- шийся запас пресной воды заста- вил нас очередной раз штурмо- вать прибой у скалистого берега в ночном мраке. Мы набрали сту- деной воды из серебристого водо- пада, ниспадающего с высокой скалы, и спешно покинули это опасное место. Ночью в тумане мы почти вслепую преодолевали встречный ветер. Вахту несли по очереди. «Спрут» довольно резво двигался вперед. Но утром, когда берег очистился от тумана, к ве- ликому изумлению, перед нами предстал все тот же знакомый водопад. Мы «бежали» ...на месте. На последний участок нашей трассы мы вышли в полнейшей туманной пелене. Долго, букваль- но на ощупь, пробирались, ориен- тируясь только на шум прибоя. Наконец это нам порядком на- доело. Хотелось крепкого попут- ного ветра. Тут ничего не остава- лось, как вспомнить старую мор- скую примету: когда хотят по- звать ветер, «чешут гик» — скре- бут его ногтями и при этом свис- тят. Мы немедленно принялись за эту колдовскую работу. Сопро- вождающее нас стадо нерп с вос- торгом слушало выступление им- провизированных шаманов. Ре- зультат, как говорится, не замед- лил сказаться. Вначале появился еле заметный попутный ветерок, который затем крепчал, а к вече- ру усилился до штормового. «Ша- маны» несколько перестарались... В эту последнюю ночь похода Татарский пролив как будто ре- шил еще раз оправдать свою ре- путацию одного из самых бурных. Шипящие, покрытые белыми ба- рашками валы грозно накатыва- лись на корму одна за другой. А «Спрут», подминая под себя, Фото А. СТЕПАНОВА пропускал их вперед. В отличие от традиционных судов с высоким бортом у него не было никакого «антагонизма» с этими водяными горами. Вода не обрушивается ве- роломно на его палубу, волны не бьются о борт, чувствовалось лишь плавное убаюкивающее по- качивание. И мы уже настолько доверяли своему маленькому ко- раблю, что даже в эту штормо- вую ночь команда, кроме одного вахтенного, безмятежно спала в спальных мешках прямо на от- крытой палубе, отстоящей от во- ды всего на тридцать сантиметров. Теперь, когда экспедиция успеш- но закончена, можно подвести не- которые итоги. За 28 дней перехо- да «семимаран непотопляемый» продемонстрировал живучесть, ко- торой может позавидовать любое спасательное судно, хотя он и из- готовлен кустарным способом. Кроме того, «Спрут» зарекомен- довал себя как судно, пригодное для исследований мелководной зоны Р. РЯЙККЕНЕН, начальник экспедиции

ЭДУАРДО ГОЛИГОРСКИ, аргентинский писатель ОН РЕШИЛ ВЕРНУТЬСЯ Фантастический рассказ __„ наше блистательное отече- ‘••“ство, украсившись цвета- ми и флагами, готовится встре- тить сегодня одного из самых бесстрашных своих сыновей, по- крывшего себя неувядаемой славой в походах на край Вселенной. Коммодор Маурисио Аррингтон Бустаманте, тот, кому выпала честь стать первым и пока един- ственным аргентинцем в экипаже Межпланетного флота Земли, воз- вращается к нам, домой. Свой долг он выполнил с той же доблестью, какая отличала его благородных предков. Представи- тель рода, прославившего себя героическим служением Аргенти- не на поле битвы, коммодор Мау- рисио Аррингтон Бустаманте про- явил, отвоевывая у неба его тай- ны, ту же отвагу, с какой леген- дарный предок его, Кентавр Не- зависимости капитан Гильермо Аррингтон, повел аргентинскую ка- валерию в атаку в битве при Па- чинче; ту же стойкость пионера, с которой другой выдающийся его предок, полковник Люсиано Бу- стаманте, отражал набеги индей- цев на нашу границу у Олавар- рии... У его ног, в берегах из кри- сталлов гранатового цвета, сколь- зила река. Желтый песок дна и медленность течения придавали воде такое сходство с медом, что хотелось попробовать ее на вкус. Огромный шар зеленого пламени опускался за ониксовый хребет, высекая из далеких полупрозрач- ных вершин ослепительно яркие искры, и тень соседнего леса ста- новилась все длиннее, уже под- ползала к его ногам. Внезапно там, где лишь мгновение назад был чи- стейший красный небосвод, заклу- бились два белых облака, и повто- рилось то, что вызвало у него та- кой восторг в это же время дня накануне: между облаками и ле- сом косым светящимся пунктиром протянулся мелкий дождь элек- трически заряженных частиц, и в черной кожистой листве гигант- ских деревьев послышались час- тые щелчки. К этому звуку при- соединился другой — хлопанье сотен крыльев: это поднялась, расправляя свои радужные пере- Рисунки В. КОЛТУНОВА понки, такие большие и тонкие, проснувшаяся от треска стая дав- раков... Жара никак не спадет. Конди- ционер рычит, фыркает, мурлычет, но все впустую — мне не хватает воздуха. Из окна восьмидесятого этажа вижу огни Буэнос-Айреса. До чего же он однообразен и без- радостен! И подумать только, кто- то убежден, что этот город — чудо Вселенной!.. .— ...отвагу и предприимчи- вость — качества, прочно связан- ные для нас с именем Аррингто- нов и Бустаманте, тех, кто, едва закончилась эпопея освобождения и завершились оборонительные операции против индейцев, посвя- тил себя благородному делу раз- вития земледелия и животновод- ства Аргентины. Свидетельство этому — большие образцовые хо- зяйства, осененные фамильным гербом Аррингтонов-Бустаманте, очагами процветания и прогресса рассыпавшиеся по югу нашей страны. Надо ли удивляться после этого, что коммодор Маурисио Аррингтон Бустаманте, роду кото- рого страна обязана расширением ее границ, взял с собою в беско- нечность небес миссионерский дух своих предков? Ареной его подви- гов стали девственные дали кос- моса, и в них... ..Когда зеленое солнце скры- лось за хребтом и непрозрачное основание гор преградило путь его лучам, на какой-то миг стало тем- но, но почти сразу из противопо- ложной солнцу точки горизонта поднялось пять лун, располагав- шихся (это казалось невероят- ным) по вертикали одна над дру- гой в строгой последовательно- сти — от самой большой наверху вниз, к самой маленькой. В их бледном зеленоватом сиянии — отраженном свете закатившегося солнца — все вокруг преобрази- лось, словно по волшебству. Элек- трические разряды оборвались, и давраки вернулись на деревья, снова наполнив лес шорохами и шелестом. Из чащи слышалось что-то похожее на мелодичные трели. — Это Глике, — сказал его провожатый, вытягивая по на- правлению к реке свой длинный растущий на груди зрительный хо- боток. — Он начинается за Гора- ми Заката, в лугах, где растут сладкие плоды. Воды его впадают в море, на берегу которого стоит Схаман, наш город. Схаман... Отсюда, с холма, он разглядел наконец в холодном свете пяти лун приземистые зда- ния из горного оникса со стран- ными террасами разных очертаний и видов, здания, связанные между собой лабиринтом узких застек- ленных переходов. На каждом из четырех углов огромного квадрат- ного города высится обсидиано- вая пирамида, и под каждой из пирамид скрываются подземные ходы. А еще дальше, по ту сторо- ну города, — зеркальная гладь моря, протянувшаяся насколько хватает глаз... ...Скучно. Сегодня звонила Мо- ника: зайдет вечером за мной, по- едем с ней куда-нибудь поужи- нать и потанцевать. Когда напьет- ся, захочет прийти сюда. Потом хорошо разыгранное раскаяние, охи и ахи: как же иначе, ведь к этому ее происхождение обязывает. Не Моника, так Патрисиа, Клау- диа или Сандра... Даже не помню их как следует, они все переме- шались у меня в памяти. Моника, кажется, блондинка с зелеными глазами... да, именно; но чем она лучше тех, других? Шлюха, кото- рой во что бы то ни стало надо занести мое имя в свой список знаменитостей. Потом расскажет завистливым подругам, где и ка- кие у меня шрамы, чтобы исчезли всякие сомнения: да, в биографии великого человека нашлось место и для нее. Шлюхи самые обыкно- венные, несмотря на их хваленое происхождение... 63
— ...как в индивидуальных по- летах, так и в составе междуна- родных экипажей он выделялся своим непревзойденным муже- ством и находчивостью. Награды и отличия, которыми отме- чен путь коммодора в безднах космоса, — это новые славные страницы в истории наших военно- воздушных сил. Сейчас, увенчан- ный лаврами, Маурисио Арринг- тон Бустаманте возвращается к родным пенатам, в места, где про- шло его детство, чтобы насладить- ся там заслуженным отдыхом. Од- нако это не означает, что коммо- дор собирается уйти от выполне- ния своих обязанностей граждани- на: Маурисио Аррингтон Буста- манте заявил, что намерен отдать все свои силы развитию нашего сельского хозяйства и, как его славные предки, способствовать благополучию и процветанию Ар- гентины... — ...Все это, пришелец, мы хо- тим сохранить для себя, — гово- рил провожатый, и зрительный хоботок у него на груди вытяги- вался то в одну сторону, то в другую. — Мы знаем, что осталь- ные цивилизации Вселенной со- зданы существами, которые отни- мают, разрушают и убивают. По- этому мы решили закрыть наш мир для жителей других планет, и ты первый, кому удалось к нам проникнуть. Законы, по которым мы живем, не позволяют нам не отпустить тебя или убить. Мы мо- жем только просить, чтобы ты ни- кому о нас не рассказывал: ведь, если ты расскажешь, по твоим следам завтра же придут другие. Мы хотим, чтобы наша планета осталась такой же прекрасной и мирной, какой она была всегда, и, если ты согласен хранить обет молчания, мы вознаградим тебя самым дорогим из наших даров: возможностью вернуться к нам, когда ты только этого пожелаешь. Вернуться одному, без корабля, навсегда. — Разве это возможно? — У воды Гликса есть необык- новенное свойство. Еще давным- давно, когда мы только начина- ли исследовать космос, наши кос- монавты всегда брали с собой в полет фляжку с водой Гликса. Если они терпели крушение на другой планете или же какая-ни- будь опасность их настигала в пути, достаточно было выпить ГЛОТОК ЭТОЙ ВОДЫ, И ‘ в один миг они оказывались на берегах Глик- са. Правда, если ты это сделаешь, потом никогда не сможешь вер- нуться на свою планету... 64 ...Поскорее бы в деревню, забыть обо всей этой грязи! Но ведь и в деревне я буду умирать от скуки и кончу тем, что затоскую по Мо- нике. А это предложение Коко Ландивара... тут он, конечно, прав: с моими лаврами, званиями и прочим я стану хозяином всей нашей авиапромышленности. Кто откажет в лицензиях на импорт предприятию, во главе которого стоит национальный герой? Кто откажет в монополии на воздущ- ные перевозки человеку, побывав- шему по ту сторону звезд?.. — ...У того, кого мы имеем честь сегодня здесь принимать, среди многих других есть одно достоинство, о котором следует сказать особо. Ныне многие наши сограждане покидают свою стра- ну, чтобы получить работу в ино- странных научных лабораториях или на далеких космических стан- циях. Авантюризм и жажда на- живы побуждают этих неблаго- дарных сыновей пренебречь неис- черпаемыми возможностями на- ших плодородных равнин, прене- бречь и нашим обществом, гордым своею верностью традиционным устоям. Поэтому сейчас, на торже- стве, где мы принимаем и че- ствуем коммодора Маурисио Ар- рингтона Бустаманте, пусть этот герой станет для нас тем, что он и есть на самом деле, — носителем наших высших духовных ценно- стей, и пусть останется он для будущих поколений примером бес- корыстия, самоотречения и граж- данственности! Я кончил. ...Он ответил не сразу: сперва окинул взглядом пейзаж, преобра- женный колдовским светом пяти лун... Лес дышал пьянящими ароматами таинственных смол. Трели, доносившиеся оттуда, зву- чали громче и трепетней. Внезап- но новый электрический дождь пролился из облака на море Сха- мана. — Согласен, — ответил он. — Я никому не скажу о том, что по- бывал на вашей планете. И он протянул провожатому фляжку, чтобы тот наполнил ее водой Гликса. ...Да, Коко Ландивар умеет вес- ти дела! Кто посмеет Коко Лан- дивара обвинить в авантюризме или жажде наживы? Впереди Ко- ко, а за ним я с Моникой и лицен- зиями на импорт! Прощай, капи- тан Гильермо Аррингтон, Кентавр Независимости, прощай, полков- ник Люсиано Бустаманте, гроза индейских селений! До чего же мал Буэнос-Айрес, когда смотришь на него отсюда, с высоты! И как огромно небо... как огромно! Из местной газеты: «Вчера в 21 час 30 минут дама, чье имя мы не станем здесь огла- шать, пришла навестить коммо- дора Маурисио Аррингтона Бу- стаманте, с которым она поддер- живала дружеские отношения. Как, вероятно, помнят наши читатели, на днях знаме- нитого космонавта, уходивше- го в отставку и решившего по- святить себя работе по развитию нашего сельского хозяйства, тор- жественно чествовали в нашем городе. Согласно полученным на- ми сведениям вышеупомянутая дама, у которой с коммодором Аррингтоном Бустаманте было назначено свидание, после неод- нократных звонков в дверь, на которые не последовало ответа, взволновалась до такой степени, что у нее начался нервный при- падок. Полиция, прибывшая че- рез несколько минут по вызову соседей, установила, что дверь в квартиру заперта изнутри. После повторных безрезультатных звон- ков офицер полиции распорядил- ся взломать дверь. В апарта- ментах коммодора царил абсо- лютный порядок, только на поЛу его кабинета валялся тлеющий окурок сигары. Из этого, по- видимому, следует, что в момент, когда приглашенная дама подо- шла к двери, коммодор был еще дома, и, поскольку единствен- ный выход из квартиры находил- ся и до прибытия полиции под непрерывным наблюдением, ис- чезновение космонавта представ- ляется совершенно необъясни- мым. Еще одна странная деталь: на полу кабинета валялась фляжка, внутри которой обнару- жено несколько капель воды...» Перевел с испанского РОСТИСЛАВ РЫБКИН
КАК А. КОЗЛОВСКИЙ, кандидат географических наук Фото Д. КОЛОБОВА НАЧИНАЛАСЬ 77‘34ш.ш.40'13з.й. 31 ДЕКАБРЯ 1375г. XXI САЗ «ДРУЖНАЯ» [Щ олее 20 лет советская антарктическая экспе- диция вела исследова- ния на бескрайних ледниковых территориях Восточной Антарк- тиды. Западная ее пасть остава- лась для нас во многом «белым пятном». Именно поэтому в программе комплексных антарктических ис- следований, разработанных на 1976—1980 годы, этот район вы- двигался как первоочередной объект для геолого-геофизиче- ского изучения. И здесь, где-то в ледниках Фильхнера или Рон- не, на побережье моря Уэдделла решено было создать новую станцию. Помимо чисто научных про- блем, предстояло решить множе- ство сопутствующих, практиче- ских: как здесь плавать судам, каков ледовый режим, характер льдов и их динамика в навига- ционный период, как летать вер- толетам и самолетам, есть ли воз- можность для посадки машин ти- па Ил-14 на побережье и в глу- бине материка, а Ан-2 еще и на морские льды; как жить здесь v человеку — в палатке или доми- ке; откуда дует ветер и что при- носит с собой: снег или морозы? И вообще, открыв здесь сезонную станцию, можно ли рассчиты- вать на то, что строения, закон- сервированные на долгие зимние месяцы, смогут принять нас год спустя? Дело в том, что море Уэдделла издавна слыло самым «прокля- тым» местом Антарктики. Сюда прибрежным течением с востока несет морской лед и айсберги. Двигаясь вдоль побережья, эта масса льда огибает его по пери- ферии и выходит лишь в районе Южных Оркнейских островов на просторы океана. Раздавленные после вынужденного дрейфа ис- следовательские суда «Антарк- тик» и «Эндюранц», множество безуспешных попыток достичь того или иного района побе- режья, как в прошлом столетии, так и в наши дни, — «послужной список» весьма авторитетный, а прозвища — «Адская дыра», «Ле- довый погреб» и тому подобные достаточно оправданы. Правда, в этом «скопище ужасов» было одно обнадеживающее «но». Летом, когда над Антарктиче- ским материком начинает господ- ствовать антициклон, вдоль бере- га (примерно от мыса Норвегия и до 50° западной долготы) по- является канал чистой воды, или полынья, — южные ветры отжи- мают льды в открытое море. Ши- рина полыньи в разгар лета до- стигает нескольких десятков миль. И если пробиться через пояс дрейфующих льдов, то «без- бедная» жизнь в январе — фев- рале здесь почти гарантирована. В 1956 году, когда начался Международный географический год, в этом районе было создано несколько станций, три из кото- рых располагались непосред- ственно на леднике Фильхнера: «Шеклтон», «Генерал Бельграно», «Элсуэрт». К 1962 году остались только «Генерал Бельграно», принадлежавшая Аргентине, и английс кая станция «Халли- Бей». Нам же, исходя из задач экспе- диции. следовало забраться как можно дальше от побережья и основать базу, которая смогла бы просуществовать не менее пяти лет. В радиусе действия вертолетов базы должны были оказаться ближайшие горы: мас- сив Террон, хребет Шеклтона и, желательно, оконечность транс- антарктической горной системы, протянувшейся почти от моря 5 «Вокруг света» № 5 65
Росса до моря Уэдделла через весь материк. Но все сведения об этом районе были почти два- дцатилетней давности. А если учесть, что ледники здесь ползут в сторону океана со скоростью до 2000 метров в год, береговая черта должна меняться букваль- но на глазах. Леонид Иванович Дубровин, начальник сектора антарктиче- ских исследований, сказал, усме- хаясь: «Что вы гадаете на ко- фейной гуще? Плывите и на мес- те разберитесь, что к чему». И мы поплыли. ...Купол мыса Норвегия от- крылся на 34-й день плавания, можно сказать, при странных об- стоятельствах. Часа в 4 утра ме- ня разбудил вахтенный. — Вас просят подняться па мостик. Наш «Капитан Марков» лежал в дрейфе среди мелкобитого льда. Слева по носу уходил за горизонт частокол айсбергов. Было тихо, как может быть тихо только в Антарктиде. На мости- ке — сргарпом и капитан Матусе- вич. — Для начала скажи, гидро- лог, видишь ли ты окрест мыс Норвегия или хотя бы берег? Прости нас, неразумных, но по прокладке мы уже в нескольких кабельтовых от него, однако.... Вдалеке, милях в двадцати, свинцово отсвечивая склоном, угадывался либо далекий горб громадного айсберга, либо желан- ный мыс. На нем можно разгля- деть то ли тени облаков, то ли трещины. Если берег где-то и есть, то ничего более похожего на него вокруг не было. А эхограмма вычерчивала глу- бину под килем... 3 метра. По карте же в этом районе должно быть не менее 300. Было от чего занервничать старпому, положить судно в дрейф и поднять ни свет ни заря капитана. Такие шуточ- ки с глубинами вблизи берега в Антарктиде бывают. Особенно весной и летом. Потоки талой воды, сбегающие весной и летом с береговых оазисов и ледников, разливаются по поверхности тя- желых морских вод. Граница раздела между ними, известная под названием «слоя скачка», выражена весной особенно чет- ко, и сигнал эхолота пишет «ложное дно». Источником такой записи на эхограмме могут слу- жить еще и скопления так на- зываемого внутриводного льда... — С чем-то подобным мы и столкнулись, — после продолжи- тельного экскурса в особенности прибрежной антарктической океанологии сказал я. — Еще и не то будет. Это Антарктика. Мы вошли в пролив между громадным айсбергом и берегом. Ветер был попутный. С востока тащило молодой лед, и совер- шенно неожиданно для нас нача- лось сжатие. После двух суток принудитель- ного дрейфа, поймав разрежение во льдах, вызванное отливом, мы выскочили из этого мешка и с облегчением перевели дух — по- следние мили были особенно тяжкими. Ледяная каша здесь об- разовала перед носом судна по- душку толщиной в несколько метров, которая смиряла все 7200 лошадиных сил судовых двигателей. Решили пойти кор- мой вперед, чтобы дорогу в этом месиве расчищал винт. Време- нами судно трясло как в лихо- радке, а из-под борта, где-то уже против надстройки, выныривала глыбища льда, пережеванная с одного края винтом. Капитан и главмех, свесившись через кры- ло мостика, говорили: «Нет, не тот лед. Вот, помню в Нагаево... Или на Шмидте...» Очередная глыбина выползла с кровавыми следами сурика на боках... Итак, из ловушки выскочили. Но где же пропавшая полынья? На снимках, принятых со спут- ников, чистая вода черной полос- кой тянулась вдоль берега где-то совсем рядом. Решили проводить ледовую разведку с помощью вертолета. Вместе с Гариком Гри- куровым, начальником будущей станции, делаем первый вылет. Повисели над судном, привяза- лись к мысу Норвегия и ушли в море. Дорога была. Ну, перемыч- ка миль на десять тяжелого льда, дальше — водичка, все ясно. Дальнейшее плавание на запад от мыса Норвегия проходило в полном противоречии между картой и реальной береговой чер- той. «Капитан Марков» не ухо- дил за пределы видимости бере- га, который высился слева от нас то отвесными ледяными обрыва- ми, то разбитыми ледоломами выводных ледников, то едва про- сматривался далекой синей по- лосой, сливавшейся о низкой об- лачностью. Призраки бывших мысов блуждали теперь по океа- ну айсбергами. Мы натыкались на новые берега, где двадцать лет назад в обширных бухтах и заливах, увековеченных на ста- рых картах, играли в разводьях киты. На переходе к «Халли-Бей» — английской антарктической стан- ции, последнему «населенному пункту» на нашем пути, — мы еще дважды сидели в тяжелых перемычках. Прошли сутки. А виденной нами с воздуха чис- той воды не было — лишь лед, айсберги и никаких просветов. Едва взлетели — чистая вода слева по борту, в полутора ми- лях. Почему же ее с мостика не видно? Пока судно ворочалось во льду, выбираясь на курс, ука- занный нами, мы сели на айсберг и полтора часа, став против солнца, припоминали случаи арктических и антарктических наваждений. Решили, что так и должно быть. Иначе чего бы стоили все эти высокие широты, если все ясно, как на блюдечке? Й вновь вылетели проклады- вать «Капитану Маркову» курс к «Халли-Бей». ...На «Халли-Бей» нам был ока- зан самый любезный прием. Прежде всего не последнюю роль сыграло то обстоятельство, что Гарик Грикуров был знаком с начальником станции по преж- ним антарктическим экспедици- ям. Да, кроме того, ребята про- жили долгую зиму в одиноче- стве, а тут мало того, что вне- запно появилось громадное суд- но, так еще и русское. После приветственных тос- тов — к делу: возможна ли на «Халли-Бей» заправка Ми-8? Можно ли в чрезвычайных слу- чаях воспользоваться гостепри- имством и найдется ли крыша над головой для 8—10 человек? Нужны ли им свежая картошка, капуста, яблоки и прочая, забы- тая за год, фруктово-овощная экзотика? Все одобряется похлопывани- ем по спинам. Довольны все, кроме экипажа вертолета, — ре- шено тут же заправиться горю- чим, вылететь с разведкой вдоль побережья и, если позволит по- года, присмотреть место для ба- зы. Всех теперь волнует — есть ли удобный для разгрузки барь- ер? Ведь свою «Дружную» — так еще в Ленинграде решили на- звать базу — мы должны по- ставить в ближайшие дни. С воздуха ледяные обрывы ка- жутся совсем низкими. Гарик просит пилота Громова опустить- ся к самой воде. На малой высо- те ползем над бескрайним ледя- ным плато. Оно расстилается сле- ва от нас, упираясь где-то за го- ризонтом в горы Шеклтона. Спра- ва, за узкой полосой чистой воды, хаос» торосов. Внимание всех приковывает ка- кой-то конус, возвышающийся на краю ледника. Хоть глазу 66
есть за что зацепиться. Не до- ходя километров пяти до него, видим идеальный причал. Не- большая бухта заполнена моло- дым шельфовым ледником. Поло- гие снежные надувы спускаются с обрывов «старого» ледника к самому морю. Трещин не вид- но — ни на стыке двух ледни- ков, ни в глубине этой снежной пустыни. Поднимаемся вверх, чтобы обозреть окрестности. У конуса, о происхождении ко- торого спорит сейчас половина сидящих на борту вертолета, кончается чистая вода. Дальше судну не пройти. Берег блоки- рован тяжелыми всторошенными льдинами. За этим конусом, ко- торый не что иное, как просто след тарана айсберга, вздыбивше- го край ледника на высоту до 60 метров, тянется еще километ- ров двадцать ровного льда. Да, пожалуй, это то самое, что мы искали. Решаем вернуться назад, посидеть, перекурить, вы- пить кофе, залить в баки керо- син из бочек и с чувством вы- полненного долга вернуться к своим. Первым по веревочному трапу на ледник опускается бортрадист Саша. Он всегда первый. Руки в карманах куртки, воротник поднят, ноги шире плеч — бое- вая стойка. Он всегда хвастался, что на всех новых местах его нога была первой. Вертолет, чуть сбавив обороты, медленно оседа- ет, своей тяжестью продавливая снег, и опускается почти до брюха. Саша критически осмат- ривает шасси. Наконец разре- шающий жест, и Громов останав- ливает двигатели. Дима Колобов рвется уточнить высоту барьера. Обвязавшись концом, он топает к его краю и, повиснув над мо- рем вниз головой, измеряет вы- соту будущего причала: пять с половиной метров. Гарик тем временем идет в противополож- ную сторону, поднимается по снежному надуву на «старый» ледник... и едва не проваливает- ся в трещину. Но это мелочи, ко- торые в общем не портят нам настроение, хотя место, конечно, не из веселых. Делаем пирамиду их пустых бочек: столбим причал и свою будущую территорию. Собственно говоря, «Дружная» стала создаваться еще в море. На палубе собирались из деталей домики будущей станции и сра- зу загружались экспедиционным имуществом. Потом, уже собран- ные, опускались снова в трюм. К моменту подхода к району «Дружной» их набралось около десятка. 4 декабря мы швартовались у нашей приметной пирамиды. По- ка команда заводила ледовые якоря, Грикуров отправил нас осмотреть место предполагаемо- го выхода на ледяное плато. Вооружившись трехметровым стальным щупом, мы пытались определить, что же творится под многометровым слоем снега. Но каждый раз после несколь- ких ударов щуп полностью ухо- дил, в сцежно-фирновую толщу. Приходилось полагаться только на свою интуицию. И в это время, когда обессиленные, по ко- лено в снегу, брели по леднику в полукилометре от «Капитана Маркова», мы вдруг услышали рев судовой сирены. У швартовых концов суетились люди, хватались за спущенный штормтрап. Судно вроде завалилось на об- ращенный к морю борт. Мы при- бавили шаг и настигли судно, когда его медленно, с раздираю- щим душу скрежетом потащило вдоль барьера. Крен увеличи- вался. С испугу и в суете мне он показался вообще угрожаю- щим, хоть я твердо помнил из таблички, висящей в штурман- ской рубке, что «Капитан Мар- ков», как ванька-встанька, при- нимает вертикальное положе- ние даже после крена на 80°. Нас втаскивали через фальшборт буквально за шиворот — нижний конец штормтрапа уже висел над щелью между бортом судна и ледяным обрывом. Крен в это время достиг уже 15°, дизели, судя по дрожи па- лубы, работали во все свои лоша- диные силы. Оказалось, «Капитана Марко-* ва» прижало к барьеру громад- ным ледяным полем. Двигаясь вдоль берега, оно навалилось на него, для начала вырвав с кор- нем уже заведенные на берег швартовые концы... Из этого кап- кана, изрядно ободрав себе один борт, мы выбрались лишь минут через двадцать. — Вот что, — сказал Матусе- вич, — мне понятно ваше же- лание залезть с «Дружной» пря- мо в центр Антарктиды. Но я поищу для разгрузки место где- нибудь там, где эта лужа, кото- рую вы гордо именуете полынь- ей, на несколько миль пошире. Вертолет, слава богу, еще цел. Поищите что-нибудь другое. Не мудрствуя лукаво, мы обле- тели восточный берег залива Гулд. А вскоре солнце раство- рилось в пелене облаков. Тени исчезли. Классическая «белая мгла»... — Конечно, — говорит Грику- ров после очередной развед- ки, — спадет эта пелена, и мы найдем дорогу на ледник, место для базы, место для складов взрывчатки, но, Григорий Соло- монович, все-таки от бухты Фа- зель и до залива Гулд на побе- режье лучше этого места нет. Может быть, рискнем? Ведь если вахтенная служба будет при- сматривать за такими полями и вовремя сниматься с ледовых якорей, чтобы не оказаться в пи- ковом положении, то жить мож- но. И дело не только в том, что там удобнее устроиться. Ведь оттуда километров на сто к го- рам ближе. — Вообще-то, если бригаду с берега на судно не забирать, то можно уйти от барьера в считан- ные минуты. Ну, естественно, и время на швартовку сократится. Можно рискнуть... Гарик, который вообще считал, что успех любой экспедиции за- висит наполовину от личных ка- честв и опыта ее участников, а наполовину от везения, будто размышлял вслух: — Пока нам везло. На форту- ну грешно было бы обижаться: и зону дрейфующего льда про- шли, как по чистой воде, и, за- рвавшись у мыса Норвегия, все равно выскочили на полынью, и здесь, у Фильхнера, из капкана вырвались, ну и ребята, есте- ственно, все хорошие... — Уговорил, уговорил. Все должно получиться, если два полностью оборудованных домика на берег с печками и НЗ в пер- вую очередь поставить. И верто- леты пускай на берегу с полной заправкой дежурят... Так мы снова ушли к северной оконечности ледника Фильхне- ра, и пошла разгрузка. Народу в общем-то было не- много: если учесть, что приходи- лось заниматься установкой до- миков, строительством окладов в районе базы и, самое главное, выгрузкой бочек. Керосин, бен- зин, масло — запас на этот се- зон и следующий, с учетом ра- боты целой армады из Ил-14, вер- толетов и Ан-2. Мы просто не успевали рас- таскивать все от барьера к месту будущей базы, хотя два вездехо- да и один трактор совершали не- прерывные челночные рейда. А на подходе был другой корабль с оборудованием и людьми — «Василий Федосеев». В районе бухты Фазе ль он встретил пере- мычку тяжелого льда, и, еже- дневно вылетая на ледовую раз- ведку, мы пытались вывести его к чистой воде. Погода была мило- стива к нам. Правда, ветерок все 5* 67
чаще заходил от севера, со сторо- ны моря, и чистой воды станови- лось все меньше. Полынья уже в нескольких местах была прихва- чена придрейфовавшими с восто- ка полями. «Василий Федосеев» проходил не более двух миль в сутки. И только тогда, когда из трюма была поднята последняя бочка, близнец нашего «Капитана Мар- кова» встал к ледяному причалу рядом с нами. Этому радостному и долго- жданному событию была посвя- щена специальная памятная пе- чать, эскиз которой был сделан мною еще в ноябре и вырезан экспедиционным умельцем Юри- ем Жировым. Самое удивитель- ное, что на эскизе стояла дата «15 декабря». А 16 декабря суда ушли. «Играй, Федя!..» — неслось в мегафон с уходящего «Капитана Маркова». Федя, инженер по топ- ливу и смазкам из авиаотряда, король ГСМ, сидел на бочке из- под бензина и рвал мехи гар- мошки. В ясном небе лопались ракеты. На базе дожаривались отбивные к праздничному ужи- ну. Сияло незаходящее солнце. Лето на леднике Фильхнера на- чиналось. В общем-то только в конце де- кабря мы смогли осмотреться — оборудование станции, подготов- ка к полевым исследованиям от- нимали все время. А когда осмот- релись, поняли: основной наш враг — погода. Ветры северных румбов несли из теплых низких широт плотные низкие облака, снег, морось... Временами блек- лым пятном сцвозь облака уга- дывалось неЗаходящее солнце. Несколько раз астрономам удава- лось выловить звезды, и мы с точностью, достаточной, чтобы заявить о себе, передали в эфир свои координаты. Говорить о ка- ких-то геодезических наблюдени- ях, полетах в горах или над мо- рем в такую погоду было бес- смысленно. А если здесь все ле- то такое? Неужели мы высади- лись на этом забытом богом кус- ке льда только ради того, чтобы собрать два десятка домиков?.. Как моряки парусного флота, мы то и дело «щупали» воздух и оглядывали горизонт — не пах- нет ли морозом, не заходит ли ветерок с юга, не видно ли у су- зившегося круга горизонта голу- бого просвета?.. В общем, погода была нелет- ной. И времени у нас на пе- чальные размышления было много.
Но вот 29 декабря погода на- чала меняться. И первые же летные дни настолько подняли «репутацию» ледника Фильхне- ра, что даже циклоны, осадив- шие нас на десять дней после Нового года, в уныние уже по- вергнуть не смогли. А к сере- дине января наш поселок вооб- ще опустел — выбрались в по- левые лагеря и базы геологи, гео- дезисты, физики. Хотя «белые пятна» в этом районе попадались буквально на каждом шагу, нам предстояла весьма будничная работа — со- ставление геологических, геофи- зических и просто обычных гео- графических карт обширной про- винции. Геодезистам для получе- ния координат базы предстояло несколько суток подряд вести очень точные астрономические наблюдения, а чтобы узнать ско- рость дрейфа ледника, где мы обосновались, надо было повто- рить наблюдения спустя хотя бы месяца два. (Забегая вперед, можно сказать, что двигались мы довольно быстро — 5 метров в сутки.) А геофизиков и геологов, на- пример, очень интересовал раз- лом, проходящий вдоль восточно- го края ледника. Проследить, как далеко он заходит в глубь мате- рика, предыдущим экспедици- ям не удалось. Наши сейсмики прощупали его до самых гор Шеклтона и, воодушевленные удачей, решили преследовать этот желоб и дальше. Но зашли слишком далеко. В крайней юж- ной точке своих наблюдений во время взрыва обрушились снеж- ные мосты над невидимыми сверку трещинами, и Коля Третьяков — самый главный гео- физик — едва не рухнул в про- пасть. Но как бы там ни было, гео- физики открыли, что этот раз- лом идет от моря Уэдделла в глубь материка по крайней мере на 700 километров! Можно рассказать, как нами была впервые проведена аэро- фотосъемка прибрежной черты от «Халли-Бей» до Антарктического полуострова протяженностью около 3000 километров, как гео- логи облетели «глубины» Антарк- тики почти до Южного полюса вдоль гор Пенсакола — ведь каж- дый вылет был предприятием с незапланированным благополуч- ным исходом. Я расскажу лишь об одном маршруте, в результате кото- рого было сделано открытие по- истине уникальное. Возвращается как-то вертолет с гор Шеклтона, из лагеря геологов. — Грикуров с Ершовым что- то там нашли, — сказал пилот вертолета Громов. — Смот- рят на какой-то камень и хло- пают друг друга по плечу. А по- том кинулись к тому месту, где Ершов тот камень нашел, и еще несколько таких же притащили. — А говорили-то что? — Да мне послышалось «трог- лодит»... Мы пару тех камешков на всякий случай прихватили. Ничего особенного. Там таких навалом. — Но Ершов-то при чем? Он же радист, в маршрут не ходит, в лагере весь день сидит. — В том и фокус весь. Он кам- ни на крышки вьючных ящиков наваливал и к палаткам подтас- кивал, чтобы ветром не перевер- нуло. Сел отдохнуть. Взял моло-* точек и по одному тюкнул. Рас- колол. Вдруг опустился и стал на оскол то о одной, то с другой стороны глядеть. А только Гарик из маршрута вернулся, оп ему молча этот булыжник и выло- жил. Гарик лишь одно: «Где?» Так до базы донеслась весть о найденных в осадочной толще гор Шеклтона отпечатках древ- нейших обитателей Земли — трилобитов. Ликованию геоло- гов не было предела. Этой на- ходкой они получили четкую хро- нологическую отметку для всех геологических изысканий: трило- биты жили на Земле 500— 700 миллионов лет назад. Сразу все наши геологические исследо- вания приобрели обоснованность и стройность. Мало того, этот вид трилобитов, как выяснилось уже в Ленинграде, оказался до сих пор неизвестным науке. И здесь же, в Ленинграде, по- дытожив все наши антарктиче- ские одиссеи, Грикуров предло- жил окончить научный отчет о первом сезоне такими словами: «В результате самоотверженной работы, дисциплинированности и энтузиазма пионеров станции «Дружная» все поставленные за- дачи были успешно выполнены». |«3а» проголосовали единоглас- но.
вала выкрутасы, срывалась вниз; добро бы она служила для ско- ростного спуска на санях, но предназначалось все это нам, водителям. Сопровождаемые хороводом мо- скитов, обезумевших от света фар, машины неслись, обгоняя друг друга, отчаянно визжа тормозами, скользя юзом в дикой гонке. Они дрались за каждый метр дороги, вырывая его друг у друга с быстротой и жадностью помойных котов, и мчались дальше, дальше... Пя- тый, шестой грузовик подряд об- гонял меня колесо в колесо, об- давая на мгновенье выхлопом газа, и исчезал во тьме. Каждый раз я на долю секун- ды переводил взгляд на потолок кабины. Грузовик я купил на складе армейских излишков. Над ветровым стеклом с внутренней стороны было выведено белой краской: «Водитель, будь осторо- жен. Смерть не дремлет». По- английски. Это был пятитонный «фарго». Я заплатил за него три тысячи долларов, все, что у ме- ня было и даже больше. Ладони стали мокрыми от по- та, пальцы скользят по баранке. Это страх и еще влага, подни- мающаяся из котловины: море уже обдает предгорье своим ды- ханием. Немного погодя воздух начинает вибрировать над шос- сейным покрытием. Я понапрасну пялю глаза. Навстречу выплыва- ют фантастические препятствия, рожденные воображением. Тор- ЖОРЖ АРНО, французский писатель ты с нами, до мин год а Повесть Я | | етыре утра. В голове еще роились бессвяз- ’ ные обрывки прерван- ного сна, когда я промчался че- рез Каракас, громыхая пустым кузовом. Это был первый день моей работы. При выезде из пригорода Ка- тиа на шоссе, ведущее в Гуай- ру, стоял монумент страху — искореженный остов машины, выуженный со дна глубокого ов- рага и взгроможденный на вы- соченный цоколь из серого бето- на. Черная груда ломаного ме- талла возносилась выше гор, вы- писывая на фоне звездного неба причудливое па загробного танца в механическом варианте. Я начал спуск. Там и тут во тьме осветлялись пятна недруж- ного рассвета. Слева в пропасть скатывались черные обломки скал, в трехстах метрах ниже их поглощало чуть розовеющее об- лако. Справа, нависая над лен- той шоссе, поднимался откос из тех же камней. Дорога выписы- можу. Кузов громыхает метал- лом, капот подпрыгивает и вновь опускается. Мотор глохнет, гру- зовик останавливается, как упря- мый слон, раскорячив колеса. С трудом завожу машину трясу- щимися руками. Ветер залетает в кабину, обдавая жаром глаза и рот; тени, звуки, миганье ог- ней — все сливается в каком-то наваждении, но я мчу дальше. Удивительно —я никогда не испытывал такого страха. От Каракаса, 900 метров над 70
уровнем моря, до Ла-Гуайры на- считывается 223 виража на 40 километрах пути. За два часа до рассвета двести грузовиков вылетают на трассу Каракас — Ла-Гуайра — Каракас, чтобы успеть за день дважды провести безудержную гонку. Чет-нечет: или ты останешься без хлеба, или прорвешься'1 к раздаче, чтобы успеть захватить пусть даже кро- хи. Доки внизу открывают воро- та в семь утра, а склады наверху в городе закрываются в семь ве- чера. Все решается на спуске. За исключением жалких чемоданов пассажиров, отправляющихся на пакетбот, никакого груза в порт не идет. Это движение в одну сторону: страна производит лишь нефть, которая течет по трубам. прямо к причалам и вли- вается в чрева танкеров. На вы- рученные деньги из-за границы целыми пароходами ввозится все, в чем нуждается страна, не име- ющая промышленности и сель- ского хозяйства. Это и есть пожива для грузо- виков, спешащих до зари по вдавленной в скалы дороге к порту Ла-Гуайра. Каждый день ящики и мешки выплывают из трюмов на пирс; едва кончается разгрузка, подходит следующий корабль. Груженые машины на скорости 5, 10, 12 километров в час — в зависимости от крутиз- ны склона — колонной поднима- ются в город. Кузовы забиты сверх всякого предела. Никто не обгоняет; как вышли, так и при- ходят. Гонка происходит лишь на спуске. Здесь решается все. В путь! В путь. Идет гонка наперегон- ки со смертью, наперегонки со временем. Двести-триста лошади- ных сил в каждом моторе пус- той машины, на тормоза рассчи- тывать не приходится, только на себя. Потерял место при первом за- ходе — день псу под хвост. Од- на или две ездки. Умереть от го- лода или погибнуть в аварии... Двести безумцев каждое утро оказываются перед выбором. На этой дороге едва могут разой- тись два грузовика; ( когда один обгоняет, его колесо часто зави- сает над пропастью. Никто не сбавляет хода. Одна или две ездки. В путь. Победители ежеутрен- не начинают игру с нуля за два часа до рассвета. Ни славы, ни фотографов, ни криков «виват!» гонщикам; призом бывают опас- ность, усталость, штраф и из- держку. Содержание грузовиков съеда- ет львиную долю заработка. Ес- ли неделя прощла без вмятины или разбитой фары, то впору за- казывать фейерверк. В конце месяца, значит, можно будет от- ложить сотню боливаров на оче- редной ремонт, а один новый баллон стоит 200 болов. Мчи, шофер, но, когда тормозишь, помни, во что обойдется тебе смена резины, и ты никогда не нажмешь на тормоз лишний раз, даже влетая на скорости ПО в поворот. У грузовика удивительная осо- бенность стариться до времени. Рано или поздно придется сме- нить его; на новый точно такой же «фарго» понадобится три ты- сячи пятьсот наличными плюс налог. При такой езде машины хватает на полтора года от си- лы. Прикинь: на малой скорости ничего не заработаешь. Мчи. Неужели я успел подумать обо всем этом в первый день? Страх ведь заполнил мозг без остатка. Помню, нога соскользнула с пе- дали, и та больно стукнула по щиколотке. Машина презирала меня. Не мудрено, я не заслужил ничего лучшего: меня обходили справа, прижимая к краю про- пасти, обгоняли слева, застав- ляя притираться к скале. В сто- рону! В сторону! Если не мо- жешь участвовать в гонке, прочь с трассы, изыди. Дорога, огибая выступ, выле- тела на карниз, и внизу, до са- мого последнего поворота, пото- нувшего в пыльной мгле, я уви- дел хищно рыщущие фары гру- зовиков. Кадриль белых фар продолжалась по всей трассе. Я продолжал путь в одиночестве. На набережной, облепив вере- ницей стены складов, двести гру- зовиков ожидали поживы. Каж- дые пять минут поднималась ре- шетка, и, радостно взревев, одна машина влетала в порт. Осталь- ные подвигались ровно на длину ее корпуса. Вокруг грузовиков бурлила конкуренция и инициа- тива. На ступеньки то и дело поднимались замурзанные тор- говцы: не угодно ли? Попугаи, американские сигареты, француз- ский коньяк, марихуана, непри- стойные открытки, засушенные головы, золотые самородки (слишком блестящие, чтобы быть настоящими), девушки. — Револьвер, кабальеро? За- граничный паспорт? Фальшивые кости? Крапленую колоду? Не было отбоя от помощников: — Мне нравится твоя машина. Возьми меня подручным. Последним на подножку влез седой костлявый донельзя негр в майке и парусиновых брюках, из которых торчали пропыленные босые ноги. — Меня зовут Доминго. Он бросил это как решающий аргумент. — Поищи кого-нибудь побога- че, Доминго. Мне нечем платить тебе. Я включил зажигание и ринул- ся в ворота. Грузить я решил сам. Два часа спустя, когда солнце вонзило мне когти в макушку, я понял, насколько был самонаде- ян. Губы растрескались, вспух- ший язык не умещался во рту, кровь молотила в висках, а тело было объято пожаром. Я упал. Тогда ко мне с печальном видом подошел Доминго. — Оставь. Эта работа не для заморских. Заморские — это люди из Ев- ропы. — Правда, у вас была вой- на, — добавил он. Глядя, как он берется за меш- ки, я постиг всю глубину пропас- ти, в которую меня ввергла судьба. Караван грузовиков тяжело поднимается в гору. От побе- режья до перевала двести мото- ров с одинаковым неистовством ревут во весь голос. Их гул рас- пирает долину, ползет на выся- щийся крепостной стеной тридца- тиметровый подъем, потом чуть стихает, прерываясь икотой. Во- дители всей кожей ощущают пульсацию цилиндров, до смерти напуганных крутизной; машийа ревет с Закрытым ртом, как де- бил, но все же вырывает груз. Перемигиваясь стоп-сигнала- ми, колонна тянет хором надрыв- ную песнь. В кабинах так жар- ко, что пот моментально испа- ряется. Баранка весит тонны, рвется из' рук всадников апока- липсиса. Доминго прикорнул. Возник- нув из пропасти, встречный луч фар робко ощупывает противопо- ложный склон, населенный при- зрачными деревьями. Двести гру- зовиков натужно тянут вверх. Сверху колонна выглядит соро- какилометровым червем, каждый сегмент которого весит от шести до восьми тонн. На горизонте, оставшемся внизу у моря, в кон- це света, поднимается луна. Она огромная, как земля, и совер- шенно плоская. Наверху еще надо разгрузить- ся, и тогда день можно считать оконченным... 71
Рисунки Г. ФИЛИППОВСКОГО Мой подручный-пеон знал о трассе все. Хотя почему, соб- ственно, я оказал «мой» по адре- су Доминго? Если уж он кому-то принадлежал, то грузовику. Он и не скрывал, что оба мы равным образом состоим рабами прожор- ливого бога по имени Фарго. Жизнь приучила меня доволь- ствоваться малым, так что я без особых страданий отдавал по- следнее ненасытному четырехко- лесному божеству. У нас с Доминго не было до- ходов, не было вообще ничего, что можно было бы поделить, и наше совместное предприятие по- ходило на религиозную общину. Но сухой хлеб делить легче все- го, а нашей целью было зарабо- тать деньги, мы это прекрасно знали. Как только цель будет до- стигнута, мы станем неравны. ' Доминго это не заботило, точ- но так же, как не заботил его наш нынешний голод и крутизна трассы. — Если мы гробанемся, ты по- летишь вместе со мной... Он показывал белые зубы и нахально возражал: — Я? Что ты! Жми! — И мо- лотил пятками в днище кабины, и жалобно стонал, видя, как ме- ня обходят на вираже. Если я решался прибавить ско- рость, он оглушительно хлопал черной ладонью по ляжке, неж- но тыкал меня кулаком в плечо и называл братом. Так каждое утро под вопли отчаяния и кри- ки радости, под неумолчный то- пот босых ног мы добирались до низа. Удачная ездка вызывала у мо- его соратника поток креольских речитативов, куда он, не колеб- лясь, вставлял вирши о славных событиях минувшего дня. Ты, коробка скоростей, не скрипи. А ты, ленивый передний баллон, Если ты опять спустишь, как сегодня утром, Я тебе дам ногой. Доминго любил машину, лю- бил лакированную поверхность металла, запах бензина и масла, кожзаменитель сидений, на ко- торых он устраивался после обе- да, выставив ноги из окна. Имен- но по ним, по задубевшим по- дошвам с черными пальцами, узнавал его торговец кукурузны- ми хлебцами, двигавшийся вдоль застывшей у порта колонны. — Оле, Доминго! — Чего там? Вопрос задавался из чистой проформы. — Лепешки, Доминго. Сколь- ко тебе? — Дай парочку. Мой гринго сейчас придет . и заплатит. Торговец знал, что я заплачу ему не сейчас, а в конце недели. Поэтому он вытаскивал книжеч- ку и обмусоленным карандашом заносил в нее: «Доминго, две лепешки, «фарго № 65—83». Так Доминго, пеон в машине, сделал- ся ответственным лицом, уполно- моченным для ведения торговых дел. Узы дружбы прочно соединили три существа — белого человека, черного и красный грузовик. За- слуга в этом принадлежала До- минго. День за днем он отдавал машине частицу души: ежеутрен- не умывал из шланга и потом любовно протирал ветошью, да- бы не сходил девичий блеск, дра- ил ее бока снадобьем под назва- нием «Мобилойл-20», наполнял баки бензином, а картер маслом, заливал в радиатор свежую воду из горного источника. Десять крещений подряд не истощили запаса любовных имен для «фарго» — без этого Домин- го не смог бы относиться к гру- зовику как к живому. Один из его приятелей в Ла-Гуайре, знав- ший грамоту, углем наносил на переднем бампере девиз, и но- чью, когда «фарго» спал у тро- туара в предместье Каракаса, Доминго вылезал из кабины, слу- жившей ему домом, чтобы об- вести белой краской неведомые ему буквы... С гор лениво сползают два ту- манных шлейфа, скоро в путь; Доминго собирает свои баночки и щетки. По соседству с «фарго» спит серый ослик, отбившийся от дома; его шерсть вытерлась ме- стами, сбилась клочьями, голова покоится на благонравно сло- женных копытцах. Доминго зе- вает, передергивает плечами и вытирает о его лоб кисточку. Ослик едва поводит ухом. По очереди машина принимала следующие имена: «Красные пи- раты», «Прощай, сокровище!», «Молния Анд», «Венесуэльский тигр», «Орел горных утесов», «Свободная Федерация», «Верная акула». Теперь «фарго» зовется «Компадрито», что можно пере- вести как «Кореш». — Неделю проходишь под этим именем, а там подумаем, — бормочет Доминго, любуясь своей работой. Он ошибся. «Компадрито» остался надолго. 72
Доминго отрывал время от сна, чтобы украсить и прибрать собственными руками героя. Я, со своей стороны, следил за его внутренностями. Между суще- ствами трех рас — черной, белой, и красной — установилась проч- ная связь. Так мы постигли про- стой факт, что не обязательно понимать другого, чтобы жить по-братски. Внимание, поворот! Резко от- пускаю педаль сцепления, мотор воет, приняв на себя раскатив- шуюся массу грузовика, скорость чуть падает, и я выворачиваю руль. Поворот кончился, снова четвертая скорость, полный газ. Новый поворот — та же схема. Руль. Сцепление. Четвертая — полный газ... Мотор отчаянно кричит от боли и удивления, ве- тер покрывает его рев на вира- жах. На десять, двадцать, триста метров обрывается откос то справа, то слева. Гора надвигает- ся на шоссе, пихает его, сжимает горло, сыплет каменьями или жидкой грязью. Двести двадцать три поворота на сорок километров пробега. Удачи тебе, водитель. Ты ошиба- ешься только один раз, но зато наверняка. Последний участок идет по ровной земле, покрытой пухлым слоем пыли, взметающейся смер- чами из-под колее. Перед глаза- ми все время колышется плотный занавес; лишь изредка в разры- вах можно глотнуть воздуха и обогнать впереди идущего. Этот туман убийствен вдвойне: он скрывает предательские рытвины и забивает твердыми частицами легкие. Вслепую, повязав платок на лицо, оставив одни слезящиеся глаза, на которые с покрытого коростой лба градом течет пот, водитель выжимает 100 или ПО, лихорадочно пробегая в памяти участок: вот тут, еще шестьсот метров, яма. А эта масса, тем- неющая сквозь серую муть, — грузовик? Надо подобраться бли- же. На спидометре ПО. Да, мая- чит брезентовый кузов конку- рента. Обходим? Доминго всегда «за». Когда ему страшно, он сереет. Но по- пробуй угадай цвет боковым зре- нием сквозь маску грязи и по- рошковой пыли. Разве что когда ему совсем жутко, он начинает смеяться. Для обгона надо прилепиться вплотную к грузовику: пыль за- кручивается в десяти метрах по- зади. Расстояние между машина- ми— восемь метров на скорости 100... Спастись в случае внезап- ного торможения можно лишь на самой середке дороги. Доминго посмеивается, не раз- жимая губ, чтобы не наглотать- ся сверх меры. Машина делает прыжок, левый край скатывается на обочину, камешки со скреже- том барабанят по днищу. Газ до отказа. Двадцать секунд не ды- шу... Уф! Теперь пускай он гло- тает пыль и плачет грязной сле- зой. Если он в здравом уме, то должен сбросить газ и отпустить победителя с миром, дав ветру разогнать удушающую пелену. Но в эту минуту на трассе двести грузовиков, и только что обставленный водитель кидается вдогонку. Опять плотный шлейф пыли, опять самум на скорости ПО. Ближе, ближе. Шофер уво- дит слишком влево разогнавшую- ся машину. Дикая тряска, грузо- вик утыкается в канаву, и... ти- шина, нарушаемая лишь шоро- хом опадающей пыли. Остается вылезти, ступая негнущимися но- гами, и осмотреть, что слома- но — в тебе и машине. По сча- стью, после удара головой о стекло у водителя шок и он не чувствует боли, а чуть позже со- знание, во что обойдется ремонт, заглушает все прочие ощущения. Бывает также, что по левой полосе наверх идет встречный. Он возникает из облака пыли, словно фантом, разрастается до гигантских размеров. Слишком поздно тормозить, свернуть неку- да. Выживших после удара в лоб не бывает. В горах и на равнине на месте гибели водителей у обочины ста- вят миниатюрный крест, санти- метров тридцать, не больше. На- кануне праздника поминовения набожные души втыкают вокруг них свечки. По числу этих огонь- ков, трепещущих на ветру во тьме, можно составить летопись трассы. До меня вдруг дошло: все, что творится на дороге, продиктова- но не злобой. Никогда не было такого, чтобы кто-то нарочно столкнул товарища в пропасть. Разбившиеся виноваты сами — ошибка в расчете, секундное за- тмение или подвела механика; виноваты, конечно, Анды, заста- вившие дорогу свиваться в ту- гие кольца; и, конечно, мерзавцы фрахтовщики... Но об этом не говорят. Мертвые молчат. А вы- жившие, плечистые битюги с пе- рекошенными шеями, трясущими- ся руками и струйкой слюны, тя- нущейся изо рта, тридцатилетние инвалиды, они тоже не расска- зывают. Они приходят по ночам и спят в кабинах грузовиков, а то и прямо в кузове, но соскаки- вают наземь и мчатся прочь стремглав, едва застучит мотор. Старые товарищи подкармливают их, отдают комбинезон или курт- ку. Бывает, друзья моют их как малых детей. Но это все равно ненадолго: шарахаясь от машин, они скоро оказываются под коле- сами на улице, или, поскользнув- шись на набережной, падают й море, или вновь срываются в пропасть, откуда зачем-то вылез- ли в первый раз. Позже мы с особой отчетли- востью поймем, что в нас не бы- ло зла. Я спускаюсь на скорости 90 по крутому склону, солнце раскали- ло донельзя крышу кабины. Сле- ва высовывается желтая морда крупного «мака». Слева, то есть со стороны пропасти. «Маки» — здоровяки, но они не созданы для гонки, через три километра я все равно нагоню его.’ Меня он застал в расслабленном состоя- нии, я зевал, нога слегка давила на акселератор, иначе мы бы по- здоровались не раньше Ла-Гуай- ры, это точно. Ладно. Смотрю через левую дверь на медальный профиль. На парижских окраинах такие мальчики вырастают сутенерами. Сейчас он раздулся от гордости из-за того, что догнал меня, гла- за вот-вот выскочат из орбит, пыхтит вовсю. Прыжком он вы- рвал у меня полметра. Но три- дцатью метрами ниже шоссе кру- то сворачивает вправо, и ты, медный лоб, слишком быстро войдешь в поворот. Я еду по малой дуге, тебе же предстоит повернуть разогнавшуюся массу «мака» по большой дуге... Плохо тебе, парень, очень плохо... Ты изо всех сил стараешься повернуть руль, но мы идем бампер к бам- перу, и тебе придется либо обой- ти меня на последних метрах, либо прижать к скале. ЧТо он де- лает, идиот? Неужели не пони- мает, куда гонит? Впереди. пропасть. Спуск в ад для него' уже начался. Если он идиот, то это надолго, но это не резон выносить ему смертный приговор. Я поднимаю большой палец вверх, даруя жизнь гладиатору. В данной си- туации — просто слегка сбрасы- ваю газ. Идиот проносится мимо с воплями триумфатора. Беги, беги, дурачок. До скорого внизу!.. Удар в челюсть. Крюк в пе чень. А теперь, когда он упал, еще носком ботинка по заднице. Я не злой, но мы здесь не маль- чики из церковного хора. Сейчас этот парень, чью физиономию я 73
превратил в плохо прожаренный бифштекс, готов удавить меня. Позже, когда он поймет все, будет благодарить. Или уйдет с трассы. По правилам чести пеоны не участвуют в драках водителей. Привалившись к кабинам, они обсуждают подробности. — Хорошо, мой гринго не взялся за нож, — говорит один. — Право, это лишнее, — кур- туазно соглашается второй. Доминго поднимает Mqero не- счастного соперника, вытирает ему лицо полотенцем и ведет, об- няв за плечи, в соседнее кафе запить горечь обиды. Сквозь зу- бы, которые я ему слегка расша- тал, парень цедит ругательства. Сволочь? Нет, милый мальчик, настоящих сволочей ты еще не видел. Вторым моим другом, кроме Доминго, стал Бормиеро, италь- янец, сын эмигрантов, бежавших от фашизма. Отец его умер в концлагере Гюр, где правитель- ство Виши сгноило нечестивцев, надумавших искать убежище во Франции. Мать легла в братскую могилу, потому что на отдельную у нее не осталось средств, когда год спустя она умерла от голода и тоски на чердаке в Лионе. — Все, — говорил по этому поводу Бормиеро. — Наше се- мейство больше не намерено кормить европейских могильщи- ков. Мой труп они не получат, пусть умоляют хоть на коленях. — Заткнись, — отвечали мы ему. — Заткнись, а то скучно. Разве не в твоих краях распева- ют: «Увидеть Неаполь и уме- реть»? Если его действительно хотели заставить замолчать хотя бы на две минутьц то спрашивали, как выглядит Рим. А Венеция, Фло- ренция? Или Неаполь, который только что был помянут? Борми- еро жутко обижался, потому что в Италии он был всего неделю, и ту провел в мазанке своих ста- риков где-то в Абруцци. Зато в главных вопросах он был тверд. — Эй, Бормиеро, почему это итальянцы всегда норовят дра- пануть с фронта? Он распрямлял плечи, дотраги- вался до невидимых эполет, под- кручивал полковничьим жестом усы и отвечал как истый бер- сальер: — Пусть воюют болваны! Случалось, кое-кто ошибался на счет его веселого нрава. Ошибка обходилась недешево: Бормиеро при случае мог орудо- вать кулаками с не меньшей шустростью, чем языком. Ежедневно в одни и те же ча- сы мы крутили баранку, удобно устроившись в своем аду. Остальное время сидели за од- ним столом в портовой харчевне. Последнее время, правда, Бор- миеро играл в кости с пьемонт- ской колонией Венесуэлы. А я ходил в гроты Макуто с девуш- кой по имени Росита. Так что иногда целыми днями мы не ви- делись с милым «тальянцем», как звал его Доминго. Если не считать порта и буль- вара Культур, где угнездились консулы и офицеры таможни, Ла-Гуайра, в общем, представ- ляет ' одну вытянутую улицу за- ведений. Солнце налагает на улицу дань целомудрия в полу- денные часы. Девочки изнемога- ют от жары за затворенными ставнями, впечатывая в нежное тело узоры гамаков. Ни у обрюзгших хозяев, ни у сутене- ров, ни у анемичных официантов не хватает сил даже на храп. Единственная дверь не закры- вается — черный сумрак манит обманчивой тенью. Оттуда слы- шится стук костяшек домино под тонкими пальцами ’ испанцев, по- тягивающих анисовку. Итальян- цы выкликают трубными голоса- ми цифры, размахивая под но- сом друг у друга искореженны- ми ладонями бетонщиков. В глубине несколько пьяных до- керов бренчат на гитаре, а му- зыкальный ящик в углу связы- вает всю эту разноголосицу в единую симфонию для тоски с оркестром. По причине взрывно- го энтузиазма клиентуры, при- шлось натянуть вокруг ящика, изрыгающего мамбо и самбы, проволочную сетку. Я редко захожу сюда. Плот- ный, как дубовая дверь, шум и грохот закладывают уши еще с порога. Я поворачиваюсь и ухо- жу к городу, где прохладное па- тио муниципалитета чуть-чуть смиряет ярость жары. Старинные испанские часы на башне, укра- шенной кованым шпилем, отста- ют — уважительный признак чтящей покой цивилизации. В кафе «Принсипаль» играют в карты беглые каторжники из Кайены. Лица дам на засален- ных картах давно должны были сгореть от лексикона, который им приходится выслушивать здесь ежедневно. — Твой ход, Жозеф, — един- ственная приличная фраза, кото- рую говорит Мотылек. Мотылек давно живет без гроша, одним воздухом. Но на каторге он был «в законе», и здесь, в кафе, чтут его былую славу. Здесь вся .иерархия сохранилась с Кайены. Мотылек, Жозеф и все осталь- ные — врали. Но , врали моно- тонные, у них припасен один и тот же вариант каждой байки «оттуда», и я давно знаю их наизусть. Я ухожу, потому что меня ждет Росита. Мы познакомились месяц назад, когда Доминго, я и еще человек пятьдесят водите- лей ходили в «Сахарок», потому что хозяин подавал там спагетти по одному боливару порция. Кет- чуп стоял в бутылках на столе бесплатно, и, вечно голодные, мы налегали на него, приписывая острому соусу бог весть какие питательные свойства. Как и Доминго, Росита внача- ле влюбилась в грузовик. Она ходила вокруг него, ступая бояз- ливо, как молодая львица, не до- росшая еще до самостоятельной охоты. На лице ее было написа- но горячее желание устроиться в удобном кузове «фарго» вместе со своими скудными пожитками. Я повел ее в «Сахарок» раз- делить со мной радости кетчупа. Потом смотрел, как она' затяги- вается моей сигаретой. Потом она подняла на меня глаза, пол- ные неизбывной женственности, и очень серьезно погладила по ру- ке. Я впервые видел такую кра- сивую. Росита прожила с нами весь трудный период. Вечером в Ка- ракасе, где никто не давал в долг, она брала меня за руку и вела в банановую рощу за го- род. Там росли маленькие плоды, вкусом схожие с яблоком. До- минго утверждал, что этот сорт передает проказу, и потому оста- вался дома. Мы с Роситой на- едались до колик. Сил возвра- щаться домой не было. Мы сры- вали с деревьев несколько гро- мадных листьев, стелили их на- земь и засыпали там же, Домин- го будил нас за два часа до рассвета. Когда я не мог таскать ноги от усталости, Росита уходила в банановую рощу одна и прино- сила мне в переднике груду плодов. — Я пришла! — громко крича- ла она и заливалась смехом. Потом она смотрела, как я жую. — Спокойной ночи, — нежно говорила она, уходя спать в ку- зов. Ее гамак висел на стойках. Доминго спал в кабине. Росита развешивала в кузове выстиран- ное белье .— свое, мое и Домин- го. Доминго относился к ней, как к члену стаи с общим названием «фарго». Наконец я стал зарабатывать. 74
Доминго я давал больше, чем полагалось пеону, но меньше, чем должен был бы давать ком- паньону. Росита от денег отказа- лась. Несколько дней спустя она повела меня к- лотку бродячего торговца у стены порта и пока- зала игрушечные часы. Это бы- ли детские часики без механизма с нарисованными стрелками, по- казывающими полвторого. — Росита, давай я куплю те- бе настоящие, хочешь? Нет. Она хотела именно эти. Ей нравилась форма и цвет ре- мешка, а учиться распознавать время ей было тяжко. Три месяца все шло хорошо, потом начался застой. Тревож- ный ропот заглушал все осталь- ные шумы города. Люди роились на площади Ла-Гуайры, спуска- лись по центральной улице, за- полняли переулки. Возле порта столпотворение. Толпа гневно гудела, всплесками вылетали ругательства. Единым порывом людей вкмело на набе- режную. Докеры, грузчики, води- тели, матросы каботажных судов притиснулись к решетке. Дальше пути не было. Но, взо- бравшись на крышу «фарго», я увидел, что порт пуст: ни одного сухогруза, ни одного пакетбота, ни одного ящика или мешка для нас; море, обычно заполненное до краев пароходами, расстила- лось • йо горизонта. У прилавков экспортно-импортных контор служащие в белых рубашках стирали губками написанные ме- лом объявления о прибытии су- дов. — Не может это тянуться до бесконечности, — говорил Бор- миеро, свято веруя во всемогу- щество нефти. — Такого я сроду не видел, — подтверждал Доминго. Росита и я молчали. Тут мы были некомпетентны. Две недели суда чуть ли не всего света бойкотировали порт Ла-Гуайра. Кафе закрылись. Столбцы объявлений в газетах были заполнены предложениями о продаже грузовиков. Но поку- пателей не было. Одновременно в лавках взлетели цены, торгов- цы больше не отпускали в кре- дит. Бормиеро двинулся первым: он нашел работу на асьенде где- то у черта на рогах, в семистах километрах от побережья. Грузо- вик он оставил у земляка, нака- зав вызвать его, когда дела ожи- вятся. Нас осталась всего горстка. Ежеутренне мы собирались у за- пертых ворот порта. Пусто. Ис- чезли разносчики, никто ничего не предлагал, даже мороженое и газеты. Единственной перевозкой была дюжина ящиков мыла — со склада к магазину. Владелец не смог заплатить, но время от времени звал нас к обеду. Росита нанялась уборщицей к американцам на нефтепромысел. Но она таскала для нас еду из столовой, и неделю спустя ее выкинули. Мы с Доминго начали ловить на базаре толстых дам, закупавших провизию, и предла- гали донести сумки до дома за один-два бола. Так мы прорабо- тали два дня, после чего закон- ные владельцы этого промысла натравили на нас полицейских, и те пересчитали нам ребра дубин- ками. Возник вопрос, не продать ли «фарго». Владелец гаража не- ожиданно был готов дать за него пятьсот долларов. — Не продавай, — сказал До- минго. — У меня двоюродный брат рыбачит на острове Марга- рита. Можем пока пожить у него. Росита тоже не хотела, чтобы я продавал красавца. И я не расстался с «фарго». Застой продлился четыре меся- ца. Нам с Доминго понадоби- лось еще две недели, чтобы вы- катить грузовик из гаража: мы не могли бросить «фарго» под открытым небом на все это вре- мя. Зато теперь работы стало не- впроворот, наступили золотые денечки. — Гляньте-ка, — оказал Бор- миеро. — Кого это принесло? У побеленного пирса стоял уродливый мусоровоз. «Италья- нец» под названием «Риведерчи». Чего стоили одни рыжие затеки от проржавевших якорных це- пей... С корпуса свисали серо- зеленые усы водорослей: прямо «Летучий голландец» по возвра- щении из Саргассова моря. Пят- на солярки повсюду, кухонные отбросы на корме. Но все это не заслуживало бы внимания — в конечном счете посудина не на- ша, мы не были даже держате- лями акций. Наш взор приковал груз, загромоздивший палубу: раньше он был покрыт брезен- том, но вот матросы начали ле- ниво свертывать его. На баке и юте, по левому и правому боргу теснились грузовики, целый транспортный парк, доселе неви- данный в этой стране! Разгрузка заняла целый день и часть ночи. А утром прибыл второй пароход с машинами. В общей сложности сорок деся- титонных «фиатов» с десятитон- ными же прицепами. И все — новехонькие. Разве что тросы ле- бедок оставили при выгрузке не- сколько царапин на защитной окраске. Доминго развел лирику по поводу их моторов, на кото- рые он успел глянуть одним глазком; но его тут же отогнали здоровенные, как на подбор, блондины. Бормиеро всегда поднимался на борт итальянских судов, за- ходивших в Ла-Гуайру, и уго- щался там кьянти и граппой. Он- то и принес с «Риведерчи» пер- вые сведения о «фиатах»: оказы- вается, к нам прибыла в полном составе бывшая фашистская ав- тотранспортная рота. Сотня сол- дат во главе с офицерами. Цвет Движения, самые отъявленные. Перед капитуляцией им удалось получить новенькие машины, а затем, выложив деньги, награб- ленные на фронте, они выкупили по цене металлолома не успев- шее ни разу двинуться движи- мое имущество. После чего при- катили в ближайший порт, тща- тельно покрыли моторы смазкой и погрузились на борт. Все три- надцать дней они донимали эки- паж, распевая, вытянувшись на палубе по стойке «смирно», «Джовинеццу»1 утром и вече- ром; только при выходе из Гиб- ралтара, где судно раскачало как на Страшном суде, с них малость слетела спесь. И вот те- перь единым фронтом они двину- лись на завоевание Южной Аме- рики; они ей покажут фашист- скую доблесть, энергию и на- тиск; покажут, что великую на- цию можно победить на поле брани, но не укротить; покажут так, что клочья полетят! До поступления более подроб- ной информации это нас не тро- гало. Грузовики с вместительны- ми кабинами и удобными сиденья- ми, по всей очевидности, пред- назначались для внутренних ли- ний. Шестнадцать метров в дли- ну *- пойди развернись на та- кой махине в горах. Эти баржи не выдержат адского ритма на- ших перевозок, тут не о чем го- ворить. Так мы порешили нака- нуне, чувствуя себя законными хозяевами убийственной для чу- жаков трассы. — Здоровье наших приятелей из глубинки! — закричал Борми- еро, показывая мизинцем и ука- зательным пальцем «рожки» в сторону соотечественников. — Чего это ты им тычешь, брат? — Насылаю порчу. От этих «чернорубашечников» разит па- 1 Гимн итальянских фашистов. — Примеч. пер. 75
Далью. Там, где фашисты, там беда Нам j хотелось одного: чтобы они побыстрее закруглились и очистили бы порт, уже два дня там творился кавардак. «Фиа- ты» забили подходы к причалам, докеры ругались на чем свет стоит, работы стояли. Почти всем нам пришлось возвращать- ся вечером в город порожняком. А наутро нас ждала неприят- ность. Прибыв к порту, мы уви- дели, что «тальянцы» выстрои- лись у ворот первыми. Восполь- зоваться рейсом на Каракас, где они все равно не задержатся, — это нам показалось свинством. Нет сомнений: где-то на трассе возник затор. Машины спуска- лись в затылок друг другу. Об- гонять пять-шесть грузовиков кряду — это, доложу я вам, не для слабонервных. Стоит ли? Морда «фарго» уперлась в кузов «бедфорда», а впереди видны еще три. Дальше, похоже, нико- го. «Бедфорд» совсем снижает скорость. Я свешиваюсь из каби- ны на левую сторону, нога в не- решительности застывает на пе- дали газа. Через пять метров начинается самый паршивый ви- раж... Нет оил тащиться как на похо- ронах! Я мигаю дважды фарами и ухаю вниз, в кучу. Первого обхожу с большим за- пасом; второго едва не задеваю бортом; третий не желает подви- нуться даже на полметра — та- кой обгон, по его мнению, нару- шает протокол. Спидометр пока- зывает сорок, пора переходить на третью передачу. Сигналю фарами, жму на клаксон — по- сторонись! Не хочет. Высовываю руку и навожу фару-искатель в зеркальце водителя. Прямо в глаза. Ага, чуть сдвигается, я жму вперед. Если мы сверзимся, то из-за того, что не хватило пя- ти сантиметров. Доминго делает шумный выдох, впервые подав сигнал о своем присутствии. Ли- цо его, должно быть, совершенно серое, но нет времени огля- нуться. Отклоняюсь еще чуть-чуть к краю... Черт, не хватает дороги. Ладно, еще немного. Колеса скрежещут по гравию, насыпан- ному на обочину. Болван впере- ди, должно быть, понял и подал немного вправо. Обхожу его, слегка царапнув кузовом. Сам виноват, нечего было жмот- ничать. Теперь осталось еще двое. Они уступают дорогу перед моей ре- шительностью. А вот и тот. са- мый вираж. Скорость 80. Я вы- играл время, какая глупость! Бог — покровитель безумцев закрыл на время очи. Движение на трассе почти застопорилось: впереди плотной стеной стоят грузовики. Я торможу, торможу изо всех сил, протираю резину по меньшей мере на пятьдесят болов; к черту скаредность, лишь бы спасти шкуру; перевожу рез- ко с третьей на вторую переда- чу. О, мой кардан! О, сцепление! Но этим варварством я выиграл секунду, спасительную секунду и втискиваюсь между «фордом» и «шевроле», уже выходящим из мертвой петли. Все в порядке, никто не пострадал. Если только Доминго не хватил сердечный удар, мы при своих. Браво! Два битых часа мы спуска- лись в порт, два часа вместо 76
обычных сорока пяти минут. А все потому, что в голове стройным маршем двигались со- рок «фиатов»; в их монолит нельзя было прорваться. Они за- брали весь фрахт из-под носа в первую же ездку, и мы остались на бобах. Память о недавнем застое бы- ла еще слишком свежа. И вот теперь, когда дело сдвинулось с мертвой точки, нам четвертый день не перепадало ни крохи! Разве что одна ездка. Но на нее нельзя прожить, уже проверено. Теперь при малейшей неприят- ности придется продать за пол- цены грузовик и менять про- фессию. Если бы все делилось по справедливости, как раньше, хва- тило бы работы на всех. Но вновь прибывшие забирали льви- ную долю. Как они не понимали, что в их же интересах переклю- читься на внутренние линии... Мы решили отрядить своих ре- бят-итальянцев на переговоры с соотечественниками. Это было главной ошибкой — ведь наши были сплошь эмигранты, бежав- шие от «святого» Бенито, а те — конкистадоры Муссолини. По- сольство вернулось крепко по- мятым. — С самого начала не зала- дилось, — сокрушенно рассказы- вал Бормиеро. — Их длинная глиста, которую они кличут Командиром, приветствовал ме- ня, выбросив руку... Я едва удержался, чтобы не заехать ему по роже. Дальше разговор пошел о до- рожных правилах и фрахте с на- шей стороны, и величин, воле к победе — с их стороны. Когда дело дошло до дуче, они сцепи- лись — шестеро наших и шесть дюжин их. — Гады, — простонал Борми- еро. — У них фашистские сапо- ги с острыми носками... Ребята были в плохом состоя- нии. У одного кровоточило ухо, у другого пробита голова. — Что ж мы так им и спус- тим? — спросил кто-то из нас. Конечно, мы не могли им так спустить. Драка была свирепой. Пере- жив немало ватерлоо под раз- ными небесами, «тальянцы» жда- ли нас, отгородившись «фиата- ми». Мы шли с голыми руками, без монтировок, заводных ру- чек, молотков, даже без гаечных ключей. Нам пришлось протиски- ваться сквозь поставленные в ка- ре грузовики, а «тальяицы», за- бравшись в кабины, на платфор- мы, под брезент, умостившись между колес, доставали нас железом. Целый фейерверк ин- струмента и запчастей. Пехо- та — то есть мы — двигалась под огнем. Каждого «черноруба- шечника» надо было выковыри- вать из укрытия, откуда они шу- ровали своими смертоносными орудиями. Я засек тебя, гад. Нарочно по- ворачиваюсь спиной к кабине, где ты затаился. Ты открываешь дверцу и замахиваешься развод- ным ключом. Но я откидываюсь назад и спиной резко захлопы- ваю дверцу, прищемив тебе паль- цы. Из кабины слышится пронзи- тельный вопль, свидетельствуя о том, что маневр удался. Не успеваю сделать и двух шагов, как падаю, раздавленный чем-то огромным. Сын верного католика, я должен был ожидать божьей кары: сорвались небеса, ухнув мне прямо на хребет. Ле- жу, не в силах шевельнуть рукой и ногой. Секунда, другая; раз- лепляю веки и вижу, что это за- пасное колесо грузовика в семь- десят кило весом. Когда его сбросили на меня с кузова, рези- на должна была отскочить от удара, а она почему-то лежит на мне. Метатель запасок прошел хороший курс обучения. Тащусь к товарищам, которые штурмуют платформу прицепа. Наверху, расставив ноги, отби- вается колосс... Приятели подают ему колеса, а он с размаха ки- дает их в гущу нападающих, каждый раз делая резкий выдох, словно мясник, разрубающий ту- шу. Ребята не сдаются, они ка- рабкаются как муравьи, вот уже передний уцепил колосса за ще- гольские сапоги. Ну сейчас тебе сделают козью морду! И в этот момент появляются полицейские: черные мундиры пляшут перед глазами, передний замахивается на меня дубинкой, в мозгу вспыхивает праздничный салют, и я второй раз за день оказываюсь вне игры. ...Когда подбили итоги, оказа- лось, что никто не был убит, схватка больше отпечаталась в памяти у участников, нежели на физиономиях. Осталась прежняя тревога за хлеб насущный и перспективы мрачней мундиров полицейской братии. Перевел с французского М. БЕЛЕНЬКИЙ Окончание следует 77
В РИПОНЕ ВСЕ СПОКОЙНО трубач? Не трубач. Рожечник? Скорее нет. Просто человек, дующий в рог. Музыкальных профессий так много что в этой, кажется, нет ниче- го удивительного. Если бы не одно обстоятельство: рог ежедневно огла- шает улицы йоркширского города Ри- пона (Великобритания) на протяжении вот уже... 1092 лет! Звук его раздает- ся ровно в девять часов вечера. Ны- нешние жители сверяют часы — для этого poi и служит. А вот тысячу лет назад у рипонцев, как и во всем ми- ре, карманных часов и в помине не было, зато, услышав рог, они знали: пришло время ночной стражи, храни- тели городского спокойствия заступа- ют на дежурство. Рипон верен традиции. Сегодня, как и прежде, на рыночную площадь вы- ходит человек в старинном костюме. Полу Реймонду семнадцать лет, а ин- струмент, что он держит в руках, сделанный из рога африканского буй- вола, во много раз его старше: его изготовили 112 лет назад. На каждом из четырех углов площади Реймонд подносит к губам рог, весящий почти три килограмма, и с силой дует. Про- должительный звук летит над древ- ним Рипоном. Как в прошлом веке, и в позапрошлом, и... даже задолго до Вильгельма Завоевателя. ВЕСЕЛЫЙ ОГУРЕЦ Г олотурий, или морских огурцов, принято считать малоподвижными жи- вотными. Впрочем, почему принято? Так оно и есть. Голотурии сидят без движения на дне морском (на то они и огурцы) или, в крайнем случае, осторожно ползают, питаясь илом и планктоном. Однако нет правил без исключения. Голотурия, изображенная на нашем снимке, вовсе не ползает, а самым натуральным образом плывет. И еще при этом извивается. Случай, безусловно, редкий. А вот что толк- нуло голотурию на этот шаг — сказать трудно. Может быть, сильное потря- сение, ярость, гнев. А может, наобо- рот, небывалая радость. В сущности, почему бы голотурии и не повесе- литься? СНЕГОСТУПЫ. СНЕЖНЫЕ БАШМАКИ, РАКЕТКИ — что, кажется, у них общего? Все, ответит мастер, кроме... назначения. Ракеткой (как в теннисе) называют в некоторых странах лыжи-снегоступы. Особой скорости на них не развить, да на это они и не рассчитаны. В Яку- тии и Швейцарии, в Пиренеях и на Тянь-Шане, в Лапландии и на Аляске их изобрели в давние времена неолита. Кое-где зверобои изготовляют их и поныне. Только умельцев, хранящих секреты этого ремесла, сейчас немного. В канадской провинции Квебек, в де- ревушке Сент-Обер, на берегу залива Св. Лаврентия, производством «раке- ток» занимается мадам Абель Пелле- тье. Кропотливо копирует она тради- ционный индейский «снежный баш- мак». Для продолговатой рам£и нужна гибкая ясеневая лоза, для сетки — узкие ремни из телячьей кожи, а глав- ное — нужно терпение и время. Вре- мени же в тихие снежные вечера мерт- вого сезона у мастерицы достаточно. Покупатели появятся к рождественским каникулам — туристы, спортсмены- охотники, любители неспешных прогу- лок по сыпучим снегам... Рисунки В. ЧИЖИКОВА ЗЕМНОВОДНЫЕ ИДУТ В АТАКУ В сороковых годах нашего века не- сколько американских медицинских на- учно-исследовательских лабораторий завезли в Калифорнию из Африки крупную партию шпорцевых лягушек. Впоследствии надобность в лягушках отпала (их заменили более смиренны- ми кроликами), и оставшихся безра- ботными земноводных выставили за ворота. Делать нечего: лягушки ско- ренько упрыгали в ближайшие сточ- ные канавы и водоемы, а постепен- но, с успехом размножаясь, расселились на большой территории: от Санта-Бар- бары до Сан-Диего. Естественных вра- гов у них здесь не было, и пришель- цы. обладающие невероятной прожор- ливостью, стали жадно поедать все, что попадалось на пути: икру, маль- ков, насекомых, головастиков, нанося тем самым огромный ущерб рыбному хозяйству штата. Лягушкам объявили войну, но, увы, многолетние «боейые действия» не принесли успеха: даже массированное применение ядохимика- тов оказалось безрезультатным. Сей- час, по заявлению Калифорнийской рыбной инспекции, осталось лишь од- но средство: найти хищника, который активно пожирал бы нахальных шпор- цевых. Однако это не так-то просто: кожа земноводных покрыта ядовитой слизью. Голодный аллигатор — и тот с омерзением отворачивает от них пасть... НА РАДОСТЬ МАКАРОНОФАГАМ Полету изобретательской мысли, мы это повторяли не раз, нет предела. Один хитроумный гастроном в Неаполе запатентовал новый вид макарон. Его спагетти не простые, а с «секретом»; они пропитаны особым составом — ко- нечно же, безвредным, — который пре- пятствует соскальзыванию макарон с вилки. Разумеется, новинка предназна- чена в основном для иностранцев, кото- рые при поедании длиннющих макарон испытывают известные неудобства. Са- ми же итальянцы с детства обучены есть спагетти так, что никоим образом пустую вилку ко рту не поднесут.
НЕАНДЕРТАЛЬЦЫ — НЕАНДЕРТАЛЬЦУ Есть в западногерманской земле Северный Рейн — Вестфалия, близ Дюссельдорфа, местечко Неандерталь, название которого знакомо любому еще со школьной скамьи. В 1856 году в долине речки Дюссель были найдены части скелета ископае- мого человека, жившего в эпоху ран- него и среднего палеолита. По этому скелету и было сделано первое науч- ное описание далекого «хомо», назван- ного в честь селения неандерталь- цем. Сейчас в Неандертале есть му- зей, экспозиция которого посвящена первобытным людям, вот только ис- торический череп, как особая релик- вия, хранится не здесь, а в Рейнском музее в Бонне. Время многое изменило в облике Неандерталя. На месте пещеры, где был обнаружен скелет, проходит те- перь асфальтированная дорога. На возвышающемся над ней обломке ска- лы сделана памятная надпись. Изваян соответствующий монумент. Словом, очень гордятся своим знаменитым «земляком» неандертальцы, а как ина- че назовешь современных жителей Неандерталя? НЕ ОБМАНЕШЬ — НЕ ПРОДАШЬ Т аиландская деревня Вангхин лежит в густом тиковом лесу. Тик — ценней- шая порода, широко используемая в кораблестроении, производстве мебели, строительстве, а раз так, спрос на нее никогда не падает. Чтобы предотвратить хищническую вырубку, правительство Таиланда стро- жайшим образом запретило продажу тиковых лесоматериалов. Но запретить строительство домов правительство не могло — окрест других лесов нет. Поэтому жители Вангхина рубят де- ревья и строят рядом с собственным домом еще один — якобы для сына, дочери, племянника или тещи брата младшей невестки. А после того как дом выстроен, его сразу же продают на снос лесоторговцам, которые разби- рают строение на бревна и доски и смело увозят прочь. Кстати, это проще простого, потому что гвозди лишь «на- живляют», но никогда не забивают по шляпку. ЛИСТАЯ СТАРЫЕ СТРАНИЦЫ „Вокруг света", 1908 год ЛОНДОНСКИЕ «ВУЛКАНЫ» Под таким заглавием появилась статья в одном из английских журналов, затрагивающая один из важных вопросов жизни каждого большого города. Заглавие, прав- да, несколько туманное, так как всякому известно, что на всем протяжении Английского королев- ства нет ни одной огнедышащей горы, которая извергала бы из недр своих огонь и дым и прино- сила бы гибель окружающей при- роде. Под именем вулканов автор под- разумевает те миллионы труб, которые испускают из своих недр облака дыма и копоти. Утром, ве- чером, ночью потоки этого густо- го дыма отравляют окружающую атмосферу, а в туманные осенние дни этот дым смешивается с влаж- ными испарениями, и мельчайшие частицы сажи смешиваются с эти- ми каплями влаги и тем чернее, чем больше сажи входит в эту смесь. Недавно один из ученых, П. Г. Дьер, директор Королевского Ботанического сада, после ряда опытов, продолжавшихся около пя- ти лет, пришел к заключению, что на квадратную площадь величиной в четверть мили в течение недели было собрано шесть тонн твердо- го вещества, остывшего за это время на упомянутой площади и явившегося результатом постоян- ного действия окружающих дымо- вых труб. Нет никакого сомнения, что большой процент легочных забо- леваний обусловливается именно проникновением в человеческие легкие этих мельчайших частиц сажи. Конечно, можно было бы стремиться к возможности погло- щения трубами выработанной ими же сажи, но затрата на подобную перемену во всем Лондоне была бы громадна. ОРИГИНАЛЬНЫЕ ЖИЛИЩА Французам нет надобности искать вдали от себя зданий, напоминаю- щих первобытные времена: таких диковинок у них самих под боком много. Так, например, в несколь- ких километрах от приморского города Булонь-сюр-Мер есть селе- ние Экьен. Это селение славится выделкою литейных форм и вмес- те с тем, благодаря своему поло- жению на берегу моря, служит дачной местностью для небогатых людей, ищущих летом покоя и любящих купаться в открытом море. Но главный интерес селе- ния Экьен заключается в том, что примыкающий к нему рыбачий поселок сострит из старых лодок, превращенных в жилища путем прорубки в опрокинутых лодоч- ных кузовах отверстий, служащих окнами и дверьми. Разбросанные как попало вдоль береговой поло- сы, эти жилища такой немудрой конструкции представляют очень оригинальный вид. СОВЕТ МИНИСТРОВ В ДАГОМЕЕ Повелители негрского государ- ства Дагомеи, лежащего в Африке, на берегу Гвинейского залива, пользовались репутацией самых деспотических и жестоких прави- телей. На придворных праздне- ствах десятки подданных и воен- нопленных избивались дубинками, чтобы они перешли в загробный мир раньше короля и там могли, встретив его, служить ему и за- бавлять его. Во время приема все просители должны были прибли- жаться к королю не иначе как ползком, посыпав голову землей, и обязаны были целовать королев- ские ноги. Никто не мог видеть, как ест король. Он сидел при этом за занавеской из циновок. Кто случайно заглядывал за нее, наказывался смертью. Все, до че- го прикасался король, станови- лось священным. Так, например, придворный должен был ловить слюну рукой, когда король пле- вал. Но теперь нравы значительно смягчились, и деспот пользуется только призрачной властью. Но все же сохранились еще многие старинные обычаи. И теперь еще министры должны лежать во вре- мя совета ничком, не смея взгля- нуть на короля. 79
Mt 5 МАЙ 1978 СОДЕРЖАНИЕ Наш адрес: 103030, Москва, К-30, Сущевская, 21. Телефоны для спра- вок: 251-15-00, доб. 2-29; отделы: «Наша Родина» — 3-93; иностран- ный — 2-85; литератуоы — 3-58; науки — 3-38; писем — 2-68; иллю- страций — 3-16, приложение «Искатель» — 4-10. © «Вокруг света», 1978 г. Сдано в набор 2/Ш 1978 г. Подл, к печ. 12/IV 1978 г. А05865 Формат вДХИОв1/^. Печ. л. 5 (усл. 8,4). Уч.-изд. л. 12,9. Тираж 2 506 500 экз. Зак. 373. Цена 70 коп. Типография ордена Трудового Красного Знамени изд-ва ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия», 103030, Москва, К-30, Сущевская, 21. ИРИНА ХУЗЕМИ — Лицом к океану..............2-я стр. обл. АЛЕКСАНДР ХАРЬКОВСКИЙ — Цветок тайги .............. 5 М. КОНДРАТЬЕВА — Их-Тамир ждет весну............... 9 И. КРУТОВ—Непокорный из Турфлоопа................ 16 Л. ЧЕШКОВА— Большой порог..........................22 В. ВАСИЛЬЕВ — Космическое око догонов.............31 ВАЛЕРИЙ АЛЕКСЕЕВ — Под золотым зонтом..............32 ВЛАДИМИР ДЕСЯТНИКОВ — Хранители звонов.............40 Загадки, проекты, открытия....................... 43 Л. ОЛЬГИН — Не быть песком на ветру............... 44 В. ВИНОГРАДОВ — Некрополь столицы аланов?.........47 В. ОРЛОВ — Серый парус карбаса.....................48 Н. БАРАТОВА — ...и мяч в воротах!.................54 РЕГИНА ФРЕЙ — Приют для лесных людей..............56 Р. РЯЙККЕНЕН — Семимаран в Тихом океане...........60 ЭДУАРДО ГОЛИГОРСКИ — Он решил вернуться...........62 А* КОЗЛОВСКИЙ — Как начиналась «Дружная»..........65 ЖОРЖ АРНО — «Ты с нами, Доминго!».................70 Пестрый мир..................................... 78 Листая старые страницы............................79 Н. РЫБАКОВА—Пест-кормилец.........................80 На первой странице обложки: МАЛАЙЗИЯ. Промыва- ние оловянной руды на реке Кинта. Олово — одно ив главных богатств Малайзии. И значительную долю его добывают на полукустарных мелких промыслах. Владель- цы промыслов не гонятся за дорогим оборудованием: в стране огромное количество дешевой рабочей силы. В номере были использованы фотографии из журналов «Атлас> (Франция), «Эпока» (Италия), «Нэшнл джиогрэфик» (США), «Нэчурл хистори» (Анг- лия), «Ориентейшнз» (Гонконг), «Уайлдлайф» (Великобритания). Главный редактор А. В. НИКОНОВ Члены редакционной коллегии В. И. АККУРАТОВ, А.х В. ГУСЕВ, И. М. ЗАБЕЛИН, М. М. КОНДРАТЬЕ- ВА, В. Л. КУДРЯВЦЕВ, В. А. ЛЕБЕДЕВ (заместитель главного ре- дактора), Г. В. МАКСИМОВИЧ (ответственный секретарь), Ю. Б. СА- ВЕНКОВ, О. И. СОКОЛОВ, А. И. СОЛОВЬЕВ, Л. А. ЧЕШКОВА, В. М. ЧИЧКОВ, Г. И. ЯНАЕВ Оформление А. Гусева и Т. Гороховской Рукописи не возвращаются. Технический редактор А. Бугрова ИЗДАТЕЛЬСТВО ЦК ВЛКСМ «МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ» ПЕСТ-КОРМИЛЕЦ Утром африканская деревня многоголоса. Пронзительно орут задиристые петухи. Вопят тран- зисторы. Визжат поросята. И раздаются мерные, глухие уда- ры дерева о дерево. Это хозяйки встали пораньше, чтобы пригото- вить завтрак для своего се- мейства. Если для большинства наро- дов мира основу кухонной утва- ри составляют котлы и горшки, то у африканцев кухня начинает- ся с большой деревянной ступы и деревянного песта. Это длин- ный, довольно тяжелый ствол де- рева, комель которого стесался о стенки ступы от каждодневного упорного перемалывания того, что составляет основу еды афри- канцев. Называется это блюдо в разных местах по-разному, но во франкоязычных странах Запад- ной Африки вас поймут, если вы попросите пат. Существует множество способов приготовле- ния пата из маиса, сорго, проса, маниока, ямса. Основной прин- цип прост: зерна замачивают на сутки, чтобы они набухли и стали мягче. Потом их толкут, пока не получится однородная масса, и снова заливают водой. Затем фильтруют, удаляют шелуху и дают отстояться. Осадок и есть пат. Похож он на круто заварен- ный мучной клейстер. Беловатый, дрожащий, как желе, кисловато- пресный пат едят с разными, всегда очень острыми соусами. Мясо, рыбу, креветки, помидоры, лук и другие овощи для соусов тоже толкут в ступах, только по- меньше, а потом тушат в пальмо- вом или арахисовом масле. ...Так что, если вам скажут, что хозяйка на кухне, то дерней всего вы найдете ее около сту- пы, где она дробит корни ма- ниоки для пата, зерна сорго, чтобы приготовить домашнее пи- во, или креветки на обед своему годовалому сынишке. Стук песта о ступу не прекращается в афри- канской деревне весь день — разве что хозяйка ушла на ба- зар, чтобы пополнить запасы продуктов. Может быть, она еще присмотрит по дороге подходя- щее дерево, чтобы заменить при- шедший в негодность пест. Ру- бить его будет, конечно, мужчи- на, но выбирать должна обяза- тельно женщина. Кому как не ей лучше всех разобраться в каче- стве песта? Ведь она орудует им каждый день, готовя завтрак, обед и ужин... Н. РЫБАКОВА 80

мин Цена 70 коп. Индекс 70142 ОРО МЕЖДУНАРОДНОГО МОЛОДЕЖНОГО ТУРИЗМА