/
Tags: газета художественная литература литературная газета
Year: 1929
Text
Цена номера 5 копеек.
РЕДАКЦИЯ — Москва. Тверской бул., 25, Дом Герцена. Тел 5-58-85
Прием в секретариате редакции ежедневно от 2 до 4 ч
ИЗДАТЕЛЬСТВО — Акц. Иад. О-во „Огонек", Москва, 6, Страстной
бульвар, № 11. Телефон 5-51-69.
МОСКОВСКАЯ КОНТОРА — Тверская, 37, (уг. М. Гнехдниковского).
Телефон 1-28-19 и 1-28-20.
ПОДПИСНАЯ ПЛАТА:
С 1 мая до конца года — 1 руб. 50 коп., на б мес. — i руб. 20 коп.,
на 3 мес.—60 коп. »
ИТЕРДТУРНДЯ
ГАЗЕТА
Пролетарии всех стран, сое диняитесы
В НОМЕР Е.
25 ЛЕТ СО ДНЯ СМЕРТИ А. П. ЧЕХОВА: Ю. Соболев, И. Новиков, И. Беи
лоусов, Е. Лейтнеккер, 0. Книппер-Чехо ва, А. Дерман (2 стр.).
СТАТЬИ: Передовая, А. Эфрос (1 ст р.), С. Третьяков, Н. Телешов (3 стр.)«
КРИТИКА: Б. Агапов (3 стр.), Л. Тоом (4 стр.). |
Писатели на фронте социалистичес кого соревнования: А. Караваева (3 стр.)4
РАССКАЗ: Б. Пастернак (3 стр.).
РИСУНКИ И ШАРЖИ: С. Боим, К укрыниксы.
№ 13. Понедельник, 15 июля 1929 г.
Орган Федерации 06‘единений Советских Писателей.
Выходит еженедельно.
О ПУТЯХ СОВЕТСКОЙ САТИРЫ
А. П. Чехов любил утверждать, что
его будут читать семь лет. Ои ошибся.
Со дня смерти Чехова прошло 25 лет, а
сочинения его выходят издание за изда-
нием, и широкий интерес к его твор-
честву показывает с полной очевидно-
стью, что если не все, то очень многое
в Чехове близко нашей современности.
Нетрудно было бы также доказать, что
в многогранном даровании этого изуми-
тельного писателя нам, главным образом,
близка его сатира — умная, европей-
ская, ясная, всегда отточенная, а глав-
ное, несмотря на лиричность и тонкую,
подчас мягкую иронию — беспощадная.
Последнее особенно роднит его с со-
ветским читателем. Чеховская беспощад-
ность, глубокая непримпрпмость в осмея-
нии мещанства и обывательщины делают
его писателем не только вчерашнего, но
и сегодняшнего дня.
Однако, учась у него, — а у Чехова
многому можно и следует поучиться, —
мы должны подумать и о создании новой,
советской сатиры.
Потребность в сатире у нас велика;
между тем пути советской литературы
сложились так, что советский читатель
в этом отношении перерос советского
писателя.
Современных сатирических произведе-
ний у нас пока еще, за редкими исклю-
чениями, нет. Юмор, который пытался
заменить сатиру и состоявший, в конце-
концов, из однообразного типажа, а
именно — обывателя, непрпспособивше-
гося к р еволюции, потревоженного ею
или напуганного — отзвучал и приобрел
тошнотворный привкус старого анекдота.
Между тем, потребность в серьезной
сатире растет вместе с ростом советского
читателя.
Можно сказать, не боясь преувеличе-
ния, что ближайший литературный «се-
зон» пройдет под знаком нарождения
подлинной, серьезной советской сатиры,
искания и создания ее форм.
На это указывает много симптомов —
в том числе и тот горячий, пристальный
интерес и критики и читателей к каж-
дому новому произведению, хоть в ка-
кой-нибудь мере претендующему на «са-
тиричность».
Мы считаем поэтому своевременным
указать хотя бы «ориентировочно» на
пути советской сатиры.
Прежде всего, советская сатира неиз-
бежно проявит острейшую непримири-
мость ко всем видам нового мещанства,
откуда бы оно ни пришло и в какие бы
маски пи рядилось. «Смех — шаг к
примирению». Этот кропоткинский афо-
ризм, сам по себе не всегда верный, со-
ветская сатира опровергнет окончатель-
но. Нет, смех не шаг к примирению.
Советская сатира покажет, что смех —
ценнейшее оружие в борьбе рабочего
класса против всех видов его поработи-
телей и замедлителей его движения к со-
циализму.
Мещанство — враг, который потре-
бует для борьбы с ним немалых сил и
немалого времени. О степени подготов-
ленности советского писателя к борьбе
ПОДГОТОВКА К СЛЕТУ ПИОНЕРОВ
На заседании московской комиссии со-’
действия проведению слета пионеров из
доклада МОНО выяснилось, что работа
его местных, органов в уездах и райо-
нах развернута еще слабо. МОНО пред-
ложено немедленно усилить работу на
местах. Совещание одобрило решение
МОНО приурочить открытие учебного
года к концу пионерского слета и о
проведении первых дней работы шко-
лы под лозунгами слета.
Питание пионеров-делегатов, как вы-
яснилось из доклада представителя
МОНО, будет организовано в парке
Культуры и Отдыха (обеды) и в район-
ных столовых (завтраки и ужины). Во
всех районах столовые уже закреплены
(26 столовых), за исключением Бауман-
ского района, который еще не предста-
вил списка улиц своего района, на ко-
торых будут размещены пионеры.
Представитель МКХ сообщил, что мас-
совые перевозки пионеров по городу бу-
дут организованы в специальных ва-
гонах. Проезд делегатов в одиночку
также будет бесплатным с правом по-
садки через переднюю площадку, по
пр ед’явлении делегатских мандатов.
Комиссией содействия заслушан так-
же доклад о привлечении общественно-
СОВЕТСКАЯ ЭСТРАДА НА НОВЫХ ПУТЯХ
' В Наркомпросе состоялось совещание
массового отдела Главискусства с уча-
стием представителей Главполитпросвета
Главреперткома, Центрального управле-
ния госцирков, Культотдела МГСПС,
Губполитпросвета и др.
На совещании был заслушан произ-
водственный план ЦУГЦ на 1929—30 г.
в области эстрады. Совещание конста-
тировало известный сдвиг эстрады в
сторону советской тематики и оформле-
ния, создания художественного совета
и т. п.
ЦУГЦ предложено при организации
спектаклей Мюзик-Холла строго руко-
водствоваться резолюцией I Всероссий-
ской музыкальной конференции и ЦК
ВКП(б) «О политике партии в области
художественной литературы», выпол-
нить решение Главискусства по экспе-
риментальной работе Мюзик-Холла, ор-
ганизовав при нем к 1 августа художе-
ственный совет.
всероссийская конференция по художе-
ственной РАБОТЕ В ДЕРЕВНЕ
24 июля созывается всероссийская
конференция по художественной работе
в деревне. В конференции примут уча-
стие до 4о0 работников местных отделе-
ний OHU, домов деревенского театра,
Наркомпроса, Главискусства, Нарком-
эдрава и др.
На конференции с докладами высту-
дят; т. vlyHanapcKHH — «Задачи художе-
ственной работы в дерзвне», т. Пель-
ше — «-Задачи массовой художествен-
ной самодеятельности в связи с социа-
листическим строительством в деревне»,
зав. Поленовским Домом Искусств тов.
Игнатов — «О формах и методах мас-
совой самодеятельности». Будет заслу-
шан доклад редакции журнала «Дере-
венский теадр» (т. Субботин) и др.
с мещанством, даже о пафосе этой борь-
бы, могут дать представление обильные
материалы, своевременно собранные в
интересной анкете журнала «На литера-
турном посту».
Советская сатира будет стремиться к
широким художественным обобщениям.
Ведь ее задачи широки. Ее оружие долж-
но разить не только нашего «внутрен-
него» врага, но и внешнего, прикрытого
сложными плащами европейских фило-
софских систем, ловких теорий, псевдо-
научных прогнозов, «обаятельных» мод,
соблазнительных навыков и прививок.
Что может быть в’едливее психиче-
ского яда цивилизованного мещанства!
Сколько усилий придется потратить сот
ветским сатирикам на выявление и раз-
облачение всех видов «зараженных».
Какой четкостью, какой ясностью, ка-
кой культурой должна отличаться совет-
ская сатира! Какой зоркостью она долж-
на быть вооружена!
Совершенно ясно, что эзоповские пути
сатиры для нас заказаны. Они бессмыс-
ленны. Об этом не стоило бы говорить,
еслиб у нас не издавались целые рома-
ны «сатирического» характера, напри-
мер, из жизни птиц, аналогически «би-
чующие» наших учрежденческих бюро-
кратов или кого-то еще. В таком наивном
архаизме у нас никакой надобности нет.
Думается, что советская сатира, буду-
чи реалистической, обойдется и без из-
лишней натуралистической навязчиво-
сти.
Необходимо также отметить, что так
называемое голое смехачество, анекдо-
тизм, смех ради смеха — все это, ко-
нечно, не сможет ни в какой мере оха-
рактеризовать советскую сатиру. С этой
стихией духовного бездельничества ей
никак не по пути.
Советскую сатиру неизбежно будет от-
личать большая динамика. Ее энергия
должна быть небывалой, как и ее диапа-
зон. Она, советская сатира, должна рас-
чищать сознание для восприятия без-
примерной в мире перестройки. Она
должна низвергнуть и добить предрассуд-
ки, религию, национализм—как «нату-
ральный», так и перелицованный в
«тончайшие» теории, все виды лицеме-
рия, ханжества, чванства, идейной блуд-
ливости, всевозможной гнили и мерзости.
Вопрос о культивировании подлинной,
серьезной советской сатиры назрел. Об
этом говорит и значительное количество
откликов па статью тов. В. Блюма (№ 6
«Лит. Газ.») доказывавшего полную не-
возможность сатиры в наших условиях.
Огромное большинство этих откликов до-
казывает обратное, а именно: насущную
необходимость и неизбежность расцвета
советской сатиры.
Несомненно, советской сатире пред-
стоит большое будущее. Друзья совет-
ской страны во всем мире ждут ее ра-
зящих ударов по всевозможным врагам
пролетарской революции, начиная от
«невинного» й «тихого» обывателя, и
кончая туманными дегенератами, злост-
ными носителями всевозможных идей
реакции и империализма.
сти к организации пионерского слега.
Внимание широкой советской обще-
ственности, — сказал докладчик, —
должно быть мобилизовано не только
вокруг вопросов слета, но и' вообще ’во-
круг вопроса социалистического воспи-
тания детей. На фабриках и заводах
должны быть созданы добровольные
дружины из рабочих под руководством
советского старостата, совместно с лег-
кой кавалерией и другими обществен-
ными организациями предприятий. Эти
дружины должны проверить работу
завкома, клуба, площадки, стадиона
и т. д. в части работы с детьми.
Секции советов также должны про-
вести обследование губернских, район-
ных и уездных органов народного обра-
зования, здравоохранения, кооперации
и т. д. по вопросам, касающимся социа-
листического воспитания детей, охраны
их здоровья и пр. Будет также прове-
рена связь этих учреждений с фабрика-
ми, заводами и т. и.
Докладчик внес предложение о со-
здании после слета при Облисполкоме
постоянной комиссии содействия социа-
листическому воспитанию. На предприя-
тиях должны быть созданы группы со-
действия.
Совещание признало необходимым
организовать при эстрадном отделе
ЦУГЦ сеть передвижных эстрадных теа-
тров для обслуживания рабочих клубов.
Решено предоставить больше самостоя-
тельности ленинградскому Мюзик-Холлу
в деле проработки репертуара и путей
развития советской эстрады.
Совещание подчеркнуло необходи-
мость реорганизации руководства жур-
налом «Цирк и эстрада», создания ред-
коллегии. усиления эстрадного отдела
в журнале и привлечения к сотрудни-
честву в журнале большего количества
рабкоров и кружков.
Массовый отдел Главискусства решил
принять активное участие в созываемой
всероссийской конференции по художе-
ственной работе в деревне. Кроме того,
по инициативе ленинградского драмсою-
за решено созвать всесоюзную конфе-
ренцию авторов малых форм, которая
будет проведена Главискусством.
ППАИЫ ИМИЕИ ПАН ЕВР.ПЫ
ОТКЛИКИ ФРАНЦУЗСКОЙ ПЕЧАТИ НА ПРОЕКТ СОЗДАНИЯ
ЕВРОПЕЙСКИХ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ
ЭТИМ ПЛАНАМ ЕВ ОПЕЙСНИЙ ПРОЛЕТАРИАТ ПРОТИВОПОСТА-
ВИТ РЕВОЛЮЦИОННУЮ БОРЬБУ ЗА МИРОВУЮ ФЕДЕРАЦИЮ
СОВЕТСКИХ РЕСПУБЛИК
Откликаясь на проект Бриана о созы-
ве международной конференции по во-
просу о создании Европейских Соеда
ценных Штатов, «Тан» пишет: «Эта ве-
ликая идея, если при ее осуществлении
будут применены соответственные ме-
тоды и предусмотрены возможные поли-
тические последствия, может превратить
европейскую солидарность в политике
скую действительность, способную обес-
печить сохранение европейской дивили
зации. Такая установка не заключает в
себе никакой угрозы в отношении ка-
кой-либо другой международной груп-
пировки государств на другом материке.
Эта идея является логическим продол-
жением политики Локарно, Лиги Наций
и создания европейской Антанты. Она
имеет целью обеспечить европейским
странам наиболее благоприятные усло-
вия для их экономического развития пу-
тем упразднения таможенных перегоро-
док, благодаря которым слишком часто
европейские государства противопоста-
вляются друг другу «враждебным обра-
зом».
Орган тяжелой промышленности «Бюл-
летен Котидьен», подводя итоги откли-
кам печати на план Бриана, заявляет:
«Проект создания Европейских Соеди-
ненных Штатов покоится на глубоких
основаниях. Европейские государства
вынуждены противопоставить свои об’
единенные силы экономическому и фи-
нансовому империализму Соединенных
Штатов, стремящихся ко все большему
порабощению Европы. Однако, необхо
димо получить от Бриана более подроб-
ные об’яснеяия, прежде чем судить о
том, в какой мере выдвигаемая ныне
формула Европейских Соединенных
Штатов соответствует этому обвине-
нию».
«Журналь де Деба», уточняя оговорки
«Тан» и «Бюллетен Котидьен», считает,
что пока преждевременно говорить о Ев-
ропейских Соединенных Штатах. Газета
полагает, что необходимо действовать с
величайшей осторожностью, постепенна
привлекая и об’единяя отдельные евро-
пейские страны в неслишком обширные
союзы, сначала таможенные, затем об
ще-экономические и, наконец, полити-
ческие. Идея Бриана, невидимому, к это-
му. сводится,—заключает газета.
Иначе подходит к оценке
Бх нана Пертинакс в правой
ктн И ИМПЕРИАЛИ-
СТИЧЕСКИЕ ДЕРЖАВЫ
ЗАЯВЛЕНИЕ ВАН ЧЖЕН-ТИНА
ТАОС сообщает: Министр инострап
ных дел национального правительства
Ван Чжен-тин заявил на приеме пред-
ставителей - печати, что национальное
правительство решило отменить экстер-
риториальность иностранцев в Китае с
1-то января 1930 г. Далее Ван Чжен-тин
сообщил, что национальное правитель
ство, желая испытать искренность дру-
жественных отношений Англии и Фран-
ции к Китаю, решило начать перегово-
ры с ними об их добровольном отказе
от экстерриториальности и других при-
вилегий еще до истечения срока торго-
вых договоров, заключенных между ни-
ми и Китаем.
I.
Для своих картин, когда шла послед-
няя развеска в Третьяковской галлерее,
он выбрал место сам,—вернее, не вы-
брал, а отстоял или, еще точнее,—отвое-
вал с гневной настойчивостью, свой-
ственной его защите своих художествен-
ных решений и оценок. Наши экспози-
ционные выкладки отвели ему место на
переходе от 90-х к 900-м гг., от Левитана
и Серова, к Малявину, Архипову и Ма-
лютину. Мы не грешили особенно про-
тив исторической истины, ни тем более
против любовного чувства к нему само-
му. Он был в самом деле живым звеном
тех двух поколений, а уважение к его
художественному рангу заставило от-
I дать его работам целую стену. Однако,
‘ Остроухов не слушал ни доводов, ни за-
I верений. Он даже подозрительно рас-
спрашивал общих друзей, нет ли здесь
каких-нибудь особых и тайных причин.
А когда убедился, что их нет, и что не
в высокой политике тут дело, но в экс-
позиционном «самомышлении» разных
молодых людей сорокалетнего возраста,
оп лично пожаловал в Галлерею и ука-
зал место и мастеров, где и о кем ему
надлежит быть. Ему уступили, потому
что это был Остроухов, потому что его
вариант был вполне возможен, потому
что, наконец, желать видеть себя среди
тех, кого считаешь своими—историче-
ское право каждого исторического ху-
дожник®.
Вчера, на переходе от квартиры-музея
в Трубниковском переулке, где он про-
жил столько десятилетий, к месту по-
следнего покоя на кладбище Данилов-
ского монастыря, его гроб поставили в
этой самой отвоеванной им зале. Над из-
головьем у него был его собственный,
знаменитый «Сиверко». Насупротив —
портрет, сделанный с него Серовым в
1902 году, когда Остроухову было сорок
четыре года. Кругом и рядом — холсты
Коровина, Левитана, Серова, Врубеля.
Он принимал последние почести гра-
жданской панихиды, в самом деле, сре-
ди своих. II я подумал, стоя в толпе у
гроба:—не темное ли, предсмертное чув-
ство тяги к «своим местам» руководило
его последней борьбой за себя в галле-
рее? Давние стихи начинающей Мариет-
ты Шагинян хорошо выразили это; они.
вероятно, живы в памяти у многих из
тех, кого когда-то остановила их прон-
зительная простота: «Я знаю, мудрый
зверь лесной—ползет домой, когда он
ранен...». Правильно, что старик не при-
мирился с нашими планировками, и
правильно, что ему уступили. Оп ока-
зался предпоследним. Теперь в живых—
один Коровин, «сей остальной пз стаи
славных»,—и становится еще тревожнее
за его полуголодную, безрадостную, не-
ри>, считая, что, по мысли Бриана, Ев-
ропейские Соединенные Штаты не дол
жны включать Англии. Пертинакс опа-
сается, что туманные планы Бриана при-
ведут к усилению английской политики
«сплендид изолейшен» (политика бле-
стящего одиночества), что Франция бу-
дет вынуждена принести для осущест-
вления этой цели реальные жертвы, сде-
лать новые уступки Германии, согла-
ситься па пересмотр территориального
«статус-кво» в Европе и на ослабление
связи с ее союзниками.
Левая печать всецело солидаризирует-
ся с планами Бриана, усматривая в них
единственный путь самозащиты против
колониальной эксплоатации Европы и
против превращения ее в вассала Аме-
рики. Лево-радикальная «Волонте» счи-
тает, что эти стремления Соединенных
Штатов могут сделать неизбежной осво-
бодительную войну Европы против Аме-
рики, которая будет парадоксальным
повторением американской войны за не-
зависимость.
Анализируя эту газетную шумиху,
«Юманите» разоблачает глубоко импе-
риалистический характер бриановских
планов, преследующих по ее мнению
три цели: во-первых — организацию об-
щеевропейского сопротивления амери-
канской таможенной политике, во-вто-
рых — укрепление гегемонии Франции
в Европе путем об’единения европей-
ских стран вокруг ядра, состоящего из
Франции и ее союзников в центральной
и восточной Европе, и в-третьих—нане
сение удара СССР, против которого на
происходящем в Амстердаме конгрессе
международной 'торговой палаты подго
т вляется единый экономический фронт
всех капиталистических государств Ев-
ропы. Все эти пан-европейские проекты
пишет «Юманите», не могут примирить
глубокие противоречия между европей-
скими государствами и способны приве-
сти лишь к временному перемирию, к
торое должно позволить капиталистиче-
ским государствам Европы направить
свои об’единенные силы против Амери-
ки и против СССР. Планам империали-
стической Пан-Европы, неизбежно приво-
дящим к -войне, пролетариат должен
противопоставить свою революционную
работу для организации мировой феде-
планов . рации советских социалистических рес-
«Эко де Па- публик.
ВСЕРАБИС О РЕОРГАНИЗАЦИИ
ГЛАВИСКУССТВА
Президиум ЦК Всерабиса поручил
своему представителю в комиссии по
реорганизации Главискусства настаи-
вать на проведении следующих меро-
приятий при утверждении новой струк-
туры Главискусства.
В главке искусств должен быть вы-
делен новый организационно - хозяй-
ственный сектор и сохранен главре-
пертком. Главискусство, в соответствии
с этим, будет состоять из трех секто-
ров: художественно-идеологического,фе-
пертуарно-контрольного и организаци-
онно-хозяйственного.
При краевых, областных и окружных
отделах народного образования будут
созданы местные органы Главискус-
ства. Наконец, к Главискусству, долж-
ны перейти, по мнению ЦК Всерабиса,
функции хозяйственного планирования
всех художественных предприятий и
учреждений, а также учет руководящих ’
кадров.
нужно-далекую и беспричинно оторван-
ную от своей страны и своего искусства,
парижскую жизнь.
II.
Все же «Сиверку» на заслонить собой
Остроумова. Нет спору, что это одна из
наиболее замечательных картин рус-
ского пейзажа. Ее долголетие, видимо,
будет огромным. Она написана еще в
1890 году; ее со всех сторон обступают
меланхолические левитановские рабо-
ты; после нее пришла схематическая
В. СЕРОВ. — Портрет И. С. Остроухова.
заостренность пейзажей Серова. Но
«Сиверко» живее природы Леви-
тана и не хочет уступать в обя-
зательности пейзажным формулам Се-
рова. Остроухов знал это и гор-
дился этим. Втайне, по секрету от сво-
ей официальной позы, он знал и то, что
он является «художником одной карти-
ны», как бывают писатели одной кни-
ги. Остальные его живописные работы
—это высокие и средние опыты пре-
восходного, но не исторпческого масте-
ра. Так умели писать еще многие. Без
«Сиверка» не существовало бы Остро-
ухова, так же, как не было бы Савра-
сова—без «Грачей». Остроухов только
несравненно ровнее Саврасова и напол-
ненное его. Правда, «Сиверко»»—не эпо-
ха, как саврасовские «Грачи прилете-
ли», а просто большое событие в исто-
рии русского искусства, «Сиверко» не
открывал собой нового этапа, а только
кристаллизовал общие попеки. Но за-
то и все остальное саврасовское наслед
ство. его удручающе посредственная жи-
вопись,—а часто, увы. и просто пьяная
мазня,—никогда не встанет в сравне-
ние с тем, чем окружил Остроухов свою
великолепную удачу.
И все-таки, повторяю, — сам он
больше, разнообразнее и внушительнее.
РЕВОЛЮЦИОННОЕ ДВИЖЕНИЕ
НА ЮГЕ КИТАЯ
Из Шанхая ТАСС сообщают: По-
встанческие отряды, руководимые Чу
Де, церешли из Фуцзянской провинции
в сейеро-восточную часть Гуаядунской
провинции, не встречая на своем пути
почти никакого сопротивления. Револю-
ционные отряды продвигаются к мор-
ckomJ побережью по направлению к
. 4
КЛАССОВАЯ БСРЬЕА В АМЕРИКЕ
ВСЕОБЩАЯ ЗАБАСТОВКА В РОЗАРИО
Как сообщают из Буэнос-Айреса (сто-
лица Аргентины), забастовка рабочих
мельДиц и элеваторов в порту Розарио,
требующих принятия на работу только
членов союза, превратилась во всеоб-
щую забастовку.
Вслед за забастовкой солидарности
порт» вых рабочих, объявленной на-днях,
к забастовке присоединились все осталь-
ные профсоюзы Розарио. Вся деловая
УВЕЛИЧЕНИЕ СТИПЕНДИЙ
СТУДЕНТАМ
Президиум ВЦСПС признал необходи-
мым обеспечить в 1929—30 уч. году сти-
пендиями весь пролетарский состав
студентов нового приема. Размер гос-
стипендий повышается.
Стипендии для втузов устанавливают-
ся в размере 55 руб. на старших кур-
сах и 45 руб. — на младших курсах.
В индустриальных, сельско-хозяйствен-
ных и педагогических техникумах раз-
мер стипендий устанавливается в 35 р.,
для остальных техникумов — в 25 руб.
Количество повышенных и выдви-
женческих стипендий доводится до 2.150
(в 1928—29 г. их было 900); размер этих
стипендий будет не меньше двойной
госстинендии.
КОМАНДИРОВКА ХУДОЖНИКОВ
В ЬНДУСТЕИАЛЬНЫЕ ЦЕНТРЫ
Совнарком РСФСР постановил отпус-
тить Наркомпросу 25.000 руб. для ко-
мандирования выдающихся художников
. , < :ственно из молодых) в райо-
ны крупного индустриального строи-
тельства для создания произведений из-
образительных искусств. Художники,
персональный список которых Совнар-
ком поручил составить Наркомпросу,
будут посланы на Днепрострой, Сель-
машетрой, на тракторный завод в Ста-
линграде, в несколько крупнейших ме-
хапи 'Фровапных совхозов и др. наибо-
лее ^^-к^аательцые .районы строитель-
ства.’ *
ОТ ЕЗД ЯПОНСКИХ
ПЕДАГОГОВ
Вчера уехала из Москвы в Швейца-
рию пробывшая у нас несколько дней
делегация 15 японских педагогов во
главе с графом Хаяси — председателем
императорского японского педагогиче-
ского общества
Делегация командирована этим обще-
ством для участия в работах 3-й кон-
ференции международного союза педа-
гогических обществ, которая состоится
в конце июля в Женеве.
Японские педагоги за несколько дней
пребывания в Москве осмотрели при
содействии БОКС Детский городок в
парке Культуры и Отдыха, Централь-
ный Институт Труда и Московский Дом
Крестьянина.
нежели то, к чему его сводит эта един-
ственная картина. Знаю, что к будуще-
му он обращен наглядно и осязатель-
но только «Сиверком». Знаю и то, что
в остальном его постигнет та же судь-
ба, что больших актеров и певцов: кто
их знал лично, тот ими полон, а даль-
ше, это—только хорошие или плохие
рассказы современников и иногда, при
удаче, живые повести биографов. Ко-
нечно, Остроухов тоже скоро станет
лишь устным преданием. Но именно по-
тому, что не большая, а меньшая часть
его будет в истории выдавать* себя за
него всего,—возникает желание насту-
пить этой самой истории на-ногу,. и
попросить ее запомнить, что наш Остро-
ухо® несравненно красочнее, полнее. и
капризнее своим человеческим своеоб-
разием, чем то существо холста и крас-,
ки, какое она будет пред’являть по-
томству.
1П.
Подлинный Остроухов—это амальга-
ма высоких противоречий ,сплав цент.
робережных тенденций. Ригоризм об-
щественного человека в нем уживался
со своеволием индивидуалиста. Разбор-
чивость вкуса жила рядом со страстно-
стью ловца новых ценностей. Педан-
тизм исследователя соседствовал с им ’
прессионизмом любителя/ Он умел под-
чиниться суровой общественной дис-
циплине, с точностью ' мальчика, нахо-
дящегося в обучении у ' хозяина,—и
умел бесконтрольно править, точно он
один был мерилом вещей и отношений.
Он делал замечательные открытия, тон-
чайшие атрибуции,—и делал классиче-
ские ошибки, которые войдут в исто-
рию собирательства. Практический про-
поведник интегральНости художествен-
ной культуры, он был разом—музеевед
и живописец, коллекционер и писатель,
изучатель искусства и знаток литера-:
туры, устанавливающий для себя жи-
вую связь между всеми художествен-
ными явлениями, не боявшийся разбра-
сываться, потому что не боялся любить,
—и в то же время он наглухо запирал
в себе двери для целых эпох и целых
областей искусства, априорно и непоко-
лебимо обозначив их своим любимым
словом: «дрянь».
Он был подлинным Колумбом древне-
русской живописи; иконы его собрания,
освобожденные от «ветхой чешуи» на-
слоений и исказительств, впервые пока-
зали общеобязательную и чисто худо-
жественную ценность этого искусства;
остроуховское право на историю здесь
безоговорочно и неоспоримо. Но он за-
ставил собственных же своих учеников
дать себе большой бой в вопросе о ре-
ставрации такого замечательного памят-
ника, как фрескоппсь Успенского собо-
ра, где он допустил поновленпе вме-
сто расчистки, и где он уступил только
формальному постановлению большин-
ства»
порту Сватоу.
Местные власти Сватоу требуют от
национального правительства срочной
присылки подкреплений для борьбы с
повстанческими войсками.
По словам китайской печати, отряды
Чу Дэ насчитывают девять тысяч бой-
цов.
жизнь в порту и городе Розарио за-
мерла.
ПОДГОТОВКА К КРАСНОМУ
ДНЮ
Из Нью-Йорка сообщают: Коммунисти-
ческая партия САСШ ведет энергичную
подготовку к Международному красному
дню 1 августа. В Нью-Йорке будет про-
ведена всеобщая забастовка протеста.
По всей Америке будут организованы
демонстрации протеста против войны.
В ЛЕНИНГРАДЕ
(По телефону от нашего корреспондента)
♦ В Псковском округе группа кулач-
ков подожгла недавно организованную
коммуну «Пламя». В огне погибла дочь
одного из коммунистов. Уничтожена
часть скота и построек.
♦ Ново-девичий монастырь в Москюв-
ско-Нарвском районе переоборудуется в
детский городок. В монастыре организо-
вана школа на 15 групп, два детских
дома и мастерские. На месте кладбища
будет разбит парк и площадки для дет-
ских игр.
♦ Сегодня в Ленинград прибыл оке-
анский пароход «Кап-Полония» с 250
туристами из Южной Америки.
СОВЕТСКИЙ плакат
ЗА ГРАНИЦЕЙ
СССР принял участие в плакатной вы-
ставке, открывшейся в июне в Нью-
Кастле (Англия) куда было отправлено
около 100 плакатов, отражающих куль-
турное строительство Союза.
Английские журналы отмечают, что
плакаты СССР выделяются их художе-
ственным выполнением и тематикой.
БОКС получил приглашение участво-
вать на международной выставке пла-
катов в Мюнхене — в августе т. г. Бе
организаторы сообщают, что без участия
СССР выставка будет неполной и что
для экспонатов СССР отведено одно из
лучших мост на выставке.
Вообще Запад проявляет сейчас боль-
шой интерес п внимание к советскому
плакату. В связи с этим назрел вопрос
о том. чтобы издательства отчисляли
в БОКС, известный фонд плакатов для
их экспонирования за границей.
ВСЕСОЮЗНОЕ КУЛЬТСОВЕЩАНИЕ
ПОТРЕБИТЕЛЬСКОМ НОМЕРАЦИИ
Сегодня в 5 ч. веч. в Центральном
Доме Красной армии открывается з-е
всесоюзное совещание по вопросам
культработы кооперации.
. В повестке дня совещания доклады:
«О формах и методах культпросветрабо-
ты потребкооперации», «Работа в обла-
сти кино- и радиофикации потребитель-
ской системы», «О подготовке кадров
работников потребительской коопера-
ции», «Состояние и перспективы книго-
торговой работы потребительской коопе-
рации» и др.
Он принял руководство Третьяков-
ской Галлероей из рук самого Павла
Михайловича Третьякова и с методиче-
ской настойчивостью продолжал его де-
ло. В остроуховские времена Галлерея
стала вседоступным и любимым рус-
ским музеем. Он гордился ее всенарод-
ностью и демократизмом. Он пополнял
ее новыми работами с передовитостью,
соответствующей примеру Третьякова.
В сотоварищи по Галлерее он взял себе
Серова и умел его слушаться. Лучшие
работы молодежи, именовавшейся в
остроуховском окружении «декадент-
ской», при нем появились, наперекор
недоуменьям и недовольству, на стенах
Галлереи. Но он же делал из «воли ос-
нователя» фетиш, и с таким же упор-
ством отстаивал ограничения, которые
вытекали из буквы «завещания» и про-
тиворечили развитию его любимого
детища. Поэтому он встретил враждой
и сопротивлением реформы Грабаря, и
неожиданно для самого себя оказался
в стане людей, которые были ему не
менее чужды, чем он им.
И наоборот: свою собственную коллек-
цию, этот чистейший пример личного
собирательства, этот массив ценностей,
подобранный от вещи к вещи, от на-
ходки к находке, от открытия к откры-
тию, от случая к случаю, где Запад и
Восток, старина и современность сопри-
касаются так непосредственно и вплот-
ную,—он превратил в подлинный му-
зей, в законченный организм, в тот
«Дом Художника», которому нет у нас
другого подобия, который является
столько же образцом живого музейного
творчества, сколько историческим па-
мятником остроуховской эпохи,—каким
был во Франции «Maison d’un Artiste»
Гонкуров. Поэтому он встретил нацио-
нализацию своего собрания, после Ок-
тябрьской революции, с чувством обще-
ственника, передающего в народную
собственность то, что переросло его
личную жизнь, был горд званием хра-
нителя собственного музея, и с педан-
тической дисциплинированность» про-
водил реэкспозицию материала, в соот-
ветствии с новыми требованиями, зани-
мался об’яснениями посетителям, вел
инвентари и исходил отчетностями.
IV.
Я хотел написать только некролог—и
оказался перед незаконченным портре-
том. Что делать! Здесь отразилось
живое увлечение памятью того, кто
был самым завершенным вопло-
щением целого поколения людей ис-
кусства, самым ярким вместителем
вкусов и колебаний, художественной
культуры переходной эпохи, последним
могиканом ее «зависимых независим-
цев». Ибо «Остроухов»—не только лич-
но имя, но уже и историческое понятие,
* к Эфрос.
МИТИНГ-ПЕРЕКЛИЧКА
МОСКОВСКИХ ЗАВОДОВ
Вчера в парке Культуры и Отдыха
состоялся грандиозный митинг, посвя-
щенный последним событиям на Даль-
нем Востоке, вопросам индустриализа-
пии страны и выпуску 3-го займа инду-
стриализации. На митинге выступили
председатель МГСПС т. Стриевский, от
Наркомфина СССР — т. Тамаркин, от
МК ВКП(б) — т. Романенко и ряд ра-
бочих с московских заводов.
— Китайские Деникины и китайские
Врангели, — сказал в своей речи т. Ро-
маненко, — произвели очередной дерз-
кий налет на Китайско-Восточную ж. д.
Это хулиганская выходка явно инспи-
рирована вападно-европейскими импе-
риалистами, старающимися руками ки-
тайских генералов всячески мешать на-
шему мирному социалистическому стро-
ительству.
Положение на Востоке сейчас созда-
лось чрезвычайно серьезное. Как изве-
стно, наше правительство в своем уль-
тиматуме предоставило зарвавшимся
бандитам 3 дня для решения вопроса,
желают ли они мирным путем уладить
этот конфликт.
Однако, если эта последняя попытка,
доказывающая лишний раз миролюбие
СССР, не увенчается успехом, мы пе
остановимся перед тем, чтобы на наси-
лие соответственно ответить. Мы долж-
ны ударить по рукам потерявших вся-
кую меру агентов буржуазии, надею-
щихся, что эта выходка останется без-
наказанной.
ПЕРЕХОД НА ТЮРКСКИЙ АЛФАВИТ
БУДЕТ УСКОРЕН
(К итогам работ расширенн
МАХАЧ-КАЛА, 13. — Закончились
занятия расширенного президиума ВЦК
НТА. Принятые решения имеют огром-
ное значение для дальнейшей работы
по продвижению в широкие массы но-
вого алфавита и для культурно-полити-
ческого развития отсталых народностей
нацреспублик.
Между прочим, решено предложить
всем нацреспубликам и комитету нац-
мен РСФСР вступить в социалистиче-
ское соревнование по ликвидации не-
грамотности и издательской деятельно-
сти на новом алфавите.
Смета ВЦК НТА утвержедена в сум-
ме 2.500 тысяч рублей. Большая часть
этой суммы предназначается для изда-
тельской работы. Признано необходи-
мым увеличить число массовых газет
на новом алфавите.
По докладам ЦК НТА нацреспублик
расширенный президиум ВЦК НТА, от-
метив крупные достижения, указал ме-
ры, необходимые для устранения имею-
ГОЛЛАНДСКИМ ЖУРНАЛ СССР
«Общество Друзей Новой России» в
Голландии издает с января текущего
года двухмесячный журнал, целиком
посвященный СССР.
Внешнее оформление этого издания
и содержание ето производят весьма
благоприятное впечатление. Ведется
журнал чрезвычайно живо редак-
тором Гуитс, свободно владеющим рус-
ским языком.
Большая часть статей перепечаты-
вается из наших толстых еженедель-
ников и газет «Известий» и «Правды».
Много внимания редакция уделяет
вопросам русской литературы, главным
образом современной. Так, в пробный
номер вошли: статья В. Полонского «На
пороге нового периода в литературе»
и большая статья «Детокие книги
СССР». Там же напечатаны — фрагмент
из брошюры Горького «Как я научился
писать» и стихотворение Демьяна Бед-
ного «Мы живем.;, мы имеем наш хлеб
насущный...». В дальнейших книжках
помещены статьи: Ефремипа «Поэт и
массы», Старчакова «Грибоедов» и др.
Гуитс дал также свои переводы — из
романа Ф. Гладкова «Энергия» и «Бал-
лады о железе» Н. Тихонова. Среди со-
ветских авторов мы находим: Н. Кры-
ленко, Попова-ДубОвского, Ф. Рогин-
скую, Баранчикова, А. Таирова, А. Ка-
саткину, Д. Аркина и мп. др. Из вид-
ных голландских деятелей, постоянно
сотрудничающих в журнале, назовем
всемирно известного архитектора Берла-
ге и1 хранителя'государственного музея
Стейн гофа.
НОВОЕ ОБЩЕСТВО СОДЕЙСТВИЯ МОЛОДЫМ
ДАРОВАНИЯМ
Наркомвнуделом утвержден уста® но-
вого общества содействия молодым да-
рованиям. Задача общества — оказы-
вать моральную и материальную под-
держку талантливой молодежи, готовя-
щей себя к работе в какой-либо области
художественного творчества.
В общество в качестве учредителей
входят: тт. Луначарский, Свидерский,
0. Д. Каменева, Оболенский, Пельше,
Страуян, Ротштейн, Гусман, Шамарди-
на и др.
Общество, помимо материальной под-
держки молодым дарованиям во всех
искусствах, будет знакомить широкие
массы с их произведениями.
Обществу предоставлено право уч-
РАЗНЫЕ ИЗВЕСТИЯ
♦ В Японии закончился процесс фа
пгиста Курода, убийцы пролетарского
депутата парламента Ямамото. Курода
приговорен к 12 годам каторжных ра-
бот.
♦ Бостонский суд (САСШ) пригово-
рил к двум месяцам тюремного заклю-
чения двух лидеров забастовки 10 тыс.
бостонских обувщиков за нарушение
предписания суда, запрещающего вы-
ставление пикетов.
♦ В Кременчуге заканчивается по-
стройка первого в ССОР сахарного за-
вода — великана, который будет пере-
рабатывать около 12 тыс. центнеров
свеклы в сутки и выпускать ежегодно
на рынок 2 тыс. тонн сахара. Вся ра-
бота на заводе будет полностью электри-
фицирована и механизирована.
♦ Учитывая выдающиеся заслуга в
области изобразительных искусств за-
служенных деятелей искусств — худож-
ников П. II. Кончаловского и И. И. Мош-
кова, Совнарком СССР постановил на-
значить Кончаловскому П. П. и Маш-
кову И. И. пожизненные персональные '
пенсии в размере 225 руб. в месяц. I
Л 18 тысяч металлистов завода
Весь рабочий класс СССР, все креч
стьянское население должны быть не*
готове, чтобы дать отпор генералам-зач
хватчикам.
От имени 6.000 рабочих Электрозавода;
т. Мартынов заявил:
— Мы войны не хотим, но если по<
требуется, мы по первому призыву на»!
шего правительства переключим свой,
производство на изготовление пушек. ,j
Представитель рабочих фабрики «Па-,
рижская коммуна» т. Галкин говорит:
— Мы требуем от правительства СССР!
принять самые решительные меты, не’
останавливаясь перед вооруженным от</
пером, чтобы обуздать китайских бан-:
дитов. 1 i
Рабочие завода «Проводник», фабрик
ки «Лакокраска», завода —$орзе» и др.^'
выступавшие на митинге, также заяви*
ли о готовности в нужный момент по
первому призыву советского правитель*
ства стать на защиту СССР. *
Митинг принял резолюцию, в которой
говорится: i
«Мы требуем от советского правитель-
ства самых решительных мер, чтобы, н»
останавливаясь ни перед чем, положить
конец бандитскому произволу и наси-
лию. (
Для подкрепления нашего советского*
ультиматума китайским генералам мы
требуем от советского правительства нем
медленного выпуска 3 займа индустрией
лизации».
ого президиума ВЦК НТА)
щихся недочетов и дальнейшего разви-
тия работы.
Узбекистану предложено сократите
срок перевода на новый алфавит дело-
производства учреждений, расширить’
сеть лпкпунгаов, обеспечить типогра-!
фии оборудованием.
Комитет нацмен РСФСР должен уско-
рить переход на новый алфавит выходя-!
щей в Москве газеты «Эшчи» («Рабо-
чий»). Одобрено решение Киргизии об
окончательном переходе на новый ал-
фавит к 1 января 1930 г. Киргизии при
этом предложено особое внимание обра-
тить на внедрение нового алфавита сре-
ди нацмен, а также на улучшение и расч
ширение издательской работы.
Дагестану предложено усилить подо
готовку преподавателей и наборщикой
на новом алфавите, улучшить издатель-
ское дело, принять меры к оборудова-
нию типографий. Решено усилить фи-
нансовую поддержку Дагестану, как
отсталой и бедной республике. Уже от-
пущено 10 тысяч рублей для повой
лакской типографии иа новом алфавите.
Тщательно составляется информация
о СССР. Подбор фото-иллюстраций и
HEUWRUSLANDj
bRGAANVANHETl
GENOOTSCHAP
Г NEDERLAND;
NiEUWRUSLAND!
Обложка журнала.
рисунков делается с большой редакч
торской чуткостью и знанием жизни
СССР.
Журнал выходит регулярно. На-днях
получена последняя книжка за*
май—июнь.
реждать стипендии для талантливой
молодежи в художественных и художеч
ственно - технических учебных заведем
ниях, открывать в установленном по-
рядке театры, кино, студии, выставки
и устраивать концерты, спектакли, изч
давать журналы, организовывать га-,
строльные поездки молодых артистов и
музыкантов по СССР и за границу
и т. п.
30 проц, всех доходов общества -буч
дет отчисляться на усиление государе
ственного фонда помощи молодым дач
рованиям и поступит в распоряжение
специальной комиссии при Наркомпроч
се РСФСР.
«Красный Профинтерн» решили органи-
зовать рабочую делегацию в Москву для
ознакомления с работой правительства
и вместе с тем доложить правительству
о всех достижениях, имеющихся на за-:
воде. Поездка приурочивается к декретч
ным отпускам.
♦ На предстоящий Тихоокеанский
конгресс профсоюзов Сибкрайсовироф
посылает делегатом одного горняка из
Кузбасса.
♦ СПК РСФСР поручил НКПросу печ
реработать инструкцию о порядке при-
своения звания «заслуженных деятелей
науки, техники и искусства». В инст-
рукции должен предусматриваться еди-.
ный порядок прохождения дел о при-
своении этого звания с привлечением
широкой общественности к этому делу.
♦ В связи с решением МК ВКП(б) о
реорганизации Высших Гослиткурсов в
литературный вуз, в Главпрофобре орга-
низована соответствующая комиссия в
количестве 11 человек. По этому вопро-
су будет созвано специальное совеща-
ние под председательством А. В. Лунач
чарского.
♦ Сегодня — открытие летнего паок$
работников искусств.
Понедельник 15 июля 1929 г. № 15
&
ГАЗЕТА
2
__________
25 ЛЕТ СО ДНЯ СМЕРТИ А. П. ЧЕХОВА
ЧЕХОВ БЛИЗОК НАШЕЙ СОВРЕМЕННОСТИ. ЧЕХОВ НЕ ИЗУЧЕН, НЕ ОЦЕНЕН ПОЛНОСТЬЮ, НЕ РАЗГ АДАН,
тлпшп |гомтмид ПП-1-1ДС.ТЛЯ11IFMV ОЦЕНИТ ТВОРЧЕСТВО ВЕЛИКОГО ПИСАТЕЛЯ
ТОЛЬКО СОВЕТСКАЯ КРИТИКА ПО-НАСТОЯЩЕМУ ОЦЕНИТ ТВОРЧЕСТВО
СПУТНИЯ ПОКОЛЕНИЯ
ДВЕ ВСТРЕЧИ
НЕИЗДАННЫЕ ПИСЬМА А. П. ЧЕХОВА')
Это знойное, душное лето было насы-
щено событиями.. События громовым
грохотом разрывали стоячую атмосферу
застывшего быта. Быт дал трещину.
Железная поступь истории была расслы-
шана юношами того поколения которое
готовилось к революции. Волна рабочих
демонстраций — Ростов, Саратов, Ниж-
ний, Казань и др.—говорила ясным язы-
ком о настающих событиях. 1904 год
близил революцию, каждым месяцем —
каждой новой военной неудачей. Муг-
ден, Цусима, Порт-Артур. Смысл этих
событий был ясен. О особенной ярко-
стью он раскрылся 15 июля, когда бом-
бой Егора Сазонова был убит министр
внутренних дел фон-Плеве. События
развертывались все стремительней.
В эти грозовые дни знойного лета
пришла весть о смерти в Баденвейлере
.Чехова. Смерть Чехова встала в ряд тех
Же событий, смысл которых разрывал
привычные восприятия прочно устояв-
шегося быта.
Чехов в те месяцы кануна первой ре-
волюции так и воспринимался поколе-
нием, воспитанным на его рассказах о
.«людях в футлярах» и о людях, вожде-
ления которых к крыжовнику, хотя бы
дислому,—лато собственному (р. «Кры-
Жовник), давно убили то, что могло
рвать «обидой идеей, т. е. богом живо-
го человека!» (р. «Скучная история»).
До у чеховских людей, приходившихся
моему покюлцнию отцами, как-раз и не
было этой общей идеи. И отцы, есте-
ственно, были’ чужды детям. Дети вы-
растали в страстном стремлении обре-
сти утраченное' отцами
.ческих поколений. Эти
.общему и эти мечты
жизни большой идеей
оформляла революция,
ей ле только враждебен, но,
делал прямое революционное дело, как
художник заражая наше поколение ядо-
витой ненавистью к быту, ва котором
держалась старая Россия.
Я очень отчетливо помню юношеские
наши мысли о Чехове. Они возникали из
Того же источника, которым питались
тогда все наши огцущения. История
Творилась на наших глазах. Все было
полно особого смысла, и каждое собы-
тие вскрывалось в его трагической сущ
нооти. В этом многое было от романти-
ки, если и туманной, то во всяком слу-
чае возвышенной. Впрочем, не так ли
и революция Пятого года овеяна роман-
тикой?
В чеховских рассказах нам явствен
салось тогда о Чехове было так
лицемерного, фальшивого и вовсе
ного, что его образ принижался,
сливался с персонажами чеховских же
рассказов. Вот когда между Чеховым
и «чеховщииой» был поставлен знак
равенства! Но то поколение, которое
у Чехова училось ненависти к мещан-
ству и вере в человека,—оно сумело
сохранить в своем сознании тот под-
линный, живой и истинный облик ху-
дежяиьа, который возник перед ним во
весь рост в знойное лето революцион-
ного предгрозья.
Это поколение в эпоху величайшей
много
невер-
почти
наследие герои-
стремления к
об оправдании
выпрямляла и
Чехов ле был
верилось,
ЭДт.Ч-W
А. П. Чехов в 1888 г.
социальной революции, в дни напря-
женнейшего строительства нового ми-
ра, не отказывается от Чехова. Поко-
ление, научившееся ненавидеть «чехов-
щину», ибо росло в ее политической
бытовой и моральной атмосфере, знает,
что Чехов во всем противоположен и
во всем полярен «чеховщине».
Юношами, четверть века тому назад,
мы читали строки из неоконченного
рассказа Чехова «Письмо», вде он пре-
достерегал:
— Великие события застанут нас
но слышалась страстная скорбь за эту ; врасплох, как спящих дев, и вы увидите,
жизнь, которая могла быть невообрази-
мо прекрасной, изящной и умной и ко-
торая стала омерзительно пошлой, гру-
бой и тупой.
Я не ошибусь, если скажу, что, вслед
.за Горьким, подлинным властителем
дум моего поколения в 1903—1904 го-
дах был Чехов. Тогдашняя патетика
Горького производила, впрочем, впечат-
ление более эффектное, чем лирическая
тональность Чехова. Но чеховская по-
весть «В овраге», на дискуссиях по по-
воду которой скрестились тогда первые
дпалетг • геские шпаги вашего поколе-
ния—юных народников со столь же
юными марксистами,—эта повесть вос-
щ снималась не менее, я бы сказал глу-
боко, чем горьковские «Фома Гордеев» и
«Трое».
А в чеховских словах о человеке, «ко-
торому нужно не з аршина земли, а
весь земной шар, вся природа, где на
просторе он мог бы проявить все свой-
ства и особенности своего свободного
духа»—так же как в чеховском настой-
чивом призыве к труду, с такой силой
прозвучавшем в «Трех сестрах» и в
«Невесте»,—раскрывалась та же роман-
тика, которая отнюдь не вела к прекрас-
нодушному мечтательству (над прекра-
снодушно-мечтательными бездельника-
ми мы —вместе с Чеховым -—смеялись
в «Вишневом саду«!), а воплощалась в
то действенное, чем был насыщен воз-
дух революционного предгрозья.
Чехов выдержал испытание времени.
В годы политического и общественного
маразма, усталостью, разочарованно-
стью, богоискательством и всяческой ми-
стикой сменившие героический, возвы-
шенный и глубоко-романтический взлет
Пятого года, над Чеховым производи-
лись опыты всевозможнейших «реви-
зий». Символисты считали его в такой
Же мере «своим», как и прямолинейные
.«натуралисты», об’единившиеся вокруг
сборника «Знание». Голоса марксист-
ской критики яростно заглушались
елейно-чтатетическими возгласами Ме-
режковского и Розанова. В том, что пи-
Встречался я с Антоном Павловичем
Чеховым всего два раза, но обе эти
встречи дали ощущение живого Чехо-
ва и, более того, помогли понять его
как писателя, хотя беседа велась со-
всем не о литературе. Я тогда лишь
немного начинал печататься, но в этом
ему не признался, а сам Чехов, как
большинство настоящих писателей, ду-
мается, рад был вести разговор не
«писательский», а простой—житейский.
Я никак не затрагивал вопроса и о его
произведениях. Я ехал тогда на голод
в Бессарабию и по этому именно делу
к нему и за^ел.
Заговорили, конечно, и о любимой
Чеховым Москве. Несмотря на январь,
в Ялте было тепло, все ходили по-лет-
нему, по камням вились маленькие
пушистые розы, цвели и какие-то еще
розовые цветы с плотными блестящими
лепестками; все это было зимою не-
сколько призрачно. И грусть по мороз-
ной Москве—запрещенной—была как
нельзя больше понятна. В кабинете, со-
всем небольшом, очень простом,
степенно сгущались синие сумерки;
ня не зажигали. Антон Павлович
ворил не спеша, раздумчиво, больше
расспрашивал—о Москве, о студенческих
наших делах, немного всегда беспокой-
ных. Кстати: когда передают речь Че-
хова, всегда пестрит частица «же», ко-
торую он будто бы прибавлял чуть не
к каждому слову; получается впечатле-
ние сугубо-провиициального местного
говора, почти комического. Правда, пи-
шут это люди, знавшие Чехова долго
и хорошо, но если и была в его речи
такая особенность (я ее вовсе не ощу-
тил), то во всяком случае передающие
слова А. П. ею злоупотребляют. Он
говорил, как писал, короткими фраза-
ми. подумав, несколько скупо и опре-
деленно; также скупы и выразитель-
ны были и его жесты, едва намечен-
ные
ные.
по-
ог-
го-
мысль, и она приобрела всю свою зна-
чительность лишь в порядке противо-
поставления.
Не рассеянно, но очень быстро про-
шел он ряд других полотен, и надолго
остановился затем перед одной Неболь-
шой картиной.
— Вот,—сказал он,—вот что я вам
хотел показать. Это хорошо.
Я не помню, чья это была картина,
но передо мной встают и теперь—фа-
бричные задворки, вечер, лиховатая
мгла и молодой рабочий с ребенком на
руках; он держит его очень неловко и
очень бережно, со скуповатою, может
быть—чуть-чуть стыдливою, нежностью,
которую хотел бы не показать. Чем-то
родственно этому сочетанию чувств бы-
ло и само восприятие Чехова, и молча-
ние его было для меня выразительно
полно: сам он писал не потому лишь,
что умел отлично писать и хорошо знал
человека, но и потому, что он человека
любил и жалел, и думал, по-своему, об
устроении его неустроенной жизни.
Иван Новиков.
Под таким названием в скором вре-
мени должна выйти издаваемая ГИЗ ом
книга впервые публикуемых 304 писем
А. П. Чехова, собранных и подготовлен-
ных к печати Московским музеем им.
А. П. Чехова при Всесоюзной Ленинской
библиотеке.
Письма Чехова достигают порою вы-
сокой социальной выразительности и,
что прежде всего выделяет их, они от-
личаются самостоятельной художе-
ственной формой. Уже давно устано-
влено, что эпистолярная манера Чехова
оказалась настолько оригинальной и
свежей, что наименование особого раз-
дела чеховских текстов «Письма Чехо-
ва» — стало уже нарицательным.______
Внимание прежде всего
на местах, которые
чеховской поэтики
нас к волнующей
приемах писателя,
является довольно
дующее письмо к
айнскому:
«13 марта (1890 г. Москва).
Добрейший Александр Семенович, воз-
заостряется
помогают пониманию
и вновь возвращают
теме о творческих
В этом отношении
показательным еле-
А. О. Лазареву-Гру-
и, одновременно, вполне закончен-
Я
вого
тогда же я
как Чехов был пристально внимателен
к другому человеку—совсем для него
случайному. И это не был интерес спе-
цифически писательский, а именно че-
ловеческий. Пожалуй, в этом была и
доброта, но не такая теплая и конкрет-
ная, какая присуща была В. Г. Ко-
роленко, у Чехова была она, как бы
несколько далекая: не данный, сидящий
перед ним человек, а он же,—конечно
живой,—но как один из тех живых
не помню подробностей этого пер-
разговора, да и не в них дело, но
отчетливо почувствовал,
что купец Сидоров или какой-нибудь
учитель уездного училища из Ельца,! существ, которые именуются человеком,
видящие и знающие больше нас, от- У Чехова, несомненно, присутствовала
бросят нас на самый задний план, по-; всегда свойственная ему органически
дума о людях, о человеке: о жизни. И
вот он сидел в сумерках и говорил, с
паузами, покашливая, спрашивал что-
нибудь, и так это воспринималось:
точно хочет проверить себя, прикинуть
свое «издали» на этом вблизи сидящем,
приехавшем оттуда—из всегда молодой
Москвы.
тому что сделают больше, чем все мы,
взятые вместе. И прежде, чем заблестит
заря новой жизни, мы обратимся в зло-
вещих старух и стариков, и первые с
ненавистью отвернемся от этой зари и
пустим в нее клеветой».
Он предостерегал и предостерег. Че
хов подготовил нас к пониманию вели-
ких событий, ибо заразил нас ненави-
стью к жизни без событий, а только с
бытом, в котором кислый крыжовник и
жареный гусь с
ше, чем «общая
ловека».
капустой значили боль-
идея — бог живого не-
тридцатилетия Худочке-
Когда в день
ственното театра на юбилейном спек-
такле прозвучали слова Туз ел бах а в
«Трех сестрах»:
«Пришло время, надвигается на всех
нас громада, готовится здоровая, силь-
ная буря, которая идет, уже близка и
скоро сдует с нашего общества лень,
равнодушие, предубеждение к труду,
гнилую скуку».
И многие, удивленно переглянувшись
спрашивали: «Неужели это, и вправду,—
чеховские слова? Да ведь это пророче-
ство!».
Я в этой исповеди чеховской веры
услышал тот же голос, который звуча
25 лет тому назад — на заре моей мо-
лодости.
И оглянувшись назад, в эту туманную
даль, я увидел юного гимназистика, с
замирающим сердцем стоявшего в при-
емной редактора. Робкий юнец принес
в газету свою первую статью: статью о
Чехове.
Этот далекий призрак моей юности
улыбнулся мне сочувственно: он-то по-
нимал, что слова чеховского Тузенбаха о
труде и буре были и впрямь пророче-
скими.
Верой в это пророчество воспиталось
целое поколение.
Юрий Соболев.
Чехов был человеком конкретностей
и писал живых людей, может быть, как i
никто, но эти конкретности он давал
по-особому, ня широком И СПОКОЙНОМ
горизонте своего раздумья. Так иногда,
на закате, увидишь стебли полыни или
дикой рябинки, они такие же, как и
те, что у тебя под ногами, но и не те,
ибо конкретность их дана с гравюрною
четкостью, и даны расстояние, простор
н грань горизонта, и теплая желтизна
уходящего неба. Это сочетание конкрет-
ности и дали, живого быта и длитель-
ного раздумья, оно и является основным
в творческой манере Чехова.
Какого же рода было это раздумье?
Несомненно, оно было очень разно-
образного свойства; и философского и
социального—тому имеется много сви-
детельств. Во вторую свою встречу с
Чеховым я очень остро почувствовал
именно этот социальный интерес писа-
теля и, притом, не отвлеченный, голов-
ной, а наппотив—живой, исполненный
настоящего человеческого тепла.
Я увидел Чехова на одной из выста-
вок картин в Москве. Он был один,
но я не подходил к нему, стесняясь на-
помнить о нашем случайном знаком-
стве, однако он сам, взглянув и поме-
длив секунду, узнал меня.
—- Да, хорошо написано,—сказал он
о портрете какого-то генерала,—но ко-
му это нужно, зачем?
Портрет привлекал общее внимание,
и мастерство художника было налицо.
Но Чехов не захотел углубить свою
ОПТИМИЗМ ЧЕХОВА
Отсутствие определенного философ-
ского мировоззрения Чехов, как мы
внаем, воспринимал остро, болезненно
'(«осмысленная жизнь, — писал он в од-
ном письме, •— без определенного ми-
ровоззрения — не жизнь, а тягота,
ужас»), но отсутствующее мировоззре-
ние ему в значительной степени заме-
няло мироощущение. Это был глубоко-
жизнерадостный человек, относившийся
К жизни с ненасытным, жадным и ак-
тивным интересом. Мир его восприятий
был необычайно обширен, жизнь рас-
крывалась перед ним с щедростью, о
какой средний человек даже не меч-
тает.
Здесь мы не пытаемся даже прибли-
зительно и схематически очертить диа-
пазон чеховских восприятий, это —
предмет специальной и обширной темы.
Ограничимся лишь указанием на два
обстоятельства: во-первых, на много-
сторонность и разнообразие его впечат-
лений, во-вторых, — на их глубину, их
интенсивность. Трудно назвать, с од-
ной стороны, такую область жизни, ко-
торая не заключала бы в себе интере-
са для Чехова. G другой стороны, толь-
ко дети, да и то лишь в определенном
круге явлений, так свежо восприни-
!Мают впечатления, как их воспринимал
Чехов: прочтите его письма не только
из таких мест, где он наблюдал новые
формы жизни, значительные произведе-
ния искусства или захватывающие пей-
зажи,—описания Венеции, заката в
Бенгальском заливе, Байкала и т. п.,
-ни где перед ним была самая простая
Жизнь с самой обычной природой,—ка-
кой-нибудь Псёл с рыбной ловлей, Баб-
кино и т. п.,—и вы уловите тот харак-
терный тон детской свежести, какой бы-
вает, когда «новы все впечатленья
бытия».
Словно мальчик, которому предстоит
неиспытанное еще наслаждение прока-
титься в автомобиле, Чехов .под-ряд в
нескольких письмах
границы, что поедет
молния; как ребенок,
детского спектакля, он
что «в театре на сцене—в гостиной хо-
дила собака», сообщает о новом модном
галстуке, который он купил и носит, о
новом костюме, пальто,—о всем таком,
а чем редко пишут своим родным пи-
сообщает из-за
домой в поезде-
вернувший ?я с
рассказывает,
сатели, профессионально отвыкшие при-
нимать в свой личный багаж впечатле-
ний всю эту пестроту простейших и не-
видных фактов...
Жизнь катилась перед ним не сплош-
ной обезличенной лентой, а потоком
дифференцированных, отчетливых, яр-
ких впечатлений, таких свежих, таких
интересных, таких непривычных при
всей своей обыденности. И нет ни од-
ного человека, который, мало-мальски
близко зная Чехова, не удивлялся бы
его репутации пессимиста, которая в
силу разных причин по недоразумению
за ним укрепилась. «В основе его на-
туры лежала жизнерадостность»,—за-
являет Бунин. А Станиславский прямо
указывает: «Антон Павлович был са-
мым большим оптимистом, какого мне
только приходилось видеть». Сам Чехов
категорически заявлял о себе: «Я — че-
ловек жизнерадостный» (в письме к
Л. Ч», Авиловой в 1897 г.).
Откуда же эта репутация пессимиста
и нытика, утвердившаяся на долгие
годы за Чеховым и сопровождающая
его имя до наших дней?
Как ни звучит это парадоксально, но
«пессимизм» Чехова — не более как
оборотная сторона его жизнерадостно-
сти, обусловлен именно ею. В указан-
ном письме к Авиловой он замечает:
«Вы сетуете, что герои мои мрачны.
Увы, не моя в том вина! У меня вы-
ходит это невольно, и когда я пишу, то
мне не кажется, что я пишу мрачно; во
.всяком случае работая, я всегда бываю
в хорошем настроении. Замечено, что
мрачные люди, меланхолики пишут все-
гда весело, а жизнерадостные своими
писаниями нагоняют тоску».
Не в столь, быть может, универсаль-
ном виде,—наблюдение Чехова верно.
Оно во всяком случае верно в отноше-
нии его самого: та печаль, та тоска, та
грусть, те мрачные тени, которые ха-
рактеризуют его художественное твор-
чество (особенно с конца 80-х годов) и
которые в сумме своей укрепили за
Чеховым кличку нытика, пессимиста,
певца хмурых людей и т. и.,—ведь они
и порождены его жизнерадостностью,
его любовью к жизни, его утверждением
жизни, его стремлением видеть жизнь
такою, какою она достойна быть. ...
Отношение Чехова к жизни
всего формулировано в словах одного
из наиболее близких ему по духу ге-
роев,—доктора Астрова, который на во-
прос, доволен ли он жизнью, отвечает:
«Вообще жизнь люблю, но нашу жизнь,
уездную, русскую, обывательскую, тер-
петь не могу и презираю ее всеми си-
лами моей души». Это и очень точно и
совершенно ясно. Здесь «люблю» и «тер-
петь не могу» не просто стоят рядом, но
внутренне неразрывно связаны; потому-
то Астров-Чехов терпеть не можег и
презирает постылую русскую обыва-
тельскую жизнь, что он вообще жизнь
любит: ведь эта обывательская жизнь—
не более, как карикатурное искажение
жизни, ее уродливое извращение, и
вполне естественно, что он тем печаль
нее и тем мрачнее изображает ее посты-
лое обличие, чем сильнее любит ее жи-
вое ядро.
Встречая в критике эту кличку «ны-
тик», Чехов раздражался и в свою «За-
писную книжку» занес: «Теперь, когда
порядочный рабочий человек относится
критически к себе и своему делу, то
ему говорят: нытик, бездельник, скучаю-
щий; когда же праздный пройдоха кри-
чит, что надо дело делать, то ему апло-
дируют».
Эта запись заслуживает самого при-
стального внимания исследователей Че-
хова, ибо в ней речь идет не только
о нем и о его критиках, обвинявших
его s пессимизме, но и гораздо шире: о
двух типах героев чеховских произве-
дений. Кто эти герои? Первые это —
доктора Астровы, вторые это — про-
фессора Серебряковы (,в «Дяде Ване»
бездельник профессор Серебряков бук-
вально с такими словами обращается к
полному творческой энергии л Потому
вечно неудовлетворенному Астрову:
«Надо дело делать!»). В нашей критике
теперь нередки противопоставления Че-
хова—Астровым. Критики,- даже склон-
ные великодушно реабилитировать Че-
хова и снять с него титул нытика и пес-
симиста, тем усерднее тщатся отделить
его от типа Астрова, удерживая за по-
следним эти горестные наименования
Чехов категорически заявляет, что это
не так, но что как-раз наоборот: крити-
ческое отношение к себе-, неразрывное с
сомнениями и недовольством собой, и
есть характерный признак «порядочно-
го рабочего человека», т.-е. человека, от-
носящегося к жизни творчески, серьез-
но. Чехов твердо берет Астрова под
точнее ; свою защиту.
&
А. П. ЧЕХОВ О СОВРЕМЕН
НИКАХ И О СЕБЕ
СОВРЕМЕННИКАХ
О л. н. толстом
«Я ни одного человека не любил как
его... Когда в литературе есть Толстой,
то приятно быть литератором, даже
сознавать, что ничего не сделал, и не
сделаешь,—не так страшно: Толстой
сделает за всех».
О
О В. М. ГАРШИНЕ
«Таких людей, как покойный Гаршин.
люблю всей душой и считаю своим
долгом
тии к
я
публично расписаться в симпа-
вим».
О В. Г. КОРОЛЕНКО
такой здоровенный художник,
силища, что ваши даже самые
«Вы
такая
крупные недостатки, которые зарезали
бы другого художника, у вас проходят
незамеченными»...
О Д. Н. МАМИНЕ-СИБИРЯКЕ
«Мамин-Сибиряк очень симпатичный
малый и прекрасный писатель. У него
есть положительно прекрасные вещи,
а народ изображается им нисколько не
хуже, чем в «Хозяине и работнике»...
О М. ГОРЬКОМ
«Талант несомненный и притом на-
стоящий, большой талант! Из Горького
Отолр же автобиографична и харак-
терна другая его запись в книжке:
«Если хочешь стать оптимистом и по-
нять жизнь, то перестань верить то-му,
что говорят и пишут, а наблюдай сам
и вникай». Здесь тот же призыв к
творческой самостоятельности, без ко-
торой жизнь превращается в совокуп-
ность механически повторяемых косных
обычаев, тускнеет и утрачивает инте-
рес. Но самостоятельное творчество не-
разлучно с самокритикой и с сомнения-
ми, которые в глазах поверхностных лю-
дей являются признаками нытика и пес-
симиста.
Этим мы хотим сказать, что титул ны-
тика столь же несправедлив и близо-
рук по отношению ко многим героям
Чехова, как и к нему самому. G полной
ясностью это явствует не только из
приведенных выше записей, но также из
ряда страниц его произведений. Вспо-
мним хотя бы препаратора Петра Иг-
натьевича из «Скучной истории^, этого
«бесталанного человека», «ученого ту-
пицы», по определению его антипода,
старого профессора. Как узка, ограниче-
на и бедна для него жизнь! «Кажется,
запой у него под самым ухом Патти,
напади на Россию полчища китайцев,
случись землетрясение, он не пошевель-
нется ни одним членом и преспокойно
будет смотреть прищуренным. глазом в
свой микроскоп. Одним словом, До Ге-
кубы ему нет никакого дела» *).
Гамлетовская Гекуба упомянута здесь
не случайно: Петр Игнатьевич лишен
малейшей доли гамлетизма, творческого
сомнения,—это в глазах Чехова признак
бесплодной души. Вот дальнейшая его
характеристика: «фанатическая ветра в
непогрешимость науки и, главным обра-
зом, всего того, что пишут немцы. Он
уверен в самом себе, в своих препара-
тах, знает цель жизни и совершенно не
знаком с сомнениями и разочарования-
ми, от которых седеют таланты. Раб-
ское- поклонение авторитетам и отсут-
ствие потребности самостоятельно мыс-
лить». Казалось бы,—-вот уж полная
противоположность «нытикам» и «гамле-
там», идеал человека! Но в глазах Че-
хова это—мертвая бездарность, основа
того, что в жизни всего страшнее, осно-
ва косности,
почтет ему
Лаовокого, и
Чехов, не колеблясь, пред-
не только
Иванова.
Астрова, но и
*) Подчеркнуто нами.
А. Дерман.
А. Д.
выйдет большущий писателище, если
только он не утомится, не охладеет, не
обленится»...
О И. Н. ПОТАПЕНКО
«Это необыкновенный человек! Он Мо-
жет писать по печатному листу в день
без одной помарки... И, по-моему, это
скорописание есть вовсе не недостаток,
а особенность дарования. Одна баба два
дня ревет белугой, пока родит, а дру-
гой родить, что в нужное место обе-
' гать»...
О Л. АНДРЕЕВЕ И СКИТАЛЬЦЕ
«В Андрееве нет простоты,—это не-
что претенциозное, неудобопонятное
и, невидимому, ненужное, но талант
ливо исполненное *). Талант его на-
поминает искусственного соловья. А вот
Скиталец—воробей, но ва то живой,
настоящий воробей»...
О С. ЮШКЕВИЧЕ И ГУСЕВЕ-ОРЕН-
БУРГСКОМ
«Юшкевич и умен и талантлив, из
него может выйти большой толк, толь-
ко местами, и очень часто, он произ-
водит впечатление точно перевод с ино-
странного..
Гусев будет пожиже, но тоже талант-
лив, хотя и наскучает скоро своим
пьяным дьяконом: у него почти в ка-
ждом рассказе по пьяному дьякону»...
О А. М. СКАБИЧЕВСКОМ
«Зачем Скабичевский ругается? За-
чем этот тон,
дожниках и
тах!..»
точно судят они не о
писателях, а об арестан-
ху-
О СЕБЕ
как птйца поет. "Сяду и
«Я писал,
пишу. Не думаю, как и о чем. Само
писалось. Я мог писать, когда угодно.
Написать очерк, рассказ, сценку мне
не стоило никакого труда. Я, как моло-
дой теленок или жеребенок, выпущен-
ный на зеленый, светлый простор, пры-
гал, скакал, брыкался, махал хвостом,
мотал смешно головой. Смеялся сам и
смешил окружающих. Я брал жизнь и,
не задумываясь над нею, тормошил ее
туда и сюда. Щипал ее, щекотал, хва-
тал за бока, тыкал пальцем в бока, под
грудь, хлопал по животу. Было самому
весело, и со стороны, должно быть, вы-
ходило очень смешно»...
«Толкуют про меня и то й се,—сло-
вом, всякий вэдор. А я просто человек,
прежде всего. Я люблю природу и Ли-
тературу. Люблю красивых женщин и
ненавижу рутину и деспотизм—всякий,
где бы он и в чем бы он не выражался,
в министерстве внутренних дел, или
в редакции «Русской Мысли»...
«Писать большое очень скучно И го-
раздо труднее, чем писать мёлочь»...
«Напишут о ком-нибудь
строк, а внизу прибавят,—а вот есть
еще писатель—Чехов-нытик.
я нытик? Какой я «хмурый человек»,
какая я «холодная кровь», как называ-
ют меня критики. Какой я пессимист?
Когда вас, милостивый государь, где-
нибудь бранят, то почаще вспоминайте
нас грешных,—нас, как в бурсе, кри-
тики драли за малейшую провинность.
Мне один критик *¥) пророчил, что
я умру под забором,—я представлялся
ему молодым человеком, выгнанным из
гимназии за пьянство».
Собрал Ив. Белоусов.
тысячу
А какой
*) Ант. Пав-Ч говорит 0 рассказе
«Мысль».
*.*) А. М. Скабичевский,
вращаю вам вашу марку, впрочем не в
девственном состоянии, а уже приклеен-
ною к конверту сего письма. Письмо
ваше к Суворину отправил я в кор-
зину, предварительно оторвав чистую
половину почтового листа. Причины та-
ковой варварской расправы кроются в
следующих положениях: 1) за гонора-
ром следует адресоваться не к Сувори-
ну, а в контору (Невский, 38), у Суво-
рина же ваше письмо рискует зава-
ляться 2) все сотрудники (за исключе-
нием Шекспира, меня) за первые свои
рассказы в «Новом Времени» получали
сплошной пятачок—это правило, нару-
шаемое очень и очень редко; чтобы вам
за свой рассказ «Побег» получить
7—8 коп., и чтобы ходатайство мое в
этом направлении имело силу, вам сле-
дует написать еще 2—3 рассказа и по-
том уж подать общий счет. Послушай
тесь меня!
Ваш «Побег» не плох, но сделан боль-
ше, чем небрежно. Аникой и Прохором
называется у вас одно лицо. Я испра-
влял, исправлял и все-таки прозевал од-
ного Прохора, и он удержался таки и,
вероятно, породил недоумение не у од-
ного внимательного читателя. За сим,
стройте фразу, делайте ее сочней, жир-
ней, а то она у вас похожа на ту пал-
ку, ’которая просунута сквозь закопчен-
ного сига. Надо рассказ писать 5—6
дней я думать о нем все время, пока
пишешь, иначе фразы никогда себе не
выработаете. Надо, чтобы каждая фраза,
прежде чем лечь на бумагу, пролежала
в моз1у дня два и обмаслилась. Само
собой разумеется, что сам я по лености
не придерживаюсь сего правила, но вам
молодым рекомендую его тем более
охотно, что испытал не раз на себе са-
мом его целебные свойства, и знаю, что
рукописи всех настоящих мастеров ис-
пачканы, перечеркнуты вдоль и попе-
рек, потерты и покрыты латками, в
свою очередь перечеркнутыми и изга-
женными...
Бывает у меня Ежов. У него беда:
жена больна. Дела, повидимому, не бле-
стящи, но он не унывает.
Пишите же поскорей субботник, не ле-
нитесь и не будьте похожи на того обы-
вателя, который каждое утро, прежде
чем решиться надеть сапог, долго кря-
кает, охает и почесывает поясницу.
Будьте здоровы и небесами хранимы.
Ваш А. Чехов.
Худекову напишу, будьте покойны».
Чехов — всегда на-страже точного
фактического материала, относящегося
к той или иной области человеческой
деятельности. Мы узнаем, что Чехов чи-
тает «таможенный устав», в одном из
писем он легко, мимоходом, с канцеляр-
ской изощренностью, набрасывает про-
ект официальной бумаги, а неточность,
допущенную одним из своих корреспон-
дентов по линии этих уставных вопро-
сов, исправляет следующей фактической
справкой: «Младших провизоров нет
Вот должности: провизор, помощник
провизора, аптекарский помощник. Все
вместе называются фармацевты...».
Наблюдательные писательские пунк-
ты — цирк, кладбище, клиника и др.—
вновь находят рекомендацию Чехова. В
одном из писем к Суворину он вклю-
чает в маршрут по Москве кладбище и
цирк.
Чехов говорит о русском искусстве
с Толстым и В. Васнецовым, а в одном
из писем к М. И. Чайковскому пишет:
«Если говорить о рангах, то в русском
искусстве он (т.-е. П. И. Чайковский.—
Е. Л.) занимает теперь второе место по-
сле Льва Толстого, который давно уже
сидит на первом (третье я отдаю Ре-
пину, а себе беру девяносто восьмое)».
Не останавливаясь на других момен-
тах, отметим, что в новых высказыва-
ниях Чехова встречается безоговорочно-
резкая характеристика обедневшего, па-
разитирующего помещика-дворянина.
Это письмо — прекрасный документ
для уяснения некоторых сторон эконо-
мики 90-х годов. Другой сорт дворян,
проживавших остатки состояния в за-
граничных курортах, косвенно показан
® письмах к Хотяинцевой, написанных
в Ницце, где Чехов сам жил в так на-
зываемом «Pension Russe». Как анти-
под этой касты от земельной ренты, вы-
ступает писатель-разночинец, когда он
описывает свою подготовку к поездке на
Сахалин: «Я сижу безвыходно дома и
читаю о том, сколько стоил сахалинский
уголь в 1883 г. и сколько стоил шанхай-
ский, читаю об амплитудах NO, NB и
SO, прочих ветрах..., читаю о почве, под-
почве, супесчанной глине и глинистом
оупесчанике...)». И великолепным пока-
зателем сознательной настойчивости,
большой дисциплины и трудоспособно-
сти, с которыми Чехов подходил к своей
литературной работе, служит следующее
письмо к А. С. Лазареву-Грузинскому:
«1 февраля (1888 г. Москва).
Спасибо вам за письмо, добрейший
Александр Семенович. Я тоже здрав и
жив. «Степь» вчера кончил и отправил
в «Северный Вестник». Вышло у меня
кажется, больше пяти печатных листов.
200 X 5 = 1.000 руб.
Надо быть очень великим писателем,
чтобы в один (1) месяц заработать ты-
сячу рублей. Не правда ли?
На свою «Степь» я потратил много
соку, энергии и фосфора, писал с напря-
жением, натужился, выжимал из себя
и утомился до безобразия. Удалась она
или нет, не знаю, но во всяком случае
она—мой шедевр, лучше сделать не
умею, и посему ваше утешение, что
«иногда вещицы не задаются» (в случае
неуспеха), утешить меня не может. Де-
бют, масса энергии, напряжение, хоро-
ший сюжет и прочее—тут уж едва ли
подойдет ваше «иногда». Если при дан-
ных условиях написал скверно, то при
условиях менее благоприятных напишу
значит еще хуже...
Да-о, батенька, У вас еще впереди бу-
дущее (2—3 года), а я переживаю кри
зис. Если теперь не возьму приза, то
уж начну спускаться по наклонной пло-
скости... А вы меня утешаете наречием
«иногда»! Когда вы будете умирать, я
напишу вам: «Люди иногда умирают», а
когда, потратив все, что имели, будете
дебютировать в чем-нибудь, напишу:
«Дебютанты иногда проваливаются». И
вы утешитесь.
От Лейкина и Билибина слышится
гробовое молчание. Молчание первого
носит в себе зловещий характер. Крику
сычей и филинов я придаю гораздо
меньшее значение, чем молчанию тонких
дипломатов. Со страхом ожидаю какой-
ййбудь большой глупости или сплетни.
Будьте здоровы.
Ваш А. Чехов».
Разумеется, издаваемые письма — не
последняя веха на пути разыскания,
изучения и комментирования писем Че-
хова. Нас еще ждут новые находки, но-
вые открытия. Но книга «Неизданных
писем» вновь со всей определенностью
отавит пред нами вопрос о необходимо-
сти включения академического свода пи-
сем Чехова в полное собрание его со-
чинений, в качестве органической части
всего творчества в целом этого выдаю-
щегося художника.
Евгений Лейтнеккер.
*) Перепечатка публикуемых в этой
статье двух оригиналов писем А. П. Че-
хова Государственным Издательством
воспрещена.
ПОСЛЕДНИЕ ДНИ ЧЕХОВА
Из воспоминаний Народней Артистки Республики
0. Л. Книппер-Чеховой
Ранней весной 1904 года, в конце
апреля, Антон Павлович приехал в Мо-
скву из Ялты. Здесь он расхворался и
пришлось ему лечь в постель, что быва-
ло редко. Антон Павлович переносил
все свои недомогания мужественно, ни-
когда не позволял себе раскисать, не
признавал халата. Всегда стойко борол-
ся с болезнью.
Три недели пролежал Антон Павло-
вич в Москве, жалуясь на сильные тя-
гучие боли во всех мышцах, особенно в
нс-гах.
Лечивший его доктор Таубе советовал
ехать в Шварцвальд, в Баденвейлер,
няли комнату в нижнем этаже, чтобы
Антон Павлович мог по утрам сам вы-
ходить, лежать на солнце и ждать, всег-
да с нетерпением, почтальона с письма-
ми и газетами из России. Антон Павло-
вич очень волновался войной о Япо-
нией и с большим вниманием следил
за развитием военных действий.
Вскоре и на этой вилле стало неуют-
но — Антон Павлович все зяб, мало бы-
ло солнца в комнате, а эа стеной по но-
чам слышался кашель и чувствовалась
близость тяжко больного. Мы переехали
в отель «Зоммер» в комнату, залитую
солнцем. Антон Павлович стал отогре-
А. П. Чехов и О. Л. Книппер-Чехова.
курорт для легочных, где Антон Павло-
вич мог бы поселиться в отеле, или на
частной квартире, так как о санатории
он и слышать ие хотел — это казалось
ему концом жизни.
В первых числах июня мы выехали
в Берлин, где остановились на несколь-
ко дней, чтобы посоветоваться с из-
вестным немецким профессором Э., ко-
торый, выслушав и простукав Антона
Павловича, не нашел ничего более под-
ходящего в своих действиях, как —
встать, пожать плечами, попрощаться и
уйти. Не могу забыть мягкой, снисходи-
тельной, как бы сконфуженной и рас-
терянной улыбки, с которой Антон
Павлович посмотрел вслед уходящей
знаменитости.
Конечно, этот визит произвел на него
тяжелое впечатление.
Антон Павлович впервые познакомил-
ся в Берлине с Г. Иоллосом, много бе-
седовал с ним и сохранил к нему те-
плую симпатию. Это свидание несколько
сгладило неприятный осадок, оставший-
ся от посещения немецкого профессора.
Первое время по приезде в Бадеи-
вейлер Антон Павлович начал как-буд-
то поправляться, гулял около дома.
Но его мучила одышка — эмфизема
легких. Мы почти ежедневно катались,
и Антон Павлович очень любил эти про-
гулки по великолепной дороге, с чудес-
ными вишневыми деревьями по сторо-
нам, среди выхоленных полей и лугов
с журчащими ручьями искусственного
орошения, мимо маленьких уютных до-
миков с крохотными садиками, где ла
маленьких клочках земли зеленеют лю-
бовно разбитые огороды, а рядом пыш-
но цветут — лилии, розы, гвоздика.
Вся эта мирная панорама природы
радовала Антона Павловича. Ему нра-
вилась эта привязанность и любовь лю-
дей к земле, к тому, что дает земля, и
он с горечью переносился мыслями в
Россию, мечтая о том времени, когда
и русский крестьянин с такой же береж-
ной любовью будет выхаживать свой
клочок земли.
Доктор Шверер, к которому мы обра-
тились в Баденвейлере, оказался пре-
красным человеком и врачем. Вероятно
и он понял, что состояние здоровья Ан-
тона Павловича должно внушать серьез-
ные опасения. С тем большей мягкостью,
осторожностью и любовью отнесся он к
Антону Павловичу, который обыкно-
венно тяготился визитами врачей на-
столько, что даже наш постоянный врач
и друГ — и. Н. Альтшулер всегда
старался, и это ему удавалось, маски-
ровать свои врачебные визиты к Антону
Павловичу. С такой же покорностью и
без малейшего ропота всегда принимал
• Антон Павлович и доктора Шверера,
который, в свою очередь, умел прихо-
дить к нему как-то просто, под видом
доброго знакомого.
За три недели нашего пребывания в
Баденвейлере мы два раза меняли по-
мещение. В отеле «Ремербад» было
очень людно и нарядно, и мы переехали
на частную виллу «Фридерике», где за-
ваться, почувствовал себя лучше, обе-
дал и ужинал ежедневно внизу, в об-
щей зале — за нашим отдельным сто-
ликом; много лежал в саду, сидел у
себя на балконе и наблюдал жизнь ма-
ленького Баденвейлера; особенно его
занимала неустанная жизнь на почте.
Он вообще с особенной любовью и
вниманием относился к почте и поч-
тальонам. Вспоминается случай на Ка-
ме, когда мы плыли по трем рекам в
Уфимскую f губернию, на кумыс, в 1901
году, и случайно застряли в Пьяном
Бору. Это была одень глухая пристань
на Каме. Селение было в нескольких
перстах от берета. Антон Павлович, Ие
смотря на дальнее расстояние, решил
обязательно с’ездить в это селение,
отыскать почту и... купить марок —
рублей на 5—8...
— Зачем?
— Чтобы дать заработать почтовой
конторе, затерявшейся в таком захо-
лустье.
За три дня до кончины Антон Пав-
лович почему-то выразил желание иметь
белый фланелевый костюм. Когда я от-
ветила, что в Баденвейлере нельзя ис-
полнить его желания, он как ребенок
просил с’ездить в ближайший городок
Фрейбург и заказать по мерке хороший
костюм. На эту поездку потребовался
целый день. Антон Павлович оставался
один, и когда я вернулась вечером, он
выходил из общей столовой и повиди-
мому гордился своим самочувствием и
своей самостоятельностью. Он остался
очень доволен, когда узнал, что костюм
будет готов через три дня.
Началась жара, начались грозы. На
следующее утро Антон Павлович, идя
по коридору, сильно задыхался. Прий-
дя в комнату, затревожился, просил
переменить эту комнату, окнами на се-
вер, и часа через два мы устраивались
уже в новой комнате — в верхнем эта-
же, с прекрасным видом на горы и леса*
Антон Павлович лег в постель, попро-
сил меня написать в Берлин, в банк, о
высылке остававшихся там денег. Ког-
да я села эа письмо, он вдруг сказал:
— Напиши, чтобы прислали деньги
на твое имя...
Мне это показалось странным — я
засмеялась и ответила, что не люблю
возиться с денежными делами — и это
Антон Павлович внал, — пусть будет
все попрежнему. В байк я написала,
чтобы деньги выслали на имя «Anton
Tschecboff».
.Когда же я стала разбирать вшци а
приводить в порядок комнату Дитон
Павлович вдруг спросил:
— А что, ты испугалась?
Возможно, что моя торопливость tai
ставила его так думать.
Через три дня оба эти. его обращения
ко мне получили огромное, мучительное
значение...
И деньги, и костюм были присланы
на другой день после его смерти.
Ольга Книппер-Чехом,
1. И. a D ЖНИ И»И“
Неопубликованное письмо к К. С. Баранцевичу
В выходящем на-днях «Чеховском
сборнике», выпускаемом обществом им.
Чехова в Москве, среди неопубликован-
ных материалов и документов, напеча-
тано несколько неизвестных писем Че-
хова к писателю К. С. Баранцевичу. Ба-
ранцевич предполагал собрать сборник,
посвященный памяти только что скон-
чавшегося Гаршина. Чехов, получив
приглашение участвовать, отвечает чрез-
вычайно интересным письмом, в кото-
ром мы находим и принципиальные его
высказывания по вопросам о «писатель-
ской солидарности».
Вот, что пишет Чехов:
К. С. БАРАНЦЕВИЧУ
25 апреля (1888 F.).
Милый Казимир Станиславович, Хри-
стос воскрес! Получил Ваше письмо
вчера с кучею других писем и отвечаю
Вам первому. Что Вы не спешите со
сборником, это дурно. Надо бы одно из
двух: или издать его тотчас же, пока
еще свежо впечатление, или же отло-
жить до осени... Что сборник попадет в
историю русской литературы, утеши-
тельного мало, ибо эту историю пишут
те же гг. Аристарховы и Скабичевские,
которые пишут плохие рецензии... За
сим, об’единение молодых писателей нс
может произойти только оттого, что фа-
милии их будут напечатаны в одном
оглавлении... Для об’единения нужно
кое-что другое; нужны, если не любовь,
то хоть уважение друг к другу, взаим-
ное доверие и абсолютная честность в
отношениях, т.-е. нужно, чтобы я, уми-
рая, был уверен в том, что после моей
смерти г. Бибиков не будет печатать во
«Всемирн. Илл.» нелепых воспоминаний
обо мне, что товарищи не позволят
г. Леману читать на моей могиле речь
от имени молодых писателей, к которым
г. Леман принадлежать не имеет права,
ибо он не писатель, а только прекрас-
ный игрок на биллиарде; что при жиз-
ни я не буду завистничать, ненавистни-
чать и сплетничать; и быть уверенным,
что товарищи мне будут платить тем же,
что мы будем прощать недостатки друг
другу и т. д„ и т. д. А всего этого не
может дать сборник!
Под сборником я прежде всего разу*
мею добросовестное и полезное коммер-
ческое предприятие, имеющее целью со«
брать возможно больше денег,—в этом
главное назначение сборника.
У меня дача разваленная, лишенная
всяких удобств, но место найдется для
гостей. Природа, как пишут мне. чудная.
Приезжайте же. Мой летний адрес!
г. Сумы, усадьба Линтваревой.
От 15 мая по 2—3 июня у меня будет
гостить А. Н. Плещеев. 4 июня я уеду
в Крым и вернусь к Петрову дню. Стало
быть, жду Вас в мае, в июле и в авгу-
сте... Будем ловить рыбу и раков.
Прощайте. Будьте здоровы.
Ваш А. Чехов.
Поясним, что Леман, о котором тай
язвительно отзывается Чехов, белле-
трист, печатавшийся в «Историческом
Вестнике» и в «Всемирной Иллюстра-
ции». Однако, популярен он был в Пе-
тербурге не своими писаниями, весьма
посредственными, а мастерской игрой на
биллиарде, тайны которой были им жи-
вописно изображены в книге «Теория
биллиардной игры». Чехов никак не
признавал Лемана писателем. В письмо
к Плещееву от 31 марта 1888 года
он еще раз сердито упоминает о нем,
говоря, что его «покоробило», когда он
узнал, что речь на могиле Гаршина го-
ворил и «писатель Леман». «Что он Ге-
кубе и что ему Гекуба?»—восклицал он,
Ю. С,
1
Понедc.’ihii ‘ 15 июня 1929 г. № 13 _ h Р А * у ? н.л я г А 3 Е I _А
^^МИИИМИИИИИВй>г«г^^^^^«1амм1мимммииимииими1виимив*и»»*^ 1,1 .. ' ' ' " .. ==—--
ШИАН НИ ИРШЕ СОЦИЙЛИСТИНЕСКОГВ СОРЕВИСВЙНКЯ
Очерк четвертый
СОРЕВНОВАТЕЛИ
„Ученый"
А. вот у нас ученый, — мой спут-
ник кдвнул в сторону большого чело-
века в «защитной» гимнастерке, накло-
нившегося к машине. — Это машинист
о кислотной машины... Касьянов. В
ЦИТ учится.. и ... заметьте: на свой
счет...
— Здорово, Петя — кивнул мастер.—
Вот тут с тобой товарищ-писатель хо-
чет поговорить.
Знакомимся. Касьянов подает мне
большую мясистую руку.
— Про наше соревнование желаете
написать... интересно, что ж... — гово-
рит он, неспешно улыбаясь, и большой
его лоб с редкими черными волосиками
у висков блестит гладкой розоватой ко-
жей. Касьянов неторопливо провел кон-
чиком свежего платка по лбу и стал
отвечать на мои вопросы. Его разговор-
ная манера уверенна и спокойна, язык
интеллигентский, научные термин’: для
него привычны
уж лучше не торопиться. Я не ив-эа
чего-нибудь медлю, а из-за науки.
Рабочий класс желает быть обра-
зованным!—шутит мастер, но Касьянов
кивает без улыбки.
Да, я за образование.
начинаю понимать этого сдержан-
человека. Он желает быть чеэт-
перед самим собой, чтобы чув-
его к работе, как к основному
САМАЯ ИНТЕРЕСНАЯ КНИГА
ЗА НЕДЕЛЮ
ФИЛОСОФИЯ ЛИТЕРАТУРНОЙ ШКОЛЫ
Корнелий Зелинский. Поэзия нак смысл*)
Машинист К(
Я
ноте
ным
ство
содержанию жизни человека, net сни-
зилось, не упало бы подобно столбику
ртути при усилившемся давлении.
— Этот не подведет... С
здорово организован.,
мне мастер, когда Касьянов ушел
машину.
„Соревнование это
есть дисциплина**
— А вон- наши гоняльщицы в ямах,
тоже соревнователи. Вот ту, черногла-
зую, от нас в ЦК комсомола отбирают...
а эта вон, белобрысенькая-то, член
Моссовета, Колодина.
Я влезаю на край ямы. Член Моссо-
вета загоняет товар в яму. Слегка под-
няв бледненькое круглое лицо, она сле-
дит за ходом товара, одной рукой под-
хватывает, а другой как бы рубит на
лету, и толстая лента гибко падает ши-
рокой петлей на дно ямы.
— Что изменилось в вашей работе
при соревновании, тов. Колодина? —
кричу я, следя за движением ее губ,—
кислотные машины гремят, свистят, я
я как бы наполовину глохну.
— Нас тут и прежде двое «работало.
Гоняли
больше
ие.
— А
Он внутри...
рассказывал
на
себе и гоняли товар, и забот
не было, мы ведь не на
мапти-
тут вышло, что и вам о
точек.
и
ска-
в
на-
маши-
не надо заботиться!—подмигивает ма-
| стер.
— Да, так и есть. Если у нас кладка
хороша, значит у машиниста работа
спокойная, прокислуется хорошо. А
браку да рвани мы теперь ужасно бо-
имся,—тогда премия... ау!
Колодина смеясь кидает свежую пет-
лю. Мастер говорит:
— Тут у нас еще все в будущем. Мы
до сих пор кисловали товар, как и в
прохоровские времена, холодным спо-
собом. А вот летом, когда фабрика
встанет на ремонт, мы приспособим
машины к горячей кисловке. Вместо
трех часов товар будет лежать 4—б
минут.
Как-раз подошел перерыв, Колодина
вышла из ямы и вмешалась в разговор.
— А какие машины у нас старые!..
Вон та, например, на которой Касья-
нов работает, с 1908 года стоит... Ей
уже на покой пора...
Колодину интересует, о чем я буду
писать.
— Разве у нас тут уж так интересно?
— Очень интересно.
— Давайте
— А вы к
Вот запишите
поговорим.
нам в спальню я&йдйте.
адрес.
— Есть у нас такие рабочие, которые
воображают, что все это случилось как-
то вдруг, — соревнование. Все это не-
верно. Наша Трехгорная давно к этому
готовилась. Я четыре года назад при-
шел сюда из Красной армии, так могу
наблюдать и оценить. Если посчитать
после прохоровских времен, — сколько
у нас произведено технических усовер-
шенствований, так много старого не уз-
наешь. Правда, из-за соревнования эти
мероприятия проводятся интенсивнее...
— Из-за конденсаторов, например, мы
целый год спорили... — вставляет ма-
стер.
— Да, да... конденсаторы... — поки-
вал большелобой головой Касьянов, —
Как-будто совсем незначительное но-
вовведение, а на факте — устраняются
лишние процессы работы. Соревнование
сдвинуло нас со многих мертвых
Он поправил что-то в машине
зал с полуулыбкой:
— Много еще консерватизма
шей технике.
Я смотрю на его профессорский
(иа макушке уже будто светлеет лыси-
на), на спокойное шевеление его гу-
стых бровей. Этот человек обаятелен,
неглуп, прост и должен с особой про-
никновенностью осознавать все окру-
жающее. Уж почти зная его ответ, я
спрашиваю, как расширился охват его
работы. Оп поднял голову вверх и опять
вытер лоб.
z — Я работаю попрежнему на два кон-
ца. Я не расширил своей работы.
— Вы... значит не переходили на
большее число концов? — я задаю бес-
полезный вопрос, потому что обескура-
жена. За сегодняшний день я уже успе-
ла привыкнуть к сочетанию слов «преж-
де» и «теперь». Эти слова напоминают
мне о путевом столбе с двумя надпися-
ми на повороте двух дорог. Машинист с
профессорским лбом вдруг кажется мне
Нелюбопытным и слишком хладнокров-
ным путником.
— Я учусь в ЦИТ’е,— говорит он раз-
думчиво, шевеля густыми бровями. —
Я работаю по 16 часов в день вместе
с учебой. Подготовка требуется серьез-
ная. Даже отдыхать некогда. Очень,
знаете, трудно. Меня спрашивали: от-
чего больше концов не берешь? А я
говорю: не хочу, потому что не могу.
Вот кончу скоро в ЦИТ’е, Тогда бу-
дет другой разговор. А так, зря, чтоб
только о тебе языки не болтали, на-
брать себе концов, наобещать выра-
ботку, чтобы про себя в газете про-
честь. а самому в душе скрипеть... нет,
лоб,
ко было, что не пройдешь. А все пото-
му, что нас пятеро тут было, а теперь
только трое. Впятером-то друг на друж-
ку надеялись, а сейчас не на кого.
— Ссор всяких куда меньше,—вста-
вили двое других раскатчиков.
— Какие тут ссоры?—вознегодовал
Ваня. — Тут только знай-раскатывай,
надеяться не на кого.
*— Тут мне недавно из-за болезни то-
варища,—говорит ои тоном опытного,
бывалого человека,—пришлось с одни-
ми фабзайчатами работать, так в то
управились ко времени.
Я спрашиваю его мнения о соревно-
вании, о дисциплине, о будущем фа-
брики и т. д.
— Соревнование это и есть дисцип-
лина,—говорит он, важно выпячивая
свою выразительную губу—Нам ее па
50 процентов поднять — ничего не сто-
ит. Сначала подняли, а потом на 17 с
полтиной больше заработали! — и мой
собеседник звонко щелкает языком.
— Активный парень?—спрашиваю я
мастера.
— Туликов-то?—Да нет раньше, по-
жалуй, не замечалось. А тут его точно
подняло. Комсомольский, говорит, долг...
Работает парнишка, что надо...
Есть у нас молодые, да ранние... Вон
она... выдвиженка... Надя, Надя! По-
дойди-ка на мииутку...
„Выдвиженка"
Надя белокура, голубоглаза. Она улы-
бается. играя ямками и морща куколь-
ный
Мы обе хохочем. Прошла розовоще-
кая в пуховом платке, которая спорила
с мастером об отпуске. Идя ва своей
карликовой машинкой, она покосилась
на Надю.
— Что ты веселая какая?
— А отчего же нет?—-бойко подняла
хорошенький носик. Немцова и сказала
мне на ухо:
— Вот, за примером ходить недале-
ко. Поговорите-ка с этой, как она по-
нимает соревнование.
Немцова убежала к своей «шарман-
ке», а белозубая в пуховом платке,
остановилась передо мной.
— А, вы все еще здесь? Не насмо-
трелись еще?
— Да, немножко повидала кой-чего.
— Вы от газеты или как? Книжку бу-
дете писать?
— Возможно.
— Вы, может, знаете...—заговорил
тонкий женский голос.—Оглядываюсь и
вижу двух женщин в белых платоч-
ках. Одна—румяная с реденькой чол-
кой над бровями, другая—желтокожая,
с синими кругами вокруг щурых, уто-
мленных глаз. Обе шли к яме. Загово-
рила та, что о чолкой.
— Вы, может, знаете о конкурсе...
когда он, наконец, кончится?
— Конкурс ведь между цехами, это
только часть дела,—говорю я.—Ваша
фабрика встала на путь соревнования...
— Не понимаю я таких слов!—шуря
серые глаза, сказала женщина с
тым лицом.—Выдумают всякое, а люди
тянись...
— А премии все-равно, как
своих не видать!—насмешливо сказала
«чолка». — Заманивают нас на конкурс,
а премий-то на всех ведь не хватит.
— Нас, брат, не очень выдвигают, а
вон все этаких...—женщина с болезнен-
ным лицом кивнула в сторону Немцо-
вой.—Ишь ты, таи н прыгает блохой,
будто иначе за машиной не усмотрит.
— А вы знаете, что это самая пло-
хая машина?
— Да. от этой самой машины одна
уж отказалась.
А. это Женя-то?
Да. Женя. А вы как ее энаете?
Что ж она так? Может,
ная?—интересуюсь я.
жел-
носик...
Возчик Г,
ушей
боль-
Зачем больная? Наоборот, такая
“ гово-
Укладчицы на ямах (Отбельный
цех).
Трое молодых ребят-раскатчиков то-
же любопытствуют.
— Про нас не будете писать?
— Обязательно.
— Ну докладывай, Ваня.—И Ваня,
желтоволосый и толстогубый, замахал
короткими руками.
— Вот, видите эти валики с подклад-
кой... Много их тут по-вашему?
— Ну, несколько штук.
Ваня поиграл своей толстой, румяной
губой.
— То-то. Зато прежде их тут столь-
— Вот... Надя Немцова! — мастер де-
лает в Надину сторону многозначи-
тельный жест.—Бывшая гоняльщица, а
теперь... м-машинист! Физкультурница
и... и чуть ли не боксерка.
— Ну уж... насчет бокса.—Немцова,
смеясь приосанивается—высокая грудь
и развитые плечи словно прибавляют
ей роста.—Чем про бокс-то, вы бы луч-
ше товарищу рассказали, что меня, вы-
движенку, на самую скверную машину
поставили.
Она ведет меня к своей машине.
— Вот видите прелесть какая!.. Края
у ней высоченные, и петель совсем не
видишь. Ни один мужчина на ней не
хотел работать, а я взялась.
— Ну, ну не ворчи,—дипломатиче-
ски успокаивает мастер.—Работаешь
ведь? Хвалят тебя... ну и что еще?
’ — Ладно, что во мне энергии да
упрямства много,—и Надя тряхнула
членами.—Вон до меня Женя начала
на ней работать и не могла вытерпеть,
сбежала с этой шарманки...
— Это что за шарманка?
— А так мою машину зовут.
— Как же вы о пей, тов. Немцова,
управляетесь?
— Да уж приспособилась за два ме-
сяца. На скамейку вскочу, дощечку
подниму да в щелку, и проконтролирую
мою «шафманку».
Немцова «выдвинулась» как-раз ко
времени соревнования.
— Вначале было... ой, как трудно!
И работа новая, и за цехом надо пос-
певать—тут у нас народ так зашеве-
лился. Я из сил выбивалась, а все же
поспевала-а!
Она глубоко вздыхает, потирая грудь.
— Я свой цех, знаете, точно не узна-
ла: очень сильно люди подтянулись,
кого задело за душу, а кто и так, за
людьми, наперекор себе, силком, а все
же двинулся вперед.
А много таких, которые силком?
— Сколько хотите... Их нич-чем не
проймешь!—Немцова ударила крепким
кулачком по колену.—Есть у нас такие
старозаветные люди, которые вообра-
; жают, что соревнование администра-
'ция выдумала.
солидная из себя жеишина. Что,
рит, я буду печенку себе портить.
— Вот как. А Немцова, как видите,
печенку портить не побоялась.
“ Им что!—неопределенно поморщи-
лась «челка» и, подскочив, выправила
НОЧНОЙ НАБРОСОК •’
Повернувшись на каблуках, Сережа
обозрел комнату и стол, точно новое в
жизни положение. Закатные полосы
вошли в сок и набирались последней
алости. Воздух в двух местах был рас-
пилен сверху-донизу, и с потолка на
пол сыпались горячие опилки. Конец
комнаты казался погруженным во мрак.
Сережа положил почтовую стопку так,
чтобы было с руки, и засветил элек-
тричество.
— Я женюсь,—сообщал он Кова ленке,—
Я мне дозарезу нужны деньги. По-
весть, о которой я вам говорил, я пе-
ределываю в драму. Драма будет ,в
стихах.—И он принялся излагать ее
содержание.
«Однажды в реальных условиях ны-
нешней русской жизни, однако, пред-
ставленных так, что они получают бо-
лее широкое значение, среди крупней-
ших воротил одной из столиц заро-
ждается слух, который затем крепнет
и обогащается частностями. Он пере-
дается изустно, подтверждения ему в
газетных публикациях не ищут, пото-
му что дело это противозаконное и по
недавно преобразованному праву отно-
сится к разряду уголовных. Будто явил-
ся человек, охотник запродать себя в
полную другому собственность, и про-
даваться будет ,с молотка, а какой в
этом смысл и корысть, будет видно па
аукционе. Будто не без Уайльда тут,
и будто, опять, от женщин,—в зван, без
угадки где он, перекатывают по моло-
дому купечеству той руки, что дома
свои обставляют по эскизам театраль-
ных декораторов, а беседу уснащают
терминами индийского духоведенпя. В
назначенный день—ибо даже сведения
о месте и дне торгов непостижимым
образом до всех доходят, каждый от-
правляется за город с опаскою, не
одурачен ли он знакомыми п не на по-
смеяние ли им едет. Но любопытство
сильнее, к тому же и погода чудесная,
на дворе июнь месяц. Происходит все
на даче, дача новая, никто из них в
ней до этого раза не бывал. Народу
много, все своя публика, наследники
Крупнейших СО "ГОЯНИЙ. философы. МО-
ЛОМ ап ы, код л ек пионеры, ра зборчи-в ые
Ценители. Стулья рядами, пол припод-
нятый, ® роде эстрады, рояль с зане-
♦) Из повести. Полностью «Повесть»
печатается в 7-й (июльской) книге «Но-
вого Мира».
сенной на подпорку крышкой, от роя-
ля несколько вбок столик, на столике |
молток. Несколько широких трехствор-
чатых окон. Вот ан выходит, это очень
еще молодой человек. Тут, разумеется,
будет затруднение с именем, и дей-
ствительно, как его назвать, если с пер-
вых же шагов человек сам лезет в сим-
волы. Однако, и символы бывают раз-
ные, назвать же его как-нибудь надо,
назовем его временно алгебраически,
хотя бы игреком третьим. Сразу видно,
что никакого блеска не будет, что не
цирком пахнет, не Калиостро, не из
египетских даже ночей, что родился
человек всерьез и даже не без наме-
ренья. Видно, что дело не шуточное,
что все совершится в их общую быт-
ность иа свете, без отступления в вы-
мысел, и что им от этого не отвертеть-
ся. И потому, со всем простодушием
прозы, его, точно на углу Охотного и
Дмитровки, встречают аплодисментами.
Он объявляет, что тот, кто даст за него
всех больше, будет (волен в его жизни
и смерти. Что он в одни сутан распо-
рядится выручкой, как задумал, и ни-
чего себе не оставит, вслед зачем на-
ступит его полная и беспрекословная
неводя, продолжительность каковой он
сейчас и полагает в руки будущего Хо-
зяина, ибо не только будет тот властен
пустить его в оборот, в какой захочет,
но и вовсе его прикончить, когда и как
ему заблагорассудится. Подложная за-
писка о самоубийстве, наперед обеляю-
щая убийцу, у него готова. Любой дру-
гой документ, имеющий покрыть зна-
ками его доброй воли все, что с ним
ни случится, он изготовит при надоб-
ности, когда укажут. А теперь,—гово-
рит игрек третий,—я поиграю вам и
почитаю. Играть я буду одно непред-
виденное, то-есть экспромтом, читать—
потовое, хотя и свое. II вот тогда по
эстраде проходит новое лицо и садится
за столик. Эго друг игрека третьего. В
отличие от остальных друзей, распро-
стившихся с ним поутру, этот остался
при игреке, по просьбе последнего. Он
любит его не меньше других, но в от-
личие от них не теряет хладнокровия,
потому что не верит в осуществление
итоговой. затеи. Служит он в казна-
чействе и очень исполнительный чело-
век. Вот игрек третий и оставил его
выкрикивать наддачи при совершении
сделки, которой сам оставленный не
придает цены. Он остался, чтобы по-
мочь сбыться выдумке, в сбыточвость
которой не верит, а потом в заключе-
ние отстукать друга в далекий путь по
всем правилам аукционного искусства.
Тут начинается дождь».
«Тут начинается дождь»,—вывел Се-
режа на краю восьмого листочда, и пе-
ренес писание с почтовой бумаги на
писчую. Это был первый черновой на-
бросок из тех, что пишутся один или
два раза в жизни, ночь напролет, в
один присест. Они по необходимости
изобилуют водой, как стихией, по са-
мой природе предназначенной вопло-
щать однообразные, навязчиво-могучие
движения. Ничего, кроме самой общей
мысли, еще неоформленной, в такие
первые вечера не оседает на записи,
лишенной живых подробностей, и толь-
ко естественность, с какой рождается
эта идея из пережитых обстоятельств,
бывает поразительна.
Дождь был первой подробностью на-
броска, остановившей Сережу. Он пе-
ренес ее с осьмушки на бумагу чет-
вертного формата и принялся марать и
перемарывать, Добиваясь желанной на-
глядности. Местами он выводил слова,
которых нет в языке. Он оставлял их
временно на бумаге, с тем, чтобы по-
том они навели его на более непосред-
ственные протоки дождевой воды в
разговорную речь, образовавшуюся от
общения восторга с обиходом. Он ве-
рил, что эти промоины, признанные п
всем понятные, придут ему на память
и их предвосхищение застилало ему
зрение слезами точно оптическими
стеклами не по мерке.
• ••
Итак, на даче начинается дождь. Вот,
что совершается перед окнами. Старые
березы целыми стаями отпускают ли-
стья на волю, и устраивают им про-
воды с пригорка. Тем временем свежие
вороха, путаясь у них в волосах, взви-
ваются белесыми вихрями нового поре-
дения. Проводив их и потеряв из виду,
березы поворачиваются к даче, насту-
пает тьма, и еще раньше, чем раздает-
ся первый удар грома, внутри начина-
ется игра на рояле.
Темой своей игрок избирает ночное
небо в том виде, в каком оно выйдет
из бани, в кашемировом пуху облаков,
в купоросно-ладанном пару трепаной
рощи, с сильным проступом звазд, про-
мытых до последних скважин и буд-
то ставших крупнее. Блеск этих ка-
пель, которым никак не расстаться с
пространством, как бы они от него ни
* старались оторваться, им уже разве-
шен над инструментальной чащей. Те-
перь, разбегаясь по клавиатуре, он
бросает сделанное и возвращается к
нему, предает его забвению и наводит
Трудно писать коротко об этой книге,
настолько широк круг вопросов, кото-
рый она охватывает, остры положения,
необычен стиль. Это последнее обстоя-
тельство, прежде всего, бросается в гла-
ва читателю.
Стиль иеобычен, не синтаксически,
' не словарно, но тем, что легкий и под-
' час даже чуть эстетский, он оформляет
книгу сугубо теоретическую, философ-
, окую. Стиль, который шокирует схола-
ста, изумляет обывателя,—дорог поэту.
Поэтическая оснащенность языка зву-
чит несколько странно в книге, где
сноски пестрят именами философов, а
цитаты — научной терминологией. В
критических статьях перо Зелинского
особенно тонко и легко — подчас даже
слишком рафинированно, что для наших
; дней непривычно, ибо редкий из совре-
• менных критиков дает себе труд кри-
( тиковать собственный стиль. Метафора
; сопутствует автору, как верный сотруд-
; ник в его путешествии по философии
I культуры; говорить о поэзии языком по-
, эта, это — то, что конструктивисты на-
зывают локальностью, и здесь Зелин-
ский верен своей теории.
Но не в локальности, конечно, дело.
Кодекс технических приемов конструк-
тивистского письма — лишь небольшая
деталь книги, легко перерастающей де-
кларацию писательской группировки и
превращающейся в философию поэти-
ческой школы.
Философия поэтической школы —•
такова суть этой книги. Конструктивизм
как социальный фактор и конструкти-
визм как поэтическая категория — та-
ковы темы двух основных работ, вошед-
ших в сборник.
Первая статья (помещенная ранее в
сборнике «Бизнес») подверглась сейчас
настолько детальному и ожесточенному
разбору на страницах журналов и га-
зет, что стала уже известной самым ши-
I роким кругам читателей. Зостренность ее
I положений, радикальность выводов выз-
> Критику; пожа-
луй, ни одна статья о литературе за
последние годы не имела такой боль-
шой прессы, как «Конструктивизм и
социализм».
Можно с уверенностью сказать, что
громадное большинство упреков, обру-
шенных на автора, были вызваны не-
от символизма, диалектически преодо-
истовым темпераментом статьи, где не- от символизма, диалектически преодо*
пависть к бескультурью и отвращение левая его теорию «поэзии как волшеб-
зыбко заколыхавшийся жгут ткани.
Разговор прервался.
Я ждала мастера, которого позвали
куда-то, и наблюдала за Немцовой. Она
стояла, уперев в бока короткие руки, и
следила за движением белых жгутов
сверху. Потом, сбросив с уха пуши-
стую прядь золотисто-белых волос, на-
клонила голову в сторону своей «шар-
манки»—п одним движением поверну-
ла ручку.
— А вы сильная!..
Немцова обдернула темнокрасную фу-
файку и улыбнулась, морща свой тон-
кий розовый носик.
— Я среднему мужчине не уступлю.
Это ничего, что у ней полудетское
лицо с мелкими чертами, что у ней
узел светлых волос на затылке. В ее
крепко сбитом теле чувствуется хоть
и небольшая, но верная и гибкая сила.
— Ну, поговорили
ми? Наверно насчет
езжались ?—Немцова
вает.
Отвечаю ей в тон.
— Обижаются на вас, что вы бойкая.
— А, я не обращаю внимания —
пусть! На электро-технические курсы
хожу, так и это кому-то не нравится.
— Вы давно на фабрике, тов. Нем-
цова?
— Немного. Четыре года. Но людей
навидалась всяких. Некоторые впро-
сак попадают, а потом мучаются—и по-
чему?.. Потому, что пе понимают, что
работать надо с душой... С душой, да...
Это, возможно, сказано не без расче-
та, чтобы больше показать свои досто-
инства. Но если бы даже и десяток та-
ких «показательных» фраз было вы-
сказано, ясен размер дистанции между
Немцовой и тремя моими недавними
собеседницами. Не похоже, чтобы они
были из деревни: и говор, и повадка ! вали оживленнейшую
ГЛТ\ЛTTAt‘Wn Оттлггтт*Л та лгтчлтл ттл гт ttttv I -гттгМг /«пял»
с Доими товарка
меня опять про'
лукаво подмиги
городские. Значит, не отсюда у них
это непонимание того, что вокруг них
происходит. Это гораздо глубже и дав-
нее Я думаю о том, как мы «вытаски-
ваем» людей из-под груза рабского бес-
культурья, отсталости, наследственно-
сти, как мы помогаем человеку очи-
щать себя от застарелых язв быта. Ко-
нечно, скорей всего мы тянем тех, кто
идет навстречу, а для скольких у нас
нехвДтает рук?
Ко^да мастер пришел, я оглянулась
на недавних знакомок. Румяная с чол-
кой стояла ближе и скидывала вниз
бесконечную ленту товара. «Чолкя» взгля-
нула на меня недружелюбными глаза-
ми* люди не всегда любят, когда их по-
нимают. Анна Караваева.
•) Изд. «Федерация», М. 1929. Стр.
316. Ц. 3 р. 75 к.
В следующем номере—очерк пятый —АЛ. ИСБАХА
НОВОСТИ ЗАПАДНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
раж книги—200 экземпляров, при це-
пе—600 фр. за том (45 руб.).
ПАМЯТИ ЛЕОНА БАЗАЛЬЖЕТТА.
Вся июньская книжка парижского
журнала «Эроп» посвящена памяти не-
j давно умершего сотрудника этого жур-
I нала Леона Базальжетта, одновременно
числе ближайших со-
ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПРЕМИИ.
Колумбийский Университет (САСШ)
ежегодно присуждает так наз. премии
Пуллитцера по художественной литера-
туре, журналистике, биографии, истории
и т. д. (по 1.000 долл.). Премия за луч-
ший роман, вышедший в 1928 г. в Аме-
рике, присуждена Юлии Петеркинс за состоявшего в
роман «Алая сестра Мэрн».— Лучшей | тру Динков газеты «Юманите». В книж-
пьесой за год признана пьеса Эльмера
Райса «Сцена на улице».— Парижский
корреспондент «Чикаго дейли ньюс» —
Пауль Скотт Моурер получил премию
за лучший репортаж.
«УЛЫБКА МОННЫ ЛИЗЫ».
С легкой руки Эгона Эрвина Киша на
германском книжном рынке появился
ряд книг художествепого репортажа. В
их ряду выделяется книга замечатель-
ного немецкого писателя, публициста и
поэта — Курта Тухольского, редактора
видного лево-радикального журнала
«Вельтбюпс». (Его псевдонимы, столь же
популярные в кругах левой интеллиген-
ции, как и его подлинное имя — Петер-
пантер, Теобальд Тигер, Игнац Вробель,
Каспар Гаузер). Книга зовется «Улыбка
Монны Лизы» и дает в остро сатириче-
ском освещении образы современного
германского мещанства. Некоторые кри-
тики утверждают, что Тухольский для
Германии то же, что знаменитый Мен-
кен для американской культуры и аме-
риканского обывателя.
ДЛЯ ГУРМАНОВ.
По словам «Литерарише Велы» в Па-
риже предстоит выход в свет полного
собрания стихов Поля Валери, в одном
монументальном томе, рассчитанном на
самый тесный круг почитателей и це-
нителей этого эстетствующего поэта. Ти-
ке помещены статьи и заметки Р Рол-
лана, Ст. Цвейга, Вальдо Франка, Жор-
жа Дюамеля, Шарля Вильдрак, Джона
Дос Пассос, Шервуда Андерсона, Мар-
селя Мартино и т. д.
ЛИТЕРАТУРА НА АФРИКАНСКОМ
ЯЗЫКЕ.
В южно-африканском доминионе Ай-
глии за последние годы возникла до-
вольно обширная литература на «афри-
канском» диалекте, представляющем
собой смесь голландского и английского
языков оо значительной примесью раз-
личных негритянских идиомов. Соб-
ственно— таков язык белых южно-аф-
риканских крестьян. Возросшая полити-
ческая самостоятельность доминиона
вызвала стремление и к литературно-
языковой обособленности. Литературное
движение на «африканском» языке
еще не оформлено, но уже можно пере-
числить отдельных выдающихся авто-
дов (Де-Вильерс, Сара Гертруда Мил-
лин, автор резкого антиклерикального
романа «Божьи пасынки в Южной Аф-
рике»,— направленного против деятель-
ности английских миссионеров). Общий
тип этой • литературы прогрессивный,
«негрофильский». На этот диалект пе-
переведен уже ряд классиков (Гете, Шек-
спир). На нем написан также ряд пьес,
и ведутся филологические изыскания.
к нашей технической отсталости часто
ищут выходов, не столько политически
обоснованных, сколько поэтически яр- r t___________ ______________
ких. — «Скорее, скорее, — как бы то-! ства и теософии. Вместо стационарного
ропит нетерпеливый автор, — смотри-1 '
те, как они опередили нас, эти люди'
из страны доллара». И, увлеченный па-
фосом быстроты и роскошью силы, он
требует делать социализм с той жо де-
ловитостью, цепкостью и упрямством, с
какими янки делают свои «бизнес».
Коварная метафора! Она вызывает
бешеную полемику, целый взрыв упре-
ков и обвинений, и волей критиков
Зелинский отбрасывается этим взры-
вом вправо, несмотря на глубокую
ства», догму «безглагольной бездны»,
всю эту алхимию эмблематики и фоне-
тики, взращенную на дрожжах кантиан-
К. Зелинский.
искренность его веры в строительство
социализма. Но взрываться — таково
основное свойство всякого поэтического
образа, ибо образ есть снаряд, начи-
ненный порохом смысла. Смысл в по-
этическом образе — такова тема второй
статьи книги, вернее не статьи, а круп-
ной работы, именем которой и назван
весь сборник.
Если «Конструктивизм и социализм»
дает координаты контруктивизма в об-
щественно • культурной плоскости, то
” смысл» определяет кон-
в категории
«Поэзия как
структивизм _ ________ „
Это — опыт построения
поэзии, какой .... ...........
«Символизме» Андрея Белого. И вполне
законно, что Зелинский отталкивается
мы имели
искусства,
философии
некогда в
образа - символа он выдвигает диалек-
тическое понятие образа как «мерцаю-
щей» формы знака, как знака «поли-
функционального». Наша речь превра-
щается в поток смысловых квант, не-
прерывно взрывающихся смыслом. Как
пресловутая атомическая бомба Уэллса,
произведение искусства есть источник
огромной энергии, имя которой—смысл,
и значение которой — победа человека
над материальной природой. Из фило-
софии искусства Зелинский вынимает
метафизику, не скатываясь в то же
время в психологизм, что так легко мсгло
бы случиться и в чем он обвиняет фор-
малистов. Диалектика поэтического об-
раза — так можно было бы кратко ано-
тировать эту работу.
Каковы бы ни были ошибки Зелин-
ского в ней, какие бы возражения она
ни встретила, — а можно утверждать,
что полемика вокруг нее будет не мень-
шей, чем вокруг «бизнеса» — попытка
диалектически и марксистски подойти
к философии языка и к поэзии пред-
ставляет огромный интерес.
Литературные портреты Сельвинско*
го, Инбер, Луговского, Багрицкого и по-
лемическая статья против Лефа завер-
шают книгу. Своеобразие критического
жара Зелинского в том, что он чужд
всякой позы судьи и ментора. Прежде
всего, его интересует лицо поэта, так
сказать «пейзаж» его творчества. Он
критикует поэта как художник, до кон-
ца почувствовавший предмет своего из-
ображения — в этом его сила, но и его
слабость. Слабость потому, что часто
не ощущается расстояние между оцен-
кой и оцениваемым, перспектива сти-
рается, кажется, будто поэт и критик
говорят одним голосом. Впрочем, воз-
можно, это происходит потому, что Зе-
лпнекий выступает в книге как теоре-
тик той школы, к которой принадлежат
оригиналы его «портретов».
Эта школа занимает в нашем литера-*
турном мире уже достаточно видное ме-
сто. Время борьбы за право голоса для
нее кончилось. Она вступает в период
боев за свое литературное кредо, боев,
в которых «Поэзия как смысл» будет
сильным оружием.
Борис Агапов.
ЛИТ-ЭНЦИКЛОПЕДИЯ В ШАРЖАХ
От
Раздел восьмой (3, И)
Замятина до Иванова
Евгений Замятин.
Михаил Зощенко.
Всеволод Иванов.
ПИЯ
КИНО и ТЕАТР
ВЕРХ НЕКУЛЬТУРНОСТИ
на-память. Стекла плющатся потоками
ртутного студня, перед окнами с охап-
ками огромного воздуха ходят березы
и всюду им сорят, осыпая косматые во-
допады. а музыка, знай, отвешивает по-
клоны направо и налево, и все что-то
с дороги обещает.
И замечательно, всякий раз, как кто-
нибудь пробует усомниться в честно-
сти его слова, играющий обдает мало-
вера каким-то неожиданным, упорно-
вюзвращающимся чудом в звуках. Это
чудо его собственного голоса, то-есть
чудо их завтрашнего способа чувство-
вания и запоминания. Сила этогб чуда
такова, что она шутя могла бы рас-
кроить таз фортепиано, попутно со-
крушая кости купечеству н венским
стульям, а она рассыпается серебри-
стой скороговоркой и звучит тем тише,
чем чаще и шибче возвращается.
Так же точно он и читает. Он выра-
жается так. Я прочту вам стольюо-то
полос белого стиха, столько-то колонок
рифмованного. II опять, всякий раз,
как кому-нибудь кажется, будто этому
ковровому вранью безразлично, лечь ли
теменем или пятками в полюс, появля-
ются описания и уподобления невидан-
ной магниточувствителынасгги. Это —
образы, то-есть чудеса в слове, то-есть
примеры полного,
подчинения земле,
направления, по которым пойдет
завтрашняя нравственность,
мленнооть к правде.
Но как странно, видимо, переживал
все этот человек. Точно кто поперемен-
но то показывал ему землю, то прятал
ее в рукав, и живую красоту он понял,
как предельное отличие существования
от несуществования. В том-то и новиз-
на его, что эту разницу, мыслимую пе
долее мгновения, ом удержал и возвел
в постоянный поэтический признак.
Но где он мог видеть эти явления и
исчезновения. Не голос ли человечества
рассказал ему о мелькающей, в смеие
поколений, земле?
Все это сплошь и без из’ятпй — не-
преложпое искусство, все оно говорит
о бесконечностях, по патенту границ,
все рождается из богатейшей, бездон-
но-задушевной земной бедности. Он
перемежает игрою чтение, он слышит
шелест французских фраз, его обдают
духами. Его вполголоса просят забыть
обо всем, и только продолжать испол-
няемое и не прекращать его,—и
это не то.
И вот он поднимается и говорит,
их любовь до него доходит, но что
полюбили его недостаточно. А то
они вспомнили, что они на аукционе,
и для чего он их собрал. Он говорит,
что не может им открыть своих пла-
нов, а то они опять вмешаются, как
бывало уже столько раз, и предложат
другой выход и другую помощь, и даже
может статься более щедрую, ио обя-
зательно не полную и не ту, которую
ему подсказало сердце. Что в той круп-
ной купюре, в какой выпущен человек,
ему нет приложения. Что ему надо раз-
менять себя, и они должны ему в этом
помочь. И пускай его затея кажется
им гибельной причудой. Все равно, он
либо слышен им всем, либо нет. И если
он им слышен, то пусть тогда и слепо
ему подчинятся. Он возобновляет игру
и чтение, в перерывах трещат имена
числительные, праздным рукам и глот-
ке приятеля подыскивается работа, и
вот, через минут двадцать безрассуд-
нейшей лихорадки, в самый разгар гли-
цериновой хрипоты, на последнем греб-
не беспримерной испарины, он доста-
ется наизадушевнейшему из искателей,
человеку строжайших правил и про-
славленному благотворителю. II не
сразу, не в этот еще вю’гвр отпускает
его тот на свободу.
Впервые мне пришлось услышать это
на одном из больших парадов на Крас-
ной площади.
Какая-то зрительница, глазевшая с
трибуны на проходивших вождей, ко-
торых в это время снимали фото- и ки-
но-репортеры, простонала:
— Почему де уберут этих людей с
аппаратами? Они только мешают смо-
треть.
Эта зрительница не одинока. Выкрик
ее я слышал повторенным и на стадио-
нах, и в залах с’ездов и конференций,
и на празднествах, и на судах, и на от-
крытии новых заводов. И к сожалению
для кино-репортеров это зачастую не
только сетование: всяческого рода ко-
менданты и распорядители создают со-
вершенно невыносимые условия работы.
У нас забывают что видимое сотнями
—через кинооператора становится види-
мо миллионам. Во-вторых, забывают, что
кино-репортер собирает непортящийся
мед действительности. Любая художе-
ственная картина через десять лет ста-
нет барахлом, а кинохроника за это цре-
мя огромно повысится в ценности.
Как мы бережем сейчас любой Метц
того, что было снято десять лет тому
назад!
и стрелоподобного
И, значит, это —
их
их устре-
все
что
они
бы
Разумеется, это не подлинник Сере-
жиной записи. Но ои и сам не довел
ее до конца. В голове у него осталось
много такого, что не попалю на бума-
гу. Он как-раз обдумывал сценку го-
родских беспорядков, когда в комнату
ведя за руку упиравшегося Гарри, вид-
но стыдившегося предстоявшего скан-
дала, вломилась Маргарита Огтоповяа,
насквозь мокрая и разоренная.
По Сережиной мысли предполага-
лось, что у благотворителя с подне-
вольным па третий, скажем, день сдел-
ки произойдет разговор большой зна-
чительности и проникновенности. Было
задумано, что поселив игрека отдельно
и истомив его роскошью ухода, а се-
бя—заботами, богач не вынесет тоски
и зайдет к нему в пристройку с прось-
бой, чтобы тот шел на все четыре сто-
роны, потому что ему никак пе Приду-
мать, как им Воспользоваться по-до-
стойнее. А игрек откажется. II вот в
ночь этого разговора им должны будут
принести в деревню весть о происшед-
ших в городе беспорядках, начавшихся
с буйств в околоТйе, куда игрек под-
бросил свои миллионы. Обоих эта но-
вость обескуражит, игрека же в особен-
ности, тем. что в буйствах, далеко про-
гремевших, он усмотрит поворот к
прежнему, а он надеялся ка обновле-
ние никому неведомое, то-есть на пол-
ное и бесповоротное.
Борт Пктзриак.
Звуко-фильма на советском
экране
18 июля в АРРК состоится первый
вечер, посвященный вопросу звукового
киню в Советском Союзе. В совещании
примут участие представители мНарком-
проса, Гланискусства, ВОКС. I
При АРРК’е создана инциативная
тройка, которая организует в дальней-
шем группу работников по звуковому
кино. В тройку вошли: режиссеры: тт.
Реника и Примате, и оператор Кабалов.
Советское кино к „Междуна-
родному Красному Дню**
Главискусством разработан список
150 фильм советского производства,
предназначенных к демонстрированию
по СССР к «Международному Красному
Дню» — 1 августа.
Теа-кпно-печать издала списки от-
дельной брошюрой. Главискуство ра-
зослало ее всем краевым, областным,
губернским п уездным нарообразам.
♦ Госвоенкино выпускает к «Между-
народному Красному Дню» картину
«Мировая война», смонтированную ре-
жиссером тов. Якушиным из ряда преж-
них фильм, об империалистической
войне.
♦ Ленинградское Совкиио выпуска-
ет картину «Военные кони». Режиссер
—Береснев.
Новости проката
Московское Совкино в течение
выпустит в прокат комедию
чу быть летчицей» и культурфиль-
июля
«Хо.
Также будет жалеть мы через десять
лет о неснятом сегодня.
Но не только зрители, не только ко-
менданты—сами нинооргаиизации зача-
стую не проявляют нужной культурно-
сти. Вспомним с каким трудом и нехотя
давали кинооператора на поиски Ноби-
ле. Именно отсутствие второго киноап-
парата не дало возможности зафиксиро-
вать момент спасения Цаппи, Мариано
и прочих, ибо в это время киноопера-
тор сидел с Чухновским на льдине.
Кинооператор и репортер должны
быть первыми во всяком интересном
предприятии. Им—первые места в экс-
педициях, на наблюдательных пунк-
тах, празднествах, вплоть до тех
мест куда «вход посторонним воспре-
щается». Больше того. Они должны
стать своеобразными бутафорами япон-
ской сцены—людьми которых принято
не замечать, ибо их присутствие так же
само собой разумеется, как присутствие
той атмосферы, которой они дышат.
Нужно запомнить, что всякий окрик,
брошенный кинооператору и репортеру,
это прежде всего попытка отрезать про-
исходящее от тех миллионов, которые
в данный момент лишены возможности
его видеть. С. Третьяков.
му «Буйная дорога», в постановке ре-
жиссера Трауберга; обе фильмы—про-
изводства Совкино. «Трубка коммунара»
(режиссер Марджанов) производства
Госкинпромгрузии, «Одна ночь» (режис-
сер Трауберг) производства ВУФКУ.
Деревенская культурфильма производ-
ства «Межрабпом-фильм: «Как надо и
не надо» (режиссер Экк) и культур-
фильм Госвоенкино: «Если хочешь ми-1
ра»... |
Из заграничных кино-картин в июле;
будут выпущены: драма «Человек огня»,
германского производства (режиссер
Эрих Вашнек) и комедия, с участием
Монти Бенке — «С первым апреля»,
в постановке Эдуарда Гриффитса.
♦ Во вторник, 16 июля, на заседа-
нии секретариата АРРК с участием
представителя Госплана РСФСР т. Па-
ушкина обсуждеп план проработки пя-
тилетки кино по секциям АРРК.
♦ АРРК выделил своих представи-
телей для проверки хода соцпалиотп-
скопо соревнования в кииоорганиза-
циях.
Непрерывная рабочая неделя
в театрах
Президиум ЦК, Вссрабис признал не-
обходимым ввести в художественных и
и зрелищных предприятиях непре-
рывную рабочую неделю. Для прора-
ботки мероприятий, связанных с пере-
ходом на семидневную рабтоу в теа-
трах и других художственных пред-
приятиях, создается специальная ко-
миссия»
II «II
Вот уже 25 лет как Чехов умер, но та
духовная связь с Художественным теа-
тром, которая была при его жизни, не
порвалась. Попрежнему театр понимает
Чехова и дает образы его героев, как ни
одна.иная сцена до сих пор не дала.
Попрежнему имя Антона Павловича
произносится в театре с глубочайшим
уважением, а в музее театра устроен
уголок Чехова, где собраны его портре-
ты равного времени, рукописи, автограч
фы, где хранятся в подлинниках много*
численные его письма к В. И. Немиро-
вичу-Данченко и к другим, памятные
предметы, альбомы и пр. Выставлены
макеты постановок МХТ всех чеховских
пьес в окружении снимков отдельных
сцен и положений, портретов актеров в
гриме и костюмах, первых программ,
режиссерских работ и записей. Хранят*
ся рукописи «Трех сестер» и рукопис-
ный вариант к «Вишневому саду»; один
из эмалевых именных медальонов, кото-
рые А. П. раздавал всем участвовавшим
в первом спектакле «Чайки» МХТ; жи-
вописные виды домика в Таганроге, где
родился А. П., и его кабинета в Ялте,
работы художника Середина; ленты от
театральных подношений, рукописные
инсценировки его рассказов, воспомина-
ния о нем артистов Художественного
театра. Есть еще почетная книга, где на
одной странице с Л. Н. Толстым распи-
сался н Чехов после представления его
«Чайки».
В связи с 25-летием со дня смерти
А. П. в обществе Чехова и его эпохи
возникла мысль — по линии фасада Ху-
дожественного театра, там, где теперь за
железной сквозной решеткой раскиды-
вается маленький садик, поставить
бронзовый бюст Чехова на мраморном
пли гранитном пьедестале. Средства для
этого предполагается собрать от устрой-
ства нынешней осенью большого литера-
турно-музыкального вечера и от торже-
ственного спектакля в Художественном
театре в «Чеховскую неделю» в но-
ябре этого года. Этот скромный памят-
ник, на фоне МХТ, может быть, будет
наглядно свидетельствовать об истин-
ном искусстве, вечно едином, вечло но-
вом, вечно живом, делающим людей дей-
ствительно близкими друг другу.
Уголок Чехова в музее МХТ находит-
ся рядом с той стеной, на которой со-
браны портреты и автографы всех дея-
телей Художественного театра, ушедших
из жизни; они составляют с портретами
Чехова нечто единое, памятное и окру-
женное особой заботой и вниманием. На
мраморной доске, об’ясняющей значение
этого собрания, золотыми буквами на--
писана цитата из «Синей птицы» Метер*
линка:
«Умершие, о которых помнят, живут
так же, как если бы они и не умир&лц*.
4
ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА
Понедельник 15 июня 1929 г. № 13
ГОЛОС РАБОЧЕГО ЧИТАТЕЛЯ*)
НАКАНУНЕ СОЗДАНИЯ ЛИТЕРАТУРНОГО ВУЗ п
г Эта книга явилась плодом длительно-
го и кропотливого труда.
Свыше десятка тысяч отзывов на ху-
дожественную литературу было собрано
в библиотеках ленинградских металли-
стов. Составители отобрали лишь- отзы-
вы на *15 крупнейших произведений
'(«Цемент», «Разгром», «Преступление
Мартына», «Наталья Тарпова», «У фо-
наря», «Жизнь Клима Самгина» и др.),
своеобразно «смонтировали» их и, отка-
завшись от собственных комментариев,
дали интереснейшую книгу.
Интерес и значение рабочей критики
подчеркивают сами «критикуемые» пи-
сатели, письма которых (в ответ на от-
вывы) даны в книге.
Некоторые из них, быть может, не-
сколько «кривят душой».
Юлий Берзин (автор «Форда»), напри-
мер, признается:
«Очень рад, что в общей массе рабочий
,читатель оказался гораздо более вдум-
чивым, многосторонним и требователь-
ным, чем патентованные критики-ре-
цензенты». Вряд ли уж «очень» приш-
лось радоваться Берзину требовательно-
сти рабочего читателя, ибо «в общей
массе» читатель дал уничтожающую
оценку его романа. Рабочие разглядели
в книге «определенную симпатию авто-
ра к спекулянту, взяточнику и афери-
сту Форду», несмотря на рекоменда-
гельио-рекламное предисловие.
У «обиженных» коммунистической
критикой в моде сейчас «апелляция к
.читателю»,—читатель-де разберется, чи-
татель защитит.
Не надейтесь в этом отношении на
рабочего читателя! Он будет критико-
вать еще строже.
Огромное значение рабочей критики
подчеркивает в своем письме и В. Бах-
метьев.
«Должен сказать, — пишет он, — что
среди отзывов есть такие, которые не
только не уступают, но в некоторых от-
ношениях превосходят толкования при-
сяжной критики».
«Особенно близок и понятен» писате-
лю оказался тов. Муратов из Государ-
ственного механического завода, сказав-
ший, что «герой романа—партийны!
коллектив».
Но тот же Муратов спрашивает: «От-
куда у Мартына это типично интелли-
гентское копание в себе, в своей лично-
сти?»
Это чрезвычайно существенный во-
прос. Не являются ли психологические
изыскания «Преступления Мартына»
«интеллигентским копанием»? Бахметь-
ев оставляет без ответа этот вопрос
’«близкого и понятного» читателя.
А, между тем, этот же недоуменный
вопрос звучит во многих отзывах на ро-
маны «Преступление Мартына» и «На-
талия Тарпова», на эти нашумевшие и
.чуть ли не «программные» произведе-
*) «Голос рабочего читателя». Совре-
менная советская художественная лите-
ратура в свете массовой рабочей крити-
ки. Составили Г. Брылов, Н. Лебедев,
Б. Майберг, В. Сахаров, изд. Красная
Газета», 1929 г., стр. 208, цена 1 р. 50 к.
В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ „ФЕДЕРАЦИЯ"
Окончательно разработан и утвержден
редакционным советом план издания в
русском переводе серии книг украин-
ских писателей. В серию входят: Го-
ловко «Три сына», Ирчан «Фильмы ре-
волюции и «Карпатская ночь», Черем-
шина «Село вымирает», Микитенко
«Братья», Стефании «Кленовые листья»
и «Военные рассказы», Ледянко «На
горе».
В ближайшее время выйдут в свет
4;ннгй: Дмитрия Петровского, рассказы
(главным образом, из эпохи граждан-
ской войны) и А. Адалис «Песчаный
поход», очерки о Средней Азии.
ния так называемого «психологизма».
Особенно достается по этой части «На-
тальи Тарповой». С одной стороны, чи-
татели с удовлетворением констатиру-
ют, что в этой книге «нет ходульных ге-
роев из членов ВКП(б), ломающих мед-
ные пятаки, а все люди, все человеки»,
а с другой...
С другой стороны, роман оставляет у
читателя впечатление какой-то неудо-
влетворенности и даже чуждости. Один
за другим высказывают читатели свое
недовольство:
«Тарпова обрисована односторонне,
много рассказано о связях и аборте и
ничего о том, как она работала в пар-
тии, в завкоме, о результатах этой ра-
боты. Этого нет или очень мало, а без
этого Тарпова кажется лишь высоко-
квалифицированной проституткой, при-
крывающейся партбилетом»...
«В романе нет совершенно указаний
на работу Тарповой»...
«Тарпова;—тип неверный. Никогда
нельзя согласиться с тем, что вчераш-
няя сентиментальная гимназистка, де-
лается «не знаю почему, активной».
«В Тарповой не чувствуется психоло-
гии работницы и рабочего происхожде-
ния».
Особенно остро чувствуют читатели
фальшь образа рабочего Шипиусова.
«В романе но описан подлинный со-
временный рабочий», заключает в итоге
один из читателей.
Уже на основании этих отзывов мож-
но заметить, что рабочий читатель осо-
бенно чувствителен и требователен в
области изображения жизни и людей
своего класса.
По этой линии попадает буквально
всей нашей литературе, начиная с
М. Горького.
«О рабочих, кроме упоминания, нет
ничего» («Жизнь Клима Самгина»).
«Очень плохо, что мало фигурирует
рабочая масса... Если-б автор поглубже
осветил быт рабочих, книга была бы
интереснее». («Дело Артамоновых»).
В этом одно из основных отличий ра-
бочей критики от профессиональной.•
Совершенно правильно указывают на
это составителя в предисловии, приводя
в пример оценку читателем романа тов.
Никифорова «У фонаря».
«Весьма показательным,—пишут они,
—является резкое осуждение Никифо-
рова за игнорирование им рабочей мас-
сы и рабочих организаций на заводе.
Давая в общем весьма положительную
оценку романа, называя его далее лите-
ратурным событием, рабочая критика
в то же время единодушно осуждает
автора за то, что отсутствуют завком и
партколлектив, и где-то затерялась мас-
са. В то же самое время профессиональ-
ная литературная критика прошла, как-
будто, мимо этого серьезнейшего недо-
статка романа».
В этой небольшой заметке мы не смо-
гли охватить всего богатства и разно-
образия вопросов, поставленных рабочей
критикой. Очень рекомендуем читателю
—самому познакомиться с этой содер-
жательной книгой.
Л, Тоом.
В связи с пятнадцатплетлей годовщи-
ной империалистической войны печа-
тается роман молодого немецкого писа-
теля Ремарка «На Западе без пере-
мен» и массовое издание воспоминаний
Оськина «Записки солдата».
Принята к печати и сдана в произ-
водство составленная Вешневым хре-
стоматия «Против антисемитизма».
С. Третьякову заказана книга очер-
ков о колхозном строительстве. Не
давно вернувшемуся из поездки в Па-
лестину артисту театра Революции
Алексею Дикому, — книга путевых за-
меток и впечатлений.
ПОСТАНОВЛЕНИЕ МК ВКП(б).
Московский Комитет ВКП(б) обсудил
на-днях вопрос о Высших государствен-
ных литературных курсах. В своем ре-
шении МК констатировал назревшую
потребность в организации литератур-
ного Вуза, готовящего литераторов-про-
изводственников. МК отметил также не-
соответствие с этой задачей установки
подбора слушателей, а также материа-
апьной базы ВГЛК.
Исходя из этого, МК высказался за то,
чтобы Гпавпрофобр совместно с ГИЗом,
издательствами «Московский Рабочий»
и ЗИФ, и с участием профсоюзов и ли-
тературных организаций, реорганизовал
ВГЛК в Вечерний Литературный Инсти-
тут, находящийся на бюджете изда-
тельств и Наркомпроса, Реорганизация
ПО ЛИТЕРАТУРНЫМ ОРГАНИЗАЦИЯМ
„Кузница"
♦ На последнем собрании москов-
ской группы писателей «Кузницы» был
разрешен вопрос об организации под
Москвой дома отдыха-коммуны «Куз-
ница».
♦ В парке Культуры и Отдыха
«Кузница» организовала два литвечера
на темы: «Новый человек в пролетар-
ской литературе» (для строителей) и
«Вопросы индустриализации в пролет-
литературе»—для всех посетителей
парка.
♦ С 1 октября начнет работать ли-
тературно-художественная мастерская
«Кузницы» для членов и кандидатов
литгруппы и рабочих литкружков. Ма-
стерская будет иметь 100 слушателей
и 400 слушателей-заочников. Всем слу-
шателям-заочникам — членам рабочих
кружков «Кузницы» будут рассылать-
ся лекции.
МАЛ ЧЕМ РД50ТДЮТ ПИСАТЕЛИ
♦ Тов. Караваева закончила книгу
очерков «Цеха в пути» о соревновании.
Книга будет издана в «Московском Ра-
бочем». В настоящее время А. Каравае-
ва работает над повестью «Моллюск». В
повести будет затронута проблема взаи-
моотношений партии и технической ин-
теллигенции. Во 2 МХАТ с текущего
зимнего сезона пойдет пьеса Караваевой
«Двор».
♦ Ю. Либединский работает над по-
еестью «Любовь Шорохова».
♦ Сергей Семенов закончил пьесу
«Наталья Тарпова» и сдал ее для по-
становки в Камерный театр, где она
пойдет с текущего осеннего сезона. Тов.
Семенов работает над третьей частью
романа «Наталья Тарпова».
♦ Марк Колосов и Валерия Гераси-
мова выпускают пьесу «Проба», кото-
рая будет передана замоскворецкому
траму.
♦ В издательстве «Федерация» вы-
ходит роман-сатира писатели М. Роги
«Черепахи в автомобиле». В романе от-
ражены отрицательные явления в ра-
боте советского аппарата.
♦ В «Молодой Гвардии» выходит ро-
ман Сергея Юрина «Гайдановцы».
♦ М. Гладилов выпускает в изда-
тельстве «Московский Рабочий» роман
«Стародубовщина».
♦ Николай Зарудин написал поэму
«Уездный вечер» и рассказ «Древ-
ность», который будет помещен в седь-
мом альманахе ^Перевала», и подгото-
вил к печати вторую книгу стихав, ку-
да войдут новые стихотворения, напи-
санные, главным образом, в период
времени 192S—29 гг. В настоящее вре-
мя Ник. Зарудин работает над пове-
стью «Завоевание Москвы».
♦ Петр Слетов закончил и сдал в
издательство «Федерация» книгу, пове-
стей «Мастерство». В настоящее время
должна быть проведена с таким расче-
том, чтобы работа нового института на-
чалась с осени предстоящего года.
МК в своем постановлении требует
обеспечить для рабочих не менее 65
проц, всех мест в институте.
Специальной комиссии по созданию
института при Главпрофобре поручено
при наборе в институт просмотреть ны-
нешний состав ВГЛК с тем, чтобы со-
хранить основное рабочее ядро. Глав-
профобру рекомендовано при подборе
руководящего и преподавательского со-
става института обеспечить укрепление
института квалифицированными препо-
давателями-марксистами.
♦ 15 писателей—членов «Кузницы»,
выехали в различные промышленные
районы на (фабрики и заводы для
участия в социалистическом соревно-
вании.
Московское Общество
Крестьянских Писателей
МОКП приступил к работе по ор-
ганизации областного бюро Общества
Крестьянских Писателей. Выделена
тройка в составе тт. Ярковского, Пестю-
хина и Зуева, которая должна закон-
чить свою работу к осени.
В правление МАПП’а выделен пред-
ставитель МОКП тов. Зуев.
Центральное бюро выступлений .Фе-
дерации, в связи с раз’ездом писателей
в промышленные районы, прекратило
на летний период свою работу.
он работает лад повестью «Черный пе-
редел».
♦ Александр Малышкин работает
над романом «Севастополь», первые ча-
сти которого были напечатаны в «Но-
вом Мире».
♦ Андрей Новиков пишет роман
«Резиденция свободомыслящих», явля-
ющийся сатирой на лишних людей ре-
волюции. В издательстве «Федерация»
выходит его повесть «Причины проис-
хождения туманности».
♦ Книга стихов Ив. Приблудного
будет издана Госиздатом. Ив. Приблуд-
ный работает над повестями «Поиски
героя» и «Большое счастье маленького
человека». Это — его первые прозаи-
ческие опыты.
♦ К юбилею Камерного театра в из-
дательстве «Академия» выйдет книга
Л. П. Гроссмана в серии «мастера со-
временной сцены» «Алиса Коонен».
ЧТО ПИШУТ ДРАМАТУРГИ
♦ А. Жаров заканчивает сатириче-
скую пьесу в прозе, на тему о чистке
партии и антирелигиозной борьбе.
Пьеса называется «Первый кандидат».
♦ С. Мстиславский, автор пьесы «На
крови», закончил новую драму «Восста-
ние сусликов» —- из быта служителей
культа.
♦ С. Беляев закончил комедию «Кто
вор», для профессионального театра.
Им же написана антирелигиозная клуб-
ная агитка в одной действии: «Чур-
баки». Обе пьесы разрешены Главре-
перткомюм. — Расширенное либретто
фильмы «Перекат», на тему социали-
стического соревнования, написано дра-
матургом по заказу Севкино.
♦ Ю. В. Болотов закончил пьесу
«Крыль»; работает над пьесой «Не надо
трагедий».
КНИГИ м люди
Документ времени
АНРИ Б АРБЮС—«Правдивые пове-
сти», собр. соч., том. Ш, перевод с
французского G. Я. Парной. ГИЗ. 1929.
стр. 195. Ц. 1 р. 50 К.
Анри Барбюс, собственно.— писатель
одной книги. За пределы своего «Огня»
он не вышел. Я говорю о художнике.
Можно установить расщепление в его
фигуре после публикации «Огня». Он
усложнялся, рос, становился все' зна-
чительнее в своем общественно-полити-
ческом облике. Он колебался, иногда
снижался, во всяком случае—не стал
внушительнее в художественном отно-
шении. Представляется даже, что Бар-
бюс понимает свое положение. Он, в
сущности перешел на роли публициста.
Его новые книги — открытая или по-
луоткрытая публицистика. Это ни ми-
нус и ни плюс,—это просто иной жанр.
Барбюс переменил профессию, в соот-
ветствии с тем жизненным делом, ко-
торому он так настойчиво и благородно
служит. В революционном секторе За-
падной Европы Барбюс занимает нын-
че то же место, что Ромен Роллан —
в демократическом. Барбюс,—это всем
слышный голос жертв реакции и пресле-
дований,—голос тюрем, судов, эшафо-
тов, просто мучительств и надруга-
тельств. Его слух и зрение до такой сте-
пени полны ими, что он не может за-
няться художественным вымыслом,
аустт. таким, который заставил бы над
собой «облиться слезами», но ненужным
Барбюсу уже потому, что это вымысел,
в то время как жизнь требует сейчас
прежде всего свидетельств и фиксаций.
Литература Барбюса стала «лттграту-
рой факта». Он только работает над
том, тобы дать фактам общеобязатель-
ную и общепонятную рельефность и яс-
ность. Это заставляет ето прибегать к
беллетристическому методу, избегать
протоколизма и сухости, вносить дра-
матизацию и живописность в то, о чем
он повествует.
Таковы его «Правдивые повести»
(..Hist-ires vraies“). Это прекрасная
книга. Я думаю, что это лучшая из всех
его работ после «Огня». Он достигает
цели, которую ставит себе. Она боль-
ше чем волнует. Она заставляет сжи-
мать кулаки и стискивать зубы. Мы
верим Барбюсу. Он оправдывает свое
предисловие, начинающееся такими обя-
зывающими словами: «Я привожу здесь
только случаи из жизни. Я ничего не
выдумывал в этих рассказах; я заим-
ствовал их содержание и даже форму из
того, что мне удалось узнать из досто-
верных источников. Я только слегка
«олитературил их»... Я почти никогда
не менял имен действующих лиц».
Опор читателя с Барбюсом будет как
раз в той мере, в какой Барбюс «оли-
тературивая» материал. Не всегда, да-
леко не всегда он проявляет добрую ме-
ру. Он иногда излишне живописен и
преувеличений красноречив. Он напрас-
но забывает о силе сдержанности и стре-
мится растрогать нас. Тогда кажется
точно бы звучит традиционно-фрапцуз
ское, ложно-патетическое, слезливое
..ma pauvre mere". Но это случается с
Барбюсом в «Правдивых повестях» не
настолько часто, чтобы сильно повре-
дить книге. Как целое, она значитель-
но чище и действеннее этих рассыпан-
ных в ней вялостей и ненужностей. Это
настоящее «свидетельство о капитали-
стической современности». В «Правди-
вых повестях» проходят фигуры жертв
румынских тюрем, венгерских застои
ков, французских военных судов, бе-
лоукраинских погромов, колониальной
эксплоатации и т. д., и т. д. Это — та
.litterature de temoignage", которую
сейчас превыше всего ставит недавний
наш ревизор и милостивец наш,—Дю-
амель.
Я считаю нужным особо остановиться
на переводе книги. Он заслуживает
внимания как потому, что вопросы пе-
реводческой культуры получили сей-
час особую остроту, так и потому, что
перевод «Правдивых повестей» встре-
тил легкомысленную оценку. «Правди-
вые повести» сгущают все преимуще-
ства и трудности, которые вообще свой-
ственны особенностям Барбюса. С одной
стороны, он — простой писатель, вернее,
он старается быть таким. Его социаль
ные тенденции, читательские круги ши-
рочайшего протяжения, на которые он
рассчитывает и к которым он обраща-
ется, заставляют его желать писать обще-
понятно и общедоступно, искать прямо-
го действия, непосредственного отклика
в восприятии читателя. Он избегает
стилевых усложненностей, необычного
словаря, редких ходов построения фра-
зы. У него средний, беглый, вполне сов-
ременный стиль,—почти даже не книж-
ный, а скорее газетный, или, точнее,,
журнальный, в котором начало фра-
зы может позволить угадать наперед е>:
конец, а предмет заставляет сам собой
предусматривать характеризующий эпи-
тет.
Но эти же особенности, специфич-
ность этой общедоступности и простоты,
создают и немало препятствий при пе-
редаче их на русский язык. Перевод-
чик понимает все, смысл фраз ему
ясен, движение мыслей, их оттенки, вся
схема построений не представляют
трудностей. Но поскольку они все ус-
ловны, поскольку ясность и доступ-
ность Барбюса есть ясность и до-
ступность жаргона,—своего рода «услов-
ного кода» передачи мыслей, постольку,
внутренне понимая фразу и период,
переводчик должен зачастую биться
над том, как и какими средствами вы-
разить эту обманчивую общедоступ-
ность на русаком языке, чтобы найти ей
условные же, но наши журнальные,
публицистические соответствия.
С. Парнок, переводя «Правдивые по
вести», явно положила много труда на
русскую форму барбюсовского стиля. По
своему писательскому своебразию она
мало родственна Барбюсу. Она — поэт,
тонкий, сложный и интимный, с осо-
бым словарем, со своими стилевыми
пристрастиями к усеченностям, к
криптограммам, к системе намеков, и
изысканностям. Но переводя Барбюса,
Парнок правильно поставила задачу и
очень хорошо ее решила,—не просто л'
бросовестио, а именно хорошо. Она оста-
вила Барбюсу его понятность и обще-
доступность. но она сочла возможным
не только переводить, а иногда и вскры-
вать «внутренний образ» фразы, когда
непосредственная, буквальная русская
передача скиадывала оттенок, живу-
щий во французском тексте.
Например, в „Le fusill6 vivant": „Mais e’est
d'une autre affaire que je veux parler. C‘est
une soirSe ou nous causames entre malades et
blessSs autour du po6Ie qui luttait centre no-
vombre dans la grande salle du premier 6tage“.
Парнок дает не дословное, а внутрен-
нее оправдание своей парафразе: «Но
не об этом должен я говорить в дан-
ный момент. Мне хочется рассказать об
одном вечере, когда мы раненые и
больные вели между собой беседу, соб-
равшие в большом зале первого этажа
вокруг натопленной печки, которая изо
всех сил боролась с ноябрьской сту-
жей». Эта фраза характерна для парно-
конской работы над Барбюсом. Она не
пассивна, но активна. В этом ее преи-
мущество. Она активизирует барбю-
совский текст, делает его живее и рас-
цвеченное. Однако, здесь же и опасно-
сти. Парнок, нередко, прибегает к па-
рафразе, там, где было бы достаточно и
дословного перевода. Например, в „Jean
qui pleure": „Martin se trouva uno nuit
trans p rte par un ordre p ar dessus
le talus de la tranchee it cote du
camarade Joel, qui serrant son fusil avec force
et malediction d» paru en courant en avent“.
она переводит «В ту ночь Мартен чьей-
то таинственной волей был выброшен
из окопа и очутился рядом с (....) Жое-
лем, который со страшными прокляти-
ями, сжимая в руках ружье, устремил-
ся в ночную мглу», а между тем, фра-
за, ничего не теряя, могла бы быть пере-
дана буквально.
В этом принципе парафраз—особег
пости парноковского перевода, свиде-
тельствующие своими оттенками, доба-
влениями, толкованиями о чрезвычай-
но внимательном и добвокачественном
труде переводчика, но и ставяшие его
перед опасностями известного произво-
ла, которого С. Парнок не всегда избе-
гает. Все это, во всяком случае, менее
всего позволяет говорить о переводе,
как о средней, заурядной работе. С ме-
тодами Парнок можно не соглашаться,
но совершеннейшая об’ективность дол-
жна признать, что эти особенности есть
результат сознательно выбранного и
последовательно проведенного принци-
па, осуществленного писателем, который
не ремесленно, а творчески и ответствен-
чо потрудился над иностранным и не-
близким для него во внутренней сути
мастером.
Абрам Эфрос.
ВЫШЛИ Т ПЕЧАТИ
ВЛАДИМИРОВ, В.—Две дороги. Повесть.
М. и Я. «ЗИФ». 1929 . Стр. 192. И. 1 р. 40 к.
Тир. 5:000:
Повесть из жизни дворян и крепостных
крестьян середины XIX века. «Две дороги»:
либерального помещика Караева и дворово-
го мальчика Андрюшки.
ПИСЬМА В РЕДАКЦИЮ
I.
Вчера самолет, прилетевший из Дю-
шамбе, доставил мне вырезки москов-
ских газет, и я впервые имел возмож-
ность ознакомиться с рецензиями о
моей книге «Повесть о стране Памир».
В этих рецензиях уделяется много ме-
ста фактической стороне включенного
в книгу материала. По этому поводу
мне хотелось бы сообщить следующее:
две написанные мною книги, «Повесть
о страие Памир» и «Тшхюокеалвский
дневник», являющиеся результатом пу-
тешествий на Памир и Чукотский по-
луостров, представляют собой образцы
смешанного жанра, а не производ-
ственные очерки. Вошедший в них ма-
териал делится на две части—фактиче-
скую, где я пытался дать точное этно-
графическое и бытовое описание виден-
ных мною мест, и авантюрную часть,
смонтированную из фактов и живых
записей. Так, описанный в памирской
книге случай с переписчиком в Индии
имел место в 1925 году с т. Петровским,
с которым в 1927 году я вместе рабо-
тал по проведению переписи в Дарвазе
и Памирах, и записан мною с его слов.
Точно такой же характер носит исто-
рия о реке Сладкая Глина, включенная
в «Тихоокеанский дневник». Эта исто-
рия построена мной на основе дей-
ствительных происшествий (убийство
Максимова и открытие Косыгина на
полуострове Олюторском).
В настоящее время я работаю в Тад-
жикистане над сбором материала . для
книги, построенной исключительно на
фактах и документах советской рабо-
ты ТАССР п недавнего басмачества.
Сюжет книги — работа английских и
эмирских агентов на территории Совет-
ского Союза.
Борис Лапин.
Таджикистан.
II.
Уваящемый товарищ редактор!
№ 11, «Литературной Газеты» Давид
Хаит (статья «Литературный Тупик»),
Ответственный редактор С. И. КАНАТЧИКОВ. )
Издатель: АКЦИОНЕРНОЕ ИЗ ДАТЕЛЬСКОЕ ОБЩЕСТВО «ОГОНЕК». !
ШКЛЯР, Н.—Свет. Повести и рассказы.
М. Федерация. 1929. Стр. 192. Ц. 1 р. 50 к:,
перепл. 30 к. Тир. 4.000.
Пять рассказов. «Свет» — кулак, «за свой
счет и безвозмездно» электрифицирующий
деревню и закабаляющий окрестных кре-
стьян. «Братья»—убийство Дмитрия—мента-
теля—калеки его братом беспризорным и
другие рассказы.
БЛОК, А. А.—Собрание сочинений. Стихо-
творения, поэмы, театр. Редакция, вступит,
статья и комментарии В. В. Гольцева. Пре-
дисловие П., С. Когана. М. и Л. ГИЗ. 1929.
XXXVI+стр. 189+ (4) листа портр. и факси-
миле. Ц. 4 р. Тир. 5.000.
Однотомное издание. 596 стихотворений.
Поэмы: «Соловьиный сад», «Двенадцать»,
«Скифы», «Возмездие» и др. Пьесы: «Бала-
ганчик», «Незнакомка», «Роза и крест» и др.
Статья Гольцева—«Творческий путь Алек-
сандра Блока». Комментарии. Хронологиче-
ская канва для биографии Блока. Краткая
библиография: 1) произведения Блока; 2)
дневники и письма Блока; 3) литература о
Блоке.
РОЖДЕСТВЕНСКИЙ, В.—Гранитный сад.
Киилирики 1925—1928. Л. «Прибой». 1929.
стр. 143+1 портр. Ц. 2 р. 25 к., перепл. 25 к.
Тир. 2.000.
Лирические стихотворения, об’единенные
в четырех циклах: 1. Взморье, 2. Ладонь
земли. 3. Ночной пешеход (Петербургская
тень). 4. Яблоня в снегу.
КОГАН, П. С. — А. II. ЧЕХОВ. Биогра-
фический очерк М. и Л. «Московский Ра-
бочий». 1929, стр. НО. П. 45 к. (Жизнь заме-
чательных людей). Тир. 6.000.
ПОПРАВКА
В статье тов. В. Ермилова (№ 12 «Лит. Га-
зеты») «О масках классового врага»—напе-
чатано:
«Когда господствующий класс стремится к
установлению идейной гегемонии во всех
областях идеологии,—и в том числе в худо-
жественной критике,—художники, не заин-
тересованные в установлении своей гегемо-
нии»... и т. д.
Следует читаты
«Когда.... и т. д.... художники, не заинте- 1
ресоваяные в установлении этой гегемо-
нии».
упоминая о моей книге «Минус шесть»,
указывает, что опа получила «в одной
из библиографических комиссий реаль-
ный минус». Между7 тем, в рекоменда-
тельном бюллетене библиографического»
отдела Главполитпросвета (№10, от 1928
г.), роман «Минус шесть», получил знак:
«Гор. *», что на нашем языке значит:
«книга, желательная для библиотеки».
Больше того, на стр. 21-й, того же бюл-
летеня черным по белому напечатано,
что книга «ценна тем, что высмеивает
типичные классовые черты еврейской
буржуазии». Или товарищ Хаит ошиб-
ся или если он прав, то вышеприве-
денное наглядно иллюстрирут, какая
разноголосица существует в наших ли-
тературных рекомендательных конто-
рах.
Кроме того, считаю нужным указать,
что, вообще, роман «Минус шесть» не
принадлежит к числу книг, обойденных
критикой. О романе были напечатаны
рецензии в журналах: «Печать и Рево-
люция», «Красная Новь», «На литера-
турном посту» и в др.; в газетах: «Прав-
да», «Труд», «Вечерняя Москва», «Чи-
татель и Писатель» и в ряде провин-
циальных газет. О книге писали:
А. Лежнев, И. Машбиц-Веров. С. Ро-
зенталь, Борис Аннибал, Б. Киреев и
ДР-
С товарищеским приветом
Матвей Ройзман.
III.
Уважаемый тов. редактор!
Прошу напечатать следующее:
В издательстве Теа-кино-печать вышла
моя комедия-шутка «Путаница», в осно-
ву которой положен сюжет рассказа
Н. С. Лескова «Маленькая ошибка». По
небрежности издательства на титуль-
ном листе книжки выпал подзаголовок,
указывающий, что сюжет пьесы заим-
ствован. Так как издательство не могло
поместить соответствующую вклейку, я
вынуждена разъяснить это обстоятель-
ство в перйодйческой ’ печати.
А. Хованская.
>»№»» пввяяввяввяаяааваавямвавнвававиввванвввнвшиввшмавв вввввввввввввввввввввввввввввввввввввввввввввввввввввввввввввввввввввввввввввввввввввввввввввввввввввввввяввввва
I
Н. Браун, Э. Багрицкий, В. Заболоцкий, А. Крайский, Б. Па-
стернак, А. Прокофьев, Е. Панфилов, В. Рождественский,
И. Садофьев, Н. Тихонов и др.
ОЧЕРКИ И ФЕЛЫ ТОНЫ.
Н. Коотырев, М. Карпов, Н. Книжник, Е. Лаганский, А. Ле-
беденко, В. Матвеев, М. Шагииян, M. Шкапская, Г. Шилин,
Б. Чухновский и др.
ЛИТЕР/4ТУРНЫЙ АРХИВ,
Неизданные материалы о Пушкине, Гоголе, Лермонтове,
Достоевском, Блоке и ряде др. писателей.
Ппппогяяа ППИ9* иа Г°Д~10 р., на полгода 5 р. 50 к.,
1!иД11И1ПбЛ ЦЕПА, на 3 мес. -3 р. ф Приложения для
годовых и полугодовых подписчиков, изданные Госиздатом;
1. Собрание сочин. И. С. 1ургенева в 10 том. в пер —13 руб ,
2. „ „ Дм. Фурманова в 6 том. в пер. —10 руб.
Подписку направлять: Дом пинги.’ ЛЕИОТГИЗ; Москва"Центра
Ильинва, 3. Госиздат, во все Отделения п ма: азины Госиздата,
а также уполномоченным, снабженным удостоверениями.
возобновить подписку на 2 ю половину 1929 г. на
ЛИТЕРАТУРНО- 5®£5 If ИОБЩЕСТВЕННО-
ХУДОЖЕСТВЕНН. ПОЛИТИЧЕСКИЙ
ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ
под редакцией: Д. Белицкого, А. Лебеденко, Ю. Либедин-
ского, В. Саянова, А. Стецного и н. Тихонова.
В ЖУРНАЛЕ „ЗВЕЗДА" БУДЕТ НАПЕЧАТАНО:
РОМАНЫ, ПОНЕСТИ, ПЬЕСЫ.
В. Андреев— Серый костюм* повесть. В. Каверин-„Черновик
человека* повесть. 1И. Казанов—„Девять точек" роман (окон-
чание). Б Лавренев—„Колодец Кара Кума* рассказ. Л. Лайцен—
„Деньги* рассказ (перевод с рукописи). Н. Огнев—рассказ.
Б. Пастернаи— „Охранвая грамота* повесть. Л. Раковский -
„Четвертая жена* роман. С Семенов — „Наталья Тарпова*
пьеса. М. Слонимский— „Фома Клешнев" роман. 0. Форш —„При-
чальная мачта* пьеса. А. Чапыгин-,Жизнь моя* (окончание)
повесть Б. Эйхенбаум—«Главы из повести*. Н. Смирнова—
„Шахты* повесть. Н. Тихонов—„Хитрецы* повесть.
ПОВЕСТИ и РАССКАЗЫ,
А. Аросев, Ю. Берзин, Л. Борисов, К. Василенко, В. Валов,
Г. Гор. С. Колбаоьев, М. Карпов, Ю. Либединский, О, Мандель-
штам, И. Никитин, Н. Никитин, Л. Рахманов, Л. Сейфуллина,
Е.Гагер, Ю.Тынянов, М. Чумандрин, К. Федин, В. Шишков и др.
КРИТИЧЕСКИЕ СТАТЬИ.
Л. Авербах, Д. Белицкий, А. Бескина, II. Груздев, Г. Горбачев,
В. Десницкий-Строев, В. Друзнн, В. Ермилов, В Евгеньев-
Максимов, В. Каверин, А. Камегулов, Ю, Либединский, В. Лей-
кина, М. Майзель, П. Медведев. И. Оксенов, А. Стецкий,
Ю. Тынянов, Л. Цырлнн, Б. Эйхенбаум и др.
ГОСИЗДАТ W С
ШЕЛ В ИИИ ИРШ В
В ПОМЕР Е: СКИТАЛЕЦ — Дом Черновых (отрывки из
романа). АЛЕКСАНДР ПЕРЕГУДОВ — Фарфоровый город
(роман, продолжение). А. СОТСКОВ—Троглодиты (рассказ).
С. ПОД’ЯЧЕВ — Моя жизнь (продолжение). СТИХИ: ВЛА-
ДИМИРА ЛУГОВСКОГО, СЕРГЕЯ АЛЫМОВА, КОНСТАНТИ-
НА ЛИПСКЕРОВА. НАЗЫР — Тревоги фашизма. Ф. РАС-
КОЛЬНИКОВ — Либерал или черносотенец (по поводу вопро-
минаний Б. Н. Чичерина). ЗА РУ БЕЖО М. Г. ГАСТОВ—
Поездка в Аравию. ЛИТЕРАТУРНЫЕ КРАЯ. В. В.
ВОРОВСКИЙ — Неизданные литературные работы: «В кругу
и вне круга» и «Ева и Джи оконда». Л. АВЕРБАХ — О куль-
турной приемствепности и пролетарской культуре. ЮДЖИН
ЛАЙОНС (Eugene Lyons) — Литература торжествующей пош-
лости. РОЗА ЛЮКСЕМБУРГ—Адам Мпцкевиц. КРИТИК А
н БИБЛИОГРАФИЯ. Стр. 220. Цена 1 р. 75 к.
ПОДПИСНАЯ ЦЕНА:
на год —16 р.; на 6 мес.—9 р.; на 3 мес. — 4 р. 50 к.
ПОДПИСКА И ПРОДАЖА ВО ВСЕХ МАГАЗИНАХ
ГОСИЗДАТА п КИОСКАХ.
ИЗДАТЕЛЬСТВО КОММУНИСТИЧ. ЛКЛДЕМИИ
НАХОДИТСЯ Б ПЕЧАТИ И ПОСТУПИТ
В ПРОДАЖУ В АВГУСТЕ МЕСЯЦЕ
„ЕЖЕГОДНИК ЛИТЕРАТУРЫ И ИСКУССТВ"
на 1929 год.
Секция литера уры и искусства комакадемпи.
Разделы «ЕЖЕГОДНИКА»: 1) литература, 2) театр, 3) кино,
4) изо, 5) музыка.
ГЛАВНЕЙШИЕ СТАТЬИ «ЕЖЕГОДНИКА»
ПО ЛИТЕРАТУРЕ: обзоры литературы: пролетарской, крестьян-
ской, попутнической, поэзии, методологическ. и т. д.
ПО ТЕАТРУ: проблемы современного театра, советская драма-
тургия, самодеятельн. театр и др.
ПО КИНО: обзоры игровой фильмы и культурфильмы, дере-
венское кино и друг.
ПО ИЗО: реконструкция художественной жизни, искусство ве-
щи, обзор живописи и др.
ПО МУЗЫКЕ: современные музыкальные группировки, массовая
музыка, радио.
Кроме того, в каждом разделе дана хроника художеств, жизни
и обширная библиография за 1928—29 г. Предварительные зака-
зы направлять по адресу: Москва, 19, Ул. Фрунзе, 10.
ВНОВЛНКИ ХУДОЖеСГВ.
СЕ ЛИТЕРАТУРЫ
СРОЧНО палож. плат, высылает
Гос.уд. почт-посы- УйиОГПППЦТ
лочн.предприятие jIlHuLrllU 11
Москва—12, Москворецкая, 24.
Пересылка за счет заказчиков.
КОП. МЕЛК. ПОЧТ. МАРОК
УП mbowk
UU НРОИНИи шитья
ХУДОЖ. ВЫШИВ, и ДАМ. шляп.
Москва, 9. Тверская, 24.
•у.
КОММУНИСТИЧЕСКОЙ академии
Москва, 19, улица Фрунзе, № 10.
▼утггутутттгттттттутутгттгттгтгутттттттгууггтгттгтгуут
ЛИТЕРДПРШ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ
яммвижвммишнншвмнмвшимммвмякяшанманннвямнвнвнпивк
II том
Выходит 81 печати и в авгупе будет дашапте тшшаи
ГЛАВНЕЙШИЕ СТАТЬИ ВТОРОГО ТОМА:
Былины, Бьерисон, Барнс, Венгерская лит-ра, Вересаев, Вер-
ми, Вертер, Верхарн, Веселый. Вековые образы, Византий-
ская лит-ра, Винниченко, Виньи, Влияния, Вольный стих,
Вольтер, Воровский, Воронский, Время в повествовании, Вы-
снянский, Вышня, Галантная лит-ра, Гамлет, Гамсун, Га-
уптман, Геббель, Гейерстам, Гейне, Генри, Герцен, Гете, Глад-
ков, Гоголь, Гольдони, Гомер, Гонкуры, Гонорар, Гончаров,
Гораций, Горнфенд, Горький, Госиздат, Готье, Гофман, Гоц-
ци, Грамматика, Графика, Греческая лит-ра, Грибоедов, Гри-
горьев, Грильпарцер, Гротеск, Грузинская лит-ра, Гумилев,
Гундольф, Гюго.
Прием подписки продолжается.
УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ: подписная плата — 5 р. за том: за-
даток—5 р., котор. зачист. при высыл. поел. тома. Пер. за
счет заказч. Все подшк авш. в г.г. Харькове и Ленингр. мо-
гут получ. нерв, два тома ПРИ ПОДПИСКЕ, уплачнв. одно-
времен. стоим, каждого тома и задаточн. взнос (5 р. за том
и 5 руб. задаток). Заказы, денежные переводы и заявки на-
правлять по адресу: Москва, 19, ул. Фрунзе, 10. Представ.:
ЛЕНИНГРАД, пр. Володарского, 53-а. Телеф. 4-67-61; Харь-
ков, у. Своб. Академии, 5.
ЧУДО
В НОМЕРЕ:
Мих Кольцов—О ре-
жиме, который начинают
забывать.
А. Зорич—Автомат.
Г. Рыклин—Мудрость
Реб Зор -ха.
Ефим Зозуля—Ппсь-
Валентин Катаев-
Универмаг.
Ст. Розин—Рабочие
высказыв лот возмущение.
PH VHKH ХУДОЖНИКОВ
К. Рогова, А. Радакова,
И. Малютина, В Козлин-
ского, И. Рудакова, Бор.
Ефимова и др.
ИМЕЙДЫН ШИ.
Слезай - ппиехали, Веселя-
щий газ, Кассационный от-
дел ЧУДАКА.
НОМЕР ОТПЕЧАТАН в 8 КРАСОК.
Вена отдельно» швда 15 к
1 ребуйте у всех газетчи-
коз и во всех железно-
дорожнь^х киосках.
ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПРИЕМ ПОДПИСКИ
на 2-е ПОЛУГОДИЕ 1929 г
НА ДВУХНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ
и шм
ПЕРППUli114О U UVIlkTVDA выходит под редакцией Н. И. Бухарина, А. М. Дебо-
ГкииЛГицпЛ г! njJIDI Jin рина, А. В. Луначарского, И. К. Луппола, Е. Б, Пашу-
каниса, Я. Э. Стэна, Л. Н. Чернявского.
К УЧАСТИЮ DIZDftninilUQ U UVIILTVDA привлечен весь основной
В ЖУРНАЛЕ ГЕоиЛгиЦИЛ И ГиЛОиГА тических и культурных
и широкие круги беспартийных ученых, литераторов, культурников,
материалист ическнх пози цпях.
ЗАДАЧИ П ГПП П Ш11И Я U UVIlkTVDA* Освещение важнейших вопросов куль-
ЖУРНАЛА rLDWIiUqrlJI Fl nJlIDIJlni турной революции (вопросов культур-
ного строительст. а, вопросов быта и т. д.) Разработка и популяризация теории
Маркса, Энгельса, Ленина. Борь а против вражд бных и чуждых идеологических
воззрений, против упадочничества и мещанства. Инфо| мацин о культурной жизни
в СССР и за границей. Oci-ещение ошовш й
науки и искусства, выходящей в СССР и
научных работников с трудящимися.
РЕВОЛЮЦИЯ И КУЛЬТУРА KS
ветской трудовой интеллигенции.
кадр теоре-
сил партии
стоящих на
литературы по различным страслям
на Западе. Содействие сближению
широкий актив партии, комсомола, на
беспартийных рабочих, крестьян и со-
АДРЕС РЕДАКЦИИ: Москва, Тверская, 48. Телефон 2-82-13.
ППППЫРЦАЯ IIEUA' 1 мес.— 2 ном.—80 коп, 3 мес.-
IIUДППиПАП ЦЕПА. 6 мес.-12 ном.-4 р. 80 к., 12 мес
За границу: 1 мес —50 центов.
6 ном. — 2 р. 40 к.,
—24 ном.—9 р. 60 к.
Цена отдельного номера—50 коп.
ПОДПИСКА ПРИНИМАЕТСЯ: мтй^,
циальных отделениях „ПРАВДЫ", почтово-телеграфных конторах и письмоносцами.
ГС*.»
1
САМЫЙ РАСПРОСТРАНЕННЫЙ ЕЖЕНЕ-
ДЕЛЬНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛ
ОГОНЕК
Что, где, как и когда произошло
за неделю из важнейших (обы-
тий политической, общешвеп-
ной, культ-рной, художествен-
ной и спортивной жизни Союза
и всего мира, быст ю, точно,
ярко и непрерывно, в наиболее
увлекательной и ясной форм
показывает и освещает „Огонек1.
Подписная плата: 6 мес.,—2 р. 49 к.,
3 мес.—1р. 20 к,, 1 мес,—40 к.
2
ЛУЧШИЕ ОБРАЗЦЫ РУССКПЙ и ИНО-
СТРАННОЙ БЕЛЛЕТРИСТИКИ ИЗБРАН-
НЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ МИР030Й ЛИТЕ
РАТУРЫ
йшя „ВИТ
ПО 2 КНИГИ В НЕДЕЛЮ
Четыре года существует „Биб-
лиотека Огонгн'* — и миллионы чи-
тателей уже о лепили и полю-
били ее опрятны • белые книжеч-
ки, увле .стельные по с держа-
нию п тщательно изданные.
(ПОДПИСКА НА БИБЛИОТЕКУ БЕЗ ЖУР-
НАЛА ..ОГОНЕ К" НЕ ПРИНИМАЕIСЯ).
Подписная плата: 6 мес. — 7 р.,
3 мес.—3 р. 7$ к., 1 мес.—1 р. 4S к.
ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛ САТИРЫ и ЮМОРА
под редакцией Мих. КОЛЬЦОВА
ЧУДАК
Чудак печатается в несколько
красок ич хорошей бумаге усо-
вершенствованным способом.
ПРИЛОЖЕНИЕ К ЖУРНАЛУ
БИБЛИОТЕКА ЧУДАКА
„ВСЕМИРНЫЙ ЮМОР*
ПО ОДНОЙ КНИЖКЕ В МЕСЯЦ.
ПОДПИСНАЯ ПЛАТА: G мес.-З р 2Э к.,
3 мес.—1 р. 70 к., 1 мес.—60 к.
ЧЕТЫРЕ БЕСПЛАТНЫХ ПРИЛОЖЕНИЯ
ЕЖЕМЕСЯЧНО ДАЕГ СВОИМ ПОДПИС-
ЧИКАМ
женский
ЖУРНАЛ
1. | ВЫРЕЗНАЯ ВЫКРОЙКА
Z .1 КОНТУРНЫЙ лист
З.Ь ДЕТСКИЙ УГОЛОК
4. I ПОСЛЕДНИЕ МОДЫ
Последние модели, прилагаемые бес-
платно к женскому журячлу, печа-
таются в несколько красок.
Подписная плата: 6 мес.-5 р. 50 к.
3 мес.—3 р.
5
МАССОВЫЙ ПОПУЛЯРНО ТЕХНИЧЕСКИЙ
ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ
ИВ
Журнал освещает вопросы реализации
изобретений и дает па своих страни-
цах все, чю надо знать изобретателю,
ор1анизуя и направляя его творче-
скую мысль.
ПРИЛОЖЕНИЯ К ЖУРНАЛУ
БИБЛИ ЛЕИН И306 ’НАГЕЛЯ
110 ДВЕ КНИГИ В МЕСЯЦ.
ПОДПИСНАЯ ПЛАТА’
1. Изобретатель без при.юж.: 6 мес.—•
1 р ВО к., 3 мес.—1 р., 1 мес 35 к.
2. Изобретатель с прилож.: 6 мес,—
3 р. 25 к., 3 мес.—1 р. 75 к., 1 мес. 65 к.
ДВУХНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ
АВТОДОРА
ЗД РУЛЕМ
ПРОГРАММА ЖУРНАЛА
АГИТАЦИЯ за советский автомобиль
и всегда проезжую дорогу.
ПОПУЛЯРИЗАЦИЯ автодорожных тех-
нических знаний.
ОРГАНИЗАЦИЯ и руководство автодо-
ривским движением.
ПРИЛОЖЕНИЕ:
СПРАВОЧНАЯ КНИГА АВТОДОРОВЦА.
ПОДПИСНАЯ ПЛАТА: 6 мес.-2 р. 50 к.,
3 мсс.—1 р. 30 к., 1 мес,—50 к.
Доплата за приложение 2 рубля.
ЕСЛИ ВЫ ИНТЕРЕСУЕТЕСЬ ФОТОГРА-
ФИЕЙ—ВЫ ДОЛЖНЫ СТАТЬ ПОДПИС-
ЧИКОМ ДВУХНЕДЕЛЬНОГО ЖУРНАЛА
lomot wo
ПРИЛОЖЕНИЕ К ЖУРНАЛУ
ФЗТО-БИБЛ ИОТЕКА
УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ:
1. Журнал без приложения: полгода—
3 р., 3 мес. — 1 р. 50 к., 1 мес. — 60 к.
ЛИТЕРАТУРНАЯ ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ
ЕЖЕНЕДЕЛЬНАЯ ГАЗЕТА
ЛИТЕРАТУРНАЯ
ГАЗЕТА
ВЫХОДИТ ПО ПОНЕДЕЛЬНИКАМ
ИНФОРМАЦИЯ И ХРОНИКА
НОВИНКИ ПОЧЕРКИ.
ЛИТЕРАТУРЫ И РАССКАЗЫ
ДВУХНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ ТЕОРИИ
И ПРАКТИКИ ПЕЧАТИ
ЖУРНАЛИСТ
ПРОГРАММА ЖУРНАЛА:
ПАРТИЯ и
ПЕЧАТЬ
РАБСЕЛЬКОР
2. Журнал с ежемесячным приложе-
ние«п .ФОТОГРАФИЧЕСКОЙ
БИБЛИОТЕКИ1* полгода —5 руб.,
3 мес.— 2 р. 50 к.
рЛи?СуГРнкИи Д ТЕАТР' кино
МУЗЫКА И И 3 0 - ИКУССТВА
КРИТИКА I БИБЛИОГРАФИЯ
ПОДПИСНАЯ ПЛАТА:
6 мес. —1 руб. 20 коп., 3 мес. — 60 к.,
иомер — 5 коп.
ТЕОРИЯ и ТЕХ-
НИКА ГАЗЕТЫ
СТЕННЫЕ и ПЕ-
ЧАТНЫЕ > АЗЕ1Ы
ПРОФЕ СЧОНАЛЬ-
НАЯ ЖИЗНЬ
РАС ПРОСТ •’АНЕ-
НИЕ КНИЖНОЕ
ДЕЛО
РЕКЛАМА
ПЕЧАТЬ за ГРА
НИЦЕЙ
ПОДПИСНАЯ ПЛАТА:
6 мес.- 3 руб. 50 коп.. 3 мес. —2 руб.,
1 месяц — 70 коп.
10
КАЖДУЮ СУББОТУ ЧИТАЙТЕ ЕЖЕНЕ-
ДЕЛЬНУЮ ГАЗЕТУ НА НЕМЕЦКОМ
ЯЗЫКЕ
Москаиег
Rundschau
МОСКОВСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ
Задача газ ты об'ективное ос-
вещение политики, культуры,
хозяйства, быта Советского Со-
еяза и ознакомление читателей
с строительством быта в СССР.
Подписная плата: 6 мес.—2 р.5о к.
3 мес.—1 р. 25 к.
Подписку адресовать: Москва, 6, Страстной бульвар^ 11, Акц. Изд. О-во „ОГОНЕК"
квиивв О54явлен:21я в „Литературную Газету“ принимает Рекламотдел Акционерного Издательского Общества ОГОНЕК—Москва, Страстной бульвар, 11.
Главлит А — 42.592, 7-я типография «Искра Революции», Мослтолиг’раф. Мос-ква, Филипповский пер., 13. '