Text
                    в:
м
о
:м:
•
ир
U1'ЕРАТ}
'рИО-Худ
.ОЖЕ
СШ11в
в1
1
8
и
СШIЦЕСПЕННО-ПОJIИТИЧВСltИЙ
.s.rr •-.а
киигл
ЧЕТ:ВЕРТА.Я
А.ПРFЛ.Ъ
о
с
�•9
•
3•2
й


lстлт- формат Б/5 178 х tlli/ Уполн. 1'лав. В 28658. Об 'ем 14 печ:. l!ИСТ. по 64.00 0 знаков. Техн. ред. В. Бе.поковь. 8аи. 1596 Тип. ик . тов. И. И . Окворцова-Оrепавова. сИзво отв яЦИКОО О Р и ВдИК». Мсюква.
СОДЕРЖАНИЕ. 1. А. ПЕРЕГУДОВ. - Солнечный клад, р оман • . . .> 2. Федор ГЛАДКОВ. - Энерrия, роман, продолжение . 34 3. А. ГИДАШ. - К Ленину, стихи . . . . . . . . 52 4. М. ШОЛОХОВ. - Поднятая целина, роман, продолжение . 53 5. ИВ. ТРУСОВ.- Досрочное успокоение, р · асска.э . 1 77 6. В. АЛЕКСАНДРОВСКИй. - Спит лирика, стихи 92 7 Бор. ПИЛЬНЯК.-О�кей, аме риканский роман, продолжение . 9} 8. А. ВИНОГРАДОВ. - Черный консул, историческая повесть . 137 9. О. МАНДЕЛЬШТАМ. - Два стихотворения . .. · 166 10. Ф. КРЕТОВ. - Социальна я эволюция крестьянства 167 ЛЮДИ И ФАКТЫ: 11. И . НОВИКОВ. - Диспут о кроликах. 198 ЗА РУБЕЖОМ: 12. С. ГАЛЬПЕРИН. - Самураи и бнржа . 21 : 4
Солнечный кла.ц Роман АЛЕКСАВДР ПЕРЕГУДОВ ГЛАВА ПЕРВАЯ. и нженер сошел с поезда на глухом железнодорожном полустанке. Его встретил высокий человек с ружьем и сумой за плечами. - Видишь: я очень аккуратен, при- ехал даже раньше с почтовым. -- Ты не был на Моховых болотах? - Нет, я дожидался тебя. Инженер оющул взглядом сосны и под ними маленькое станционное зда­ ние. - Хорошо бы лошадь нанять. Как ты думаешь, Алексей Петрович? - Какие тут лошади! Тут, Николай Иванович, и деревень-то путных нет. ­ Он передвинул плечами, чтобы удобнее легла ноша. - Дойдем потихоньку, - двенадцать верст всего. Дорога сразу юркнула в лес. По обеим сторонам бронзовыми колонна­ ми стояли сосны. Солнечный свет зо­ лотыми пятнами лежал на песчаной тропинке. Очень сильно пахло смолой и едва ощутимо - влажной перегниваю­ щей хвоей. Человек с ружьем шел неторопливой размеренной походкой, часто оборачи­ ваясь, задорно и молодо блестя глаза­ ми, говорил: - Ты посмотрц - лес -то какой: что ни сосна - то мачта. А воздух-то - чуешь? За светлым сосновым бором потя­ нулся сырой мрачный ельник. Доро­ га потемнела, на ней уже не было жи­ вых солнечных пятен. Над головами на­ висли широкие рукава елей. Gилы�е запахло прелью, и запах смолы изме­ нился. - За этим ельником пойдут берез­ няки, - веселый лесок. У меня отец не любил ельника. Помню, говорил, быва­ ло: «В сосновом лесу молиться, в бере­ зовом веселиться, а в еловом удавитr.­ ся». А я всякое дерево люблю, всяко­ му лесу рад. Алексей Петрович остановился, од­ ним движением руки отер потный лоб и сбил фуражку на затылок. Рассте­ гнутый ворот толстовки открывал его крепкую шею. Николай Иванович за­ любовался товарищем: был он по�ож на отчаянного браконьера, охотящегося в чужих владениях. Внимательным и цепким взглядом ощупывал, обознавал каждый сучок, каждую травинку. И слух его, должно быть, так же настs­ рожен и чуток, - это заметно по АИ­ цу: то улыбается, то вдруг смахнет улыбку, нахмурит брови, слушает. Поджидая инженера, Алексей Петро­ вич озабоченно следил за солнцем, и чем ниже оно опускалось, тем неспокой­ нее делалось его лицо, а когда солнце совсем завалилось за мохнатую стену ельника, - безнадежно махнул рукой. Опоздал! - Куда опоздал? - На тягу... думал, до зари дойдем и на вальдшнепов постоять успею. Знатная тут тяга была когда-то. Бодро тряхнул головой. - Ну, уж утреннюю зарю не просплю, на ко­ сачей ударюсь. Расспрошу Терентия как и что и закачусь. - А может быть, его и нет там, Те­ рентия-то, - угрюмо сказал инженер. - Аможет,инет..• ДаяибезТе­ рентия разыщу, мне только в лес по­ пасть да денек, другой оглядеться.
6 Когда вышли из краснолесья, небо уже было сиреневым и на нем, над про­ зрачной зарей вспыхнула палевая звез­ да. Впереди в туманах мерещились пе­ релески, по обеим сторонам дороги ве­ м1каньими шапками лежали кочки; кое­ rяе между ними тускло поблескивала llQAa. - Ну, вот и Моховые болота! Сей­ час ·гать будет, а за ней и сторожка. Неожиданно дорога свернула вправо, врезываясь в сухой высокий тростник. Пахнуло сыростью, под ногами засту­ чали бревна, захлюпала вода. Николай Иванович шел медленно и, прежде чем наступить на бревно, осторожно нажи­ мал на него погон. Под тяжестью тела бреsно тонуло в жирной тине, потом тоnь опять выпирала дерево. Было по­ хоже: кто--то огромный гнилым беззу­ бЬ1ц ртом захватил гать и старается проглотить ее, чмокает, давится, пу­ скает пузыри. У инженера промокли штиблеты, зя­ бли ноги. Алексей Петрович, легко и быстро шагая по гати, часто оборачивался, по­ казывал: Вот сюда прыгай. Осторожнее. - Ну и чортова дорога! - Хорошо, что такая-то есть, а то до болот совсем не доберешься." Вот сюда... Ну, сразу!.. Вот такf Сухо шелестел тростник, иногда он близко подходил к бревнам и качал над головами людей своими метелками. Николаю Ивановичу чудилось: трост­ ник вырос до гигантских размеров, его метелки бьют по небу, стараясь смах­ нуть с него золотые горошины звезд. Потом тростник отошел от гати, сде­ лался мельче, бревна тверже легли под ногами. Впереди у окутанного ту­ маном перелеска затемнела большая ко­ пна. - Сторожка! - громко сказал иду­ щий В1Переди. Услыхав его голос, зала­ яла собака. - Тут Терентий колдуном живет. - Закричал, приложив ко рту ладони, сложенные рупором: - Э-э-й! Яростнее забрехала собака. Сбоку темной копны вспыхнул красноватый огонек. В темное что-то глухо стук­ нуло. Из тумана неслышно надвину­ лась. похожая на призрак. высокая фи­ гура. Она глухо спросила: А. ПЕРЕГУДОВ - Что за люди? - Он, - шепнул Алексей Петро- вич и громко ответил: - Свои, дядя Терентий: Медведев, лесничего сын. Алешка? - Он самый. С товарищем. - Ну, идите. Лесник был высок ростом, широко­ плеч. В темноте нельзя было рассмо­ треть его лица. - Здорово, - протянул руку Мед­ ведев. - Жив еще? - Здравствуй. Что нам делается, живем поманеньку. А этот чей? - Товарищ мой, по делам к тебе приехал. - Так!" Ну и ты здравствуй". А я уже спать было лег. Ну, пойдемте. К собаке близко не подходите, - цапнет. Вход в сенцы был очень низок, лес­ ник переломился почти вдвое, проходя под притолокой. Пошарив рукой по стене, он нащупал скобку и отворил дверь в избу. Войдя, инженер с изу­ млением взглянул на лавку: там, за­ правленная в светец, горела лучина. Под светцом стояло маленькое корыт­ це, наполненное водой. Угли, нагорая, падали в воду и тихо шипели. Пахло дымком, мятой, свеже испеченным хле­ бом. - Все с лучиной живешь? - спро­ сил Алексей Петрович, вешая суму и ружье на деревянный колышек у двери, - С лучиной-то свычнее, да и керо­ сину здесь не достанешь. Темно, что ли? Лесник достал с полки маленькую лампочку и по тому, как неловко и бе­ режно снимал он запылившееся стекло, зажигал от лучины светильню, Николай Иванович понял, что лампа в этой избе горит редко. Терентий задул лучину, отодвинул в угол светец. - Чем угощать вас? Хлеб у меня есть мягкий, молоко. Инженер отказался и попросил при­ готовить ему постель. От непривыч­ ной ходьбы ныли ноги, тихо кружи­ лась голова. Старик вышел из избы. Было слыш­ но, как он окрикнул собаку, чем-то стукнул и затих. - Видал какой,-подмигнул Медве­ дев. - Ты завтра к нему присмотрись. Семьдесят лет на одном месте живет,
СОЛНЕЧНЬtй КЛАД ни разу в городе не был, ни разу по железной дороге не ездил. С лучиной.. Вот он где, семнадцатый век!.. И как это про здешний торф дознались? От человека, знать, ничего не скроется. Терентий принес охапку соломы, бро­ сил ее на пол, прикрыв овчинным ту­ .лупом. - Ложись. Николай Иванович снял мокрые штиблеты и, не раздеваясь, лег на со­ лому. *** На Моховых болотах, Красных го- рах, на Диком, Белом и Безымянном озерах была своя, ничем не нарушимая, жизнь. Весной mичьим ·гомоном · напол­ нялись тростники и затоны, березовые и осиновые перелески звен�ли тетереви­ ными песнями. Мочажины покрывались буйными травами и пестрою сетью цве­ тов. В лесу ели зажигаN{ красные огоньки молодых шишек, а сосны вы­ брасывали душистые желтые побеги. Летом над лесом и болотами ярким го­ лубым потолком лежало небо, летом утихала хмельная весенная любовь зве­ рей и птиц, в норах и гнездах зарожда­ лись но • вые жизни, и солнце растило их своим теплом и светом. О�нь щедро осыпала багряцом и золотом черно­ лесье, Потом срывала яркие лохмотья и устилала ими землю. И затихала зем­ ля, улетали птицы, 1и небо дышало хо­ лодом. Седые тучи сыпали снегом. Здесь все подчинялось одному вла­ стелину - солнцу. Солнце растопляло снега, ломало лед в болотах .и озерах, давало жизнь миллиардам существ. И в благодарность за ласку, за тепло, за ту силу, которой наделяло солнце и зверей, и птиц, и каждую былинку, и каждое дерево, земля- дарила ему первые свои цветы, окрашенные золо­ тисто-желтым цветом, цветом солн­ ца. По откосам, канавам и берегам ов­ рагов золотились головки мать-мачехи, в тенистых местах цвели желтые селе­ зеночки, у лесных опушек распускал зо� лотнстые свои .колокольчики перво­ цвет. И у чистяка, гусиного лука, ка­ лужницы, одуванчика были солнечно­ желтые цветы. Тысячелетия, ежеднев­ но, ежесекундно солнце руководило жи­ знью глухомани. Утрами, когда на во- 7 стоке чуть брезжило, земля знала: идет властелин. Первые приветствовали его своими криками журавли. Серебря­ ными трубами звенели их голоса над просыпающимися болотами. Журавли начинали увертюру дня, к ним скоро присоединялось токованье тетеревов, по­ том призывные звуки еамки бекаса, свист болотнь1х курочек, голоса певчих птиц, и когда тяжелый сверкающий диск поднимался из болотных туманов, оркестр земли звучал торжественно и мощно. Вечерами, провожая солнце, постепен­ но затихали голоса, и только старый филин - безумный музыкант - хо­ хотал и плакал у Дикого озера. '*** Золотое пятно проползло по соломе, тулупу и легло на лицо ин�ера. Ни­ колай Иванович открыл глаза и, осле­ пленный солнцем, снова опустил веки. В сторожке rусто пахло мятой, и этот зап� напомнил вчерашний день: до­ рогу от полустанка до сторожки, гать, туманы и лесного деда Терентия. Ин­ женер отодвинулся от золотого пятна и внимательно осмотрел избу. Огромная печь занимала треть избы, над печью. с полатей свешивалась старая лосиная шкура. По стенам, потемневшим от дав­ ности, набитьt полки. У двери на ко­ лышках ·висели пучки мяты, старинное шомпольное ружье и сумка. От двери к окну и под окном протянулись лавки, такие же темные, как и стены. В углу за печкой на окованном жестью сунду­ ке стоял светец с обгорелой лучиной. - Лучина, - подумал Николай Иванович, - остаток прежней России. . . Нет, даже не России, а Руси.. . Лес, бо­ лота. непотревоженная тишина.. . А мы идем сюда с машинами и грохотом. Мы дерзаем строить здесь электростан­ цию.. . Лучина и �электричество! Он встал и подошел к окну. Сквозь мутное стекло были видны перелески, опушенные первой зеленью, бурые коч­ ки болота и за ними - сухая щетина тростника. У темного, осевшего набок сарая лежала- бочка, из которой вы­ глядывала лохматая собачья морда. Ко­ гда Николай Иванович вышел на крыль­ цо, собака, я.ростно хрипя, метнулась :к нему. Толстая железная цепь резко
8 остановила ее. Злобцо лая, собака под­ нималась на задние лапы, возвраща­ лась .к своему логову и снова кидалась вперед, пытаясь оборвать цепь. Он хо­ тел сойти с крыльца, но гулкий голос лесника предостерегающе крикнул: - Постой!.. Постой!.• Терентий подходил к хлеву, грозя ин­ женеру пальцем. У двери хлева остано­ вился и, положив ладонь на скобу, за­ говорил тихо: - Что, Машка?.. Что, дура?" Гу­ лять хочешь? Ну, ну, иди, чертяка. От.кинув засов, широко распахнул дверь. Из хлева выбежала бурая коро­ ва и, нагнув голову, бросилась на ста­ рика. Терентий юркнул за угол. Коро­ ва била передними ногами землю, мы­ чала хрипло и страшно. Собака, гремя цепью, cif fh> 1лacь в бочке. Из-за хле­ ва с большим колом выскочил лесник и пошел на корову, громко крича: - Ну, ты-ы!. . Я т-тебе! -Кол гул.ко ударил по .коровьему бо- ку. Корова отскочила в сторону, и, не давая ей опомниться, махая колом, ста­ рик угнал ее на зеленую полянку, круг­ лым блюдечком лежащую у березового Перелеска. Потом подошел .к сторожке. - Bo·r какая дикая, чертяка"" Вто­ рой день .как на волю ее выпускаю, ну и бесится. Ничего, обойдется. - По­ грозил корове колом: - Я тебе, ядре­ на пень! В это утро инженер впервые разг ля­ дел старика. Терентий стоял у .крыль­ ца без шапки, в очень длинной синей рубахе, домотканных портах, босиком. На широкой его груди веником л�жала пушистая изжелта-белая борода, а на голове стриженые в скобку волосы были темны и только кое-где J'I них бле­ стели серебряные нити. На очень вы­ пуклых надбровных дугах двумя огром­ ными гусеницами шевелились лохматые брови. Под· бровями, в сетке морщин, играли бойкие зеленоватые глаза. Нос был прям и тонок, как у святых суз­ дальского письма. Терентий часто ше­ велил ноздрями, будто щупал плыву­ щие со всех сторон запахи земли. - Я тебе, ядрена пень, - повторил старик и ласково улыбнулея. - Все утро ноне воюю то с лошадью, то с Маш.кой". Лошадь у меня· тоже дикая". В лес умчалась. К вечеру придет. По А. ПЕРЕГУДОВ свистку приходит: как свистну, та.к н явится". Как у Иванушки-дурачка Сивка-Бурка, вещая ковурка". Ну, как поспалось? - Хорошо.АгдежеА _ лексей Пе­ трович? - Э-э-э, брат, махнул рукой Те- рентий, - он еще о-полночь ушел. Есть тут версты за четыре ток тетеревиный. Рассказал я ему, он и подался. Утреч­ ком слышно было: в той стороне пали­ ли. Окромя его некому. Скоро должен притти. Умывался инженер нз глнняного с двумя носками рукомойника, повешен­ ного на лычках у крыльца. С непри­ вычки никак не мог набрать нз него полные пригоршни воды: рукомойник болтался на лычках, носки выскальзы­ вали из палt1цев, и холодная вода пле­ скала в рукава. В избе Терентий большими ломтями нарезал хлеб, принес с погребицы мо­ лока и творогу. Потом вышел в сени и скоро опять вернулся с глиняным кувшином. - Ну-1{а, попытай, поди, ни разу этого не пил. Налил в корец прозрачную воду. - А что это? - Попытай, тогда скажу. Инженер поднес корец к губам и сделал несколько , глотков. Вода была необыкновенно свежа и сладковата. - Не разгадал? - спросил старик, шевельнув в улыбке усами. - Нет. - Сок березовый. Теперь для него самая пора. У меня в лесу штук десять жбанчиков висит. Прорежу в березе ды­ рочку, желобочек вставлю, а ПG>Д жело­ бqк жбанчик повешу - и течет. Пей, не сумлеваИся, ве1цество полезная: от грудей помогает, ежели теснит в гру­ дях, от кашлю - тоже. У сарая залаяла собака. Выглянув в окно, Николай Иванович увидал, как от перелеска быстро шагал Медведев. Его ружье было закинуто за плечи, у пояса болталось несколько сине-черных косачей. Лесник вышел из избы, и ему за.крн� чал Алексей Петрович возбужденно и радостно. - Эх, и утро было!" Спасибо, друг, уважил!
СОЛНЕЧНЫЙ КЛАД А ток? Ток знаменитый. Наше}}? А как же?.. В твоем шалаше си­ дел. За час до ·свету забрался. Эх, как заиграли! Медведев был возбужден охотой, ве­ сенним утром, весенней землей. Его глаза казались хмельными, детски-ра­ достная улыбка не сходила с лица. Со­ рвав с головы фуражку, он стоял у крыльца, горячо рассказывая деду, как сидел в шалаше, слушал шорохи и го­ лоса болота, как сначала зачуфыкали, а потом заворковали тетерева, как слете­ лись они на полянку и начали драться. Он выстрелил три раза, убил трех ко­ сачей и больше не стал стрелять. Где­ то трубили журавли, стайки чирков, свистя крыльями, пролетали над шала­ шом. Невидимые звенели бекасы. А по­ том из-за Волчьей гривы поднялось солнце, пригрело землю. Можно было бы итти домой, но не хотелось расста­ ,ваться с шалашом, с болотными кочка­ ми, с запахом цветущих берез и пер­ вых трав. Возбуждение охотника было понятно Терентию. Старик так же радостно улыбался, изумленно поднимал брови, качал головой. В сторожке Медведев бросил на лав­ ку косачей, любовно погладил их бар­ хатно-черные перья и, как бt.1 очнув­ шись, заметил инженера и другим, по­ тухшим голосом сказал: - Ну, как? Отдохнул после вчераш­ него? - Отдохнул. - А я, брат, после завтрака - на сеновал. Всю ночь не спал. Он тороплwво и жадно ел творог и хлеб, выпил пол-кринки молока и ушел на сеновал. Инженер расспрашивал Терентия о Моховых боЛотах, о работе ·прошлоrоk ней разведки, о том, какие просеки про­ рубила она в березняках, какие знаки поставила на земле. Он вынул нз порт­ феля план и хотел сделать на нем от­ метки, но старик тупо смотрел на рас­ крашенную кальку и не мог сказать, где тут. нужно отметить просеки и ме­ жевые знаки. В планте я не понимаю, а на па­ мять знаю: есть просеки у Волчьей гривы, у Березов:ьп выгоров, на Крас­ ных горах. . Узнав, что здесь хотят добывать. торф, недоуменно посмотрел на инже­ нера. Тот об'яснил ему, что такое торф·. Лесник подумал и сказал: - Говоришь: земля -и горит. - И вдруг оживился: - Это бывает! Это я сам видал. Лет двадцать назад здесь подземный пожар был. Огня не видно. а дым едкий из земли идет, и после зо­ ла желтая остается. Ступишь на нее ногой - по пояс провалишься. Под зе"'1лей огонь шел, дойдет до березня­ ков - корни точить начнет. Переточит корни, и валится дерево. Сколько тут дерев навалило - сочесть невозможно. Целый год пожар тянулся и зимой не утихомирился: под землен горит, Ct сверху дым и nap идет. Только весной в полую воду залило. Вот Алешка нонче ходил на то место. И оцять задумчиво смотрел в окно . на ржавое болото и перелески. - Говоришь, целую деревню здесь постройте? .. Что, аль тесно стало, зем­ ли нехватает? Скушно жить-то будет. кто к городу привычен. И сколы<о ни говорил Николай Ива­ нович Терентию о том, . как изменятся эти места через два-три года, как загу­ дят здесь локомобили, как вырастет на Красных горах электростанция, - лес­ ник недоверчиво качал головон. Здесь и кирпичу-то нет. - Привезем. - Чудак, сколько это стоить будет.. • Да и как ты провезешь: на гати чорт ногу сломит, в болотах - ни проходу, ни проезду. Такие трясины есть - не приведи бог. У меня шесть лет назад жеребенок в трясине утоп. - Болота осушим. - Смеешься, парень: осушим... Чай. это не лужица. Ты гл.янь сперва. Он смотрел на инженера, как взро­ слый смотрит на ребенка,' , которым хо­ чет построить неосуществимый сказоч­ ный город. Он не возражал больше, а кивал головой и поддакивал: - Так... Так." Ну-к что ж, валяй­ те, стройте..• Инженер подумал: «То, что мы хотим делать,-огром­ но, необ'яснимо для человека, всю жизнь прожившего в лесу. Электриче-
ство для него - пустой звук. Еще не расстался с лучиной этот, может быть, последний из могикан русской глухома- НИ». �**' Николай Иванович прожил в сторож­ .ке четверо суток. Он осмотрел просе­ ки, межевые знаки, пометил на плане, rде будут стоять бараки, кухни, боль­ ница, клуб. Он подробно обследовал ту­ пой клин Волчьей гривы, врезавшийся в Моховые болота,-на этом месте, на берегу Дикого озера, предполагалась 11остройка электростанции. Инженера сопровождали Медведев и Терентий. Лесник с любопытством посматривал на НИ"колая Ивановича, на его записную .книжку и карандаш. Изредка усмехал­ -ся в широкую бороду и качал головой. Ему очень хотелось расспросить Але­ ксей Петровича об этом незнакомом и чудном человеке, но он не мог выбрать подходящей минуты: инженер и Медве­ .дев всегда были вместе. Вечером накануне от'езда Николай Иванович долго стоял у Дикого озера. Солнце ярко освещало противополож­ ный берег, поросший невысокими со­ сенками; на воде лежали тени деревьев, и вода казалась темной и густой, как нефть. Была глухая тишина, только где­ то чуть слышно куковала кукушка. - Должно быть, и сто, и тысячу лет назад озеро было таким же.. .-негромко, сказал Медведев. - Кто-то очень хо­ рошо назвал его Диким. Инженер посмотрел на Медведева. - Я тоже думаю об озере. В нем очень темная вода. Нужно взять бу­ тылочку этой воды для анализа, нет ли . в ней вредных примесей. Нам придется пользоваться этой водой первое время, пока не устроим артезианские колод­ цы... Ну, пойдем к дому и по дороге еще раз взглянем на Красные горы. Ноги rлубоко тонули во мхах, места­ ми почва зыбилась, как будто люди шли по туго натянутом парусине. Когда вышли на опушку Волчьей гривы, солнце уже зарывалось в зем­ лю. Очень яркими были перелески, оранжевыми пятнами лежали заросли сухих тростников, над розовой водой курились туманы. А. ПЕРЕГУДОВ И опять Медведев сказал восхищен­ но: - Как хорошо. Посмотри, как ме­ няются краски. Николай Иванович улыбнулся: - Ты все такой же мечтатель, ка­ ким был в Аетстве.. . А меня другое волнует. Вот это болото представляет­ ся мне строго распланированным, раз­ резанным на куски осушительными ка­ навами. Я почти так же реально, как вот эти тростники и березки, вижу ма­ ленькие сарайчики с локомобилями. штабели торфа, артели рабочих. Ты видишь сосны с золотыми от заходя­ щего солнца верхушками, а я мыслен­ но сметаю весь этот .кусок леса и на его месте воздвигаю огромное здание. Я вижу его таким. каким оно создано в проектах и чертежах, вижу до мельчай­ ших подробностей. Я слышу, как оно работает, я обоняю запах дыма... - Ну, ты еще больший мечтатель, чем я: ты видишь то, чего нет на са­ мом деле. - Но это будет. Через год исчезнут эти перелески, болото изменит свой вид, и я не на много ошибаюсь, представляя себе эти места такими, какими ты их увидишь через два-три года.. . Однако пора к дому. Мне еще кое-что напи­ сать надо, а завтра я хочу уехать. В етот вечер инженер долго сидел в сторожке, разложив на столе бумаги, чертежи, близко придвинув к себе ту­ склую лампочку. На следующим день Терентий отвез Николая Ивановича на полустанок, а Медведев остался на Моховых болотах. �**1 Стояли теплые солнечные дни. В хмельной весеннем радости ликовала и буИствовала земля. АлексеИ Петрович просыпался на рас­ свете и с ружьем уходил из сторожки. Он сидел в шалаше на тетеревиных то­ ках, в камышах болотных затонов под­ манивал селезней, стоял у Березовых вы ' горов на вальдшнепиных тягах. Ве­ черами усталым возвращался с охоты и, отдыхая, долго сидел на дряхлых ступенях крыльца. В туманах угасала заря. Тонкой золотой серьгой висел над болотами месяц. Где-то в непрохо­ ДИ!\>tЫХ урочищах тs�жко вздыхала выпь. ·
СОЛНЕЧНЫЙ КЛАД В кустах ивняка до рассвета заливались соловьи. Ночи были свежие, холодные под утро, и несколько раз на землю пада­ ли заморозки. В лужах замерзала во­ .да; скованная морозом трава звенела, как жесть. Утра в заморозки были не­ обычайно прозрачны и тихи, а полдни, uагретые солнцем, гуще дышали арома­ том цветов и трав. Тишина и дрема лесных чащ попре­ жнему были ненарушимы, и лесник ду­ мал, что понапрасну приезжал сюда Ни­ l{Олан Иванович, что, должно быть, лю­ ди раздумали итти войной на глухо­ мань. Он как-то сказал Медведеву: - Зря ты, парень, живешь здесь: что­ то ничего не видно и не слышно. - Подо�жди. Скоро сказха сказы­ вается, не скоро дело делается, В начале мая IПришли артели плотни­ l{ОВ, лесорубов, пильщиков, землехопов. Они переночевали охоло сторожхи, укрывшись сермягами, а утром Медве­ . дев проводил их на Красные горы. Там люди принялись рыть землянки, покры­ вать их еловой корой и дерном. Весь этот день в лесу стучали топоры, виз­ жали пилы, с грохотом падали деревья. Вечером на опушке Волчьей гривы по­ лыхали хостры. От Красных гор к Мо­ ховым болотам, как от пожарища, тя· нулся пахучий смоляной дым и вместе с туманами оседал на затонах и выго­ рах. Возвращаясь в сторожку, Алексей Петрович часто останавливался и смо­ трел назад. У костров двигались тем­ ные силуэты, кричали, громко хохотали. Испуганное эхо торопливо отвечало лю­ .дям. И впервые от сотворения мира в этот вечер запела в лесу гармошка. У сторожки выла собака, должно быть, ее тревожили запах дыма и кри­ ки, долетающие с Красных гор. Лесних стоял у плетня огорода, его лицо было необычно строго. - Ну, вот и работы начались, а ты сомневался, - подойдя, сказал Алексей Петрович. Терентий ничего не ответил. В эту ночь старик не мог заснуть. Было обычно тихо, но необычное и беспокойное что-то таилось в этой ти­ шине. На сеновале R знакомым запахам сена и овчины примешивался едва ощу­ тимый запах гари. Он напоминал о 11 кострах, о толпах людей, пришедших ломать и коверкать щ1рную лесную жизнь. Лесник поднимался с овчинно­ го тулупа и настороженно смотрел в раскрытую дверцу. В синем прямо­ угольнике горела большая звезда, сни­ зу медленно подползала к ней темная туча. Глухо, словно под землей, проро­ хотал гром. Бледные молнии вспыхива­ ли в небе, и при каждой вспышке голу­ бым .огнем .зажигались щели сарая. Гром гудел не переставая, но гроза про­ шла стороной. Туча краем задела Мо­ ховые болота и по крыше сеновала су­ хим горохом защелкали крупные капли дождя и скоро смолкли. Лесник пытался заснуть, но сон не приходил к нему. Далеко где-то про­ трубили журавли. Старик слез с сено­ вала, обошел сторожку, огород, саран. Из бочки вылезла собаха. Терентий погладил ее голову, ласхово сказал: - Не спишь, Полкан.... Схоро сол­ нышхо встанет. Босой, в длинной рубахе, оо долго стоял у сарая, смотрел, хак над боло­ , тами светлела полос.ка зари. ГЛАВА ВТОРАЯ В кабинет техника Рогова, заведую­ щего механичесхим цехом, вошел худо· щавый человек в храсноармейсхой ши­ нели и остановился в дверях. Заведующий сидел за письменным столом и внимательно рассматривал чертеж трансмиссии. Он слышал, хак тихо стукнула дверь, но не поднял го­ ловы, продолжая изуча� белые линии на большом синем листе бумаги. Вошедший снял фуражку и тихо ка­ шлянул. Техних побарабанил пальцами по столу, придвинул блокнот и начал что­ то писать. Его одутловатое с больши­ ми рыжими усами лицо было сосредо­ точено, нижняя губа выпятилась, на­ хмуренные брови сдвинули на пере­ носье толстую складку. Короткие, похо­ жие на обрубхи пальцы правой руки крепко держали карандаш, пальцы ле· вой продолжали мягко стучать по зе­ леному сукну стола. Человек у двери с любопытством и чуть-чуть насмешливо посмотрел на заведующего, схользнул взглядом по стенам, пестревшим заплатами чертежен
12 и .диаграмм, и остановился на окне. За пыльными стеклами был виден угол кирпичного здания с большими, как во­ рота, .дверями; � них по узким рельсам рабочие катили небольшие вагонетки, груженые торфом. Переложив фуражку из правой руки в левую, человек кашлянул громче. Рогов медленно вытащил из кармана платок, громко высморкался и, не взглянув на вошедшего, спросил: . - Ты что? - К вам, Федор Максимыч. Техник косо посмотрел на дверь. - Ну? - Поработать не возьмете ли? В слесаря. - Где раньше работал? - Из Красной армии демобилизо- ван. - А до этого на каком заводе был? - На заводах я не был, у кустаря одного работал. - Хм... - Заведующий откинулся на спинку стула и громко крикнул: - Петька! Из-за двери выскользнул мальчишка. - Позови мастера. Мальчишка так же быстро юркнул в дверь. Техник опять склонился над черте­ жом. За стеной звонко стучали молотки, повизгивали напильники, шелестели, су­ хо пощелкивая, приводные ремни. В rtриглушенном стенами, непрерывном потоке звуков жужжала большая муха и звонко билась о пыльные стекла ок­ на. Привычные голоса молотков, на­ пильников, станков заведующий почти не слышал; жужжание мухи раздража­ ло его. Несколько раз он досадливо по­ морщился, искоса поглядывая на окно, и неожиданно сказал: - Убей муху. - Что? - не понял человек в ши- нели. - Убей муху, вон на окне ..• Всю ду­ шу вымотала. Скрывая усмешку, рабочий шагнул к окну, но в это время распахнулась дверь и вошел коренастый старик в ши­ роком замасленном пиджаке. Техник обернулся к нему: - Семеныч, дай пробу этому парню, в слесаря поступает. А. ПЕРЕГУДОВ - На какой разряд? - На какой выдержит. Дай опилить гайку. Заведующий поднялся со стула и, подойдя к окну, начал ловить муху; на густо запыленном стекле его пальцы беспорядочно разбрасывади светлые пятнышки. Мастер 1Привел слесаря в инструмен­ тальную, где по стенам на полках ле­ жали личные и драчевые пилы, ножов­ ки, гаечные ключи, мечники, плашки, сверлы. Пошарив рукой по полкам, ста­ рик достал большую ржавую гайку. - Держи. Вот тебе пилы, вот уголь­ ник. Под угольник опилишь гайку. Вот здесь на тисках и действуй. - Подо­ зрительно окинув взглядом серую ши­ нель, добавил: - С полок ничего не брать. Перед шабашем я зайду. Слесарь сбросил шинель, закатал по локоть рукава ситцевой рубахи и зажал в губы тисков гайку. Он работал усерд­ но сначала драчевой, потом личной пи­ \>\ами, часто проверяя правильность опи­ ленных плоскостей. Между блестящи­ ми этими плоскостями и темным краем угольника косо просвечивали едва за­ метные щелки. «Не выдержу, пожалуй» - подумал работающий, и в серых его глазах ше­ вельнулось беспокойство. В инструментальную быстро вошел высокий белобрысый рабочий. Мастера нет? - Нет. - Куда его черти затащили?" Про- бу сдаешь? Пробу. - Ну, как? - Плохо. Давно не работал, отвык. Рабочий выглянул за дверь, потом быстро подошел к тискам. - Ишь, замусолил как." Ну-ка, дай я. А ты у двери постой, мастер не на· грянул бы. Несколькими взмахами пилы он скрежетнул по одной из граней и, не прикладывая к ней угольника, перевер­ нул в тисках гаИку. Из-под пилы сыпа­ лась серебряная пыль. Жилистые руки подчиняли упрямое железо, заключая его в строгие и точные грани. Не обо­ рачиваясь, белобрысый коротко спра· шивал: - Как звать тебя?
СОЛНЕЧНЫА КЛАД - Николай... Николай Батуров. - Здешний? Нет. Где жить будешь? Поищу комнатк�. Так... - Быстро прикинув уголь­ ником, мастеровой протянул гайку. Сойдет. Показывай заведующему. - Спасибо, товарищ. - Чего спасибо, - своим завсегда помогать надо.. . После гудка пойдем ко мне, может, в нашем доме комнатушка найдется. Подожди у ворот. Или нет, лучше приходи в котельную, я там по ремонту работаю. Спроси, где Афана­ сий Ветров, - покажут. Перед шабашем мастер зашел в ин­ струментальную, повертел в пальцах гайку и, ничего не сказав, понес ее к технику. Через несколько минут вер­ нулся. - На шестой разряд зачислен. Со- гласен? �*i.'*' Новый слесарь быстро сошелся со всей мастерской. Он по-товарищески обращался с молодыми, был почтите­ лен со старыми и, подражая им, ста­ рался работать с неторопливой споро­ стью, экономя каждое свое движение, каждый удар молотка. Его любозна­ тельность и серьезное отношение к ме­ лочам нравились старикам. «Из парня выйдет толк, не верхогляд, в корень смотрит» - говорили матерые слеса­ ря. И в то же время замечали нечто, выделявшее Батурова из однородной массы: �н никогда не ругался матерно, никогда не горячился, его голос всегда был спокоен и ровен. Однажды техник поставил Батурова на ремонт строгального станка. Такие работы сдавались обыкновенно аккорд­ но за плату, заранее условленную. Ба­ туров провозился со станком два с по­ ловиной дня, отремонтировал, очистил от грязи, смазал, и строгальный бле­ стел, как новая игрушка. Принимая с мастером работу, Рогов- сказал табель­ щику: - Поставь Батурову поденно. Мастер изумленно посмотрел на за­ ведующего. - Такие работы, Федор Максимо­ ви11, м:ы сдельно даем, на них только слесаря и подрабатывают. 13 - Ну, да, когда мы раньше об этом уславливаемся. Батуров ничего не го­ ворил со мной. Говорил иль нет? - Не говорил, - подтвердил Нико­ лай. - Так о чем же разговоры? Мастер ничего не ответил, а когда ушел Рогов, у�ризненно покачал голо­ вой. - Дурак ты, парень.. . Наши слеса­ ря за такие штуки горло перервали бы, а ты молчишь, как божия коровка. Не котел в три раза больше получить. Батуров смущенно улыбнулся: - Я думал, техник не обманет. Он сказал: работай, после сочтемся. - Ну, вот и сосчитался. Вперед на­ ука. Поработав несколькG месяцев по ре­ монту заводской аппаратуры, Батуров попросил поставить его к паровым ма­ шинам. Здесь он быстро освоился со всеми клапанами, цилиндрами� порш­ нями, золотниками, удивляя своей сме­ калкой старых паровщиков. Из паро­ вой он перешел на ремонт и сборку ло­ комобилей. Ветров дружески преду�преднл Нихо­ лая: - Напрасно ты скачешь с места на место. Таким манером ты дальше седь­ мого разряда не уйдешь. Попал на од­ ну работу и держись за нее: и знать больше будешь, и заработаешь больше. - А мне все хочется знать. - Ни к чему это. Всего не узна- ешь, а в кармане меньше будет. - Моего заработка хватает мне. - Хватает, пока ты одинок, а вот женишься - по -другому запоешь. Батуров не пропускал ни одного со­ брания, ни одного производственного совещания. На собраниях он выступал редко, сидел незаметно в уголке. Раз­ ные и по-разному говорили рабочие, - одни деловито и коротко, другие мно­ горечиво и бестолково, - и к каждому из них сосредоточенно, с острым любо­ пытством присматривался новый сле­ сарь. На производственных совещаниях он иногда делал предложения, уди­ влявшие своей деловитостью главного механика. Батуров снял комнатку на окраине города в большом двухэтажном доме. Здесь жил и Афанасий Ветров. На-
14 вещая Батурова, он замечал, что укла­ л;ом своей жизни и своих привьrчек Николай резко отличается от слесарен. Прежде всего бросались в глаза чисто­ та и порядок его комнаты� чисто вымы­ тый пол, стол, всегда покрытый све­ жими газетными листами, самодельная полочка на стене, на полочке - кни­ ги. Приходя с работы, Николай пере­ одевался, обедал на кухне, потом в своей комнате читал и писал что-то в толстых клеенчатых тетрадях. .Застав&я его за этими занятиями, Ветров гово­ рил: - Чудно ты живешь, парень: после работы отдохнуть надобно, по воздуху пройтиться, а ты в книжку уткнулся. Каждый 1По-своему отдыхает. - Какой же это отдых: в мастерской руки вихляешь, а здесь мозги. Он заглядывал в раскрытую книгу и видел в ней непонятные чертежи, ци• фры и формулы. - Учишься, что ли? - Учусь." Подожди немного, сей- час. страницу дочитаю. Афанасий присаживался на табурет, продолжая размышлять о необычной жизни Батурова. Николай не курит, не пьет водки, не ходит праздниками в кино, не путается с женщинами. Свои дни он заполняет .работой в мастерской и книгами дома. Ни один час не про­ ходит у него бесцельно, как будто он поставил перед собой огромной трудно­ сти задачу и настойчиво пытается раз­ решить ее в кратчайший срок. «Закаперистый парень»-думал Ве­ тров, в сотый раз с любопытством по­ сматривая на Батурова. Тот сидел в обычной позе, твердо поставив локти на стол и поддерживая ладонями скло­ нившуюся над книгой голову. На высо­ кий его лоб пушистой прядью спуска­ лись светлые волосы. Заглядывая сбо­ ку, Афанасий видел упрямый подборо­ док и над ним твердые, плотно сомкну­ тые губы. Дочитав страницу, Батуров закры­ вал книгу, бережно отодвигал ее в сторону и круто поворачива.Ася на та­ бурете. - Ну, что скажешь? В одно из своих посещений на обыч­ ный этот вопрос Ветров ответил: - Через две не.дели перевыборы А. ПЕРЕГУДОВ завкома. Рабочие кандидатов намеча­ ют. Вчера в нашей цехячейке предвы­ борное собрание было. Я твою канди­ датуру выставил. Батуров неожиданно смутился, блед­ ные его щеки вспыхнули румянцем, се­ рые холодные глаза вдруг обмякли и беспокойно забегали по комнате. - Что ты на это скажешь? Преодолевая смущение, Николаи встал, подошел к окну и, не оборачива­ ясь, тихо сказал: - Да ведь я же беспартийный. - Ну,и чтожстого?Неоднипар- тийные у нас работают. В завкоме бес­ партийных больше, чем коммунистов. Потом - я новый человек, меня мало кто знает. - Наша мастерская знает и за �­ бя ручается. А что ты новый человек. - это даже хорошо: беспристрастно работать будешь. А то у нас, бывает. кумовство разводится, свой своему по­ могает". Ну? - Я очень благодарен товарищам за их доверие". только•.. Афанасий сорвался с табурет�\. - А поди ты к чортовой материf" Только, только. .. Что-только? Чего ты ломаешься? Нет у тебя настоящей. рабочей закалки, сразу видно, что у кустарей работал, у мелких хозяйчи­ ков. Говори прямо: снимаешь свою кан­ дидатуру или нет?" А если снимаешь. то по каким причинам. - Подожди, не горячись" . Если я попаду в завком, - останусь в мастер­ ской или не останусь? - От работы освобождаются только пять человек, президиум завкома. остальные с производства не снимают­ ся. Их дело на завкомовских собраниях вопросы разрешать да общественную работу нести. - Какую? - А уж это какую дадут. - И опять вскипел:-Да, может, ты на об­ щем собрании и не пройдешь, - чего ж ты волынку крутишь?! Тебя только в наш список включили". Ну? Согласен. - Вот так бы сразу и говорил. ***' Рыхлая мартовская ночь, стеклян- ная половинка луны, буйный ветер с
СОЛНЕЧНЫЙ КЛАД юга навсегда остались в памяти Нико­ лая Батурова. Сзади, осыпанный звездами электри­ ческих огней, в голубой лунной дымке лежал город Справа темными грома­ дами высились заводские корпуса и над ними высокая труба уходила в не­ бо. Ветер хватал с трубы пепельные кудри дыма, разрывал в клочья, бро­ сал на землю, уносил к звездам, но не мог загасить кирпичной свечи. Из но­ чи, из бесконечности ветер приносил далекие и близкие гудки паровозов, предвесеннюю сырость оснеженных по­ лей, смутное беспокойство и непонят­ ную радость. - Эх, какой ветер! - сказал Кара­ вай, нагибая голову, точно собирался бодаться. - Так и бьет! Батуров шел рядом с председателем завкома, наклонив вперед плечи, плот­ но нахлобучив фуражку. Заседание пленума фабрично-заводского комитета только-что закончилось и в ушах Ни­ колая еще звучали обрывки речей, пе­ ред глазами мерещились .лица товари­ щей. Чаще и отчетливее других всплы­ вало монгольское скуластое лицо секре­ таря nартячейки Рызванова, и почему­ то из множества голосов и фраз ярче всего запомнились обрывки из его до­ клада о предстоящем празднестве свер­ жения самодержавия. Собственно, эта тема была только трамплином, от ко­ торого оттолкнулся Рызванов. Он гово­ рил о международном и внутреннем положении Советской страны, о подви­ гах, которые совершили рабочие и кре­ стьяне в годы гражданской войны, о подвиг\\х, которые необходимо совер­ шить. Он говорил о коммунистической партии, бросившей вызов враждебному миру, взявшей на себя всю тяжесть борьбы за социализм. В его докладе Батуров встречал свои мысли, и это еще более обостряло внимание. Должно быть, Каравай думал о том же, - повернувшись спиной к ветру, он неожиданно остановился и ска:tал: - Молодец Рызванов, как он сегод­ ня разошелся! И опять зашагал вперед. Когда перешли пусты · рь и свернули в Семеновскую слободу, ветер загудел, забился за домами и заборами. - Ты где живешь� - На том конце, где Ветров. - Я провожу тебя, спать не .хочет- ся. Вот чаю выпил бы. - Зайдем ко мне, на примусе со- греем. - Не помешаем там� - Нет, я один живу. В комнатушке Батурова Каравай по­ дошел к полочке, и, склонив голову на­ бок, читал на корешках названия книг. - Энергетика. . . Механика... Сопро­ тивление материалов.. . Ишь ты, наукой занимаешься. Это хорошо. Наука - первое дело. И Рызванов сегодня о том же говори.л. Без науки мы далеко не уедем. Он сел к столу, оперся на него тя­ желым локтем и как-то по-новому по­ смотрел на Николая. Батуров, встретив испытующий взгляд, улыбнулся: - Учусь помаленьку. - Так... так... А вот ни одной поли- тической книжки я у тебя не нашел. Не интересуешься? - Времени нехватает. - Можно бы выкроить. .. Ну, тащи чайник, за чаем потолкуем. Тускло горе.ла семилннейная лампоч­ ка. От самодельного абажура на глаза и лоб предзавкома падала тень· Кара­ вай молча выпил стакан чаю, налил вто­ рой и твердо взглянул в .лицо Батуро­ ва. - Слушай, дорогой товарищ, хочу я задать тебе один вопрос. На заводе ты работаешь больше года, за это время я присмотрелся к тебе, да и нас.лышался кое-чего... Ты, я думаю, тоже к наше­ му заводу nригляделся. Работы - не­ початый край: и в мастерских, и в ка­ зармах. Работой - завались, а работ­ ников по пальцам перечесть можно. Правильно? Батуров кивнул головой. - И потом вот еще: работа тогда на лад пойдет, когда все работюики согла­ сованно работать будут, когда над все­ ми ими единое руководство будет. А единое руководство откуда исходит? От партии. С;гало быть, чем больше и силь­ нее будет партия, тем бЫ'стрее наше де­ .ло пойдет. Согласен� .. А теперь во­ прос: почему ты не вступаешь в пар­ тию? Слесарь не ответил. Он перебросил взг.ляд с лица Каравая на окно и
16 плотнее сжал губы. За окном в голу­ бой звездной мути висела зеленая льдинка луны. Ветер шарпал по стенам, и где-то под крышей беспокойно и на­ зойливо скрипело железо. Каравай молча продолжал смотреть на Батурова. - Видишь ли, - заговорил Нико­ лай, - я думал и думаю об этом, но... есть некоторые «tio». Во-первых, я ни­ когда не вступлю в партию ради своей карьеры. Затем я никогда не вступлю в партию, не будучи уверенным в своих силах. . . Потом... есть еще некоторые причины, о которых я не могу сейчас говорить. Взrляд предзавкома потеплел. - В одном только я не совсем с тобой согласен: долго ждать, по-моему, не следует. Есть люди нерешительные, они все на завтра откладывают, а это завтра-то может никогда не наступить. - Я к этим людям не принадлежу. - И я думаю, что не принадле- жишь, и все-таки вижу: есть в тебе что­ то на них похожее. Не забывай одного: партия не только перестраивает стра­ ну, она перестраивает, учит, закаля­ · ет своих членов. Учиться и работать над србой партия заставит тебя боль­ ше, чем это ты делаешь сейчас. И сразу заговорил о другом: - Ну, спасибо за чай, пора домой итти. А ты почаще в завком загляды­ ван, скорее в курс нашей работы воИ­ дешь. Мы тебе общественную нагрузку навалим. Батуров вышел с Караваем на крыль­ цо. Упругий порыв ветра пошатнул их. Предзавкома поднял воротник куртки, засунул в карманы руки и, нагнувшись, пошел встреч ветру. В белесом свете было видно, как темная его фигура скользила по голубой улице и тень от нее ломалась и прыгала на неровностях снега. В эту ночь Николай спал беспокой­ но. В чуткой дреме мерещилось ему монгольское лицо Рызванова, слышался его тихий и внятный голос. Просыпа­ ясь, Батуров видел на стен� прямо· угольник лунного света, и этот прямо· угольtiик ·напоминал ему о Каравае, ко· торый неожиданным своим вопросом об· nажил то сокровенное и волнующее, о чем слесарь не раз думал в мастерской А. ПЕРЕГУДОВ за работой и дома за книгами и тетра­ дями. ***' Утром в международный день юно- шества заводская молодежь с духовым оркестром и песнями пошла к зданию уисполкома. Город был необычно шу­ мен, из улиц и переулков на Советскую площадь двигались стройные колонны юных и жизнерадостных людей. В буй­ ных маршах оркестров, в широких и вольных песнях, в твердой поступи ша­ га, в хмельных глазах они радостно и гордо несли свою молодость. Молодо­ стью цвела в то утро площадь, и ста­ рое здание уисполкома молодо и ко­ кетливо украсилось гирляндами темно· зеленой хвои и крас�lыми флагами. С отрядом пионеров прошла мимо Ба­ турова Вера Курганова, племянница Ве­ трова. Она старалась казаться невоз­ мутимо серьезной, четко шагая по мо­ стовой и в такт своим шагам выкри­ кивая: «Левой!.. Левой! .. » Пионеры шли за вожатым, сос.Р.едоточенно под­ держивая правильность своих рядов и ритмичность шага. Они были серьез­ нее своей руководительницы, - Вера Курганова не могла скрыть своего воз­ буждения, и часто улыбка вспыхивала на ее лице и голос срывался на гром­ ких выкриках «Левой! . . Левой! .. » Кур· ганова встретилась взглядом с Никола­ ем и кивнула ем;у головой. Батуров вспомнил, сколько трудов и настойчи· вости затратила девочка, чтобы вот так стройно и гордо провести свой от· ряд 1Перед зданием исполнительного комитета в день праздника молодости. Много раз видел он, как она занима• лась с пионерами на пустыре около за­ вода, упорно стараясь научить их сто· ять в шеренге, маршировать и I!Овора­ чи:ваться по команде. В первые дни за­ нятий шеренга походил� на дугу, дети начинали шагать кто с левой, кто с правой ноги, поворачивались в раз­ ные стороны. Вера трудилась терпели· во, настойчиво и при малейшей ошибке 1·оворила: «Начнем сначала». Девочка жила в семье Афанасия Ве­ трова. Батуров знал, что ее родители умерли от тифа в восемнадцатом году и что росла она в рабочей среде, в отря· дах пионеров, по-новому воспринимая
СОЛНЕЧНЫЙ КЛАД 17 мир. Не куклы и тряпочки, не сенти- Девочка изумленно посмотрела на ментальные стихи, а книги, пионерские песни, массовые игры заполняли ее дет­ ство. В пятнадцать лет Вера была гиб­ ким и стройным подростком, мальчи­ шески резвым и в то же время серьез­ ным не по годам. Батурова очень инте­ ресовала эта бойкая девочка в крас­ ном платочке, с альtм, пионерским гал­ стуком. При встречах он всегда спра­ шивал ее: - Как дела, товарищ Курганова? Вера с достоинством отвечала: - Хорошо. А у вас? - Иуменянеплохо. Девочка с любопытством смотрела на .слесаря, так непохожего на знакомых ей рабочих. - Мне о вас, товарищ Батуров, ча­ сто говорит дядя..• Будто вы тоже учи­ тесь?.. Верно? Пожалуй, вы поздно на­ чали учиться. - Учиться никогда не поздно. - Это правда. .. А я в этом году кон- чаю семилетку. - А потом? - Буду учиться дальше. Мне очень хочется быть инженером или каким-ни­ будь строителем. - И, не сдерживая буйной своей резвости, встряхивала тем­ ными косами и задорно улыбалась. Обязательно буду! •• "Во чи бы то ни стало! Однажды она робко вошла в комна­ ту' Батурова и, смущаясь, протянула него. - Вы больше меня знаете, а мне почему-тu казалось, что слесаря в арифметике ничего не понимают. Вот , дядя Афанасий - очень хороший сле­ сарь, а простых задачек не может ре­ шить.. . Ну, спасибо, товарищ Батуров. В тот зечер Вера походила на роб­ кую ученицу, а сейчас на Советской ПЛ('IЩади Николай вдруг заметил в дви­ жениях ее тела девическую гибкость, а во взгляде недетскую серьезность и как будто ожидание чего-то большого и волнующего. Вечером в клубе Батуров узнал, чего ожидала девочка. После торжественно­ го заседания пионеры передавали стар­ ших своих товарищей в комсомол, в чи­ сле их была и Вера. Какой радостью све­ тилось ее лицо, когда она вышла на сцену и звонко бросила в зрительный зал: - Я всту:паю в ряды комсомола!.. Вместе с ним я буду работать на благо нашей СоветсI<оЙ страны, вместе с ним под руководством коммунистической партии я буду отстаивать наши завое­ вания и бороться за социализм. Да здравствует I<оммунистическая партия! Да здравствует наш вождь, товарищ Ленин! Этот день, наверное, был счастли­ вейшим днем в жизни Кургановой, и, может быть, клурная сцена была для нее сказочным порогом, по одну сторо- -rоненькую тетрадку. ну которого осталось детство, а по дру- - Товарищ Батуров, я пришла с , гую начиналась юность. Прошлое каза- вами посоветоваться. Нам задали на лось неповторимо прекрасным, жаль дом задачу, и она у меня не выходит. было с ним расставаться, а будущее Я всегда сама решаю задачи, час сижv, вста · вало волнующе огромlНЬlм, !НО так'Им целый вечер сижу и все-таки решу.. . А маrнящим, что хотелось с1<орее сбежать вот эту не могу. с 1Порога и броситься rНЗJВСТречу неиз- - Ну, давай, цосl\fотрим. ведаtН!Ному. - Можетбыть,ивамеенере- Из клуба Вера возвраl!Jlлась домоИ шить?. . Давайте коллективно. вместе с Батуровым. Всю дорогу она Николай взял тетрадь, карандаш, су- молчала, думая о чем-то своем. У рово нахмурил брови. крыльца девочка остановилась, расте- - Действительно, задача 11рудная... рянно оглядела темную улицу и тихо Хм.•• В бассейн проведены три трубы... сказала: Так.•• так... Очень трудные задачи вам - Комсомолка". Как будто во сне .Аают. - Очень трудные, но я всегда их решаю. Может быть, эта неверно со­ ставлена? - А вот сейчас узнаем. Батуров бьrстро рещил задачу. сНавы:А llШJ>•, 1t. 4. все это. И вдруг закрыла лицо руками, и пле­ чи ее задергались. - Вера, что с тобой? Не отвечая, она вбежала на крыль­ цо, широко распахнуАа дверь, и по 2
18 темному коридору торопливо простуча­ ли ее шаги и смолкли. У себя в комнате Батуров долго си­ дел у стола, но не читал и не писал в тетрадях, а напряженно смотрел в окно на темное небо и не замечал ни звезд, ни неба. Он думал о Аевочке, дошедшей до порога детства и перешагнувшей в юность. Он как будто завиаовал ей: будущая ее жизнь ясна и определен­ на, - работать, учиться, учить других, отдавая свои силы и полученные зна­ ния великой перестройке мира. В этот вечер Николай впервые почувствовал себя одиноким, и та задача, которую он поставил перед собой, поступая на за­ вод, покаЗалась вдруг неимоверно труд­ ной и почти нерешимой. Правда, два года вдумчивой и упорной работы в мастерской сделали его одним из луч­ ших слесарей завода, на него уже по­ иному смотрит мастер и техник Рогов, среди мастеровых он пользуется боль­ Шим авторитетом. Но ведь это только начало, то.;1.ько первые шаги к буду­ щему. Когда же и как начать это буду­ щее ? Николай рассеянно скользнул взгля­ дом по белой занавеске окна, над ней в темных стеклах увидел осенние яр­ кие звезды, и они напоминали ему ту ветренную мартовскую ночь, когда в эту комнату пришел председатель зав­ кома и неожиданно загооорил о партии. Вспомнились слова Каравая : - Дело только тогда на лад пой­ дет, когда все работники согласованно работать будут, когда над всеми ими единое руководство будет. Батуров закрыл глаза, некоторое вре­ мя сидел неподвижно, сдвинув брови и плотно сжав губы, потом выдвинул ящик стола и, достав чистый листок бумаги, решительно и быстро начал писать : «В ячейку РКП ( б) Механического завода" .>' ***' ' Батуров работал в мастерской, ко­ rда подбежал к нему мальчишка и ска­ зал: - Тебя в ячейку вызывают, заве-­ дующему по теЛефону звонили. 'Николай положил на прилавок мо­ .Аоток и зубило, спокойно ответил : А. ПЕРЕГУДОВ. - Сейчас иду. А сердце тревожно забилось, и паль­ цы ненужно и торопливо одергивали блузу и смахивали с брюк железные опилки. Ячейка помещалась рядом с завко­ мом в двухэтажном доме главной кон­ торы. До нее от мастерской было не больше пяти минут ходу, но знакомая тропинка, пересекающая заводской двор. 1п оказалась Батурову странно удлиннив­ шейся и он шел по неИ дольше обычно­ го. С отчетливоИ ясностью воспринимал Николай каждый камешек, каждый об­ ломок ржавого железа, тусклые оскол­ ки стекла, попадающиеся на тропинке. В высоком здании паровоИ, в длинном кор1Пусе сборочного цеха видел он но­ вые детали, которых никогда не заме­ чал раньше. Его мысли были обостре­ ны и четки, но они не задерживались s сознании, сменяя одна другую. Карти­ ны прошлого переплелись с настоящим, вспомнились : первый день поступления на работу, Вера Курганова, плачущая у крыльца, незаконченная сегодняшняя работа, старый напильник, который ну­ жно сменить. Но когда подошел Нико­ лай к конторе, ему казалось, что думал он только об одном : что скажут в ячей­ ке. Он немного задержался у двери, J(.ак бы не решаясь войти, потом распахнул дверь и шагнул через порог. Рызванов сидел за столом и синим карандашем отмечал в газетах статьи и заметки. Перед ним стоял комсомолец Гришин. Секретарь молча кивнул во­ шедшему и, подобрав стопку газет, по­ двинул ее Гришину. - Вот я тут сделал отметки. Это тебе материал для доклада. В неделю подготовишься? - Постараюсь. - Если будут какие затруднения.- приходи, вместе обдумаем. Комсомолец забрал газеты и, про­ ходя мимо Николая, с любопытством взглянул на него. .Рызванов выдвинул ящик стола, до­ стал заявление и анкету Батурова и положИл их перед собой. - Садись, товарищ Батуров, погово­ рим. - И, откинувшись на спинку сту­ ла, в упор вглянул на слесаря. Николай твердо принял взгляд тем­ ных монгольских глаз.
СОЛНЕЧНЫЙ КЛАД - Вчера на , бюро разбиралось твое заявление, - негромко и медленно за­ говорил Рызванов. - Мы оставили вопрос о принятии тебя в партию от­ крытым до следующего заседания. Бю­ ро поручило мне переговорить с тобоИ и выяснить некоторые вопросы. - Я этого ожидал. - Нас смутила заполненная тобоИ анкета. Одни отнеслись к ней недовер- чиво, другие подозрительно. Взгляд Рызванова скользнул по анкете и снова остановился на Батурове. - На вопрос «образование» ты отве­ чаешь : «Инженер ». Как нужно это по­ нимать ? - Так, как написано: я - инженер, окончил высшее техническое училище. И? И поступил на завод рабочим. В каком году вы стали инжене- ром? В восемнадцатом. На за1;1од вы поступили в конце двадцать [Jервого... Чем занимались вы с восемнадцатого по двадцать первый год ? - Был в Красной армии, в железно­ дорожных войсках. В анкете это ука­ зано. - У вас есть какие-нибудь воинские документы ) - Конечно. Я могу их предоставить в бюро. .. Точно так же и свой диплом. Скуластое лицо Рызванова было не­ возмутимо спокойно, обыденно спокоен был его голос, но то, что секретарь с товарищеского «ТЫ» перешел на холод­ ное и отчуждающее «ВЫ», неприятнно подействовало на Батурова. Он вдруг почувствовал: мастерская, рабочие, весь завод - такие близкие, сроднившиеся с ним. - стали чужими и далекими. Стараясь опять вернуть их близость и рассеять какое-то подозрение, Нико­ лай пододвинулея вплотную к столу и заговорил торопливо и волнуясь : - Я об'ясню вам все, товарищ Рыз­ ванов... Каждый по-своему устраи­ вает свою жизнь, каждыИ по-своему прокладывает дороги в будущее. Я расскажу вам о своей дороге и о TOl\f, какие вехи я наметил на ней.. . Мой отец - конторщик, рос я в полуинтелли­ гентной семье. Я не знал рабочих, их 10 быта, их , труда... И я сказал себе: «Нельзя работать с людьми, не зная их». Рабочий класс в России творит не­ виданное дело. Я также хочу быть уча­ стником этого творения, хочу внести в него свои силы и знание. Я начал с аз­ буки. Я узнал рабочих, два года я жил в условиях их быта и их трудом. Я сочетал в себе инженера и слесаря. Я могу создавать различнh1е проекты, констр:У'Ировать машины и наравне с мастеровыми могу работать у тисков..• Теперь о моем заявлении. Желание вступить в партию не случайно, я ду­ мал об это"'1 не один год. Я всегда х(.,. . тел быть в передов�!Х рядах строите­ лей, но мне казалось : еще не прl'lшло время, еще недостаточно подготовлен я для этого... А потом неожиданно, ,­ это было ночью в праздник МЮДа,­ я почувствовал: пора!. . Вам конечно странно : инженер два года работал сле­ сарем. Вам покажется подозрительным мое желание вступить в партию. Ска­ жите: как я могу доказать свою чест­ ность и искренность ? Батуров замолчал, нервно хрустнул пальцами. В углах губ и в темных монгольских глазах Рызванова затеплилась едва за­ метная улыбка. Николай заговорил опять : - Если меня не примут в партию, то все равно я буду работать и создавать••. Правда, мне будет труднее..• Секретарь положил заявление и ан­ кету в ящик стола. - Не кажется ли тебе, товарищ Ба­ туров, что ты украл у революции эти два года ? Ведь в это время, работая инженером, ты мог бы принести гораз­ до больше пользы.• - Возможно, мог бы принести боль­ ше пользы, но я был бы заурядным ин­ женером, кабинетным работником , че­ ловеком, не знавшим подлинной жиз­ ни... Таких инженеров тысячи. Я хотел быть иным. Два года работы в мастер­ ской дали мне не меньше того, что по­ лучил я в техническом училище. Для меня и для будущей моей работы, а стало быть и для революции, эти два года не потеряны. Неожиданно Рызванов сказал : А ведь это хорошо? - Что? - не понял инженер. 2•
- По-новому войти в жизнь... Так вот, товарищ Батуров, твое заявление мы вторично рассмотрим в четверг на заседании бюро. В пятницу утречком зайди ко мне. Батуров через стол крепко пожал протянутую руку Рызванова. ГЛАВА ТРЕТЬЯ Очень скоро на опушке Волчьей гри­ вы выросла большая бревенчатая кон­ тора и рядом с .ней огромный сарай­ склад. Медведев жил в конторе вместе с производителем работ техником Шах­ раем. Вечерами, когда затихали Крас­ ные rоры, Алексей Петрович и техник подолгу сидел за столом, пили чай и бесед<?вали. И почти,. каждый вечер Шахрай с увлечением говорил о рабо­ те и о том, что будет в этой глуши че­ рез несколько лет. Своей настойчиво­ стью и верой в победу он напоминал Николая Ивановича. Так же, как и тот, видел Шахрай в грядущих днях ro, чего еще не было в действительно­ сrи. - Люблю я вздымать целину, - l'оворил он. - Что может быть лучше и радостнее этого? Вот здесь, в непро­ ходимых гиблых местах, тысячелетия лежали колоссальные запасы торфа, ко­ лоссальные запасы законсервированной энергии солнца. Человек узнал об это�, человек пришел Jf начала творить аазку. Что вы улыбаетесь ? Конечно­ сказку. В диких урочищах выросла це­ лая улица бараков, больница, клуб, по­ чта и электростанция. - Да ведь ничего этого еще нет. - Что значит - нет? Не было две недели назад конторы, а теперь она есть. Росли в прошлом году сосны, а теперь их нет. Медведев любил иногда поспорить с техником. В спорах Шахрай побеждал своей горячностью, молодым задором. В эти минуты хорошо бь�ло лицо Шах­ рая: ро�овели щеки, сдвинутые брови сдавливали на переносье морщинку, глаза задорно блестели. И голос его крепчал во время спора, и жесты были размашисты и убедительны. - Ведь кипит!.. Везде кипит. .. - Тех ник широким взмахом руки очерчи­ вал комнату. - Сейчас во всей стра- А. ПЕРЕГУДОВ не ночь, но разве эта ночь похожа на ночи прошлого ? Пятнадцать лет назад ночами над Россией была первобытная тишина: и в деревнях, и в селах, над гнилыми соломенными крышами, и в пустынях, и в тайге, в туманах и тря­ синых, и даже в городах". А теперь ? .. Вот если бы взлететь сейчас на такую высоту, чтобы можно было окинуть взглядом весь СССР, и прислушаться. Мы увидали бы туманные пятна эле­ ктрических огней, разбросанные по тем­ ному пространству. Мы услыхали бы смутный хаос звуков". Это-строят! Переделывают первобытную землю. Пе­ ределывают мир ! Понимаете?" Днепро­ строй, Турксиб, Урал, Сибирь, Кавказ, Север, - везде кипит работа. Ведь это настолько огромно, что стоит только на секунду представить себе мощь стро­ ительства и на· всю жизнь заразишься его пафосом. " Вы были на каком-ни­ будь большом строительстве? - Нет, не был. - Очень жаль. Вот когда здесь по- настоящему закипит работа - вы пой­ мете, о чем я говорю. Шахрай взволнованно подходил к окну и открывал фортку. Густой шум сосен плыл из ночи. Этот непрестан­ ный, первобытный шум еще более под­ черкивал глухую тишину Моховых бо­ лот и Красных гор. " Утра начинались однообразной пес­ ней топоров и пил. Днями на месте работ одуряюще па­ х"о смолой. На участке, где сводили лес, зелеными колючими шапками ле­ жали вороха сосновых ветвей. Около огромных пней .кротами копались пень­ щики, подрубали узловатые корни, под­ совывали под них ваги и с песнями и уханьем выкорчевывали пни, похожие на окаменевших спрутов. Ближе к строящимся баракам на высоких коз­ лах пильщики распиливали бревна 1 на доски, тес, палубу. Десятки людей ломали старую гать. Прозеленевшие и ослизлые бревна с чавканьем выдирали из топи, свалнва· ли в кучу; трухлявые � черные, они громоздились поломанными ребрами допотопного чудовища. Рядом в топь за­ гоняли сваи. Первый ряд свай ушел в тину, как в масло. На него JiСТал вто­ рой и наконец - третий. Топь иена�
СОЛНЕЧНЫЙ КЛАД сытно глотала бревна, вздувалась и опадала, пуская пузыри. Она дышала гнилостными .запахами, - будто ра.зла· га.лось под тиной чрево земли, - p<r ждала тучи комаров. От комаров спа� сались дымом, и все дни во время ра­ бот по обеим сторонам гати горели ко­ стры. Измазанные тиной и грязью, иску� санные комарами, люди, стиснув зубы, боролись с топью. Но гиблое место, казалось, было непобедимо. Еще ряд свай ушел в утробу земли, и плотни­ ки, бросив топоры, растерянно и злоб� но смотрели на бур�.зеленое страшное болото. - Не можно здесь строить, - кач ­ нул головой широкогрудый старик в посконной рубахе и соломенной шляпе. - Дна не достанешь. - Можно, - упрямо сказал Шах- рай. - Ступайте, .заготовляйте сваи. Ночью Шахрай пришел к топи и долго сидел на смолистом бревне, смо� тря на развороченную старую гать. В тишине тяжко вздыхала топь, булька­ м, стонала. Гнилые бревна светились в темноте. Справа от •гат и, там, где тем­ нота, казалось, не имела предела, вспыхнул .зеленоватый огонек. Он по� плыл над землей, погас и снова вспых­ нул. Вот уже несколько 01·оньков .за­ играли над топью. Число их увеличи� валось с каждой минутой. - Видишь, - вздохнул кто-то за сп иной Шахрая. Техник, вздрогнув, оглянулся и увидал лесника. - Видишь, - повторил дед. -Ишь, как нечисть разыгралась. Свят, свят, свят .. . Отступись, парень, не тревожь матушку-землю. - Ерунда, - сказал Шахрай и на следующий день наметил иное напра� вление гати. Опять глухо .загрохали ба­ бы, завизжали пилы, .застучали топо­ ры, опять два ряда свай легко ушли в топь, а третий ряд пошел туго и мед­ ленно. Люди почувствовали, что в этом месте топь победима, работали друж­ нее. Через две недели новый помост, блестя на солнце свежими бревнами, прочно .лег в камышах и тине. По нему ежедневно прибывали с полустанка подводы, груженые продовольствием, паклей, гвоздями, железом, кирпичами. По нему впервые стеклом, пришел 21 на Моховые болота автомобиль. В тот вечер Алексей Петрович и лесник си� ли на крыльце сторожки. Дед был угрюм, неразговорчив. Он молча смо­ трел на груды бревен, досок, на сотни .людей, собравшихся перед ужином у недостроенных бараков. Медведев .заме­ тил: в темных волосах Терентия гуще блестели серебряные нити, а на .лице глубже врезались морщины. Подума.1 1. : «Жаль деду своего леса» - и, желая утешить лесника, прогнать rnетущую его тоску, рассказал, как вчера утром он прошел за Белое о.зеро и спугнул лося. Лесник о.живился, вспомнил, как за Белым озером он бил лосей. Он по­ видимому хотел рассказать о кахом-то случае, происшедшем на лосиной охо­ те, но вдруг .замолчал и, недоумевая, посмотрел на небо. - Гром. . . Слыхал) То, что услышал Медведев, напомни­ ло ему шум города. - Гром, - ПОВТОРИЛ старик, ОГЛЯ-­ ДЫВаЯ болота и зажженные вечерним солнцем верхушки сосен. Но ни на зем­ ле, ни на небе не было при.знаков на-­ двигающейся грозы. - Ошибся, дед... Смотри-ка вон туда. Из леса, г лу:хо рокоча, вынЬ1рнул автомобиль, осторожно прошел гать и. сразу увеличив скорость, подкатил к сторожке. Лесник испуганно смотрел на маши­ ну, он ничего не ответил, когда шо� фер, молодой парень, заметив присталь­ ный взгляд старика, задорно крикну.!\: - Хороша лошадь,-не пьет, ие ест, только бензином закусывает. Он видел: на грузовике было нава­ лено столько мешков и ящиков, сколько не свезти и пяти лошадям. Молча поднялся со ступеней крыльца и, согнувшись, точно неся на спине большую тяжесть, ушел в сторожку. С того вечера во взгляде .1 1. есного .де­ да Терентия навсегда застыла испуган­ ная настороженность, как будто каждую минуту ожидал он: еще что-то невидан­ ное, быть может, угрожающее его жиз­ ни, придет и властно вст анет у сторожки. *** Невысокий ширdкоплечий человек с огромной головой, обритой наголо, во­ шел в склад и густо пробасил:
2'2 - Есть тут кто-нибудь ? Медведев вылез из-за груды ящиков. - Вам кого надо? - Должно быть, вас и надо. - Не- знакомец протянул Медведеву руку. - Еле вырвался к вам на болото. Время­ то вон сколько ушло: лето на зените. Вот тут и крутись... Приказывать-то все мастера: чтобы через г<>д болото было готово к эксплоатации. . . Шутка ? Алексей Петрович понял: голова­ стый, широкоплечий человек-это глав­ ный торфмейстер Коnнов, о котором он много слышал о r Николая Иванови­ ча. ' Коnнов был, 1.ыходец из Рязанской губернии, с детства работал «На тор- ' фу», - сначала мал1;1чишкой «секарем », Потом - ямщиком. Своей расторопно­ стью И сметкой он обратил на себя внимание одн<>го конторщика. Контор­ щик научил парня грамоте, и на сле­ дующий год Копнов уже работал десят­ ником, а через пять лет был заведую­ щим этих разработок. С весны и до осени он кипел в работе, осень и зиму - дни и ночи - просиживал над кни­ гами. На болоте зимними ночами вы­ ли волки, бушевали метели, и под вол­ чьи и метельные вои Копнов учился. Он поставил целью своей жизни быть ученым торфмейстером и достиг это­ го. О Копнове, об этом необыкновенно талантливом самородке, вышедшем из темной деревни, узнали в rлавторфе. В первые годы революции Копнову предлагали крупные должности в Мо­ скве, но он отказывался, предпочитая живую работу на торфоразработках су­ хой кабинетной работе. У самоучки ,т орфмейстера не было никакого дипло­ ма, не было даже удостоверения об окончании сельской школы, но когда в центре встал вопрос о приглашении опытного руководителя для разработки Моховых болот, пригласили Копнова. В личной своей жизни Копнов был по-мужицки прост, женился на рязан­ ской девке «торфянице», работавшей у него на болоте, «неописуемой», ка.к го­ ворили, :красавице. Копнова знала· вся Рязанская губер­ ния и всю Рязанскую губернию знал Копнов. Зимними месяцами жил он в Михайловском, Касимовском, Скопин­ с:ком уездах, переtlзжая из села в село, нанимая артели мужиков , и баб. Среди А. ПЕРЕГУДОВ торфяников он пользовался таким ува­ жением, что его слову верили больше. чем договорам и соглашениям. - «Что нам грамотка, - говорили рязанцы,­ мы не грамотке, а Сергею Михалычу верим. Как он скажет, так и будет». У Копнова всегда были лучшие условия работ, лучшее продовольстиве, честный расчет по окончании сезона. Слышал Медведев и о необыкновен­ ной физической силе Копнова, и сей­ час с .любопытство� рассматривал его. У торфмейстера были густые запо­ рожские усы, орлиный нос и мохнатые черные брови. Под бровями блестели внимательные, чуть-чуть насмешливые глаза; их цепкий взгляд быстро пере­ скакивал с предмета на предмет. - Я вам скажу, - Копнов понизил голос, будто выдавал большой секрет и боялся, что его подслушают, - я вам скажу : торф здесь отменный, а брач местами до семи метров доходит. Шут ­ ка?.. И еще скажу по совести: рад я. что мне это дело начать доверили. Уж я раскачаю болота, загудят, миленькие .. . Великое это· дело с толком работы на- чать. Был у меня в практике такой слу­ чай. Знал я одного торфмейстера, важ ­ ности у него бQiло - не подходи, го­ ворить начнет, - ну, думаешь, - ум­ ней его на свете нету... Доверили ему прекрасное болото, а он так его изуро­ довал, что хуже и нарочно не сделаешь : канав нарыл где не следует, выработку начал чорт-те как .. . Потом меня позвали на это болото. Посмотрел я и чуть не зап.лакал. И, знаете ли, не удержа.лея. по-мужицки сказал инженеру: «Что же ты наковеркал ? .. Бить за это мало!.. » И не обиде.лея инженер, смолчал... Копнов грузно опустилс:� на табурет. отер платком лицо и продолжал гово­ рить н�торопливо и доверчиво, будто знал Медведева многие годы: Жаркий день сегодня.. . Я со стан­ ции пешком шел, хотелось посмотреть характер здешней местности.. . Часа три плелся. При моей комплекции трудно­ вато ходить. Алексей Петрович предложил торф­ меwстеру чаю. - До чаю я не охотник, а вот води­ цы студеной выпил бы. Да вы не хло­ почите. Вот вздохну немного и пойдем.. .
�ОЛНЕЧНЫА КЛАД Я вас хотел попросить со мной прогу­ ляться. Вы здешние болота хорошо зна­ ете, вот и походим вместе... На буду­ - щей ·неделе артели канавщиков при­ дут, канавы осушительные рыть будут, березняки сводить... Чтобы через год болото, как облупленное яичко было - >fiОДХОДИ <И ешь... Копнов пробыл на Моховых болотах три дня, осмотрел гать, затоны, выго­ ра. Неторопливо вразвалку шагал он в мелком и чахлом сосняке, часто остана­ вливался, казалось, рассеянно посматри­ вая по сторонам. Иногда срывал кусо­ чек мха, разминал в пальцах, нюхал. ;- Вот посмотрите, - торфмейстер искоса поглядывал на Медведева, - вот он, производитель торфа... Этот мох по-ученому сфагнум называется.. . Слабый он, никудышний, а какие дела делает! .. Было вот там когда-то огром­ ное озеро, и мох победил его. . . И нет озера, а мох превратился в торф... А вот здесь был лес,-и нет его: мох победил лес. Опять шагал и опять говорил неожи­ данно : - А вы знаете: СССР имеет 78 ..ароц. мировых залежей торфа. Эти тор­ фяники могут дать 207 миллиардов тонн воздушно-сухого торфа, то-есть 31,1 процента всех наших топливных запасов. Медведева поразила эта цифра. Он · переспросил: Тридцать один процент ? Тридцать один и одна десятая. А каменный уголь, нефть? Наши запасы каменного угля ис­ числяются в 393 миллиарда тонн, то­ есть - 58,9 проц. Торф на втором месте. За ним идут дрова, потому горю­ чие сланцы и наконец нефть. Копнов сердито погрозил пальцем и, помолчав, заговорил опять: - Торф на втором месте! .. Это и •Верно И неверно. - Глаза ТОрфмеЙстера лукаво заиграли, как будто он готовил­ ся сказать что-то такое необычайное, -что должно ошеломить его спутника.­ . Запасы угля, нефти ежегодно умень­ шаются, запасы торфа ежегодно воз­ растают. Образование торфяников не закончилось, оно продолжается и будет ·продолжаться. Предполагают, что еже- · i'одно толщина торфяных массивов уве- 23 личивается на полсантиметра. Это зна­ чит: при огрщ�шой площади болот годо­ вой прирост торфяников СССР равен приблизительно 90 миллионов тонн воз­ душно-сухого торфа. В 1913 году было добыто торфа 1.667 тысяч тонн, в на­ стоящее время добыча увеличилась в три с половиною раза. Для ровности счета возьмем - пять миллионов тонн. Пять миллионов тонн - это одна во­ семнадцатая годового прироста. В во­ семнадцать раз мы должны увеличить торфяную промышленность, чтобы ис­ пользовать только естественный при­ рост торфа, только проценты с этого топливного капитала. Шутка? Сергей Михайлович, сдвинув брови, смотрел на Медведева, и в его взгляде была гордость человека, обладающего несметными сокровищами. И опять рас­ ходились брови, и опять лукаво игра­ ли глаза. - А торф здесь отменный, «смеляю>� как масло мажется... И зольность его, я думаю, больше пяти процентов не бу­ дет. А? Изредка Копнов вынимал из карма­ на потрепанную записную книжку и, остановившись, что-то записывал в нее. Запишет, поду \ta� r. скаже r: «Так'> - - - и еще что-то черкнет. В толстых и силь­ ных его па,1ьр,ах карандаш казался тон­ ким, как соломинка. торфмейстер ДОЛГО и много ХОДИЛ по болотам, сделал на кальке отметки, за­ глянул на стройку бараков, �п обывал у далекого Белого озера. На озере вспуг­ нули утку. Копнов быстро вскинул ру­ ки, будто прицеливался из ружья и крикнул:-Бух! - Охотитесь ? - спросил Медведев. - С детства. У меня в жизни две радости: торф и охота. Окинул взглядом поверхность воды. - Вот что осталось от огромного озера, во"I: только эта отдушина. Осталь­ ное все заросло, как погреб, набито торфом. Под ногами зыбилась земля. У бере­ га с топкого дна быстро по,1нимались пузыри воздуха. IO** Старый лось жил в чернолесье за Белым озером. Ранними утрами, когда над мелким березняком зеленело не­ бо, он нысовывал голову аз чащи
21 осинника, смотрел на таявшие звезды и чутко слушал. Его рога, перепутавшись с ветвями, казались в туманном предут­ ре толстыми сучьями засохшего дерева. Знакомо шипел в чащуге ветер , тре­ петали на длинных черенках листья, с Белого озера доносилось кряканье утки, а с болота - звонкие голоса журавлей. Лось медленно поворачивал голову встреч ветру и раздувал ноздри. Если ветер дул с запада - пахло влажной и горькой корой осины, перегнивающей листвой, болотными травами; ветер с востока был суше и приносил смоляные запах.и соснового бора. В предутренних этих запахах и звуках было обычное спокойствие и, не чувствуя опасности, лось вылезал из осинника и шел к бо­ лоту. Влажная земля и прошлогодние коричневые листья мягко оседали под его ногами. Он скусывал �олодые ветки берез и осин, лениво 1Пережевывал их, а придя на болото, начинал есть старый серовато-зеленый мох. Однажды на рассвете восточный ветер принес запах гари. Старый лось зафыр­ кал и чутко заnрядал ушами, смутно ощущая в этом тревожном запахе неве­ домую опасность . А когда солнце тугим и тяжелым шаром выкатилось нз-за мохнатых верхушек Волчьей гривы, - лось услыхал, как на Красных горах не­ обь1чно громко застучали дятлы :и с хрястом начали падать деревья. Так бы­ ло в прошлом году в бурю: деревья стонали, трещали и ломались. Но в это утро по небу не ходили тучи, - было небо синее и ласковое, а деревья пада- ли. ..• Испуганный непонятным, лось не по­ шел на обычное свое пастбище, - он поfiежал на восток, дальше от враждеб­ ных звуков и запахов. Инстинктом на­ ходя дорогу в тростниках и трясинах, он выбрался на суходол, в котором никог­ да не был раньше. Лось переселился на новое место, но старое болото и осинник манили к се­ бе, и лосю казалось, что там вкуснее мох и сочнее молодые ветки берез и осин" Много раз всплывало над суходолом солнце, много раз синяя ночь опуска­ лась на землю, но лось все еще не мог привыкнуть к новым местам. И вот од­ наждь�, толкаемый властным и непонят- А. ЛЕРЕГУДОВ ным желанием, он ·основа пошеЛ тро­ стниками и трясинами к Белому озеру. Недалеко от озера лось наткнулся на человека и испуганно метнулся в сторо­ ну. Захрустел под его ногами валежник. затрещала поросль березняка, и снова было тихо. Медведев долго стоял, затаив дыха­ ние, как будто ожидая, что вот опять из чащи молодняка покажется большая рогатая голова. Но вокруг было обы­ денно глухо. На следующий день Алексей Петро­ вич рассказал об этой встрече Тереи­ тию. Леснику вспомнилось прошлое и захотелось хотя на несколько часов уйти от суеты и людей, захотелось уви­ дать сохатого и про_ледить, где он па­ сется. Старик знал: за Белым озером. растет темный ельник, за ельником - чернолесье, за чернолесьем - непрохо­ димые болота. Дальше чернолесья Те­ рентий никогда не заходил, но незна­ комые места казались ему прекрасными и дикими, как прекрасны и дики были Моховые болота в дни его молодости. Старик с вечера зарядил ружье, поло­ жил в суму хлеб, соль, спички, пригото­ вил топор и рано утром вышел из сто-­ рожки. На Красных горах просьmались люди, голубым столбом поднимался с опушки дым, одиноко стучал топор, - должно быть, кололи дрова для костра. Терентий шел краем болота, потом свернул в еловую чащу. В сизом полу­ свете стояли ели, на колючих их ла­ пах оседала роса. Над озером недвижи­ мые лежали туманы, за ними ·нельзя было разглядеть противоположного бе­ рега. В туманах что-то заплескалось и затихло,-не видно, утка или рыба. Уже совсем рассвело, когда лесник подошел к чер1:1олесью. Солнце всплыло над краем земли, оно было молодое и румяное, пахнущее свежестью и соч­ ностью трав. В это утро все было необычно, все напоминало прошлое, и чем дальше от Моховых болот уходил Терентий, тем прекраснее и ярче каза­ лись ему деревья ·и травы, сладостнее воздух, безмятежнее тишина. Он с трудом пролезал в чащах осин­ ника и, выходя на небольшие полянки, срубал одно и.1 1 и два деревца, вбивал на опушках колья, делал затесы на деревь-
СОЛНЕЧНЫЙ КЛАД ях, чтобы не заблудиться на обратном пути. За чащугой открылись болота с тро­ стн иком и осоками, за болотами лежала туманно-синяя полоса мелколесья. За чащугой старик нашел следы лося, глу­ боко вдавленные в мягкую землю. - СтарЬIЙ .лось, матерый, - подумал Терентий, рассматривая следы. Он поше.л по ннм, держа на-готове ружье и настороженно осматриваясь. Следы привели к заросли тростника и пропали в ней. Раньше Терентий думал, что этими болотами нельзя пройти, что трясины и топи тянутся на десятки верст, - те­ перь же, осторожно идя лосиным сле­ дом, старик увидал, что можно добрать­ ся до синевшего вдали мелколесья. Скоро следы .лося заплыли �идкой ти­ ной, в которую по колено проваливал­ ся старик. Он шел медленно и, прежде чем сделать ш11г, смотрел : нет ли сл о­ манных лосем сухих камышей и помя­ той осоки. Иногда ему попадались раз­ давленные копытами кочки, и лесник убеждался, что идет верным следом. Неожиданно под ногами стало суше. Терентий шагал как бы по твердой гря­ де, лежащей на болоте. Он думал : «Лось чутьем нашел дорогу.. . А чело­ веку никогда не найти бы... Господь умудряет зверя.. . » Твердая гряда поворачивала то впра­ во, то влево и наконец вывела лесни­ ка на суходол. Терентий развел костер, разулся и повесил на воткнутые в зем­ лю сучья портянки ц лапти. Потом вы­ нул из сумы хлеб и начал есть. Вокруг была ничем ненарушимая тишина, и ста­ рику казалось, что сидит он на неве­ домом людям острове, схороненном в гопких болотах. Наверное на этом су­ ходоле не была еще нога человека и впервые огонь костра опаляет здесь зем- лю .. Солнце разморило старика, в теле была давно неиспытанная здоровая уста­ лость. Терентий лег у костра, закрыл глаза, и ему почудилось, что его тело сильно и молодо телу приятна и сла­ достна усталость после многих исхожен­ ных верст. Вот отдохнет (JH у костра на перепутье и опять заторопится к мо­ .1 1 одой жене. Вспомнилось, как жил он мальчишкой 25- с отцом, как стал жить одиноко после смерти отца, как тосковал, видя любовь зверей и птиц и сам хотел любить по­ звериному грубо и просто. Но не было вблизи деревень и не заходили в сто­ рожку женщины. Терентий бродил по лесу, искал, как дикий зверь, самку. Однажды наткнулся он в брусничнике на молодую девку и в этот день впервые изведал любовь. С тех пор брусника всегда напоминала ему упругое девичье тело, кровь на укушенной руке и мяг­ кую перину мха, на которой растрепа­ лись девичьи косы. Лесник привел дев­ ку в сторожку. Две недели плакала дев­ ка, две недели лесник не выходил из из­ бы, караулил пленницу. А потом они пошли в деревню к девкиным родителям просить благословения на супружескую жизнь. Пять лет прожила в глухомани моло­ дая жена и все тосковала о деревне, о 11.юдях и зачахла от тоски. Ее могила недалеко от стор ожки в березовом пере­ леске, рядом с могилой отца.. . На невысокой березке прокричала желна, вспугнула прошлое. Лесн ик от­ крыл глаза. Костер угасал, испепеля­ лись угли, лениво плыл над суходолом синий дымок и медленно таял в кустах. Старику !Подумалось: вот так же, как дымок костра развеялось по лесам и болотам прошлое. Семьдесят два раза весны ломали снега, семьдесят два раза одевались и раздевались березовые пере­ лески, - а как будто одним годом рас­ цвела и увяла молодость .. . Да и была ли она ?.. Не рассказал ли кто старику с1<азку о брусничном болоте и молодой девке. .. Быстрой птицей пролетела мо­ лодость, а вот старость, - кажется.­ многие годы тянется.. . Старик опять закрыл глаза и опять пришла к нему дрема. Проснулея он под вечер и не мог сна­ чала сообразить, где находится. Потом увидал ружье, суму и вспомнил, как переходил болото. Возвращаться в сто­ рожку было уже поздно, - ночь могла застигнуть на болоте. Терентий решил переночевать на суходоле. Перед сн ом - он долго молился на запад, где тускло багровело небо. Ночью было свежо, лесник зябко ежился и плохо спал, но костра не разжигал, боялся вспу гнуть лося. Под утро он услыхал шаги за
26 кустами у окраины болота. Быстро схва­ тил ружье и, прячась за кустами, начал подкрадываться. В зеленом пощ>ас­ светье, в сизых туманах увидал лося. Лось мирно щипал мох. Терентий вски­ нул ружье и опять медленно опустил -его. Подумал: «А как отсюда в сторожку доста­ вишь ?.. Невозможно. Пусть живет. Один, должно быть, и остался-то...» И долго смотрел, как лось кормился. Поднялось солнце и теплым розовым ·светом одело лося. Подул ветерок и до- нес лосю запах человека. Лось вскинул голову, чутко насторожил уши и, как подброшенный пружиной, скакнул и скрылся .в кустах. К чернолесью у Белого озера лесник добрался знакомой грядой. ЧтС1бЫ заме­ тить дорогу, он вбил на гряде несколько высоких кольев и привязал на. их кон­ цах пучки осоки и камыша. ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ. «1 - Паросиловая станция в Лос­ Анжелосе, штат Кали форния. Мощ­ ность - 35.000 квт. Через 10 месяцев после рытья котлованов станция была сдана полностью n эксплоатацию». «2 - Пара-электрическая станция в г. Бостоне, принадлежащая Бостонской железной дороге, имеет: паросиловую установку 45.000 квт., механизирован­ ное углехранилище в 100.000 тонн, систему распределения энергии, вклю­ чая 65 км. подземного кабеля и не­ сколько подстанций. Все строительство закончено, и станция пущена в 307 дней». «3-Ричмондская •паросиловая стан­ ция в Филадельфии. Мощность --{ 240.000 квт. По проекту будет доба� влено еще две таких же единицы, так что общая мощность всей станции по окончании постройки достигнет 720.000 квт. Станция оборудована по послед­ нему слову техники. Котельная - об­ разец поразительной чистоты. В ко­ тельной нет ни одного кочерага. Уголь подается автоматически из бункеров. Уборка золы механизирована. Силос для угля имеет пропускную подачу 650 тонн в час. Станция поглощает 1.700.000 .000 литров воды в день, т.-е . в полтора раза больше. чем весь город А. ПЕРЕГУДОВ Филадельфия за тот же промежуток времени. Генераторы могут осветить . 4.000.000 пятидесятиваттных лампочек. Если эти лампочки расставить на рас­ стоянии 1 О мет�ов, то получится эле­ ктрическая гирлянда, которой можно опоясать земной шар. Сооружение сто­ ило около 38 миллионов рублей и было закончено, включая проектирование, в 1 год и 8 месяцев». «4 - Гидроэлектрическая станция в Коновинго, вторая по мощности в Со­ единенных Штатах, -378.000 лош. сил. (Ниагарская станция имеет мощ­ ность 425.000 лош. сил.) Станция по­ строена для обслуживания города Фи­ ладельфия. Ежегодная подача энергии в город равна 1.250.000.000 квт.-час. Сбережение угля - 750.000 , тонн в год. Высота падения воды - 27 ме­ тров. Ширина плотины почти полтора километра. Площадь резервуара-около 3.600 га. Семь турбин по 54.000 лош. сил. Тринадцать трансформаторов по 26.667 киловольтампер каждый. Ли­ вия высокого напряжения 220.000 вольт длиной 95 км. с мачтами на рас­ стоянии 400 м. каждая. Сооружение потребовало выемки около 330.000 ку­ бометров твердой породы, около 160.000 кубометров земли, 115.000 кб. м . бетонных работ, 500 тонн стали, 650.000 кб. м . цемента, 6.400 тонн стальной арматуры. Кроме того, для подвоза материалов потребовалось по­ строить железнодорожный мост и же­ лезную дорогу в 15 километров дли­ ной. Максимум ,занятых рабочих - 5.300. На это грандиозное строитель­ ство, включая установку и пуск, ушло без одной недели два года». Записная книжка в потертом кожа­ ном переплете, и эти заметки в ней так отчетливо и выпукло напомнили инже­ неру Батурову его поездку в Америку. как будто всего лишь несколько днеИ вернулся он из-за границы. Он живо представил себе тяжелую с плоскоИ крышей, похожую на два ящика сле­ пленных вместе, станцию в Лос-Анже­ лосе; паро-электрическую станцию с двумя высоченными трубами в Босто­ не; полукруглую Ричмондскую и гидро­ электрическую в Коновинго. Последняя <7собенно запомнилась. В 1926 году Коновинго был маленьким городком,
СОЛН ЕЧНЫЙ КЛАД .а. теперь его больше нет. На его месте выстроена огромная электростанция, с '°зером в 35 •кв. километров. Из озера воды реки Сускехан устремляются в мощные турбины, рождают электро­ энергию и по высоковольтным алюми­ ниевым проводам подают ее в Фила,­ дельфию. Батуров захлопнул записную книжку и посмотрел в окно. По обеим сторонам железнодорожного пути тянулись глу­ хие леса; изредка на полянах темными кучами стояли гнилые избушки, хле­ вы, покосившиеся плетни. Все это на­ поминало плохо исследованную страну, и Николаю Ивановичу н11 мгновение представилось, что он - путешествен­ ник, который когда-то наткнулся в не­ тронутых дебрях на драгоценную руду и теперь возвращается бороться с де­ брями и добывать миллионы тонц этой руды. Нескончаемые леса, ветхие из­ бы, болотистые низины казались ему страной изумительного и такого близ­ кого будущего, что в него можно пере­ нестись чуть ли не с быстротой уэлл­ совской машины времени. Очень скоро' в этих лесах и топях вместо непролаз­ ных болот, гнилых изб, беспросветных <Jсенних ночей протянутся шоссе и же- 1 лезные дороги, на берлогах и логовах диких зверей зашумят машины, осен­ ние ночи вспыхнут тысячами электри­ ческих лампочек. Будущей весной тыся­ чи рабочих, десятки инженеров и тех­ ников во главе с Николаем Иванови­ чем Батуровым начнут создавать бу­ ду1цее в местах, где еще не вымерли . д омовые и боги, где еще верят в- заго­ ворь1 и молитвы. Будущей весноИ для Николая Ивановича откроется то ши­ рокое, почти безграничное поле де­ ятельности, о котором мечтал он с юно­ сти. Вспомнилось, как шесть лет назад работал он слесарем на механическом заводе и как вступил там в коммуни­ стическую партию. Теперь, вспоминая первые свои шаги в необычной той жизни, Николай Иванович еще раз убе­ ждался в том, что он был прав, , начи­ ная свою карьеру рядовым рабочим. Два года работы в мастерских, два го­ да закалки в рабочем бь1ту не пропали даром, - они ускорили дальнеИшее ородвижение Батурова к намеченной им 27 цели: слесарь, заведующий механиче­ ским цехом, видный работник треста, крупныИ инженер Главэлектро, коман­ дировка в Америку для знакомства с электростанциями и их сооружением - вот вехи этого пути. Полгода, проведенные за границей, познакомили русского инженера с аме­ риканскими методами и темпами работ. Эти темпы ошеломляли, осуществить их в условиях русской действительно­ сти казалось невозможным. Но, вер­ нувшись из командировки, Батуров от­ четливее увидал то, чего нет у Аме­ рики : многомиллионную и единую волю рабочего класса к победе. Воля к побе­ де и вера в победу - вот что будет творить чудеса. И когда Николаю Ива­ новичу поручили проектировать э.де­ ктростанцию на Моховых болотах, он создал д.о дерзости смелый проект. В два с половиной года он предполагал построить станцию мощностью в 240.000 киловатт, а Моховые болота превратить в грандиозные электри­ фицированные торфоразработки. Про­ ект был утвержден, и Батуров на­ значен начальником будущего строи­ тельства. На Красных горах и Моховых боло­ тах уже начались подготовительные ра­ боты: топоры, лопаты, пилы вышли на борьбу с первобытьем. Николаю И:ва­ новичу пока нечего было делать на строительстве: топорами, пилами, лопа­ тами с успехом управлял Шахрай. Око­ ло года еще оставалось до того време­ ни, когда вместо топоров, пил и лопат вступят в бой машины, электричество, пар, и когда в широченном размахе строительства необходимо будет непо­ средственное руководство начальника. Но и сейчас биение новой жизни, заро­ дившейся в трущобах семнадцатого ве­ ка, волновало Батурова, и ему, как пол­ ководцу, хотелось оглядеть поле, пред­ назначенное для сражения и мыслен­ но представить себе это сражение. Мо­ жет быть, на месте какое-либо незначи­ тельное обстоятельство осветит то, что еще не совсем ясно в плане работ, и может быть, это незначительное обсто­ ятельство сэкономит десятки и сотни тыс1!ч рублеИ. И хотя Батуров получал от Шахрая подробные и точные сведе­ ния о ходе работ; - все же, с.пешно за-
28 кончив неотложные дела, начальник вы­ ехал на Моховые болота. Под'езжая к полустанку, Николай Иванович увидал длинные тесовые са­ раи, бочки цемента, нескончаемые ряды клеТtЖ бел ого и красного кирпича. Вес­ ной ничего этого здесь не было, вес­ ной под соснами дремало низенькое станционное здание, - теперь же на запасных путях, где ра.З<гружались ва­ гоны, у складов, где стояли десятки подвод и навалены груды ящиков, - сновали и громко разговаривали груз­ чики, звякали полосы железа, мягко шлепались на землю тяжелые мешки и возбужденно дрожа� готовый к от­ правке груз�вой автомобиль. Николай Иванович вышел из ваго­ на и не мог сдержать довольной улыб­ ки при виде этого движения. Он вспо­ мнил, как пять месяцев назад он и Мед­ ведев шли от этого полустанка до Мо­ ховых болот, всriомнил, какая была здесь тишина, и ему захотелось скорее попасть на место работ, увидеть, что сделали люди в непроходимых и гиб­ лых местах. От полустанка до гати он ехал на грузовике. Лес мало изменился, толь­ ко кое-где были настланы новые мосты и торчали пни от свеже срубленных де­ ревьев, но когда дорога свернула впра­ sо к гати, Батуров не увидал знакомо­ го: nестрого полотнища болот и высо­ кой стены Волчьей гривы. За прямой, точно по линейке проложенной новой гатью блестели на солнце бараки; спра­ ва от широкой их улицы на огромной, очищенной от березовой поросли поля­ не стояли кладницы дров и пней. За ними осушительные и картавые кана­ вы разрезали болото на правильные прямоугольники. Там, где в болота вда­ вался отросток Волчьей гривы, стаей птиц белели палатки. У палаток дыми­ лись костры. Из перелесков, из мелкой березовой поросли доносились стуки топоров, хрипы пил и мягкий гул чело­ веческих голосов. Николай Иванович слез с грузовика и долго смотрел на бараки, кладницы, канавы, слушал дробный перестук топоров и смутный хаос звуков, похожий на гудение потре­ воженного пчелиного роя. Его глаза блестели, ноздри широко раздувались. Вчера перед от'ездам из Москвы Бату- А. ПЕРЕГУДОВ ров чувствовал себя очень утомленным. в поезде ночь без сна не подкрепила. его, но сейчас он вдруг ощутил прилив новых сил и бодро зашагал по гати. Он прошел мимо бараков, - от них пахло смоляной свежестью, - и направился к сторожке. Из бочки вылез Полкан, н0> не залаял, а угрюмо взглянул на при­ блнжающегося человека и лег, положив морду на мохнатые лапы. «Привык к людям» - подумал о собаке Батуров. В сторожке так же пахло мятой и всенатомжеместе-вуглузапеч­ кой - стоял светец. Терентий сидел у окна и чистил ру­ жье. Он похудел, сделался как будто меньше и на вопрос инженера: «Как живешь?» - ответил сумрачно: - Беспокойно стало: с утра и до но-­ чи крик да грохот... Какое уж тут житье! На охоту, что ли собираешься? - Охота, - усмехнулся лесник. - Тут нетокмо зверю - с:юоро комару тесно жить будет... - И, помолчав, до­ бавил: - Убираю ружье, не нужно стало. Николай Иванович спросил о Мед­ ведеве. - Он на Красных гора:х живет, сту­ пай туда. От Красных гор к баракам неторо­ пливо шагали артели плотников. В их руках, отражая заходящее солнце, вспыхивали топоры. Плотни.кн с любо­ пытством смотрели на Батурова, и Ни­ колай Иванович, проходя мимо одной из толп, услыхал, как, молодой 1.1арень негромко спросил: - Чей такой? И кто-то ответил: - Должно из начальства, вишь, с портфелью. На Красных горах день заканчивал­ ся обычным отдыхом, ужином из зако­ птелых котелков, гармошкой. Солнце упадал за ле<:, когда инженер подошел к конторе. Синели болота, а за конторой между шапками сосен баrровела заря и над нею бледнозеленым огоньком вспыхнула звезда. .." Казалось, что в эту осень люди на- всегда вспугнули тишину Моховых бо-
СОЛНЕЧНЫЙ клАд .лот и Красных rop, и ночами чуди­ лось : тишина, как огромная черная птица, кружилась над болотами и ле­ сом, но громкий крик, огни костров, -стук топора о дерево вспугивали ее и она металась над землей, не находя се­ бе места. Только в конце октября, ко­ гда ушли артели канавщиков и пень­ щиков, пустыннее и тише стало на Мо­ ховых болотах. Там, где весной зеле­ нели березняки, наполненные птичьими песнями, и там, где рос чахлый сосно­ вый лес, лежала угрюмая пусrая пло­ щадь, участок No 1, предназначенный �ля выработки машинно-формовочного торфа. Эту площадь геометричес1:и пра­ вильно ра зрезали картовые канавы, под прямым углом они сходились с вало­ выми канавами, а те соединялись с rлавной магистралью. Вода из земли . с очилась в канавы и магистралью сте­ кала в речку Веснянку. После месяцев шума, криков, грохо­ - та тишина легла на болота. Только лес непрестанно и густо шумел. Летом не · было слышно его песен, а сейчас они невидимым листрпадом осыпали землю. Странно немыми, будто умершими, сто­ яли бараки и склады, около них не по­ лыхали костры, и дым не туманил небо. Лесник Терентий каждый вечер, на­ кинув на 1IIлечи овчинный тулуп, вы­ ходил из сторожки и подолгу сидел на дряхлых ступенях крыльца. Он отды­ хал в тишине вечера, ласково и пе­ чально смотрел на темную площадь участка No 1. Старику жаль было исче­ .знувшнх березовых перелесков, множе­ ства срубленных деревьев, а кладницы ппей и дров напоминали ему о кладби­ ще. Все изменилось : и лес, и болото, и . даже тишина. Прежде тишина была не­ обычайно глубокоЦ и в то же время - была она тишиной жизни. В прежней тишине засыпали на зиму деревья, . осторожно бродили звери, жили пти­ цы, и семена трав и деревьев разбуха­ ли в земле, чтобы на будущую весну дать новые ростки. Теперь же тишину беспокоил смутный гул, плывущий от Красных гор: иногда в него врывался ориглушенный расстоянием и тумана­ - ми грохот падающего дерева, и этот грохот и все чуждые лесу звуки гово­ рили о смерти. О смерти леса, зеленых полян, зарослей тростника, осоки.. . Пришедшие люди жестоко и властно хозяйничали в глуши, изменяя все, что хоте.А и и.зменитn. Только небо было прежним, веЧ(,,f� ами багряное на западе, днями бледноголубое, а иногда низко опустившееся, похожее на серое сиr<', из которого сеялся мелкий, как пыль, дождь. И бuльше всего любил старик смо­ треть на небо. Туманы под110лзали к ступеням крыльца .и леденили босые ноги лгс­ ника, но он не замечал этого. И только .когда уже совсем темнело и на небе вспыхивали осенние крупные звезды, Терептий как бы просыпался, зябRо поводил плечами и, согнувшись, мед­ ленно шел в избу. Изредка с Красных гор приходил в сторожку Медведев, но и он как буд­ то изменился, как будто люди и его заразили безумием. Алексей Петрович заходил ненадолго, был тороплив и в беседах с ним старик не находил преж­ него успокоения. И говорил теперь Медведев больше о враждебном и непо­ нятном, а не о земле, как раньше. Он рассказывал, как плотничьи артели на суходоле за Диким озером строят бара­ ки для поселка No 2; недалеко от них на низинном болоте предполагается на­ чать выработку фрезерного торфа. На опушке Волчьей гривы построены огромные склады, куда по санному пу­ ти будут возить материалы, инстру­ менты, машины. Скоро начнут прору­ бать широкую просеку от Красных rop до полустанка, по этой просеке будущим летом протянется узкоколейка. Все это было чуждо леснику н, чувствуя, что прошлое никогда не вернется, старик в воспоминаниях о нем искал радости и успокоения. Несколько раз он заговари­ вал о тишине прошлых лет, о зверях, птице, охоте, но Медведев не загорался охотничьей страстью, и равнодушные его ответы обижали старика: - Да, уж охоты настоящей эдесь не будет. Или: - Теперь не до охо1 ы. Или: - Ничего не поделаешь, на земле все меняется. Люди заразили Медвед�а безумием . - казалось леснику. Да и сам Алежсей
за Петрович чувствовал: что-то измени­ лось в нем. Это «что-то» подкралось не­ заметно, неизвестно когда и с каждым днем росло и крепло. Может быть, на­ чалось это в ежедневной суматохе но­ вых дней, может быть, захватил Медве­ дева дробный перестук топоров, бодрая и спорая работа артелей, а может быть, так повлияла на него последняя встре­ ча с Батуровым. С тех пор прошло два месяца, но Алексей Петрович до мель­ чайших подробностей запомнил: бре­ венчатые стены конторы, облитые кра­ сноватым светом керосиновой лампочки, на стенах уродливо большие тени от сидящих за столом. На столе закопте­ лый чайник, стаканы, куски сахара на газетной бумаге и ломти хлеба на де­ ревянной тарелке. Батуров говорил о своей поездк� в Америку, об американ­ ских электростанциях, о сказочно бы­ стрых темпах их строительства и о том, что такими же темпами нужно строить и Красногорскую электростанцию, самую мощную в мире и::� станций, ра­ ботающих на торфе. Шахрай слушал, облокотившись на стол и !Подперев ладонями щеки. Его глаза, не отрываясь, смотрели на Б�ту­ рова. Остывший стакан чаю стоял по­ забытым. Говоря о строительстве Красногор­ ской станции, Батуров заметил улыбку Медведева и вдруг лицо его стало не­ обычно строгим. Ты все сомневаешься? - спросил он. За Америкой гонимся, а напрасно, пожалуй: капиталов нехватит. Батуров сухо ответил: - Да, капиталов у нас немного, но не в одних капиталах дело. В Америке строят капиталисты, строит золото, у нас строит вся страна... И поверь, это ценнее золота. - Нельзя же в два с половиной го­ да построить такую махину. - Можно! Мы будем бешено рабо­ тать, работать так, как никогда еще не работали. Мы доведем наш -n лан до каждого рабочего, чтобы каждый рабо­ чий знал, что мы твQрим, чтобы каж­ дый знал, что от него требуется ... Мы верим в победу. Нельзя начинц_ть нш�а­ кого дела, не будучи уверенным в то. �. qто мы его закончим. А. П'ЕРЕГУДОВ И перед сном, оставшись вдвоем с Медведевым, Батуров сказал ему: - Ты не победитель, Алексей. Ты холоден и далек от сегодняшнего дня. В колоссальной перестройке страны нельзя быть сомневающимся. Нужно верить и быть среди победителей, ина- че... Инженер на мгновение замялся, по­ том твердо докончил: - .. . ин ач е - ты окажешься только по­ путчиком рабочего класса.. . . До пер­ вой остановки. . . Может быть, даже не­ нужным попутчиком... Не сердись, Але­ ксей, я говорю это тебе дружески. Тогда Медведев ничего не ответих. Он с го речью почувствовал какую-то невидимую, но во всем ощутимую пре­ Гf>'аду, отделяющую его от победителей. Тогда он не знал, чем и как разрушить эту преграду, но сейчас она почти раз­ рушена: каждый прожитый день точил ее, как солнце ледяную глыбу, и каж­ дый прожитый день крепче связывал Медведева с новой, кипящей, грохочу� щей, вздыбившей страну жизнью. Зима пришла неожиданно. Однажды, проснувшись рано утром. Медведев почувствовал: на земле что­ то изменилось. За окном рассветало, и рассвет был необычно белес и мягок. Быстро одевшись, Алексей Петрович вышел из конторы. Еще в сенях ощу­ тил он влажность воздуха, а когда рас­ пахнул дверь на крыльцо, - в лицо мягко ударил сырой ветер. На ветру в сером предутре крутились хлопья сне­ га, и, за частой их сеткой не видно было ни бараков, ни штабелей досок и дров. ни темной стены Волчьей гривы. На пу­ шистых и белых ступенях крыльца по­ дошвы сапог оставляли синие глубо­ кие следы. Алексей Петрович, подняв. воротник куртки, пошел к баракам, но метель была так сильна, что он поте­ рял направление и вместо бараков вы­ шел к бане. Одна стена бани была сплошь залеплена снегом, на крыше ле­ жала высокая снеговая шапка. За ба­ ней смутно мерещились две сосны, и Медведеву почудилось, что серые силу­ эты сосен летят вместе с хлопьями сне­ га по воздуху и- то скроются из глаз, то снова появляются. От бани он про-
СОЛНЕЧНЫЙ КЛАД шел к баракам. Бараки казались оста­ вленной людьми. заносимой снегом де­ ревней. По широкой улице ветер нес тучи снега, бросая их на Волчью гри­ ву. Грива сердито отряхалась, но ветер снова засыпал ее снегом. Медведев долго стоял под шапками сосен. В небе чуть заметно прояснялось белесое пятно солнца и, по мере того, как стихала метель, оно делалось ярче. Из серой крутящейся мглы выступали очертания сосен, бараков, кладницы дров и пней. А когда ветер угнал сне­ говую тучу и в небе вспыхнуло солнце, - вокруг все было белым и радост­ ным. Рыхлый и сырой снег скоро на­ чал таять, и на белых простынях, усти­ лающих землю, появились черные ды­ ры. К полудню весь снег стаял. Через две недели установился сан­ ный путь. С полустанка на Красные го­ ры пошли нескончаемые обозы, груже­ ные кирпичом, железом, цементом. С об9зами приходили мужики, тепло за­ кутанные в полушубки. в ушастых шап­ ках, нахлобученных до бровей, в тол­ стых серых валенках. Красные от мо­ роза, с заиндевевшими усами и боро­ дами, мужики глухо хлопали рукави­ цами, громко говорили, и от них несло здоровьем и бодростью. Эта зима обе­ щала им большие заработки. Почти все крестьяне окреGтных деревень пошли «На ИЗВОЗ». Выгрузив материал, мужики набива­ лись в контору. От их полушубков крепко пахло овчиной и морозом. До­ жидаясь, когда Алексей Петрович рас­ пишется на ордерах в получении иму­ щества, мужики начинали разговоры. Было заметно, что их интересует, поче­ му в этих лесах и болотах надумали строить целое село. Они не прямо под­ ходили к интересующим их вопросам. Почти всегда первым заговаривал Иван Сажнев, рыжиЙ' мужик в желтом, с яркооранжевыми заплатами полушуб­ ке. Смахнув с бороды и усов сосульки, он ядрено крякал и говорил: - Хорош морозец... А что, когда лектрическую станцию построют-теп­ лей от этого в нашей местности будет аль нет? - И, зажав в кулаке рыжую бороду, Сажнев хитро смотрел на Мед­ ведева. Медведев понимал, что мужикам хо- 31 чется обо всем расспросить его, что для этого Сажнев прикидь.1:1ается глупень­ ким, улыбаясь, отвечал: Нет, дядя, не потеплеет. - Может, посветлеет ? - Светлее будет, это верно. Ерофея Мохова всегда интересовал один и тот же вопрос: - Если станцию построят, - ·запу­ стят или не запустят в деревни эле­ ктричество ? И всегда в толпе откликались : - Должны запустить. - На чугунке мы слыхали : все де- ревни осветят. - А кто говорит - тФлько для фа­ брик. Десятки внимательных насторожив­ шихся глаз впивались в лицо Медведе­ ва, и Алею:ей Петрович чувствовал: все эти Сажневы, Моховы, Колдобины ждут, чтобы он рассказал им о стан­ ции, о торфе, о том, что будет в этих местах чере·з несколько лет. Мужики жадно слушали его расска­ зы. Январь был морозен и ярок. Белые. бу..ц то заса4аренные, стояли перелески. От перелес·:1:ов, бараков, конторы лежа­ ли на снегу синие тени. Вечерами вся площадь участка No 1 была розова от заходящего солнца. Но теплый розо­ вый свет быстро тускнел, сменяясь су­ мерками. Ночами над соснами высыпа­ ли звезды, они казались холодными. как льдинки. Деревья в бору, стены конторы громко трещали от мороза, а в промежу·rках между этими тресками стояла такая тишина, что от ее без­ звучности и глубины начинало звенеть. в ушах, начинало казаться: ЧТ{)-ТО не умолкая еухо шелестит, потрескивает. как электрические искры. Може'Г быть, это шелестели морозные звезды и ше­ лест невидимым снегопадом осыпал зе­ млю. Однаж,!I ы в такую ночь Алексей Пе­ трович в·"1дел волков. Он собирался спать и п�·тушил лампу. В темноту ком­ наты упал из окна широкий поток лун­ ного света� и это заставило Медведева подойти к окну, посмотреть на белую землю. То, что он увидел, было похоже на рисунки старых рождественс1шх от­ крыток: синяя ночь, белые шапки ба� раков , за ними - темная масса бора.
3? Над бором - серебряная луна. Лун­ ный свет вспыхивал на снегу, как бле­ стки на 'Открытках. Синие тени стыли на белом. Все было недвижимо, мертво, но недвижимость и мертвенность зим­ него пейзажа вдруг исчезла, когда из ле<.а вышли волки. Их было семь. Не спеша, один за другим, прошли они тихой улицей, ярко освещаемые лун­ ным светом. Сбоку плыли их тени, ло­ маясь на неровностях снега. Волки по­ вернули к клубу, там что-то привлекло их внимание: несколько минут они стояли неподвижно, потом передний слегка пригнулся и прыгнул, за ним - второй, и вся стая помчалась куда-то в голубые просторы болот. И опять мертвенно было за окном. Алексей Пе­ трович подумал: «Да проходили ли сей­ час волки ?». Но утром на снегу он на­ шел цепочку их следов. Шахрай почти не жил в конторе, .днями он был на месте рабо'r, где стро­ ились новые и новые бара1< и, домики .для инженеров и техников, 1очта, вре­ менные мастерские; ночами часто спал с десятниками и плотниками в бараках \ б� и вместе с ними ел из о щеи деревян- ной чашки. И внешне измен ился он и мало походил на техника: носил овчин­ ный полушубок, обшитые кожей вален­ ки, шапку с ушами. Его лиц,:> на ветру и морозах огрубело, обросло бородьй и только голубые глаза быАи юношески веселы, как будто никогда не знал он печали и в будущем не ожидал ничего треважного и злого. Только однажды эти глаза гневно потемнели, сузились и · -смотрели напряженно и твердо. Случи­ лось это в тот день, когда Медведев впервые почувствовал себя «победите­ лем». Утром в жестокий мороз Шахрай пришел в контору и, сорвав с головы шапку, хлопнул ею о стол. - Безобразие! - В чем дело ? - взглянул на него Медведев. - Артель лесорубов не вышла сего­ .дня на работу. -- Почему? - Бузят... Есть там два-три зачин- щика... Артель работает на nросеке, ко­ торую ведут .к полустанху. Вчера и се- - А. ПЕРЕГУДОВ годня ночью метель намела сугробы, а до места работ нужно итти четыре вер­ сты. Ну, вот и отказались., Какие-то требования несуразные выставляют. И, нахлобучив шапку, решительно сказал : - Пойдем! Поговорим с ними, до чего-нибудь договоримся. В бараке лесорубов было жарко и душно. В голландке полыхали дрова, над койками синим туманом плавал махо­ рочный дым. Около печки сидели на полу трое парыей и мужик в синей ру­ бахе, подпоясанной веревкой. На кой· ках, у стола лежали и сидели лесору­ бы. В углу кто-то раскатисто хохотал. Войдя в барак, Шахрай остановился У порога. Голоса и хохот смолкли. Угрюмая тишина нависла над койками. - Ну,чтоже-такинепойдете? - негромко сказал Шахрай. Мужик в синей рубахе встал и, по­ чесывая живот, подошел к двери. - Да ведь как же иттить-то, Иван Никанорыч? Посуди сам: нешто можно иттить. Вишь намело-то, по пояс )'.ез ть придется . - Не пойдете ? - Не пойдем! - подскочил от печ- ки невысокий парень, рыжеволосый, со шрамом на левом виске. - Ну, не пойдем ! .. Сказали не пойдем и не пой­ дем. Нешто мы на такую работу нани­ мались ?.. .Рукавицы рваные, лапти ис­ трепанные... Да что жа эта такое ? - Неправда, рукавицы · вам на прош­ лой неделе новые выдали. - Все равно не пойдем! - лицо пар­ ня побагровело. - .Ребята, не ходи ! - Подожди, не горячись, - подошел к парню Медведев. - Криком много не наделаешь. - А ты кто такой? Твое тут какое дело ? Ты в конторке сидишь, в тепле.. . На нашем месте поработал бы. - Вот что, товарищи, - так же не­ громко и спокойно заговорил Шахрай, но в его голосе чувствовался сдержан­ ный гнев, - это не дело. Нам дано определенное задание: к такому-то сро­ ку закончить просеку. Если мы этого не сделаем - получится срыв работЬL Так нельзя. . . - Слыхали, сто раз... Ты .нам про это не расс.казывай.
СОЛНЕЧНЫЙ КЛАД. -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- 33 - Заплатишь вдвойне пойдем. - Этого сделать я не имею права. - Ну и нечего разговаривать. - Что ж, староста, и ты так р.ума- ешь ? -повернулся Шахрай к мужику в синей рубахе. - Даведьячтож?.. Я штука ма­ ленькая, - девята кость от задницы ... Как артель, так и я. - За срыв работы отвечать придет­ ся, - в упор взглянул Медведев в алые глаза парня. - Ну ты 1не 1гроз1и ! .. Не запугаешь... Ишь ты... - Парень повернулея к сто­ лу и крикнул : -Ишь, ребята, гро­ зит\ - И махнув отчаянно рукой, буд­ то разрубал что-то, шагнул к Алексею Петровичу. - Ты, братишка, не вя­ каИI Не тебе про нашу работу рассу­ ждать, ты ее не знаешь. Ты в тепле сидишь, перышком помахиваешь. - Пущай с нами поработает - у.з­ нает, - лениво сказали с коек. , - Верно: поработает - узнает ! Не бойсь, в такой мороз не вытащишь. . . А вас гонит. Парень налезал на Медведева. - Пойдем ! .. Докажи! .. Пойдешь - и мы пойдем. - Пойдете? - Пойдем. - А ну-ка спроси артель - пой- дет? Несколько человек встало с коек, с .. . юбопытством разглядывая высокую ,1игуру Медведева . '**�� Парень, задетый за живое, еще раз рубанул рук ою : И спрашива1ъ нечего. Пойдут ! Ну, та�' одевайтесь. Идешь ? Иду. Идем, ребята, поглядим, как он сбежит. С коек, от печки лениво поднима- лись, надевали лаnти, напяливали полу­ шубки. Подсмеивались : - Сбил он нас. - Поддел, чорт. - Ничего: поглядим, поглядим. До места работы шли, увязая в глу­ боких сугробах. Староста шагал рядом с Медведевым и ласково говорил: - Они ребята ничего, иногда только дурят... Митька всех больше. Он и в Деревне первый коновод. - И сбоку бросал внимательные хитроватые взгля­ ды. Когда по морозным стволам сосен за­ стучали топоры, Мед�едев, не глядя, чувствовал со всех сторон направлен­ ные на него выжидающие взгляды. Он с размаху вонзил TOI II Op в дерево, от дерева О"l'IСКа>К!и�в али nа�нущие смолой щепки, и этот запах, и морозный сол­ нечный день, и дробный перестук то­ поров бодрили тело. Подрубив дерево, Алексей Петрович со старостой подпи­ ливали его с противоположной сторо­ ны. Дерево вздрагивало, медленно на­ кренялось, потом с треском стремитель­ но падало на землю, J3Здымая облака снежной !ПЫЛИ. Свалив сосну, Медведев тут же переходил к другой и опять ши­ роко и сильно взмахивал топором. Спу­ стя час, староста добродушно· сказал ему: - Не гони, куда ешь. - И .-рикнул: та! гонишь ?.. Зама­ - Покурим, ребя- Подошли лесорубы. Их лица, раскра­ сневшиеся от мороза и работы, с заин­ девевшими бородами и ресницами, были очень добродуn: : пы. Даже Митька, по­ дойдя, подмигнул Алексею Петровичу: - Ну, 1<ак, братишка? Покурим, что ли? Махорка есть ? Вечером от давно неиспытанной уста­ лости ныло тело, но было весело и ра­ достно, тоЧJно вот он, Ме•дведев, � про­ шедшиИ: день совершил что-то очень большое и хорошее. (Продолжение следует) ' Новый мир>, No 4
Зверrия Ромаи ФЕДОР ГЛАДКОВ (Продо.лжение I) • XXI Ас.пид'н ое зда1ние управлени я строи­ тельс11ва вздымалось на самой �Высокой вьmучи\Не холма. Оно блистало огромrными стеклами, которые размыто отражали и �синеву неба, и це­ лые планы строи-rель�ных a.21t'YP OIВ , и куд­ рявую зелень буль.вара, и жирные вол:ны овсов в пустырях. Чтобы погасить пыль и опрохладить жару, всюду на пустырях .строительства засеяны были целые по­ ля овса, н они дышал:и теплыми запаха�и солода. Здание управления строгим фасадом смотрело сверху на реку, на четкую аркаду бычков nлоти­ НЬl в путанице кранов и дерриков, на гранитные террасы разработок на том берегу, на рабочий город :каменных и железо-бетонных зданий на равнинах той стороны, мреющей в знойных струях и лиловой дымке далекой перспективы. Позади управления - тоже до самого го ризонта - большой город кирпич­ ных и голубых коттеджей и многоэтаж­ ных корпу<;ов общежитий, и их твердые ряды разграфлен.ы широкими улицами в мостовых и тротуарах с аллеями лип, берез и тополей. По обе стороны упра· вления густые заросли скверов в пере­ путанных дорожках, посыпанных грави­ ем, бу.дто пшенич�ным зерном, - про­ дукт размола гранитов на камнедро­ бИльных заводах. Этот гравий хрустел под ногами, как промороженный снег. Всюду - газоны, Rуртины и радужные ')См.сНовыttмир»,кн.1,2и3с.r. клумбы цветов. Мимо зл,;ания упруго горбилось шоссе. Здесь проносились мимо и стояли у под'езда глянцевые автомобили. Здесь же неподалеку оста­ навлива.l}ИСЬ пассажирские автобусы. Хрипели тяжелые грузовики, сотрясая почву, грохотали мажары, и толпами сновали заботливые люди - служа­ щие, рабочие, инженеры. Здесь посто­ янно бился напряженный пульс стро­ И'Тельской ЖИЗ·НИ, здесь МНОГОЛЮДIНЫЙ административный аппарат, с многочи­ сленными секторами, в прохладе про­ сторных белых комнат, в массе света, работал по строгому плану под трепет­ ный шелест пишущих машинок. Это был гигантский пульт, где точные приборы отражали все слож•ные и мно гооб­ разные п·роцеосы совершающихся ра­ бот на - строительстве. Очень далеко на горизонте пылится и реет ажурными лесами заводской комбинат. Там - ты­ сячи людей, сотни техников и инжене­ ров, там грохочут экскаваторы и поют локомотивные краны, там курсируют десятки поездов с материалами, там пе­ ре.путанные шеренги думпкаров, площа­ док и вагонеток, - отсюда ничего не видно простым глазом, кроме призрач­ ных золотых вспышек и застывших на небосклоне строительных лесов, а пульт чутко и четко отражает все процессы, все перемены, весь сложный переплет далекого труда. В 1юмн ате з•а:седаний технического совета, прозрачно�голубой (сrена на восток - вся из стекла) , за длинным красным столом в два ряда лицом друг
ЭНЕРГИЯ к другу сидели инже��еры, заведываю­ щие разными об'ектами стр11>и:rеJ1.ьства, два ,заместителя 'НачалЬ'ника-Шлиппе и Стрижевский. Оба сидели на конце, с угла на угол. Все были в сборе, и в комнате, строго деловитой, только с двумя портретами - Ленина и Стали­ на в дубовых рамах - рокотал приглу­ шенный рой голосов. Вс� говорили друг с другом вполголоса, соблюдая чин­ ность и почтительное уважение к ме­ сту. «Хозяин» не допускал гама и раз­ вязности, и все вспоминали по привыч­ ке, когда входили в эту комнату, как однажды Валеев, когда все неприну­ жденно и непоседливо толкались по комнате, кричали наперебой и смеялись, распахнул дверь своего кабинета и СТ<W\ на пороге, колючий и 1влас-гн ы.й . - Я предполагаю, то�арищи, что вы собралИ'СЬ 11а делО1Вое собраю1е. ,Нельзя ли держать себя более достойно-? Ува­ жайте и место, и себя, и дело. И скрылся, а потом выбежал к скон­ фу:1 1 {е1I0ю:�1м спецам с обыЧ'ной стrр еми­ тельн·остью. Шлиппе, с длинной черной бородок, с глянцевым черепом, играл бровями в переглядке со С. . трижевским. У Стри­ жевского - бледное лицо, барская чи­ стоплотная седина, с заботл:цво выбри­ тыми щеr<ами и подбородком. Шлиппе уморительно прятал свою усмешку в бороду, в молодые самолюбивые глаза и с приrворной строгостью встряхивал бородой. И те, кто встречался с ним взглядами, тоже прятали улыбки в усы и бородки, склоняли Гt,, ловы над столом и старались быть серьезными. Стрижевский с дос·rоинством сидел над каким-то делом и читал внимательно и бесстрастно. Одет он был в белый ко­ стюм. Впрочем большинство инжене­ ров были в приличных костюмах, толь- 1:0 геолог Борзяй, с сухим опечаленным лицом, неопрятно открывал тощую грудь, да старик-архитектор Митрохин, зеленыИ от седины, был в косоворотке, Митрохин прислушивался к соседям и одобрительно кивал головою : он не понимал, что говорили другие (они на нпо не О'бращали 1вн'и�м а:ни я) , но жа.д!Но слушал и улыбался. Он был среди люден по�н1эхх жизни, чув­ ствовал теплоту их тел, ощущал их за­ труженные мозги 1и был умилежно до- 85 волен. И никто не удивился, когда ов пропел старчески дрябло : - В мое время молодежь работала 1не так: с прохладцей работала - �оrда и как хотела. Жизнь была меньше, а люди неторопливы. Теперь же посмо­ тришь : откуда что берется - перево­ рачивают целыИ свет. Какая интересная и значительная стала жизнь 1t какие большие стали люди ! •• Инженер Бубликов с квадратной чер­ ной бородой, с сердитым ершиком н наркотическими глазами, сварливо обо­ рвал его, гримасничая: - Вы лучше расскажите-ка о бродя­ чей собачке, которая возродила вас к новой жизни. - Что же, дорогой мой, у каждого из нас есть своя собачка. - Это только у вас - собачка, а у других - грязные крысы. Совсем неожиданно, незамеченнь1й никем, вытянул на.{t столом длинную жилистую шею Игнатий Игнатьевич Шагаев. Носик его горел жарком, и острые глазки ядовито искрились на­ встречу Бубликову. - Но всем между прочим. известно, что крысы живут тольк6 в подполье и во всяких прочих темных местах. Бублико:в мгновенно спрятал от него свои наркотические глаза, повернулся всем телом к Кряжичу :ц зашептал ему что-то на ухо, прихлопывая ладонью по красному сукну. Кряжич отпрянул от него, и в глазах его метнулея ужас. Но он мгновенно оправился и засмеялся громко, со вздохами. Все удивленно по­ вернули к нему головы, кроме Стрижев­ ского, а Шлиппе уморительно заиграл бровями и строго метнул в него шелко­ вой бородок. Шагаев, не отрывая воспа­ ленных улазок от Кряжича и Бубли· кова, ехидно щекотал их подмигиваю­ щей улыбочкоИ. К:ряжич нервничал : он непоседливо метался на стуле и нетер­ пеливо рыскал глазами по рядам разно­ цветных голов - молодых и старых. Бубликов очевидно ц,ушил его и своим сердитым ершиком, и дыханием своего тела. Видно было, что Кряжич не в си­ лах вынести его около себя: порыви­ стый, живой, он тосковал в этой суро­ вой комнате, принужденный сидеть пле­ чом к плечу с людьми в нудном ожида­ нии Валеева. Он ежился и опаслиnо от-
36 сrранялся от Бубликова, который при­ липал к нему, как заговорщик. Сообра­ жая про себя, будто его осенила какая­ то внезапная деловая мысль, Бубликов заботливо и неторопливо вынул из бо­ кового кармана блокнотик и, закрывая его левой рукой, начал быстро произ­ водить какие-то вычисления и набра­ сывать неряшливые схемки чертежей. Подумал, написал какие-то неразборчи­ вые слова, вырвал листок, а книжку спря�ал обратно в карман. Опять про­ смотрел записочку, посоображал и бы­ стро подвинул листик Кряжичу. Бу­ мажка коснулась руки Кряжича, и он болезненно отдернул ее, точно от ожо­ га. Но так же порывисто схватил ее и впился в нее глазами, и опять в зрачках его метнулся ужас. Он спрятал бумаж­ ку в карман и, не замечая тревожного порыва Бубликова, вскочил со стула и подбежал, размахивая руками, к ги­ гМIТс'Кому ст еклу. Он волнО'вался. Из этоrо оюна он любил омО'Треть на строителЬ1trую путаницу плотины, на стрелы �кранов и дерриков , на ве­ личествеюную гребе:Н'ку бьl'Ч'КОв, кра­ сиво и упруго вздьr'бленных из хао­ са с:rро11тель•ной �суматохи того бере­ га. Это - его произведение, которое пойдет в века: оно дышит и ж11 1В ет, оно смотрит tНа мир его <Глазами. Это �со­ оружение стало родным. В химическом с1Jеплении с инертными материалами, в этом сооружении составным вяжущим элементом заключена его кровь и энер­ гия его мозга. Его жизнь неразрывно связана с жизнью этой громады, и его судьба - это судьба голубеющего, су­ дорожно врастающего в жизнь члени­ стого чудовища, которое неизбежно со­ жрет и его самого. Он много строил и всюду оставлял себя по частям, а здесь он принесет в жертву всего себя без ост атка. Для чего ? Во имя чеrо ? Борзяй молча следил за ним своими опечаленными глазами, далекий tВсем, ушедший в себя. Несколько инженеров тянулись друг к другу через стол и разговаривали с сосредоточенным вниманием. Митрохин тоже уст•ремлял к 1ним зеленую го­ лову с обожженным лицом и, улыбаясь изумленно, тоже ловил ладошкой бесе­ ду инженеров. Весь стол дрожал от те !\ и мутного гула голосов. Говорили груп- ФЕДОР ГЛАДКОВ пами, смеялись, где-то в конце стола сдавленно хохотали - должно быть, 1<то-то рассказывал анекдоты. Архитек­ тор и туда тянулся ладошкой уха и то­ же смеялся - так, беспричинно, зара­ жаясь чужим смехом. Не он больше ло­ вил разговор инженеров на середине стола. Там спорили о причинах . отлива рабочем силы со строительства. Громче всех, воодушевленно и напористо, рас­ суждал Баранников, молодой инженер с комбината, весь бритый, с синим глян­ цем на черепе и открытой грудью. Ko­ rда он улыбался, выпуклые серые глаза его и крупные редкие зубы заливались горячей влагой. Архитектор любовался только им и смотрел на него восторжен­ !Ю, с любовью и любопытством. - Деревня деревней, урожай урожа­ ем... все это - так... О чем это гово­ рит? Очевидно о росте благосостояния мужика. Но не в этом дело..• - А в чем же, по-вашему, дело? - насмешливо и снисходительно басил пу­ теец Ду�гИJн с д�вой�ным черепом, стра�юно насаженным один на другой. Нос у него длинный и прямой, как у грача. - Автом,дорогоймой,чтомыс вами не умеем организовать технические процессы. Мы - люди рутины. Наши знания и опыт - это наше цеховое свя­ щеннодействие: это - жречество. Нам дико сделать его достоянием масс. Это, дескать, �профа1нация. В этом и есть противоречие :s полож1�нии технической интеллигенции наших ' дней. Но процесс ее деформации идет все-таки бурно и неудержимо. Это - во-первых. А во­ вторых, наши организации еще не рас­ качались для широкой рационализации труда. Социалистическое соревнование и уд арничество.. . � Ох, ударничество, соревнование! . . Я - о дисциплине, а он.. . - СтранныИ вы человек, Илья Са­ вельич, честное слово. Ведь дисциплина не создается сверху. Скажем о вас на­ пример : почему вы не создали этой ди­ сциплины на своем участке? Вот_ им�н­ но вы, который отвечает за свой об'· ект? В�дь железнодороЖный сектор у нас весьма неахтительный. - Да просто потому, что я - пеш­ �а в наших условиях. Я пикнуть не мо­ гу, потому что мне свернут голову и, может быть, сошлют ·в Соловки.
Э'°'ЕРГИЯ - Ну, K<l!K вам ,не совестно то­ ворить эти пошлости ? Просто 1вы не умеете работать, как не умеют работать люди, которыми вы распоряжаетесь. - Ох, боже 1мой! -пренебрежитель­ ная �насмешка в 1голосе Дугина 1В1З<д раги1Ва­ л<1 гневом и обидой. Казалось, что у него раздувается верхняя, наставная часть черепа. - Я инженерствую, позвольте вам сказать, 'tридцать лет, а вы - без году неделя. Какой может быть разго­ вор... - Это вовсе ничего не значит, - Баранников засмеялся весело и само­ уверенно. горячая влага залила его глаза и :вубы. - уверяю вас. гд е же этот ваш тридцатилетний опыт на практике? Рутина. Вы привыкли поль­ зоваться мускульной силой и иметь де­ ло с подрядчиками. А где у вас новые методы труда ? Где у вас десятники и прорабы, которые бы смогли организо­ вать этот щ1копленный опыт? Не сом­ неваюсь, что вы даже не знаете, как расставить живые силы и механизмы, не знаете расчета их работы. Я напри­ мер сплошь и рядом сталкиваюсь с людьми, которые так же, как и сырые сезонники, заражены машинобоязнью и предпочитают пользоваться пер130С.ьп ­ ными способами в работе. - Сначала, милs1Й человек , вы сами Н<l!КООИIГе этот ОIПЬГГ, а потом учите. Слишком уж неум еренн о берете IВЫ•СО'ГУ· Поучитесь, потрубите с наше, т.огда и разводите рацеи. - Но вы ничего не возразили мне, Илья Савельич... СмешноИ вы человек. Этот опыт есть. Мы уже три года ло­ маем горб на этом строительс1· ве. При­ знайте, что опыт за эти годы - огром­ ный, но он благодаря нам пропадает впустую. Ведь позор! Мало того, что мы этот опыт и навыки не передали но­ вым кадрам, но раздраконили и- послед­ ние силы из низшего технического пер­ сонала. Растаяли подпальщики, буриль­ щики, десятни ки.. . Почему не сохрани­ ли этих сил? - А потому самому... - Ну, скажите... Дайте более вразу- мительный ответ. - А вот потому самому, что вы ора­ торствуете. Вы сами разогнали эти си­ лы и день ото дня ставите высший тех­ нический персонал под удар всех и 37 каждого. У нас есть обязанности, но прав - никаких. Права, но не обязан­ ности имеют люди, подобные вам, ко­ торые в строительстве ни черта не смы� слят. Нет гарантий для нормальной работы. Вот в чем дело. Баранников смеялся весело, от ду­ ши, точно Дугин рассказывал ему за­ бавнейший анекдот. - Какая чепуха, помилуйте! Какое смехотворное отсутствие здравого смы­ сла ! Митрохин в восхищении кивал зеле­ ной головой и улыбался. Он дотронул:. . ся пальцем до плеча соседа, скучающе!. го бритого инженера-мостовика Стара­ телева, и, улыбка его плакала в старче­ ском умилении. - Ведь ' какой острый парень, а? по­ думайте! Как хорошо рассуждает! Бо­ гатое время! Илья Савельич перед ним - тускловат, и словечки пахнут соба­ чьей старостью. Знаете, мне кажется, что у всех у нас, этих корпорантов, изо рта очень дурно пахнет. Старателев с одряблевшими наплыва­ мн кожи на лице, но с хитрой, затаен­ ной мыслью 1В глазах �молчал и да­ же не слышал при:косно1Вения руки архитектора. Он всегда молчал и даже на техническом совете никогда не вы� с·1 упал в прениях. - Старателев - мудрец, - ехидно насмешничали инженеры. - Это чело� век с иммунитетом. В наше время мол- чание - большое искусство. Кряжич обежал вокруг стола и с го­ рячим порывом в,;:>езался в группу спо­ рящих инженеров. Он с разбегу оперся о кран стола и вызывающе крикнул прямо в ухо Баранникову: - Нет, вы мне лучше скажите, куда вы всунете человека ? этакого простого, маленького, - такого, который хочет жить ?.. жить 1 понимаете ? - То-есть, и цыпленок хочет жить ? - Хотя бы. Где, скажите, сейчас ме- сто этому человеку ? Да хотя бы цы­ пленку.. . Сейчас человек - техн 1:•1еское ПОНЯ'ГИС И - ТОЛЬКО. Баранников повернул к нему залитое смехом лицо, но спокойно, холодно, без всякого смеха в голосе, одернул его: - Человек - не 'КЛИIН, •в жиз.и:ь его не вобьешь : он сам должен создать се-
38 бе свое место. Вам, Кряжич, говорить зто непристойно. Кряжнч негодующе и презрительно фыркнул и опять убежал к окну. А Баранников оглядел всех с веселым сожалением и крутнул бритой головою. .. ._ По-вашему, в конце концов вы.:. хо4ит, товарищи, что кризис рабочей силы только и определяется лишением прав и преимуществ технической интел­ лигенции. Социология, что называется, от собственного лица. С таким, с позво­ ления сказать, научным анализом обще­ сrвенных сил далеко 1Не ускачешь. Барон фон-Грюнвальдус на 1Q1мне сидит и с места не сходит. - Вы.-то уж очень далеко уокакали •.. - голос Дугиrна брюзглИ!Зо и озлоблен ­ но мычал в стол и в головы инженеров. - Мы сидим на камне, -а вы, с своим псЛноправием и новой социологией, этот ка�нь ворочаете с боку на бок. Чем Грюнвальдус хуже Сизифа? - Этот Сизиф, разрешите вам на­ помнить, совершает такие неблагодар­ ные дела, как созидание этого гиганта, этих наших комбинатов уральской ме­ таллургии, тракторостроев, сельмашей, Днепростроев, мощных совхозов, о ко­ торых и мечтать не думали все те, кто скорбит об утрате гражданских прав и преимуществ и о какой-то метафизиче­ ской человеческой субстанции. Все это, товарищи, от того,. что хому-то неудоб­ но стало от народа, хоторый перестал безмоЛвствовать, а ·пожелал действо­ вать. Он просто не хочет, чтобы им рас­ ,поряжались как скотом, а напористо и немножко грубо заявляет о своих твор­ ческих правах на создание иной систе­ мы жизни. Извольте это принять, как неизбежный исторический акт. А вы обижены и на этот народ, и на исто­ рию, а больше всего на большевиков, которые сами являются исторической аr<тивной категорией. Все расслабленно откинулнсь на спинки стульев и нудно .замолчали. Щлиппе взметнул бородою, насмешли­ во и сердито поиграл бровями. Неожида:н·но Бубликов с насмешли­ вым упреком, с �вызывающей наглос;тью в глазах, громко крикнул, вытянув руку и отталкиваясь от стола: - Ну, я-асно, я-асно, граждане. . . че­ го вы спорите? Разуме-эется, новые ме- ФЕДОР ГЛАДЩJ8 этоды.. . новая те--э.JСН'ИIКа. .. орrа1низо­ оваН1ное И1Зучение опыта... Как 1вы этого не пони:ма-аете..• Кто-то быетро и •несмело проворчал: - Да ведь ·м орды бить Иtнженерам во­ шло !В привычку.•• Мы это хорошо энаем .. . Ба�ран1Ников рва�нулся .на этот голос: - Но вы та�к же хорошо знаете, что хули1ганы садиЛJИtсь .на С1Хамью nодrоуди- мых. раздраженно выкрикнул с в горле: Шагаев дребезгом -Но, товарищи, на.до же при­ зна-�;ь, что ;интеллигенция еще 1Не научилась работать в новых условиях. А пора уже научиться. Таких широких возможностей для проявления своих сил и талантов, как в наши дни, еще нико­ гда не было в прошлом. Мы - люди малых масштабов •и низ•ких произ!Водн­ тельных сил. Это же - аксиома. Мы росли и жили под постоянной опекой. Теперь нам просто страшно и жутко и от больших размахов, и громадных тем­ пов, и от отсутствия привычной, охра· нительной опеки. Мы слишком свобод· ны. Да-с. И от того, что мы слишком свободны, нам кажется, что мы - в неволе. Непосильная свобода редко ко­ му по плечу. Надо иметь мужество быть свободным. Архитектор взмахнул руками и весь так и ахнул от изумления. - Вот! Именно так.. . Превосходно сказано. Чудесные слова. Работать, только работать надо. Замечательное время, великие возможности. Как это можно не видеть этого ?.. Надо почув­ ствовать это, господа... нутром... всем существом, господа.. • В разных местах засмеялись и отмах­ нулись от него, как от шута, который сморозил уморительную глупость. - Были господа, да сплыли. . . Что это вы... с крыши свалились, что ли?" Митрохин не понимал и смущенно оглядывал всех. Он покрасне.\ по-ста­ риковски, и лицо его в зелени волос стало сизым. - Ну, что тут, боже мой !.. Вырва­ лось по старой привычке... Вот эти нас привычки-то и губят. Была бы душа чиста и стремления благородные, а сло­ ва - это только отрыжка. Я однажды
ЭНЕРГИЯ попугая видел: сидит, стервец, в клетке и на всю улицу похабщину жарит: дар­ моеды, мать перемать••. Смеялись уже все с удовольствием, точно разорвалась внутри у всех какая­ то липкая паутина. Ми1 рохин тоже сме­ ялся заливчато, радостно, смигивая мут­ ные слезы. - Ну, вот... вот и хорошо.•. Я вот так над собачкой бродячей смеялся в 23-м году, когда она ножонку на мусор подняла. . . С собачкой это тогда быва­ ет, .ког �а она сытенькая да довольная ... Ну, думаю, оживает народ..• Смех неудержимо потрясал всех. Да­ же Бубликоп скалил лошадиные зубы и брызгал ершиком. А у Борзяя опеча­ леННl>Iе глаза стали вдруг младенчески ясными. Шагаев хлопал в ладошки. Только Стрижевский не отрывался от дела и был безучастен и глух. Шлиппе играл бровями, и смех его струился по бороде. XXII А в к'<iбинете помощника начальника об'едциенного строительства, Глеба Чу­ малова, сидели дружеской компанией : Мирон, Дубяга, Осокин и Шалнин. Этого Глеба Чумалова, своего соратни­ ка по фронту, Мирон вырвал зубами у областкома и добился назначения его сюда через UK. Работал он здесь уже rод, и они, по старой дружбе, жи­ ли душа в душу. Чумалов ночью воз­ вратился из Москвы, ·где он пробыл полмесяца по делам строительства (пf>д­ талкивал через ВСНХ и ЦК исполне­ ния заказов на заводах, доставку строй­ материалов и продовольственное снаб­ жение для рабочих) , а теперь стоял за своим столом, n военной (по старой привычке) рубахе, высокий, плотный, заряженный Москвою, здоровый и све­ жий. В углу рта - неизменная трубоч­ ка. Одна рука в кармане, другая при­ нимала участие в разговоре. В открытое окно глубоко и воздушно горел июль. Чумалов больше раз'езжал по Союзу, чем сидел в этой комнате: полмесяца­ здесь, месяц - в раз' ездах. Мыкался он по заводам·, где выполнялись зака­ зы, оттуда - в Север1олес, пото'М - в Ураллес, потом мчался в Югосталь, в Северосталь, в Гипромез. Возвращался усталый, но бодрый. Говорили о Москве - о новостях в политической и хозяйственной жизни, о том, чем дышит сейчас столица. - Сейчас в центре внимания - но­ востройки••. Куда ни сунешься - в ЦК. в ВСНХ, к приятелям,-везде одна те­ ма - новые строительства. Металл. Куэба<:е, М·а11нитогорск, Урал... Потом­ нефть, уrоль, транспорт... 0ДJНИМ сло­ вом - то, чем и мы вол1нуемоея с ва­ ми... Ну конечно, и коллективизация. сельскохозяйственный фf>онт•.• - А нас совсем забыли...-вздохнул Осокин. - Сколько сделано, сколько труда положено.•. и массы здесь выро­ сли..• - Да, к нам уже стали относиться с прохладцей. Ведь :мы же, говорю, со­ здаем огромный промышленный район на основе широкой электрификации, а вы нас, ·К чортовой матери, в грош !Не ставите... А когда-то орали на весь Союз. Заводы чихают на свои обяза­ тельства. (Он вынул трубку и оскалил­ ся .смехом) . Вы сейчас, говорит, на твердой базе--о вас беспокоиться нече­ го. Вот какая в нас вера! - Ох уж эта вei;>al.. - заморщился улыбками Осокин. - Вера-то осталась только у чиновников да у старух: она с бюрократизмом - за одной скобкой. Организованный пролетариат не веры требует, а внимания. Уж позвольте ему самому верить в свои силы. Осокин смотрел на Чумалова и любо­ вался им: какой бравый парень, как .1 1 10- ди сбились крепко и добротно! Вот он: бьrл ко гда-то слесар;,, потом где-то вое· станавливал завод, потом - на хозяй­ ственной работе, и - смотри: уверен в себе, горд. Гнется, кажется, под тя­ жестью обязанностей и забот, а стано­ вится еще крепче, мозолистее, и во всей фигуре - строгость и сознание ответ­ ственности, но парень - простяга, без гонора, без самолюбования, - рубаха парень. Еще молодой, а седина уже брызжет искрами по волосам .. . - В УК удивляются, Ватагин, что ты за этот год ни разу не ПС'казал носа в Москве. Надо с'ездить и покалякать как следует. Мельчаешь, брат. Автори­ тет тускнеет. Как? Согласен ? А ты согласен ? - - Я не согласен, но оговорочки есть.
40 - Поеду, но не теперь. Сейчас· труд­ ное время. - А у нас кулаки здорово зашалили на местах. - Дубяга был ·не в духе: глаза жак будто смеялись, но усы были тяжелы и угрюмы. - В нашем районе четверо работников сложи­ ли свои головы. Горят поля... Надо мо­ били:знуть у вас человек пятнадцать. - Мы-то, милуша, мобилизнем .. . ре­ чи нет..• А вот ты-то, голубчик, меры прими, чтобы двинуть нам из деревень тысчонок пять .. . - Вот и пусть ваши ребята вербуют на местах. Одно - к одному. Шалнин потянулся к Дубяге с обыч­ ной заискивающей улыбкой. - Мы, товарищ Дубяrа, своих вер­ бовщиков пошлем. Мобилизованные то­ nарищи, это - особо. Ты бы директи­ ву дал на места. Сейчас мой доклад на техническом совете, а я - как мыль­ ный пузырь в воздухе. Помогай. Байкалов встал и прошелся по ком­ нате, прислушиваясь к самому себе. Все посмотрели на него молча, с участием, и всем было неловко: вот они - здоро­ вые, бо;: :: рые, с жизнерадостоой шуткой на язьще, а он умирает на их глазах, и ничем они ему помочь не могут. И когда он опять шел от двери к столу, костлявый, измученный недугом, с пе­ чалью в глубине глаз, глухой его голос был похож на стон. Гляжу вот : какие невиданные чу­ деса! Борьба гигантов. Не могу утер­ петь и трех дней, чтобы не побывать здесь. Хожу и впитываю в себя. Какие мы переживаем счастливые дни 1 Просто надрьrваешься от жизни. А давно ли мы Дрались на этих пустых полях? Помнишь, Мирон? Время начинено, как бомба. Большое время должно со­ здавать больших людей. ·Н о мы еще не научились экономить свои силы. Тра­ тим их часто совсем непроизводительно. Скажем, наши прорывы ... Есть социали­ зация сил, но социалистическое их про­ явление еще туго оформляется. - Не все сразу дается... ты очень нетерпелив, друг. - Засмеялся Чума­ лов. - Еще не овладели культурой.. . Рванули, брат, здоро,во..• Так рванули, что прошлые революционные дпохи - чепуха в сравнении с нашей... Своим ' ФЕДОР ГЛАДКОВ умом приходится до всего доходить. Кстати: этак с осени надо покрыть строительство густой сетью курсов по раз1ным к•в ал:ификация�м . Осокин вздохнул и горестно взмах­ нул рукою. - А тут без тебя, Чум алыч, отсгупи­ ла наша сезон·ная армия. Но зато какой энтузиазм охватил рабочих/ Вот дела-то какие ! Видел, как котлован-то затопило? Чумалов пристально поrлядел на него, как на ребенка. - Ну, а чего ты глядел ? Массы раз­ бежались, как крысы, а ты где был ? Очень ты любишь толкаться среди лю­ дей, а они у тебя утекли сквозь пальцы. Взгреть тебя надо с Ватагиным. - Все виноваты, Чумалыч... Все мы плохо заботились о массах.. . все... и ты в том числе. .. Кто должен устраивать бытовую сторону? Плохо кормили, пло­ хо с жильем... - Придется, к чортовой матери, nе­ реше�рстат ь <кое-КО'ГО... - Глеб ·зл•об­ но вьюпучил глаза и \1 1, олба1нул � �стол кула1ко:м. - Я знаю, кого гвоз1Дить в первую голову. Т·у-г ползает всякая 1вре­ дительокая гнусь. С котлова1ном без гну.си 1не обошлось , факт. Выужу �га­ дов. Мирон не слушал. Он как будто счи­ тал весь этот разговор пустым и ненуж­ ным, и люди как будто совсем не инте­ ресовали его. Он сосал трубку 11 смотрел МИ•'\1:0 всех. Чумалов перевел на него глаза, и они вдруг опять брызнули смехом, точно он вспомнил о чем-то очень приятном и радостном. - Да , Ватаrин ... встретил я Gднаждьr твою жи1нку.. . Мирон дрогнул, но лицо повернул к Чумалову медленно и равнодушно. - Хорошая баба. Этакая размаши­ стая русачка. Иду по коридору в ЦК. вдруг она-прямо на меня. Так все­ го и накрыла. Силь1Но И1Нтересовалась тобой. Просила напомнить, что пора уже тебе заявить в загс о расторжении брака. - Успеем - время не ушло. И всем было непонятно, шутит он или говорит серьезно. - Ну, а у тебя как, Чума.'1.ыч? С жинкой вы тоже, кажется, н�, разных фронтах?
ЭНЕРГИЯ - С Дашкой мы - ничеоо. Обтеса­ лись. Орудует в крайкоме - шурует по отделу кадров. - Ну, а мой семейный роман еще не подошел к концу. - Прихромов тебя здорово костил ... Ежели, говорит, приедет - выпорю, а не приедет - за душу вытащу, и не бу­ дет ему пощады. Мирон засмеялся, глаза блеснули ра­ дщ;тью и стали вдруг прозрачными и глубокими. Он даже встал от возбу­ ждения. - Вот человек ! . . Редчайшей чисто­ ты ! .. В жизни моей играл он исключи­ тельную роль... Бешеный я был на войне. Однажды даже застрелить его хотел. Вмешался в мои действия. Вы­ хватил я револьвер, а он идет на меня, смотрит прямо в глаза и очень спокой­ ненько, дружески этак говорит: «Вата­ гин, не забывай, что непоправимая ошибка - цена жизни». И обнял меня. - Знаю, знаю эту вашу историю...- оскалился Глеб, - об этом М1ного тогда rоРорилй. Байкалов ожил - он даже выпрямил­ ся и помолодел. - Да, да, Мироша. .. при мне это было... Хорошо это у вас кончилось : Fместо стрельбы целовались взасос. Замечательное было время. Глеб, не угашая улыбки, опять пере­ шел на деловой тон. - Ну, так вот. При:юромов поговорил со мной насчет моеИ работы и-вдруг: почему ты - помощник? Ты должен быть заместителем. Что это у вас там за робкая политика? Ну, звонок в ВСНХ. И сейчас же распорядился от­ бить назначение. - Ого, милок! .. - взволновался во­ сторгом Осокин. - Теперь мы заживем. Это, родной, теперь - наши высоты. - Не радуйся, Осокин. Хозяин бу­ дет рвать и метать. Он всегда грозил отставкой, когда приходилось отвоевы­ вать от него некоторые функции. Пова­ ландаться придется. - Обломаем... -Мирон вынул тоvб­ ку, сказал весело. но с угрозоИ : - Шу­ тить не будем. Довольно! Шалнин встал и на цыпочках, вбирая голову !В плечи, вышел. Все sзгля­ нули в его спину и улы1нулИ1Сь в переглядке. Глеб подмигнул Мирону и засмеялся. 41 - Пошел.. . куда бы ты думал ? - Загадка простая: к хозяину ..• ин- ф ормировать... Дубяга •стоял у оюна и молчал. Сегодня он был 1Необбrчно трево­ жен. Он д'У'Мал уn орно и боролся с какой-то тяжестью внутри. Но он был хорошо дисциплинирован - держал себя ровно и спокойно. - Да, раЗ1Вернули з·д·о рово, ребятаt Не о�инешь ·глазом, а .давно ли !Здесь были дИJкие �поля ? Пи•гмеем !Каким-то чув·ст�ву ешь серя, а яаНо ощущаешь, что растешь вм есте с этими махинами. Мне кажется, что 1в. каждыИ свой mриезд я здесь проверяю свой рост. Воз1враща­ ешься .домоИ - и меняются масштабы. Но еще остр ее это ощущение, когда 1ньt­ ряешь по полям. Стаvая .дер�ня раз­ рушена, а ·в •ка•ких муках рож.дается :но­ вая... Я ЗJНаю .доревню с .детС"Гв а, и эти муки ее чув<Стsую "И понимаю •не:м1но:ж.ко г.лубже, чем вы. - Вот это замечательно! - Глеб взмахнул трубкой от удовольств'И я. - Сегодня ты В!Первые ска1.з ал самое ж•из­ нерщдО'сТ1н ое сло•во. МУ'КИ �родов ! Луч­ шие з1вуки 1на человеческом языке ! Вот туда к «юрту! Ты же - акушер, Дубя­ га: помогаИ мучительным родам. Ра­ достная обяза1пность. - Да. Радос'I'ная и муч�ителЬIНая обя­ заНJность. ПрЯiмо болЬ1Ным станоазишься , когда ,воз.вращаешься 1В город. Нервы разбалтываются 1вд�рыз:r. ,Некоторые на­ ши �работники не выдержиэают ... Много ненутных сТ1ра.д аний. ИЗ1Вращения и ди­ кость на каждом шагу. - Какой еже ты акушер, Дубя.га, еже­ ли <С'!lрадаешь от этих •родовых мук и хватаешь1ся ,за •сердце? Чу>Вствитель.ного акушера 1нуж·но по nрИJнудиловке 0Т1Пра ­ вить мостить дор оги. - А я �вот изолирую тех а1кушеров , которые рубят с плеча. - Дубяга озлил­ ся, iИ у �него зоорыгали усы. - Ты м�не читаешь азбуку, а за.был об оанов1ном качестве �нашей работы - об осто рож­ ности и �чуткости. - Не забыл, Дубяга. Не вол1нуйся, друг. Мы, большевИiRИ, ни перед чем не смущаемся и �ни чему, брат, 1не уди:в­ ляеМJся. Чорта с Д1Ва нас IВОЗЬiМеuIЬ на мушку. Мы у�меем с11радать похлеще всех чуВС1 1 вителыных ал:�симиков , но �мы из этих своих с'Гр аданий умеем делать борьбу. Мы очень хорошо З1Наем, что
42 при таких родах бЬJ JВ ает и грязь, •и кровь, глубокие ра�ны. Не это 1Важ1но, а ВдЖIНО, чорт те оозьм·и , уокорить роды новой жизни и диалектически их осмыс­ ли-�:�. - Ты, Чумалыч, рассуждаешь, как rерой �ражда�нской вой:ны. А у нас сей­ час MH'fJ'HOe строительство. Не забывай принципа ра�Вtн овесия. Дубяга замолчал, но от окна не ото­ рвался. Глеб расправил мускулы-дер­ нул руками, плечами, шеей, точно ру­ баха была тесна ему. Мирон был невоз­ мутим, но в глазах его переливалось ве­ селье. - о :каком это ты раВНОIВОСИ'И гово­ ришь, Дубяга? Не забь11ВаЙ, что эту те­ орию Бухарин развил лучше тебя. - Какой ты хороший, Мирошаl Ка­ кой ты умный! ТолЬ'КО нельзя ли по­ rра·моТ�Нее наступать на �ноги? - Нет, ты не �виляй, Дубюга, а го­ вори прямо. О ·к аком ты раlВIНо­ весии толкуешь? Кома 1В дерев.не взрываются глубокие пласты и бушу�т буря, какой может быть разговор о ра�­ новеGии? Решать проблему равновеси.я­ значит нейтрализовать борьбу. А большевики-это сердце драки. Дерев­ ня переживает революцию - этим гремят наши дни. Здесь слышится го­ лос Энгельса, который еще задолго до твоего рождения говорил нашему вре­ мени, что фабрика, построенная в . де­ ревне, неизбежно рождает город, то­ есть уничтожает различие между горо­ дом и деревней. · Ну, вот мы и уничто­ жаем мышиные гнезда. Усы у Дубяги сердито царапали под­ бородок, но глаза смеялись над Миро­ ном. - Согла1О:ен, ты умеешь бить на шарап. Но я же !Ведь 1не из про­ стачков. О чем я гов орю? Я кон­ статирую факт, что в деревне мы фор­ сируем разрушение в ущерб созиданию: наш эквивалент не покрывает разруше­ ния. - Ну, и что же из этого? Всякий эквивалент создается в процессе борь­ бы. Не мне бы тебе это говорить. Ка­ кой - 're5e нужен эквивалент? Разве на­ ша стройка - не эквивалент? Этот 1-1ащ эквивалент !И громит к чорту· ста - ФЕДОР ГЛ АДИОВ рые производственные отношения. А тебя жалость обуяла к мужичку: оби­ жаем мы с тоб ой мужичка. Ты что? болен? или у тебя мутится башка? Глеб с пристальной улыбкой изучал и Дуб.ягу, и Мирона и будто ждал, что через мгновение они опять впепятся друг• в друга. У Осокина дрожа�и мор­ щинки на лице : он страдал, и ему не­ выносимо было видеть, как эти два человека, которых он любил и высоко ценил, rвдруг оскалили зубы, ка•к враги. - Мы - люди, Мироша•.. - вздох­ нул Осо:ки.н, -Владимир Ильич обла­ дал сердцем 1ВелИ1кой чутJtо сти и глуби ­ ны. - Ну, знаешь." - Мирон прищу­ рился и усмехнулся, - с сердцем в революции далеко не уйдешь. Сердце только прыгает на месте. В борьбе оно должно быть вырвано :к чорту. В борьбе я растопчу первого, кто останавли�,ается перед стонами и кро­ выо. Я свое сердце расстреливаю в упор. Дубяга уже овладел собою, и усы его вздрагивали от усмешки. - Революция, Ватагин, - это по­ литика. Без осторожной и мудрой так­ тики никакая революция не делается. С твои1м прямоNинеЙiным радикализмом мы в два счета угробили бы нашу полити­ ку в деревне. Лучше сиди уж здесь. Глеб скалил зубы, но он волновался и все время порывался врезаться в спор. - Ты, Дубяга, что-то подозритель­ но играешь в осторожность. Меньшеви­ ки из этой осторожности сделали себе фе"Iиш и превратились в лакеев бур­ жуазии. Наши оппортунисты тоже по­ мешалИсь на осторожности. А ку да эта осторожность их приводит? К отрица­ нию дальнейшего углубления револю­ ции и к стабилизации капиталистиче­ ских элеме�нтов. Байкалов задумчиво, как бы про се­ бя, отметил: - Дубяга ,стр адает одной слабостью, ребята. Он ·склонен .к эмпиризму. Он слишком чуток 1к фактам. - Все эмпирики - сердечные лю­ ди•.. -н а смешливо заключил Мирон. - Они всегда вешают собак на систему, то-есть· фактами принижают идею.
ЭНЕРГИЯ - Мгрксизм - не догма•.• - опять помрачнел Дубяга, . и опять глаза его стали страдальчески мутными, будто взволновалась в нем боль, которую он подавлял в себе упорно и постоянно. ­ Мы обязаны проверять нашу работу и выпрямлять линию. А ты, Ватагин, хо-­ чешь факты подчинить догме. . И поЛу· чается круто, напористо, но глупо. Все события, которые произошли на строй­ ке, бьют тебя в хвост и в гриву. А по· чему? Потому что ты смотришь на фак· ты с выс0ты своего величия. - Перестань, Дубяга. Смешно. За­ чем ты это говоришь ? - А Rатем". - Дубяга уже гово .. . рил озлобленно, наступая на Мирона.­ затем, что ты прешь, задравши голову кверху, и не видишь, что вокруг тебя совершается. На бюро райкома тебя и хлестали за это - поделом хлестали. Мирон безнадежно отмахнулся от не­ rо и обменялся улыбкой с Чумаловым. А Глеб уже бунтовал: у него раздува· лись ноздри, прерывалось дыхание, и он не знал, что делать с своими рука­ ми. - Ты эти свои факты, Дубяга, де· лаешь поводырями слепых. Ты полза· ешь перед своими фактами. А я, как большевик, эти факты делаю своим с.ружием. я" . понимаешь ты ?.. я хочу быть .хозяином всех фактов. Хозяином! Вот как надо ставить вопрос. Не они, :как стихия, должны меня бить, а я вот :хватаю их за башку (он сжал кулаки �и потряс ими изо всех сил и сам за­ трясся) , заставляю их служить мне так, !Как требуют наши революционные це· ли. И чорта с два смутить меня каки· ми-то там трагедиями. Тебя угнетают страдания деревенских людей? Но Осо· кин вон тоже толкует часто о страда· !f!ИЯХ рабочих, зараженных потребитель· .ством. Это - зараза прошлого. Это пищит раздавленная революцией rади· Fa личного стяжания. И не ты, Дубя· ra, прав, когда тоскуешь о равновесии, а Ватагин, для которого цель - все, а настояuJее - это движение". И - к чортовой же матери! - никакие сто· ны домовых, никакие их страдания и козни не смущают меня... Не смуща· ют они и Ватагина. , Дубяга, оледеневший, �;:мотрел мут· 43 ными, · но возбу�денными глазами ми· мо всех, и усш его дрожали от снисхо­ дительной насмешки. - Выходит, что Ватагин и сына по- - терял из-за презрения к фактам ? Слишком уж накладно для идеи. 1\1 ирон жестко, в упор, надавил гла­ зами на лицо Дубяги. И в своем спо­ койствии и неподвижности был страш­ нее, чем в бешенстве. - Да, ты - прав. Для целей ре· всtлюции я не только сына, но себя раздавлю, если нужно, без всякого ко­ лебания. Если нужно, и тебя, и других уничтожу, как кровных друзей... при первом же случае, когда увижу, что :п и друзья путаются под ногами и ме­ шают движению к ц�ли. Дубяrа не вынес его взгляда и опу­ стил глаза. Он впервые понял Мирона: этот человек не способен бросать слова на ветер, и с ним придется бороться не один раз. Он чувствовал, что с этой минуты между ним и Мироном про: ш:ла тревожная тень, и Мирон уже не спустит с него этих своих тугих, при­ гвождающих глаз. Этот человек запо­ миm�ет и слова, и поступки навсегда и не прос1·ит ему ни одной мелочи. Глеб иной : он - горяч, но отходчив, его бе­ шенство быстро переходит в веселье. С ним - легко , но он тоже в 'борьбе прямолинеен и бьет без рассуждения со всего плеча. С ним нельзя поделиться своими задушевными мыслями. А жизнь сложна и противоречива, и мно­ гое кажется не таким легким и про· стым, как они представляют себе. Он больше связан с деревней, сам вырос в деревне, знает ее, и многие меропри­ ятия ему казались ненужными, прежде­ временными и вредными для дела ре­ волюции. Вот хотя бы лихорадочное форсированае сплошноИ коллективиза­ ции, методы раокулачи:вания. К нему толпами вваливаются крестьяне - и активисты, и местные партработники­ всякие: и растерянные от событий, и ьесшабашные энтузиасты, и рассуди ­ тельные хозяйственники, и просто кре­ стьяне - колхозники и единоличники. Они .выкладывают перед ним все свои мысли и чувства - целые груды труд­ ных, запутанных, сложных вопросов - и. требуют немедленн.о го разрещения :
44 как организовать труд и его оплату в колхозах? кс1 1 к оlkлуживать скот ? кто подлежит раскулачиванию ? как выйти из крутого щ>ложения, в которое по­ ставили деревню слишком рьяные на­ ездники ? нельзя ли в деревню п.ослать военную охрану, потому что работни­ кам грозит {:амосуд? вот :вчера !Ноч ью забили до. �смерти комсоr.юл ьца-из ба­ ча-как на это реагировать ?' нужно ли еще нажать покрепче или ослабить пружину ?.. Несколько человек спорят об этом до хрипоты, до ненависти дР.УГ к другу... И так - каждый день, а на 1V1 естах - буря и землетрясение, и со­ бытия совершаются с невероятной бы­ стротой. Каждую минуту надо быть на­ чеку - не терять самообладания и ав­ торитета. Осокин сидел подавленный и немой. Он не знал, как держать себя, на чью сторону стать : ему казалось, что и Ду­ бяга, и Мирон с Чумаловым были оди­ наково правы. В Мироне и Глебе бы­ ло много революционной непримиримо­ сти : это - беззаветные бойцьнтту­ зиасты. Но Дубяга - осмотрительныИ руководитель, чуткий ко всяким собы­ rиям, учитывающий каждую мелочь, чуждый горячности и увлечений. Разве t}'fO плохо? Вот соединить бы чуткую трезвость Дубяги с боевым темпера­ ментом Мирон.а и Глеба, и он, Осокин, не мучился бы от дилеммы: с кем ему быть, он не терзался бы от этого . не ­ стерпимого раздвоения. Совсем неожиданно вошел в комна­ ту Балеев. Он никогда не заходил к Чу малову, а с остальными встречался только в тех случаях, когда нужно бы­ ло согласовать некоторые хозяйствен- , ные и трудовые вопросы. Мирон вцре­ тился с ним глазами равнодушно и безучастно. Валеев был как будто не­ множко смущен, но видно было, что он в хорошем настроении и ему приятно видеть всех этих людей. Он стреми­ тельно пожал rвсем руки и ри1ну лея к Чумалову. ' - Слышал, слышал, товарищ Чума­ лов, что возвратились. Очень рад. Ну, как? Что - в Москве? Как с выпол­ нением заказов? Глеб, не меняя позы, немного подо­ брался и ответил с почтительным до­ стоинством: Ф ЕДОР ГЛАД.КОВ - Добился специального постановле­ ния ВСНХ о твердых cpoRax выполне­ ния заказов. Но заводы загружены, Викентий Михайлович. Нам nрндеrося собрать что-то в роде конференции нсполrнителей, чтобы с :ни:ми договорить­ ся. - Правильно. Мысль хорошая. Это мы разрешим сейчас на техническом со­ вете. Вы уж возьмите это на себя. Миран !Незаметно наблюдал Валеева и удивлялся : в «Хозяине» совершились какие-то странные перемены. 0т1'уда та­ кая дружеская простота? Куда де�: : алась его величавая неприступность ? Испу­ гался последних событий? Нуждается в поддержке организаций? ' - Мне бы, товарищи, хотелось по­ толковать с вами особо. Было бы хоро­ шо, если бы вы этак вечерком пожало­ вали <КО м�не ,на ча1шку 1чая. А тепер ь прошу вас на заседание. Публика ждет. Кстати, я слышал, что вы, товарищ Чу­ малов, назначены UK третьим замести- 1'елем 1нач1строя. Я толIУко у�И1Влен, что это прои1зошло без 1моего !Ведома. Краме того, !Ведь rВЫ - не инженер. Чтобы удобнее было глядеть на Ва­ леева, Мирон встал и веско, с холод­ ной предупредительностью сказал, под­ черкивая трубкой слова: - Мы это назначение рассматрива­ ем, товарищ Балеев, :каR укрепление связи между срганизациями и руководством. Здесь инженер чем. вашим не при- Они поборолись глазами и улыбму­ лись друг другу. И в этот момент по­ чувствовали оба, что они >С1вяза�ны ка­ кими-то новыми нитями, что между ни­ ми вдруг разрушилась былая стена глу­ хого непонимания. Опять столкнулись глазами и опять улыбнулись. XXI II Все заворошились, задвигали стулья­ ми. Мирон и Байкалов сели около Стрижевского, а Дубяга и Осокин - рядом 1со ШЛ'ишtе. Чумалов и ШаЛJНИ!Н­ отдельrно , за · Валеевым. Д1аже и в. эту минуту Стрижевский остался непо� движным и бесстрастным, не отрываясь от бумаг, а Шлиппе уморительно за­ играл бровями" щупая ими новых сосе� дей. И борода его Заволновалась на
знЕРrия груди, точно он вздохнул от страха. Изум.ленные· переглядки спрашивали безответно: какой это бес в хозяине .играет ? что это ему вздумалось вдруг выказать вождям такое благоволение? И в этих переглядках была и лукавая усмешка, и тревожное ожидание: Ва­ леев ничего не делал без цели. Веро­ ятно и в этом случае он готовил какой­ то неожиданный шахматный ход. Все знали, что между ним и Миропом бы­ ла скрытая вражда и отчуждение, и Балеев всегда держал себя с ним пре­ небрежительно и сухо и никогда не слу­ шал его. Значит есть что-то экстра­ вагантное в этом резкой перемене 4:{> ронта: очевидно, в виду катастрофы с рабочей силой он решил потрепать их за уши. Дубяга добродушно шевелил усами, и смех играл PI его хитреньких {'лазках острой прищуркой. Улыбался конфузливо всеми морщинками на лице _и Осокин. Только Вайкалов сидел с .лихора.1 1 очным лицом _ чахоточного, и черные глаза его страдали по обыкно­ вению от каких-то внутренних ожогов {I неизлечимых болей. Подозрительно было то, что Валеев бы.\ необычно воз бужден и переж ивал какую-то большую радость. Это не вя­ зало<:ь с той панической тревогой, кото­ рая насыщала воздух: депрессия на всех об'ектах стр оитель<:11Ва и 'со бытие 1в �ко­ тловане совсем не располагали к весе­ лому настроению. И поэтому такая <:транная живость Валеева ничего не предвещала, кроме грозы. Он сел уве­ ренно и властно и потер ладонями пе­ ред своими rлазами. - У нас на повестке, товарищи, сто­ nт доклад отдела экономики труда. На­ сколько я с ннм ознакомился, все поло­ жения этого доклада устарели, хотя еще декаду назад они могли быть впол­ не реальными и соответствовать соотно­ шениям сил на строительстве. Он на мгновение остановился, улы­ баясь своим мыслям, а Стрижевский с холодной вежливостью бархатно и уме­ ло вставил свою реплику: - Но заслушать доклад все-таки не мешало бы, Викентий МихаИ:лович. Это облегчило бы техническому совету за­ дачу организованного и пунктуального -обсуждения распорядка работ, хрономе­ трttжа и движения рабочей силы. Я 45 сейчас ознакомился с этим докладом и, признаюсь, немного удивлен вашей по­ ЗИЦlfеЙ. И он красиво показал в предупреди­ телыной улы бке св,ои белые, ровн ые зу· бы. Балеев нервно уколол его электриче­ ским блеском усов и бородки. - Я вам говорю, что это - лишняя rрата времени. Мы должны в виду чрезвычайности событий, поставить сей­ час вопросы совершенно по-новому. Об­ становка изменилась вдребезги. Специ­ ального доклада не будет. Вы не воз­ ражаете, Шалнин? (Шалнин растерян­ но и беспомощно взглянул на Мирона и покорно курлыкнул : «Да, да... разу­ меется Викентий, Михайлови,ч . .. ») Ну-с, та•к •вот . Дела обстоят тю<, что мы все должны прямо и бесстрашно по­ смотреть правде в глаза и признаться. Что мы работали до сих пор плохо. И я: сам, несмотря на свой революцион­ ный опыт, механически следовал всем rрадициям прошлого и механически пе­ реносил старые инженерские установки и всю систему инженерского дела в но­ вьхе условиЯ. Я только сегодня понял, чтомы.,. .- банкроты: что всю эту си­ стему надо поставить с головы на но­ ги. - Значит, вся наша энергия, все то, что ухлопано за эти годы,-это впу­ стую ? Эффектно,• - нечего сказать !­ крикнул с противоположного конца Кряжич. Он был бледен, и лицо его дергалось судорогами. Он фыркнул и возмущенно отшатнулся к спинке сту­ ла. На него смотрел Бу бликов и что­ rо настойчиво внушал ему глазами. Он досадливо ерошил ежик длинными пальцами. Инженеры сидели подавлен­ ньrе и страдали от ожидания. Баранни­ ков торжествующе смеялся Дугину и дразнил его. - Ну? Ну? ... что вы на это скаже­ те ? Слышите, что говорят авторитет­ ные люди? Валеев беопокоился, не мог сдержать rой вспыхнувшей силы, которая потря­ сала его нутро. Он старался высказать­ ся обычно - кратко, деловито, бесстра­ стно, методически, но никак не мог сла­ дить с' с:ВО'ИМИ поры.вами. Он еще .был горяч от ·переж:итого за эти ,р;ни, еще не знал, что он может дать этим людям,
46 какой путь укажет им и как сумеет поста­ вить их в новые отношения к труду, к Ми­ ру, к самим себе. Не з•н ал еще, какой нуж­ но бросить лозунг, чтобы они оказались еще более связанными со стройкой, что­ бЬJ не было дезорганизации, чтобы ав­ торитет его не толы<о не поколебался, а сразу вырос до неотразимой мощи. Он все время навязчиво думал о Миро­ не и даже об Осокине, которого он до сих пор считал смешным ничтожеством. И уже не было у него горделивого пре­ небрежения к ним. Удивляясь сам се­ бе, он чувствовал, ·что в эти минуты нет НИI<ого ближе и нужнее ему, как эти просты� рабоче�:о облика люди. И совсем уже несообразные ощущения ны­ лн 1в сердце- --J неосозна:н:ный стыд и смут­ ная вина перед ними. То, что он видел и пережил в котловане и, на плоrине, было крушением его вчерашних осно1в. Он у�в1и­ дел, что ни его в,1tасть, ни крепко сла­ женный аппарат, ни эти опытные масте­ ра своего дела не в силах предотвра­ rить катастрофы. Те силы, которыми он привык повелевать и распоряжаться по своей воле, живут по своим законам, и он сам, глава этого созидания, находит­ ся в' их власти. Его сила и властс - зто только отражение тех сложнейшщс процессов, которые совершаются в �! е­ драх этих человеческих множеств. Взятая же обособленно, сама в себе. эта сила - ничтожна и эфемерна. И он впервые почувствовал себя смешным и глупым. Он шел до сих пор уверен­ но, привык видеть, что все совершает­ ся так, как он хотел, система соотно­ шений сил на строительстве считалась им .незыблемой: план .р абот 1СДела�1 мудро, предусмотрены •все мело'{И, под его руководством неуста:нно тру­ дились целые батал.цоны специали­ стов и иностранных консультантов, ме'ха:ндзированы -все виды труда, ма­ тер;�:альные !Возможности были креп­ ки. Как будто �все было околочено и слажено превосходно, и живые силы были раооределены четко и безошибоч­ но : с одной стороны - инженерские кадры, подобранные тщательно и стро­ го,-люди, которых он хорошо знал и высоко ценил. С другой стороны - де­ сят1<и тысяч людей, занятых физиче­ ским трудом, - rмускульная сила - ква­ лифицированные рабочие и сырой ма- ФЕДОР ГЛАДИОВ териал из деревень. И вот оказывает­ ся, что эти силы 1Живут независимо от него - не как стихия, которая подчи­ нялась его воле, не как наемная масса. которая два-три года :назад валила сю­ да в поисках заработков и з·абивала своими дорожными телами пустыри и улицы, а как энергия высокого напря­ жения и большого сознания. Сверк нула молния в тучдх этого множества и ослепила его. Он все-таки воображал себя !Некиим Сольнесом, - в этом был прав Константин, - а оказалось, что он был до сих пор только жестким ад­ министратором, оторванным от живых сил организованного труда. Он скепти­ чески относился к уму этих масс - он считал их еще первобытно аморфными, лишенными культурного воспитания. которые живут еще личным ежеднев­ ным стяжательством - рвачеством·. склонностью к водке, к низменным удо­ вольствиям - к дракам, к гармошке, к насилиям над женщинами". Это отно­ силось особенно к деревенскому люду­ к сезон•н икам, 1к чернорабочим. Но мно­ гочисленные конфликты квалифициро­ ванных рабочих с ТНБ из-за расценоск всегда 1вызьi·вали в нем брезгливость, воз­ мущение и презрение к ним. С да:вних пор такие понятия, ·как «Пролетар!"аТ», «рабо­ чий класс», он воспринимал как отвле­ ченную политико-экономическую катего­ рию, как какую-то философскую сущ­ ность, и сам орудовал этими понятия­ ми в своих отчетах, докладах и в обыч­ ном разговоре. Но конкретные людh� вот те, которых он вtтречал ежеднев­ но в рабочих блузах, в прозодежде и­ на плотине, 'И на комбюнатах, и в це­ хах, - эти люди сами собою выпада­ ли из этих понятий, потому что они ча­ с.то кричал:и о шкурных делах, епорили Н· ругались. ,А эти их руково.ц.ители - Ва­ тагин и Осокин - потв орствовали им и разрешали •КОН фЛИКТЫ IB их пользу, со­ здавая недоразумения �между адм:нни­ страцией и wоим:и орга•низациями. И вот маленькие события .на перемыч�ках и в котлова•не смял.и его и рпрокинули •все­ обычные его мысли. - Вы напрасно возмущаетесь, това­ рищ Кряжич." - глаза Балеева .был:и' металлически ос1'ры. - Вся наша и в частност и �ваша э.нергия, аоторую. 111ы высоко ценим, не только не пропала.
ЭНЕРГИА впустую, но дает все основания ·rор­ днться ею. Мы совершаем мировое де­ ло - это вы хорошо знаете. Но вот поэтому-то мы и должны быть требова­ тельны к .себе и критически подвести наши итоги. Вы сами видите, что строи­ тельство переживает глубокий кризис. Инженеры сидели хмуро, замкнуто и прятали свои глаза. Только архитектор смотрел на начстроя с восхищением, улыбаясь всеми морщинками своего ли­ ца, да Шагаев колол 'Всех .нервными , глазками. Но и по его лицу вядно бы-. ло, что он изумлен, что в Валееве он увидел что-то новое и поразительное. Несколько раз он встречался глазами с Мироном и таращил их от изумления. Баранников смотрел на Балеева насме­ шливо, точно не верил ни одному его слову. Борзяй сидел спокойно и ясно, rочно он давно это уже слышал и знал, что иначе и бьггь не может. Опи­ раясь �октем на спинку стула, Бубли­ ков ловил глазами каждое движение Кряжича. А Кряжич стоял, прислонив­ шись спиной к стене и нервно улыбал­ ся. Руки его за спиною ходили ходуном и подталкивали тело. - Я не умею ходить на ходулях, Ви­ кентий Михайлович, - оп.ять 'Криюнул Кряжич : - Я согласец с о�ним - рабо­ чие наши не умеют работать. В Амери­ ке их быстро бы �научили - ручаюсь. Я имел честь наблюдать лично. Балеев, к удивлению всех, не вскипел, �: е одернул Кряжича, как это обычно с ним случалось на заседаниях, когда кто• нибудь перебивал его несдержанной ре­ пликой, а добродушно выслушал Кря­ жича, шевельнул усами и как будто прислушался 1к се9е. «Что же с нwм ·в•се -таки произошло�­ думали многие, исподтишка 'ВГляды­ ваясь в него. - Какая ему вожжа по­ пала под хвост... Что-то здесь - не­ спроста. Вероятно, на него насели эти партийные фигуры... Не даром oнii при­ ехали даже из города...» - А вот и научите нас, Николай Николаевич, как рационально организо­ вать труд. - При наших условиях это - не­ возможно.. . - Какие же вы пред'являете требо­ вания для создания необходимых вам условий ? 47 - Я никаких требований пред'являть не могу: ваш вопрос не имеет смысла. - Какой же выход ? - Я устраняю этот вопрос. Я рабо- таю честно : то, что мне поручено, я выполняю с любовью, я живу этим. Эrого вполне достаточно. - Прекрасно, Кряжич. Я вас очень хорошо знаю и высоко ценю. Но я про­ щу заметить одно : мы не просто стро­ им электростанцию. Мы возводим мощ­ ныИ опорный пункт для социализма. Поэтому ваша работа приобретает зна­ ЧеJiие не только чисто профессиональ­ ное, но и общественно-историческое. - Повторяю, Викентий Михайло­ вич, Что для меня как для инженера­ rидротехника э·rи ваши слова не имеюr �шкакого смысла. В мои обязанности входит одно - знать консистенцию бе­ тона, грануляцию инертных материалов и прочее, но строить социализм - при­ нудить меня нельзя, ибо в· 'ЭТОМ роде­ инженерского искусства я ничег9 1щ понимаю. Лица над красным столом замкнуто заулыбались в переглядках, а некото­ рые <Посматривали на Кряжича и на Ба­ леева с тревогой и страхом в ожида­ нии скандала. Дубяга смеялся хитрыми глазками. сидел неподвижно и кам будто никем и ничем не интересовался. Но. каждая МОFЩИнка на er� лице чутко вздраги­ вала и от слов Ьалеева, и от выкриков Кряжпча. Хитренькие глазки его сле­ дили за каждым и не упускал!! ни од­ ного движения и выражения лиц все:х: :этих людей - высоких специалистов. Байкалов впервые улыбнулся на репли­ ку Кряжича и взглянул на него со скорбным выражением. Мирон вскинул rолов'У и раз.дул ноздри. - Вы своими ряжами и бетоном за­ кладываете великолепные основы для етоrо страшного социализма. А 01<си­ ликвитом бомбардируете века. На сво­ ем социалистическом участке вы свое­ дело проводите неплохо. А это уж что­ нибудь да значит. Осокин наслаждался и цвел задушев­ ной улыбкой, слушая каждого. ВоТ' Кряжич - замечательный рабщ�ик, горячий человек,�поговорить бы с ним с глазу на глаз, проникновенно.
48 задушевно. Бездушны мы, отталкиваем людей, а они нам не :верят и ,ненавидят, потому что мы для них - пугалы, не видят и не чувствуют они нас. «Обязательно надо с ним потолко­ вать по-человечески». Валеев и теперь удивил всех : он не раздражился, не прикрикнул на Кря­ жича и не заглушил слов Мирона, - а даже как будто ласково протянул свою руку в его сторону и похлопал �п альца­ ми по его руке. - Не будем спорить по этому во­ просу, товарищ Кряжич. Если вы не согласны с замечанием Ватагина, то согласитесь со мной и на этом покон­ чим. Вы продолжаете свою хорошую ра­ боту по сооружению плотины, и наси­ ловать вас строить социализм вместо бычков и шлюза никто не собирается. Важно только вот что: надо котлован приготовить к сроку, надо к осени за­ кончить основания всех пятидесяти быч­ t1:ов и смонтировать часть раковин гидротурбин. Г.аранников не выдержал и оглядел всех со смехом в глазах. - Рутина заела - вот в чем дело. Мы давили рабочие силы, администри­ ровали. по -старинке .. . Рабочие массы бы­ ли вне псля ·нашего внимания: мы не толькu не организовали труд, но даже не кормили рабочих, не поставили их в человеческие vсловия. - Это-не �ое дело, Баранников.­ опять озли.лея Кряжич. - Я выполняю свои задания, а дело управления пре­ доставить мне рабочую силу. Мне неко· rда либеральничать. Эта сr>1елость Кряжича всем была из­ вестна, и у всех она вызывала тревогу за его судьбу. Этой его смелости радова­ лись и боя.лись ее. Но теперь Кряжич точно с цепи сорвался. Чем больше он нервничал и бунтовал, тем больше остальные замыкались в молчании. Ва­ леев снисходительно усмехался, и ра­ дость его не гасла в жестких глазах. - Я не �п онимаю, о чем ·вы спорите, Кряжич. - Мне спорить ·Не о чем, Викентий Михайлович. Я только хочу работать в нормальных условиях. Будьте любезны, предоставьте мне рабочую силу. - А об этом мы спросим у товари­ щей, которые руководят массовыми ор· Ф ЕДОР ГЛАДКОВ rаниэациями. Какие у вас соображения на :этот счет, товарищ Ватагин? Мирон встал, почему-то !Вск инул ру­ ки и засучил рукава. Все - даже Ба­ .леев - посмотрели на этот его жест. «Это - жест сильного и уверенного человека, - отметил Балеев, - этого я в •нем не замечал раньше». Он вспомнил, что Мирон раза два переrлянулся с ним в веселой улыбке здоров�го IJI<lip!HЯ, который чувствует нутро Балеева. «Он - не злопамятен, и в нем есть культура». А l\1 ирону хотелось сказать очень многое. Он видел перед собою другой мир, который жил как будто в пустоте. Вот люди работают, строят, но они не видят и не понимают, что они строят, во имя чего создается вся эта махина. Они переживают трагедию людей, ко­ торые попали в чужую среду. Это он видел постоянно, и это их молчание и нейтральность - только особый вид иммунитета. На этот счет хорошо вы­ разился Игнатьич. Тут нужно действо­ вать не словами : слова воспринимаются каждым по-своему - одно и то же сло­ во одних потрясает энтузиазмом, а дру­ гих бьет, как топор. Действие увлекает само по себе. Слова - это действия, прошедшие через мозг человека : слова вне действия - бессмыслица, ничто. Слова рождаются так же, как шум по­ 'Гока, как грохот работы механизма. На­ до организовать жизнь так, чтобы эти люди невольно были захвачены ее дви­ жением и превратились в действующие моле1,у.лы этого движения. Они ищут связи с жизнью, но она идет мимо них, а 'о ни, изолированные, прячутся в об­ ломках прошл'Ого, а буря громоздит на них Э'l'И .обломки бы.лой их .жиз�ни. Удивлял его и Балеев. Он, по суще­ ству жил тоже в гордом отчу.ждении­ жил 'ИХ жизнью 1И не чуВСТIВОВ ал 'Ну­ тром того, чем жил Мирон. Он был в од,и1ночес11ве - 'Над 1В·семи, 1над са­ мой жизнью. Для �него только с:воя воля была законом. Хозяин был толь­ ко он один. Отсюда - его .жестокость и самодурство. С Мироном он был пренебреЖительно-официален - краток, сух, терпел его,. как некий необходимый атрибут. Он никогда не приглашал ни
ЭНЕРГИЯ ero, 1Н'И Осокина !Иа заседаRИя тех�н нче ­ ского совета, а когда они приходили и садилнсь за стол - не замечал их. И вот теперь Мирон пщ1ял, что Валеев переживает какой-то переворот и что он теперь нуждается в его силе, как орга­ низатора масс. «Он побит, это - ясно. Он пережи­ вает крах и хочет с.;rастись с нашей по­ .МОIJ'ЫО. Он - не трус, а это уже П<? • беда». Больш"х речей в тех:ническом сове­ rе не допускалось - давно созда. ,ась такая традиция: Валеев не любил мно­ гословия. Каждый брал слово только для того, чтобы внести короткое и четкое предложение. Если кто выходил из двух-трехминутного срока, он гру­ бо обрывал и переходил к другому. А Мирону хотелось немножко распоясать­ ся. Но он не хотел нарушать этого пра­ виль., чтобы не попасть впросак. - Говорите, Ватагин. Только кон­ кретно и пунктуально. Что вы решили Qредпринять ? Итак, голубчик? И это «голубчию> прозвучало с не­ обычайной теплотой и изумило всех. - Я не могу сказать, товарищи, что работы на строительстве шли плохо. Наоборот: за эти три года строитель­ ство выполнило свое календарное зада­ ние. Мы можем гордиться нашими стро­ ительными планами, потому что это де­ ло нащих советских инженеров. Мы по­ бороли огромные трудности. В этом - .ваша заслуга перед страной. Но прак­ тика жизни изменилась и изменяется каждый день. И мы забыли одно важ . ­ вое обстоятельство - диалектику дей­ ствительности : свою работу, свои ме­ тоды мы не связали с практююй .жиз­ ви, и получился катастрофический про­ рыв. У нашей технической интеллиген­ ции есть один тяжелый порок: это - полная недооценка творческой роли ,ра­ ·бочих масс на строительстве. .Рабочие вас не уважают, товарищи. Раньше они тоже не уважали вас, но боялись. А те­ <nерь и не уважают, и не боятся. Поче­ му ? Потому, что не уважаете их вы. Можете ли вы требовать их уважения . к себе, если у вас нет уважения к лю­ дям, к хозяевам страны, которые своей кровью завоевали свободу создавать по­ .своему свою систему жизни ? Вы смо- трите на них, как на слепую nаем:ную силу, как на живой механизм. А ведь это - человек, который с первых же дней революции настойчиво заявляет о своих правах на активное проявление своих творческих сил. Вы этого не по­ нимаете и жалуетесь на утрату своего �:�ервородства. Примеры: вот у нас су­ ществует и работает ячейка изобрета- 1·елей. Было много ценнейших изобрете­ ний и усовершенствований. Вы смотри­ те на работу этих рядовых рабочих с хорошеИ смекалкой, как на баловство, на блажь, и ни одного предложения их не провели в жизнь без понукания. Вот производственные комиссии н совеща­ ния. Кто бывает из вас на их заседани­ ях? Единицы. Баловство. Блажь. И ко­ rда рабочие сами, помимо вас, рациона­ лизируют труд, вы или не хотите ви­ деть этого, или, что еще хуже, устраня­ ете нововведения, ибо это противоречит вашим навыкам. Вы душили до сих пор рабочую инициативу•. . - Ну, это уж слишком•..-в ы крик­ нул кто-то в дальнем углу стола; - это - оскорбление..• - Это мы уже слышали... скажите, что-нибудь поновее..• Баранников крикнул вызывающе, громче всех: - Вы это слышали, да не думали. А теп_ерь не мешает поразмыслить и встать с головы на ноги. Валеев строго и жестко прщ{рикнул: - Не время и не место препираться здесь. Дорожите временем, товарищ Ва­ тагин, и говорите о ликвидации прорь�­ nа. - Я уже давно этого добиваюсь, и я очень рад, что брешь наконец про­ бита. У вас - замкнутый, оторванный от практики, бюрократический аппарат, для ко1орого живые интересь1 стро­ 'Ительства и интересы рабочих-неслы ­ ханные вещи. Рабочие видят в этой си­ стеме бездушную силу, которая давит их. Все надежды И стремления найти и создать себя, как творческую силу, уби­ ваются, и в результате - отлив ста­ рых кадров и прилив новых сырых сил, которые предоставлены сами себе: они не приспособлены для работы на меха­ низмах, они не знают условий интенсив- 4
5() ного труда. Машинобоязнь - болезно не только сезонников, но и отчасти тех­ нического персонала. - Знаем... это вы насчет Вихляева прохаЖ'И'Ваетесь.. . он ,не характери­ зует всего инженерства. .. Не Вихляев проводил механизацию ..• - Дело - не в Вихляеве. И как это ни дико, Вихляев скорее бы привил эти навыки механического труда и любви к механизмам, чем вы. Вы вводите меха­ низмы. Прекрасно, но что к чему, как произвести сращение людей с маши ной,-в ваши обязанности очевидно вто не входит. Вот у нас есть фабзавуч, вот мы в этом году открываем втуз. Но фабзавуч не оборудован, и никто им не и1нт·ересуе·гся, а •втуз, 'ВОЗIН'Икший по инициативе масс, пока еще в заро­ дыше. Давайте подведем итоги и наме­ тим пути дальнейшей работы. Хозяй­ ственное руководство строительства за­ шло в тупИI(. Между массами и хозяй­ ственным руководством зияющий разрыв. Мы мешали друг другу и ча­ сто сознательно противодействовали pa­ \IOTe той и другой стороны. Этого боль­ ше не должно быть, иначе нас надо ра­ зогнать. Надо в 1юрне перестроиться : на.до в основу работы поло.жить ини­ циа·11и � в у масс и руководить ею. Мы не могли до сих пор развить методы ударничества и соревнования. На •это было много причин. Выдвигаю следую­ щие положения: по бетону у нас по плану определено 500 тысяч кубоме­ тров. Мы должны во что бы то ни ста­ ло ПОЛОЖИТЬ ДО 600 ТЫСЯЧ. - Что за смехотворщинаl.. Зачем вы говорите чепуху? - Это не утерпел Кряжич и фыркнул брезгливо. Мирон уверенно кивнул ему головой. - Вместо того, чтобы над быч.ками в среднем протоке работать в тепляках, мы должны закончить их осенью. - Да это же - чистейший вздор ! . . Как вы можете говорить, когда вы не имеете об этом никакого понятия? - Парторганизация и профорганиза­ ция поведут · работу на умножение удар­ ных бригад. Технический персонал дол­ жен быть впереди и об' явить себя с это­ го дня мобилизованным для выполне­ ния этих задач. Надо поставить и на­ учно организовать озесь опыт !Нашего стро­ ительства. Надо немедленно же от.крыть ФЕДОР ГЛАДКОВ крат.косрОЧJн ые ·курсы по всем с:пециаль'Но ­ стям, т.- е . при1нять·ся за сnеш1ную лодrо­ товку ка.дров. Массы рвутся к этому. На­ до поднять на большую высоту работу по рационализации труда. Сегодня же мы приступим вместе с товарищем ДубягоИ к организации бригады по вербовке ра­ бочей силы по территории Союза. Ос­ новные кадры рабочих и их семьи уже самомобилизуются. Инженеры на сво­ их об'ектах должны быть на высоте и сами проявить максимум энергичной инициативы. Мы обязаны построить и станцию, и комбинаты раньше срока - построить дешево и превосходно. Надо искренне проявить взаимное уважение друг к другу и честно, с открытой ду­ шой, с подлинным вдохновением вопло­ тить наше творчество в жизнь. Только при этих условиях обеспечен успех и бесперебойность в нашей общей работе. 0.-t сел И вытер рукавами ПОТ С ЛИЦа. Глаза его были немного пьяны от воз­ буждения. Как всегда, он говорил с тем­ пераментом: - · вс ем .нутрО'М и переживал нервную радость. А Валеев переживал двойственное чувство - и неприязнь к Мирону, и восхищение пе.ред ним. «Оп дерзок, груб, но искренен. Поче­ му я раньше его не знал ?» - Ну, что же, товарищи, будем об­ суждать те положения, которые выдви­ нуты Ватагиным? Стрижевский сверкнул красивыми зу­ '6ами и вкрадчиво, очень тихо, с досто­ инством спросил: - Но какое отношение эта горячая речь имеет к функциям технического совета ? Это - дело общественных ор­ ганизаций. На мой взгляд, выступление сеиретаря партии обсуждению не под­ лежит. Баранников, не прося слова, заявил твердо и решительно : - Вы ошибаетесь , товарищ Стри­ жевский. Это имеет прямое ,отношение к те::шическому совету. Время не ждет - оно бьет нас по всем пунктам. Это - не только дело организаций, но и наше дело. Я предлагаю принять все положе­ ния товарища Ватагина к немедленно­ му выполнению. Лично я об'являю себя мобилизованным на ударную работу до конца пяти.летки. Опять - молчание, тревожное и не­ ловкое. Мирон видел, что многие из
ЭНЕРГИЯ атих людей ненавидят егQ и выступле­ ние его считают ловушкой. Но выявить себя не в силах: от этого зависела их судьба и жизнь. Архитектор вдруг встал и торже­ ст вен но, с дрожащими руками и голо­ вой, пропел, срываясь с голоса и зады­ хаясь от волнения : - Я вот, друзья мои, - старик ... прожил тр u и царствования... и опыт жизни моеи и моего труда - не из легких". Многое я видел на своем ве­ ку... Но то, что привелось мне увидеть, пер ежить в эти великие годы, я ни­ когда не переживал та�< богато и так глубоко... Великое, чудное время! .. ве­ ликие люди ! .• замечательные силы и умы ! .. Страна наша сидела сиднем, и народ был по горло закопан в землю .. . И я сам начинаю жить только теперь .. . - Нельзя ли без декламаций? грубо прикрикнул Валеев. - Что вы х:отите сказать ? - Разрешите мне, друзья, об' явитг себя вместе с инженером Баранниковым тоже мобилизованным... с восторгом от- дам все свои силы... Это было и смешно, и трогательно, и Осокин с влu.гой на глазах не утерпел и захлопал в ладоши. - Очень хорошо, товарищ Митро- :-ин... очень хорошо.. . от души... Это выстун,\ение архитектора, хотя и казалось всем глупым и шутовским, как и все, что он делал, но оно немного встревожило всех. Некоторые засме­ ялись , но сразу же почувствовали, что смех их -'Некстати, и ·сразу же сдела­ ли серьезные, глубокомысленные лица. - Ну, что скажете вы, товарищ Кряжич? - Балеев тонко, но строго ул ыбался. - Вы нетерпеливо перебива- стоянии этого сделать. От этого меня могут оторвать только tсакие-нибудь внешние силы, tсоторые от меня не за­ висят. Мирон ·почувствовал горячее дыхание у своего уха и жаркий шопот Вайкало­ ва: - Ты понимаешь." этот тип... он же - откровенен, как дурак... Он бла-го-роден, понимаешь, Мироша.... Ведь он же - совсем не опасен." он­ ребенок... Байкалов-сам глуп : он не понима­ ет этого фрукта. Байкалов воспринима­ ет л'юдей нервами и обостренной впеча­ тлительностью. Мирон же едва сдержи­ вался от вражды к Кряжичу. Он уж; слишком играет своим благородным пы­ лом. В нем какое-то вызывающее отча - яние, точно он сам просится на мушку. Этот человек не стесняется открыто за­ являть о себе, как о непримиримом вра· · ге. Он с легким сердцем, с наслаждени­ ем будет вредительствовать, если уже­ не вредительствует. Не на него ли на · мекал Игнатьич ? С него нельзя спу­ скать глаз. Почему ничего о нем не говорит ни Татьяна, ни Феня? Он спо­ собен очаровать этих девиц. Неужели ничего не видит Валеев ? Впрочем, ОБI смотрит на эту пибли:ку глазами касты. Он верит им безраздельно, потому 'JTO он не желает в них видеть ничего, кроме их технических знаний. Что за типы, эти вот его заместители-Стри­ жевский, непроницаемый, :как идол, а Шлиrmе, который безнадежно прячет­ ся в своей бороде? Общее изумление потрясло все со­ брание - все даже шарахнулись голо­ вами назад. Бубликов брызнул своим ершиком, встал, как-то по-военному вы­ тянув руки по швам, и отрапортовал ли меня, вам по праву принадлежит сухо, бездушно, но с явной насмешкой слово. в голосе: - Мне нечего мобилизоваться. Я - Я следую за нашим старцем ар- уже давно мобилизован. Я работаю че- хитектором и красным :инженером Ва­ стно, не покладая рук, и эту работу ранНИI{ОВЫМ". которые так сильно вы­ С'iитаю делом своей чести. Да-с, если разили свой пафос. Мобилизуюсь на все хотите это знать. Мало этого, я, поз- сто процентов. Как это •ни странно, но вольте вам заметить, страдаю одной оказывается, что и я строю социализм. слабостью: я живу этой работой, я - Это - лестно. ее пленник... и как бы я ни желал осво- И сел опять сnиною к cтo.li.y и опять бодиться от этого плена - я не в со· устаБился на Кряжича. (Продолжение следует)
К Ленину А. ГИДАШ Вспоминаю тебя и тебе пою, Kal( сталь звучащую, песнь мою. Весна. Ветер первую жизР.ь приносит с полей И �первых трав аромат. На улицах ручьи журчат Лепетом детей. К тебе вздьrмается песнь. К тебе. И больше ин к кому. Ты слабости не знал в себе, Был тверд. и потому Всю восторженную юность мою Тебе я отдаю В этих верных словах. Весна. Нет лучшего, чем: ты, у нас И не было в веках. К' тебе обращаюсь, когда в глазах туман, Когда сердце полно до края, Когда бреду, колеблясь, хромая, К тебе, недрогнущий великан. Ты мастер-строитель здания, Где мы-рабочие. И вот Твоя любовь к нам - устои знания, Над которым гулко несетс я вперед Новая жизнь. Весна. И лето уже недалеко. Воды бурлят, содрогаясь до дна. Улицы мира вздыхают глубоко. Шли года и года, Но никто никогда Не жил, так нас любя, Как ты. И уже нет тебя. И все же я стою пред тобою. Ты жив. И будешь, пока будет земл я. Звезды, кружась, загораются надо мною. И мощным звоном с башен Кремля Падают ритмы Парижской �оммуны. Все гонимые в мире сердца Натянули в груди моей общие струны И поют тебе гимн: Ленин, Ильич:! На старых камнях площади Красной, С весенним вихрем один на один, Победоносный и властный, Окраинной улицы сын Поет тебе Самую горячую любовную песнь. ПеревоА Ал. Воэнесенсквrо
Поднятая целина Роман м. шолохов. (Продо.лжениеt} ГЛАВА 22 на сельсоветском 'Крыльце, спин ой к подходив�ему Давыдову, стоя _ :\ приземистыи человек в чернои, низко срезанноИ кубанке, с белым пере­ крестом по верху и в черном, дубленом, сборчатом полушубке. Плечи человека в кубанке были необ'ятно широки, pek костно просторная спина заслоняла всю дверь вместе с притолоками. Он стоял, раскорячив куцие, сильные ноги, низко­ рослый и могучий, как степной вяз. Са­ поги с широченными морщеными голе­ нищами и сбитыми на сторону каблука­ ми, казалось, вросли в настил крыльца, вдавили его тяжестью медвежковатого тела. - Это. - �командир нашей агитко­ лонны, тОIВарищ Ко1ндратько, - ска­ зал паренек, шедший рядом с Давы­ довым. И зaмe'l'I IJ в улыбку на его губах, шепнул: - Мы его между собой в шут­ ку зовем �бать,ко Квадратько» ..• Он - с Луганского Паровозостроительного. Токарь. По �воз расту - папаша, а так - nарень хоть куда! В этот момент Кондратько, заслышав разговор, повернулея багровым лицо·м .к Давыдову, под висячими бурыми уса­ ми его в улыбке бело вспыхнули зубы: - Оце, мабуть, и радяньска власть ? ЗдорО'ВО булы, братки! - Здравствуйте, товарищ. Я - пред­ седатель 1колхоза, а это - секретарь партячейки. - Добре. ХодИ1МТе у хату, а ro вже 1)С11.сНевыйИИ'J)>, кн.кн.1,2и3с.г. мои хлопци заждалысь. Як я у цей аги11кололни - голова, то я э 'Вами за­ раз и побалакаю. ЗО1Вуть :мене Конд­ ратько, а колы мои хлопцы будут казать вам, шо зовуть мене Квадр.-атько, то вы им пожалуйста не давайте ·виры, бо они у мене та:ки скаженни, та дурны, шо и слов нема... - гов орил он громовитым басом, бок·ом протис:киваясь в д:верь. Осип Кондратько работал на юге России более .двад.ца°1 1И лет. Сначала в Таrа:нроге, потом 1В Ростове 11 1 Д., в Ма­ риуполе и наконец �в Луга1нске. от:ку;tа и :пошел в Красную гвардию, чт обы подпереть своим широким nлечом моло­ дую советскую власть. За годы обще­ ния с русскими он утратил чистоту род­ ной укра1и накой речи, но по облJJХу, по нависшим шевченковским усам 1в нем еще можно было узнать укра:инца. Вме­ сте с .дО1нецкими шахтерами, с Ворошило­ вым шел ан в 1918 году сквозь nолы­ хавшие •контрреволюционными восста­ ниями казачьи хутора на !Jарицын ... И уже после, ·к,о г.да 1в разговоре касались от летевших в прошлое годов граждан­ ской войны, чей отзвук неумираемо Ж'И­ вет в сердцах :и памяти ее учас11ниюов, Кондратько с тихой гордостью rов ор11л : «Наш Клементин, луганьскин... Як :же, колысь булы добре знакомы, та, мабуть, ще поба<юимось. Вин мене зразу взнае! Пид !Jарицыном, як воювалы з билы­ ми, 1В1И1Н зо ·мной ст:wке разив шуткова·в : «Ну, як, 'Каже, КондратЬ'ко, дило? Ты ще живыИ, старый вовк? »-«Живый, ка­ жу, Клементи й Охримыч, m1колы зараз помырать, бачите, як з !Контрой руба-е­ мссь ? Як скаженни !» Колыб поба:чи-
МIКь, •ВИJН ·бы 1мене и зараз прнгор'НуВ »­ ув еренно заканчивал Кондратько. После �во йны он опять попал 1В Лу­ ганс:к, служил в органах Чека на транспорте, потом перебросили его на партработу и снова на завод. Оттуда-то по nартмобилнзации и был он послан на помощь коллектив•изирующейся де­ ревне. За послеД!ние 1годы растолстел, раздался !Вширь Кондратько •.• Теперь не узнать уж соратникам того самого Оси­ па Кондратько, 'Который 1В 1918 году на подступах к Uарицы1ну зарубил в бою четырех казаков и куба�нского сотника Малымагу, получИIВшего «за храброеть» серебря�ную с золотой насечкой шашку из рук самого Врангеля. Взматерел Осип, начал стариться, по лицу про­ легли синие и фиолетовые прожилки.. . Как коня быстрый бег и уст аль кроют се.дым мылом, так и О1сипа взмылило время седи�ной; даже в ,никлых усах - и там посел:нлась 1вероломная седин а. Но воля !И ·аила ·служат Осипу Кондрать1ко, а что 'Касается неумеренно воз растаю­ щей поЛJноты, то ато - пустое. «Тарас Бульба ще важче •мене був, а з ляхамы як рубався ? Ото-ж ! Колы !Прийдеться воюваты, так я ще з'умию з якого-не­ будь хвицера двох зробыти! А пнвсот­ ки годиlВ моих, що-ж таке ? Мий батько сто ж·и;в при царьской власти, а я за­ раз при своий риднесенькой пивтораста проживу!» - говорит он, когда ему за­ мечают по поводу его лет и все увели­ чивающейся толщины. Кондратько первым !Вошел ·в 1КО'М1н а­ ту сельсовета. - Просю тыше, хлопциl Ось - председатель ·колхоза, а це - 1секретарь ячейки . Треба •нам зараз послухать, яки тутечко дила, тод;и будемо знать, шо нам робыть. А 1ну, сидайте! Человек ПЯТIНадцать 1из соста:ва агит­ колонны, разговариэая, стали рассажи­ ваться, двое пошли на баз, видимо, к лошадям. Рассматри1Вая незнакомые ли­ ца, Давыдов угадал трех райоаных ра­ ботников: агро�ном а, учителя из школы второй ступ ени и •врача: остальные быЛJи присланы из округа, некоторые - судя по всему - с производства. Пока ра�сса­ живались, дви·гая стульями и покаш.!\JИ­ вая, Кондратько шепнул Давыдову: - Прикажи, шоб нашим ко�ням сын­ ця кпн:улы, та шоб ПИДВОДЧЯJКЫ не от­ лучалысь.- И хитро прижмурился. - м. шолохов А мабуть, у тебе и овсом мы разжи­ вемось ? - Нет о·вса, остался лишь семен­ ной, - ответил Да�выдов , и тотчас же весь tВ1нутренне похолодел, �остро ощущая !Неловкость, �неприязнь гк самому ,себе. .. Овса кормового было еще более ста пу­ дов, 1но он 0Т1Ветил отказом пото1м у, что оставшийся овес хра�н или к началу ве­ сенних работ, как зеницу ока; и Яков Лукич, чуть не плача, отпус�<ал лошадям (одн!Им правленческим лошадям !) по корцу драгоценно1г10 зерна, и то тольhо перед долгими и трудными поезд­ ками. «Вот она, мелкособственническая сти­ Х!ияl И меня захлестывать ·начинает... -­ подумал Давыдов. - Ничего ттодо61:оrо не было раньше, факт! Ах, ты. .. Дать что ли овса? Нет, сейчас уже неудобно » - Мабуть ячмень е? - И ячменя нет. Ячменя в самом деле не было, но Да­ выдов ВСПЫХ!НУЛ ПОД улыбчивым, пони­ мающим �Взглядом Кондрать1'о: - Нет, серьезно говорю, - нету яч­ меня. - ГарныИ с тебе хозяин був бы. ТаИ ще, мабуть, :и кулак... - смеясь в усы, басил Кондратько, но, видя, что Да­ выдов сдвигает брови, обнял его, чуточ ­ ку приподнял от nола. - Ни-ни ! То я шуткую. Нема, так нема! Соби ховай 6нльше, шоб овою худобу було чим го­ дувать. Так, ну, 1брати ки, - к д·и лу! Шоб мертву тишину блюлы.-И . обра­ щаясь к Давыдову •и Нагульнову: - Приихалы мы до 'Вас, шоб якусь-то по­ могу вам зробить, це вам, надиюсь. звисТ1но. Т111к от докладайте, яки у вас тутечко �ила ? После сделанного Давыдовым обсто я­ тельного доклада о ходе коллективиза­ ции и засыпке семенного фонда Конд­ ратько решил так: - Нам усим тут ничого робыть, - он, 'кряхтя, 1из·в лек из кармана за�пи с­ ную ·кн ижку и карту-трехверстку, повел по неИ толстым пальцем, - мы поидемо у Тубянь·ски й. До цьего хутора, як бачу я, 1видциля блызенько, а у вас тутечко кинемо бригаду з чотырех чолов,ик, хай воны вам пидсобляють у работи. А шо касаемо того, як скорийше зобрать сем­ фонд, то я хочу вам присовитувать та·:к : уначали проведить собрания, расска­ жить хлиборобам, шо воно и як, а вже
ПОДНЯТАЯ ЦЕЛИНА тоди о так развернете массовую рабо­ ту,-говорил щ1 подробно и не спеша. Давыдов с удовольствием слушал его речь, 1врщенами не совсем ясно. разби­ раясь LВ отдель·ных 1Выражеюиях, затем­ ненных для �него полупоНЯ'ТIНЫм украиlН­ ским языком, ·но крепко чувствуя, что Кондратько излагает 'В оонО'вном пра­ вильный план !{ ампании по засыпке се­ менного зерна. А Кондрать1ко •все так же неспешно �наметил линию, �которую нужно rвести в отношени1и единоличника и зажиточной части хутора, ежели, паче чаяния, они вздумают упорствовать и так или и.наче сопротивляться мероприя­ тия•м по сбору семзерна; указал rна на:и­ более аффективные методы, полученные из опыт а работы агитколо•нны в других сельооветах; и •В се время говорил мягко, без малейшего намека на желаюие ру­ ководить rи поучать, rпо ходу речи 1со·ве­ туясь то с Да1выдовым, то •с подошед­ шим Раз мет1;ювым, то с Нагульновым. "Ue дило треба о так повернуть, як вы, гремяченци, думаете ? Ото-ж и я так ооби думал!» А Давыдов, улыбчиво �глядя на баг­ ровое в прожилках лицо токаря Кон д­ ратько, 1на шельмовский блеск его глу­ боко посаженных глазок, думал: «Экий же ты, дьявол, ум1ница! Не хочет �нашу инициативу вязать, будто бы советует , а JНачни �возражать протиlВ его правиль­ ной ра·сстаноlВКИ, - он тебя так же пла:вно повернет на •Свой лад, факт! Ви­ дывал я таких, чест.ное слово !» Еще один мелкий случай укрепил его симпатии к товарищу Кондратько : пе­ ред тем, •Как уезжать, тот отоз·вал в ст о­ рону бригадира, остававшегося с тремя товарищами •В Гремячем Логу, и между ними короткий воз1ник разговор: - Шось це ты надив на себе поверх жакетки •наган ? Зараз же скынь! - Но, товарищ Кондратько, �ведь ·ку­ лачество... классовая борьба.. . - Та шо ты мини там •кажешь? Кулачество, ·ну так шо, як :кулачество? Ты приихал агитировать, а колы кула­ кив взлякався, так имиИ наган, но на­ верху его не смиИ носить. ВумныИ якийl У его 1не у его нага1н ! Як дытына мала! Uацкаеться з оружием, ,нацепьrв зверху... Зараз же заховай у карман, шоб той же nидкулачник не сказав про тебе: «Ды­ вись, люди добры, ось як 1вас приихалы 55- агитировать, з наганами !» - п сквозь зубы кончил: - Таке дурне.•• И уж е �садясь в сани, подозвал Давы­ дова, повертел пуговицу на его пальто : - Я своих хлопцив добре 1надрачи·в, будут робить, як прокляти ! Тике-ж и вы гарно робите, шоб усе было зробле­ но, тай скорийше! Я буду у Тубянь­ ском, колы шо - повидомляй. Прииде­ мо туда, тай ще нынче, мабуть, прий­ деться ·спектакль етwновыть. От поба­ чив бы ты, як я кулака граю ! В мене-ж та•ка компликация, шо дозволяе кулака з �натуры грать ... Ось, як диду Ко.нд­ ратько пришлось на 1сr арости лит ! А за овес не думай, •сердця из-за цьего дила на тебе не имию, - и улыбнулся, при­ валившись широченной спиной к задку саней. - Что головой башковат, что в пле­ чах, что �ноги под 1ним ! - хохотал Раз­ мет.нов, - как трактор! Он один, впряги его в букарь, потянет, и трех пар бы­ ков не нужно. Даже удивительно мне: чем их, таких ядреных людей, и. делают. как думаешь, Макар? - ТыужвродедедаIJ J yкapя : ба­ лабоном становишься! - сердито от- 1\fахнулся тот. ГЛАВА 23 Бсау л Половцев, ж1и•вя у Якова Луки­ ча, деятельно гото1Вился 'К весне, к вое­ станию. Ночами он до кочетов проси­ живал в своей комнатушке, что-то писал, чертил химическим карандашом какие-то карты, читал. Иногда, заглядывая к �не­ му, Яков Лукич 1видел, .как Половцев, скkони·в ,над етол�и ком лобастую голову, читает, rбеззвуч•н о шевел·ит твердыми гу­ бами. Но иногда Яков Лукич заставал его в состоянии тяжелейшей задумчиво­ сти. В та•кие •минуты он обычно сидел облокотясь, еуну�в пальцы ·в редеющие, отросшие ·космы белесых волос. Сцеплен­ ные крутые челюсти его двигались, ·слов­ ·н о прожевывая что -то неподатливо-твер­ дое, 1г лаза ·были 1полузаr<рыты. Только после нескольких окликов он поднимал голову, в крохотных, страшных непо­ движностью зрачках его возгоралось оз­ лобление. «Ну чего тебе»? - епрашИ1Вал он лающим басом. В такие минут ы Яков Лукич JJ:Кпыт ывал к нему еще больший страх и !Невольное уважеНJИе.
56 В обязанности Якова Лукича вошло ежедневно со о бщать �Половцеву о "Гом, что .де лается 1В хуторе, :в .колхозе; сооб­ щал он добросовестно, JНо 1каждь1й день приносил Половцеву новые огорчения, вырубливая ·на щеках его еще глубже поперечные �морщины..• После того как бы.l l! и tВыселены из Гремячего Лога кулаки, Половцев :всю ночь не опал. Его тяжелый, !НО �мягкий шаг звучал до зорьки, и Яков Лукич, на цыпочках подходя !I< .дiВери, !Комнатушки, слышал, .к ак <JIH, скрипя зубами, бормо­ тал: «Рвут из-под ног землю! Опоры лишают.•• рубить ! Рубить ! .Рубить бес­ поrцадно ! »-умолкнет, снова пойдет, мяг­ ко ст авя 'Ступни обутых ;в :валеН'ки ног, слышно, как скребет :пальцами тело, че­ шет •по привычке грудь 1И онова, глухо : «Рубить ! рубить !.. - и �мягче, с :глух�и м кле а кото м 1В гор:_ани : - Боже �милост и­ выи, •в1севидящии, <:праведливыи!" Под­ держи!.. Да 11<огда же rэтот ча·с? .. Госпо­ ди, приблизь т·вою �кару !» Встревоженный Яков Лукич уже •На заре подошел •к двери горенюи, сно:ва приложил к <:кважине ух о: Половцев шептал молитву, кряхтя оп ускался на колени, клал поклО1ны. Потом погасил огонь, лег и уже в полусне еще раз внятно шептал: «Рубить всех ... до еди­ ного !» - и застонал . Спустя несколько дней, Яков Лукич услышал ночью стук в ста�вню, вышел в сени. - Кто? Открой, хозяин! - Кто это? - К Александру Аниоимови qу... - шоrtот из-за двери. - К ка�ко му? Нету тута таких. - Скажи ему, что я - от Черного, с пакетом. Яков Лукич помедлил и открыл дверь: «будь, что будет !» Вошел кто-то низенький, закутанный башлыком. По­ ловцев ввел его к себе, наглухо закрыл дверь, и часа полтора из горенки слы­ шался приглушенный, торопливый раз­ говор. Тем временем сын Якова Лукича положил лошади приехавшего нарочного сена, ослабил подпруги седла, ра.энуз­ дал. Потом коннона�очные стали приез­ жать почти .каждыи день, но уже !Не в полночь, а ближе .к заре, ча:сОIВ около м. шолохов т()еХ-четыре'Х ночи. Приезжал.и, видим<>. из более далЬ1юих мест, нежеЛ1И первый. Раздвоенной диковИJнной жи:э·нью жил эти д.ни Яков Лукич. С утра шел в правление колхоза, разгооаривал с Да­ выдовым, с Наумовым, с плотниками, с бригадирами. Заботы по устрой�в у базов для скота, протравке хлеба, ре­ монту IИ'Н'Вентаря :не даваЛ!и и мИlнуты для постор оюних размышлений. Дея­ тельный Яко'В Лукич неож иданно для него самого попал 1В родную его ·сердцу обста1новку деловой суеты 1И вечной оза­ боченности, лишь с тою существен.н ой разаицей, что теперь он мотался по ху­ тору, в поезД'I• ах, rв делах уже �ие ради личного <:тяжания, а работая .на колхоз. Но он и этому был рад, лишь бы от­ влечься от черных мыслей, не думать. Его увлекала работа, хотелось делать, в голо�ве рождались •всячес•кие проекты. Он ревност:ю брался за утепление ба­ зов, за стр•)Й:Ку капитальной �конюшни. руководил переноской обобществленных амбаров и строительством нового колхоз� ного амбара; а 'Вечером, как только утихала сует а рабочего JJIHЯ и приходило nремя итти домой, •при од.ной мысли, что там, в горенке, сидит Половцев, как кор­ шун-стервятник на могилЬ'ном .курга1не, хмурый и страшный в своем одиночест­ ве, - у Якова Лукича начинало сосат ь под ложечкой, .д:вижения ст ановились вялыми, ·несказанная усталь борола те­ ло. .. Он возвращался домой и, перед тем как пО1Вечерять, шел к Половцеву. - Говори, -приказы·вал тот, свора­ чивая цыгарку, готовый жадно <:лушать. И Яков Лукич рассказывал об истекшем в. �олхо3ных делах .щне. Половцев обыч­ но выслушивал молча, лишь единствен­ ный раз после того , как Яков Лукич со­ об!!l:ИЛ о :прош:шедшем распределении среди бедноты кулацкой одежды и обу­ ви, его прорвало : с бешенст1вом, с К-'1. ё­ котом в горле он крикнул: - Весною глотки повырвем тем, кто брал! Всех этих". IВСЮ эту •СВОЛОЧЬ 'ВОЗЬ­ МИ на список! Слышишь ? - Список у �меня есть, Алекса.ндр АНIИСИМЫ'Ч . Он у те6я есть? - При мне. - Дан сюда! Взял список и тщателыно снял с неrо :коп ию, полностью записыв·ая имена, от­ чества, фамили1и и rвзятые 'ВЩИ, ст ав n
ПОДНЯТАЯ ЦЕЛИНА .. . """.. . """.. . ".. . .. . .. . .. . ".. . "".. . "5 7 пр0"1 1 ИВ фамилии каждото, получившего одежду или обувь, !Крестик. Поговорив с Половцевым, Яков Лукич шел ·вечерять, а перед -сном опять шел к �нему и получал ИIНструкции: что де- 1\.ать на следующий день. Это по мысли Половцева Яков Лукич 8 февраля приказал 1нарядчнку второй бригады IВЫделить четыре пол;в1оды с людьми и привезти к воловням речного песку. Песок привезли. Яков Лукич рас­ порядился начи·сто �вычистить земляные полы волезе1Н , присыпать их песко·м . К концу работы 1На баз rвторой бригады при шел Давыдов. - Что это эы с �песком воз'И'Гесь ? - спросил он у Демида Молчуна, назна­ ченного бригадным ·воловиком. - Присыпаем. - Зачем? Молчание. - Зачем, сп рашиваю? - Не знаю. - Кто распорядился сыпать здесь песок? - Завхоз. - А что он говорил? - Мол, чистоту блюдите... Выдумля- ет, сукин сын! - Это хорошо, факт 1 Действительно будет чистота, а то на·воз и !Вонь тут, как раз еще волы могут заразиться. Им тоже чистоту пода·вай, так .ветеринары говорят, факт. И ты напрасно, это са­ мое... недовольство .выражаешь. Ведь даже смотреть •сейчас на 1Воло·вню при­ ятно: песочек, чистота, а? Как ты ду­ маешь ? Но с Молчуном Да'вьrдов rне разгово­ рился, отмалчиваясь; тот ушел в мякин­ :ник, а Давыдов, мысленно одобряя 1и�н и­ циатИ'ву своего завхоза, пошел обедать. Перед вечером к нему прибежал Лю­ бишкин, озлобленно спросил: - Вместо подстилоI< быкам, значит­ ся, с .нонешнего дня песок сыпем ? - Да, песок. - Да 01н - этот Островнов - что ? С... с . . . сорвался что ли? Где это вида­ но? И ты, товарищ Да1выдов ? .. Неуже­ ли же такую дурь одобряешь? - А ты не волнуйся, Любишкин! Тут В'Се дело rв rигиене, и Остро!ВIНОIВ правильно сделал. Безопасней, :когда чисто, заразы не будет. - Да какая <Же это 1гиена, э рот ее махаИI На •чем же быку надо лежать ? Гля, каюие морозы зараз давятl На ео­ ломе ж ему тепло, а яа !Песке .йади-«ась, полежи ! - Нет, ты уж пожалуйста яе возра­ жаИ I Надо бросать по-старинке ходить за скотомl Подо все мы должны подве­ сти научную основу. - Да какая же это (, снова � Эх!..- Любишкин грохнул своей черной папа­ хой по голе�нищу, !ВЫСКОЧИЛ от Давыдо­ ва с рожей краснее калины. А 'На утро двадцать три быка 1Не смо­ гли встать с пола. Ночью замерзший песок не пропускал бычиной мочи, бык ложил•ся на мокрое и 'Примерзал. . . Не­ которые поднялись, оставив 1на окамене­ лом песке r< лочья кожи, у четырех отломили·сь примерзшие !Хвосты, осталь­ ные передрогли, захвораМi . Перестарался Яков Лукич , !Выполняя распоряжение Половцева, !И чуть-чуть уде•ржался на должности завхоза. «Мо­ розь им бьпюв вот этаки'М способом! Они-дураки, поверят, что ты это для чистоты. Но лошадей мне блюди, чтобы все были хоть �нынче rв ст рой!» - гово ­ рил накануне Половцев. И Яков Лукwч выполнил. Утром его вызвал к с.ебе Давыдов, заложив дверь на крючок, не поднимая глаз, сп росил: - Ты что же?.. - Ошибка а:�ышла, дорогой товарищ Давыдо·в 1 Да я.. . бож-же мой... Гото.в волосья на себе рва... - Ты это что же, гад!.. -Давыдов побелел, разом �вскинул 1на Якова Луки­ ча глаза, ·от гнева ,налитые �слезами, - вредительством занимаешься ?... Не знал ты, что песок нельзя в станки сы­ пать ? Не знал, что волы могут п;ш­ мерзнуть ? - Быкам хотел. . . Видит бог, - не знал! - Замолчи ты с свои м!.. Не поверю. "Побы ты - такой хозяй1ствен ный му­ жик - не знал! Яков Лукич заплакал, сморкаясь, бор­ мотал !Все одно и то же: - Чистоту хотел соблюсть... Чтоб .на­ возу не было •.. Не знал, 1не .i!.Одумал, что оно так выйдет.•.• - Ступай, сдай ,дела Ушакову. Бу­ дем �бя судить. - Товарищ Да1Вьrдов! .. - Выйди, говорят тебе!
58 После ухода Якова Лукича Давыдов уже спокойнее nродумал случи•в шееся. Заподозрить Якова Луюича •во вред.и­ телы:тве - теперь уже казалось ему - было нелепо. Островнов rведь не был ку­ лаком. И если его кое-кто иногда и называл так, то это было вызвано просто мотивами личноil неприязни. Однажды, вскоре по- сле того, как Островнов был вы­ .1tви1цут завхозом, Любишкиrн как-то вскользь бросил фразу: «Отровнов сам - бывшйЙ кулак !» Давыдов тогда же проверил и установил, что Яков Лу­ К!ИЧ много лет тому назад действительно жил зажиточно, но потом неурожай ра­ зорил его, сделал середняком. Подумал, подумал Давыдов и пришел к выводу, что Яков Лукич невиновен в несчас'l1ном случае с быками, что присыпать волов­ ню пес.ком он заставил Д1вижимый же­ ланием установить чист оту и - отчасТ'И , может быть, - своим постоянным стре­ млением к новшествам. «Если б он был вредителем, то не работал бы так удар­ но, и потом ведь пара его быков тоже пострадала от этого, - думал Давы­ дов. - Нет, Островнов-преданный нам колхозник, и случай 1с песком - просто печальная ошибка, факт!» Он вспомнил, t<ак Яков Лукич заботливо и смека.Nисто усrраивал теплые базы, •как берег сено, как од.нажды, •когда заболели три •кол­ rоз.ных лошади, он с ·вечера до утра пробыл rв конюшне 1и собственноручно ставил лошадям клизмы, вливал им во­ внутрь кон.о пляное масло, чтобы прошли колики; а потом первый предлож•ил вы­ брооить из колхоза виrновников болезни лошадей - конюха первой бригады Кv­ женкова, который - как оказалось - в течение недели кормил лошадей одной ячменной соломой. По наблюденлю Да­ выдова, о лошадях Яков Лукич заботил­ ся, пожалуй, больше, чем кто-либо. При­ · ПОМНИ'В \Все это, Давыдов почувств овал -себя пристыженным, ·виrноватым перед завхозом за свою вспышку неоправдан­ ного гнева. Ему было неловко, что он -гак грубо накричал на хорошего колхоз­ ника, уважаемого согражданами члена сравлениЯ колхоза, и даже заподозрил ��о - виновного в одной неосмотритель­ еости - во вредительстве. «Какая чушь!» - Давыдов вз 'ерошил волосы, смущенно кряюнул, �вышел из комнаты. Яков ЛуюИ'Ч говорил со счетоводом, м. шолохов держа 1В руке ов язку ·ключей, губы его обиженно дрожали•.. - Ты вот что, Островнов ..• Ты дела не сдавай, продолжай работать, факт. Но если у тебя такая штука снов а по­ лучится..• сло·вом, это самое. .• Вызови нз района •ветеринарного фельдшера, а бри­ гаД1Ирам скажи, чтобы обморожен1Ных быков освободиЛJИ от нарядов. Первая попытка Якова Лукича - пс ­ вредить колхозу - окончилась для него благополучно. Половцев времен1но осво­ бодил Островнова от следующих зада­ ний, так как был занят другим: к нему пр,иехал, как всегда ночью, новый че­ ловек. Он отпустил .под воду, вошел r:i курень, и тотчас же Половцев увлек его к себе в горенку, приказал, чтобы никто не входил. Они проговорили до-поздна. а на следующее утро повеселевший По­ ловцев позвал Якова Лукича к себе. - Вот-; дорогой мой Яков Лукич, это-член нашего с.оюза, так сказать, наш сораТIНИ'К, под.поручиrк, а по-казачье­ му - .под'есаул, Лятьевский Вацлав Ав · густович. Люби его и жалуй. А это - мой хозяин, казак старого закала, 100 сейчас пребы·вающий в колхозе завхо­ зом... Можно сказать, - советскnй слу­ жащийh. Подпоручик привстал с кровати, про­ тянул Якову Лукичу белую ш иt1Окую ладонь. На вид был он лет тридца1•и , желтолиц и худощав. Черные вьющиеся волосы, зачесанные нверх, ни.:падали до стоячего воротника черной са1"И'Н ово:j рубахи. Над прямыми веселыми ry )ам:1 реденькие курчавились усы. Левый глаз был навек прижмурен, 'В'идямо, по'Сле контузии; под ним недвижно бугри­ лас; собранная 1В мертвые складки кожа, сухая и безжизненная, как осенний лист. Но прижмуренный глаз 1не .нарушал, а как бы �подчеркивал веселое, смешливое выражение лица бывшего подпоручика Лятьевского. Казалось, что карий глаз его 'ВОТ-'ВОТ ехидно мигнет, кожа рас­ правится и лучистыми морщинами попол­ зет к виску, а сам жизнерадостный подпоручик расхохочется молодо и зара­ зительно. Кажущаяся мешковатость одежды была нарочита, она не сте сня­ ла резких движений хозяина и не скры­ вала его щеголеватой выправки. Половцев в этот день был необычно весел, любезен даже с Яковом Луки­ чом. Ничего незначащий разговор он
ПОДНЯТАЯ ЦЕЛИНА вскоре закончил, 11Юворачиваясь к Ост­ ровнову лицом, заявил: - Подпоручик Лятьевский останется у тебя �не.дели 1на две, а я сегодня, как только стемнеет, уеду. Все, что понадо­ бится Вацлаву Августовичу, достав­ ляИ, все его приказы - мои приказы, понял? Так-то, Яков свет Лукич! - и значительно подчеркнул, кладя пухложи­ лую ладонь на колено Якова Лукича. ­ Скоро !Начнем! Еще немного осталось терпеть. Так и скажи нашим казакам, пусть приободрятся духом. Ну, а теперь етупай, нам еще надо поговорить. 'Случилось что-то необычайное, что понуждало Половцева выехать из Гре­ мячего Лога на две не.дели. Яков Лу­ кич горел нетерпен ием узнать. С этой целью О1Н пробра.л,ся 1в зал, откуда По­ ловцев когда-то подслуши'вал его раз­ говор с Да;в ыдовым, приник ухом к тон­ qюЙ переборке. Из-за ,стены, из горенки чуть слышный уловил он разговор: Лятьевский.Безусловно вам не­ обходимо связаться с Быкадоровым... Их превосходительство, разумеется, со­ -общит вам при свидании, что планы." удобная ситуация". Это же замечатель­ но! .. В Сальском округе.. . бронепоезд". 13 случае поражения. . . Половцев. Тесе! .. Лятьевский.Нас,.надеюсь,никто не слышит? Поло в ц ев. Но все же... Конспира­ ция во всем... Лятьевский(еще тише, так что Яков Лукич невольно утратил связан­ ность в его речи) ... Поражения.. . ко­ нечно... Афганистан." При их помощи пробраться.. . Половцев. Но средства... ГПУ... (и дальше сплошное:-Бу-бу-бу-бу-бу...) Лятьевский. - Вариа;нт тако,в: переИ­ тн границу... Минске... Минуя.. . Я 1ва'с уверяю, что" . пограничная охрана" . От­ деле генштаба безусловно примут... Пол­ ковник, фамилия мне из1вестна.. . услов­ ная явка". Так ведь это же могущест­ 'Венная помощь ! Такое покро,витель ство ... Дело же не в субсидии... Половцев. А мнение особого? Лят ь евс кий. Уверен, что генерал повторит". много! Мне велено на словах, что." крайне напряженное.. . используя." не упустить момента..• Голоса перешли на шопот, и Яков Лу­ кич, так ничего и ,не понявший из от- 59 рывОЧ1ного разтовора, :вздохнул, пошел в правление колхоза. И снова, котда подошел к бывшему титкО'Ву дому, и по привычке -скольЗ1нул глазами по при­ битой над ;воротами белой доске с над­ писью: «Пра1влеirие ,Гремяченского кол­ хоза им. Сталина», почувствовал обычную раздвоенность.. . А потом вспомнил подпоручика Лятьев·ского и уверен•ные слова ПолО1Вцева: «Скоро начнем !» и со злорадством, ,со злостью на себя 1п одумал: «Скорее бы[ А то я промеж ними и колхозом раздерусь, как бык на сколизи 1 » Ночью Половцев оседлал коня, уло­ жил в �переметные сумы ·в се свои бума­ ги, взял харчей и попрощался. Яков Лукич слышал, как мимо окон весело, с переплясом, •С сухим чокотом копыт прошел-протанцевал под седлом за­ ст оявшийся половцевский конь. НовыИ жилец оказался челове'ко·м ,не­ поседливым и по-военному бесцеремон­ ным. {.Jелыми днями он, веселый, улы­ бающийся, шатался по куреню, шутил с бабами, не давал покою старой бабке, досмерти не любившей табачного дыма; ходил, не боясь, что к Якову Луки­ чу заглянет кто-либо · 'ИЗ посторонних, так что Яков Лукич даже заме'1 1 Ил ему: - Вы бы поосторожней.. . Неровен час, кто зая.вится и увидит �вас, 1Ваше благо­ родие. - А у меня ·что, на лбу написано, что я-«,ваше благородие»? - Нет, да IИТЬ мо,гут спросить, кто вы, откель� . . - У меня, хо'з яи.н, липы пол.ны кар­ маны, а уж если туго будет, не пове­ рят, 'ТО пред'ЯIВ ЛЮ 1ВОТ ЭТОТ мандат.. . С 1ним 'всюду можно пpoihm!-и доста­ вал из-за пазухи черный, матооо поб­ лескивающий маузер, все так же весело улыбаясь, ,вызывающе глядя недвиж­ нь ·м глазом, укрытым за буrриетой складкой ко.ж1и . Веселость лихого подпоручика при­ шлась 'Не по душе Якову Лукичу особен­ но после 'того, как, возвращаясь однаж" ды �вечером из правления, он услыхал в сенях приr лушенные голоса, сдавлен· ный ,смех, возню и, чиркну�в спичкоИ, увидел ;в углу за ящиком с отрубями одиноко блесну:вший глаз Лятьевского, а рядом храсную, как кумач, сноху, сму­ щенно одергива'вшую юбку, поправляв­ шую сбитый 1на затылок платок.. . Яков
60 Лукич - слова не молвя - шагнул бы­ ло в :кухню. но Лятьев.ский нагнал его уже у порога, хлопнул по плечу, шеп­ нул : - Ты, папаша,-молчок.. . Сынишку своего ,не вол.нуй. У нас, у военных, знаешь, ка1к? БыС"1 1 рота и натиок ! Кто смолоду не грешил, кхе, кгм." На-ка вот папироску, закури. Ты-то сам со снохой 'Не того ? Ах, ты шельмец эта· кой! Яко:в Лукич та:к растерялся, чтu взял папироску и толыко тогда вошел в кух.ню, 'Когда закурил от опи чки Ля­ тьевского. А тот, угостив хозяина огоньком, нравоучительно и подавляя зевоту, сказал: - Когда тебе оказывают услугу, на­ пример спичку зажигают, надо благо­ дарить. Эх, ты, невежа, а еще завхоз ! .Раньше я бы тебя и в денщики не взял. «Ну и жильца чорт 1на1качал 1На мою шею! »-подумал Яков Лукич. Нахаль,ство Лятьевского подейство1Ва­ ло на него удручающе. Сына-Семе­ на-не было, он уехал по няряду в рай­ он за !Ветеринарным фельдшером. Но Яков Луюич решил не говорить ему !Ничего, а сам поз вал оноху в амбар ц там ее тихонько по�ил, отхлыстал ба­ бочку чересседельней; но так как бил не по лицу, а по спине и ниже, то на­ глядных следов побоев не оказалось. И даже Семен ничего 1Не заметил. Он вернулся из станицы ночью, жена со­ брала ему вечерять, и, когда сама при­ села на лавку, на самый I<рай,-Семен простодушно удивился: - Чего это ты, J<ак в !Гостях, садишь­ ся? - Чирий у мня" . вскочил ...- жененка Семенов,а вспыхнула, встала. - А ты бы луку пожевала с хлебом да приложила, сразу вытянет,-сердо­ больно посоветов ал Яков Лукич, 1В это время сучивший возле пригрубка драт­ ву. Сноха блеснула на него глазами, но ответила смиренно: - Спасибо, батюшка, и так прой­ дет.. • Лятьевскому изредка привозили па­ кеты. Он читал содержимое их и тот­ час же сжигал в грубке. Под конец стал попи'вать ночами, ·со снохой Як01ва Лукича уже не заигрывал, 1Поугрюмел н все чаще просил Якова Лукича или Семена достать «пол-литровочку», со- м. шолохов вал в рук.и нО1Вые хрустящие червонцы. Напиваясь, он ск.1 1. онен был х политиче­ ским разговорам, в разговорах-к ши­ роким обобщениям и-по-своему-об'ек­ тив,ноЦ оцеНJке действительности. Од'Наж­ ды 1в ,великое смущение поверг он Якова Лукича: 'Зазвал его к себе 1в горенку, угости л 'Водкой, цmrичесI<и подмиги вая, спросил: - .Раз1валиваешь колхоз ? - Нет, зачем же ?-притворно уди- вился Яков Лукич. - Какими же ты методами рабо­ таешь? - Как, то-есть ? Какую работу ведешь ? Ведь ты же­ ди1веР'сионер.. . Ну, что ты там делаешь ? Лошадей стрихнином травишь, орудия производст�ва портишь 'ИЛИ что-либо еше ? - - Лошадей мне не приказано тро­ гать, даже совсем наоборот... -признал­ ся Яков Лукич. Последнее время он почти не пил. потому-то стакан ,водки подеЙСТ1Вовал на него оглушающе, поманил ,на от:кровен­ ность. Ему захотелось щ>жал:оваться на то, как болеет он душой, одновременно строя и разрушая 0601бществленное ху­ торское хЬзяйство, 1но Лятьев,ский не дал ему :rоворить : выпив водки и боль­ ше ,не 'Наливая ,,Якову Лукичу, спросил� - А зачем ты, дура этакая стоеросо­ вая, связался с нами ? Ну, спрашивается. зачем? За каким чертом ? Половцеву и мне !Некуда деваться, мы идем на смерть. .. Да, на смерть ! Или мы побе­ дим, хотя знаешь ли, хамлет, шансов на победу прискорбно мало.. . Одна сотая процента, не больше! Но уж мы таковы. пам терять нечего, кроме цепей, как го­ ворят коммунисты, а вот ты? Ты, по­ моему, - просто жертва вечерняя... Жить бы тебе, да жить дураку... Поло­ . жим, я не верю, чтобы такие, как ты. хамлеты, .могли �построить социализм, но 'Все же... вы хоть �воду бы взмутили з мировом болоте. А то будет восстан ие, шлепнут тебя, седого дьявола, или про­ сто заберут 1в плен :и как несознатель­ ного пошлют в Архангельскую губернию. Будешь там сосны рубить до второго пришествия коммунизма... Эх, ты, сапогt Мне понятно, почему надо восставать, ведь я дворя•нин ! У моего отца было пах01 1 ной земли около пяти ты.сяч деся­ тин. да леса почти восем ьсот. Мне- и
ПОДНЯТАЯ ЦЕЛИНА другим, таким, как я, кровно обидно бы­ ло ехать из овоей страны и где-то 1на чужбине в :поте лица, что назы·вается, добывать хлеб насущный. А ты ? Кто ты такой? Хлебобор и хлебое.д! Жук на�Возный/ Мало вас, сукиных сынов казачишек, пошлепали за гражданскую войну! - Так житья же нам нету!-возра­ жал Яков Лукич. - Налогами подуши­ JIИ, худ1:>бу забирают, нету единоличной жизни, а то само собою, на кой вы нам ляд дворяны да раз'Ные подобные и нужны! Я бы ни в жизню не пошел на такой грех! - Подумаешь, налоги ! Будто бы в других странах крестьянс11во не платит налого•в. Еще больше платит ! Не должно быть. - Я тебя уверяю ! - Да вам откель же знать, как там живут и что платят ? - Жил там, знаю. - Вы, стало быть, из-за границы приехали? А тебе-то что ? - Из .интересу. - Много будешь знать --очень ско- �о состаришься. Иди и прИ1неси еще :водчонки. Я.ков Лукич за водкой послал Семе­ на, а сам, 1возалкав оди.ночест·в а, ушел на гумно и часа два сидел под приклад- 1•ом соломы, думал: «Проклятый мор­ щенный! Наговорил, ажник голова рас­ пухла. 1Или �это он 'Меня спытывает, что скажу и не IПОЙду ли супротив их, а ·потом Александру Анисимычу пере­ .даст по прибытию его... а энтот меня и рубанет, как ХопрО1Ва? Или, может. Езаправди так .думает ? Ить, что у трез­ вого •на уме, то у пьЯ'ного на языке.. . Может, и не надо бы вязаться с Полов­ цевым, потерпеть тихочко 1В 'Колхозе го­ док, другой? Может, власти и колхозы­ то через год распущают, усмотрев, как плохо в них дело идет'? И опять бы я зажил человеком " . Ах, боже мой, боже мой! Куда теперь девать ся ? Не сносить мне головы. .. Зараз уж , видно, од.и на­ ково... Хучь сову об пенек, хучь nень­ I<ом �сову, а .все одно оеове 'Не 1Воокре­ сать... » По гум ну, переваливши·сь через пле­ тень, заходил, хозяйствуя, ветер. Он принес к скирду рассыпанную возле 61 :калитки солому, забил ее в лазы, устроенные собаками, очесал взлохмачен­ ные углы СfИрда, где солома не та:к плот­ но слегласЬ, смел с вершины прик.\ада сухой снежок. Ветер был большой, силь­ ный, холодный. Яков Лукич долго пы­ тался понять, с какой стороны он дует.­ и не мог. Казалось, что ветер топчется вокруг скирда и дует по очереди со всех четырех сторон. В соломе __,п отревожен­ ные �ветром -з авозились мыши. Попи­ скивая, бегали он.и своими потайными тропами, иногда �совсем близко от оrш ны Якова Лукича, привалившегося к стенистому скирду. Вслушиваясь в nетер, в шорох соломы, !В мышиный 1шск и �скрип �колодезного журавля, Яков Лукич словно бы придремал: все ночные звуки стали казаться ему похо­ жими .на отдаленную диковинную и грустную музыку. Полузакрытыми сле­ зящимися глазами он .смотрел на звезд­ ное небо, вдыхал запах соломы и степ­ ного ветра; �все окружающее казалось ему прекрасным и простым ... Но в ·полночь приехал от Половцева И'з хутора Войскового коннонарочный. Лятьевский прочитал письмо, с помет­ кой на конверте «В. срочно», разбудил спавшего !В ку:юне Якова Лукича:-На­ ка вот, прочитай. Яков Луюrч, протирая ·глаза, взял адресованное Лятьевс.кому ПИ'СЬМО. Чер­ нильными карандашом на листке из за­ писной книжки было четко, 1кое-г.де с буквой «ЯТЬ» и '!'Вердыми знаками на­ писа;но: «Господин поручик! Нами получены достоверные ове.дения о том, что UK большевиков собирает среди ::клеборобчес�ого населения хлеб, якобы для колхозных посевов. На са­ мом деле хлеб этот пойдет для продажи за границу, а хлеборобы, в том числе ·И колхоз•ники, будут обречены ·на же­ стокий голод. Советская !Власть, пре.д­ •1 увствуя свой <неминуемьIЙ и близкий конец, продает последний хлеб, окон­ чательно разоряет Россию. Прw«азьrваю Вам rнемедленно развернуть сред,и !На­ селения Гремячего Лога, в коем Вы в настоящее время представляете наш со­ юз, агитацию против сбора мнимосе­ менного хлеба. Поста·вьте в известность о ·содержа�нии моего письма к Вам Я. Л . и обяжите его срочно повеет.и раз'яся1и­ тельную работу. :Крайне необход,и.мо эо
что бы то ни стало воспрепятствовать засыпке хлеба». На утро Яков Лукич, не заходя в правление, отправился к Баннику и остальным единомышленникам, завер­ бованным. им в «Союз освобождения Дона», ГЛАВА 24 Бригада из трех человек, оставленна11 в Гремячем Логу командиром агитко­ лонны Кондратько, приступила к сбору семфонда. Под штаб бригады за1Няли один из пустовавших кулацких домов. С раннего утра ·молодой агроном Ве­ тютнев разрабатывал и уточнял при по­ мощи Якова ЛукИ"ча план весеннего се­ ва, давал справки nриходи1Вшим казакам по вопросам сель·ского хозяйства, осталь­ ное время неустанно наблюдал за очи­ сткой и протравкой !Поступавшего 1в ам­ бары сем зерна, �изредка шел, как он говорил, «Ветеринарить»: лечить чью­ либо заболевшую корову или овцу. За «ВИЗИТ» он получал обычно «натурой»: обедал у хозяина заболевшей животины, а wногда даже приносил тооа.Р'ищам корчажку молока !ИЛИ чугун вареноli картошки. Остальные двое-ПорфириИ Лубно, вальцовщик с окружной гос­ мельницы, и комсомолец с маслозавода Иван Найденов-вызывали в штаб гре­ мяченцев, проверяли по списку заведую­ щего амб'аром, сколько вызванный граж­ данин засьmал семя�н, 1в меру сил и умения агimи равал'И . С первых же дней работы выяснилось, что засыпать семфонд придется с нема­ , , ыми трудностями и с большой нятяж­ кой в сроке. Все мероприятия, предпри­ нимавшиеся бригадой и местной яч.:i:iкой с целью ускорени<�: темпов сбора семян, наталкИJВал:ись .на огром ное сопротив ле­ ние со стороны большинства колхозни­ ков и еди1н олич�ни'ков . По хутору попол­ зли слухи, что хлеб собирается для от­ пра.вки за гра!н ицу, что посева в этом году не будет, что с часу на час ждет­ ся война ... Нагульнов ежеднев.но созы­ вал ,собра�ния, при ·помощи брrи rады раз'яснял, опров ергал нелепые слухи , грозил жесточаiiшимп карами тем, кто будет изобличен в «антисоветских про­ пагандах», но хлеб продолжал псстv­ ·п а ть ·крайне медленно. Казаки �но ровили с утра уеха-гь куда-либо из дома, то в лес за дровишками, то за бурьяном ; или уйти к соседу •и вместе с ним пере- м. шолохов ждать в укромном месте "l'ревож нь�й день, чтобы не являться по вызову в сельсовет или штаб бригады. Бабы же вовсе перестали ходmь на собра,ни.я. а когда IНа дом приходил !ИЗ сельсовета сиделец, то отделывались короткой фра­ зо й: «Хозяина моего дома неrу, а я не знаю». Словно чья:--то могуществен ная pYJ<a держала хлеб ... В штабе бригады обычно шли такие разговоры: - Засыпал семенное? Нет. Почему? Зерна нету. Как это-нету ? Да так, что очень просто... Думал приблюсть на посев, а потом сдал на хлебозаготов_к у >'1.ишки, а само·му же­ вать �нечего было. Вот rи потравил. - Так ты что же, и сеять не думал ? - Думалось да нечем... Многие ссылались на то, что будто бы сдали по хлебозаготовке и семенное. Да:выдов - в пра.влении, а Ванюшка Най.денов--.в штабе рылись в списках, в ссыппунктовских квитанциях, проверя­ л,и и изобличили упорствующего в не­ правильной даче сведений: посевной, как оказывалось, оставался. Иногда для э-rого нуж1но было подсчитать пример­ ное количество обмолота в 29-м году, подсчитать общее количество сданного по хлебоз аготовке хлеба и искать оста­ то·к . Но 'И тогда, когда обнаруживалось, что хлеб оставался, упорствующий не сдава лся: - Оставалась пашеничка, спору 1нет. Да ить, знаете, товарищи, как оно в Х·озяйстве ? Мы привыкли хлеб исть без весу, расходовать без меры. Мне оста­ nнли по пуду на душу, , на меслц едЩ!· кого, а я к примеру седаю в .день по три-четыре фунта. А через то с' едаю, что приварок плохой. Bo·r и перерасход. Нету хлеба, хучь обыщите! Нагуль-н ов на собранип ячей.кн :пред­ ложил было произвести обыск у наибо­ лее зажиточной части хуторян, не за­ сыпавших семзерно, но этому воспроти - вились Давыдов, Лубно, Найденов, Раз­ метнов. Да и в директиве райкома по сбору �семфонда ·строжайше .воспреща­ лось производить обыски. За три дня: работы бригады и пра­ вления колхоза по колхозному сеt<тору
ПОДНЯТАЯ ЦЕЛИНА было засьmано только 480 пудов, а по единоличному-всего 35 пудов. Колхоз­ ный актив полностью засыпал свою часть. Кондрат Майданников, Любиш­ кин, Дубцов, Демид Молчу:н, дед lJ J y­ кapь, Аркашка Менок, кузнец Шалый, Андрей Разметнов ·и другие привезли зерно в первый же день. На следующий с утра ·к общественному амбару шагом под'ехаЛJи на двух подводах Семен Яко­ ва Лукича, и сам Яков Лукич. Лукич тотчас· же пошел в правление, а Семка стал сносить с са1ней чувалы с зерном. Прин·имал и весил Демка Ушаков. Че­ тыре чувала Семен высыпал, а когда развязал гузырь пятого, Ушаков нале­ тел на него ястребом : - Это таким зерном твой батя со­ бирался сеять ?-и су:нул �под нос Семе­ ну горсть зерна. - Каким это ?-всr r ыхнул Семен. - Ты с косого глазу, видать, пшеницу за кукурузу счел! - Нет не за кукурузу! Я-косой, да зрячей тебя, жуЛJи1ка ! Обое 1вы с батюш­ ко й хороши, з:на-а -аем ! Это что ? Семен­ ное ? Да ты ·нос не вороти! Ты чего мне в чистую зерно насыпал, гадская мор­ да? Демка •сов ал к лицу Семена ладонь, а на ладони лежала горстка сорного, пе­ ремеша�нного с землею и викой зерна. - Я вот зараз людей �кликну ". - Да ты не драчwсь !-испугался Се- мен. - Видно, по ошибке за:�сватил чу­ вал. Зараз �вернусь и переменю." Чуk l{ОЙ, ей-бо! Ну, чего расходился-то, как бондарский конь ? Сказано, переменю, промашка вышла" . Демка забраковал шесть чу�вало·в из четырнадцати 1Привезенных. И когда Семен попросил его помочь поднять на плечо одИJН из чувалов с забракованным зерном, Демка отвернулся к весам, будто нс слыша. - Не помогаешь, стало быть ?-с дрожью в голосе спросил Семен. - Совесть ! Дома подымал. небось, легко было, а зараз почижелело? Са:м подымаИ, таковский ! МалиновыИ от натуги, Семен взял чувал поперек, понес" . За два следующих ,д.ня поступлении почти не было. На собрании ячейки решено было 1итти по дворам. Да�выдов накануне ·выехал в co ceJflHИЙ район на селекционную станциtо с целью вне- 63 ПЛаJновым поря;.tком .добыть иа обсеме­ нение хотя нескольких гектаров засухо­ устойчивой яровой пшеницы, пре­ восходно выдерЖ'ИIВавшей длwrель ный период бездождья и давшеИ в �п рошлом году на опытном поле станции отмен­ ный урожай. Яков Лукич и бригадир Агафон Дубцов много говорили о но­ 'вом сорте пшеницы, добьпом на селек­ ционной .станции nутем ·скрещиванья привозной «калифорнийской» с местн.:>Й «белозернкоЙ», и Давыдов, за послед­ нее время усиленно приналегавший .по ночам на агроте:юннчес.кие журнылы, решил поехать .на ста:н цию добьпь но­ вой пшеницы. Из поездки он вернулся 4 марта, а за день до его возвращения случилось следующее: Макар Нагу льнов, при­ крепленный !<О второй бригаде, с утра обошел вместе с Любишкиным около тридцати дворов, а вечером, когда нз сельсовета ушли ' Разметнов и секретарь, стал вызывать туда тех домохозяев. дворы которых не успел обойти .д;нем. Человек четырех отпустил, так и не до­ бившись положителI>ных результатов. «Нет хлеба на семена. Пущай государ­ ство дает» .. Нагуль•нов уго·вари.вал вна­ чале сп окойно, потом стал посrуки·вать кулаком: - Как же вы говорите, что хлеба нету ? Вот ты к примеру, Константин Гаврилович, ить пудов триста !Намоло­ тил 01се нью ! - А хлеб ты сдавал за меня госу­ да,рству? - Сколько ты сдал ? Ну, сто тридцать. Остатний где? Не знаешь где? С'ел ! Брешешь ! Разорвет тебя-столько хлеба слопать ! Семьи�шесть ;;уш, да чтобы столько хлеба с'исть �' Вези без разговору, а то из �колхоза •вышибем в два счета! - У1вольняйте из •колхозу, чrо хоти­ т е делайте, а хлеба - истИ1н·н ый хр и­ стос-нету! ПущаИ власть хучь процент отпу1ст ит ... - Ты повадился советскую вЛасть подсасывать ! Деньги-то, какие брал в кредит на покупку садилки и травокос­ ки, воз вернул кредитному т01вариществу? То-то ' и есть ! Энти денюжки зажилил. да ишо хлебом норовишь поджиться?
64 Все одно теперича и травокоска, и сад,илка-ко лхоз ные, самому !Не дове­ лось пО1Полrэзо1Вать,ся, �нечего и попре­ кать ! - Ты вези хлеб, а то плохо тебе бу­ дет! Закоснел в брехне! Сооестно! - Да я бы с великой душой, кабы он был..• Как ни бился Нагульнов, как ни уго­ варивал, чем ни грозил, а все же при­ шлось отпустить нежелавших засыпать семена. Они вышли, минуты две пере­ говаривались в 'Се нях, потом заскрипели сходцы. Немного погодя ,вошел един о­ личник Григор�ий Банник. Он вероятно уже знал о ТО\1'1, чем КОНЧИNСЯ раЗГО'ВОр с только-что вышедшими из сельсовета колхозниками , 1в углах губ его подраги­ вала самоуверенная, вызывающая улы­ бочка. Нагульнов дрожащими руками расправил ,на сто ле список, глухо сказал: - Сади•сь , Григорий Матвеич. - Спасибо на приглашении. - Бан- ник сел, широко расста;вив ноги. - Что же это ты, Григорий Матвеич, семена не везешь? - А ·мне зачем их 1везть? - Так было же постановление обще- го собрания - и колхозникам, и еди­ ноличникам - семенной хлеб свезть. У тебя-то он есть ? - А то как же, конешно есть. Нагульнов заглянуЛ 1в сrrисок: пponirв фамилии Банника 1В графе «Предполагае­ мая ·площадь ярового �посева в 1930 го­ ду» ·стояла цифра 6. - Ты собирался 113 •нонешнем году 6 га пшеницы сеять ? - Так точно. - Значит сорок �ва пуда семя·н имеешь ? - Все полностью имею, подсеянный и очищенный хлебец, как золотцоl - Ну, это ты - герой! - облегченно вздоJСНув, nоХIВалил Нагульнов. -Вези его завтра в обществ енный амбар. Могешь · в своих 'Мешках оставить. Мы от едино­ личникОIВ даже в ихних мешках примаем, ежели не захочет зерно ·мешать. ПрИ1ве­ зешь, сдашь по весу за1ведующему, он наложит на �мешки сюргучевые печа11и, выдаст тебе расписку, а 1веоною получишь свой хлеб целеньким. А то многие жа­ луют ся, что не соблюли, •поели. А �в ам­ баре-то он надежней сохра�ниТ>Ся. - Ну, это ты, то·варищ Нагульнов, ,оста1Вьl -Банник развязно улыбнулся , м. шолохов пригладил белесые 'УСЫ. - Этот твой номер не пляшет! Хлеба я вам не дам. - Это почему же, дозволь спросить ? - Потому что у меня он сохра�нней будет. А вам отдай его, а к ,весне и nо­ рожних мешков не получишь. Мы зарав тоже ученые стали, •на крИIВоЙ •не об'едешь ! Нагульнов сдвинул разлатые брови, чуть побледнел. - Как же ты могешь сомневать,ся в советской власти ? Не веришь, значит? - Ну да, не верю! Наслухались мы брехнев от �вашего брата! - Это кто же брехал? И в чем?­ НагульнО1В по бледнел замет,а ей, медленно прив стал. Но Банник, �словно !Не замечая, 1Все так же тихо улыбался, оказывая ядре­ ные редкие зубы, только голос его за­ дрожал обидой и жгучей злобой, когда он сказал: - Соберете ·хлебец, а потом его на пароходы да в чужие земли ? Антанаби­ ли покупать, чтоб партийные •Со своими стрижеными бабами катались ? Зна-а -ае, 1на 'ЧТО нашу пашеничку гатuте ! Дожм­ лися до равенства! - Да ты одурел, чертяка ?!.. Ты чего это бала'6о:нишь ? - Небось одуреешь, JЮЛ'И тебя за глотку �возьмут! Сто шешнадцать пуди­ lФВ по хлебозагото·в ке вывез! Да зараз nослед.н·ий, семенной хотите" . чтоб детеИ моих.. . ого лодить... - Uыцl Брешешь, гад! - Нагульнов грохнул кулаком по 1ст олу. Свалились на пол счеты, оороки�нулась склянка с чернилами. Густая фиолето­ вая струя, блистая, проползла по бума­ ге, упала на полу дуб,леного полушубка Ба1нника. Тот сма:х:нул чернила ладонью. Б'Стал. Глаза его сузились, \На углах ·губ вскипели белые заеди, с задавленным бешенством он выхрипел: - Ты 1на меня 1не цыкай! Ты на жену свою Лушку стучи кулаком, а я тебе не женаf Ноне не двадцатый год, понял? А хлеба не дам". Кка-тись ты !" Нагульнов было потянулся к нему через стол, но тотчас, качнувшись, вы­ прямился. - Ты это". чьи речи ?" Ты это чего, контра, мне тут ?" Над социал:изм�м смеялся, гад !.. А .зараз". - он не нахо­ дил слов, задыхался, но, кое-как О;БЛадев
ПОД НЯТАЯ ЦЕЛИНА собой, IВЫТ<Ирая тылом ладони ·клейкий пот с лица, сказал: - Пиши мне зараз расписку, что за'В­ тр·а 1ВЫ1Везешь хлеб, и за·втра же ты у меня пойдешь куда следо�вает. Там допы­ таются, откудова ть1 таких речей наслу­ хался ! - Арестова"Гь ты ·меня могешь, а рас­ писки не напишу и хлеб не дам ! Пиши, говорю !" - Трошки повремени(" - Я тебя добром прошу". Банник пошел к •Выходу, но, ви.д�но, злоба так люто возгорелась в нем, что он не удержался и, ухватясь за двеfJ'НУЮ ручку, кинул: - Зараз приду и высыплю свиньям э"ГО"Г хлеб! Лучше они нехай потрескают, чем вам, чужеедам l .• - Свиньям ? 1 Семенной! ?. - Нагуль­ но•в в два прыжка очутил.ся 'Возле д,вери, выхватИ'в из кармана наган, ударил Бан­ ника колодкой ·В висок. Тот качнулся, прислонился к стене, обтирая сп иной побелку, стал валиться на пол. Упал. Из виска, из ранки, сма чИ'вая волосы, вы­ сочилась черная кровь. Нагульнов, уже не владея собой, ударил лежачего не-­ сколько раз ногою, отошел. Банник, как очут1Ив шаяся на суше рыба, зевнул ртом раза два, а потом, цепляясь за стену, на­ чал поднима"Гься. И ещва лишь встал на ноги, как кровь пошла обильней. Он молча )3ытирал ее рукавом, с обеленной спины его сыпалась меловая пыль. На­ rу льнов пил прямо из графина против­ ную степлквшуюся воду, лязгая о края зубами. Искоса глянув на поднявшегося Банника, О'Н подО'шел к нему, взял как клещами за ЛОКО"ГЬ , ТОЛI<Нул 1К столу, сунул в руку карандаш: - Пи ши! - Я напишу, 'НО это будет известн о прокурору .. . С под нагана я что хошь напишу". Бить при советскоИ власти не дозволено." Она-партия-тебе тоже за это ;не У'важит ! - хрипло бормотал Банник, обессиленно садясь на табурет. Нагульнов стал напротив, взвел ку­ рок нагана; - Ага, контра, и советскую власть, и цартию вспомя1нул ! Тебя не наро.д'Н ыЙ суд будет судить, а я, 'ВОТ зараз и своим судо м. Ежели не напишешь, - застрелю аак вредного гада, а потом поИду за тебя в тюрьму хоть 1на десять лет ! Я 1 'ебе не дам над советской властью над- <НовыlКВР>}i4 65 ругнва ться l Пиши: «Раоmкка». Напи­ сал ? Пиши: «Я-бывший актИIВНЬIЙ бело­ гвардеец, мамонтО1Вец, с оружием ·В руках праступ&в ший к Крwсной армии, - бер·у обратно свои слова»". Написал ? ,«свои слова, невозможно оскорбительные для ВКП( б) ». ВКП с заглавкой буквы, есть ? «И советскоИ власти, прошу про­ щения перед �н ими и обязываюсь впредь, хотя я и есть скрытая контра".» - Не буду писать! Ты чего �меня снльничаешь ? - Нет, будешь ! А ты думал как? Что я, белыми изра1ненн ыИ, исжаз•нё1н1н ый, так,тебе спущу твои слова ? Ты на моих rлазах смывался над советской властью, а я бы молчал? Пиши, душа с тебя вон!" БаJНJН'ИК слег над столом, ·и с.нова ка­ рандаш .в его ру1<е медленно пополз по листу бумаги. Не снимая пальца со спуска .нагана, Нагу льно•в раздельно диктовал: - « ..• ХО"ГЯ я и есть кО1Нтра скрытая, IНО сове"Гокой вла•сти, •I< оторая доро1гая всем трудящим·ся и добы"Гая большой кровью трудового народа, я вредить 'Не буду ни устно, ни письменно, н•и делами. Не буду ее обругивать и досаждать ей, а буду терпели1во дожидаться миро•воИ рево лю­ ции, �юторая Dcex нас-ее врагов миро­ вого маштабу-под.ведет яод точку за­ мерзания. А еще обязываюсь не ложить­ ся поперек путя советской власти и не срыв<1ть посев и завтра 3 марта 1930 го­ да О'l1Везть в общес1'вен1ный а'Мбар".» В это !Время 'В комнат•у !Вошел .сиделец, с .ним трое колхо::.ников. - Погодите трошки в сенцах! - Крикнул Нагульнов и, поворачиваясь лицом к Баннику, продолжал:- ". с орок два пуда семенного зерна пшеничной натурой. В чем и подписуюсь. .Распи­ шись! Баннкк, :к лицу ко"Горого вернулась багрО'вая окраска, расчеркнулся, в-стал. - Ты за это отв етишь, Макар На- ­ гульнов ! .. - Всяк из нас за свое ответит, но еже­ ли хлеб зав"Гра не привезешь, - убью! - Нагуль•но�в свернул и положил р�спис1ку в груд.ной карма•н защит:ноИ ги'М'н астер­ ки, кинул на стол наган, про·воднл Ба�н­ ника до двереИ. Он ос"Гавался в сельсо­ вете до полуноЧ'и. Сидельцу .не приказал отлучаться и с помощью его водворил и запер в П)"сто•вавшей комнате еще трех колхоэни.юов , отказа;вшихся от аьшо.за 1
66 семенного зерна. Уже за полночь, сломлен.ный усталостью и пережитым потрясением, уснул, сидя за сельсовет­ с к,и м столом, положи•в 1на длинные ладо­ ни ·вскл.окоченную голову. До зари сни­ Лись Макару огромные толпы празднич­ но одетого народа, беспрестанно двигав­ шиеся, полой водой затоплявшие степь. В просветах между людьми шла КО1нни­ ца. Разномастные лошади попирали копытами мягкую степную землю, но грохочущий чокот конских копыт был почему-то гулок и осадист, словно эскад­ роны ШЛJИ по разостланным листам же­ леза. ·Отливающие серебром трубы ор­ кестра вдруг сов.сем близко от Макара заиграли «Интернационал», и Макар по­ чу;в ствовал, "'как обыч�но в·сегда ·ная•ву, щемящее волнение, горячую спазму в rорле." Он У'Видел •В конце проходившего эскадро1на овоего покойного . дружка Митьку Лобача, зарубленного врангелев• цами в 1920 году в бою под Каховкой, но не удивился, а обрадовался и, рас­ талюивая народ, кинулся к проходивше­ му эскадрону. «Митя! Митя! Постой !»­ звал он, •не слыша собственного голоса. Митька повернулея на седле, по•смотрел на Макара равнодушно, •как на чужого, незнакомого человека, и поехал рысью. Тотчас же Макар увидел скакавшего к нему своего бывшего вестово!'о Тюлима, убитого поль·ск ой пулей под Бродами в том же 20-м году. Тюлим скакал, улы­ баясь, держа ,в правой РУ'Ке повод Ма·ка­ рова ко1ня. А конь, все такой же белоно­ гий и сухоголовый, шел заводным, �высо­ ко и гордо леся голову, колесом изогнув шею. " Скрип ставен, :всю ночь метавшихся на вешнем ·ветру, ·во с.не вооприн.имал Макар как музыку, погромыхиванье же­ лезной крыши - как дробный топот лошадиных копыт". Разметнов, придя в сельсовет часов в шесть утра, еще за­ стал Нагульнова спящим. На желтой Макаровой щеке, освещенной лиловым светом мартовского утра, напряженная и ждущая застыла улыбка, в мучитель­ ном напряжении шевелилась разлатая бровь.. . Разметнов растолкал Макара и выоугался: � Навороши л делов и сп.и ш�.� Ве­ селые сн ы видишь, ощеряешься'? За что ты Банника избил? Он на заре привез семенной хлеб, сдал и зараз же мотнул­ ся в район. Любишкин прибегал ко мне, м. шолохов rо·в орит, поехал БаН!Ник заЯ'Влять 1иа тебя •в милицию. Достукался? Приедет Да.выдов, что он теперь скажет ? Эх. Макар!.• Нагулынов потер ладонями опухшее от неловкого · сна Аицо ·и. раздумчwво улыбнулся: - Андрюшка! Какой Я' зараз сон вида-а-ал. Дюже завлекательный сон ! - Ты про сны свои оста вь гутарить ! Ты мне про Банника докладай. - Я про такую гаду ядовитую и до­ RЛадать не хочу! Говоришь - привез ов хлеб ? Ну, значит подействовало . .. Сорок два пуда семенного, - это тебе не кот наплакал. Кабы из каждой контры посля одного удара наганом по сорок пудов хлеба :вьrок аки�вало, я бы всею жизню тем и за•н�и мался, что ходил бы да уда­ рял их! Ему за его слова не такую бы бубну надо выбить / Нехай р11дуется, что' я ему ноги из заду не повыдергивалl­ И с яростью, поблескивая rлазами, кон­ Т! ! Ил: -Он же, подлюка, с ген.ералом Мамонтовым таскался ! До тех пор нам супротивничал, покеда его в Черном мо­ ре не выкупали, да ишо и зараз норовит поперек дороги лечь, вреду наделать ми­ ровой ревоЛюции 1 А •какие он мне тут слова про советскую власть и про пар­ тию говорил? На мне от обиды волосья дыбом под1н ялись ! - Мало бы что! А бить 1не должен ты, лучше бы .арестовать его. - Нет, не арестовать, а убить бы его надо! - Нагульнов сокрушенно развел руками. - И чего я его не стукнул ? Ума не приложу! Вот об чем зараз я жалкую ! - Дураком тебя :назвать - в обиду примешь, а дури в тебе - черпать •не и•с­ черпать ! Вот приедет Давыдов, - он тебе разбук;13арит за такое-подобное! - Семен приедет - одобрит меня, он не такой сучок, как тыf Разметнов, смеясь, постучал 1соI1нутым пальцем по етолу, а потом по лбу ,Мака­ ра, уверил: -ОдИJнаковый з.ву�к-т о, - но Макар сердито отв ел его -руку, стал натягИJвать полушубок. У же держась за дверную скобу, не поворачивая головы, буркунул: - Эй, ты, умник ! Выпусти IНЗ порож­ неИ комнаты мелких буржуёв, да чтобы хлеб они нынче же отвезли, а то вот умоюсь да 13озвернусь и обратно 'ИХ посажаю.
nоднятдп цЕлинд У Разметнова от ур,ивлеиия глаза 1На лоб полезли..• Он кинулея к пустовавшей комнате, где хра:нились сельсовет�ские ар:Х.ИIВЫ да колосовые экспонаты с про­ шлогодР'ен районной с хозяйствеН'НоЙ вы­ ст авки, открыл дверь и обнаружил трех колхоЗJн,и ков: Краснокутова, Антипа Гра­ ча и мухортенького Аполлона Песковат­ скова. Они благополучно переночевали на разостла:нных на полу комплектах старых газет, при появлении Разметнова поднялись. - Я. гражданы, конешно должен ...- начал было Разметно�в, но один из под­ вергшихся аресту, престарелый казак Краанокутов , с живостью перебил .его:/ - Да что там толкО1Вать, Андрей Степаныч, .в-ин оват ы, речи •нету... Отпу­ щай, зараз привезем хлеб... Мы тут ночушкой трошки промеж с:� бя посове­ товались , ну, и порешили отвезть хлеб.•. Чего уж грех.а таить, хотел.� попридер­ жать пашеничку. " Разметнов, только-что хотевший из­ виняться за необдуман1ный поступок Нагульнова, учел обстоятельства и мо­ ментально перестроился: - Вот и давно бы так! Ить вы же колхозники! Совестно семена хоронить. - Пожалуйста, отпущай нас, а l<TO ста•р ое вспомянет" . -смущенно улыб­ нулся •В аспидно-черную бороду Антип Грач. Широко раопахну�в д�в ерь, Разметнов <Уrошел к столу и, надо 'сказать, что и в нем в этот момент ворохнулась мыслиш­ Fа: «А, может, и прав Макар � Каб�1 покрепче нажать, - в одИ�Н .день засы­ пали бы!» ГЛАВА 25 Давыдов вернулея из поездки 1На се­ лекционную станцию с двенадцетью пудами сортовой пшеницы, �веселый, до­ вольный удачей. Хозяйка, собирая ему обедать, рассказала о том, что �в его от­ су"ГС11вие Нагуль,нов избил Гри•го рия ЯаIЕНика и ночь продержал 1В сельсовете трех колхозников. Слух об этом, IВИJIJИ<Mo, ус пел широко распространиться по Гре­ мячему Логу. Давыдов тороплИ'во пообе­ ,,;ал, встревоженный пошел в правление. Там ему подТIВер.дили рассказ хозяйки, АОПолннв его подробностями. По/Ведение Нагульнова все расценивали по-разному: одни одобряли, .другие пориЦали, не­ хоторые с.цержа�нно помалки'в.али. · Лю- 6'1 биwкин напрймер категорически с:тад на сторону Нагульнова, а Яков Лукич в оборочк;.r собрал губы и был столь обижен :на вид, ��вно ему самому при­ шлось отведать нагульновского внуше" иия. Вс:коре пришел в правление сам Макар. Был он с гиду суровей обычного, с ДавыдО1Вым позд,орооался сдержанно, но 'В ЗГлянул на .него со скрытой трев°'" гой и ожиданием. Оста:в шись !Вдвоем, Давыдов, не сдерживаясь, резко спросил: - Это что у тебя за новости � - Слыхал, чего же пытаешь." - Такими-то методами ты начинаешь агитир овать за сбор семян? - А он пущай мне такую подлость не говорит ! Я з•аро:ку 1не давал терпеть к.з­ дёВ1ку от врага, от белого га да! - А ты подумал о том, ха.к зто подейсТIВует 1на других, как это с поли­ тической сторон ы будет 1ВысматрИ1Вать }, - Тогда некогда было думать. - Это не ответ, факт! Ты .1,олжен был его арестовать за оскорбление вла­ сти, но не бить! Это - nоступок, позоря­ щий коммуниста! Факт ! И мы сего.�.ня же поставим о тебе •на ячейке. Ты принес нам вот ,�акой вред своим поступком f Мы его должlНЫ осудить\ И об втом я буду rов орить на колхозном соб ратm, не дожидаясь разрешения райкома, фак­ тически говорю\ Потому что, есля нам промолчать, то колхозники nоАум ают, будто мы с тобо.:i заодно и такой же терпимости веры держимся в этом ,1 1; еле! Нет, братишечкаl Мы от тебя отмежу­ емся н осудим. Ты - ком мунист, а поступил, .как жандарм. Этакое позори­ ще! Чор"Г' ·бы тебя драл с ТJвоим про­ исwес'I'!Вием 1 Но НагульиО1В '}"Перся, 'Ка�к бык: аа все доводы Да�выдова, nытаJВшегося убе­ дить его в 1недопустимости для юмму­ tшста и политической вре..ztности ао.цоб­ нс,го поступка, он отвечал: - Правильно я его побил! И даже не побил, а только раз стукн:ул, а надо бы больше. Отвяжись l Поздно меня перевоспитывать, я - партизан и сам знаю, как мне надо свою партию от в� падков всякой оволочи оборонять ! - Да я же не говорю, "ITO втот БанНJИк--соо й человек, прах его воэьмиl Яотомrоворю, чтотебене:ri:цoбые..­ бить. А зюцитить партию ет оскорбле­ янй можно было ,1.ругнм вqр цкои, факт! Тьi aoiiюl. OCТЬ!l l Ja.иескеЛЪJСiО11no- 11"
думай, а вечером придешь на ячей.ку и скажешь, что я был прав, фа•кт . Вечером, перед началом ячейкового ообра•кия; как только вошел насупивший­ .ся Мака•р , Давыдов первыы делом cnpo- сил: Обдумал? Обдумал. Ну? Мало я ему, сукин ому сыну, вло­ жил. Убить бы надо! Бригада агитколонны целиком стала на сторону Давыдова и голосовала за вы1несение Нагульнову стр огого выговора. Андрей Разметнов от голосован ия воз­ держался, все время молчал, но когда уже перед уходом Макар, набыtrившись, бурк1нул: «Остаюсь при своем верном мнении», - Размет·НО'В вскочил и выбе­ жал из комнаты, ярост,но отплевываясь и матерно ругаясь. Закури1вая в темных сенях, при овете сnички всматриваясь в потускневшее за зтот день лицо Нагульнова, Давыдов примирен•но сказал: - Ты, Макар, ,напрасно обижаешь•СЯ на нас, факт! - Я не обижаюсь. - Ты старыми, u,артиза:нсюими мето- Аами работаешь, а сейчас - новое время, и не налеты, а позиционные бои идут ... Все мы партиза:нщиной были больны, особенно наши, флотские, ну, и я, ко­ нечно. · Ты хотя и нервнобольной, но над-о, дорогой Макар, себя того . " обуз­ ,r.ывать, а? Ты вот посмотри на смену: l(омсомолец .наш из агит.1юлон.ны Ва­ нюшка Найденов какие чудеса делает. У него •В квартале больше всего посту­ плений семенного, почти все вывезено. Он с виду такой не очень шустренький, �rонопатенький, 'Неболь шой, а работает лучше всех вас. Чорт его з;нает, ходит по дворам, балагурит, говорят, что он Rакие-то сказки мужикам рассказывает" . И хлеб у него везут без мордобоя и без сажаний в �< холодную», факт. -В голосе Давыдова послышались улыбка и теплые нотки, когда он загО'ворил о Найденове, а Нагульнов почувствовал, как в нем ворохнулось нечто поJюжее на за�исть к расторопному комсом ольцу. - Ты из .Аюбопытства поЙ,д<и с ним завтра по дворам и присмотрись, какими сп особа­ ми ок •-. : достигает, - продолжал Давы­ ,;ов , - в этом, ей-богу, нет ничего обид­ яоrо .АЛЯ тебя. Нам, браток, иногда и м. wолохое у молодых есть чему поучиться, факт! Они какие-то непохожие на нас ра�стут, как-то они приопособленней" .-Нагуль· нов промолчал, а утром, ка.к только в.ст ал, разыскал Ва·нюшку Найденова ·и - буд­ то между прочим - сказал: - Я нынче свободный, хочу с тобой пойтить, помочь тебе. Сколько в Т!Воей третьей бригаде еще ост алось ,невьmе­ зенного ? - Пустяки остались, товарищ На­ гуль�ноg! Пойдем, вдвоем веселее будет.­ Пошли. Найденов двигался с t�епривыч­ ной для Макара быстротой, валко, по­ утиному покачиваясь. Кожанка его, ду­ хов.нто пахнущая подсолнечным маслом, была распахнута, клетчатая кепка на­ двинута по самые брови. Нагульнов сбоку пытливо всматривался в непри­ метное, засеянное какими-то ребячьими веснушками лицо комсомольца, которо­ го Давыдов вчера с несвойственной ему ласковостью назвал «НанюшкоЙ». Бы­ ло в этом лице что-то страшно близкое, располагающее; то ли открытые, серые в крапи�нках глаза, то ли упрямо вы­ двинутый подбородок, еще не утратив­ ший юношеской округлости... К бывшему «курощупу» - деду Аки­ му Бесхлебнову-пришли он•и в •курень. когда вся бесхлебноnская се!'l l ЬЯ завтра­ кала. Сам старик сидел за столом в переднем углу, рядом с ним - сын лет сорока, тоже Аким, по прозвищу Млад­ ший, по правую руку от него - жена и престарелая овдовевшая свекровь, на искрайке примостились две взрослых дочери, а обочины стола густо, как му- хи, облепили детишки. ' - Здравствуйте, хозяева! - Найде­ нов стащил свою промасленную кепку, приглаживая сторчмя поднявшиеся вихры. - Здравствуйте, коли не шутите, - отвечал, чуть заметно улыбаясь, про­ стой и веселый в обхождении Аким Младший. Haryльнов бы в ответ на шутливое приветствие сдвинул разлатые брови и - преисполненный строгости - сказал: «Некогда нам шутки вышучивать. По­ чему до се хлеб не везешь ?», а Ванюш­ ка Найденов, будто не замечая холод­ новатой сдержанности в лицах хозяев, улыбаясь, сказал: - Хлеб-соль вам!
ПОДНЯТАЯ ЦЕЛИНА Не успел Аким рта раскрыть, чтобы, не приглашая к столу, проронить скупое «спасибо» или отделаться грубовато­ шутливьrм : «Ем, д�а овой, а ты рядом постой !», как Найденов торопливо про· л;олжал: - Да вы не беспокойтесь ! Не надо! А впрочем можно и подзавтракать... Я, признаться, сегодня еще не ел. То­ варищ Нагульнов - здешний, он конеч­ но уж •nодзаложил, а мы кушаем через день с натяжкой... как «птицы небес­ ные». - Не сеете, не жнете и сыти бывае­ те, стало бьпь '? - засмеял·ся Аким. - Сыты не сыты, а веселы всегда. - И с этими словами Найденов, к изу­ млению Нагуль нова, в одну секунду смахнул с плеч кож(l)нку, присел к столу. Дед Аким крякнул, видя такую бесцеремонность гостя, а Аким Млад­ ший: ра схохотался: - Ну, вот это - по -служивски ! Счастлив ты, парень, что успел вперед меня заскочить, а то я было уж хотел сказать на твою «хлеб-соль», «�tол, ед·им, сво _ й, а ты рядом постой !» Девки! Дай­ те ему ложку. Одна из девок вскочила и, пырская в завеску, пошла к загнетке за ложкой, но подала .ее Найденову чинно, как и водится подавать мужчине, - с покло­ ном. За столом стало оживленно и ве­ село. Аким Младший пригласил и На­ rульнова, но тот отказался, присел на сундук. Белобровая жена Акима, улы­ баясь, протянула гостю ломоть хлеба, девка, подававшая ложку, сбегала в горницу, принесла чистый рушник, по· ложила его на колени Найденова, Аким Младший, с любопытством и нескрывае..­ мым одобрением посматривавший на веснущатое лицо не по-хуторскому сме­ 'лого парня, сказал: - Вот видишь, товарищ, полюбился 1·ы моей дочке, отцу сроду чистого р) ш­ ника не подавала, а тебе - не успел ишо за столом угнездиться. Посватаешь ежели - доразу отдадим! Девка от отцовой шутки вспыхнула, закрывая лицо ладонью, встала из-за стола, а Найденов, усугубляя веселое иастрnение, отшучивался: - Она наверное, за конопа1 сго на пойдем. Мне овататЬ>Ся мож1Но, только когда стемнеет, тогда я бываю .краси�ь�й и могу девушкам нравиться. Подали взвар. Разговор прекраплся. Слышно было только, как чавкают рты да скребут днище обливной чашки де­ ревянные ложки. Тишина нарушалааJ лишь тогда,. когда ложка какого-ни будь nарнишки начинала описывать внутри чашки круги, в nоисках разнаренной груши. В этот· то момент дед Аким об.­ лизывал свою ложку и звонко стукал ею провинившегося мальца по лбу, виу� шая: - Не вылавливай! - Что-то тихо у нас стало, хак в церкви, - проговорила хозяйка. - В церкви тоже не всегда тихо бы­ вает, - сказал Ванюшка, плотно под­ закусивший каши и взвару. - Вот у нас ЕОд пасху был случай, - смеху не оберешься! Хозяйка перестала стирать со стола. Аким Младший свернул курить, при­ сел на лавку, собираясь слушать, и .да­ же дед Аким, отрыгивая и крестясь, вслушивался •в <:лова Найденова. На­ гульнов, выказывавший явные призна- 1ш нетерпе�ния, поду�м1ал: «Когда же Oli про хлеб-то начнет ? Тут, как видно, дела наши - хреновые! Обоих Акимов неокоро оооротишь, самые напряжен� ные черти во всем Гремячем. И на испуг, - как ты его возьмешь, когда Аким Младший в Красной армии слу­ жили-вобщемицелом-нашка­ зак '? А хлеб не повезет он через свою приверженность к собственности и через скупость. У 'Него середь зимы снегу не выпросишь, знаю!» Тем временем Ва­ нюшка Найденов, выждав время, про­ должал: _. ., ,. . Я - родом из Тацинского райо­ на, и был у нас под пасху один раз та­ кой случай в церкви: идет стояние. приверженные религии люди собрались в церкви, душатся от тесноты! Поп и дьякон 1юнечно поют и читают, а око­ ло ограды хлопцы играются. Была у нас в слободе телушка-летошница, та­ кая брухливая, что чуть ее тронь, - щукой кидается и норовит рогами под­ деть. Телушка эта мирно паслась возле ограды, но хлопцы раздражнили ее до того, что она погналась за одним и вот-вот его догонит ! Хлопец той - в ограду, телушка - за ним, хлопец -
ва паперть, телушка - следом. В при­ l"воре людей было до биса. . . Телушка разгонись, да того хлопца по� зад 1<а-а-к ,1;винет ! Он - со всех ног, да R старухе 11од ноrи. Старушка-то заты.'1.­ .ком об nол хлопнулась •и орет: «Ратуй­ те, люди добри! Ой, лыхо мини! .. » Старухиа муж хлvпца .костылем no сп�t­ в.якf': «А шо-б ты сrорива, врсtж�я ды­ тына!..�. А телушка: «Бе-е-е !» - и до того старика с рогами приступает. И такая пошла там паника-а -а ! Кто бли­ же к алтарю стоял, - не поймут, в чем дело, а слышат, что в притворе шум, молиться перестали, стоят, волнуются, один у од<Ного пытают: «Шось це там шумлять ?» - «Та шо там таке ?» -Ва­ нюшка, воодушевившись, так живо изо­ бразил в лицах, как перешептывались его перепуганные односельчане, что :Аким Младший первый не выдержал и захохотал. - Наделала делов телушка! Оголяя в улыбке белозубый рот, Ва­ нюшка продолжал: - Один парубок в шутку и скажи: «Мабудь, там бишен1а собака вскочила, !l'реба JГикать l» Рядом с ним стояла бе­ ременная баба, испугалась она, да как заголосит на всю церкву: «Ой, ридна моя маты! Та вона ж зараз нас усих перекусае!» Задние на передних жмут, опрокинули подсвечники, чад пошел... ,Темно стало. Тут кто-то и заревел: «Горым !» Ну, и пошло! «Бишена соба­ «а!» «Горы-ым!.. » «Та шо воно таке?..» «Кониц свита !» «llio-o -o ? .. Кониц сви­ та ? Жинка! До дому!» Ломанулись в ' боковые двери и так сбились, что не один не выйдет. Ларек со свечами опро­ �tинули, пятаки посыпались, титор упал, шумит: «Граблють! .. » Бабы, как овцы, шахнули на амвон, а дьякон их кадилом по головам: ·«Тю-у-у, скаженни !. . Ку­ да ?.. Чи вам, поганим, не звистно, шо в ялтарь бабам не можно ?» А сель­ ский староста, толстый такой был, с цепком на пузе, лезет к дверям, распи­ хивает людей, уркотит: «Пропустить ( Пропустить, прокляти ! Uе7ж я. голова с,лободьска !» А где ж там его пропу­ СRать, когда - «кониц свита». , Прерываемый хохотом, Ва<Нюшка кончил: - В слободе был у нас конокрад Архиu Чохов. Лошадей уводил каждую м. шолохое неделю, и JIИкто его никак не мог сло­ вить. Архип был в церкви, отмаливал грехи. И вот когда заорали «Кониц сви­ та( Погибаемо, браты !», - ки•нулся Архип к окну, разбил его, хотел высиr­ нуть, а за окном - решетка. НароА весь в дверях душится, а Архип бегает по церкви, остановится, плеснет руками и кажет: «Ось колы я попався l От по­ nався, так вже попався !» Девки, Архип Младший и жена er o смеялись до слез, до икоты. Дед Аким, и тот беззвучно ощерял голодёсную пасть, лишь бабка, не расслышав поло­ IВИНЫ ра·ссказ•а и ничего не понял с глу­ хоты, нивесть от чего заплакала и, вы­ тирая красные набрякшие слезой глаза, прошамкала: - Штало бьпь попался, болежяый? Ча9ича небешная! Чего же ему ишдела­ ли? Кому, бабушка? Да этому штраннику-то ? Какому страннику, бабуся ? А про 1сакого ты, голубок, гута­ рил.. . про богомольца. Да про какого богомольца-то? - А я, милый, и не жнаю". Тугая я на ухи стала, тугая, мой желанный.. . Не дошлышу.. • Разговор с бабкой вызвал •новую вспышку хохота. Аким Младший раз пять переспрашивал, вытирая просту­ пившие от смеха слезы: - Как он, ·воряга этот ? «Вот когда я попался ?» - Ну, парень, диковинную веселость рассказал ты нам! - наивно восхищался он, хлопая Ванюшку по пле­ чу. А тот как-то скоро и незаметно пе­ рестроился на серьезный, лад, вздох­ нул: - Это конечно смешная история, но только сейчас - такие дела, что не до смеху. . . Нынче прочитал я газету JI сердце заныло." - Заныло ? - ожидая нового весело­ го рассказа, переспросил Аким. - Да. А заныло от того, что так зверски над человеком в капитал•исти­ ческих с.транах издеваются и терзают. 1 акое описание я прочитал : в Румынии двое комсомольцев открывали крестья­ нам г.А аза, говорили, что надо землю 1 помещиков отобрать и разделить меЖАУ собою. Очень бедно в Румынии хлебо­ робы живут.
nоднятдя цЕлинд - Что бедно, то бедно, знаю, сам ви­ ..-ал, I<ак был с полком в 17-м году на Румынском фронте,-подтвердил Аким. - Так вот вели они агитацию за свер:i\ение к�питализма и за устройство в Румынии советской власти. Но их поймали лютые жандармы, одного за­ били до смерти, а другого начали пы­ тать. Выкололи ему глаза, повыдергали на голове все волосы. А потом разо­ жгли докрасна тонкую железяку и начали е(! заправлять под ногти.. • - Про-ок-лятые/ - ахнула Акимова жена, всплеснув руRами, - под ногти? - Под ногти. .. Спрашивают: «Гово­ ри, кто у вас еще в ячейке состоит? и отрека йся от комсомола». - «Не скажу вам, вампиры, и не отрекусь ! »-стойко отвечает тот комсомолец. Жандармы тогда стали резатh ему шашками уши, нос отрезали. «Скажешь ?» - «Нет, - говорит, - умру от вашей Rровавой руки, а не скажу1 Да здравствует ком­ мунизм !» Тогда они за руки подвесили его под ПС\ТОЛОК, внизу развели ОJ'ОНЬ •• • - Вот, бy.lt!> ты проклят, какие жи­ водеры есть! Ить это беда! - возне­ rодовал Аким Младший. - . . .Жгут его огнем, а он только пла­ чет кровяными слезами, но никого из своих ТС'F арищей-комсомоль�ев не вы­ дает и одно твердит: «Да здравствует пролетарс1сая революция и комму­ низ1.4 I » 11 мс лодец, что не въхдал товари­ щевl Так и надо! У"dрИ честно, а дру- 3ьёв не моги выказать! Сказано, что .:за други своя живот положиша... » - дед Аким при{:тукнул кулаком и заторо­ пил рассказчика. - Ну, ну, дальше-то что ? - .. .Пытают они его, стязают по-вся­ кому, а он молчит. И так с утра до ве­ чера. Потеряет он память, а жандармы обольют его водой и опять за свое. :Голько видят, что ничего они так от вего не добьются, тогда пошли, аресто­ вали его мать и привели в свою охран­ ку. «Смотри, - кажут ей, - как мы rвоего сына будем обрабатывать ! Да скажи ему, чтобы покорился, а то убьем и мясо собакам выкинем !» Уда• рилась тут мать без памят1.. а как при" шла 11 себя - кинулась к своему дитю, обнимает, руки его окровяненные це­ лует. . . - Побледневший Ванюшка за- 71 молк, обвел слушателей расширившими­ ся глазами: у девок чернели открытые рты, а на глазах заки11 1 али слезы, Аки­ мова жена сморкалась в завеску, шепча сквозь всх..\ипы ванья: «Каково ей... ма­ 'rери-то... на своего дитя... го-о-ос -по­ ди!. . » Аким Младший вдруг крякнул м:, ухsатясь за кисет, стал тороплиsо вертеть цыгарку; только Нагульнов, сидя на сундуке, �ранил внешнее спо­ койствие, но и у него во время паузы kак-то подозрительно задергалась ще­ I<а и повело в сторону рот... - « . . .Сынок мой родимый! Ради ме­ ня - твоей матери - покорись им, ·зло­ деям !» - говорит ему мать, но он услыхал ее голос и отвечает: о:Не1', род­ ная мама, не выдам я товарищей, умру за свою идею, а ты лучше поцелуй ме­ н.я перед моей кончи�ной, м�не тогда лег­ че будет смерть при1нять •..» Ванюшка вздрагивающим голосом окончил рассказ о том, как умер румын­ ский комсомолец, замученный палача­ МИ-Жdндармами. На минуту сrало тихо, а пuтом эаплаканная хозяйка спросила: - Сколько ж ему, страдальцу, было rодков ? - , - �емнап;цать, - без запинки отве­ чал Ванюшка и тотчас же нахлобучил свою клетча rую кепку. - Да, Y'tep ге­ ро:J раб,·чего класса - Ш\Ш 11щ.>ого11 rn­ варищ румынский комсомСJ.,ец.. . Умер за то, чтобы трудящимся лучше жи­ лось. Наше дело - помочь им сверг­ нуть капитализм, установить рабоче­ крестьянскую власть , а для этого надо строить колхозы, укреплять колхозное хозяйство. Но у нас еще есть такие хлеборобы, которые по несознательно­ сти помогают подобным жандармам и препятствуют колхозному строитель­ ству, - не сдают семенной хлеб... Ну, спасибо, хозяева, за завтрак, теперь о деле, насчет которого мы к вам при­ шли: надо вам сейчас же о�езт и семен­ ной хлеб. Вашему двору причитается засыпать ровно семьдесят семь пудов. Давай, хозяиII, везиf - Да кто ero знает.. • Его 1и хлеба-то 11 1 очти нету . .• - �нерешительно начал было Аким Младший, огорошенный столь неожuданным приступом, но жена метнула в его сторону озлобленный взгляд, резко перебила:
'l2 - Нечего уж там! Ступай, насыпай мешки Аа вези 1 - Нету семидесяти пудов ..• Да и не­ nодсеянный он у нас." - слабо сопро­ тивлялся Аким. - Вези, Акимушка. Стало быть, !На­ до сдать, чего уж там супротивни­ чать, - поддержал сноху дед Аким. - Мы - люди негордые, поможем, подсеем, - охотно вызвался Ванюш­ J(а, - а грохот-то у вас есть? - Есть." Да он трошки несправ­ ный..• - Эка беда! Починим! Скорее, ско­ рее,хозяин!Атомытутуваситак ваговорились.. • Через полчаса Аким Младший вел с колхозного база две бычиных подводы, а Ванюшка с лицом, усеянным мелки­ ми, как веснушки, бисеринками пота, таскал из мякинника на приклетку ам­ бара мешки с подсеЯJНIНо Й пшеницей, твердозерной и ядреной, отливающей красниной червонного золота. - Чего же это хлеб-то у вас в по­ лав не сохра1нял·ся? Амбар имеете �вме­ стительный, а хлеб так бесхозяйстьенно лежал'? - спрашивал он у одной из Акимовых девок, лукаво подмигивая. - Это батЯIНЯ выдумал. . . - смущен­ но отвечала та. После того, как Бесхлебнов поrвез свои семьдесят семь пудов к общественному амбару, а Ванюшка с Нагульновым, простившись с хозяевами, пошли в сле­ дующий двор, Нагульнов с радостным волнением, глядя на усталое лицо Ва- 111ошки, спросил: - Про комсомольца это ты выдумал? - Нет, - рассеянно отвечал тот, - когда-то давно читал про такой случай в мопровском журнале. - А ты сказал, что сегодня читал .•. - А не все ли равно ? Тут главное, что т:�кой случай был, вот что жалко, товарищ Нагульнов! - Ну, а ты". от себя-то прибавлял для жалобности ? - допытывался На­ rульнов. - Да это же неважно! - досадливо отмахнулея Ванюшка и, зябко ежась, застегивая кожанку, проговорил: - Важно, чтобы люди ненависть по­ чувствовали к палачам и к капитали­ с'l'ическому строю, а :к нашим борцам­ соч:у�Вств ие; важ1но, чтобы семена ·вывез� м. шол.охuв ли, а остальное - чепуха.. . Да я почти ничего и не nрибавлял. А взвар у хо­ зяйки был сладкий, �: а ять ! Н�прасно 1ы, товарищ Нагуль нов, отк::�залсяl ГЛАВА 26 Десятого марта с вечера пал над rре­ мячим Логом туман, до утр.1 с крыш ку­ реней журчала талая nода, с юга, со сте111ного гребня, набегом шел теплый и мокрый ветер. Первая ночь, принявшая ,весну, ,стала над Гремячим, окутанная черньг..�:и шелками наплывавших т.1манов. тишины, овеянная вешними ветрами.• Поздно утром в�мыли �порvзсвевшие тум а�.01, оголив небо и со .\:-rце, с юга уже моц�ной \авой рину.1 1 ся ветер, истекая влагой, с шорохом и гулом стал оседать крупнозерный снег, побурели крыши, черt>1.1;>1и просовами покрылась дорога. а к полудню по ярам и логам ярос.тно всклокоталась ·светлая, как слезы, нагор­ ная вод11 и бесчисленными потокам1t у� i"fJP.ИI�.•.a.cь в низ1•ны, в левады, в са­ ды, омывая горькие корневища вишен­ ника, топя приречные камыши. Дня через три уже оголи-л ись доступ­ ные всем ветрам бугры, промытые до земли склоны засияли влажной глиной, нагорная вода помутилась и понесла на своих вскипающих, кучерявых волнах желтые шапки .пышно взбитой пены, вы· мытые хлебные корневища, ·сухи е выво­ дочки с пашен .и <:реза·юный водою кус­ тистый ж•а6р ей. В Гремячем Логу вышла из берегов речка. Откуда-то с верховьев ее плыл» источенные солнцем голубЬ1е крыги льда. На поворотах они выбивались 'ИЗ рус­ ла, кружились и терлись, как огромные рыбы •на нересте. Иногда струя выметы­ вала их на крутобережье, а иногда льди­ на, вле1<омая впадавшим в ·речку пото­ ком, относилась в сады и плыла между деревьями, со скрежетом налезая на стволы, круша садовый молодняк, рани яблони, пригиная гу�тейшую поросль вишенн�ика. За хутором призывно чернела освобо­ жденная от снега зябь. Взвороченные­ лемехами пласты тучного чернозема ку· рились на сугреве паром. Великая бла­ rостная ·тишина стояла в полуденные часы над степью. Над пашнями - солнце, молочно-белый пар, волную-
ПОДНRТАR ЦЕЛИНА .. . .. . """"".. . ".. . "".. . ".. . """"". 73 щий выщелк раннего жаворООiка, да ма­ нящий клик ЖУ'равлиной станицы, вон­ зающейся грудью построенного тре· угольника в густую синеву безоблачных небес. Над R)"рга�н ами, рожден:ное теп­ лом, д1рожит , стрУ'ится марево, остр ое зеленое жало травяного листка, от­ талкивая прошлогодний отживший стебелек, стремится к солнцу. Высу­ шенное �ветром озимое ж·ито , слов.но •на цыпочках, поднимается, протягивая ли­ стки встречь светоносным лучам. Но еще мало живого в степи, не просну­ лись от зимней спячки сурки и сусли­ ки, в леса и буераки подался зверь ; из­ редка -лишь пробежит по сtарюке· бурьяну полевая мышь да пролетят на озимку разбившиеся на брачные пары куропатки. В Гремячем Логу к 15 марта был це­ ликом собран семфонд. Единол·ичники ссыпали свои семена в отдельный амбар, ключ от к_оторого хранился в правле­ нии �колхоза, 1колхоз1н ики доверху на­ били шесть обобществленных амбаров. Хлеб чистили на триере и ночью при свете трех фонарей. В кузнице Ипполи- 1·а Шалого до потемок дышала широкая горловина .кузнечного меха, из-под мо· лота сеялись золотые зерна огня, пе­ вуче звенело ковадло. Шалый принал�г и к 15 марта отремонтировал все до­ ставленные в починку бороны, букке­ ра, з<11пашн ики, садилки и плуги. А 16 вечером в школе Давыдов, при большом стечении колхозников, премировал его своими привезенными из Ленинграда инструментами и держал такую речь : - Нашему дорогому кузнецу, това­ рищу Ипполиту Сидоров,и�у Шалову, за его действительно ударную работу, по которой должны равняться все остальные .колхозники, мы - правление колхоза - преподносим настоящиИ ин­ струмент. Давыдов, по случаю торжественного премирования ударника-кузнеца свеже выбритыИ, в чисто выстиранной фу­ файке, взял со стола разложенные на красном полотнище инструменты, а Андрей Разметнов вытолкал на сцену багрового Ипполита. _:_ Товарищ Шалый к сегодняшнему дню на сто процентов закончил ремонт, факт, граждане! Всего им налажено ле­ мехов - 54, приведено в боевую готов- ность 12 раз.норядных сеялок, 14 букке­ ров <И прочее, факт/ Получи, дорогой наш товарищ, наш братский подарок тебе в награждение и, чтобы ты, прах тебя дери, и 1В будущем та�к же удар­ но работал; что бы весь инвентарь в на­ шем колхозе всеrда был на большой палец, факт! И вы, остальные гражда­ не, долж1ны та1к же ударно работать в поле; только тогда мы оправдаем на­ зв.ание своего колхоза, иначе нам пред­ стоит предание позору и стыду на гла­ зах всего Советского Союза, фактl С этими словами Давыдов завернул в трехметровый кусок красного сатина премию, подал ее Шалому. Выражать одобрение хлопаньем в ладоши гремя­ ченцы еще не научились, но когда Ша­ лый дрожащими руками взял красный сверток, шум поднялся в школе: - Следовает eмvl Дюже работа.л l - Из негодности обратно привел в годность. - И струмент IПоЛ'учил, .и бабе сати­ ну на платью! - Ипполит, могарыч с тебя, черный бугай! - Качать его ! - Брось, шалавый! Он и так возля <Ковадлы 1На•качам:я! Дальше выкрики ·перешли в слитный гул, но дед 1,!Jукарь ухитрился-таки про­ буровить шум своим по-бабьи резким голосом: - Чего же ты стои шь молчко'М ? Го­ вори! Ответствуй ! Вот уродился чело­ век от супругов - пенька да колоды ! IJ!укаря поддержали, всерьез и в шутку стали покрикивать: - ПущаИ за него Демид Молчун речь скажет 1 - Ипполит! Гутарь скорее, а то упа­ дешь ! - rляньте-ка, а у него и на самом деле поджилки трясутся ! - От радости язык заглотнул? - Это тебе не молотком стучать!.. Но Андрей Разметнов, любивший nсякие торжества и руководивший на этот раз церемонией премирования, унял Ш}М, успокоил взволнованное со­ брание: - Да вы хучь трошки охолоньтеt Ну, чего опять взревелись ? Весну по· чуяли-? Хлопайте культурно в ладош ки. а орать нечего ! {Jыцьте , пожалуйста я
�айте человеку соответствовать слова­ ми! - пове-рнувшись к Ипполиту и не­ замет;10 толкнув его кулаком в бок, шепнул : - Набери дюжей воздуху в грудя и говори. Пожалуйста, Сидоро­ вич. длинней говори, по-ученому. . . Ты зараз у нас - герой всей торжествен­ ности JJ должон речь сказать по всем правилам, просторную.. . Не избалованный вниманvем, Иnпо­ лит Шалый, никогда в жизни не гово­ ривший «Просторных» речей и полу­ ча11ший от хуторяt1 за работу одни ску­ пые водочные могарычи, подарком пра­ вления и торжественной обстановкой его вручения был окончательно выбит из состоюния всегдашней ураВJновешен� ности. У него дрожали руки, накрепко прюкавшие к груди красный сверток, дрожали ноги, всегда так::>Й уверенной и твердой раскоря �.ой стояnшпе в куз­ tш це .. Не вь1пуска я из рук свертJ. . а, он вытер рукавом слезинку и докрасна вы­ мытое по слv•rаю 11еобычаiiного для не­ го события лицо, сказал охрипшим го­ лосом: - Струмент нам ко�нешно !'JУЖНЫЙ•• • Благодарные мы" . И за правление, за ихнюю эту самую.. . Спасибо и ишо раз спасУ160!. . А я." раз я кузницей зара­ женый и могу." то я всегда, к� к я нын­ че - колхозник, с дорогой душой... А сатин конешно бабе моей сгодится ..•- Он потерянно зашарил глазами по тес­ но набитой классной комнате, ища же­ ну и втай1не надеясь, что она его вы­ ручит, но не увидел, завздыхал и кончил свою непросторную речь : - И за стру­ мент в сатине..• и за наши труды." вам, товарищ Давыдов, и колхозу спасибочко! Разметнов, видя, что взволнованная речь Шалого приходит к концу, напрас­ но делал вспотевшему кузнецу отчаян­ ные знаки. Тот не хотел их замечать и, поклонившись, пошел со сцены, неся сверток на вытянутых руках, как спя­ щее дитя. Нагульнов торопливо сдернул с го­ ловы папаху, махнул рукой: оркестр, составленный из двух балалаек и скрип­ ки, начал «Интернационал:�>. 1)-ригадиры Дубцов, Любишкин, �емка Ушаков . каждый день верхами выезжали в ст епь смотреть, не готова ли 1к пахоте и севу земля, пашни. Вес- м. шолохов на шла степями в сухом дыхании вет­ ров. Погожие стояли дни, и первая бри­ гада уже готовилась к пахоте серо-пес ­ чаных земель, бывших на ее участке. Бригада агитколонны была отозвана в хутор Войсковой, но Ванюш.ку Найде­ нова, по просьбе Нагульнова, Кон­ дратько оставил на время сева в Гре­ мячем. На другой день после того, как пре­ ми �овали Шалого, Нагульнов развел­ ся с Лушкой. Она поселилась у своей двоюродноi\ жетки, жившей на отшибе, дня два не показывалась, а потом как­ то - встретилась с Давыдовым возле правления колхоза, остановила его: - Как мне теперь жить, товарищ Да­ выдов, посове;оrйте. - Нашла / о чем спрашивать! Вот мы ясли думаем огранизовать, поступай туда. Нет уж, с.паси боl С.iВ О'ИХ детей !Не имела, да чтоб теперь с чужими нянь­ читься ? Тоже выдумали 1 - Fly, иди работать в бригаду. - Я - женщи•на нерабочая, у меня от �польской работы в голове делается l<ружение.•• - Скажите, какая вы нежная! Тогда гуляй себе, но хлеба не получишь. У нас «КТО не работает, тот не ест»! Лушка вздохнула и, роя остроносым чириком влажный песок, ,потупила го­ лову: Мне мой дружочек Тимоша Рва­ ный прислал из города Котласу Север­ ного краю письмецо.•• Сулится скоро nрийтить. - Ну, уж это чорта с два! - улыб­ нулея Давыдов, - а если и придет - мы его еще подальше отправим. Значит ему не будет помилова- ния? Нету! Не жди и не лодырничай. Работать надо, факт ! - резко ответил Давыдов и хотел было итти, но Лушка, чуть смутившись, его удержала. В го­ лосе ее дрогнули смешливые и вызыва­ ющие нотки, когда она протяжно спро­ сила: - А может, вы мне жениха бы како­ го-нибудь завалященького нашли ? Давыдов злобно ощерился, буркнул: - Этим не занимаюсь ! прощай! Погодите чудокl Ишо спрошу васl - Ну?
ПОД НЯТАЯ ЦЕЛИ НА - А вы бы меня невзял:и1вжены'?­ в голосе Лушки зазвучали прямой вы­ :аов и насмешка. Тут уж пришла очередь смутиться Давыдову. Он побагровел до корней за­ чесанных вверх волос, молча пошевелил губами. - Вь� посмотрите на меня, товарищ Давыдов, - продолжала Лушка с на­ пускным смирением, - я женщина кра­ сивая, на любовь дюже гожая.. . Вы по- , смотрите : что глаза у меня хороши, что брови, что нога подо мНQЙ, ну ·и все остальное... - она кончиками пальцев слегка приrюдняла подол зеленой шер­ стяной юбки и, избоченясь, поворачива­ лась перед ошарашенным Давыдовым:­ Аль плоха '? Так вы так и скажите... Давыдов жестом отчаяния сдвинул на затылок кепку, оТ�вечал: - Девочка ты фартовая, слов нет. И нога под тобой красивая, да только вот... только не туда ты этими ногами ходишь, куда надо, вот это - факт! - Это уж где хочу, там и топчу! Так, значится, на вас мне не надеяться ? - Да уж лучше не надейся. - Вы не подумайте, что я по вас. сохну или пристроиться возле вас же­ лаю. Мне вас просто жалко стало, ду­ маю: «Живет молодой мужчина, не же­ натый, хQлостой, бабами не интере­ суется .. . » И жалко стало, ка�< вы смотри­ те на �меня и в глаз1к·ах ваших - го­ _1 1. од... - Ть1, чорт тебя знает... Ну, до сви­ данья! Некогда мне с тобой, - и шут­ ливо добавил: - Вот отсеемся, тогда, пожалуйста, налетай на бы·вшеrо флот­ ского, да только у Макара разрешение возьми, факт 1 Лушка захохотал, •Сказала •вослед: - Макар от меня все мировой рево­ люцией заслоняется, а вы - севом. Нет уж, оставьте! Мне вы, таковские, не нужны ! Мне горячая любовь нужна, & так что же?.. У вас кровя заржаве­ ли от делов, а с плохой посудой и серд­ цу остуда! Давыдов шел в правление, растерян­ но улыfiаясь. Подумал бьlл о: «Надо ее как-нибудь к работе присtроить, а то собьется бабочка с правильных путей. Будни, а она вырядилась и такие разго­ ворчики. .. » - но потом мысленно мах­ кул рукой: «Э, да прах ее возьми ! Са- 'f5 ма не маленькая, должна понимать. Что я,, в самом деле, - буржуйская дама с благотворительностью, что ли'? Предложил работать, - не хочет, ну, и пусть ее треплется !» У Нагульнова коротко спросил: - Развелся ? - Пожалуйста без допросов ! - бор- мотнул Макар, с чрезмерным внима­ нием рассматривая на своих длинных пальцах ногти. Да я так.•• Ну,иятак! И чорт с тобой! Спросить нельзя уже, фа�кт / - Перв ой бригаде <бы •Выезжать по­ ра, а они проволочку выдумляют. - Ты бы Лу�керью на путь наста.вил, она теперь - хвост в зубы и пойдет рвать ! - Да что я поп ей или кто? Отвя­ жись! Я про первую бригаду говорю, что завтра ей край надо..• - Первая завтра выедет. А ты ду­ маешь это так просто, развелся и - 'Ваших нет ? Почему не воспитал жен­ щину в коммунистическом духе ? Одно несчастье с тобой, факт! - Завтра сам на поля поеду с пер­ вой бригадой... Да что ты ко мне при­ вязался, как репей? «Воспитать, вос­ питать !» Каким я ее чортом воспитал бы, ежели я сам кругом невоспитанн1>1Й '? Ну, развелся, еще чего ? В'едливый .ы, Семен, как лишай!.. Тут с этим Бан­ ником, в рот его махай! Мне самому до себя, а ты ко мне с предбьmшей же­ ной... ДавJ>1дов только-что хотел отвечать, но во дворе правления зазвучала авто­ мобильная сирена. Покачиваясь, гребя штангой талую воду в луже, в'ехал ри­ ковский фордик. Распахнув дверцу, из него вышел председатель районной кон­ трольной комиссии Самохин. - Это по моему делу... - сморщил­ ся Нагульнов и озлобленно озирнулея на Давыдова. - Гляди, ишо ты ему про бабу не вякни, а то подведешь ме- 1ня под 'мона·ст ырьl Он, этот Самохин, знаешь , какой ? «Почему развелся да при какой случайности ?» Ему - нож вострый, когда коммунист разводится. Поп какой-то, а не РКИ. Терпеть его не­ навижу, чорта лобастого ! Ох, уж этот мне Ба�юн:и.к/ Убить бы гада и .. .
76 Самохин воп•ел в комнату, не выпу­ ская из рук брезентового портфеля, не здороваясь, полушутливо сказал: - Ну, Нагульнов, натворил делов ? А я вот через тебя должен в такую расторопь ехать. А это что за товарищ? Каже-гся Давыдо·в ? Ну, здраJвствуй­ ге, - пожал руки Нагульнову и Давы­ дову, присел к столу. - Ты, товарищ Давыдов, оставь нас на пол часика, мне вот с этим чудаком (жест в сторону Нагульнова) потолковать надо. - Валяйте, говорите. - Давыдов м. uюлохов поднялся, с изумлением слыша, как На­ гульнов, только-что просивший его не го·ворить о разводе, брякнул, ·вндимо. решИ!В, 'ЧТО «семь бед - один ответ» : - Избил одного контрика, верно, да это еще не все, Самохин..• А что еще? - Жену нынче выгнал из домуt - Да, ну�у-у?.. - испуга•нно про-rя- нул большелобый, тощий Самохин н страшно засопел, роясь в портфеле. молча шелестя бумагами .. . (Продолжение следует)
Досрочное успокоение Рассказ Ив. ТРУСОВ Бубновые листья летели с широкого клена, бушевавшего у крыльца, гнались за ветром. Они стаями мелькали мимо окна. Прядки пеньки то вспыхивали золо­ тисто, то меркнули,-мнилось, что солн­ це мигает и вот-вот погаснет, как лам­ nа. Это угнетало Захара Карпыча. Веревка нарастала вялая. Извив полrорсти пеньки, он взял еще полгорсти, отделил длинную прядь. Она мела по полу, путалась. Он укоро­ тил rвереВ>ку, за1вязав ее петлей,- и ру­ 'КИ его дрогнули. Qн посмотрел на пло­ с кие свои ладони, ища занозу. Были из' едены землей и годами, в бороздах морщин его ладони. Он оделся в поры­ желый суконный армяк и тихо, снулой походкой, вышел в сени, не убрав пень­ ки. В переднем углу лежал топор. Захар Карпыч поднял его, повернув, осторожно потрогал загнутым большим пальцем блестевшее лез'вие. Оно оказалось тупым, в зазубринах. Было странно, что этого не замечал раньше. - Давно надо бы поточить ! Подивясь, Захар Карпыч поставил топор обратно в угол-лезвием к ногам, как не полагалось ,-и задумался, стоя у порога : каким бы заняться делом? Думал долго и все не мог сообра­ зить, найти, что необходимо сделать по хозяйству, словно бы оно было чужое. В тоске и не веря себе, он прошел во двор : не требуют ли починки доща­ тые кормушки? Имелись они в Наугад Захар каждой закуте. Карпыч шагнул в среднюю закуту, отепленную: с печкой и потолком в паз, и тут же, попятясь, за­ хлопнул перед собой дверь: иs полу­ тьмы, лиливо оветясь , смотрели большие коровьи глаза. Он знал, что закута пуста. Комолку и Белоголовую, из опаски и для примера мужикам, Захар Карпыч, скрепя сердце, зарезал в позапрошлую зиму, когда об'явлено было про обяза­ тельный колхоз ; а Красавку, самую удойную, недавно взяли за невыполне­ ние им твердого задания по мясозаго­ товкам. Этого он забыть не мог. Красавка была последней его коро­ вой, и она часто снилась ему. НаклонИ1в рога, она смотрела rна него безнадежно и тяжко, как перед убоем, а он, хозяин, не мог, не имел сил встать и увести ее к себе во двор. - Неужто и опять красавкины гла­ за? Зябко приподняв плечи, как почему­ то делал это и во сне, когда пытался очнуться, Захар Карпыч вышел на се­ редину двора, открытую солнцу, на ясно лосюшшийся соломинками сухой навозный настил, и тут только, поту­ пясь, нечаянно предположил : - Может, просто гнилушка ?! Догадка эта ободрила его. Но итти ни в одну из закут охоты уже не было. И, постояв в солнце, он ищуще на:пра­ вился под косой широкий навес, что по;rпи рали толстые дубовые столбы. Вдруг словно бы фыркнула лошадь­ да так и показалось сперва, хотя мерин пасся на зеленях,-вспvгнуто вспорхну­ ла стайка воробьев. Они взлетели в голубой прогал между крашеных сури-
'l8 ком железных крыш и, сбитые ветром, как листья, сникли на огород. «Бывало-то ." - вздохнув, подумал Захар Карпыч.- Бывало кишат под но­ гами, хоть наступи. А то вот.• . одича­ ли !» В реше'Гlке дл•и1нных я•слей, стоявших по-у стены под на:весом, недоставало двух поперечных палочек. Но, заметив ето, Захар Карпыч нисколько не обра­ довался вдруг найденному Делу-вста­ вить новые палочки, чтобы не выпадал корм. Он даже не подосадовал, спохва­ тясь тут, что не взял с собой топора.. • Раньше в ясли эти он наминал мяг­ кого серо-зеленого сена сразу для чс· тырех лошадей. А вот не выгодно ста· ло иметь и одну пару, и, продав же· ребца Игруна, он остался с одним и старым уже чалым мерином. Одной же лошади-место и кормушка в любоit из опустевших закут. Но 3имовать ли и мерину на этом дв<>ре? И будет ли то· гда Захар Карnыч хозяином ? Уйдут последние -:диноЛJ:чниы1 в кол­ хоз, станет все село колхозны>.t, а За­ хару Карпычу не понимать Л1', что ожи­ дает тогда тех, к каким причислен он? ! Последний мерин, двор. просторный к . амеюный, и лучший в селе дом, 'И все, чему он еще хозяи�. на ч�м стоит его жи 31нь.-будут отчуждены от него, а ему, Захару Карпычу Шуя1Фву, пока­ чиваясь у люка теплушки, тоскливо счи­ тать белозубые столбы по неотвратимо­ му железному пути..• Так может статься ! Стоя у яслей, Захар Карпыч .смотр:л на них недоуменно, с испуго:'l l , точно оы перед ним щерил ребра пустой лошади­ ный -с келет, и вдруг, отвернувшись, он угнетенно, со злостью сказал: - Веревку вил, а зачем? По:сссить­ ся, что ль, на ней! Половинка высоких дубовых ворот отошла тяжело, с ржавым скрипом. Выйдя со двора, Захар Карnыч по­ вернулся закрыть ее, - ветер, ударНJВ сналету, на-двое разделил леnкую дли:н­ ную его бороду. На два.. косых клина, дабы видно было медаль, расчесывал бороду и сам Захар Карпы;, в быт­ ность свою . сельским старостои. И точ­ но бы ветер этот дул из тех далеких лет, укатившихся кругло, как счастли- Ив. ТРУСОВ вый серебряный рубль с кону,-в.:аяло вдруг Захара Карпыча неясное желание итти поперек грядок, навстречу ветру. Но не широк, урезанный в передел, и острым частоколом обнесен быJс крайний от выгона огород. За выгоном, ровным, как ток, пыш­ •НЫМИ ометами, стоявшими в три ряда от поля, ,островерхими скирдами, похожими на новые двухэтажные срубы, богато и МОЩIНО гро'М ОЗДИЛОСЬ колхоз1ное Г,У'МIНО. «Хлеба-то, хлеба-то наворочено!-не сдержался Захар Карпыч. Восхищение его было невольным и искренним, каи обмолвка, словно бы он впервые видел и не знал, ,,ье это гумно. И, спохва­ тясь, в досаде, он резко добавил:-Да. Но зато и поле-то колхозу отхвачено велnко !» Имел бы Захар Карпыч такое поле. разве бы ..• А, может, и имел быl Но пусть и деньги, что копил в По­ земельном банке, и право на покупку земли сгинули в первый год револю­ ции, пусть только с тесным наделом по числу едоков и с парой добрых ло­ шадей ост ался он, Захар Карnыч,­ сметлив, хозяйственен его глаз, цепки руки, а безлошаДJнО>му хоть 'Колда вы­ годнее сдать свои загоны исполу, неже­ ли горько любоваться по весне, как цветет на них полынь,-и в революцию хозяйство Захара Карпыча долго бы­ ло крепким, лучшим изо всего села! От петуши1н ой зари дотеNoна ·Гудела, пыля, молотилка на просторном току... и гудела бы так она и 1В эту .вот осень. и росло бы хозяйство, если бN не встал поперек колхоз. Радовался Захар Карпыч, когда об­ реченно и легко, словно слепленная ре­ бятней снежная изба, подмываемая веш­ ними ручьями, распад·алс·я круто со­ бр<i!нныИ, поголовный колхоз,--суматош­ но-решительные и злые уводили по мар­ товской ростепели мужики и бабы за­ паршивевшую на тесных общих дворах свою скотину домой! Но оказалось, что радовался он напрасно : колхоз возник вновь уже из одних добровольных и с новым распорядком, без обязатель­ ного обобществления овец и коров,-И' вот через полгода этот колхоз вырос вдвое. Напрасно радовался Захар Кар· ­ пыч и неполадкам, порой несуразным да
ДОСРОЧНОЕ УСПОКОЕН ИЕ смеху неурядицам в работе колхозни­ ков на поле и на разделанных у реки огородах : вот оно мощно громоздигся ометами и высокими скирдами, богатое колхозное гумно! - Да, но обмолотить-то урожаи не успели ! - как бы в ответ себе, невесе­ лым �воим думам, злясь, сказал Захар Карпыч.-Не успели вот..• Пораженный новой мыслью, он ухва­ тился вдруг за колья, привстал на нос­ ках мягких чун ей, застыл так, rлядя ди­ ко, ка1к через реше'1 1 ку, и па:1 1. ьцы его рук, стиснувших колья, заныли щекот­ но и остро, как от ожога. По вершинам ржаных ометов, пыш­ ных, еще не успевших осесть, были п� ложены вдоль длинные слеги (чтоб не посдуло, не разворотило верха). Подхватываемые ветром, над слегами взметывались, хлестали блестящие жел­ тые космы... и это не космы соломы, а яркое бездымное пламя металось над ометами. Так казалось Захару Карпычу. Письма Захар Карпыч ни от кого не ждал. Но ему хотелось побыть на людях, поговорить, вспомнить, что в этот день приносят почту,-он направился в сель­ совет. Слободой он шел тихо, ссутуляс�. с заложенными за спину руками, неза­ метно переняв привычку эту от Зоси­ ма Лотова, самого кроткого старика в селе, и все надеялся, идя неспеша, что его окликнет кто-либо из мужиков. Но пуста была улица, запертыми стояли ворота сараев, и неприютно, хо­ лодно гудели древние вязы и ветлы у изб. Не людно бь1ло и в сельсовете. Председатель Шура Петрова, в бес­ сменной своей зеленоватой юнгштурмов­ ке, сидела за столом, 1Покрытым газе-­ той, и выслушивала на хоrо-то жалова­ вшуюся ей длинноликую, худУJ!I.УЮ Дарью Салиху. Се1(ретарь Ефим За­ хаев, плоскоглазый молчаливый мужик с красными, не по характеру веселыми усами, горбясь, писал эа другим сто­ лом, у заднего окна. Все эти люди были неприятны Заха­ ру Карпычу, особенно Петрова. В душе он не мог примириться с тем, что председателем-девчонка. Это была как издевка над ним самим, ходившим некогда в сельских старостах, издевка над почетным его прошлым. И того, что Петрова, годившаяся в младшие дочери любому из мужиков, посмела быть председателем-этого он не мог ей про· стить. Сперва он ехидно ухмылялся : вот опозорится девка! Но вскоре сел0> признало, что лучшего предсельсовета. ещенебылоиненадо,хотяинепо­ девичьи настойчива, строга была она. Петрова, и он при встречах стал пре­ увеличенно отечески ,как бы ласкО1э с ней. Даже как-то в ее присутствии. он заботливо сказал мужикам : - Старательна дюже, горяча, а мно­ го ли у нее, у этакой кволой-то, снлыН Избегается, измытарится, бедная, с не­ сознательными нами. Взвалили все дел& на одное ! Помощника бы ... Шура Петрова, верно, квола была с виду, тонкая, с сухим, без румянца ли­ цом, и даже красива-какою-то непроч­ .ной, недеревенской красотой. Она слы­ шала эти слова Захара Карпыча; сведя острые брови, взглянула на него насто­ роженно, с усмешкой, и он, уловив. понимающий ее взгляд, оробел и с то­ го дня уже не решался говорить с преk седателем ласково. Он, много выжив­ ший, и в этом оказался побежденным ею, комсомолкой, и оттого почувствовал к ней еще большую неприязнь. Петрова, слушая Салиху, казалось. не заметила, как вошел Захар Карпыч. не подняв лица, продолжала чертить. треугольники граненым карандашом. Нес ответил на поклон и Ефим, только гля­ нул мельком. «Не молодой ведь, стыдился бы н& таком зряшном деле сидеть да еще­ спесивиться! »-осуждающе подум,ал За­ хар Карпыч, однако, подойдя, осведо­ мился мягко, с оттенком уважения: - Почтарь приходил, Ефим Вань�ч?· - Был,-обмаюнув перо, Ефим киВJНул к окну. На подоконнике лежало с полдюжи­ ны отштемпелеванных конвертов да три­ четыре газеты. Кивок секретаря Захар Карпыч по­ нял как указание, что и для него, Шу­ якова, есть письмо. «Вот как? !-изу­ мился он.- От кого бы это?!» Он бы­ стро перебрал все конверты, заглядм-
вая на адреса,-письма для него не ока­ залось. Он почувствовал себя обману­ тым, обиделся на Ефима. «Но Ефим Захаев не такого характера, чтоб шу­ тить?!» И верно : из-поц газеты торчал углом бледносерый, с просвечивающи­ ми лиловыми полосками конверт. Захар Карпыч сразу поверил, что письмо ето--для него от знакомого, из города письмо! Он взял его неспеша. На кром­ ке конверта неровным почерком было косо написано : «Адр. Полухину». «Адрияну ? Почему Адрияну ? Как же так ? !»-удивленно, с 'испугом поду­ мал Захар Карпыч. Он вновь прочитал адрес, и опять : «Адр.» и «Полухи­ ну», а не Шуяковуl Письмо было чужое. Захар Карпыч устало сел на скамью, прислонился к стене, все еще держа конверт,.. .. .. .. .. почему-то жалко было поло­ жить его обратно на подоконник. «По­ лухи�ну ? Чrо ж, о'Тlнесу Полухину !»-ре­ шил он, вдруг вспомнил: просторная горница в его доме оклеена серебристы­ ми ·В лиловую полоску обоями. Он по дешевке приобрел их у своего городско­ го знакомого, тайно ссыпавшего хлеб. Было это лишь д1в а года назад.- и то­ гда он, Захар Карпыч, украшая горни­ цу, и не думал, что придется ли ему до старости дожить, умереть в собствен­ ном дому! .. - Ты что пришел-то ?-неожиданно спросил Ефим. Захар Карпыч встал. - По делу, что ль ? - Да как тебе... В роде бы по делу. Газе'ТIКУ •вот... нельзя ли, Ефим Ваныч ? - С собой-нельзя ! Подписчикам газ еты. .. - Про войну, слышно, пишут-то. Вот-вот, будто-бы-война! Правда это? Ефим дышал на штемпель, округлив рот , разду;ваемые усы его стали еще пышнее и ярче, как огонь. - Вот гады! И чего бы им, жирова­ ли бы у себя-ан нет, неймется!-про­ должал Захар Карпыч со строгим осу­ ждением в голосе.- Перевешать бы их ncex, гадов! - Кого это ?--спросил Ефим, стук­ нув штемпелем. - «Кого»?! Буржуев, ясно ! Мало им все, к нам норовят..• Еф�м улыбнулся, вынул из разорван- Ив. ТРУСОВ ной синей пачки папиросу и, закурив, принялся просматривать .какой-то спи­ сок ; плоский, желтый глаз Ефима, си­ девшего к окну боком, закачался, как маятник,-против столбца фамилий на листе стоял столбец цифр. «Ведомость по обложению !-догадал­ ся Захар Карпыч, иско<.а глянув на список. Так и не вызвав секретаря на р":.rовор, он подошел к столу предсе­ дателя, стал рядом с Дарьей Салихой. Баба, �п овеселевшая с виду, ждала приштемпелеванную бумажку, что пере­ читывала Петрова. Наклонясь к Петровой, Захар l{ ар- 11ыч негромко спрос�л ; Скоро, что ль, раскулачишь-то ме- ня? Подожди:,-читая, ответила та. «До коли же ?! Истомился сов•сем !»­ хотел было уязвить Петрову он, хотя ясно и не осознавал, чем эти слова бы­ ли бы ей неприятны? Но она тут, по­ дав Салихе бумажку, взглянула на не­ го: - Ну что? - Обидела ты 1.� еня, товарищ! Оби- дела, говорю... Как это ? Все о корове, что ль". - Ну! Бог уж с нею, с коровой-то. Про собрание я". Слышал, злостным несдатчиком ты меня обозвала. . . - Ну и что? Хлеб-то ты не вывез" . Но Захар Карпыч словно бы и не слышал. - Обозвала. А мне". мне, может, это-вот, «ЗЛОСТНЫЙ» -то !-махнул ОН рукой у шеи, развеяв бороду.-Меня и так чорт знает за кого считают!.. Оби­ дно. Разве бы я не вывез? Мерин мой захромал... - Вот оно что!-усмехнулась Петро­ ва, ,сказала мягко, как и он ей раньше:­ Потому, значит? Ну так уж и быть хлеб твой мы сами вывезем ... Захар Карпыч выкруглил глаза, по­ жал плечами. - Зачем сами? Вот перекую мери­ на-и вывезу. Хоть и под метелочку почти, честно говорю-под метелочку, а вывезу сполна! Ведь государству хлеб нужон! Разве я не понимаю? Петрова отодвинула от себя по столу краснопузое пресспапье, облокотясь, во­ просительно посмотрела ·на Салиху, все
ДОСРОЧНОЕ УСПОИОЕНИЕ еще стоявшую перед нею. Та неуверен­ но сказала: - А может, и без суда, как Шур? Может, усовестишь его, чорта... - Суд «усовестит»! Да чего ты? .. ..- Ведь сосед он мне, Шур ! Подашь в суд, а потом-то как? Он же совсем тогда эаест,-косясь на Захара Карпы­ ча, со вздохом сказала Салиха.-Да 11 свидетели... Они тоже ему соседи, вдруг и откажутся: не видали, мол... - О ком это ? О Сергее, что ль, а?­ полюбопытствовал Захар Карпыч. - Нет. Об Акиме. Доски он у меня брал. Весной. С закрома доски.. . «Все равно, говорит, закром твой пустует. А мне, говорит, позарез сейчас нужны доски. К осени, мол, отдам, новыми. . . » - И не отдал? - Пять штук вернул, да и те корот- кие. Говорит, «пять и брал». Жадюга, чортl - Да, жадюга! Это правда, хотя и кум он мне. А вот насчет досок-то .. . Трудно будет доказать, что не пять ты дала. Трудно, - и, отставив ногу, поту­ пясь, Захар Карпыч задумался. Салиха и Ефим ожидающе смотрели на него. Петрова, балуясь, указательным пальцем раскачивала пресспапье. Скашлянув, Захар Карпыч деловито спросил: - Хлеб-то вы, колхозники , скоро домолотите? .. ..- А вот-вот, на-днях !-поспешно, с какой-то надеждой ответила Салиха.­ Уберем вот капусту, пока до морозца.­ и прямо на молотьбу... - Ну вот, Дарья! Как получишь свою долю из урожая-приходи ко мне за досками,-сказал Захар Кар­ пыч. - Закромов-то у меня сколько, а все одно пустые. Задарма доспк дам. Почему не помо-с,.ь ! Петрова осторожно поправила корич­ невый ремешок на плече, потом свела узкие брови, как делала всегда, намере­ ваясь �твечать, но сказать она Hh'leгo не успела. - Счастливо оставаться !-попрощал­ ся Захар Карпы'I. Он сунул письмо за пазуху, надевая на ходу картуз, спо­ койно вышел из сельсовета. «У меня одно счастье-детей нет!»­ говоР1fл Адриян Полухин в rодь� сво- .:к.. .. .- .. .. н4 81 его пастушества. Но и горькое это счастье хитро изменило ему. Забрали Адрияна на войну, в том же четыр­ надцатом году он попал в плен, а когда вернулся в родное село, почти уже за· бывшее о нем за семь лет,-встречен был у порога своей полусгнившей низ· кой избы белобрысым мальчуганом в продранных на коленках ситцевых шта­ нишках. Воззрясь на Адрияна, мальчу­ ган этот растопырил короткопалые ру­ чонки, словно бы не пуская в сени, ис­ пуганно, во весь рот заорал: «Ма-ам, тятька от немца пришел !» Он узнал Адрияна по блестящей кар­ точке, что мать получила почтой неза­ долго перед тем,-узнал скорее не в лицо, а по одежде. Отощавший, почер­ невший за недели мыканья по вокза­ лам, езды на буферах и крышах теплу­ шек, Адриян, одна1ю прибыв на свою станцию, оделся в тот самый, в каком и заснят был в Германии, крапчатый, цвета лягушачьей спины, шерстяной костюм, надел мягкую с широким ко­ зырьком многоугольную кепи, хотел изумить село. Село действительно изумилось: спе.: ва богатому костюму Адрияна, потом живучести его бабы. Мальчугана она прижила с одним из военнопленн:ь1х, что работали у помещика, и, узнав это, Адриян избил бабу так, что ее едва отлили водой. IJ:!еголять же нарядом Адрияну при­ шлось недолго. Жить было нечем. Он обменял костюм на муку и снова оделся в уцелевший как-то свой пастушечий армяк, обул пеньковые чуни. Но село ошиблось в дальнейшей судьбе Адрияна Полухина,-то ли по­ тому, чтобы, не ходя по череду, мень­ ше слышать обидных шуток, то ли, что, побывав за границей, он загордел, - Адриян наотрез отказался пр1шят1 прежнюю обязанность пастуха. Тогда Захар Каопыч проникся YBiJ' .жением к Адрияну, веселым уважением за храбрую его гордость. Он первым пришел к Адрияну. Gперва послушать о жюши немецких мужиков, а потом J.f на помощь пр�шел. Взяв в аренду Ад­ риянову землю, какой тот наделен был rю 211конv революции, самого Адриян;J Захар Карпыч, приятель попу, устрои,а на нетрудное и почетное житье пономаря. 1
82 С той поры Адриян жил при церкви Умелым прислуживанье� он снисксv блJiгорасположение причта, прославилсJ1 МААИновым и веселым, как пастушь.и :� аоя. трезвоном сразу во все колокола­ И только одно событие за все эти Г()­ ды произошло в спокойной жизни Ад­ оJJяна: выросши ему по плечо, белоку оь1й пасынок его сбежал в Тулу. о� пасынка и было Адрияну ПИСЬМ(' Захар Карпыч полагал, что в письме этом будет упомянуто и насчет вой­ RN<- - будет ли она? в городе это извест· нее,-слушал напряженно, но ни одним словом не обмолвился о том паренек, vкончившиИ письмо так: 4.• • •а вечерами учусь, и скоро меня ш:vедадут в ленинский комсомол. А .ьdМ, родители, как уже писал я. опять раз'ясняю : позорно жить от Цtркви:, L как есть она для трудящю" один оt>ман. J: :S ступили бы в колхо.:1. А то не 21\дите от меня писем, и не приеду к вам никurд<�». - Сопляк! :Указывать еще вздумал, старшим указывать !-заругался Адри­ ян, дочитав письмо, и, помолчав, доба­ вил равнодушно.- И «не приеду» ! Да не приезжай. " J: :i o пальцы его дрожали. Исписанный лиловыми чернилами, по­ лосатый листок вдруг выпорхнул из его рук, трепеща, полетел за ветром. Адриян с пренебрежением, будто сам бросил, плюнул вслед листку, достал берестяную табакерку. lJ J ypяtь, он долrо втя гивал то одноИ, то другоИ ноздреИ табак, затем сокрушенно вздохнул. - Ну, и времена ! - Да чего еще хуже! Ни совести, ни бога,-поддакнул Захар Карпыч. Они сидели на перевернутом плоско­ донном корыте, у стены сторожки, ли­ цом к паперти, одинокие в просторном церковном дворе. .. ..- Оно в душе-то конечно не каж дыИ Фхладел к вере, да толку-то что ?­ подумав, сказал Адриян и кивнул нс. церковь.-Вс т она, матушка, какоИ год стоит без побелки, и хотя бы заикнул­ ся кто о том, что побелить-де ладе. Срам! Храм божий-1и пегий весь. Буд­ то не храм, а". Он богобоя-�н�нно перекрестился, за- Ив. ТРУСОВ пнувшись на слове.-Прости ты, госпо­ ди !-Заговорил с большей обидоИ. - Времячко! Бывало-то идешь по приходу. . . Иной, хотя и беден-беден, а стыдится дать меньше, нежели сосед. А ныне дать стыдятся! Особенно кол- хозники... - А вот войдут и остатние хоз, тогда вам с батей совсем ка!-в шутку как бы заметил Карпыч. в кол­ крыш­ Захар- Адриян пристально поскреб синим ногтем пятнышко воска на рукаве, по­ хожее на чешуйку, и, не сковырнув, ска­ зал неуверенно : - Ну! а воИдут, то не скоро. С че­ го ты взял? Захар Карпыч не ответил, думая: сказал ли он «скоро войдут»! Слово «скоро» жило в l'leм, как отзвук только­ что сказанного, и было неясно, почему вдруг возникло оно, угнетающее это слово? - Говорил что ли с кем, Карпыч ?­ переспросил Адриян. Припомнив все за день, Захар Кар­ пыч вдруг понял, откуда он знает, что единоличники села скоро вступят в кол­ хоз, и, насупясь, ответил сердито : - Без разговоров видно/ - Как это? - Вот шел слободоИ. Почти у всех единоличников избы покрыты заново нынешнеИ соломоИ. Все почти. А разве каждую нужно было крыть в эту осень ? А сараи стоят, как и стояли, иные под худыми крышами". - Да. Значит, решили,-поняв, за­ думчиво сказал Адриян. - Значит и скоро воИдут! Если ни- что не помешает" . - Ну, а что может им помешать ?f - «Что»!.. Захар_ Карпыч встал, искоса, через плечо, со строгостью посмотрел 1На по­ номаря, разглаживавшего на колене на­ дорванный мятый конверт; не сказав больше ничего, он в недовольстве от­ вернулся: к сквозной, в крестообразных оконцах кирпичной ограде. - Широкий- клен у ограды, подпален­ ныИ осенью, бушевал, как пожар. Адриян не знал, угадал ли он мысль Захар Карпыча? Сказал нерешительно: - Разве только перемена какая) Да и то-откуда она!
ДОСРОЧНОЕ УСПОКОЕНИЕ - Откуда? Ну, с войной или еще как... Не в том дело... - Авчем? - Продержаться-то до перемены как? .. - Бог милостив, проживем авось, - вздохнул Адриян, тоже встав. - Голова ! Адриян, потупясь, молчал. - Да ну тебя!-осердясь :вновь, мах­ нул рукой Захар Карпыч.-Ты вот к делу-то своему тоже так, на-авось ... - Зря это ты, зря! Аккуратно ис­ полняю... - Зря я ничего не говорю. Хотя бы и вот,-указал Захар Карпыч. Конец длинной веревки, привязанной вверху к языку набатного колокола, мотался над папертью, мимо двери, взлетал на вет­ ру. - Не трудно бы захлестнуть за ско­ бу или за перильца. Зацепится где, а то и на угол карниза ее вскинет... И вдруг всполох надо бить ! - Бог милует. Пожары теперь ред­ ки, самогон прикончен... - Вот и толкуй с тобой. А вдруг да пожар ! И не такая беда-мужицкое, а если t<олхозное гумно загорится ?! - Нус чегобыему?Инаотшибе оно,-тихо усомнился Адриян. - Здравствуй ! Недовольных-то ай нету? Да вот хотя бы... и ты... - Я? Как же это- - я! Мне тут по­ ложено находиться, в .набат бить. Захар Карпыч ухмыльнулся. - Как? Ишь ты ведь-«хитрость» тоже!-и поясняюще, вполголоса про­ долж ал :-Позвонить-то я... к примеру и я за тебя смогу. Гумно-то колхозное всего через выгон от меня, из окошка увижу, как всполыхнет. В одном испод­ нем выскочу-д а прямо к соседу. Гори­ те-де ! Да. И тут же, как и надо, коль первый увидел-бегом к церкви. Уда­ рю в большой ! Ох, и позвоню же для них, изо всех сил позвоню, земля будет гудеть ! А? Адриян отвел глаза в сторону, долго смотрел на плечистые намогильные кре­ сты, что торчали между стеной церкви и оградой; потом, еще не глядя на со­ беседника, он всерьез, с пониманием де­ ла сказал: - Не стоит так, Захар Карпыч. Ведь это-жизнью рисковать. Язык-то в набатном-десять пудов. Взопреешь, 83 звонивши так, прохватит ветром- - и го­ тов ! А жизнь-то, хоть кому она доро- га... Ладно. Я пиджак надену,-все шутил Захар Карпыч. - Все равно не стоит. Ну, постукал в один край, для порядку. А так, во весь размах�то, чтобы земля-то гуде­ ла,-для чего так? Все одно ни горя, ни убытку от пожара такога никому : хлеб-то колхозный застрахован... Захар Карпыч опустил косматые вис­ лые свои брови, завесив ими глаза.­ против воли, будто принимая удар. l\1 ир показался ему неясным и зыбким, как сквозь косой дождь. И слышно вдруг стало: дрожаще ное;r от ветра колокол. (Так при похоронах. Звякнули раз, и ждешь не дождешься, ударят ли еще раз, а медь все звучит ноюще, и может быть, уже и не слышно совсем, а толь­ ко чудится, что ноет колокол: ведь зна­ ешь, человек умер, и вот несут его!) «А не сердце ли это во мне так? »-В оце- 11 1 енении подумал Захар Карпыч. - Вдвое застрахован хлеб-то,-по ­ вторил Адриян. Услышав его, Захар Карпыч зло удивился : - Ну и пусть,-ну ?! Полухин снова вынул табакерку. За­ хар Карпыч заложил руки за спину, со­ бираясь итти. -- Пог_оди. Расспрашивали тут о те­ бе,-всrщмнил вдруг Адриян. - Это кому же я понадобился ? - Приезжая какая-то. В пальто се- реньком, в кепке ... - Я-то ей ,з ачем ? Адриян вынюхал щепотку -;абаку, после рассказал: - Вышел я дровец поколоть, ИД€Т вон оттуда, с могил, она, эта в кепке­ то. Подошла ко мне : «Извините, гово­ рит, правда ли, что Шуяков Захар Карпыч жив?» - Вот что ! - Да, жив, отвечаю. Она пожала плечами. «Странно»-говорит и тут же рассмеялась. Похоже, над этим словом своим. Веселая, видно, такая. Потом об'яснила, а я и сам догадался,-про па­ мятник. «Думала, говорит, 'ЧТО Петров'\ пошутила. Надпись-то, верно" есть" ко. ведь последние дзе цифры моrли 01'­ пасть или просто кто сбил их. Оказм- .,. .
вается, и правда-жив Шуяков !» И опять она : «Странно». Но в этот раз уже не рассмеялась. - А потом что?-перебил Захар Карпыч. - Потом она про жизнь твою. Как живешь ты, спрашивала. Только без такого интересу.. . - Апроэтоейинадобыло!Не глупа, видать,-заключил Захар Кар­ пыч, с беспокойством спросил :-По ка­ кому делу-то она, не узнал? Нет, Карпыч. Не подпало как- то... Голова же у тебя, эх ! А вереч­ к}t-то привяжи... В сердцах Захар Карпыч не попро­ щался с Адрияном и пошел, сутулясь , не к щербатой -пологой арке ворот, а в обратную сторону-дорожкой по-у пли­ сово заплеснев:елой снизу церковной с:тены,-пошел к пролому в низкой ка­ менке, замыкавшей ограду. Среди редких, светлых кустов, теря­ вших в ветер алые листья, торчали пря­ мые литые кресты, блестели камни па­ мятников с именами господ и попов. Захар Карпыч шел тихо, в доса;rе на тех, кто был похоронен тут,-ему хv­ телось сказать что-либо укоризненное и обидное над ихними могилами, да медлил, не пенимая странной этой своей досады. Чугунные венки на крестах тя­ желели, как память о невозвратном. За каменкой, сложенноИ крепостны­ ми, некогда стоял парк. Его вырубили в ту асень, когда_ и сгорел двухэтаж­ ныИ, с колоннами, помещичий дом, по­ дожженный так, самосильно, вслепую делавшими революцию мужиками, и те­ перь отсюда, из ограды, был виден, пышно рдел уцелевший огромный ста­ рый сад. Дорожкою, а потом тополевой алле­ ей можно было напрямик пройти к по­ стройкам колхозного двора, возведен­ ным на пустыре за садом. Выйдя за uерковь, Захар Карпыч за- 1'\умался, не рано ли он придет на кол­ хозный двор? Солнце стояло низко, на­ половину за гребнем ограды, как на­ каленная печная заслонка. И колхозни­ IОI саоро АОЛЖНЫ были вернуться с ра­ '°1'ы. J )дна�о забывшись, Захар Кар­ �• свернул с дорожки. Ив. ТРУСОВ Он прошел в угол ограды, стал у мо­ гилы своей первой жены. Немало хлопот и денег стоило За­ хар Карпычу приобрести место для по­ койницы здесь, возле церкви, где хоро­ нили только дворян и духовных. Но, по­ хоронив ее, он закрепил это место и для са�:-юго себя. На темносером, с блестка­ ми, шершавом камне памятника была прибита золоченая медная надпись : здесь покоятся ЕЛЕНА НИЛОВНА ШУЯКОВА сконч. 3-го мая 1912 г. и благоверный супруг ее ЗАХАР КАРПОВИЧ ШУЯКОВ сконч. 19 г. Село не знало, чему больше дивить­ ся : то ли тому, что Захар Карпыч пре­ небрег погостом и добыл место в цер­ ковной ограде, то ли тому, что на доро­ гом памятнике он обозначил _и свое имя, лишь оставив пробел для указания времени кончины! Но, подивясь, по­ ахав, мужики вскоре усмотрели во всем этом большой смысл, к Захару Карпы­ чу относиться стали еще почтительней : видно, по достатку своему он не усту� пит и господам, и вряд J'.И правда, что не любил он жену, что умерла та, за­ хиревши от расчетливых побоев,-мало что богато справил ее похороны, наме­ рен и в могиле быть возле своей Але­ ны, и видно также, хотя и хлопотливо его хозяйство и сам не стар, а все же больше о душе заботится, о смерти кре11ко помнит он, Захар Карпь:•1t Все это было как раз то, на что и рассчитывал сам Захар Карпыч, заказы­ вая памятник. Широкоплечий чугунный крест стоял на камне прямо и крепко, незыблемый никакими ветрами. Попрежнему верно мерцал холодными блестками темнова­ тый тесаный камень. Только буквы на нем потускнели, чуть позеленев. «Не беда, можно бы и заново, по-на­ стоящему позолотить ! - рассматривая надпись. поцумал Захар Карпыч,-ни­ чего не :ыжалел бы . .. » Да. Он ничего бы не пожалел. 13едь поставив памятник, он считал, что сде­ лал самое верное и мудрое дело в сво­ ей жизни !
ДDеРОЧНОЕ УСПОКОЕНИЕ Вогнутые отвалы плугов жарко сия­ ли, отражая закат. А когда Захар Карпыч, проходя мимо, затенял их, - они голубели, становились глубокими, как небо. Напрямик от до{.Dги к воротам сбруй­ ного сарая можно было пройти только среди наставленных во множестве перед ним двухлемешных конных плугов. Обе бригады пахарей уже успели от­ вести лошадей в длинную каменную, с полукруглыми окошками, конюшню, убрать хомуты и разойтись со двора. Лишь у открытых настежь ворот са­ рая, подле запряженной в низкие око­ ванные дроги буланой лошади, стояло трое парней в густо запыленных сапо­ гах да подвозчик горючего Илья Пай­ ков с подвязанным промасленным фар­ туком. Они разговаривали, затяжно куря. - Эк, наярили-то, куда те и зерка­ ло !-кивнул к плугам Захар Карпыч, здороваясь, приподнял картуз. - А ты как думал ?-без улыбки усмехнулся Вася Казак. Остальные колхозники не оглянулись. Захар Карпыч пошевелил пальцами бороду � промолчал, вникая в разговор. - ...что же, то-в !Пар. А теперь, в зябь-нашим оно будет ! Обязательно возьмем, как они ни пыхти,-горячился чернявый Яшка Фомин.- Вот нонче. Мы га с четвертью на плуг, а у них на фордзон... - Нонче! Что нонче, в пример не бери,-сказал Илья.- Соньки Салихи­ ной трактор полсмены стоял. Подшип­ ники сработала... - Их дело. За пять пароконных шел фордзон, а вот-сдали! И еще сда­ дут. А мы... - Нончеиунасодинплугнев строю был,-в ответ Илье сказал rре­ тий парень и ощерил плотные з; бы.­ Никитыча плуг. Сами из борозды выве­ ли. Илья насмешливо фыркнул: - Плуг? Сравнял ! Оборвалась по­ стромка-минутное дело, связал-и по ­ шел. А с трактором-то поди... Разговаривали колхозники не о том, услышать о чем ожидал Захар Карпыч, идя сюда. Их занимало совсем другое. Это вызывало в нем досаду, как ошиб­ ка. И неловко, обидно было стоять так, 85 молча, незамечаемым как бы не толЬl(о парнями, но и пожилым, прежде почти­ тельным к нему Ильей Пойковым. Но чтобы вмешаться в разговор, он решил поддержать Илью. - Известное дело, машина-скрытая вещь ! Встала, а отчего ?-поди-ко смек­ ни! Одних трубочек да клапанов раз­ ных сколько у нее внутри! Это не су- 11онь затянуть,-подхватил он слова ПоИкова и, заметив тут, что тот хмуро взморщил лоб, добавил убежденно: - Зато в работе она, машина-то,-чорт! Как ни горячись, как ни рви себе жи­ лы-впустую, ее не перегонишь ! Парни, кто скашлянул, кто отвернул­ ся, гася окурок о каблук. Перемигну­ лись. А веснущатыИ, с расплюснутым носом Ленька Захаев, улыбаясь, повто­ рил свое: - Сами из борозды вывели Никиты­ чев плуг-то ! Часа два лошади стояли .. . - Это для чего же?-заинтересовал- ся Илья. - Не говорил. тебе Пронин? - Нет. После обеда я впервой еду... Ленька рассказал: - Пронин у их-самый ярый. Из­ вестно. Фордзон свой насквозь знает. Ни одного простоя. Круг за кругом порет-ровно бешеный, только рев ,1ta пыль пеленой. Ну, и надумал Никить�:Ч: «Пойду-де будто за спичками, заговорю его, дьявола! Про попов, аль еще про что этакое. Развесит уши !» А трепу­ нуться-то Никитыч ловок. Известно. Да и сам послушать охоч. Ребята. ему: «Не ходи !» А он свое: «Не мешаИ:те, коль надумал! А лошади мои и без меня средь ваших походят» . Значит, и ушел. На тот участок, к тракторам-то ... - Ушел, а мы его плуг-за борозду. Пусть стоит, коли так,-нам�кающе по­ смотрев на Леньку, досказал за него Вася Казак. Но тот продолжал с ухмылкой : - Вывели его лошадей. А сами, по­ нятно, пашем. Ждем-нету ! Значит, и впрямь стоит с Прониным. Вдруг с при­ горка видим: едет наш Нuкитыч на трак­ торе! Рядом с Прониным на крыле при­ мостился. И так они вместе-круга три ! Все рассказывал, разохотясь, хотя и грехочет трактор, ан заг ля.делся на его ход... Пойков рассмеялся.
86 Ловко! На обман хотели, а вы­ шло-самих! Рассмеялись и парни, смущенно чуть. Яшка Фомин тут же сказал: - Ну! Плуг-то Никитыча стоял . Да все равно вот-по га с четвертью под­ няли. Так и передай им от обоих бригад: знамя наше будет ! Из сарая кто-то крикнул : - Илья ? Заnираю сейчас". Пойков ушел и вынес из сарая две доски. Он наклонно положил их на за­ док дрог, на ХQДУ локтем толкнул Яшку в бок. - Рогожное ваше? Так и не хва­ лись вперед! �след за ним ушли в сарай и двое парней. Захар Карпыч серьезно, Gyдто за тем и подошел, спросил закуривавшего вновь Леньку: - Жнова-то где бы найти? - А где ему теперь быть? В прав- ление ступай." . - Заседание, что ли? - Без того каждый вечер там. Свод- ки за день, наметка на завтра, да мало ли". - Это уж конечно, при таком хо­ з.я йстве 1 Голова кругом пойдет, ежели по-настоящему, со смыслом ко всему,­ соглашаясь, сочувственно даже сказал За:1 1; ар Карпыч: ему хотелось попытать '<fе рез парня, что думают колхозники о скором распределении урожая, и, вздох­ нув, он добавил:-Особенно при таком непостоянстве, как у вас." - В чем же непостоянство-то ?-не­ доуменно вздернул брови парень. Захар Карпыч, откашлянувшись , сказал тоже с недоумением, в поисках раз'яснения как бы� - Да вот взять хотя бы распоря­ док ваш. Сперва как убеждали ? Всё­ на всех. Каждому и на самого, и на ре­ бятишек. И правильно, замечу, раз все ебщее! А то слышу-в роде бы наобо­ рот. Кто больше выгнал трудодн"if, кт:> посильней значит,-тому и долю боль­ шую. Всяк для себя, значит? Как и поврозь, когда жили. К старому опять или я не понимаю, а? Из ворот сарая выкатилась продол­ rоватdя, в стоячих обручах, железная бочка. Поii.ков и плос.коликий с редки­ ми усами кладонщик разом уперлись в бочку ла донями, натужась и постепенно выпрямляясь, покатили ее по прогнув­ шимся доскам на дроги... - Диву даюсь, .ка.к же это та.к? Врозь опять, а называется-колхоз? !­ досказал Захар Карпыч. Парень затянулся из папироски так. что она, зардев с конца, затрещала, выдохнул пушму серого дыма, участли­ во, но со смеющимся лицом, как пока­ залось в плывшем дыму, ответил : - Не понимаешь ? Не беда, будешь у председателя, он тебя успо.коит." - А мне что? Мне толыко чуд'Н о Не моя болячка. А к Жнову я по дру­ гой надобности... Надобности во встрече со Жновым у Захара Карпыча не было. Но, сказав так, он направился прямо к небольшому кирпичному флигелю колхозного прав­ ления, что без крыши пока, под сквозИв­ шим решетником, стоял перед садом. «Что-ни будь да надумаю! »-решил он. Отвалы плугов яснели голубовато, трава потемнела. А верха скирдов и ометов на широком гумне за �ыгоном еще желтели ярко. И, как и днем, зло трепал над ними ветер космы соломы. Посмотрев от флигеля на гумно, За­ хар Карпыч взошел по ступенькам и дверь открыл решительно, как человек. входящиИ по делу. В правлении было шумнова-го и наку­ рено ; свет семилинейноИ, с плоским, как луна, зонтом жестяной лампы, уже зажженной под потолком, каз11лся зеле­ ным. Обсуждали вопрос о перевозке капу­ сты с огородов на станцию, о погрузке ее в вагоны,-это надо было сде,лать завтра же и так, чтобы не сорвать ,-срок вспашки зяби. Но это не очень интересовало Заха­ ра Карпыча. Вскоре слова говоривших стали для него невнятны, далеки. Слу­ шая, он загляделся на плакат, наклеен­ ныИ в простенке. Небо и поле зрелой ржи изображе­ ны были в ярких красках погожего лет­ него полдня. Гладкие рослые лошади, попарно впряженные в три новые жней­ ки, шли, как живые,-все чалой масти, любимоИ Захаром Карпычем. Он ехал на передней жнеiiке, как и надо хозяину. Сплошная рожь, подсека­ емая в стальных зубьях, желтой лос-
ДОСРОЧНОЕ УСПОКОЕНИЕ -- -- -- -- -- -- -- -- -- - 87 нящейся волной падала на пол О1К, мерно взмахивали плоские грабли,-и звенел, ясен был его, Захара Карпыча, счаст­ ливый полдень... У стола захохотали. Захар Карпыч, вздрогнув, медленно отвернулся от плаката, бочком сел на подоконник. - Кочаном? и прямо в голову? ! - капая чернилами с �пера трясущейся ручки, сипло выдохнул счетовод Семен Пантелеич. - Прямо и влепила! - подтвердил кто-то из тех, кто сидели спиной к две­ ри. Бритый, с сизыми тугими щеками, зав огородами Дюков добродушно возра­ зил: - Не влепила ! Увернулся я .. . - А стоило бы! Да каким потяже- лее бы, не забывай!-сказала казначей Марья Пойкова и встала со скамьи, грудастая, с худым строгим лицом. -Не одно фамилье, еще по имени, а иных и с отчеством прописывать надо. Вот выдавала аванс за июль, так Паньшины Арина да Аришка, какая за милицио­ нером-то,-в драку прямо между собой. Одна: «Это у меня двадцать семь де-н!» А другая: «Нет, паскуда,-у меня ! Это ты день прогуляла !» Разберись ! Жаль, ты тут не был,-кивнула она Сурневу, полеводу,-они бы тебе выдрали .. . - Ну, у меня крепко, на гвозде. На скамьях засмеялись. Шура Петрова, в серебристом проре­ зиненном плаще стоявшая у переднего окна, заговорила вдруг сердито и горя· чо: - Шутки шутками, а дело-то нику­ да! Ни к чертям дело! К какому°' Еще к пятнадцатому было постановлено вы­ .1 1, ать трудкнижки. А выданы ли ? Вот они,-оперлась она локтем на одну � стоп сереньких книжек на подоконни­ ке .- Ле жат вот и в результате... - Кочаном капусты по башке !-вста­ вил Сурнев. - ... в результате такого нетерпимо­ го, оппортунистического отношения со стороны правления... . Жнов, совещавшийся вполголоса с Дюковым за столом, поднял на Петро­ ву удивленные глаза, ухмыльнулся: - Огоl - Да. Оппортунистического, това- рищ Жнов!-резко повторила та. -Не ясно? Книжки не розданы, а в резуль­ тате-подрыв . . сдельщины! Может быть сорвано и правильное распределение урожая, доходности. Больше! В резуль­ тате всего этого по вине правления может быть снижен и осенний nрилив единоличников в колхоз ... - - Дело не в правлении. Пантелеич в.от... Семен Пантелеич обиженно выставил острую медную бородку вперед: - Я? А мне что-разорваться?! С одними сводками да списками с утра вот ДО СИХ• •• - Не причина ! Такую большую, ис­ ключительного значения работу, как за­ полнение трудовых книжек, надо бы провернуть в первую очередь. Труд­ книжки необходимо выдать немедленно же !-окончила Петрова. Жнов насупленно спросил счетовода, оттягивая книзу черный ус: - Много у тебя осталось-то, Панте­ леич? - Не так уж, меньше трети. ДQ буквы «У» дошел ... - Помощника бы ему,-предложила Марья Пойкова. - Да. А где взять? В людях и так недостаток, а тут крепко грамотного на­ до,-сказал Жнов, помолчсtв, обратился к Петровой. -Слышишь? Крыть-то ты способная, а вот ... Учительницам, что ли, предложила бы. Насчет помощи по трудкнижкам. Теб.е это удобнее, пригласи... - Сделаю. Давно надумал бы,-со ­ гласилась та. - Всех трех. В два, а то и в полто­ ра дня заполнили бы... - Всех четырех. Ещ� одну присла­ ли,-сказал Семен Пантелеич. «Учителка, значит ?!»-удивленно, с удовлетворением подумал Захар Кар­ пыч. Он потому и шел в правление, что беспокоился, не зная. кто она, по како­ му делу при была та, что осматрИ!Вала его памятник, и вот оказалось, она - просто учительница ! Он мог бы теперь итти домой. Но хотелось прежде ска­ зать наверно уже заметившему его Жнову то, будто бы ради чего он, За­ хар Карпыч, пришел сюда, - сказать то, что взбрело на ум, когда смотрел от флигеля на колхозное гумно. Дк еще и
88 удерживала неясная пока ему самому мысль о трудкнижках, чувствовал, чrо необходимо продумать ее сейчас же, не уходя из правления. Он прислонился спиною к косяку окна, сгорбясь, опер­ ся подбородком в колено правой ноги, круто nоставленной на подоконник, дре­ мля, словно бы утомлен ожиданием он, Захар Карпыч. - Значит так. Завтра �п еревозим ка­ пусту? - полуутвердительно спросил Жнов.- Один трактор перебросим на участок конных бригад, взамен лоша­ дей. Все равно его к молотилке взяли бы. А молотьбу придется отложить еще на день-на два, как управимся с огородом. Решено ? - Решено. Скирды-то постоят, а ка­ пусту морозом может прихватить ... Полевод Сурнев встал, пожал плеча­ ми. - Это-довод ! Но ребята мои, па­ хари, будут недовольны... Его не слушали. Вставали, двигали скамьями, шли х выходу. Жнов застегнул каляный, брезенто­ вый свой пиджаr1 на все пуговицы, взял было кепку, но, увидев Захара Карпы­ ча, опять сел за стол, принялся писатh что-то. Захар Карпыч, думая, поднимал и опускал медную задвижку на новой створчатом раме окна. Встретившись глазами со Жновым, он убрал ту руку, зевая, перекрестил рот, оставив задвиж­ ку поднятом. Колхозники, проходя к двери, обора­ чивались к нему непонимающе, с любо­ бытством,-видимо, они только теперь заметили его в правлении. Захар Кар­ пыч сидел неподвижно, и только когда Марья Помкова, шедшая позади всех, бацнула за собом дверью,-он слез с подоконника, подошел к столу. - Ну?-спросил Жнов. Он сказал зто равнодушно, да же со скуком в серых твердых глазах. Заха­ ру Кар"! ! ычу стало обидно; он полагал, что председатель правления будет И3У· млен и насторожится,-ведь он же ку­ лаком считается, Захар Карпыч ! Став коленом на скамью, он наклонил.ся впе­ ред и ответил озабоченно: - Насчет гумна я. Вашего гумна". Что такое? Беспокоюсь очень. В иную ночь и не заснешь нихак... Ив. ТРУСОВ Глаза Жнова стали шире, светлее ; теперь он был удивлен : - Про что ты?I - Про гумно ваше, колхознее то- есть,-терпеливо повторил Захар Кар­ пыч. -Беспокойство берет. Мало ли не­ довольных, всякие есть, пусть иной и на хорошем счету ... Вдруг да подожгут ваше гумно ! ,_ _ А тебе то что за беда?! - Известно. На меня 11реж.1t.е всего подумаете-то ! Шуякова, мол, .rteлo, он­ кулак... - А!-улыбнулся Жнов.-Понятно. А «беспокоишься»-то ты напрасно; на гумне у нас сторож" . - Беду не усторожишь 1 Поджечь­ это не воз ржи насыпать ; кинул спич­ ки-и пошло драть, особенно при таком ветру!-Захар Карпыч подумал и до­ полнил с усмешкой :-Да и что сторож? Вот позавчера пошел я мерина своего искать, на рассвете уже. Обапол ваше­ го гумна по зеленям иду, и хоть бы кто окликнул раз ! Я даже нарочно подошел к самому омету-н ету никого ... - Правда? Нагоняй дам сторожу. А ты... спи спокойно, сам пойду, прове­ рю караул.. . - Каждую ночь, каждый час ходн­ и то не спасет. Уж молотили бы ско­ рей!-вздохнул Захар Карпыч. - Обмолотим. Для тебя-поторопим­ ся. Обмоло-отим вот, - рассеянно, все улыбаясь, сказал Жнов, а сам искал что-то на столе. Он рылся под бумагами, переклады­ вая большие конторские книги, и все бормотал: «Обмолотим !» Искоса следя за ним, Захар Карпыч думал : заметил ли Жнов, как он трогал задвижку на раме? «Если заметил, обязательно про­ верит, заперто ли окно?» - Вот он, чорт, где был ! Срони- ли,-обрадовался Жнов, подняв с полу плоский замок. Надев кепку, он встал на скамью, ду­ нул в горелку лампы. Били часы. Били мерно, с дребезжаноем-дрры ­ ын". дрры-ын.. . дрры-ын... удар за уда­ ром ; древнее «Ы» плыло и зыбилось, и воздух ныл, как под колоколом. - Неужели только двенадцать ! - изумился Захар Карпыч, вдруг очнув-
ДОСРОЧНОЕ УСПОКОЕНИЕ шись. -А может быть, утро? Он от­ крыл глаза. В доме темно и тихо, лишь чотко чокает маятник. Или это почудилось, что бьют ча­ сы? ! Нет, Захар Карпыч уже не дре­ мал, когда последний их удар упал за тонкой перегородкой. А может, и не полночь, а одиннадцать или меньше пробило?-и еще рано итти ему... Захар Карпыч встал с постели, по­ дошел к двери горницы. Она заперта, заскрипит дверь; чтобы посмотреть на часы, надо вздуть спичку - проснет­ ся жена! из-за двери слышалось, ров­ ныии волнами шло спокойное дыхание. Да, она спит, баба ! Наверное спят все и в слободе, да и не слободой итти ему, Захару Карпычу! Армяк остался на постели ; Захар Карттыч, обутый, накрывался им. Он вернулея к постели на помосте за печ• кой, одел армяк в рукава. Н,1iтдя и картуз, он тихо вышел из дому. В небе исступленно горели частые звезды, дрожали от напряжения. А до­ рогу в черной траве можно было отли­ чить только наощупь. Захар Карпыч дорогой пошел к вы­ гону, в сторону колхозного гумна. Пря­ ди легкой бороды, разделенной ветром ·на-двое до подбородка, трепетали на плечах. Потом ее отнесло вправо,-За­ хар Карпыч свернул за угол сада, гу­ девшего туго, и пошел у каменки. Построек двора точно бы и не было. Стояли только в черной сте�·е темно­ ты ворота конюшни с бледно желтев­ шим над ними фонарем в проволочной сетке. Под ногами захрустел в траве ме !\КИЙ щебень, затем стали попадаться камни. Впереди была яма, в которой заме­ шивали известь. Напамять Захар Карпыч обошел ее, остановился под окном флигеля, вслу­ шиваясь в ночь. Гудел сад и порывисто хлопал на ме ­ сте над входом флаг. Казалось, что это петух X.i\ опает крыльями; вот-вот и закричит он, нако­ нец-то поверив в рассвет. Новые створки рамы сомкнуты �были накрепко. Захар Карпыч снял с пояса под армяком складной с плоской дере­ вянной ручкой ножик, что имел всегда при себе, наставил лезвие. Створки 89 пискнули. Выждав, Захар КарnЬlЧ отвел обе настежь; из помещения цвохло пахнуло табачным дымом. Половицы скрипели. Захар Карпыч останавливался после каждого шага, хмурясь, протягивал вперед руку, словно шел по тонкой до­ ске над ямой. Так, пока не натолкнулся коленом на скамью. Когда Жнов искал замок, Захар Кар­ пыч по квадратной наклейке приметил, что поименная запись трудодней-в са­ мой толстой из книг, лежавших на сто­ ле ; по увесистости и по шершавому пе­ реплету теперь он мог легко узнать эту книгу. Стопы трудкнижек стояли на ПОАО­ коннике и на полу под ним, у стены. Но какие из них заполнены, а какие с чистыми страницами ? «Вот не взял с собой спичек! »-поту­ жил Захар Карпыч, в уверенности, что посмел бы зажечь спичку. Теперь вот, у стола, он чувствовал себя спокойным. Подумавши, он снял армяк и аккурат­ но постлал его по полу. «Заберу все, чтобы без ошибки !» Узел книжек получился угловатым. большим, едва хватило связать накрест рукава с полами, был тяжел. До открытого окна Захар Карпыч пес его на руках, в обхват; потом, вы­ лезши наружу, с подоконника взял на плечо. Нести так было удобнее. «Разберитесь-ко теперь, кто сколько заработал!-подумал он, идя от фЛиге­ ля. - Всяк захочет больше получить ! Перегрызутся вдрызг. А решат урав­ нить всех-недовольства будет еще больше, и мужиков-хозяев в такой кол­ хоз тогда и силом не загнать !» Звезд высыпало сплошь. Горели н·а ­ пряженно, чrепетным блеском. Темный ветер глухо шел над слепой землей. В такое время никто не мог встре­ титься Захару Карпычу. В этом он не сомневался. «Приду да в печку их, мигом сго­ рят!-подумал он, выйдя на дорогу. ­ А без улик-не вор!» Но не забыл ли он чего в правле­ нии? Захар Карпыч переложил узел на другое плечо, в беспокойстве пошарил у пояса. Нет, ножик был при нем! Но все же мнилось, что недостает черо-то.
90 Это стало уrнетать, и оттого, должно быть, вместе с беспокойством, невольно нарастало смутное чувство какой-то не­ полноты в своем поступке, неудовле­ творенность им, словно бы он, Захар Карпыч, сделал что-то не так и будто и не то, ЧТО надо бы. «Может, и не очень важны они, трудкнижки?» Нет, он сознавал, был уверен, что покража подневной записи и трудкнижек вызо­ вет среди колхозников распрю, неуря­ диц ы; не сомневался он и в том, что все это в конце концов, как сказала и Петрова, «подорвет прилив единолич­ ников в колхоз». Однако полного удо­ влетворения поступком не было, как не приходило и успокоение к нему, Захару Карпычу. Издали послышалось неровное скре­ жещущее рычание, обрываемое ветром. «Трактор наверно,.- - подумал Захар Карпыч и повернул в ту сторону лицо. На едва угадываемом горизонте блесте­ ла кру.пная желтоватая звезда. За нею вспыхнула вдруг еще одна. Они д1н1га- 1\ИСь, вернее тихо спускались они по прямой, в черноте поля, две железно рычащих · крупных звезды. - Черти, дня им мало !-раздражен­ но сказал в ветер Захар Карпыч и вдруг ощутил всем телом, что озяб без армяка. До тоски захотелось скорее очутить­ �я дома, у печки. И мнилось, зовуще гудел впереди <:тарый клен. У крыльца своего дома Захар Кар­ пыч остановился в оторопи. На нижней ступеньке сидел человек. В темноте нельзя было узнать, :кто oti, и Захар Карпыч стоял молча. Молчал и тот, даже не пошевельнул­ <:я. Возможно, что ночной сторож Зосим Лотов присел с устатку, ну и задремал. Захар Карпыч опустил узел :книжек с плеча, тихо подошел ближе. - Думал, :кто же ?! Оказалось, сам хозяин !-сказал тот. Сидел Адриян Полухин. Захар Кар­ пыч зло выругался, но потом, спохва­ тясь, сказал мягче, только с удивле­ нием: - За каким чортом ты тут? С ума -спятил! Ив. ТРУСОВ - Нет, в полной памяти,-сказал Адриян. - Не похоже .. . - Погоди. Лег было спать, да-мы- сли всякие. Все о тебе думал. Ну-ко, мол, сгоряча-то и решишься ты.. . По­ своему, значит, понял я твою шутку­ то... Подожгет, думаю, :колхозное гум­ но, а за этакое ведь ... Ну, и забеспо­ коился я, жалко стало тебя: благоде­ тель же... и надумал. Пойду, мол, поси­ жу на крыльце, а выйдешь ты-не пу­ щу, отговорю... - Чудишь, Адриян ! Чудишь что-то,­ усомнился Захар Карпыч. Узел лежал у его ног, и он не знал. как быть с ним. - А ты... Чегой-то ты припер ?­ заметил узел Адриян. - Ни-чего. Молчи, и можешь итти спать. А за :караул, за беспокойство о мне-в долгу не останусь ... Адриян встал, сказал с обидой: - Ну что ты, Захар Карпычl Bevi.ь и так повек спасибо, что от заботы о наделе ты меня освободил, к церкви пристроил... Может, в колхозе был бы я теперь ... Прощаясь, он потрогал носком вален­ ка узел с книжками. - Тяжеленько, поди, нести было... Утром Захар Карпыч сидел на крыль­ це, точил топор, посвистывая лезвием. Он увидел, как к флигелю колхозн0го правления прошел Адриян Полухин, и мокрый брусок выпал из его рук, стук­ нув о скамью. Он долго смотрел в сто­ рону флигеля. Брусок, высы:fая, ржаво желтел. Адриян не возвращался. «Или в колхоз он просится ?!»-подумал Захар Карпыч, ободряя себя. .. Из-за угла конюшни вышла буланая лошадь ; жи­ вотом поперек ее спины лежал Ил11я Пойков. Перекинув ногу, Илья сел верхом и поскакал к верхней слободе. где жил милиционер. Безусый, с веселым румянцем мили­ ционер нашел Захар Карпыча в углу церковной ограды на могиле, охраняе­ мой широкоплечим чугунным крестом. Стоя на одном колене, Захар Кар­ пыч сосредоточенно сбивал позелене­ лые буквы надписи на памятнике. По­ рою из-под зубила вылетала искра. Как искры, блестели и концы обруеленных
ДОСРОЧНОЕ УСПОКОЕНИЕ медных гвоздей, впаянных в темном камне. Лицо Захара Карпыча было спо­ койно. В удивлении милиционер стал у моги­ лы, ничего не сказав. Захар Карпыч продолжал бить мо ­ лотком по зубилу, одну за другой отдирал визжавшие буквы своего имени. «Ненормальным прикидывается ! »-на­ конец-то нашел об' яснение странному за­ няlrию старика милиционер и, поправ­ ляя кобур, строго скашлянул. - Барахлишь? Пойдем-ко ! - Погоди малость ! Я сейчас,-ти - хо попросил Захар Карпыч. Ему оставалось срубить последнюю строку надписи. По ответу милиционер понял, что ста­ рик нисколько не притворствует и, до­ вольный, что легко будет снимать до" прос, закурил тонкую папироску и про­ сто спросил: - Мзло дал, что ли, пономарю-то � - Нет, не то. Он, видно, по иной причине .. . - А надпись-то зачем портишь ? - Да так. Ошибка вышла; не ле- жать тут..• Захар Карпыч собрал ясные с той стороны, какой они были к камню, погнутые буквы, выбросил их из полы под сквозной куст, терявший на ветер бубновые листья, и, облегченно вздох­ нув, обернулся к милиционеру. - Ну, теперь-все ! Пошли .. .
Спит лирика 1) В. АЛЕКСАНДРОВ СКИЙ Не жаль на�м Ли�рики. Пусть крепко ооит она. Мы черн овою заняты работо й. Теперь проходят за �весной веана Под ОК!рип стропил и под чугунный грохот. Поэты есть, \НО !Нет поэм совсем О женских лаоках, о лу�не 1и музах, Не Ааром же красноармейский шлем GмеlН'Илrи мы на !Кепи и !На бл)'IЗЫ. Нет, ии иги наши 1ке альбО'МНЫЙ хлам, ГДе i!С:рЗIО ОIВа ЛИСЬ лунные сонеты, - В 1них жизнь стегает соЛ1Нцем по глазам, В них бьется пуль1с рабочего поэта. Я .NИЧ!Н'О энаю :многих из �реб ят, Не знооших (<бед'ные!) ни толода, IНИ фр!ОIНТ а, Они еще оморчки и �На 'rоршках сидят, Но тянутся уже за !Наши 1ГОрИ!ЗОНТЫ. Так спи же, Лирика! GnО1Койный сон тебе ! Мы рождены не в тишине, а в грозах. В такие Д!НИ �Нам �нечего скорбеть О лунных 1вечерах, о соловьях и розах. Апрель 1932 ' ) От ре.1,акции: Печатая стихотворение т. Алексан дровского, реАа�щия считает иужиь�м огов орить, что она не согласна с lоетом а том, что лирика теперь не нужне.
0-кей Американский роман Бор. ПИЛЬВЯК (Продолжение 1) 21. и НЫЕ американцы скажут вам , что все написанное выше к Аме­ рике никакого отношения не имеет. Америку, дескать, следует искать не здесь и не там. И вместе с читате­ лем сейчас я намерен пуститься в по­ иски Америки, в пространства, в без­ вестность дорог, чтобы найти наконец Америку. Я подписал договор с Гол­ ЛИ'ВУдом, с м. G. м. И мы с Джо двинулись в простран­ ства, от'ехав от Нью-Йорка на «двад­ цатом веке» таким образом, что «два­ дцатый век» есть интродукция к Гол­ ливуду, Голливудом данная. «Двадцатым веком» называется по­ езд, такой же конвейер, как автомо­ бильные дороги, только много пыльнее, имеющий от Атлантического океана до Тихого всего две остановки - в Чика­ го и в Санта-Фэ. От Ныо-йо.�жа до Чикаго рельсы идут в четыре полотна. Поезд стремителен до утомительности.­ отбрасывающий в час сто двадцать ки­ лометров. Поезд идет в пыли и дыме встречных и обгоняемых поездов. Поезд на ходу берет воду: в положенных ме­ стах между рельсов проложен жолоб в полкилометра длиною, наполненный во­ дой, - паровоз спускает ковш в воду, вода своим собственным напором лезет в фильтровые резервуары. За каждую минуту опоздания этого поезда пасса· жирам выплачивается по доллару. На -,)См. «Новwй мир», кн. 3 с. г. каждого пассажира моего вагона поло­ жено было по отдельной кабине с ди­ ванчиком, креслом, �nисьменным столом, с двуспальных размеров кроватью но­ чью, с гардеробом и умывальником. В поезде было три обслуживающих ваго­ на - ваrон-обсервейшэн (сплошь сте­ клянный, с терраскою, на· которой нель­ зя сидеть от пыли) , вагон-ресторан и вагон-салон с комнатой для вязания, старухами джемперов, с комнатон для курения, с телеграфо-радиоконторой, отку4а можно сообщаться с миром и ку­ да с мира приходят телеграммы, и с баней, где можно помыться, где тебя побреют и причешут и где тебе вычи­ стя1 обувь. Этот поезд предназначен для крупнокалиберных �народов. Я от· ношу его за счет Голливуда. В поезде t1меются все шумы, кроме человеческих слов, - негры, которые прислу�жива­ ют, говорят шопотом. Поезд полупуст. Через города поезд жарит по улицам. Если в СССР, откуда ни глянь в небо, даже в мете .\ь, всег.'tа видна Полярная звезда, то здесь за окнами поезда, так­ же даже в метель, отовсюду торчат раз­ ные девушки и молодые люди рекламы, которые выстроились над шпалами, как у нас клоуны на кр'Ышах провинциаль­ но-ярмарочных балаганов. Воротничок хотелось менять каждые три часа и по­ лоскать рот от гари и пыли - ежеми­ нутно. Так проехали от океана к океану, со­ хранив традиции и гари Нью-Йорка. От Нью-Йорка уехали в метель и в го­ ры штата ПенirоИлыва�ния. Метель -
94 как у нас. Пеннсильванские- - Аллеган­ ские - горы - в роде Валдайских. Когда глаз прорывался за рекламу, располагались за шпалами тверские зе­ мли. От Нью-Йорка до Чикаго, кроме реклам и тверской ,земли, путь заста­ влен был громадами корпусов фабрик, вышками каменноугольных шахт, пожа­ рищами домен да мелкорослыми во­ круг них домишками в палисадах, остро­ крышими и в черепице. Чикаго утвер­ дил, что Чикаго и Нью-Йорк - одно и то ж, одного ж лица прекрасные дета­ ли : Нью-Йорк - финансово-капитали­ стический центр, Чикаго - центр капи­ талистическо - финансово - промышлен­ ный. И Чикаго сломан пополам: на нищету, гораздо большую, чем нищета Баури, с лохмотьями в навозе человече­ ских отбросов и антисанитарией вшей на улицах, на дорогах, на каналах, в голой грязи !Полуголых, как в Шанхае, лю­ дей и на роскошь набережных Мичига­ на, похожего на море, забитого яхтами и гидропланами, университетских и му­ зейных площадей, мест столь же колос­ сально-поразительных своею роскошью, как нищета. Немеханизированное на чи­ кагских бойнях - борова - предате­ ли - служит для раздумий о капита­ листической культуре, раздумий о чум­ ны� бульонах. В серии амер?канских банкротных крахов 31-го года Чикаго ре­ шающей своей роли не оставил, - чи­ кагский муниципалитет обанкротился, - слово об ЭТО!\! будет дано Алу Капо­ ну, чикагскому бандиту. За Чикаго поезд пошел в прерии, за­ стрявшие в намяти от юношеских рома­ нов и географий. По эс-эс-эсеровским пейзажам прерии - это Украина. Переез.жали Миссури. Ехали штатом Канзас. Пиджаки днем надо было снять и по-американски расстегнуть жилет - от удушья. Лет пятьдесят назад в шта­ те Канзас жили еще индеИцы и шла на­ циональная война, как ее называют аме­ риканцы, но которую следовало бы на­ звать истреблением индейцев. За эти пятьдесят лет воды утекло много. В феврале 1931 года человек пятьсот фер­ меров, белые и негры вмес<е, :вооружен­ ные винтовками, приходили в штатный город и требовали дать им пищи, по­ тому что они голодали. Это тем паче замечательно, что этот штат является Бор. ПИЛЬНRК пшенич:ноИ житницей и иные фермер�� в этом штате и в этом году сэтаплива­ лись пшеницеИ. За прериями возник Далекий (он же Дикий) Запад, штаты Нью-Мексико и Аризона. Прерии с ветряными водокач­ ками и с башнями силосохранилищ око­ ло белых домишек сброшены были на­ зад стадвадцатикилометровой стреми­ тельностью «двадцатого века». Поезд залез в горы, которые называются не то Скалистыми, не то Сиерра-Невада, - во всяком случае прошел и те, и дру­ гие. И пейзаж за окном вагона стал точь-точь таков же, как в Средней Азии,-особенно в пустыне штата Ари­ зона. Пески, лишаи, безлюдье, зной. Из­ редка оазы. И около оазов - домишки из глины, плоскокрышие, с окнами внутрь двора. Что такое� Турция? Средняя Азия ?! Эти домишки суть до­ мишки мексиканской архитектуры, - не случайно в утро того дня был штат Нью-Мексико. Мексиканцы - испан­ цы - мавры - арабы - турки - Сред­ няя Азия. Все понятно! Иль, быть мо­ жет, и индейцы ? Ведь найдено ж в Си ­ бири племя, антропологически совер­ шенно похожее на американских индеii:­ цев, при чем корни языка этого сибир­ ского племени оказались корнями язы­ ков нескольких индейских п.1 1. емен. Так или иначе, но целый день мчали азиат­ скими пейзажами. Перед вечером тогда возник на горизонте отвесный перевал в снегах. Поезд притих и закряхтел. Столбики за окнами у рельсов , показы­ вали высоту. Похолодало. Все кругом заросло пихтами и соснами, которые в СССР называются америка.1 1 скими. Ме­ ста опервобытились. Даже на шоссе вдоль железнодорожного полотна пре­ рвался автомобильныИ конвейер. Авто­ мобили поползли в одиночку. Раза два видели индейцев, они живут, еще жи­ вут в этих штатах. На перевале к вече­ ру стало совсем холодно и зазвенело в ушах. И на перевале видели ковбоев. Оказывается, это очень прозаично: «ков-бой» - коровиii бой, коровий маль­ чик - пастух. Пастух, которым охраня­ ет коров верхом на лошади, в старину ловивший одичавшую скотину со сво­ их мустангов при помощи лассо и по­ стреливавший соседей-индейцев, а те­ перь оставивший себе от старины ши-
0-КЕА рочайшие панталоны, зонтикообразную шляпу да двустволку для заИцев. Ви­ дел под одной из скал в пих1·овом лесу деревянный дом : точь-в -точь как у нас в архангельских землях. Ночью мерзли. А утром - на рассвете свалились с гор к океану в Калифорнию. Ехали ро­ щами апельсинов и аллеями пальм, ли· ловыми перечными деревьями, ка ктуса­ ми и эвкалнптами. Кактусы - в три че­ ловеческих роста - неприятны, как крокодилы. Эвкалиптосы ободраны и вызывают жалость, как верблюды. Под пальмами разместились пречистенькие домишки и автомобилишки, ночевавшие против под'ездов этих домишек. Все цвело. Впрочем говорят, что здесь все цветет круглый год, и цветы, и дере­ вья мне известные и такие, которых я никогда не видел. На Нью-Йорк это никак не походило. Надо было решить, что, мол. хорошо местный народ, суки­ ны дети, устроился, - хорошие места подыс:кали и отняли - сначала испан­ цы у индейцев , затем американцы у мексиканцев. Приехали в Лос-Лнжелес - в Архангельск, если перевести по­ русски. В толпе на улицах много мекси­ канцев. Люди ходят в белом и в сом­ бреро. Пахло на улицах цветами, океа­ ном и ленью южного безделья. Кроме нескольких небоскребов вокруг Билт­ мор-отэла, это - большая деревня под пальмами и эвкалиптами. Затем я уз­ нал, что Лос-Анжелес не город, а - двадцать городов. От Лос-Анжелеса до Эптона Синклера - до Пасадэна сорок километров. До Голливуда - тридцать .tшлометров. До прыгунов - двадцать. До Лонг-битча (лос-анжелес ­ ского Коней-айлэнда) - сорок пять. До Санта-Моника - пятьдесят. Я поселился в Санта-Моника. И за окРом моего Мирамар-отэла были - последовательао - пальмы, обрыв, оке· ан. Пальмы вычерчивались на сини оке­ ан�. Птицы в саду пели так, что можно было предвосхит-.;ть страдания Джо по поводу петуха - мистера "куриных лэ­ ди. На океане у набережных плавали мои однофамильцы, гуся в три разме­ ром, с чемоданами для пищи под клю­ вами, - пеликаны. Однофамильцы по­ тому, что однажды в Берлине, когда я в смущении спр,а шивал: «Мне бы книгу Пильняка» - продавщица переспроси- 95 ла: - Кого, Пеликана?! - Пахло у меня в комнате эвкаJ\иптами и розами. Направо и налево от меня, вдоль океана, защищенные от севера горами, расположились города Калифорнии. Кали форния ж - это нефть, фрукто­ вые сады, обыватель да Голливуд. За­ долларовый, обыватель с'ехался сюда со всех американских концов, построил под пальмами коттеджи и гаражи, украсил себя памятниками. формы апельсина, формы чайника, формы бocoii ножки ки­ нозвезды, и живет под вечным солныш· ком, пищеваря и посещая различные бо­ жествен ные моления, в роде прыгун­ ских, методистских и Эмми Мак-Фёр­ сон. Солнышко здесь светит триста шестьдесят днеii в году, и в море мож­ но купаться круглый год. Апельсинные рощи пахнут апельсинами. Эвкалипто­ совые рощи пахнут эвкалиптосом. Кро· ме памятника апельсину и чайнику, на одном памятнике изображена была до· им.ая корова. Нефть, - она жила в тех традициях,) о которых рассказано исто­ рией бутЦа в любовь индианской де­ вушки, - подобных историй очень мно­ го рассказывает Эптон Синклер. Зана­ чалась Калифорния - Дикий Запад.­ как известно, - золотом. 22. Голливуд - он совершенно отличен от всей остальной Калифорнии,-двух­ этажный так же, как Пасадэна и Сан­ та-Моника, но архитектуры такой, ка­ кую может выдумать только Голливуд, - один сплошной национальным флаг! В Нью-Йорке однажды, в бронкском парке, . в проливной дождь И все же в дыму и копоти, мы встретили женщи­ ну. Я ехал с журналистом П., говоря· щим по-русски. Мы ехали на автомо­ биле. Около автобусной остановки, под дождем, без зонтика, безразличная к миру, стояла женщина. Лицо ее было мокро. Мы предложили женщине сесть в машину, чтобы укрыть ее от дождя. Она села. Тогда мы увидели, что лицо этой женщины мокро не только потому, что замочил дождь. Женщина плакала. Было видно, что слезы ее застарелы. Эта женщина забыла о слезах. Этой ж�юцине было лет тридца rь, не боль­ ше, этой чистокровной янки. Мы заго­ во�;или в соучастии, как говорят люди,
96 которые встретились в первый и по­ сле.днвй раз. Она заr оворила истериче­ ски. Она рассказала все, что могла рас­ сказать. От нее ушел муж, таr,ой же чи­ стокровным пуританин, как она. У них был свой биЗ1нэс. Они не был:и очень богатЬI, но на :курицу к обеду, слава богу, у них всегда были доллары, и марки их автомобилей никогда не опу­ скались ниже Бьюика. У них был дом. Деньги для дела дали ее родители в :ка­ честве приданого. Муж - честный чело­ век, - он ушел от нее, не взяв ни :ко­ пейки денег и не взя& из дома ни еди­ ной вещи. Восемь лет они жили отлич­ но. Он возвращался домой в пять. В семь они обедали. Вечером они были в кино. В воскресенье они отдыхали. В воскресенье они были в церкви. В во­ скресенье, в час между завтраком и ча­ ем, они были в постели, иногда раз, ино­ гда два, - так сказала эта женщина. Восемь лет дней их жизни были сча­ стлив.ы, как один. И все дни были оди­ наковы, равно как и все воскресенья. Они не пропустили ни одной знамени­ той кинокартины. Ни муж, ни она ни разу не хворали. Она готовила семейный уют и очаг. Она вязала мужу джемперы. - И он ушел. Он ушел, отказавшись от всего. И он ушел к женщине, :кото­ рая :куркт табак и пьет вино. Почему он ушел? - почему он ушел! - Он ушел неделю тому назад, и с тех пор остано­ вилась жизнь. Я не могу ездить на ав­ томобиле, потому что слезы застят мои глаза. За filTY неделю я ни разу не была в :кино. Я :ко:печно не п1.110 и не курю, ибо я истинная христианка. Я была абсолютно верной моему мужу женой. Почему он ушел ? Эта женщина указала тогда нам ме­ сто, где мы должны были ее высадить. Дождь еще не перестал. Женщина по­ шла в противоположную сторону той, которую она указала. И - все. И - больше- ничего. Кингман Бостон - аме­ риканские традиции пуританства - моя зг.волжс:кая бабушка! .• Я получил, как сказано, телеграмму: «работать в Голливуде у фирмы М. G . М . стап договор десять недель став столько-то долларов в не.де­ лю•. - - Приятель ,мве раз' яонил: Ав,1 1; руг вы написали бы что-ни­ буА1t АЛЯ Фа:кса или Парамоунта ?I - Бор. ПИЛЬНЯК лучше вам заплатить даже в том слу­ чае, если вы ничего не напишете, чем если вы напишете Факсу. И я приехал в Голливуд. В Голливуде, за очень малым исклю­ чением, живут люди только двух по­ рядков. Или отменные красавцы, муж­ чины и женщины. Или уроды всех ви­ дов, типажи. Будущие, настоящие, быв­ шие актеры. Это я видел. Голливуд подобен золотым приискам. Это я тоже видел. Например. Ехал ре­ жиссер из Нью-Йорка в Лос-Анжелес, Dбдумывал новую кинокартину. Поезд проходил мимо полустанка. Рельсы пе­ решла девушка с кулечком из магази­ на. Режиссер слез на следующей стан­ ции и вернулся на этот полустанок. Имени девушки режиссер не знал, он не знал, где она !Живет. Кинодей есть кинодеИ. Он поднял полустанuк на но­ ги. Он нашел девушку, она служила горничной у адвоката. Кинодей пред­ ложил девушке сниматься в кинокарти­ не, тысяча долларов в неделю, договор десять недель. Девушка снималась, ей делали публисити, она была счастли­ ва. Но больше не было картин, где под­ ходил бы ее тип. И она никогда не сни­ малась больше. Второй - и сотьrй - пример. Девушка, насмотревшись ки­ нокартин, убежала в Голливуд из до­ ма, чтобы стать актрисой. Она убе�жала от отчаяннейшей обывательщины, оGыденщины, размеренности - в сча­ стье. На фабрике, где я работал, я наблю­ дал однажды за режиссером. Он сидел в своем оффисе, курил сигару и сосре­ доточенно рассматривал кипу от пола до потолка альбомов с фотографиями так называемых «экстра», то-есть актеров, имеющихся в запасе, зарегистрирован­ ных в Голливуде, llo постоянно не ра­ ботающих, - тех самых, которые от­ снимали свое счастье или приехали за счастьем. Режиссер рассматривал фото­ графии, отмеченные номерами, выписы­ вал номера с тем, что канцелярия вызо­ вет завтра эти номера на просмотр и окончательный отбор для нужной ре­ жиссеру картины. Тогда канцеляр11я наймет их на неделю, на две. Эти номе­ ра будут зарабатывать по пятъ �олла­ ров в день. Все это я видел.
0-ИЕА Я видел знаменитостей, звезд, кото­ рые зарабатывают в неделю по пять тысяч долларов. Я не видел следующего, что показы­ вается в Нью-Йорке в одном из теат· ров, в пьесе, посвященной Голливуду. На сцене там показывается прераспут­ нейший, препьянейший, �ублично-домо­ образный бал, и над сценой надписано : «Голливуд, как он представляется аме­ риканцам». Занавес опускаётся. Над­ пись над сценой меняется, сообщает : «ГолЛ1и1вуд, ка·к он есть 1На <:аМIОМ деле». Занавес поднимается, и на сцене то ж, что на первой картине, только лишь в гораздо больших размерах. Этого я не видел. В Моаюву 1В редакцию «Moscaw News» прислала письмо одна американская гол· ливудская кинознаменитость. Она пи­ сала, что 1В а�мерика�IЮКоЙ :ки1Нопром ыш­ ленности :кризис, что она сочувствует пятилетке и желала бы работать в СССР. А поэтому сообщает, что рост ее такой-то, вес - такой-то, цвет глаз и волос - такие-то, ширина в груди - такая-то, в бедрах - такая-то. И про· чее о размерах. И больше ничего. Око­ ло тех фотографий, альбомы которых складывались от потолка до пола, все­ rда были написаны эти ж данные о цве­ тах и ширинах. Номера этих фотогра­ фий были расположены 1по рубрикам: шатены, блондины, брюнеты, - вели­ каны, :карлики, уроды, - по типам на· циональностей - акробаты, ковбои, трубочисты, - слепые, больные вол­ uанкой, татуированные, - специали­ сты по футболу, - специалисты по ев­ рейским, католическим, квакерским, ме­ тодистским, православным богослуже­ ниям, - специалисты по военно-мор­ ским делам Англии, СССР, Японии.­ дублеры, похожие на знаменитых арти­ стов и на великих людей, - русский царь Николай, он же Георг англий­ ский, - этой двоицы несколько чело­ век актеров. В актерских договорах с фирмами пишутся данные о расцветках и разме­ рах, и, если какая-нибудь актриса или актер располнели на четверть кило­ грамма, эта четверть :килограмма есть повод для расторжения договора. Зна· менитости поэтому, :казалось бы, долж­ ны �жить в посте и молитве. Та:к оно и сНовыi:�.�4 97 есть ! .. Я знал актрису, звезду, при ко­ торой постоянно был врач, :которая ела по расписанию, :которую по регламенту мыли, растирали и протирали, - она была любовницей миллиардера. Голливудские люди начинают быть людьми, когда они зарабатывают от пя­ тисот долларов в неделю и больше. В Голливуде собрано до десятка кру­ пнейших американских 1\ИНофабрик - «студио», :как там говорят. Наикруп­ нейшие из них: М. G . М. (Мэтро-Гол­ двин-Майэр), Факс и Парамоунт. И за заборами этих студий под субтропи­ ческим небом можно ходить по зимам ка1надских и ар1ктических деревень, по де­ ревням французским, английским, не­ мецким и даже русским, - по океанам и кораблям, - по свежим метелям зим и по самумам пустынь,-по громадным площадям декораций, где снимают эпо­ хи крестовых походов и заветы христа, чикагских бандитов, мировую войну, а1втомобильные ·ск •ач·ки, �мексн1юw<жне идиллии, амери1:к а;нс:ки й пуританизм - все, что хочешь. По этим местам ходят средневековые рыцари, чикагские банди­ ты, пуритане- американцы, римские па­ пы, пираты, индейцы, французы, амери­ канские пионеры, лопари,-кто угодно. Исторические эпохи, климатические и географические особливости все собра­ но за заборами киночудес и под откры­ тым небом и вывали�вается за заборы, делая Голливуд фантастическим, ибо артистический анархизм дает возмож­ ность славным раз'езжать на своих рой­ сах в :купальных костюмах, а экстра до­ нашивает костюмы средневековых :кино­ картин. Говорят, что Париж первенство в за­ конодательстве мод передал Голливуду. Едва ли. Во всяком случае законодате­ лем мод , в Голливуде, портным на все :кинофирмы работает портновско-худо­ жественная фирма Бернса. Этот Бернс имеет судьбу поистине голливудскую. В Сэнт-Луи на всемирной выставке 1905 года он, Бернс, выставлял десять индейцев в :костюмах, сшитых им самим, которые не соответствовали тем :костю­ мам, в коих ходят индеИцы в Америке, но кои казались Бернсу наииндейскими. Эти десять наииндейско-дикарских :ко· стюмов Бернс повез в Голливуд, чтобы сдавать напрокат, подобно тому, как 7
98 сдаются напрокат в Голливуде актеры. С этих десяти костюмов и пошли мил­ лионы Бернса. Если Бернс и до сих пор придерживается этих наииндейских принципов,-он голливудец и америка­ нец чистокровный. Но говорят, что те­ перь у него можно достать мундир Виль­ гельма II-нe то что точную копию, но снятый прямо с плеча Вильгельма,--ес­ ли так, то он и парижанин, и сверхаме­ риканец. Я хаживал по этим зазаборным чуде­ сам. В •и�н ых па1ви льонах :и складах IВ'д руг менялись П•ро111орции. На 1пол•ках лежали игрушечные корабли и поезда. На сто­ лах располагались чаны с океанами и горные хребты в дремучих лесах, лед­ никах и снегах. На других сто лах рас­ полагался: Верден, и из окопов выгля­ дывали пушки с дымом. Стоял на полу в углу Собор Парижской богоматери рядом с Вестминстерским аббатством. На проволоках у потолка висели эскад­ рильи аэропланов. Это все были деко­ рации, .за которыми. снимаются живые артисты, пользуя законы перспективы и путая ими зрителя. Горные хребты бу­ дут пугать зрителя своими снегами и просторами пропастей. В чане воды бу­ дут происходить бури и будут гибнуть на трепет зрителю дредноуты. Летом тридцатого года на Памире я видел, как снималась одна русская ки­ ноактриса в роли таджички-комсомолки. Она должна была научиться ездить по­ таджикски верхом на лошади, на та­ джикском седле. Она училась недели три, сбив себе все ноги. Она должна бы­ ла по сценарию проскакать меж скала­ ми и над обрывами с ребенком в руках. Она научилась. Она падала не<.колько раз с лошади. И в Америке, на скач· ках родэо, я видел, как скачут ковбой­ ские женщины. И видел я, как скакала за забором студии некая знаменитая звезда. Конь ее не был конем, а элек­ трической игрушкой в лошадиный рост. Он не двигался с места. Актриса разма­ хивала плетью и всем телом неслась на месте вперед. Делается это, оказывает­ ся, гораздо упрощеннее, чем скакание русской актрисы по Памиру. Об'ектив открыт только для одной, предположим, пятой части пленки, которая и фотогра­ фирует скачущую актрису. В следующий раз на пленке, которая сняла эту скачу- Бор. ПИЛЬНЯК щую на месте актрису, эта одна пятая будет заюрыта для об'ектива, и об'екти.в на остальные четыре пятых пленки на­ несет те самые страшные горы и пропа­ сти, которые стоят в вышеописанных павильонах на столах и полках. Стоит кино:nрафичеакий аппарат, а в ме"1 1 ре пе­ ред ним стоит Собор Парижскоii бого­ матери, а в метре за собором целуются­ милуются двое актеров : на пленке по­ лучится, что эти двое чудаков целуются­ милуются вовсе не в метре за картонной богоматерью, а на одном из портиков ее, за страшными химерами и в ясном небе прозрачных облаков,-ни в Париж, ни на Памир ездить не надо. А актриса на Памире, должно быть, потеряла в ве­ се. Ее рассчитали б в Голливуде. из-за потери веса и широт. В иных павильонах за заборами здравствует ледяная тишина, ибо там снимаются тонфильмы, когда записы­ вается звук тиканья карманных часов. Химические лаборатории за заборами и монтажные- - поистине алхимичны. Водили меня по этим местам, знако­ мили со всяческими знаменитостями, от которых мои спутники приходили в лас­ ковое состояние, на которых я смотрел, как баран на новые ворота. Познакоми­ ли меня с десятком звезд. Одна из них, страшно знаменитая, сказала мне, что я первый, который, знакомясь с ней, не говорит комnлиментов,-с чем ее и сле­ дует поздравить. Впрочем все, что за заборами, оку­ тано страшной тайной-тайнами конку­ ренции и патентных секретов. И не сле­ дует спутывать с актерами, одетыми во все эпохи и этнографии, полицию, охра­ няющую заборы: в Америке человек и предприятие могут нанять себе свою собственную полицию, чтобы она охра­ няла. В канцеляриях же, когда надо машинисткам переписать сценарий, ка­ ждый отдельный листок сценария дают отдель ной машинистке, чтобы машиннст­ ки не знали содер1жания сценария и не выдали бы тайны. На с'емках актеры также не знают содержания сценария­ по тем же причинам, и актеры узнают о своих ролях вместе с прочими зрителя­ ми. По ЭТIИМ же причи1на•м, �когда (l lК тер не знает своей роли и за него играет режиссер, от актера и требуются .лишь четверти фу.нтов его веса. Когда
0-КЕА М. G . М . заключал со мною договор, в договоре был пункт, по которому я обязывался держать в строжайшей тай· не мою работу до тех пор, пока фирма не найдет нужным тайну раскрыть в публисити. Продукция американской кинопро- мышленности-известна. Пятьдесят при­ мерно процентов посвящены бандитам и ковбоям. Остальное посвящается всему остальному американскому и мировому благополучию, где торжество доброде­ тели обязательно и выражается предпо­ чтительно в законном браке, где конец должен быть успокоителен и нравстве­ нен, где обязательно должен бы rь герой не старше двадцати пяти лет, где герои­ ня должна быть не старше осьмнадцати лет, где обязателен низкий злодей и благородный , 1Преступник, предпочти­ тельно комик. Пороки в американском кино •называются категорически, оцен­ кой пороков взят пуританский стандарт, но социальные перспективы обязательно заимствованы у Лидии Чарской. Кино­ картины сняты, проявлены, смонтирова­ ны отлично. Кинематографическая тех­ ника-на превысоте. Индейцы ! ковбои ! Голливуд помещается как ра-з на Диком Западе, и Голливуд не забывает своих праотцев, начwвших су;дь·бу с пер1вого фермера Калифорнии Иоганна-Августа Сэттера. А поэтому-до двухсот филь­ мов в год из жизни Дикого Запада и ковбоев. Все они одинаковы. Благород­ ный ковбой любит дочь такого же бла­ городного старика ковбоя, - но имеется злодей, Иногда также ковбой, иногда промышленник, иногда городс1шй купец, который иль запугивает старика, иль за­ ласкивает его обманными ласками, - всегда дело кончается похищением де­ вушки, отчаянными конскими скачкам и, в коих всех обгоняе'I' молодой и благо­ родный ковбой, в силу чего он и же­ нится, распутав злодейства соперника и обогнав всех лошадей. Америка-страна с наибольшим количеством университе­ тов. Студентов в университетах не долж­ но спрашивать, какого они факультета, но-какой команды ?-И студенческие фильмы стандартны, подобно ковбой­ ским. С'Гудент влюблен 1В 1Ве'I'реную де­ вушку, она презирает, он страдает,­ nроисходят спортивные состязания,-он победитель, хотя этого никто не ожи- 99 дал,-рука девушки в его руке ,-все-­ о-кэй1-Владимир Иванович Немнро­ вич-Данченко был в Голливуде, подобно Эйзенштейну и мне. Он предложил по­ ставить в кино «Пугачевщину», картины из истории воссrания русских заволжан против империи, возглавленного Емелья­ ном Пугачевым. Владимир Иванович представил на утверждение сценарий,­ «синопсис», как там говорят. Синопсис был одобрен дирекцпей и было предло­ Иiено одно лишь исправление. Дирекция находила слишком страшным конец Пу­ гачева и настаивала на том, что Пуга­ чев, �вместо плахи, в•стретился <б с Бка­ териной, он•и б влюбились :друг в друrа и-о -кэй!-женились. - Не знаю, соот­ ветсТ1вует ли этот э1п изод исти'Не, мне его рассказывали в Голливуде,-но он, этот эп:rзод, как нельзя лучше характе­ ризует голливудские традиции, тому я свидетель. Это очень хорошо, что я был в Гол­ ливуде,-и не потому, что это замеча­ тельный материалец миллионов и нище­ ты, невероятных карьер и невероятных падений, доллара и страстей, которого не придумаешь, ибо только Голливуд придумал этакую социальную комбина­ цию пиротехники и искусства,-и не по­ тому, что этот город более горячечен, чем 1в М0'нте-карло М0tна.ко ,- rород .боль­ ших и не менее шалых денег, чем Мона­ ко,-город страстей тщеславия, страсти !Нс менее жестокой, чем 1сТ1расть ·оку�пости , - ведь босая нога той самой звезды, ко­ торой я не удосужился сказать компли­ мента, отпечатана на память векам на цементе одного из под'ездов кинотеатра в Лос-Анжелесе ! Я-писатель, и дела мои-писатель­ ские. Кинопромышленность-все эти чуде­ са бандитов и свадьбы Емельяна Пуга­ чева за заборами, где рядом расположе­ ны тропики и арктика, эросы древних и пуританизм современных, где сотни львов ходят с русскими белогвардей­ <жими генералами,-- -' все это по-амери1Кан­ ски называется кратко: «муви». Голливуд-муви-третья, как извест­ но, индустрия Соединенных Штатов. Нредметом этой индустрии, само со­ бою понятно, является искусство. Искус­ ство создается мозгом. Предметом инду­ стрии является мозг. Искусство создает- 7•
100 ся тала�нтами. Предметом юндустрии является мозг талантов. Американская \ промышленность идет стандартами, ина- че она не может конкурировать. Те­ кстильная промышленность производит метры ситцев. Форд с конвейера бросает серии машин. КинО1Промышленность - третья индустрия. Писатели существуют в частности к тому, чтобы создавать сюжеты. Когда я приехал, меня спросили, нужен ли мне оффис. Я не понял в чем дело и отка­ зался. В договоре моем было сказано, что мои предложения войдут в силу, когда супервайзер-вице-директор-ска­ жет: - о -кей. 0 -кей, пQВторив в эхо, все же я за�нИJнтереоовал,ся, что та1<ое писатель1С1кие оффи1сы ? За заборами муви я увидел некие длинные сараеобразные оДJноэтажные дома, соединенные внутри длиннейши­ ми коридорами, направо и налево от ко­ торых идут малюсенькие .\'омнатушки, похожие на конские стойла,-стул, стол, стул и больше ничего, кроме телефо­ на. Эти денники называются оффисами. В этих денниках сидят от девяти утра до -nяти вечера-люди, которые пред­ почтительно ничего не делают, задирая ноги на столы, на подоконники, на спин­ ки второго стула. Иногда они собирают­ ся по нескольку человек и беседуют. Иногда пьют виски. Эти люди с задран­ ными в тоске ногами-писатели. Писа­ тели, зарабатывающие до двухсо r пяти­ десяти долларов в неделю, должны си­ деть в оффисах обязательно. Писатели, зарабатывающие до тысячи до 7\Ларов, должны быть здесь наездами. Писатели, зарабатывающие больше тысячи долла­ ров, могут совсем не приезжать в Гол­ ливуд,-и даже лучше фирмам, если они приезжать не будут. В каж;,�ом таком баракообразном доме писателей человек по полтораста. У каждой крупном фир­ мы есть такие свои 1п и<)ательские •бара•юи. Писатели сюда собраны со всех кон­ цов-не только Америки. Где-то, в ка­ ком-то городишке писатель написал кни­ гу, книга обратила ·на себя внимание. И писатель получает кратхую из Голли­ вуда телеграмму: «работать жить в Голливуде стаn столько-то долларов в неделю стап nятh лет отдавать все написанное для постановки в муви фирме такой-то ». Бор. ПИЛЬН ЯМ И-все. Пути господни неисповедимы, рассу­ ждает фирма, человек талантливый, мо­ жет быть, напишет еще что-нибудь та­ кое, к нашему беспокойству, что выйдет из ряда вон,-лучше закупить его сей­ час, чем платить ему впоследствии втри­ дорога, и лучше, если он будет у нас, чем у нашего /lOбporo соседа--'кОНI{У· рента Факса или Парамоунта, или М.G.М.Дактомуж, еслионбудет у нас получать жалование, кривая его таланта очень нас беспоI(оить не бу­ дет,-а то есть некоторые та�ше, такое антибандитское завернут, что нос вянет, а публика-довольна. Таланты и имена все же измеряются долларами. И имен­ но поэтому высокодолларным лучше и не быть в Голливуде. Например Теодор Драйзср. Он куплен подобно всем. Фир­ ма поставила в лето 1931 -ое его рассказ за его JИJменем с �некоторыми передеЛ1Ка1ми в .роде •кстца �< ПугачевщИJНы». Сделано, по понятиям фи рмы, как лучше, а Драй­ вер начал судиться, требовал снятия его имени, если не уничтожения картины иль переделки. Конечно лучше было бы, если бы Драйзер ни в Голливуд, ни в кино не заглядывал,-тем паче, что во• обще-то одно беспокоЙСТ'ВО, ибо на суде Драйзер проиграл, ибо- - разве можно судиться с третьей индустрией !? Писатели, оказывается, приглаш ают­ ся не только для того, чтобы писать и выдумывать. Писать или не писать­ они вольны. Если ж напишут, киноин­ сценировать будет их фирма такая-то по усмотрению и вкусам фирмы, подобно тому, как с Драйзером. .Разве до двух­ сот�пятидесяти-долларовые иногда пи­ шут за особую приплату и без подписи. Уже не разделенные на стойла, а соб­ ранные в залах, за рядами столов, раз­ деленные по национальным культурам­ англо-саксонские, германские, норманд­ окие, романские, славянские,-сидят спе­ циальные читатели, и читают все новые, книги, вышедшие на земле. Сначала они читают рецензии, затем книги. Читате­ ли устанавливают, какие юниги подходя­ щи для фильма, и они делают краткие конспекты книг (они ж, прочитав ново­ го автора, решают, купить иль не заку­ пать его впрок) . Конспекты (и предло­ жения о покупке) идут к-скажем так­ столоначальникам. Национа.1',ьные столо-
0-'КЕй начальииЮf делают свои выборки и пе­ редают от обранные конспекты (и пред­ ложения) заведующему. Заведующие от­ дают свои заключения супервайзерам. Су!Первайзеры говорят или не говорят: о-кэй. Если супервайзер сказал о-кэИ, тогда рождает�ся фильм, и 1маши�на муви при­ ступае-т к тому, чтобы сделать картину, оставив рожки да ножки от того, что было написано писателем в его романе, повести иль драме, подобно историям Владимира Ивановича и Драйзера. Это-один путь возникновения филь­ ма. Есть второй путь. У каждой фирмы есть свои выдум­ щики и свои писатели, помимо тех из бараков, находящихся в запасе. Сидят этакие специальные выдумщи­ ки, комбинируют так и сяк всяческие сюжеты и__,выдумывают, чтобы такое сыграть в кипо, из какой жизни, из ка­ кой страны, из какого бытия, при чем злодеем будет тот-то, а герой и герои­ ня-о них сказано, им в среднем не боль­ ше д'вадцати двух лет. Вы,думщи1ки-- -< на­ род апробированный и доверенный. Свои идеи они сообщают прямо супер­ вайзерам без бюрократических пира­ мид читателей. Когда по !Поводу сюжета сказан су­ первайзером о-кэй, этот сюжет одевают в кровь кинокартинного мяса, соста­ вляют «сторИ>>, как говорят американ­ цы, и «синопсисы », - разрабатывают сюжет и расписывают его по явлениям. Это еще не сценарий, это : « • • • молодой очаровательныii блон­ дин вошел в комнату. Навстречу ему вышла Таня. Николай здоро­ ваетсясТанейи говорит ейотой опаюн,ости , �которая предст оит М о р­ гану». Здесь не разработаны звуки и шумы, в которых идет картина. Здесь не обу­ словлены декорации. Здесь не даны пер­ сон ажам слова. Когда «синопсис» уже готов, Пр игла­ шаются иной раз и писатели из стойл. Предположим, что такой-то писатель знаком с морской жизнью. Его пригла­ шают. Ему таинственно поручают про­ смотреть синопсис и опустить его -в мор­ ские детали корабля, матросских привы- 101 чек и обычаев, капитанских повадок, штормов и штилей. Писатель в своем стойле пишет. Имя этого писателя не поЯJВится на 1картИ1не. То, что писател ь напишет, будет исправляться супервай­ зером, худо.ж�ником, музыкантом, опять супервайзером и-др угим писателем, ки­ нописательской какою"нибудь знамени­ тостью, одобренной кинозрителем. Этот писатель переработает совместно с ре­ жиссером все собранные до него ма­ терьялы, этот писатель переведе г их на язык кино и этот писатель подпишет ка.ртИ!ну. «".�молодой очаровательный бл<т ­ дин 'Входит :в кабИ!нет директора Н и­ к о лая. (Шум за�вода и отдаленные сирены. Близ'к ,им 1Пла1ном лицо Мор­ га1на. Ви:д за�в ода за 1венециаJНскш.1 окном.) На1встречу Морга1Ну 1вышла Та­ ня. (Морган улЫ'бае11ся . Глаза Та�н и с'!'роги, озабочены и 1в то же �время любящи. Шум завода ст ихает. Слыш­ IНа музыка Бетховена. На 1Пер:вом пла- 1не лица Та1ни и Морга�на 1на фоне 1Ве­ неци а1нак ого стекла и завода.) Мор­ г а 1н очастлиlВ. Ни1колаЙ» -- и т. д . Но этот сценарий будет дорабаты­ ваться другими, безыменными. Диало­ ги в частности всегда пишутся отдель­ но, специальным безыменным писате­ лем. В тридцатом году !Все киноэкраны мира прошла фильма М. G . М. «Биг Хауз>, - «Большой дом», - посвя­ щенная американскому тюремному бы­ ту: iНаписал этот фильм писатель, быв­ ший в тюрьме и имени своего не подпи­ савший , исправлял его мой супервайзер Ал Люэн, подписала его моя соавтор­ ша - американская Лидия Чарская - Фрэнсис Марион. Итак: если в кинофильме у американ­ цев есть писательская работа, то - или писатель пишет и имени своего не име­ ет, или подписы1вает сдела1н1Ное не им. Писатели хоть и проживают в кель­ ях оффисов суть писатели, в судьбах своих имеющие нечто роковое, и в про­ щалыную мою ГОЛЛИIВ1удокую !НОЧ Ь чу­ десн ый писатель Р" бывший моряк, ма­ трос, говорил мне:
102 - Тты, Пильняк, - тты шутишь, - американская индивидуальность ! .. Я от девяти утра до пяти вечера сижу в оффисе и делаю как-раз то, что по но­ чам, когда пишу для себя, а не для фирмы, я ниспровергаю в своих рома­ нах... Тты, Пильняк!.. но у меня дома всего"навсего лист бумаги да перо, да усталая за день голО1ва, ia у му.ви - ап­ парат, машина, миллионы денег и зри­ телей, которых муви стрижет своими картинами". Эх, тты, Пильняк! ты не хочешь с нами работать ? ты уезжаешь ? Голливуд мне платнт деньги! - я при­ еду к тебе в Союз Советов, когда кон­ чится договор! .. Второй разговор, бывший в ту ночь, я приведу дальше. Сейчас засвидетель­ ствую, - я не встречал в rолливуде людей, которые не кляли б муви, - а я встречался с писателями. И слово здесь будет отдано понятию того, что американцы понимают в понятии - до­ говор. Выше рассказывалась судьба ра­ бочего Х., русского по национальности, работавшего принцип!i.ми свободных по­ сылок к миссис чортовой мамаше, - таzс бывает, когда нет договора. Когда же бывает договор, восстают - из гро­ бов, 'Казалось бы, в перспекти'Ве оо'Вре­ менности, но в Америке не из гробов, а именно из современности - восстают понятия рабства. Договор! - актер или писатель - безразлично - заключает договор на пять лет. В договоре всегда оговорено, что фирма может порвать договор в лю­ бой час и мО1Жет его пролонгировать.­ но этого права нет у писателя (иль ак­ тера) . В договоре всегда сказано, что фИfЭМа может перепродать свои права, - этого права, совершенно американ­ ски естественно, у актера нет. В дого­ воре оговорено, что актер приглашается на такие-то роли и не может отказать­ ся выполнять их или им подобные. От­ каз от договора со стороны актера это не только потеря .куска хлеба н карьеры (ибо фирмохозяева, хоть в Америке и существует закон пртив тре­ стов, тресты запрещающий, - карте­ лированы) , - но этот отказ от догово­ ра - и долговой хомут неустойки, и - возможно - долговая тюрьма. Это касается и К!IНозвезд, и писательских :iНаменитостей, и безыменных. Бор. nильняи И в Голливуде можно услышать де­ сятки историй о чудесных договорных комбинациях. Писатель заговорен tЗа фИf>'МОЙ та1кой­ то. Он написал 1Повесть. Его фирма не пользует этой повести для сценария. Со­ седняя фирма намерена повесть эту по­ ставить. Супервайзер этого соседа не говорит с писателями, он телефонирует супервайзеру, заговорившему писателя : - Хэлло! - Хэллоl то! Мы хотели бы поста1вить таrкого- Но мы тоже об этом думаем[ Уступите ! Разве только из дружбы! Сколько берете? 1 Соро.к пять тысяч! Уступите! Разве тысячу, только из дружбы ! На тридцати пяти тысячах друзья сходятся. Писатель попрежнему получа­ ет от своей фирмы свои двести пятьде­ сят долларов. Писатель - туда-сюда - рукопись , а не человек. И вот с человеком: Хэлло! Хэлло! Нельзя ли нам недельки на две вашу звезду такую-то! Но мы сами намерены !" Уступите! Разве только из дружбы... Сколько берете ?! Писатели и актеры IПО договорам, так скажем, отдаются на подержание. Молодой писатель (иль молодая ак­ триса, иль актер} заключил три года тому назад договор на семьдесят пять долларов в неделю. Он пошел в гору. У него имя. Он получает прежние свои семьдесят пять долларов. Договор с ним, чего доброго, через два года бу­ дет пролонгирован. Актеру иной раз хотелось бы прора­ ботать свою роль, хотелось бы роль се­ бе �выбрать, но у него есть догО1вор, и роль выбирает не он, а супервайзер. Режиссеров фирмы также дают на подержание. Но актер не может проработать и выбрать себе роль не только потому, что за него думают другие. Актер не должен даже знать сценария во имя промышленной тайны. Раньше с родэо,
0-KEJil с ковбойских скачек, выбирались луч­ шие для кино, - раньше кино собира­ ло гимнастов в роде Дугласа Фербенк­ са, - теперь этого не надо, все замене­ но тех никой, и никакой Фербенкс не прыгнет так, как скошенная перспеR­ тива. В тех альбомах, которые лежали у моего приятеля-режиссера от пола до потолка, были альбомы дублеров, - экстра, похожих на знаменитых арти­ стов. Некая бедная фирма берет на не­ делю на подержание знаменитость, фо­ то11рафирует знаменитость в ответс гвен­ нейших местах, - остальное ж за нее доигрывает дублер. Знаменитость по­ лучает три тысячи в неделю, экстра по­ лучает шестьдесят долларов. Некая бо­ гатая фирма ставит картину, где геро­ ине (конечно. - зве.зда) надо прыгать со скалы в воду, вылезать из горящего .здания, - там, где это дорого сделать фокусами, там звезду заменяет дублер, дабы звезда не мокла, не волновалась, не обжигалась и не ломала ребер. Мужчины-актеры - не в счет, ибо .они му\Жчины. Они сами должны сде­ лать свои карьеры. Да их звездами и не называют. Что же касается звезд в подлинном смысле этого кинодейного слова, то-есть женщин, то надо засви­ детельствовать, что подавляющее боль­ шинство их, за исключением трех-четы­ рех ( напримеr Грэты Гарбо) , создали сво!I судьбы не талантами и даже не красотою, но тем, 1что О1ни - или жены кинодИf-СI<тороn и супервайзеров, f"ль любовницы миллиардеров, акционеров кинофирм и вообще. Мужчины актеры подлинно талантли вые (есть конечно и такие - Чарли Чаплин, тот же Q)ер­ бенкс) не укладываются в режим му­ ви, - тогда они организуют свои сту­ дии и работают за свои страх и риск. Талантливая молодежь, экстра, которая иной раз много играет, дублируя зна­ менитостей, сейчас об'е.ди1няется око,ло журнала «Experimental Sinema», .про­ тестующего против традиций муви. Но перспектив не надо путать : Чаплин ис­ ключение, а работа журнала - донки­ хотство. И понятно, �почему в Нью-Йорке по­ «азывается пьеса, где Голливуд показан таким, как он представляется американ­ цам,-даже американцам!-и таким, как 103 он есть на самом деле. Экстра никогда не будут звездами, это не выгодно, эк­ стра могут дублировать звезд. Звезды ну�жны для популярности фильмов. Соз­ дать публисити и заставить з.р ителя по­ любить звезду - выгодней таким обра­ зом, чтобы это было всячески выгод­ но, и какому ж директору не приятно к своему жалованью прибавить жалованье жены, а подмышкой у себя иметь звезду, - миру во поучение?! Звезды стареют, вместо них под их именами играют экстра. Экстра получают шесть­ десят долларов в неделю, пока-пока не выпадет счастье. И Алекс Гомберг, старый американский волк и мой друг, был совершенно прав, когда он меня напутствовал в Голливуд следующими словами : - Вы, Борис, пожалуйста, как мож­ но осторожнее с экстра. Экстра еще мо­ гут ,подумать, что вы богатый или сильный человек в муви. Скандалов не оберетесь. В Голливуде я понял, что значило это предостережение. У нас, в СССР, была волна алиментных дел, - так это вол­ на на Москва-реке по сравнению с ве­ ликоокеанскими воЛ!Нами алиментных дел Голливуда! - Эти алиментные де­ ла суть пути в звездочетство, ибо для экстра только один нормальный путь в славу - стать любовницей иль женой 1\'ИIН ОСИЛуИ'мущих, - 'ИНЫХ же путей два - голод иль проституция, ибо из ста процентов экстра работали только пять, по кризисным временам. Все это - в американском понятии вещей . До­ говор есть мечта и: - ...Тты, Пильняк, - американская индивидуальность 1 • • Что касается меня, то мои дела в Гол­ ливуде - лишняя иллюстрация к вы­ шесказанному. Я имел отличие от остальных там работающих: я был со­ ветским Г1р ажданином, и в договоре у меня было оговорено право порвать сеИ договор в любые двадцать четыре часа. Выше же сказанное я расцениваю как любование капитализмом в собственные его глаза и иллюстрирую им американ­ скую организацию - и труда, и про­ мышленности. Муви - третья амери­ канская индустрия, - кто подлинный хозяин муви - супервайзеры? - ди­ рекция? - акциодержатели ? - Нет,
10! конечно. Муви замечательнейшая фи­ нансовая организация, не снившаяся ни одной податной фининспекции, ибо все обыватели Америки (и мира) платят ежевечерне, ежедневно, еженедельно добровольный 11 1 оде!IХоднын налог муви. Хозяин муви - зритель, всеамерикан­ ский обыватель. Муви - индустрия. Форд конвейером автомобилей угожда­ ет покупателям. Текстильная промыш­ леннщ:ть вырабатывает метры ситца. Му�ви :вырабаты:вает футы пленки. Та­ ла�нт ы писателей .долж�ны уложить•ся в эти пленки футов. Когда супервайзеры ставят свое о-кэй, они ставят это о-кэй на вкусы и в угоду вкусов обывателя. МоИ пароходным спутник, король от свиных и телячьих кишек, мистер Ко­ тофсон, - безграмотен. Он в совершен­ стве знает кишечную технику, он любит в·се прилиЧ'н ое, ;и он ,жел ает иметь оо­ вершенную технику кино, ибо намерен мирно с.пать, подобно героям Синклера Люнса с Майн-стрита. Итак: мне говорили в Нью-Йорке, что Америка - не в Нью-Йорке. Что же, Америка -1в Гол л'Нlв уде !? Я у<:т а�н о­ вил в Голливуде, что и Голливуд, и Нью-Йорк - всё одни и те ж прекрас­ ные черты прекрасного лица! Если ж сбросить со счетов муви, 1шк таковое, и оставить писателей, к сосло­ вию коих я принадлежу, как таковых, и если говорить об искусстве американ­ ского индивидуализма, - старые исти­ ны ! - искусство активно только тогда, когда оно создает новые формы, новые идеи, новые эмоции. когда оно будит, но не усыпляет, - ибо искусстно будет искусством только тогда, когда оно ре­ волюционно, и искусство будет искус­ ством только тогда, когда оно убежден­ но. Искусство создается в частности пи­ сателями. Для того,_ чтобы писатель мог работать, он должен верить в свою ра­ боту, в ее необходимость, в ее значи­ мость. Это, разумеется, гораздо важнее денег: сколько гениальных произведений было создано на всяческих (и фактиче­ ских, и !Психических) черда!\:ах и в голо­ де? - И писатель подобен птице: пти­ це легче лететь, когда ветер дует ей в грудь. И - подлинный хозяин футов американских талантов муви - госпо­ дин капитализм, ницшеанец доллар. Я приехал в Голливуд и пошел к мо- Бор. ПИЛЬНЯК им супервайзерам, смотрел Наполеонов от обывательщины и обывателей от На­ полеонов. Мне сказали, что меня при­ гласили «В качестве большевика», как мне дословно было сказано, чтобы сове­ тизировать фильм. Меня спросили, ну­ жен ли мне оффис. Мне сказали, что в моем распоряжении 1Jiереводчица.-секре­ тарша. Мне дали право телеграфи­ ровать и радиографировать в любые концы земли за справками. Я мог ото­ всюду выписывать книги мне .нужные. Я должен был понять, что раз я полу­ чаю столыю-то, я у . же в компании экс­ плоататоров. Мне сказали, что некий выдумщик надумал поставить про-со­ ветский сценарий. Я и Фрэнсис Мари­ он должны быть авторами картины, ре­ жиссером будет Джордж Хилл, помощ­ ником режиссера (и моим помощником) будет Борис Инкстер, русский человек, советский гражданин, отставший от группы Эйзенштейна. Супервайзером будет Ал Люэн. Директорствует Ир­ винг Толберг, директор М. G. М ., муж Нормы Ширэр, 'человек, получающий миллион долларов жа.лования в год , голливудский Наполеон со скрещенны· ми руками. Все перечисленные должны были составлять «Конференс» - совет при к<iртине. Я, кроме авторства, дол­ жен был быть и советником при филь­ ме, дабы 1не был•о �клююв . Понятие про-советский - следующее понятие. Америка, как известно, в 1931 году дипломатических отнощений с СССР не имела. Те американцы, что были против признания Советского Со­ юза, назывались антисоветскими. Те же, что хотели восстановить междуна­ родную дИIПЛО:\!атию, назывались про· советскими. Так �е разделялась и рус­ ская в Америке колония. Большинство эмигрантов, приехавших до революции, были про-советскими. Антисоветскими были те, кто предал родину, бежав от революции. Что касается меня, я бы.1 1 просто советским. И что касается меня еще раз, - мне не пришлось побывать ни соавтором всезнаменитой в кинодействе Фрэнсис Марион, ни советником при фильме. Но по поводу фильма я советовался несколько дней. О политике, избави бо� же, до последней моеИ от'ездной ночи мы не говорили ни слова.
0-КЕА К моему приезду основные черты сю· жета были уже - так скажем - про­ думаны, и Фрэнсис Марион написала уже первоначальный синопсис, коий я должен был проработать в совете с со­ работниками и переработать в свете истины. « ... в кабинет директора вошел мо­ лодой очаровательный блондин . .. » Содержание сработано было мадам Фрэнсис Чарской по всем американо­ rолливудским правилам. Герой - аме ­ рика11ский инженер Морган. Героиня­ очаровательная Таня. Злодей - ГПУ . Добродетельный комик - директор строительства Николай, рабочий, герой пятилетки, коммунист. Дело происхо­ дит в СССР. Морган едет в СССР ра· ботать, дабы «Изучить великие прин­ ципы планового хозяйства, чтобы впо­ следствии применить свои познания у себя 1на родине» (выписано дословно). Таня («очаровательная шатенка !») вы­ сылается из Америки, - депортирует­ ся, как там говорят, - потому что она коммунистка и руководила забастовкоИ в Америке. Между Таней и буржуаз­ ным Морганом - классовая вражда, но - «Взгляды их встретились, и они любят друг друга, сами не подозревая об этом» (выписано дословно). Они едут на ОДIНОМ пароходе, в разных ко­ нечно классах. Они проплывают мимо статуи Свободы. Таня � нижней палу­ бы шлет проклятья американской сво­ боде. Морган на верхней палубе насви­ стывает американский гимн. Глаза их опять встретились. И так далее. Сей­ час же за советской границей начина­ ются чудеса. К Моргану сразу приста­ влен шпион (который впоследствии оказывается мужем сестры Тани, уми­ рающей от чахотки и измен мужа) . Этот шпион и неверный муж сразу влюбляется в Таню. Он конечно тай­ ньНi чекист. -но кроме этого тайного че­ киста, ходят по СССР чекисты и «Я'В· ные» - они чернобороды, увешаны бом­ бами, они в �валенках, и у •них 1глаза го­ рят, «как угли». Явные чекисты на гла­ зах у всех арестовывают профессоров, отрывая их от жен, которые тут же уми­ рают. В Москве делаются чудеса не меньше. Там строятся небоскребы «бо­ лее высокие, чем в Нью-Йорке» (выпи­ сано .�tословно) . Морган рабо·гает на 105 строительстве завода Сталь, «который будет самым большим в мире». На за­ воде работает директор Николай ( бу­ дет играть комик такой-то) , коммунист, герой пятилетки, бывший американский ра1бочий, �некогда работавший с Морга­ ном (хотя Моргану не больше АВадца­ ти двух лет) . Таня, для-ради свежего воздуха, с умирающей от туберкулеза сестрою едет на родину 1в деревню, как раз ок9ло стро ителыс11ва Ста ли. В дерев­ не свежий воздух, большие, свежие, разукрашенные украинскими (хотя и на Урале) полотенцами избы, горами масло и яйца, кои поедают благоден­ ствующие пейзане. По деревне в одно революционное утро проезжают тан:ки. сравнив.:�я деревню с землей, дабы на голом месте строить колхоз. Деревен­ скому батюшке обрезывают бороду. Коммунистка Таня возмущена. Но в Таню влюблен шпион, муж сестр1>1, тайный чекист и злодей. Он доказыва­ ет, что двоеженство не есть порок, но что при настоящем коммунизме можно будет иметь хоть двадцать жен, и Та­ ня, как коммунистка, немедленно долж­ на ему отдаться. Но тут он догадывает­ ся, что Та�ня любит Моргана. Тогда он мстит Моргану, подводя его под уголов ­ щину. Таня в это время возглавляет восставших I<рестьян совместно с бри­ тым батюшкой. И над Таней, и над Морга1ном 1юышоает гроза раопра'ВЬJ ГПУ. Ни Таня. ни Морган об этом не подозревают, но об этом уз.нает Нико­ лай, 1\iр асный директор и коммунист. Он зовет 1К себе Таню и Морга1на и - он советует им бежать из СССР! - Они бегут. Их преследует ГПУ. - Зри­ тели должны захлебываться от волне­ ния, - догонят ? - не догонят ?! - точь-в -точь, как в индейских картинах. Они конечно спасаются. Когда пароход проходит мимо статуи Свободы, очаро­ вательная Таня протягивает к ней сча­ стливые руки, а Морган поет амери­ канский гимн (около той самой Свобо­ ды, под юбкой которой много лет по­ мещалась тюрьма) . В этом месте Таня, совершенно американски естественно, отдает Моргану руку с сердцем и со всем прочим, - недостает только на­ ционального флагаl Коrда меня спросила ua конференсе, - после того, как синопсис был огла-
106 шен,-чтояобэтомдумаю?-ясо­ вершенно чистосердечно сказал, что синопсис этот кажется мне совершенной ерундой. Моему утверждению, к уди­ влению моему, никто не удивился. И никого мое утвер:.кдение не обидело. По­ литики мы не касались, избави боже, - при чистом-то искусстве! - но уро­ ки политграмоты я да,вал несколько ча· сов подряд. Со мной соглашались охот­ но. Я говорил, что если злодей необхо­ дим, то следовало бы за злодея взять русскую �оонтрреволюцию. Рассказывал о саботажниках и о процессе Рамзина. Толберг попросил меня перерассказать ему еще �р аз, что такое саботаж. Выслу· шал и сказал: - 0-кэй, пусть вместо ГПУ злодеем будет саботаж! Я рассказал, что такое колхозное дви­ жение. ТолберГ выслушал и сказал: - Уэлл, не надо крестьянского вос- стания, - придумайте какую-нибудь ' волнуюtцую, в роде бунта, картину! Шюэлиl Я �говорил, что американец .не может бежать нз СССР, ибо, если он оежит, значит он дурак, а дурак не может быть героем, а если он герой и не дурак, то он не побежит, ибо ни один американ· ский инженер еще не бегал из СССР. «Уэлл» - это значит: итак, стало быть, «шюэли» - конечно. С этих слов американцы начинают фразы, когда хо· тят быть глубокомысленными. .- Уэлл, - сказал Толберг. -Но по­ бег нам необходим как трюк. Приду• майте, каким образом может быть IПО· бег правдоподобен для героя, потому что побеги очень нравятся американско­ му зрителю. Я говорил, что можно, мол, приду­ мать и такую комбинацию, когда на Гренландии будут созревать лимоны, но Гренландия тогда будет · не Грен­ ландией, а Голливудом, - а меня при· глашали быть автором и советником в фильме про-советском. - Уэлл, - сказал Толберг, - мы ставим фильм именно про-советский, и мы !П'Р'И'гласили IВа,с как боль'шевИ1ка. Но придумать побег необходимо! Шю­ эли! Следует сказать , что в картине рабо­ тать я хотел, ибо понимал, какое гро­ мадное значенце имеет кино в той же Бор. nильняи Америке, - и сделать :картину, в ко­ торой было бЬI правдоподобия хоть на семьдесят пять процентов, это мне каза­ лось - по моим размерам - делом большим. Приехав в Голливуд, я изло­ жил дирекции мою программу. Она бы­ ла проста. Я говорил, что для меня при­ емлемы условия работы только в том случае, если мне дадут возможность со­ хранить исторические !Перспективы, - СССР строит социализм, СССР ведет­ ся коммунистической партией, - это есть исторические факты и их, фактов, перспективы. Мне сказали: о·кэй, уэлл ! Я имел тогда уже представление о Голливуде вообще и, прослушав синоп­ сис, склонен был считать его глупостью больше, чем политикой, тем паче, что спасти ГПУ от злодейства, а колхозы от восстаний не стоило никаких трудов. Ночи две голливудских мы с Джо не спали, так и сяк придумывая побег! - С Морганом ничего не выходило. То­ гда мы решили, что бежит Таня, а Морган бегает за неИ из-за любви. Та­ ню мы исключили из партии. То мы комбинировали так, что Таня никогда и не была в Америке, а так, русская буржуичка, переводчица и прочее. То мы оставляли ее первона,ча,\ьное пребы­ вание в Америке. - Ничего не выхо­ дило! - Ничего не выходило и с Ни­ колаем, ибо невозможно придумать :комбинацию, когда коммунист помога­ ет побегу, оставаясь коммунистом! - Действительно, надо было, сидя в Гол­ ливуде, придумать произрастание апель­ синов на гренландии. Придумали мы лишь одно: речь, ко­ торую я сказал на следующем конфе­ ренсе. Декарт однажды утвердил заповедь : «Я мыслю - стало быть я существую». И европейская философия века полтора билась с этой формулой, путай филосо­ фию, ибо по этой формуле чрезвычай­ но трудно примирить человека с :космо­ сом и очень легко утвердить мир не как реальность, но как представление. Би­ лась философия до тех пор, пока не пришел человек и не сказал, что ко­ рень зла находится не в примирении этоИ формулы с действительностью, а в самой формуле, ибо формулу надо пе­ ределать, - «Я существ�ю - стало быть я - часть природы». - «Я мы-
0-КЕА слю - стало быть я существую» - в зто самое у нас превратился побег. rрен ландскими изысканиями занимать­ ся не стоит. Лучше не в Голливуде при­ думывать сценарий и затем подгонять под него советскую действительность, но ;нао борот, сценарий подогнать под действительность, опустив гренланд­ ские лимоны побегов. Так говорил я. - Уэлл, - сказали мне, - но мы хотим поставить про-советскиИ фильм. - Именно поэтому я и не спал пол­ торы ночи, - ответил я. - Но про-советский фильм, ска- зали мне, - это значит: пусть больше­ вики делают у себя, что хотят, хотя бы и социализм. Мы признаем пятилетку и ваше строительство. Мы за признание Советов и восстановление дипломатиче­ ских отношении, потому что нам выгод­ но с большевиками торговать. Но то, что происходит у большевиков, это никак не годится для американцев. В фильме надо показать, что у большеви­ ков не могут .ж ить даже американские коммунисты. Все это надо показать в фильме, который мы намерены крутить. Я выслушал, понял, что это уж е не глу�пость, но политика, хоть и очень глу­ пая, вытащил моИ договор, по которо­ му я мог в каждые двадцать четыре ча­ са порвать этот самыИ договор, и ска­ зал: гуд-б ай, до свидания! - выморо­ чив имя свое из голливудских дел. Мне сказали, что я могу откуда хочу выписывать и вытелеграфировывать книги и выдумывать, ч:го я только взду­ маю, лишь бы это было кинично и бы­ ло чистым искусством. Напомнили мне, чтоя·- привилегированный. И спро­ сили удивленно : ужели действительно я не хочу работать ? - ужели я на пол­ процента не хочу отступить от истории, от той самой, перспективы которой я ставил условием своеИ работы? Нет, - сказал я, - я не преда- тель. Ну, а у нас, американцев, обма­ нуть историю, а еще больше того го­ сударство , считается хорошим бинз'Нэ­ сомl - это мне сказал Ал Люэн, надо полагать всерьез. С Алом Люэном я проводил послед­ нюю rолли�вудакую ночь . Я д�руж и�л с ним - главным образом не по службе. 1:)7 . В мои голливудские дни у Ала Люэна гостил его друг, молодоИ американский поэт Чарл•з Рез1н:Иiко'В, очень талантли­ выИ человек. Резников не оказался на золотом крючке муви и служил приказ­ чиком в Нью-Йорке, в шляпном мага­ зине. У Резникова хорошие книги сти­ хов, которые плохо идут, потому что они хорошие. Ал Люэн дал возмож­ ность Резникову приехать в Калифt>р­ нию для отдыха. Я был свидетелем, как Ал покупал книгу Резникова экзем­ пляров по двадцать пять и, потихоньку от Резникова, раздаривал эти книги знакомым. Это он делал для того, что­ бы поддержать тираж. Ал в совершен­ стве оценивал Марсэля Пруста, Джем­ са ДжоИ:са, русского Гоголя и расспра­ шивал меня о Пастернаке (о поэте, к слову, которого сейчас чтут лучшим из живых на земле) . Ал, почти единствен­ ный в Голливуде, хотел внимательно знать об СССР. В свое время Ал был профессором литератур. Мне он предла­ гал в распоряжение его дом и его пак­ кард, и мои книги, должно быть, он также покупает по нескольку сразу. Он - очень маленького роста, очень слаб физически 'И у 1Него .в'Ниматель�ные, ум­ ные, чуть-чуть усталые глаза. Он - ум­ ный и культурный человек. В !Последнюю мою голливудскую ночь собрались друзья, чтобы мы расnрощ�­ лись. И в то время когда Р. говорил: «Эх, тты, Пильняк! - американская индивидуальность !» - Ал Люэн ска­ зал мне: - Ты не хочешь муви уступить пол- процента ? но как же муви уступит тебе полпроцента? Дело не в людях, Бор, но дело в системе! Ал Люэн совершенно прав, - дем1 в системе, но не в людях. Ал Люэн­ хороший человек. Выше рассказано бы­ ло о хорошем американском бутце в любовь индианки, - это было в Кали­ форнии. Ниже рассказано будет о том, что Калифорния сьщрала однажды роль ломового извозчика, который вывез Со­ единенные Ulтаты из лужи кризиса - калифорнийским золотом. Калифорния - и Голливуд -помнят историю засе­ ления Калифорнии, Дикого Запада. Иога'Н д,вгу;ст Сэттер И'Мел большую американскую судьбу, этот первыИ ка­ лифорнийскиИ фермер. Он родился в
108 Германии. жил в ШвеИцарии, служил в Париже в гвардии. пока из гвардии его не выгнала Июльская �р еволюция. Он поехал в Африку купцом. Он приехал в Нью-Йорк трактирщиком. Сначала он искал счастья. Затем он стал искать по­ коя. Он поехал с семьей на Дикий За­ пад, чтобы уйти от людей. Из Сан­ Франциско с двумя другими белыми, с семьей, и с несколькими индейцами.­ пионер, - на лодке он пО1Плыл вверх по течению реки Сакраменто, где до него не было еще белых. Он хотел там жить Робинзоном. По законам пустынь он сделал заявки на земли, и земли стали принадлежать ему. Он построил ферму, которую назвал Новой Гельвецией, ко­ торую окружающие называли Фортом Сэттера. Сэтт�р фермерствовал и спла­ влял вниз по Сакраменто леса. Он про­ жил деся'l'ь лет в этих дшшх местах один с двумя своими товарищами и с семьей. Он обрел покой. Но его ж то­ варищ Джемс Маршалл 28 января 1848 года на его же, Сэттера, землях нашел золото. Золото! - то, ради чего и вообще-то европейцы поехали в Аме­ рику! - Через дiВе недели тогда земли Сэттера превратились в лагери золото­ искателей и брошены были в быт, опи­ санный Джеком Лондоном. Через пол­ года тогда �а земли Сэттера собралась ВСЯ американюкая ГОЛЬТеtiа, 'СОЗ.ДаJВ !ПО· селки, которые теперь называются горо­ да1м'И И !НОСЯТ стар ые tНа1З<ВаlНИЯ - ВИIСl�И , Копи Дикого Янки, Портвейн. Новая rельвеция оказалась в центре города Сакраменто, ныне столицы Калифор­ нии. Но Сэттер был фермером и хотел фермером остаться. Сэттер обратился к суду с требованием, чтобы власти про­ гнали с его земель непрошенных им людей. Суд подтвердил его права, но суд был бессилен. Сэттер !Поехал в Ва­ шицгтон за помощью, - и только по­ этому Сэттер остался жив. Золотоиска- 1·ели поступили с приказом суда зако­ нами пустынь и «дикого» Запада. Все владения Сэттера были сожжены, один его сын застрелился, друго1го убили, третий бежал ,и пропал без вести. его дочь изнасиловали, и она сошла с ума. СергеИ Эйзенштеiiн, приглашенный, по­ добно мне, Голливудом, фирмой Пара­ моунт, предложил поставить в кино судьбу этого первого фермера Кали- Бор.. ПИЛЬНЯК форнии. Ему отказали, Тогда он пред­ ложил поставить «Американскую траге­ дию» Драй,ера. которую проработал вместе с Драйзером. С Эйзенштейном был порван договор, и порван был так. что ЭйзенштеИн должен был 1В два­ дцать четыре часа покинуть Американ­ ские Штаты. В АмерИI<е много киносюжетов ! 23. Итак, утверждение иных американ­ цев, что Америку надо искать не там и не сям, - отбыло. Предаваться изу� чениям стран из окна вагона - даже и особенно «двадцатым веком» - дело no многим причинам неудовлетворитель­ ное. Я купил себе автомобиль. чтобы на нем переправиться от океана к оке­ ану и вплотную посмотреть Америку. Обучался управлять машиной я в Сан­ та-Моника под пальмами. Совершенно ясно, в первые дни обучения, неожидан­ но наткнувшись на неожиданность, ра­ стерявшись, не сообразив выклюЧить конуса левой ногою, правой ногой, вме­ сто тормоза, стал отчаяннейше я давить на газ. Автомобиль, совершенно есте­ ственно. превратившись из автомобиля в танк, стремительно в'ехал в ту самую неожиданность, которая испугала меня и которая оказалась садовым заборчи­ ком. Танк проехал этот заборчик и че­ рез второй, исковеркав обывательские клумбы и чудом ПОIВООнуВ 1над обрЫJВОМ к океану, застряв в песке. Так я обучал­ ся американскому хладнокровюо и юмо­ ру. Все же, прежде чем покинуть Кали­ форнию, я ездил по ее достопримеча­ тельностям. Я видел памяти соотечественников. Я ездил по развалинам индейских по­ селков и по испанским миссиям («ми­ шэн» - по-английски). Этими мишэ­ нами испанцы завоевывали индейцев. Каждая такая мишэ.н - толстостенная. монастыреобразная - есть крепость, обязательно с громадным винным под­ валом и с неменьшей братСi<оЙ столо­ вой. В нес1юльких мuшэн сохранились испанские картины памяти индеИс1шх здешних времен. Эти картины в наив­ ной безграмотности и безвкусице ма­ стер<:тва очень реалистичны. На иных изображено превращение индейцев в ка- 1·олическую веру: в воде стоят голые ин-
0-ИЕй дейцы, над ними на берегу стоит со крестом толстый ксендз, сзади ксендза вальяжно постаивают испанские солда· ты с фуз е.лямн, еще дальше под кус та­ ми команднрствую т ,!\ОШадн и пушка. Так оно н было. Индейцев в веру за- гоняли порохом. Ну, так вот, в одной из «мишэн», в алтаре, в заалтарной ко· морке увидел я русский самовар, совер­ шенно православный, ручной работы, красной меди, по всему - века сем­ надцатого. Самовар в католическом ал· таре привел меня в недоуменье, я отпра· вился в розыски и расапросы. Оказа· лось, что в семнадцатом веке здесь были русские, атаман русского корабля Рез· нов собирался даже жениться на не· коей туземной принцессе, но не осмелил· ся сделать этого без разрешения цар­ ской милости, поехал восвояси за этой милостью и обратно не вернулся. Испанское правительство, оказывается, имело из-за этого Резнова переписку с российскими приказными в страхе, что русские рыбаки и казаки забе· рут себе Калифорнию. Самовар остал· ся от тех пор, и испанские монахи, не зная толкового самоварного при· менения, пользуются им как умы· вальником в богослужебное время. И крепости-мишэны строились, ока· зывается, главным образом не против индейцев, а против русских. Чудеса в решете, хоть и не к славе мне этакий патриотизм! - русские в Калифор­ нии, русские прыгуны! .• Видел · я родэо, IКО!В боев. Встарину, то-есть, лет дес.цть тому на· зад, с этих родэо выбирали лучших ков· боев для кино. Ехали в горы, за горы, к границе штата Аризона. С гор таборами се· мейств, от стара до велика, мужчиi".ы и женщины, приехали ковбои. Их :кони­ мустанги ! - стояли у коновязей, кра· савцы, пришедшие на состязание. Ков· бои рассматривали коней. В заrонах мы­ чали быки н коровы. Женщины, мно­ гие в ковбойских штанах, с пестрыми шалями на плечах, гуляли вокруг ип· -подрома, наслаждаясь праздничностью. Деву шки перепроверяли подпруги седел у своих коней. Все от времени до време· ни ели горячие сосиски и пили кола-ко ­ ла. Пр�ссцатель ков бойакого общОС1 1В а спортсмэнов, знаменитый ковбой и не 1(9 менее знаменитый - ныне уже бывший �киноактер, распорядительствовал. Его костюм блистательствовал. От вре· менн до времени он распускал свое соб­ ственное ла ссо, шпорил .лошадь, и ло· шадь пропрыгивала через петлю лассо хозяина, - лицо киноковбоя не меняло ни единого мускула. Начались состязания. Первым .номе· ром была езда верхом на диких быках. Быки неистовствовали в обалдении, пры­ гали, копали землю рогами, лягались, иные ложились. Уздечек, естественно. никаких не было. Всадники, если так можно выразиться о ездящих на быках, держались исключительно при помощи ног, эквилибрируя руками в воздухе для равновесия. Победителем был тот, кто свалился с быка последним. Затем то же самое было повторено с необ'езжен· ными лошадьми. Затем были гонки со всяческими джигитскими ловкостями. Гонялись и девушки. Их ловкость за­ ключалась в том, что они, так -ска­ жем, везли э�стафету. Проскакав �круг, каждая девушка перескакивала на пол· ном XOJJ:Y с одной лошади 1на другую и мчала дальше. Одну девушку с поля свезла карета скорой помощи. Прыгали девушки с одной лошади на другую на карьере замечательно : девушка-помощ· ница разгоняла лошадь, и ,наездница с ходу прыгала с одной лошади на дру· гую в тот момент, когда лошади равня­ лись. rоняющаяся девушка хваталась за гриву второй лошади, на момент распла­ стывалась в воздухе и во второй момент мчала уже дальше, нашпоривая коня. Девушки не были стриженоволосы, и волосы их развевались по ветру. За­ тем были состязания с лассо. Из-за за· гона вьmускалась корова, испуганная и бегущая. Ковбой должен был, стоя на коне, бросить на нее лассо, уронить на землю, соскочить с коня и связать ноги корове. Победил тот, кто сделал все это в наименьшее количество секунд. Надо сказать, что ковбоев и их коней, и их стад полудиких коров и быков было все же меньше, чем, скажем так, цивилизо· ванных зрителей и автомобилей. Ип· подром и скамейки для зрителей сколо· чены были наскоро из нетесаного теса, но в уборной была проведена вода и обору доБана канализация, а над иппо� дромом для вечерних удовольствий ви-
110 сели элек1'рические лампы. Часть ков­ боев также nриехала 1на автомобилях. С'о среднеазиатской байгой ковбой- - ские развлечения сравнить нельзя, хоть, бы"t. может, они и не индейского, но азиатского (испанцы - мавры) проис­ хождения. Костюмы ковбоев продаются в городах� в магазинах, фабричного производства, равно как и испанские их седла. Состязанья ковбоев наполовину у.же театр. Не случайно председате.1. ь­ ствует у 1них 1.ко<Вбое-<ки�ноа1ктер. И видел я золотоискателя, потомка тех, которыми заначалась Калифорния, которые нарушили некогда - и не так да1вно - покой Иога1нн а А�·густа Сетте­ ра. Именно к таким старателям я и ез­ дил. По существу говоря, я ничего не видел. Пасмурный и подозрительный человек вышел из пещеры, сухо сооб­ щил, что делать нам здесь нечего. На нем была синяя рабочая блуза. В rто­ ры его лица и рук в'елась земля. Он уше-л в пещеру и, уходя, глянул на нас подозрительно. Не знаю, какими зако­ нами преломления лучей его глаза бле­ снули синей искрой, как иной раз у ло­ шадей от света автомобильного фона­ ря, - зловещим, испепеляющим светом страсти и скупости, и - голода, запу­ ганного, отчаявшегося, подозрительно­ го, - так мне показалось. Около пеще­ ры стоял форд, окончательно изодран­ ный, цена которому не больше двадца­ ти пяти долларов. И непонятно было, то .ли этот форд служит средством пе­ редвижения, то ли ночлежкой. На сп­ денье •в1н утри форда шипел при'Мус. Лос-Анжелес, да и вся Калифорния, по воле Голливуда, украшена памятни­ ками. Ножки звезд 1в цементе �инотеат­ ров имеют прямую проекцию к громад­ ным апельсинам, которые оказываются не апельсинами, но лавочками, в коих продается апельсинный сок, к громад­ ным чайникам, которые оказываются не чайниками, но ресторанами. Это - и искусство, и памятники, и реклама и бизнэс, вместе взятые и размещенные под пальмами, эвкалиптосами и переч­ ными деревьями. 24. В тот же час, как меня освободил Голливуд, не дожидаясь утра, в вечер, засучив рукава и нахлобучив на лбы Бор. ПИЛЬНЯН белые кэпи, включились мы в конвей­ ер автомобильных дорог, чтобы искать ту самую Америку, которая есть ни Нью-Йорк, ни Лос-Анжелес. О до­ рогах рассказывалось. Дороги приняли нас в свой конвейер, когда надо было ощущать, что мы едем не по простран­ ству, но по стандарту, ибо от океана �о океана, повсюду, кроме природы, ничто не менялось. Всюду был один и тот же бензин, одни и те же завтраки и обе­ ды, од1ни и те же отели. Менялись лишь пейзажи да климатические особливостп. Но они не видны были из-за дорог, зазащенные конвейером движения. Был у tНас рекордный день, когда в день мы прошли на автомобиле расстояние, рав­ ное расстоянию от Москвы до Одессы. Ехало нас трое: Джо, я и Исидор К" голливудский киноактер, перекати-поле, человек, отчаявшийся найти работу в Голливуде и помогавший нам вести ма­ шину за ночлег и хлеб, ехавший в Нью­ Йорк, но готовый ехать куда угодно, американский гражданин. Всю дорогу Исидор пел американские гимны. Так мы проехали всю Америку от океана к океану, с заездом в южные штаты, к Мексиканскому заливу, в штат Миссисипи, в город Нью-Орли­ енс. И на автомобиле ж я был у Вели­ ких озер, в Де11ройте у Форда, в Боф­ фало на Ниагарском водопаде. Два природных явления придавили меня, такие, которых доселе я не ви­ дел, которые замкнули мои пути по Америке началом и концом путей: как­ тусовая пустыня и Ниагарский водопад. Кактусовая пустыня под горами Си­ ерра-Навада, в отчаяннейшем зное солн­ ца, в желTO\i песке, ни.как не походила на реальную природу, но рисовала в фантазии мертвое морское дно, где как­ ту·сы, гром·ад�н ые н страш1Ные, да ююки. дикие flальмы, казались морскими ра­ стениями и рифами морских животных. Юкка имеет не одну лиственную шап­ ку, но несколько, - вдруг из голого и ободранного ствола торчит такая ж шапка, как на венце. Кактусы были раз­ личны: колючие, желтые, как дикооб­ разы, гладкие, зеленые, как огурцы, не­ большие, в рост прерийной собаки, и громадные, в рост трех рослых индей­ цев. И пальмы, и кактусы торчат из пе­ ска, КОТQРЫЙ ползет под ними, точно
0-КЕА они слу11ай.но и временно воткнуты в этот песок. В пустыне там мой автомо­ биль раздавил дикообраза. Видели мы сднажды за кактусами стаю диких пре­ рийных собак. И дикообраз, и эти со­ баки похожи на кактусы. Конвейер до­ роги пересекал пустыню, отсекая кило­ метры автомобильными станциями, пла­ катами реклам, зоопарком животных пустыни за зоомузеями индейцев - в этой пустыне, которая кажется морским дном и оживает только у оазов. Ниагарский водопад был завершени­ ем моих путей. Он, Ниагарский водо­ пад, - поистине величественен, непо­ вторим, мужественен, эта громадища воды, падающая с гранитных высотищ. Он неописуем, как всякие величествен­ ные своею простотою вещи и события. Падает с гранитных высот громадная река, падает отвесом, заглушает своим ревом все шумы фабрик и заводов, во­ круг него поместившихся, создавая ти­ шину грохота природы, когда человек в частности молчит около него, потому что человеческого голоса все равно не слышно, - и это почти все, чем можно описать водопад. Uколо него надо мол­ чать, около этого механического (в от­ личие от вулканических например) , ме­ ханического проявления мощи природы, - колоссальной мощи завода геологии. Фабрики и заводы, построенные вокруг него, шумные городишки на берегах lJ�A и канадском - щенки около этого за­ вода воды и гранита. Они немеют в ти­ шине егр рева, - именно немеют и именно в тишине, потому что человече­ ский слух - мерило - отказывается воспринимать звуки около этоИ падаю­ щей громады серой воды. Иного пора­ жают в Америке небоскребы, самые вы­ сокие строения в мире. Иного поража­ ют 1Подземелья Нью-Иорка, в механиче­ ской их вежливости и в размерах, в несколько раз больших, чем римские ка­ такомбы, коrда в этих подземельях мо­ жно прожить жизнь, не видя естествен­ ного света. Ниагарский водопад величе­ ственнее. И он проще, он очень прост: с гранитных высот падает громадная река, падает так величественно, что око­ ло падающей воды даже американць1 не ухитрились поставить ни ресторанов, ни плакатов реклам. Он очень прост. 111 Читал я книжицу некоего моего со­ отечественника Павла Свиньина, издан­ ную с доз1воления це�кур ы .в Са�нктпи­ тербу.р,ге rв 1815 1году «Опыт живопи­ сного путешествия в Республику Север­ ных Американских областей». Сей Па­ вел ,С виньин описывает прелести Ни­ агарского водопада и пишет: «".Между дикими, населяющими окружности озер Онтарио и Эри, со­ храняются многие странные и чудес­ ные истории о водопаде Ниагарском. Я упомяну здесь об однсм истинном приключении. За несколько верст вы­ ше от водопада проходил Англий­ ский Матроз одного военного кораб­ ля, и увидя на берегу спящую прек­ расную Индианку, вздумал ее похи­ тить. Индианка проснувшись хотела сокрыться в лодку, стоявшую у бере­ га, в которой спал ее муж, но Матроз успел, прежде, нежели она исполнила свое намерение, отрезать веревку, ко­ торою лодка была привязана к дере­ ву; она понеслась мгновенно по тече­ нию и скоро попала в быстрину." » Есть у американцев некоторое место, которое рекламируется во всех журналах и на станционных плакатах - Грэнд• Кеньон, - по-русски перевести-Боль­ шой овраг. Делали мы четыреста кило­ метров крюку, чтобы по,бывать около этого оврага, размытого в свое время рекою Колорадо. Я б не стал поминать об этом овраге, если б он не был пред­ дверием к иядейскому племени зуни. Ов­ раг, действительно, очень большой, в два километра глубиною, по дну кото­ рого течет река Колорадо. Средних лет около него деревы�. Средних лет под деревьями в отеле американцы, - или спускаюп,Jиеся на ослах ко дну оврага, или собирающиеся туда спускаться. Примечателен этот овраг своею необо­ ротностью : стояла бы среди ровного ме­ ста гора в два километра высотою, это былобы как у всех, - тутже оврагв два километра глубиной, и для того, чтобы ощутить его глубину иль высоту, надо спуститься на его дно при помощи ослов. Места вокруг Грэ�нд-Кен ьона - дикие места - населяют еще индейцы. Рядом с барственным отелем на краю Грэнд-Кеньона располагался индейский вигвам. В афишке сообщалось, что в, та·
112 кой-то день и час индейць1 будут тан­ цовать свои воинственные танцы. Я не ездил на осле ко дну оврага. Индейские танцы можно повидать в Москве, полюбовавшись на цыган. Мы nоехали в зоопарк племени зуни. Христофор Колумб (еврей по нацио­ нальности, как утверждают некоторые исследоватеnи) добрался до первого американского острова 12 октября ста­ рого стиля в 1492 году. Некий париж­ ский гражданин, издавший в Париже на русском языке в 1928 году книгу под названием «Америка », Р. М. БлаНI{ (с твердым знаком на конце фамилии) , в этой своей «Америке» !Пишет, с твер­ дыми знаками: «Высадился Колумб на этот остров тотчас же после своего прибытия к его берегам, утром 12 октября. Туземцы �кдали � его на берегу в крайнем воз­ буждении. Они были уверены, что то прибыли к ним из-за горизонта, - оттуда, гд е «'Небо с:х оди-гся с .землей», - небожители... Они распластались у ног Колумба и его свиты с выра­ жением глубочайшего благоговения и полной покорности». Эrот же Бла1нк вы1rшсь11Вает : «следующий случай, отмеченный ис­ панским исторИI{ОМ XVI века, rерре­ ра, в его «Historia des -las Indias », из­ да\Юно й �в Мадрите �В 1601 rоду »: «На ос'Грове Кубе стоял во главе -одного индейского племени мудрый касик по имени Гэтуэй. Когда до не­ го дошла весть о предстоящем при­ бытии в его княжество. испанцев, он, имея уже вполне определенное пред­ ставление об испанцах на основании рассказов своих сородичей, созвал всех старшин своего племени и, поло­ жив посреди �площади огромный сли­ ток золота, обратился к собравшимся с таким воззванием: «Вот это (з олото!) бог белых, преклонимся перед ним, выразим ему наше благоговение и попросим его, чтобы он внушил белым доброе отно­ шение к нам». Горячо и страстно стали индейцы молиться «богу белых », вь1ражая ему своо почитание всеми дос'tупными им способами: подарками, танцами, пес­ нями и проч. Бор. ПИЛЬНЯИ Но этот бог был неумолим, и как только испанцы прибыли, они первым делом схватили самого касика и под­ вергли, во славу божию, ауто-да-фе. Правда, когда этот злосчастный корчился на костре в предсмертных судорогах, к костру подошел католи­ ческий патер и, поднося умирающему крест, предложил ему принять хри­ стианство, чтобы обеспечить себе цар­ ство небесное. Но индеец ответил, что если т а м rоопод1стазую т хри­ стиа;н:е, он предп очитает быть по­ дальше... » Поучительный ответ ! Поучительный приговор! Мы поехали к племени зуни. От трак­ та надо было свернуть в сторону. Свер­ нули и сразу попали в первобытность бездорожья, в суглинки и колеи, как сrоди-небось где-нибудь в Кара-Кумах. Полила нас гроза, и автомобиль наш по­ сrолз, как корова по льду, норовя в ка­ навы и не. желая держаться в колеях. Так мы и ехали - от канавы к кана­ ве. Исидор даже бросил петь свои гим­ ны. Прежде чем пускаться в оконча­ тельное бездорожье оаза, в долину меж гор, где живут зуни, заезжали мы - уж не знаю, как выразиться, - в евро­ пейсrш иль американски оборудованные белые, сытые, ic тенни1С1Ными площадка­ ми дома чиновников индейского де�пар­ та.мента. Там у чи1н ов1н ика, раэ,ум еется не индейца, но американца, мы получи­ ли разрешение проехать к зуни. Чинов­ ник посоветовал нам у зуни не ноче­ вать. Я видел в этот день в Америке ни­ щету не менее страшную, чем нищета турецких деревень двадцатого года. Пейзаж был один и тот же, что в Тур­ ции, - около оаза хаJНаобр В>З1Ные .до­ ма, всадники на низкорослых конях, грязь, антисанитария. Мы познакоми­ лись, и нас сопровождал индеец, чело­ век лет сорока с длинною косою, в мо­ кассинах. Он фотографировался вместе с нами, затребовав с нас за это семьде­ сят пять центов. Улиц в поселке племе­ ни зуни не было. Дома стояли как при­ дется. И в дом можно было войти, за­ бравшись на стену дома по переносной, из жердей лестнице. Иных входов не было в эти дома из глины, когда каж·
0-КЕА дый дом - маленькая крепостица. Но 11ечи для печеР.:ия хлеба каходились на улицах, за стенами домов. Эти печи, если и:х сфотографировать в упор, во­ <:пользовавшись голливудсюiми :;итро" стями смещения перспективы, могут по­ казаться магометанскими мечетлми или киргwзсюtми юртами. Они куIЮлообраз­ ны, в них пекут маиса-вые лепешки (ма­ ис - гаолян - кукуруза - это все од­ но и то же) . Лазихи по лестРицам в до­ ма. Хот)';) печи для лепешек только-что описапь1 , я узрел в одном доме чугун­ ную плиту, переr1осную, которая топит­ ся каменным углем. Видел швейную ма­ шиыу, ни�лированную кровать (без простыней конеч.rz о) . Вещи от инду­ етрии бь�.л и случайны , как в туре%КИХ деревнях. В каждом доме на полу жен­ щины ткали ковры:, протекал в углу .арык и n:ребь1вал.а ручная ме.1 1: ьница, где, растирая один ка мень о другой� из­ готовляют маисовую муку. Меня уго­ щали ХJl(Сб&м, лепеш ками, тонкими, как писчий лист бумаги. Я купил за две на­ .дцать долларов ковер. Женщина-, кото­ рая продавала его мне, с1,азала, что она работала �Над 1ним три месяца. Кроме кон­ ных, все же я видел нескольких индей­ цев на автомобилях старых марок. Наш спутник, который снимался- с нами за семьдесят 1tять центов, а дочери разре­ шил сняться за полтинник, этот <ПОТО­ МОК страшных людоедов и Ястребиных Когтей, был тихим, добрым и забитым человеком. Он предлагал нам его дом для ночлега, и конечно там с нами ни­ чего б не случилось. Вокруг деревни зу­ ни произрастала куz,уруза. Националь­ ного флага над деревней я не видел, - он был над до�ом чпновников индей­ ского департамента. Итак, чтобы понять величие Грэ11д­ Кеньона американцев, надо спуститься • н а американское дно индейцев из киш­ лака зуни. Совершенно верно говорят .американцы, что не только Нью-Йорк есть Америка, или - иначе - Аме­ рика не есть в Нью-Йорке. В Америке - просвещенность, свобода, все равны перед законом. А поэтому: индейцы не считаются американцами, индейцы не есть граждане USA, эти краснокожие, бывшие в Америке до американцев, дол­ жно бЬl:Ть, за ты�сячелетия. Индеец лишь может стать гражданином USA, если 113 он .захочет зарегистрироваться тако­ вым, подобн13 поляку, приехавшему из Лодзи. Там" где колонизовали Амери­ ку европейцы-северяне, саксы в первую очередь, индейце в нет. Говорят, что они вымерли. Правильнее сказать, что они вырезаны. Там, где колонизовали Аме­ рику испанцы, индейцы остались чи­ стокровными иль образовали индее-е:в­ ропей'скую смесь, коею например явлst• ются мексиканцы. Испанцы ехали в Америку (Р. М . Бланк рассказал) , го­ воря попросту, грабить, - и ехали без женщин, в расчете, 1Понатрабив, вер­ нуться домой. Они и грабили по мере сил. По мере надобности они при:водн­ ли индейцев в христиа'Нское состояние. По мере темперамента они насиловали индианок. Они спешили, до индейцев им многих дел не было, - ни им, ни испанским корол ям, подкрепленным па· пами из Рима. И индейцы кое-как уце­ лели, через ИЗ!На(! !Н' ло�nа,Н1Хых жеищин об­ ретая кспанскую кровь. Англичанс еха­ ли иначе, анг.JtИ:чаке ехали с С!емьями, ехаХ>и 'it n.уритан�ском благочес1'mи: .на веч­ ное житие. Англичане ехали по бессло­ весному уговору всячески хорошо жить. И там, где есть англичане, индейцев ­ неr. Хорошая жизнь англичан ока'З1fлась более смертоносной для индейцев, чем насилия испанцев. Во йны с. индейцами были еще в прошлом веке и, если ин­ дейцы кое-где еще остались, то живут они в карантине, как в зоологическом саду, во имя всяческого американского равенства. Инде йцы живут в роде му­ зейных экспонатов, на доньях грэнд­ кеньоновских наоборотов. Во всяком случае в USA имеется индейский депар- 1'?. мент, который охраняет индейцев. Ниагарский водопад американских воль - величественен. Еще раз вспомним Павла Свиньина. « •• .Между дикими, населяющими окружности озер Онтарио и Эрн, со­ храняются многие странные и чудес­ ные истории о водопаде Ниагарском. Я упомяну здесь об одном истинном приключении. За несколько верст вы­ ше от водопада проходил Англий­ ский .!Vlа троз одного военного кораб­ ля, и увид.Я' на берегу спящую пре­ красную Индианку, в,здумал ее похи­ тить. Индианка проснувщись хотела скрыться в лодку, стоящую у бере- •
114 га, в которой спал ее муж, но Матроз успел, прежде, нежели она исполни­ ла свое намерение, отрезать веревку, которою лодка была привязана к де· реву; она понеслась мгновенно по те­ чению и окоро �попала в быстрину...» Индеец, совершенно естественно, по- гиб, разбитый водопадом. Эк карамзин­ ски пишет Павел Свиньин! -·оказывает­ ся, глагол похитить можноупо­ треблять в смысле изнасиловать - а все вместе это есть «странная и чудесная история», равно . .как и «Истин­ ное приключение». Этакими «приклю­ чениямю> индейцы загнаны сеичас в з•веринцы и танцуют, наш:J\добие цыгд!н, во утверждение своей экзотичностц. Я продолжу выписll:у из Павла Сви1ньина. « •. •Индеец разбужен был колебани­ ем лодки, схватил весло и с удиви­ тельною силою и искусством сделал оборот; но сила и искусство его были тщетны проти�ву ярости вол�н. Увидя неизбежную смерть, он с удивитель­ ным хладнокровием положил весло, завернулея в кожу и опять лег в лод• ку, которая низверглась в пропасть и навек исчезла !» -- Действительно, если в христианском рае проживают христиане, как заметил на костре мудрый касик Гэтуэй, то луч­ шевэтотрай-ненадо!- Об индейцах в Америке я слышал ле­ генду от нескольких радикалов, кото­ рая, казалось бы, подтверждается фак­ тами. Читатель знает, что десятая часть американского населения - негры - была привезена в Америку из Африки. Казалось бы, зачем колесить за раба­ ми через океан, когда можно было б превра�и7Ь в рабов �1:�ндейцев! ? - Ра­ дикалы утверждали мне, что индей'Цы не стали рабами, не подчинились бело­ му человеку, не отдали ему своей свобо­ ды, эти Ястребиные Когти, умиравшие на Ниагарском водопаде, заворачиваясь в кожу с «удивительным хладнокровием». Легенда, что говорить, в порядке Майн­ Рида. Но каким же образом при таких обстоятельствах теперь индейцы нахо­ дятся в зверином состоянии зверинцев, и они - даже не американские гражда­ не !? - .Войны с индейцам}J закончи­ лись лет пятьдесят тому .назад. Об ИIН- Бор. ПИЛЬНЯЮ дейцах много nисалось, что они выми­ рают естественной смертью, подобно зы­ рянам и самоедам при российских импе­ раторах. Имеются три цифры, которые­ любопытнь1 ; мне не очень ясно, какИ">t· образом возникла первая цифра, но, по логике вещей, она преуменьшена: в 1492 году индейцев было на нынешних землях Соединенных Штатов 846 ты­ сяч человек, в 1789 году их осталось 76 тысяч человек, к 1930 году (когда за прошлый век их не так уж усердно резали) их стало 340.541 человек. На дно Грэнд-Кеньона следовало опу­ ститься для того, чтобы оттуда глаза­ ми индейцев глянуть на американцев. Ниагарский водопад действительно ве­ личественен 1 - инденцы ж похожи на кактусы с морского дна пустыни Ари­ зона, если они - все же - живут, так же нереально, как нереальна кактусовая пустыня под горами Сиерра-Навада. Америка - «страна великой демо­ кратию>! Исторический факт все же-­ остается фактом: индейцы не были кон­ ституционными рабами, - рабами ста­ ли неnры. 25. Кто знает в СССР о городе Дэллас в Южном Тэхасе (иль Тэксэсе) ? Лет пятьдесят назад в этом степном горо­ дишке было тысяч десять жителей. Лет десять назад жителей было тысяч сто пятьдесят. Ныне - без малого триста. Этот город, о котором даже в Америке плохо знают, автомобилей имеет семь­ десят с лишком тысяч, телефонов - шестьдесят пять с лишком тысяч, эле­ ктрических счетчиков - шестьдесят с лишком тысяч. Новое строительство этого города з� последние десять лет стоило триста двадцать с лишком мил­ лионов. Банки в этом городе распола­ гают '!етырьмястами миллионов долла­ ров резервов. Последний просперитный год имел выпуск продукции в год на триста тридцать миллионов долларов и оптовый оборот - в миллиард шесть­ сот восемьдесят миллионов тех же дол­ ларов. На юг, юго-восток и на восток от этого города, упираясь в Мексиканский залив и в Атлантический океан, идут так назьшаемые Южные, негритянские Штаты. Прямо к rсеверу от Дэллщ:а ле­ жит штат Оклахома со штатным горо-
О·КЕА дом Оклахома-сити. Оклахома - это уже известный город, полезший в небо небоскребами и миллиардами. По гео­ экономике этот город в роде нашего Днепропетровска: степь, хлеба и рядом с ним.и нефть, каменный уголь, инду­ стрия, город заводов, шахт, нефтяных вышек, рабочих. И от Оклахома-сити на север и на северо-восток. �о Чикаго, до Нью-Йорка - и1ндустр ия, и�н.дуС1 1 рtИЯ, промышленность. Лет семьдесят тому иазад, в дни гражданской войны, эти места были водоразделом Северных и Южных Штатов. Штат Миссисипи - он весь в суб­ тропических зарослях и заводях, во мно­ жестве рек и речушек, заросших лесом, где почти не видно человека и где ве­ личествует в ложе своем река Мис­ сисипи. Леса, - чорт их знает, какие это деревь я, - лианообразные ветви, поросшие седыми бородами мхов, спу­ скаются до земли и путаются, и запу­ тывают все, что под ними. Штат Тэннеси поднялся от Мисси­ соои на пригорки. Это тот самый заме­ чательныИ штат, где несколько лет на­ зад суд постановил, что человек не происходит от обезьяны, присовокупив, что утверждение сего есть беззаконие, караемое тюрьмою. Нью-Орлиенс - порт, торгующий хлопком, тростниковым сахаром и ба­ нанами. Этими торговлями он на пер­ вом месте в мире. Хлопок в Америке с'едаетсл сейчас не червем, но кризи­ сом. Город в свое время принадлежал французам, сюда , бежали rуГеноты, бе­ жали враги, а потом др�з ья На,по лео­ на. Из-под французской старины пол­ зут американские небоскребы, заглушая узкие французские переулочки в решет­ ках и жалюзи. Порт лег на Миссисипи, дым ит, как все порты. Жилые переулоч­ ки тонут в wветах и проституции. Ла�в­ ки завалились и развалились бананами, абрикосами, вишнями в грецкий орех uели11иноИ и прочими мне неизвестны­ ми фруктами, при чем бананы, оказы­ вается, растут, выражаясь точно, на бревнах. Улица Лафайета заросла небо­ скребами и залита огнями не хуже нью­ Йоркских , и там падают огненные ниа­ rары и танцуют огневые ню. Итак, мы - в Южных Штатах, в землях негров. И •В Дэлласе, и в Батон- 115 Руже, .и в Нью-Орлиенсе, 11 трамваях два отделения - для «колерных» и для «белых». На мелкокусочных полях среди лесов работают над хлопком негры" Бе­ лых, работавших на полях, я не видел. Белых, надсматривающих за работой негров, я видел многаж.а;ы. Эти белые во !Всем белом - 1В белых шлемах, в •белых :кра�гах, rи 1В руках у ка­ ждого :из �них - стэ к. Во 1веех шта­ тах, в штате Тэ1ннеси особен�но, .до сих ПOJ'I «работают» Ку-Клу;кс-Кла�н и суд Ли1н ча. Ку-Клукс-Клан. В семидесятых го.а;ах прошлого века, после воИ:ны Северных и Южных Штатов, - по существу го­ воря, войны южного, беглого из Евро­ пьl .цворянско-земледе4ьческого класса, напуганного европейскими революция­ м:и, е северной индустрией, тог.1 1; а уже народившейся, - войны, к слову ека­ sать, начатой южанами, но не северя­ нами, а стало быть .воз·юи кшеИ �никак не под лозунгом освобождения негров от рабства, разбитые Южные Штаты орга­ низовали тайное общество борьбы с не­ грами, названное Ку-Клукс-Клан. Чле­ нами этого общества были рабовладель­ цы. С nоз1Воления сказать, общес'1 1В о, считавшееся, I{ ак подобает, полумисти­ ческим и тайным, занималось «Глупо­ стями», как уверяют кое-какие истори­ ки, в роде пугания по полуночам негров белыми балахонами, при чем «глупостя­ ми» оказывались убийства негритJrн­ ских общественных деятелей. «Обще­ ство» ставило своей целью до:казател:ь­ ство замечательной истины о том, что белые превыше черных. Ку-Клукс-Клан изжил себя и помер было в середине девяностых годов прошлого века. В 1920 году, с началом сельскохозяй­ ственного ·кризиса, Ку-Клукс-Клан .воз ­ родился - в громчайших публис•ти, когда во всех одежных магазинах вы­ ставлены были ку., , клукс-клановские ба­ лахоны, а по городам ездили комисси­ онеры с распродажей ку-клукс-кла11ов­ ских членских билетов. Ныне Ку-Клукс­ Клан - организация уже не полуми­ стическая, но просто фашхстская, су­ ществующая для утверж.а;енил не толь­ ко «белого» преимущестJilа нар; неграии, но вообще белогвардейского преи му�е­ ства, заботясь о бесп•рави·и �всех <<� не-6о­ лых».
116 Суд Линча. Это суд без суда, само­ СУА. которЬIЙ до суда никогда ые дохо­ дит, ибо в этих самосудах принимает участие и полиция, ибо убитого (или уоитых) наход"т, но убийц не оказь�­ вается. Суд Линча «СУДИТ» только не­ rроа. Стаядартным поводом для суда являете.я утверждение белого, доказа­ тельсТ'В ке требующее, что негр такой­ то, кажется, покушался на честь тро­ юродной бабушки иль племянницы это­ го белоrо. Негра тогда избивают тол­ пою. Это суд Линча. Негра тогда са� жают на электрический стул. Это суд города Скоттсборо. Судить можно, как явствует no газетам, не только того, котор.ьхй «кажется», но и его соседа· вме· сто него. Что каtается поNушеиия на «Честь», к слову сказать, то каждый бел:ьхй мужчина в Америке, склонный к распутству, негритянскою женскоtе «че­ стью» обладал за .д1ва .щолла�ра. Негры ж мужчннь� американскими белыми «Че• стями» обладают только ,в Париже. Со дней после войны повелся такой промы­ слец, когда некие белые мерзав�ЬI н- а ­ нимают неrров для мужсиой проститу­ ции. Эти иегрьх обслуживают в Париже прир11тцных американских лзди. Нани­ мают же негров американских потому, что они говорят по-английски. Американсиие университеты и шко­ лы для белых - в садах, в свете, в солнце. Начальная ШК'Ола - обяэателl;)­ но лучшее здание в поселке. Униl!ерсн­ rет - не университет, а монастырское уе,1tинение для науки. Какое оборудова­ ние! - �кие научные пособия! - Это ковечио- не мешает традиции, той, :ко­ гда студента н&до спрашивать не о том, на каком он факультете и прочее. Так вот, бшл я в сельскохозяйственном кол· ледже од;ного из Южных Штатов. Кол­ леАЖ был для белых. Какие аудитории! -- какая библиотека! - лаборато�ии­ столова.я - гимнастичесхщй зал, - кахие опытные поля 1 - Нас сопровождали два профессора. Эти ж профессора поехали с нами на соседнюю ферму, обрабатываемую «кро· аераии» - неграми-арендаторами. Дорогой в ;r,еревьях nод'ехали мы к барскому Аому в зарослях сада, этако· му ф'ранцузсх<ого стиля «шато». Хозя­ ин качался на террасе в качалке под zонтиком, в американском изобретении, бор. пильняк курил сигару. Он надел белыii шлем и пошел с на!l lИ , �бродушный толсrяк. Он об'ясиил, что у него тысяча акров земли, а в природе кризис, хлопок не •ает' никакого профиту, он намерен из­ менить принциnN своеl'о хозяйства, со­ бирается вмеето хлопка образовать ку­ ро- и .кролиководческую ферму. Но по­ ка-что кризис есть кризис, он сеет по­ претыему ХАопок, и у него работает двадцать семей кропперов-негров, кото­ рые живут на его земле и в ero домах, �:�олучают IOT него мула, семена хлопка, плуг и акры земли, - пашут, сеют, убирают, � и - отдают хозяину две трети У'рожая. Па<паша-хо1э.я�ин не }"Тlру­ ждал негров продажей их трети, - он ее 1прод ает за :них. Он делает это за­ ботливо и чистосердечно. Папаша-хозяин сообщил, что иIЮrда он прогуливается по По лям, в роде слу­ чая с нами, да для того, чтобы посмо­ треть, хорошо ли работают негры. Я вапомнил мои ощущеиия в те минуты. когда я видел в полях надсмотр�иков. И неrр.ы - работают! - Дети от пяти лет собирают на полях хлопок. Женщины, из дружесиих побуждений, стирают у папаши на кухне и подреза­ ют цветочки в его саду. Папаша бы.л человеком явно пикническоrо склада. Я попросил повести нас по негритянской деревушие. Папаша охотно согласился. Профессора засмущались, зауnеряли, что смотреть :гам нечего, яегры, дескать, очень гря:эноплотны. Сели на машины, пое.хали хлопковы­ мй полями, приехали. Ос тановились око­ ло некоего деревянного ящика, оказав­ шегося негритянским домом, поистине «хижиноii». Сделана. . была «хиж ина» из фанеры. Вместо окон вот!.{нуты были картОН'ЮИ раЗiНЫХ �ветов. Проти1в ,дома­ гЛИ'НЯ'НЫН Ча!Н с водой. к стене дома прилепилась дымовая труба. Над домом свисли ветви чудесного, мне неизвест­ ного дерева. Навстречу нам вышла древня.я и rлухая c'Iapyxa. Папаша заприказывал ей тоном бога. Профессора отошли в сторону. Ста­ руха пребывала в беспрехос.л овии. Хо­ зяин желал зайти в свой собстзенный «дом». Вошли. . «Хижина» разделялась на два ящи­ ка. Оба ящика являлись спальнями с
востелям.и без всякого постельного бе­ uя. В одном нз ящиков, на земляном �олу, было углубление очага, труба ко­ rорого уходила в стену. Я спросил. сколько человек здесь жи­ вет. - Папаша сообщил, что живет з.а,есь пятеро взрослых, две семьи. Я попросил показать друrие дома. Па­ цаша отсоветовал, сказав чистосердеч­ но, что жарко и все дома однотипны. Трещины в стенах дома замазана� были глиной. Глина была в грязи и копоти. Старуха была поистине в лохмотьях. Па!Паша предложил нам: вернуться к нему, выпить сода-виски, - кризис, мол, кризисом, но виски для дорогих гостей у него всегда готово. Мы поехали дальше, распрощавшись с пикыическим папашей. Я вызывал в профессорах инстинкты истинной учености. Они рассказали, что та:к именно ЩНIВут 60-70 прщgенто.в черных кропперов, что прошлую змму много кропперов перемерло в голо;�,е. Молор;ой профессор впал в философи­ ческое настроение. Дескать, пи:�.товаты сами негры в своем ,свинском Дескать, это почти не люди. житии. Негры, дескать, все это находят нормальным, и все происходит от их нетрудол11>бия, это их расовая особенность, - то, что они -полулюди. Были мы в тот же самый день с rеми же профессорами в негритянской школе. Опять фанерный ящик в одну ер,ннственную комнату, заставленную 11;опотонными партами, сохранившими 11а се0е многие поколения 'школышче­ ских перочинных ножей. Кроме парт � - не то в классе, нето в ящике-по­ мещался стол для учительницы, пу­ стой книжный шкаф и российская лет военного коммунизма буржуйка для зим­ него отопления. На столе учительницы пылал яркий букет цвеtов. Детишк,и встали перед нами безмолвием. В этом классо-ящике обучалось пять­ десят девять детишек, все возрасты вместе. . Обучала их и все классы сра­ зу одна учительница, негритянка конеч­ но. На ногах учительницы быЛи рваные чулки. Глаза учительницы были нсRу­ ганы. Эта учительница ймела высщее образование. Мы етблагодарили профессоров, ко­ торые показывали нам замечательно обору�о вааюный институт. Я был в друrоИ америханско-нег ри­ гянской школе, около Нью-0,\!>лиенс. Нас. 113·стретил У'!1И'1'ель-tНегр . Я nро т.я­ нул ему руку. Учитель растерялся, он ')Тдерн:ул было свою руку, затем крепко и чуть-чуть истерически мою PYRY сжал обеими сРюими рукамн. Ему, учителю, в первый раз в жизни белый челове1с подал руку! В Южных Штатах на меня напала ма­ лярия. Был однажды вечер, когда меня знобила лихорадка в удушьи субтро­ пиков. Сумерки в· субтропиках отсут­ ствуют, день переходит там в ночь сра­ зу. В тех нримиссисицских лесах по но­ чам путались понятия космоса, потому что звезд на земле О'Казывалось боль­ ше, чем в небе, да�е субтропическом. Звезды на земле, на полях, между де­ ревьями начинали иной раз псходить на космический буран, на космические ка­ тастрофы, зЕ1езды летели миллиардами. Это летали светящиеся, как звезды, ноч­ ные насекомые. Мы ехали гл�х им про­ селком. Машину вел Исидор. Исидор сказал, что кончается бензин, мы за­ верыу ли в негритянскую деревушку, уб­ равшуюся под деревья. Негритянские хижины пребывали во мраке. К звездам неба, к :звездам под деревьями, приме­ шались красные огоньки очагов. Лихо­ радка ломала мне руки и ноги. Запахи субтропиков разламывали мой череп. Звезды на земле путали понятия космо­ са. IJелу ю ноч.ь , целую ночь напролет просидели мы тогда на бревнышке в этой негритянской деревушке. Целую ночь слушали мы, как цели негры хо­ ром. Мне думается, я никогда не слы­ шал лучшего. Это пели те самые, кото­ рым белые не подают ру:ки, которых бе­ лые оберегают Ку-Клукс-Кламом, но музык:v. которых, даже испохабив трак­ тирами, виски и проституцией, выдают за свою национальную. Есть в Россиi! поэт, судьба которого предопределяет судьбу всей русской литературЬJ. Имя этого поэта Александр Серrеевич Пуш­ кин, этого русского гения, Пушкина , по­ чти не знают не-русские литературы, он ке вошел, ПО)';обно Толстому и Достоев­ сюму, в мировое искусство. В той не­ гритянской школе, куда меня возилй профессора из сельскохозяйственного
118 колле.1 1; жа, на стене я видел портрет Александра Се"ргеевича. Два народа в мире чтут Пу11 1 кина своим гением - русские и негры. И негры чтут Пушки­ на по праву: песни тоИ ночи тому мне свидетель. Но Пушкину, если б он жил -'о сих пор и если б он сейчас приехал в Америку, - ему не подали б руки, потому что человек, имевший дедом не­ гра, по американским понятиям, - не человек( Радикалы из Нью-Йорка, которые чтут легенду о свебодолюбии индейцев, верные заветам Авраама Линкольна, посылают •в Южные Штаты желающ1Их посмотреть бе:Jеiразные отношения к неграм. Делают это они зря, ибо в Нью­ Йорке безобразий не меньше. В Нью­ Йорке, tв час11ности в гостинице Сент­ Моритц, пришли ко мне коммунистиче­ ские журналисты, среди них был негр­ журналист. Администрация отказалась nустит-ь его ко мне. Я заскандалил, на­ мерев;�ясь сейчас же выехать из гости­ ницы. Администрация об' ясняла, что не она, дескать, против, что, дескать, ни­ кто не будет жить в гостинице. Этот негр-журналист пробрался ко мне по чериому лифту. Когда я жил в частном доме и у меня возникли друзья-негры, они - в Нью-Йорке - не приходили ко мне - писатели, артисты - потому, что они рисковали не получить лифта в «белом» доме, - а я был бессилен. Какон талантливый:, эмоциональный народ - негры! - Неl'ры конечно от­ личаются от американцев именно сво-­ ей эмоциональностью. И совершенно верно, что американский главный бог и ницшеанец - доллар - в понятИяХi негров не стоит ломаного гроша. Негры многажды клали свои судьбы на весы американской истории. Впервые негры были привезены американцами в 1619 году. Картина, изображающая этот эпизед, хранится в Филадель фии, в му�зее при «Доме Плоmшка». «Дом Пл0Т1ника» - это тот .дом, 1в •Котором 4 июля 1776 года Джорджем Вашинl'то­ ном была провозглашена независимость Соедщ1енных Штатов. Негров привози­ ли в обмен на ром. В 1713 году ан­ глнйакая королева Анна торговлю ра­ бами об'явила своей монополией. Штат Вир,1tжиния к тому времени сам уже за­ нимался рабоводством. Декрет о коро- Бор. ПИЛЬНЯК левской монополии был одной из (не решающих, но тем не менее) капель дегтя в медах английского королевства, побудившего американцев отложиться от Англии. Американский историк и го­ сударствовед, президент Вудро Виль­ сон утверждал, что Америка не знала феодальной и дворянской культуры, сразу начав свои судьбы буржуазной демократией. Наглядным тому доказа­ тельством является рабоводство, кото­ рое поставлено было научно, капитали­ стически, теоретизовано, как сейчас на­ пример теоретизованы свиноводческие фермы и убой свиней в Чикаго. Наука рабоводства была разработана научно. Она прИ!менялась в дейст�вительно·сти на латифундиях английских дворян, бежав­ ших из Англии от революции Кромве­ ля, и француЭ'!:ких гугенотов, которые в свою очередь та1<же наглядно доказы­ вали отсутствие в Америке феодализма. Государственный историк и президент Вудро Вильсон рассказывал, что война Северных и Южных Штатов, формаль­ но начатая из-за принципов единства Штатов, по существу была войною за освобождение негров. Поэтому - исто­ рические справки фактического поряд­ ка: войну начали не Северные Штаты, но Южные, расстреляв форт Сзмтер; форт Сэмтер был обстрелян 12 апреля 1861 года, - и только через два года гражданской войны, с 1 января 1863 года президентом Авраамом Линколь­ ном было отменено негровладельчест�о; война была закончена в 1864 го11.у по­ бедой сев(}рян, - в дни, когда впервые был разбит главнокомандующий юж­ ных армий генерал Ли и когда сдался северянам укрепл енный город Висбург, одиа из цитаделей южан, - в эти дни в тылу у северян широчайшей волной, начатой в Нью-Йорке, прошла волна мятежей, протестО'в прот.ИIВ северЯJН, демонстраций сочувствия южанам, - в Нью-Йорке в частности громили во­ ннские комиссии и охотилисъ за негра­ ми, как за дикими собаками, сжигая це­ лые кварталы. Это - факты. В этой войне капитализм и индустрия северян �ралась с дворянским феодализмом юга. Вущр о Вильсон , .ис-rорик, п.исал: « •••Замечательно, как !\(ало мирный труд негров нарушен был крити11ески·
<J·KEA ми событиями того времени и отсут­ ствием их господ. Как будто до сель­ ских местностей не дошло и слуха об эмансипации. На поверхности народ­ ной Жизни не было заметно ни ма­ лейшего отражения происходящей революции. С непоколебимым автори­ тетом царили в уединенных планта­ циях жены плантаторов в отсутствие евоих супругов, сыновеИ и братьев, ушедших, стар и млад, на войну. Мир­ но и дружно продолжали толпы не­ гров раtЭе>тать на полях, - пахать, ееять, жать, исполняя все приказы своих одиноких хозяек без устали, с тих им усердием, даже с стью и привязанностью. преданно­ Никаких волнении, никаких бунтов, никаких насилиJ:'r. Как будто они не видели ни­ чего несправедливого в своем поло­ жении и не желали никаких перемен». Странное дело, как это американ- .: : кий историк и президент не знает, а я. �ностранец, знаю, что негры Север­ IНЫХ Штатов обращались к Аврааму Линкольну с ходатаИством принять их в армию, но президент отверг их хода­ таИство «С нравственным ужасом», как <еообщалось в тогдашних газетах; как это . историк запамятовал, что командным еостав Северных армий относился к не­ 'l"рам не лучше, чем южане, и в цита­ дели северян, в дни побед северян, в Нью-Йорке, как только-что было сказа­ но, был негритянским погром? - исто­ рику неизвестны факты, известные мне, 'Когда все 1же негры прикладывали свою руку, как зто было в городах южан 'Бьюфор и Нэшвиль, уничтоженных не­ .rрами, при чем негры в свою очередь так же были уничтожены, как эти горо­ да? - Историк Вудро Вильсон был бы '11рав, если бы утвердил, что неграм не .давали права принимать участие в воИ­ 'liе, когда даже свободолюбивый прези­ -дент Авраам Линкольн «С нравствен- -ным ужасом» пресекал эти права. И .историк был бы прав, если бы сказал, с другом стороны, что негры не прини­ •мали участия в войне и потому, что они - были забиты до собачьего состояния, <{I ОИстине до с.остояния дворовых со­ бак. От дней гражданской воЙfl\ЬI до 31-го rода прошло без малого семьдесят лет, оахраненных Ку-Клукс-Кланом, - и я 119 встретил учителя--иегр,а, которому я - первый не-негр - подал руку. Амерн­ I<анцы из Ку-Клукс-Клана будут ут­ верждать, что негры - вообще не лю­ ди. Американцы даже в Нью-Йорке ставят негров в полусобачье положение. Негры - семьдесят пять лет назад - были освобождены от ·рабства так же. как если бы хозяин прогнал со двора собаку. Как живет масса негров - рас­ сказано. Негры были освобождены со стопроцентностью безграмотности. За семьдесят лет негры, даже кроп­ перы Южных Штатов, сумели создать свою интеллигенцию, литературу, театр, адвокатов, врачей, инженеров. Белые ничего не делали для негров! Пушки­ ну, если б он был жив и сейчас приехал в Нью-Йорк, ему б не подавали ру1<и. Та ночь, которую я прослушал в не­ гритянских песнях, когда на земле был звездным буран и земля пахла субтро­ пиками, - такие ночи перенесены в Нью-Йорк, Гарлэм, в этот чудесный и фантастический город негров в Нью­ Йорке, который живет ночами и не­ поня'1 1Н о, когда СIПIИТ, ;в музыке, весе­ лии, 'смехе, 1Пеан ях, Та!нцах. Не знаю, расового порядка иль историчес1<ого, в порядке социальных законов иль биологических, но негры действительно имеют отличия от американских белых : своею эмоциональностью в [Jервую оче­ редь, - я сказал бы - своею гумани­ тарном одаренностью. Каждый негр - музыкален, в первую очередь. Главный американс1<иИ бог и ницшеанец - дол­ лар - никак не дороже часа хорошей музыки, замусоленных страничек негри­ тянского журнала, хорошего танца, хо­ рошего разговора с приятелем, - так есть для негра, и это непонятно для американца. И Гарлэм, не таком уж \:lногоэтажныИ, как остальной Нью­ Йорк, и не столь уж залитым по пере­ улочкам светом, - поет. хохочет, весе­ лится, дымит сигареттами. Я бывал у молодого драматурга Ре­ гины Анжул, ее пьеса шла в одном из rарлэмских театров, ее муж был адво­ катом. Она все же, несмотря на то, что пьесы ее шли, потому что пьесы ее шли в молодом, новаторствующем театре.­ служила - в даун-тауне, сиречь в горо­ Дf' белых, ·в !Нью -йоркском си-ли - бнб­ лиотекаршеИ. Когда я приехал к ней
120 впервые, она, ее муж и их приятели играли около дома в мяч, стоя четырех­ угольн:иком и бросая мяч друг другу. Когда я приезжал к ним, всегда повто­ рялись традиции русского студенчества годов до тысяча девятьсот пятого. Лю ­ ди оказывались на столах, на корточках у дверей,-за теснотою и за отсутствием чопорности. И разговоры были студен­ ческими поистине. И какой это весе­ лый, приветливый, товарищеский народ - негры! И безалаберный народ, пото­ му что - тот-то забыл, этот опоздал, тот двое суток просидел у товарища, увлекшись книгой и отложив ради нее все прочее на свете. Это был уже круг дружбы, в котором нас, «белых» , было трое. Ко мне, к стыду моему, мои друзья-негры не приходили, - мы встречались иль в rарлэме или в грин­ ВИК-'ВИЛЛJИДЖ у Элен Винэр, 'Журналист­ ки. У Виriэр можно было не застать хозяйку дома, но найти Волтэра и То­ маса, двух неразлучных друзей, актера и поэта, негров, с книгами и журнала­ ми (они - новаторы, они - Маяков­ ский и Мейер�ольд в молодости !) . И дела у них - надо переварить Джемса Дж�йса, ассимилировав его в нег�итян­ скои литературе, - надо уничтЬжить врага такого-то, ив.писав в своем журна­ ле искусств и литературы памфлет и манифест одновременно, надо выяснить точку зрения по поводу своего мо­ лодого поэта такого-то, который в по­ взию переносит принципы «первона­ чальных ощущений» Марселя Пруста и хочет одновременно быть революционе­ ром. Быть же революциоыером, это - быть коммунистом. Быть коммунистом, это - в частности вырабатывать мо­ еаль, !ЭТО - вырабатывать ПрИНЦИПЫ и правила поведения и правила отноше­ ния к людям. Это: часами решать, останутся иль не останутся при комму­ низме, когда коммунизм пройдет по всему миру, останутся иль не останутся тогда негодяи ?! - Дел очень много!­ Но, если вы оказались в Гарлэме, где­ нибудь в подвале иль во дворе под от­ крытым небом ресторанчика, - тогда почему ы:е натанцоваться вдосталь и не попетьп - и почему не раз'езжаться потом по домам десятью человеками на четырехместной м ашине? Деды Регины Анжул, Волт19ра и То- IDop. пильням маса - были рабами. Белые и теперь не подают им руки. Негры многажды клали овои СУIJ J. Ьбы !На 1вес&1 амери­ канской истории. Негритянская интел­ лигенция м.не �ажется 1И1Нтеллигенцией порядка не американского, но европей­ ского. Ну, а если эта интеллигенция окажется в Америке - не негритян­ ской, но - - в городе Дэлласе ст оль­ ко-то электрических счетчиков, столько­ то телефонов и автомобилей ; на заводах в городе Дэлласе работают негры и на плантациях вокруг города Дэлласа жи­ вут кропперы - - десять прецентов всех американских рабочих - негры - - совершенно естесТ1Вен�но, что «белую работу делает белый, черную работу - черный» (Маяковский). Однажды, в 1928 году, негритянская рабочая лига в городе Милвоки при­ rласила на свою конференцию для соз­ дания единого фронта милвокскую ор­ ганизацию социалистической партии. «Со�иалисты» ответили отказом, сооб­ щив негритянской рабочей лиге, что движение негров не есть рабочее дви­ жение, но - расовое. В Нью-Йорке ж, если вы захотите найти а1\fериканский антиквариат, !Пред­ меты искусства, то в сему соответствую­ щих лавочках, в Гринвич-виллидже. вам покажут индейские ко вры и индей­ ские вазы. Если ж rвы ЗаJИ'НТересуетесь национальIJЫ!'4 американским танцем, национальной американской музыкой, вам покажут фоке и джаз, сексафоны, укулели и банджо. Итак: Америка - «великая» «демо­ кратия», страна равенства националь­ ностей, просвещенность и закон! - - 26. Мелочь. Я не случайно в моих запи­ сях о походе по Штатам оставил за­ пись о малярии. Хина конечно вещь де­ шевая и-в Америке сладкая. Но од­ ной хиrной моей •малярnи прогнать нель­ зя. И я оставил лечебу до СССР. Из­ лечение от малярии в Америке мне сто· ило б около тысячи долларов. Вещь простая: всяческие заболевания не есть провинность данного индиви,1;уума, и охрана от заболеваний, лечение есть де­ ло общества. Так принято у нас в СССР. У Форда в Америке при заво-
дах есть заводские больницы; рабочие за леqебу там - платят. Но - 'Вот никак не мелочь. От воло­ томой�ных за1Водов 1В Скали�стых :горах (которые сейчас молчат) , - от города Кингмана в тех же горах, через степ­ ные штаты {где хлеба, хлеба, хлеба, влеваторы на горизонте, силосные баш­ ни, ветряные водокачки, неимоверных конструкций и сооружений сельскохо­ зяЙс'ТIВенные 'Мащи;ны, длИJИноухие му­ лы да степь, как скатерть) , через горо­ да Ддбукерк, Дэллас, Ритлидж, от города Батон-Руж.n через Вашингтон до Босто�на, .до самой северо-аюсrоч�ной точ­ киUSA-явиделодноитоже.Я видел это 1во всей Америке. Это в Ка­ лифорн1ии и штате Юта. Это 1В штате Мичиган. около Великих озер. Это в штате Флорида. Это в штате Кон­ нектикут. Это - больше национального флага, того, хоторый, как известно, состоит из звезд 11 матрасной материи. Но это-под национальным флагом. Это, должно быть, сильнее всех вместе взятых американских автомобильных и прочих двигательных сил. Это: - о-б-ы-в -а -т-е -л-ь ! Я понял это в городе Кингмане, кото­ р _ ы й находит�ся на Диком Западе в Ч ерных горах, в тех самых золото-сереб­ ряномойных местах, <Которые окутаrны романтикой романов о золотых приис­ ках, о диких мустангах и ковбоях. Мы ночевали в том городе в отеле Коммэр­ шэл, г.це я �писал на моей машинке, сдви­ нув кровати, сидя на одной из них и ма шинку положив Hd другую. В этом го­ роде было всего две улицы, пересекшие друг друга крестообразно. Жизнь про­ исходила на перекрестке. Ресторацию содержал китаец, который в Америке по­ вторил анекдот Алексея Толстого о том, что: «что, мол у вас имеется ?-все у нас имеется!-а такое-то у вас имеется ?­ этого у нас не имеется. - А что у вас имеется?-все у нас имеется!-а эта­ кое-то у вас имеется ?-этого у нас не имеется l»-И так далее до бесконечно­ сти и до бифштекса. Самое большое зда­ ние на перекрестке-кино. Против кино - а птека, в окне которой выставлены от­ крытки, швейные машины и рефрижера­ тор. На улице-ни одной лошади, но против палисадов стоят автомобили, на скамеечках у каЛпток сидят вечерние 121 собе<:едники. Около кино толпится де­ сжт:ка по.А тора людей всех во:; ;� растов. предпочтительно парами. Они слушают излияния киноактеров, слышных ,на ули­ це, ибо кино-говорящее. А за сим­ все мертво, и город, и моя гостиница, и горы вокруг. До десяти часов слышны были разговоры около палисадов. После десяти все умерло до тла, вместе с ки­ но. я ХОДИЛ по улочке ОТ гостиницы ДО кино и делал открытия. В аптечном ок­ не, кроме рефрижераторов и открыток. выставлены были брелоки для часов. Я купил себе брелок и открытку. На рас­ крашенной фотографии за столом сидел. молодой человек с усиками и с подня­ тыми вверх глазами, в раскрашенном ко­ стюме, сшитом у среднекачественного портного. Этот раскрашенный молОАОЙ человек с открытки курил, и из раскра­ шенного дыма его папиросы возникали. женские качества и женская головка. Молодой человек смотрел в об'ектив фо­ тоаппарата. Называлась , эта открытка -«амор мио»-моя любовь. Я долго. любовался этой открыткой и вниматель­ нейше рассматривал брелок, подкову се­ мейного счастья. Батюшки мои !-ведь я же знал, глядя на эти брелоки, какой суп был сегодня вот в том доме за па­ лисадом и вон в этом без палисада!­ Батюшки мои !-ведь я все это знаю. очень давно !-ведь это ж не город Кингман в Америке, а город Катри­ ненштадт за Волгой, город немцев-коло ­ нистов Поволжья дней дореволюции и моего детства !-ведь это ж Баронск (он же Катриненштадт) , родина моего. отца, где в 1931 году умерла моя ба­ бушка фрау Анна Вогау, чистокровная немка, русская в такой же мере, как она была б американкой! Мои пре,«ки-нем­ цы-пришли в Россию, в Заволжье, при Екатери�не Второй, после Семиле�гней войны в Германии, тогда же, когд� так же после этой Семилетней войны, · волны европейцев уходили в Америку. Я смотрел на брелоки в окне аптеки го­ рода Кингмана, такие ж брелоки я ви­ дел в детстве, !! магазине Карлэ в Кат­ ринеиштадте,-и я знал: завтра в поло­ вине сельмого утра пробьет тощеголо­ сый колокол на церкви, и вся колония сядет за свои столы питаться,-к ро­ ждеству .папа-Джон подарит сыну­ Джэку брелок к часам,-а на той неделе:
у свояченицы судьи был понос, потому что она поsле компота из бананов выпи­ ла стакан холодного молока ! .. В две­ надцать соборный колокол пробьет пол­ дни, и вся колония четверть первого ся­ дет за обед. И жена колесника сообщит мужу, ч;rо жена мэра купила себе сегод­ ня две курицы. А жена мэра передаст по секрету мужу, что заводчик Теодор Баккер опять был в кино с женой упра­ вляющего банковекой конторой, не быть добру!. . В половине седьмого вечера со­ борный колокол тощим своим звоном возвестит вечер, вся колония будет ужи­ нать. И после ужина колесник пойдет к калитке бондаря выкурить трубку от­ дыха и поговорить о том, что дела пло­ хи. Жена мэра остановит на минутку .свою машину против окон дома у�пра­ вляющего банкирс11:ой конторой и обсу­ дит с женой управляющего вчерашнюю кинокартину, присовокупив невзначай, что дела заводчика Бэ1<:кера, кажется, в связи с кризисом, не очень хороши, впрочем сам мистер Бэккер очеr1ь, прия­ тен, и не зайдет ли миссис жена упра­ вляющего конторой послезавтр;:� к пяти­ часовому чаю, когда будет и заводчик Бэккер. Мещанин, обыватель, мелкий буржуа ! - Это он уселся за стандартами амери­ канского благополучия и за националь­ ным флагом, состоящим из звезд и мат­ расного т . ипа материи. Он всюду-в Ка­ лифорнии, в Юта, в Оклахома, в Ричмонде, в Бронксе и Бруклине, в Бостоне. Это он написал при в'ездах в города остроты для едущих на автомо­ билях, в роде следующей, написанной при в'езде в один из городов Тэксеса: «Добро пожаловать ! Если вы хо­ тите узнать прелести нашего города, вы будете ехать по всем правилам автомобильной езды! Если вы хотите ознакомиться с недостатками нашей тюрьмы, вы будете нарушать наши правила автомобильной езды! Мэрия.» Это он свел нас с женщиной в Бронк­ <:ком парке, которая недоумевала, почему от нее ушел муж, когда она никогда не пила и не курила, и была верной хри­ стианкой. Это он-обыватель, мещанин, мелкий буржуа, потребитель американ­ -ской 11:инопромышленности, третьей аме­ риканской индустрии, по поводу кото- Бор. ПИЛЬНЯК рой острят, что, если бы у американ­ ского рабочего не было б лишних деся­ 'ТИ центов на кино, в Амери1<е давно был бы уже социализм и не было б бандитизма. Обыватель !-- - мещанин !-да, э:rо самая большая Америка, которую я нашел в моих поисках Америки по предложению тех, которые говорили, что Нью-Йорк­ не Америка. Это та самая Америка вся­ ческ1их «Мидл'ей» 'И «'МЭЙНСТрИ'rоВ» - середин--обывателя, знающего, что на обед у соседа, читающего иль утвер­ ждающего, что он �каждый день читает библию. Не случайно по всей Америке, во всей Америке нет ни одного гости­ ничного номера, где не лежала бы у ночного столика библия !-Это Америка мелкогрешащего, мелкожуJ'\ьничающего читателя библии и заповедей американ­ ского пионерства, отца семейства в джемпере вязания его старшей дочери, сына с брелочными часами. Обыватель ! -мещанин ! - его гениально описал Синклер Люис, этого американского обывателя. Он интернационален, этот обыватель. Читатель СССР знает о нем по громадной европейской литературе, которая проливала свои чер�ила на эту обывательскую воблу. Этот обыватель страшен, оболваненный под колодку воб­ лы парикмахерскими бога, стандартов, полузнайства, мелкой сытости, мелких инстинктов , мелкого довольства,-и это­ му обывателю самому страшно, ибо за вобельными парикмахерскими стандар­ тов он один, одинок в этой громадной стране одиночества, «индивидуальной» анархии конвейеров, которые называют­ ся Америкой. Этот обыватель охранен стандартами американской «демократию>, легендами об индивидуальной свободе, мечтами оказаться 1в миллионерах, стр ахом �и храб­ ростью адпн очес'1 1В а, сыты�м здорО1Вьем. Еженедельник «Либерти », крупней­ ший в Америке, издающийся в Нью­ Йорке, проделал однажды трюк, которым он хотел узнать американскую честность. Ста американцам- пяти конгрессмэнам, пяти епископам, пяти фабрикантам, пя­ ти лавочникам, фермерам, рабочим, и так далее редакция �разосл ала ·кон вер­ ты с пятью долларами в каждом. Я сей­ час сознательно на ряду с редакцией рабочих ставлю на последнее место. Де-
лалось, все это конспиративно. Письма были разосланы по точным адресам. Конгрессмэны получили эти письма пря­ мо в руки, помимо секретарей. Каждое письмо было составлено так, что полу­ - ч ив ший его и получивший стало быть .доллары, видел, что письмо и доллары tlрисланы ему по ошибке. В каждом письме был обратный адрес, по коему можно было бы вернуть эти доллары. Конгрессмэнам в частности писалось : «Многоуважаемый такой-то - полное �мя-на прошлой неделе ны мне, бед­ ному человеку, помогли в дороге распла­ титься за ремонт автомобиля, а поэто­ му .воз•вращаю », и прочее. Кан111рессмэ1н в это самое число управлял государ­ �: : твом. Редак-ци я возвращением этих не­ правильно засланных пяти долларов на­ меревалась обследовать американскую честность, расписав ее на страницах овоего журнала. На страницах «Либер­ ти» никогда нr1 слова до сих пор не по­ явилось об этих якобы ошибочно По­ сланных долларах. Из ста человек только трое вернули свои пятерки. Это были-двое рабочих и один провин­ циальный меАкий лавочник. В порядке американской честности рабочие оказа­ лись... на последнем месте ! В походе своем через Америку, есте­ ственное дело, я перебывал в нескольких десятках почтовых и телеграфных кон­ тор. Телеграф в Америке- - предприятие частное, конкурируют две компании. Но дело не в телеграфе, при помощи которо­ го-телеграфом-можно пересылать из Лос-Анжелеса в Нью-Йорк почитаемым . дамам и родителям к празднику цветы и галстуки,-пересылаются в таких слу­ чаях телеграфом не галстуки конечно и 1-· е цветы, но их фотографии. Дело в том, что в каждой, в каждой •почтовой кон­ торе еотъ витрина, где в фас и в про­ филь помещены фотографии людей, ко­ торых излавливает полиция, федераль­ ная в равной мере как и штатная, и под фотография�ми - .надписи, что пой­ маt1шему-премии во столько-то долла· ров, от со:rен до тысяч, в зависимости от преступлений тех, кого ловит полиция. В походе своем через Америку, есте­ ственное дело, я видел множество про­ винциальных городов. Все они построе­ ны по стандарту. В центре-де ловая часть-.цва или три небоскреба, автомо- 123 бильные магазины, кино, банки, бензин­ ное удушье, шум и теснота. Это назы­ вается-бизнес-секция. Вокруг же этой секции-двухэтажные коттеджики в цветниках и под деревьями, с террасами на улицы, с качалками на тротуаре, в мещанской, так скажем, уютности тра­ фарета. 27. Так мы приехали в некоторую ска­ листую местность, называемую Нью­ Йорком, где скалами в небо торчат небоскребы. В иных местах в при­ роде у 1На!С та�кие места есть в Сибири, земля выпирает наружу за­ лежами, хранящими в себе гелиевы, ураниевы, радиевые соли. Там ничего не живет, - .ни тра1В1И'Нка, ни зверь, ни птица, убитые альфа-бэта-гамма-лу­ чами радия. Там зимой тает снег, там смерть. На самом деле, представить бы себе на минуту, что че.Ловек покинул Нью-Йорк, но Нью-Йорк живет так, как живет при человеке,-ни единый зверь, ни единый волк не пойдет в эту скалистую местность, скалистую и изры­ тую пещерами, такими большими, что эти пещеры идут под Гудзоном,-в эту местность, задохшуюся бензином, без единой травинки на бетоне и железе. Волку страшно на этих хамнях. Волку душно будет от бензинного и каменно­ угольного удушья. Нервы волка рас­ строются от грохота города и от мил­ лионов тех радиоволн, длинных и ко­ ротких, которые опутывают город, про­ никая через все, опутывают рекламой, музыкой, речами президента Гувера о просперити. У волка, чего доброго, слу­ чится медвежья бо.Аезнь от всех собы­ тий этой скалистой противоестественной месТ1ности, располож ившейся на индей­ ском острове Манхэттене! Волк, надо по­ лагать, подерет от этих местностей, что есть духу, из конца в конец Америки, просигнет единым махом через Канаду, окажется, с языком за ухом, в Аляске. Но в Аляске волк встретит быт и обы­ чаи, описанные Джеком Лондоном и ис­ правленные ОТенри. В Нью-Йорке однажды вечером мы с Джо ехали по Шестой авеню, намере­ ваясь проехать в Гринвич-виллидж, в нью-'Йоркский квартал антиквариата, искусства и богемы, на свидание с Майклом Голдом. Я вел машину по всем
124 амери�с.анацм правилам:, шел с нормаль­ ной СЩ>ростью, яротив зелеиоrо света. Шеста.я авеню-э1 а ужаснейшая улица бенэинно1·0 удушь.я-улица, как извест­ но, .двухетажная. По второмуv этажу мчит .!Юil.Цушная .дорога. Вт орои ,этаж. опирается на первый шеренгок холонн. Улицы людям следует перехоАить в Нью-Йорке только на углах и только по зеленому свету. Из-за колонны, никак не tia углу, вышла женщина, в двух ша­ гах от фар моего автомобиля. Она шла против красного света. Я загудел. Жен­ щина не слыхала. &е это произошло моментально. Я бросил маши�ну и бро­ сился помогать женщине. Я ж отвез ее в больницу. У нее были сломаны правая рука и ключица, лицом она ударилась о фонарь, и стекла фонаря изорвали ее лицо в клочья. Женщине было шесть­ десят восемь лет, и она была глуха. Оиа не слышала моего гудка. Надо ж было быть такомуl-я прожил империалисти­ ческую войну, реsолюgию, грашданскую войну, исколесил все северное полуша­ рие земного шара, не причинив никому ни ощ;.юго сИJНяка, - а тут, IИа Шесто й аллее - - Доктор, который делал перевя:sки жеюцине и исследовал ра:нения, прихо­ дил каждые две минуты и сообщал : Сломана ключица. - Сломана правая рука. - Сейчас рентгенизировали череп, че- реп �ел. - Сейчас исследуем ноги. Доктор сообщил, что он любил та­ кие-то сигары-я послал за сигарами. Когда я, вместе с полицейскими, уезжал в полицию, доктор подставил свою ру­ ку, измазанную в крови, к моим глазам и стал большим пальцем быстро тереть по пальцам безыменному, среднему и укаэателЬ1Ному,-я дал ему денег. Поли­ цейские были возмущены. В полиц.nн разбирал:и м<>Й «э,юсидэнт», ка.к там говорят по поводу автомобиль­ ных авариЙ', вернули мне мои автомо­ бильные документы и сказали, как сооб­ щалось уже, истинно по-американски : -1 Мистер Пильняк раздавил лэди по всем правилам, виновата в эксидэнте лэдп, а поэтому мистер Пиль1Няк может требовать с лэди стоимость разбитого об ее голову фонаря. Меня отпустили с миром и веселыми Б8р. nильняк шутками. Один и.а полиgеЙСJ(ИХ попро­ си.л довезти ero АО поста и стал на под­ ножку машины. Когда мы Пf>О1 1! алпсь. он проделал перед моим HOCOJ1.1 тот же самый жест, что и доктор. Управл.ять автомобилем я жtучился главным образом в походе через Амери­ kу, и «лайсенс>�-д<> кумент на 11раво уп­ равления машиной-получал в Нью­ Йорке. Собравшись обзавестись этим документом, я спросил, как это делает­ ся. Знатоки спросили меня в свою оче­ редь,-хочу ли я сд;авать экзамен на самом деле или хочу получить АОкумент без экзамена ?-Здание самоуправления города Нью-Йорка-сити-холл-sАание величественное, со МJНогими вхоАами, и входы этu подперты колоннами эллин­ ских традиции, равно как традициями ие республиканской партии Гув ера, но партии дем<>кра.ти ческон. Так вот как ра.з против того входа, коим надо вхо­ дить в отдел, где получаются лайсенсы, -с угла на угол,-помещается веселая лавочка, она и автомобильная школа, она и фотоателье, где в пять мижут мож­ но .за.получить фотографию для лайсен­ са. Она и :контора для поручений по всяким автом.обильно-лайсенсным делам,_ Можно притти в эту лавочку, выпить там кока-кола, �вз1веситься, отмерить ,рост. проверить зрение, заполнить бланки, сфо­ тографироваться, уплатить двадцать пять долларов, поехать к себе домой и­ получить по почте, без всякого экзаме­ на и без хождений в мэрию, автомобиль­ ные документы, удостоверяющие, что ты есть драйвер, сиречь шофер, хетя ты можешь автомобилем и не управлять. В лавочку эту я ходил в любопытстве и всему вышеписанному-свидетель. Но платить четвертного я не находил нуж­ ным и поэтому держал экзамен, упла­ тив взяткою только лишь пятерку, - ту самую пятерку, которую платит ка­ ждый американец: эта взятко-пятерка превратилась в силу своей мае<:овости flЗ взятки в чаевые экзаменатору. В тот вечер, когда я раздавил жен­ щину, до Гринвич-виллидж мы не до­ ехали. А там американские писатеЛJи пьют водку. В Америке-п ро.хибишен­ сухой закон,-не какоЙ-'нибудь пустяко­ вый закон, а такой, который внесен в заповеди американской конституции. По­ этому раза два приходилось мне, ино-
0-КЕА <:трая�у. в незиакомьtх местах обращать­ <:я J( полнсмэну и больше жестами, чем .словами, об'яснwrь,- '!ТО мне с моими .друзями следует вы:пить. Полисмэиы во всех этих слу11<ая:х отвечали одина-ко:во: - 0-кэй, бой!-о-.кэif, парень !-это, бессомненно, ООiень просто. За угАом, второе крыльцо. Скажи, что тебя при­ -слал полицейский Чарли ! Шуэ! Брат одного моего приятеля-журнали­ ста, выха.деg иэ западных российско­ �а�ких губерний, открыл бЬlло в Нью­ Йорке 1taIЮНнo-eвpeйmlfi i рестора�в с разлн11J'Нь1ми фаршированными щу-ками, с обескровленными кури�ами, и-без ал­ коголя. Через месяц этот рестораиовла­ .делец вынужден был взять бандитско­ бутлеrерский патент на с�лкоrольиую торговлю : различнью инеIJе'l'(ЦИИ и поли­ ция его доняли штрафами,-эа безалко­ rолъжкть, должно быть. Не-американ­ -скому слушателю зта моя последrняя фраза дО.1 1. жна должно быть показать­ <ея бредом. Действительмо, бред,-и тем .не мен:ее--факт !-человек поступал по законам, и по:1 1. иция, охраняющая зако­ ны, заставила его эти законы нарушить. Факт-амер иканский. Дела ж Т<Ы<ОIГО 1ЮрЯ1Д1ка - дела разма­ ха американского. Выше говорилось о разнообразии американских ресторанов, .и, K.l'OMe причин сытости, указывались две tiрнttины-национальная и алкоголь­ ная. Об алкогольно·Й причине го:ворит­ 'СЯ сейчас. Действительно, разнообразие невероятное, никак не стандартное,­ мек�оика1н�скне "1 1 ра'Ктиры с токилло, итальянские с киянти, французские < бордо, 1юонскне с са1кэ, шведокие с ро­ мом, китайские с ханшином, англий­ <екне с д�жином и виски, русские с водкой, немецкие с пивом,--от миллиардерских роско шей до нищетЬI портовых притонов. В иных местах питухи сидят в старых ореховых стойлицах немецких традиций. В других - по-итальянско-исnански - ПЬЮТ ИЗ '00ЧеК 'И rHa 60'Ч!Ка�. Та'К'Ие уч�ре­ .ждеНИЯ называются «СПИК 'ИЗИ»-«ГО• вори тихо», но шуметь в них можно по мере выпитого алкоголя. Это на 'ко•н­ тиненте, но вокруг Америки на морях выросло целое государство вне госу­ дарств-в двенадцати милях от амери­ канских берегов. Воды морей и океанов , ЯВАяются, как известно, нейтральными. За пределами двадцатимильной полосы 125 на морях действуют международные - или никакие не действуют-законы. И в двенад:цати милях от беретов АмериК'И разноцветной гирляндой стали на якоря корабли, превращенные :в пловучие рас­ пойньrе дома, где пьют, играют в картьr и наслаждаются денежным соитием nолов. Канада за реи2ми и о:;rерами против Ни­ ага�рокi>го l!ЮД'О'Пада, протИ'в Детройта. Чикаго-также в гирляндах ресторанов. Из Лос-Анжелеса ежеве<tерне автомо­ били мчат в Мексиху, на мексИ'J{анскую границу. Мексиканская деревушка Ти­ аюи а была просто нищей деревупnшii. Опа ею и осталась. Но рядом с нею и под � именем воэниRли горбы реетора· нов-горбы и гробы• Бизнес размахов гранднозных, аме­ риканских! НескольRими ж фразами вь�пrе сказа­ но--«бандитско-бутлегерский патент»,­ сказанг совершенно точно, бе:i вся11:их образообразованиii. Сложнейшая систе· ма, государство в государстве, армии людей, свои флотилии, свои KOpOJtH, свои солдаты, свои пулеметы и пушки. Рассказано выше, что банкир Z хо­ тел познакомить меия с Алом Каnоиом . Ал Капоо не мо1· пршrять меня в тот д.ен ь, 11:огда я был в ЧиRаrо, ибо он был занят на вь1борах. Ал Капон-бандитский король. Он дает интервью журналистам, в коих ука­ зывает, каR надлежит пропзносить его фамилию-Капок, а не Капонэ и не Ка­ пони, ибо е на конце его фамилии-е мертвое. В одном из последних своих интервью он выска:;�ывался против ком· мунизма в СССР, призывая за собою своих последователей. Он ездил по Чи­ каго в блиндированном автомо биле, с мотоциклистами охраны. Если ему rнуж· но было убрать нежелательных ему лю­ дей,--его молодцы убивали их не при помощи устарелых револьверов, но пу­ Ле!\tетами. Однажды так Ал Капон рас­ стрелял (человеческая жизнь у молод­ цов Ала Капона расценивается от два­ д�!аТИ пяти долларов и выше) ,--однаж­ ды Ал Капон расстрелял-днем, в га­ раже 1На люднейшей улице шестерых ему непокорных сразу, при чем расстрельщи· кн были одеты в полицейскую форму, и до сих пор неизвестно, то ли рас­ стрельщнки были переодеты, то ли но· сили форму по праву. Жизнь человека
126 расценивается от дв�дцати пяти долла� ров и выше, но, если Ал Капон случай­ но подстреливает-шальною пулеметной пулей-посторонних, он шлет наследни­ Ка!\1 от тысячи до десяти тысяч долла­ ров и венки на гроб. Ал Капон живет и работает точь-в -точь так, как это по­ казывается в голливудских бандитских фильмах. Под озером Мичиган у Ала Ка1пона была проложена труба, своего рода канализация, коя конвейером пе­ рекачивала из Канады в Северные Шта­ ты виски. Ал Капон выбирал губерна­ торов штата ИллИ!нойс .и мэров города Чикаго. Ал Капон не бывал на приемах президента, но его друг и ставленник мэр города Чика,го мистер Вильям Том1п­ сон, 1по проз,вищу «Большой Билл», у президентов в гостях бывал. Ал Капон сделал ошибку, не приняв меня: на этих выборах ставленник Ала Капона мистер Вильям Томпсон, ПQ проз­ вищу , «Большой Билль», провалился. Победил другой бандит. Ал Капон на­ казал Чикаго строжайше: он оба,нкро­ тил самоуправление города Чикаго. Тогда чикагские власти привлекли Ала Капона к суду. Но привлечь Ала Каnо­ на к суду в качестве бандита чикагской суд не осмелился. Капон был привлечен как рантье, который не уплатил подо­ ходного налога. Откуда у Ала Капона доходы,-это не интересовало суд. Ему пред'явили миллионы. Ал Капон при­ шел на суд в качестве пострадавшей ов­ цы. Журналисты гнали телеграммы и оадио, и газеты сообщали, что мистео Ал Капон в неуплате �ОДОХОДНОГО нало­ га виновным себя-признал. Но дел своих не покинул. В Нью-Йорке про­ живал бывший друг Ала Капона 9ан­ дит Дэймонд, по прозв1и щу «Дл:IJJНIН,о но­ ГИЙ». Дэймонд �юма;ндовал [ЕИ1В�ным т�ре­ стом Восточных Штатов. Дэймонда двадцать восемь r�з судили за убий­ ства-и двадI_!:lТЬ восемь раз оправды­ вали. Не�колько лет назад Ал Капон опо вестил мир, что Дэймонд, по прозви­ щу «Дл:и1н1НоногиЙ», 1не отдал Алу КаnО1Ну семидесяти пяти тысяч долларов, данlНых Дэймонду для поездки в Монтекарло. Летом 1931 г. в Дэймонда стреляли не­ известные люди. Это было в фешене­ бельнейшей нью-йоркской гостинице. Дэймонд был изранен, остался жив и стрелявших 1В �Него опо31нать от�ка:зал>ся, Бор. ПИЛЬНЯК --совсем как в кино. Стрелявшие най­ дены не были. В декабре 1931 года Дэй­ монда в бессчетный раз судили. Суд. происходил в Облани, в штатном городе штата Нью-Йорк. Штатный республи­ канский суд в бессчетный раз оnравдал Дэймонда, по rrрозtванию «Длин1НоногиЙ». Друзья Дэймонда «иостроили» в его честь-в ночь после суда-банкет. В пять часов утра в номер гостиницы, где банкетировали бандиты, ворвались ше­ стеро. Четверо из них стреллли в Дэй­ монда. Дэймонд, по проз.ванию «Дли�нно­ ноmЙ» , убит. Убит Дэймонд, !ПО сведе­ ниям знатоков, молодцами Ала Капона. Ал Капон пока подтвердительного «СТЭЙТМЭНТа» не дал. Проживает в городе Гопуэл Чарлз Линдберг, знаменитый пилот, американ­ ский герой, перелетевший Атлантиче-· ский океан. Женат он на дочери сенато-· ра Морроу, .недавнего покорителя Ме­ ксики. У Линдбергов родился сын, пер­ вый их ое3енок. В марте 1932 года э'l'ого полутор алет1него ;ребенка украли . Укравl'� ;'е ��рислали письмо, где требо­ зали пя r1,д:. . нr тысяч долларов выкупа.. Линдберr-н " циональный герой. Он со·, общил полиции о краже ребенка. Газе­ ты загремели сенсацией. Было по этому поводу заседание кабинета министров. А ребенок-исчез. Линдберг, который отказался дать пятьдесят тысяч долла­ ров, напечатал в газетах, что он даст полтораста тысяч долларов, если ему ребенка вернут. Кабинет министров за­ седал. Газеты неистовствовали. Полиция­ Е!:iлилась с ног. А ребенка-не было. Ал Капон напечатал в газетах, что, во­ первых, он даст нашедшему двести ты­ сяч долларов, а во-вторых, если ему по­ ручат, берется найти ребенка. Ал Капон-большой человек !-у него в руках была ал:когольная монополия на Сред!НиЙ Запад, у ;неrо в рабст;в е были де­ сятки притонов-трактиров и притонов­ публичных домов. Все это не только бы­ ло, но и есть, судя по делам Дэймонда и Линдберга, несмотря на суды самого· Ала Капона. Ал Капон--JНе один, он любит лишь популярность, по пока па­ мят�r.пrка ему не постаtвил:и. В Дэтройте ж имеется памятнИJк мистеру Скотту, :не менее поучительный, чем заводы Форда, Па�к'карда и «Дженерэл-Моторс-!Ктmа­ Ни». Памятник этот стоит !ПО соседству
0-НЕй с памятником Шиллеру. Над памятни­ ком развевается американский флаг. Мистер Скотт был бутлегером и при­ тоносодержателем. За часы его 11 1 ро­ ститутак, растасканн ым !По :коленам его гостей, и за стаканы виски мистер Скотт скопил миллионы. Умирая, он завещал городу Детройту миллион долларов с тем, что часть этих денег потрачена бу­ дет на монумент, увековечивающий па­ мять мистера Скотта. Памятник мисте­ ру Скотту поставлен. Над памятником реет американский флаг. У Ала Капона памятника еще не имеется. Исследователь американско-бандит- с.t<ИХ дел К. пишет, что вопрос об от­ мене «сухого» закона поднимается в Америке на каждых новых выборах, на I<аждом открытии сессий штатных и федерального конгрессов. Сухой закон сверху донизу, вдоль и поперек пронизал Америку бандитизмом. Исследователь К. пишет, лирически конечно: «Сухой закон существует 11 лет. За это время народились сильнейшие организации, имеющие в своих руках пружины, регулирующие движение отдельных влиятельных групп как среди демократов, так и республикан­ цев. Неограниченные денежные сред­ ства возможность выдвигать своих людей, на крупные муниципальные и федеральные посты, система безнака­ занных убийств-ват, чем располага­ ют эти организации. Мы говорим о бутлегерах». Так пишет исследователь К. Он дает также об'яснение, почему сухой закон не отменен,--он констатирует: «В .ко�нтраба:нд'с:кую торгО1В лю опирт­ ными напитками с момента введения сухого закона перетли убийцы, взломщики и «политики». Сотни ты­ сяч людей занимаются этой профессиеИ. Амер.И1ка 1Платит им налоги, Амерwка содержит их в истинно королевской роскоши. Если упразднить сухом за­ кон, то через 24 часа эта безрабоТ1ная армия, то-есть сами банд�,ты и часть кадров полиции, займется основным своим ремеслом, от которого она ча­ стично отказалась за �время бутлегер­ ства. Сейфы будут вскрыты. Ради­ кальная отмена сухого закона несет с собой призра:к убийств и грабежей». 127' Совсем как в голливудском кино, где добродетель обязательно торжествует! Примеров и историй можно расска­ зать множество. Бандиты и муниципа­ литеты живут в содружестве. Ал Люэн был �п рав, :�югда сказал мне, что обма­ нуть историю и власть есть бизнес н вещь, по америк�нским понятиям, мо­ ральная. Впрочем история здесь 1не об­ манывается. В Нью-Йорке в частности бандиты бандитствуют, начиная только с 14-ой стрит. ' На первых улицах, вклю­ чая четырнадцатую, можно :жить спо ­ конно : там находятся банки. Или там тоже грабительствуют? В Нью-Йорке в частности, когда я приехал, ,в день моего п·риезда 1в Сен­ трэл-парке нашли убитую женщину с веревкой на шее. Эта женщина за сут­ ки до смерти пришла в следственную комиссию, приехавшую из Вашингтона, и указала на людей, на организацию. состоявшую из судей, полиции и бан­ дитов, которые имелИ бизнес, учиняя ero пуританскими американскими законами о браке и нравственности. Делалось это несколькими способами. Иной раз со­ блюдалась проформа, - то-есть неко­ торый мерзавец, по аналогии с чикаг­ скими боенными боровами, начинал уха­ живать за же11щиной, 1наз1начал овида­ ния, зазывал к себе, приходил к ней. В минуты, когда женщина должно быть любила, появлялась полиция нра­ вов, - п: - или су,д , скwн,дал, оооро­ ченное имя, или - плати доллары! - Не в американском кино, но в действи­ тельности имеются - частная .полиция и частные сыскные, шпионские конторы, (i'або:гающие не только на Америку, - крупнейшие из них Бернса и Пинкерто­ на. Иной раз любовники выслеживались. этой полицией, - опять полиция нра­ вов, - опять - или суд, или деньги. А иной раз просто требовали<:ь деньги. Иной раз денег у женщин не было. Иной раз женщины не были повинны даже в любви. Иной раз их судили, об этом пе­ чаталось в газетах, женщин обвиняли в проституции и - повинных только в­ любви или неповинных даже в этом - осьхлали в тюрьмы на исправление. Та женщина, 1<оторую нашли в день моего приезда с веревкоИ ·на шее, Пришла - к суду же! - чтобы рассказать, :как она, ни в чем неповинная, три года про-
t28 сидела в тюрьме. Суд отложил ее до­ прос иа завтра. Ночью она была уби­ та. Это было в Нью-Йорке. Бр. н'l(юр Z, по 1Мощи ра�Б1Н11>1Й а�нмий­ скому королю, имеет телефонную связь с Капоном. Капон «выбирал» в мэры Чикаго своего друга мистера Вильяма тОМПСОIНа, «БОЛЬ'ШОГО Билля» IПО про­ званию. Чиr<агские фабриI<аиты и куп­ цы приглашали Ала Капона в Rомпапь­ оны. Некий мистер Бэкхер, владелец «расильных предприятий Чикаго, пригла­ сивший Каиона в :компаньоны, сострил .журналист ам, что он «нанял чорта, что­ бы избавиться от чертей». - Чем Ал Капон, председатель треста бандитов, отличается от прочих председателей тре­ 'Стов !? - Мистер Бэккер, красильник, заключив договор с Алом Капоном, со­ общил журналистам в интервью : «Теперь мне не нужны ни прокурСJр, ни11 1 олиция, ни ассоциация предп@ини­ мателей. Я имею лучшую защиту в ми­ ре! » У Ала Ка.пона бир бизнес - боль­ шое ,1tело ! Ему надо собирать дань с по­ корных и расстрели-еать непокорнь�х. Ему надо управлять своею промышлеэ­ ностью, - такою громадной промыш­ ленностью, как производство алкоголя, в коем заняты фабрики, заводы, .конвей­ еры, рациона-лиэация и стан�ртИ'заци я. Ему надо заботитьсп о правильном рас­ пределении товара. Рационализауия про­ стит;щии - это уже подсобнь1 й бизнес. Дел, действительно, много! - не на­ до думать, что Чикаго чем-нибудь о·гли­ чается от Нью-Йорка 'Иль Лос-Анжеле­ са. И не надо думать, что :все дела огра­ ничиваются только водкой и проститу­ цией. В Чикаго, равно как в Нью-Йор.к-е и Лос-Анжелесе, .кроме бутлегеров, вод­ которговцев, работают - так скажем - ракетиры, ракетчи.ки, :занимающиеся промыслом, .который называется раке­ тирование. Свободный амери·ка•НJС.к ий бизнеомЭIН, живущий в Нью-Йорке ниже 14-ой ули­ цы, собрался открыть на углу 27-ой, предположим, улицы и 2-ой аллеи мо· ЛОЧIНУЮ лаво'Ч'R')', что бы продавать по­ .купателю как-раз то самое моло.ко, ко­ торое !П.репрО1JЗ,ождается 1в рот 1Пок1упате­ .ля из коровьего вымени без прикосно­ вения человеческой руки. 27-ая стрит и Вторая авеню имеются •и в Чикаго, и Бор. nильняк в Са�нта-Фэ, и в Пит то буlрге. Би.31l"Iес­ мэн собрался ОТ.Кf:IЪIТь мол0чиуrо лавоч­ .ку или хлебную, или вообще любую. Надо было бы полагать, по традиции ВСJ:!еЙ, что бизнесмэн обратится пре­ жде всего в самоуправление за разреше­ нием. Это ti еверно. Раньше всего он должен обратиться к районному банди­ ту, .к ракетчику. Он, бизнесмэн, дол­ жен получить разрешение у районного Gандита. Районный бандит, ракетчик, долтен решить, целееообразно или не· целесообразно открывать здесь молоч­ ную лавоч.ку. У районного бандита на учете все 'Р аЙО1Н1ные ЛаJВОЧIКU, и, 1.ко1гда О1Н давал разрешение на открытую уже в его районе молочную лавоч1<у, он брал на себя заботы об устранении в его рай­ оне молочной к:>нкуренции. Районному бандиту надлежит осведомиться, сколь· ко намерен ему платить новый молоч­ ный торговец, - и надлежит взвесить, стоит ли закрыть старого торговца, пре­ доставив права новому, или же не сто­ ит новому торговцу давать разрешения. Я был пол�·свидетелем дел районных ракетиров. С разрешения ракетира был построен в наших местах в Нью-Йорке гараж. У амери1<анцеs есть обычай оста­ влять по летам машаны на улицах у под'ездо.s. Дело было летом, вновь от­ сrроенный гараж пустовал. Гаражевла­ делец разо�;лал по своему району сооб­ rц ени� об открытии гаража. Гараж пу­ стовал. Тогда приступил к делу рай­ онный ракетир, .который сан кциониро­ вал 'IlОстроение гаража. Все камеры на автомобильных :колесах каждую 11н>чь были nро.калываемы. Гаражевладелец разослал вторую серию отI<рыток. Га­ раж оказался переполненным. С молокоторговцами поступается ана­ логично. Когда <'Тарому молокоторгов­ цу предлагается закрыть его торговлю в виду того, что патент на этот район передан новому молокоторговцу, этот старый должен проворно убираться с ме­ ста, ибо в!\!есто шин у 1 него проколот будет его собственный бок. I.Нтатные вла<:ти ·издают указы по поводу ракетирования и создают особые суды. На первом месте, совершенно естественно, Чикаго. Чикаго создал ра­ кетный суд. В особом а.кте указаны функции этого суда. Они ноучительны: суд судит за:
0-КЕй « 1) уничтожение взрывами имуЩе­ ства граждан, 2) причи нение У1 13 ечья лицам 'В ре­ зультате взрывов, 3) преднамеренное вредительство до- мов, 4) сбор денег в виде штрафов, 5) бросание бомб, 6) конспиративные действия с целью производства незаконных актов - бой­ кота или шантажа, 7) производство или продажу взрыв­ чатых веществ, 8) увоз с целью получения выкупа, 9) запугивание служащих и рабо­ чих». Совсем как в голливудском :кино ! - Исследователь американских бандитских дел К" скрывшийся за псевдоним еди­ ной буквы, пишет: «При муниципальных, штатных или феодальных выборах эти (ра­ кетные) банды несут << nолитически­ государственные» функции. Эти бан­ ды берут на себя заботы о массовом избирателе. Мелкие торговцы, шофе­ ры, служащие содовых и аптечных магазинов, мелкота большого города платит дань банде: откажут ли они этой банде в маленькой любезности голосовать за такого-то республикан­ ца или демократа !?»- Все происходит совершенно так же, как в голливудских кино. Камеры ж на автомобильных колесах, по поручению ракетира и по центу за прокол, прока­ лывали районные мальчишки, насмотре­ вшиеся кинокартин из бандитской и ин­ дейской жизней и наслушавшиеся исто­ рий о частной деятельности частных сы­ щицких контрр Бернса и Пинкертона. И - уже не полусвидетелем, а своими собственными ушами - я знаю рассказ молодого коммунистического журналиста Т. Он вырос на этих самых нью-йор:к­ ско-детроИтско-оклахомско - американ­ ских улицах. Мальчики их кварталов­ «блоков», :как nо-америка�наки !Назы­ ваются кварталы, - мальчики были строго организованы в индейс:ко-ковбое­ бандитс:кие шаИки. У них было свое по­ ле ракетировачия. Они организованно воровали апельсины с лотков. За рубаш­ ;кам�и, у сер.дец, он;и - особеН!Но италь­ янские и испанские мальчики - носили сНовыйкв:ро.J\Q4 129 ножи, оттачивая их для будуЩего. Они выполняли поручения старших, в роде прокалывания автомобильных камер. КаждыИ блок вел войну с соседни­ ми блоками, и об' единения блоков происходили, подобно об'единеlfiИю ин­ дейских племен, когда иной раз уже не­ сколько бло�ов об'единялись для раз­ ных крупных дел, в роде воровства !На демонстрациях в день Независимости и ешиба,ния еоломен•ных шляп с зевмс 1 6 августа. В школу дети всегда ходи­ ли отрядами, дабы не быть избитыми в одиночку. И ножи из-за пазух появи­ лись на свет, когда мальчикам исполни­ лось лет по четырнадцати. l\1 ой молодой друr· Т. один из его :класса окончил колледж и стал коммунистом. Осталь­ ные его одноклассники не добрались до колледжей. Один из его одноклассников кончил жизнь, убитый на электрическом стуле. Половина его товарищей стала бандитами-профессионалами, бутлегера­ ми, ра:кетирами. Они не выпали из американских законов кино и Ала Ка­ пона. МоИ друг Т. пошутил, рассю;J.Зы­ вая свою историю: он сказал, что если бы у друзей его детства не было лишних грИ'венников на кино, lВ 1коммуни­ стическоИ партии оказ ал.ел б 1Не о�н о . дин. Иссл,едователь К. пишет о любезно­ сти голосовать за такого-то республи­ канца. Имею дополнить, что некоторые банки и предприятия пользуются бан­ дитrкими шайками вместо полиции для охганы своих имуществ. Имею сооб­ щить, что бандитские шаИки принима­ ют участие в политической жизни не только приказывая так, а не иначе, го­ лосовать, но и иными способами. На· пример известны случаи, когда не толь­ ко партии демократическая и республи­ кансr(ая, но и Американская Федерация Труда нанимали бандитов для избиения коммунистических демонстраций. Друг друга ж партии республиканская и де­ мократическая -- кулаками бандитов -­ избивают регулярно в порядке тради­ ций. Следует вспомнить написанное мно­ гими страницами выше, где говорилось о «Технологических» концертах и безра­ ботице: там строился мост, гораздо бо­ лее грандиозный, чем Бруклинский, - мост от «те:юнологичес:кого» ИIНДшm.дуа­ лизма в бандитизм. •
130 Я не видел ни одной гостиницы в Америке, ни одного гостиничного номе­ ра - во-первых, тринадцатого, а во­ вторых, такого, в коем не лежала бы библия. Если даже ванная не всегда имеется, то библия - всегда абсолют­ но рядом с телефонной книгой. И совер­ шенно американски естественно, что с'езды республиканской в Америке пар­ тии, поставившеИ ныне в президенты Герберта Гувер а, начинаются с молеб­ ствий господу богу. Открываются с'езды предпочтительно методистскими еписко­ пами, но затем выступают с молитва­ ми патеры епископальной и римско-ка­ толической церквей, а завершает молеб­ ствие еврейский раввин. Ал Капон! - ракетиры! - дела пре­ зидента Гардинга не следовало б и по­ минать! Но нынешний презИ1дент Гер­ берт Гувер был при Гардинге - в стра­ не торговцев - министром торговли, правеИше-правая рука, так же, как при Але Капоне правою рукою Ала Капона работал Гарри Гузик. Неи.:sве­ стно, то ли Гардинг умер от просту­ ды, то ли его отравили, то ли он отра­ вился сам. Да и дела Гардинга полуиз­ вестны. Но из полуизвестного извест­ но, судами установлено и судами же запутано - следующее. МорскоИ министр Дэнби и министр внутренних дел Фолл (президент Гар­ динг и-тогдашний министр торговли­ нынешний президент Гувер - они не при чем!) - минвнудел и морскай министр сдали нефтяникам Синклеру и Догени в аренду и в эксплоатацию нефтяные земли Типот-Дома в штате Вайоминге и Элькс-Хильс в штате Ка­ лифорния, забронированные за государ­ ством для нужд военного флота. Мини­ страм Фоллу и Дэнби помогал гене­ ральный прокурор Догерти, маститый и активныИ антикоммунист. Сип.клеру и Доrени помогал Стандарт-Ойл-компани. Под эти нефти и сбоку этих нефтей воз­ никло фиктивное, сиречь в реальности не существующее, акционерное нефтя­ ное общество Континенталь-Трейдинг­ компани. Три миллиона долларов этоИ «компании» были распределены между членами правительства. Двести три­ дцать три тысячи долларов в акциях найдены были у Фолла, они были за­ плочены ему за проданную им дачу. Бор. ПИЛЬН ЯК Министр почт - министр rардинга - Вильяме Хэйс получил лишь семьдесят пять тысяч, - и то не для себя, но для передачи партии. Этот же Хэйс (почта !) передал некий пакет с акция­ ми министру финансов Гардинга, мил­ лиардеру и вождю республиканской пар­ тии, Мэллону - также для вттесения этого цакета, от имени Мэллона в кас­ су республиканской партии.. (О Виль­ ямсе Хэйсе �надо �сказать, что, ушеrд в отставку, он пошел работать в кино, так скажем, в качестве «Морального» дик­ татора, где и работает до сих пор) . Миллион шестьсот тысяч долларов бы­ ли внесены в кассу партии помимо ми­ нистерско-партийных пакетов) . Имя Гардинга - имя президента - свято, президент, как бог, ошибаться не мо­ жет! Гардинг от всех этих неприятно­ стей не то умер в простуде, не то отра­ �вился, 'Не то его отравили. Герберт Гу­ вер - нынешний президент - был при Гардинге министром торговли. Он не­ при-чем, 'Юак Гарди1нг -- Был назначен суд, которому надлежаw ло разобраться во всем этом деле «В общем и целом». Суд не закончен до сих пор. Верховный суд сгоряча расторг сделку на нефти, как «Мошенническую н подкупную». Это была предваритель­ ная мера. Суд до сих пор еще не разо­ брался «В общем и целом». Но в част­ ностях - такоil:-то американский за­ конный суд - оправдал Фолла и До­ гени. Это оправдание было отменено. ибо установлено было, что через конто­ ру вышеупоминаемого сыщика Вильям• са Бернса _ были подкуплены присяж ные заседатели. Но Оинклер не был .мини­ стром, Синклер был капиталистом,. - и Синклер - таким ,же законным ре­ спубликанским судом, как все прочи& суды-опра1вда:н ! - - Герберт Гувер - он не-при-чем ! - он ,не только не примешан к этим делам, но он даже ничего не знает об этом: ни разу, ни в одной речи, ни в одном вы­ ступлении он не обмолвился об этих де· лах l - он так же, должно быть, не­ знает, что разбор этого дела не кончеw до сих пор, несмотря на многолетнюю давность, на быстрый и сп раведливый американский суд и несмотря на то" что дело это должно было бы разби­ раться под его руководством!
О-КЕй 28. «Белый Дом» - это такое же про­ мышленно-капиталистическое предпри­ ятие, как и все прочие в Америке. Хо­ зяин Америки - и главный ее ницше­ анец - доллар. Бюджет «Белого До­ ма» - семь миллиардов долларов, бан­ дитско-р акетирско-бутлегерский бюджет - девять миллиардов .долларов. - Кто хозяи н? - Казалось бы, бандиты, раз они богаче. Но это неверно. Хозяин­ доллар, который, как извес'11НО, особенно в Ам ерике, запаха не имеет. «Белый Дом » в Америке есть такая же про­ мышленность, как и все прочие в Аме­ рике, да в придачу еще никак не свежая полити ка. Из десяти американцев, кото­ рых я расспрашивал, девять отвечали : - Уэлл, политика! - это грязное дел оl -я им не интересуюсь. Шуэ, бос­ сы, которые занимаю·rся политикой, зани маются ей не ради чьих-либо прек­ расных глаз, не говорите мне о их чест­ ности ! Шуэ ! Американские газеты отличны от ев­ ропейских. Европейские газеты, пред­ почтительно, являются газетами различ­ ных партий и содержатся этими парти­ ями. Американские газеты есть l'азеты промышленных предприятий и содер­ жатся этими предприятиями. Газете, ко торая выходит на средства резиновой f\ромышленности, важнее всего, чтобы продавались шины для автомобилей и галоши. Прес с е, поддерживаемой «Дже- , 'Нерэл - Моторс.. . компани » , сущест!Ве�н1но загнать в баранин рог Форда. Морга­ новской прессе надо укрепить морга­ иовские дела против рокфеллеровских, рокфеллеровской - против морганов­ скоИ. Что касается политики и партий, то партии и политика гораздо менее бизнесны, чем резина, автомобили, сталь , банки и прочее. И Морган, и Рокфеллер дают деньги на содержание и республиканском партии, и демокра­ тической, обеим сразу, этим двум пар­ тиям, заведующим политиком Соединен­ ных Штатов. «Фо�р1д-Мото'Р'с-компани» 'так враждует с «Дженерэл-Моторс-ком­ , пани », что Форд дает только республи­ канской, а Дженерэл - демократиче­ ской. Поли тика - плохой бизнес. li>l Некогда республиканская и демокра­ тическая партии имели различие. В го­ ды гражданской войны Севера с Югом партия ееспубликанцев работала с се­ верянами, партия демократов - с южа­ на�и. . Утверждалось, что республи _ кан­ ская партия есть партия северных про­ мышленников, ·по демократическая пар­ тия есть партия финансового капитала, что так было и есть, мол, и до сих пор в Нью-Йорке, в финr нсовом центре, командует партия демократическая. Хрен редьки не слаще. По существу го­ воря, даже в годы гражданской войны, эти партии различались не по социаль­ ному своему существу, но тактически и территориально, что не мешало тем же республиканцам, в дни окончательных побед Севера над Югом, поднпмать в Нью-Йорке, как сказано, восстания про­ тив северян, в заrциту «демократиче­ ского» Юга. Ныне же эти две партии­ .два конкурирующие треста - тресты, заведующие американской политикоИ, не отличающиеся даже тактикой, тресты, строящие свои программы на отрицании лрограммы 1юнкурентов, на промахах конкурентов, на политикан­ стве, на территориальных традициях, на капиталистической конкуренции. И тресты не особенно бизнесные, рокфел­ леро-морганы имеют обе эти партии у себя на содержании. Глубокоуважаемый мистер Котофсон, тот, у дочери которо­ го в· прошлом бородавка на глазу, а в будущем писательство, равно как и остальные восемь вместе с ним из де­ сятка, скажет: - Уэлл, политика! - это грязное дело ! - я им 1не интересуюсь ! -Шуэ l Американские газеты заботятся о «резине» (случайно ли! ?) , и в каждом номере газет читатель установит, что спорту там посвящено вчетверо больше места, чем политике, внутренней вместе с международной, не говоря уже о ре­ зине! В Вашингтоне имеются посредниче­ ские IКОНТОрЫ (без ВЬl\Весок KOIHe'lHOI) , покупающие и продающие, в розницу и пачками сенаторов, членов конгресса, республиканцев и демократов, прави­ тельственных чиновников и судей. Ап­ параты демократиqеской и республикан­ ской партий в дни, свободные от вы­ борных кампаний, заняты ел.инствен- "
132 ным - распределением постов и долж­ ностей между членами своих партий. Делается это для защиты трех китов американской демократии - библии, конституции и национального флага. От члена партии никак не требуются поли­ тические убеждения, - требуется акку­ ратно регистрироваться и- 1по форму­ лировке сенатора мистера Пенроза - «стоять за своего собственного мерзав­ ца». По американским понятиям в пар­ тии следует видеть не принципы или программу, но - источник суще­ ствования. Для членов партии партия всегда облечена в реальпые формы пищи, одежды, текущего счета в банке. Все президенты большую часть сво­ его времени и сил отдают не государ­ ственным делам, но - организации сво­ ей партии во всех 48 соединенных шта­ тах. Четыре пятых времени президента заняты обсуждением вопросов о долж­ ностях, начиная с должностей четверто­ го класса в почтовом ведомстве и кон­ чая членами своего кабинета. Есть кн:ига, написанная американским журналистом Ф. Кэнтом, человеком ни­ как не революционным. Книга называ­ ется «Political Behavior» - «Поли­ тическое поведение». Кни ' гу следует рас­ ценивать как учебное пособие и как справочник для буржуазных, ныне ко­ мандующих, политических деятелей Америки. Кэнт пишет, разбив, как полагается, книгу на главы, заrлавия которых аме­ рикански лаконичны : «Повинуйся зако­ ну, и ты будешь побит». «НеQбходимо быть верным своей шаИке». «Задевать интересы деловых кругов невыгодно». «Когда вода достигает верхнеИ палубы, <;ледуИ за крысами». «Благосостояние уничтожает всякую критику». «Партия не ответственна за взяточничество в ее рядах». «ДеИствительная сила в руках пловцов». «ДаИте избирателям хокум». И прочее. Хозяевами партиИ Кэнт считает лю­ дей, состоящих «из участковых и рамонных испол­ нителем, из комитетчиков, или «Ка­ питанов», и из бесчисленного множе­ ства мелких чиновников, служащих государственного аппарата - муни­ ципа.льного, штатного и федерально· ro». Бор. пиriьняк В главе, которая называется «Жир­ ные коты», Кэнт сообщае·r, что нор­ мальным, естественным путем на вы­ борные должности является принадлеж­ ность к партии, «единственный ключ к которым яв­ ляется в _руках аппарата. Другими словами, первый шаг состоит в том, чтобы заставить организацию, - под которой подразумеваются лидер цли лидеры аппарата, - выставить вашу кандидатуру» . Кэнт иллюстрирует это обстоятель­ ство партимными судьбами президентов Куллиджа и Гувера. О Куллидже он говорит, tfТO этот «никогда, ни при каких случаях не сделал ничего, что было бы противно его организации». Кэнт иллюстрирует это обстоятель­ ство другого порядка делами, тем, что «один из членов конгресса, богач адiного из восточных штатов , ныне отбывающим уже седьмом или вось­ мом срок в палате представителеИ, регулярно и притом конечно секретно, помимо своего жалованья, предостав­ ляет 1 О тысяч долларов аппаратному боссу того города, в котором он жи­ вет. Это все, что он когда-либо де­ лал. Ему никогда не приходится за­ ботиться о своей кандидатуре». Судьба этого конгрессмэна приво- дит Кэнта к информации о <01шрных котах ». «Политика», как сказано, в Америке не считается большою че­ стью , «это грязная игра, с которой благо­ родные американцы не желают иметь ничего общего». Быть торговцем эмалированной посу­ ды иль производить на фабрике колба­ су - не менее почетно, чем быть из­ бранным - смотря по чину и рангу­ на муницИJпальные, штатные и феде­ ральные должности. Но возникают ином раз чудаки-богатеи, которых зудят по­ чести мэра иль губернатора. «Та кие люди известны в полити­ ческих кругах под названием «жир­ ные коты». «Эти капиталисты имеют то, в чем нуждаются организации, - деньги». «Их появление приветствует­ ся организацием, как цветы в мае». Кэнт информирует:
0- КЕА «До сих пор ни один «жирный itoт» еще не дGбился президентского поста, хотя в 1920 году, а затем сно· ва в 1928-ом один или двое из них б1>1ли очень близки к назначению в кандидаты. Но их достаточно много в конгрессе». В главе «Что случается с кандида­ т<> м, который захочет быть смелым и искренним» доказывается, что смелым и искренним кандидатам в американ­ ском парламентаризме места нет, они всюду проваливаются. Кэнт аргументи­ рует свое утверждение в частности президентом Кулиджем (выше говори­ л<>сь о президенте Гувере) . «От �начала до конца своей Rам!!а­ нии Кулидж не произнес. ни одного звука, который мог бы задеть като­ ликов или ку-клукс-кланцев, мокрых или · сухих, мошенников�нефтяников или пламенных патриотов». «Он стро­ го придерживался принципа - защи · щать лишь то, что не подлежит (аме­ риканскому) сомнению : режим эконо­ мии, снижение налогов, уменьшение задолженности, процветание страны, 1мир, библ1ию , �Нацио1нальную конститу­ цию, закон о пра1вах гражда1ю rна>> . В главе «Партия не ответственна за взятоЧJничес'1 1В о в ее �рядах» сооб­ щае-гся: «". м асс а рассматривает обвинения в мошенничестве, выдвинутые против господствующей партии элементами, не находящимися у власти, как на \Вполне естес11в енное явление, .как 1на состм�1ную часть игры. В ма1ссах су­ ществует убеждение, что лица, нахо­ дящиеся у 1вл�сти , берут конечн о понемногу взятки, но то же самое бу­ ,дут делать и другие, когда они дv­ берутся до тех же постов. И в дей­ ствительности обвинения во взяточ­ ничестве часто вызывают со стороны публики сочувствие к обвиняемому. Средний избиратель думает при этом, что у других дело сходит более глад­ �ко, но 0tн не !Верит, чтобы 01ни были честнее обвиняемого во взяточниче­ стве. Поэтому обвинение 1не при носит особого вреда попавшемуся «бедному , парню». Наоборот, обратившись за поддержкой к своим избирателям, он требует от них реабилитации. В своих речах он кричит о «заговоре с целью 188 отнять от него его доброе имя», и в конце концов обвиняемый избирается большим количеством голосов, чем раньше. Если избиратели 1Не могут переизбрать самого «бедного парня», например в случае, если его посадили в тюрьму, они, с целью продемонстри­ ровать свое сочувствие ему, избира­ ют его жену. В качестве при:v.�ера мо­ жет послужить дело бывшего члена палаты представителей от Кентукки­ Лангли. В то время как мэр Ланг ли находился в тюрьме, избиратели его округа выбрали на его место в палате представителей его жену». «Великолепное, всех поразившее 1молча:ние в·се й республи'Ка!н ской партии по вопросу о мошенничествах в неф­ тяной промышленности, то обстоя­ тельство, что· ни один из признанных лидеров республиканской партии-ни 1Кулидж, IНИ Дауэс, 1ни Юз, Н'И Гу­ вер, �НИ кто-либо из остальных - не проронили ни одного слова в осужде­ ние этих скандальных событий." все это несомненно очень сильно способ­ ствовало устранению всяких неприят­ ных !Политических последствий этих преступлений». В гЛ<lВе «Когда вода достигает верх­ ней палубы, следуЙ за крысами» сооб­ щается: «В применении к политической жизни это (эта поговорка) означа­ ет, что для человека, занимающегося политикой, глупо продолжать придер­ живаться своих убеждений после то­ го, как они стали непопулярны». «Ни один желающий преуспевать политик, а также ни одна политическая пар­ тия не может позволить себе твердо придерживать·ся своих убеждений, .и они деЙсТ1Витель1но этого не дела­ ют». Глава «Задеnать интересы No�О':JЫХ кругов невыгодно» своим собственным названием иллюстрирует свое содержа­ ние. Экспонаты, разбираемые Кэнтом, разумеется, есть экспонаты американ­ ского обывателя, и Кэнт краток в фор­ мулировках: «Bo'"lflepвыx, никакие нападения на «плутократию», на «больших бога­ чей», на «хищных капиталистов», на «Уолл-стрит», на «тресты», на «ги­ гантские комбинаты»" . не могут
134 иметь успеха... ЕСАи кто-либо - в особенности женщина - владеет хо­ тя бы одной акциеИ, она сейчас же начинает отожествлять свои интересы с интересами капиталистического клас­ са и тайно противодеИствует всяким нападениям на последний». «Мы пре­ вратились в нацию мелких держателей акций и облигаций». «В стране име­ ется свыше 5 миллионов держателей акций одних только предприятий об­ щественного пользования->> . «Мелкий держатель неизбежно переходит пси­ хологичес:ки в ряды капиталистиче­ ского класса. В нем исчезает всякий социалистический и большевистский дух». Только-что цитированное - это одна сторона дела, касающаяся всеамерикан­ скоИ воблы обывателя, того, который расселен по всем Соединенным Штатам именно воблой, но который памятует об американском равенстве, о «хижинах�. из которых происходят президенты и миллионеры, о демократии и о пионер­ ских делах. Другой стороной дела - той, что «деловые круги» есть хозяева страны, стало быть, их «Не трожь» - об этом Кэнт не пишет, хоть это и яв­ ствует из его книги, особенно из даль­ нейших глав. В главе «Текущие расходы» Кэнт мяrко сообщает : «Ни один 'Президент не был выбран в нашей стране без того, чтобы его избирательная кампания не финанси­ ровалась хотя бы в такой степени, чтобы имелась возможность покрыть «текущие расходы». « ...относительно продажных голосов. Я при этом имею в виду главным об­ разом не �ех избирателей, голоса ко­ торых можно купить за двухдолларо- вую и пятидолларов.ую Необходимо об'яснить, ассигнацию. что термин «текущие расходы» не ка сается так называемых законных расходов во время избирательноИ кампании - они не охватывают расходов на собра­ ния, на музыку, рекламу, помещение, пропаганду, жалованье, почтовые и канцелярские расходы. Этот термин не охватывает даже и тайных сделок.. . например сделок, гарантирующих кандидату поддержку со стороны Бор. ПИЛЬНЯК различных газет». «Текущие расхо­ ды» - это расходы в день выборов». «Действительная сила находится в ру- ках пловцов» - сообщает Кэнт в гла­ ве под таким названием. «Он (кандидат) может провести великолепную кампанию. Он может преподносить избирателям самые тонкие виды хокума и давать для них самые лучшие зрелища, - и все же, если в день выборов у него дело с избирательным фондом («текущими расходами ») обстоит слабо, то с уве­ ренностью можно сказать, что он про­ валится». « ... о «текущих расходах». В каждом IНЗ ста пятидесяти тысяч участков, с четырьмястами приблизитель1но IНЗ­ бирателеИ в каждом, всегда можно щ1йти десять-двадцать мужчин, ино­ гда также одну или двух женщин, рассматривающих день выборов глав­ ным образом. как случай легко под­ работать. В прежние времена эти лю­ ди были известны под 'Название:-.1 «пловцов». Впоследств.и и они превра­ тились, согласно обласТI;IОЙ терминоло­ гии, в «работников», или «сторожей», ' ИЛИ «вестников». Некоторые из них принадлежат к определенной партии. другим же - этих огромное боль­ шинство - совершенно безразлично, для какой партии работать, лишь бы им платили за это деньги. Демокра­ тические пловцы. естественно обраЩа­ ются в день выборов к демократиче­ скому участковому капитану; респуб­ ликанские ж - к республиканскому>' · «Участковый капитан, заключая сдел­ ку, говорит: «Хорошо, уэлл, десять долларов за этот день, Джон, но ты должен в шесть часов быть в участ­ ке и привести туда всех твоих Джон­ сонов !» - Все, что пловец должен сделать, это - доставить свое соб­ ственное семейство». Двадцатая глава книги Кэнта назь1- вается «Повинуйся закону, и ты будешь побит». Ее не следует комментировать в вйду ясности ее заглавия и потому, что истинность этого положения нагляд­ по вытекает из вышесказанного. В гла­ ве «Отряды отравителей» Кэнт расска­ зывает о принципах и практике клеве- ты, применяемой американскими республиканскою и демократическою -
О.КЕА партиями. Кэнт оговаривается фразой, которой может быть исчерпан его труд: «Честность в политике - неосуще­ ствимая мечта. Политика представля· ет собою игру••• с бесчисленным мно­ жеством призов, начиная с самого важного в мире поста - президен· та Соединен1ных ШтатQ'В, - кончая ДJВухдолларовой ассигнацией, �кото­ рую жадно ищет продажный изби­ ратель в день выборов». Для того, чтобы оживить рассказ об американской политике, следует приве· сти наглядные картинки. Первая. Иллюстрирует «хокум», то­ есть, всяческую чепуху, которая развл� кает избирателей и устанавливает меж· ду кандидатом и избирателями теплые отношения. «Войдя гордой поступью в перепол­ ненный зал, Хилл шел к находившему­ ся на трибуне столу, на котором, по его распоряжению, стоял графин с водою и стакан. Подняв графин, он начинал наливать воду в стакан, как будто для того, чтобы выпить немного воды. И вдруг он с драматическим жестом вы· .ливал воду в окно или бросал стакан об пол. - «Что такое ?/-восклицал он. ­ Вода? - Мы не хотим воды в этом районе. Мы хотим пива, и если вы, ре­ бята, пошлете в конгресс Джона Фи· .липпа Хилла, то он достанет для вас пива!» - Тут он схватывал американ· ский флаг (также заготовленный зара­ нее) , музыка начинала играть нацио­ нальный гимн, и толпа сходила с ума ОТ уДОВОЛЬСТВИЯ». Вторая. Рассказ участкового «капита­ на» о своих боях. «Когда в субботу перед выборами я получил от окружного лидера для своего участка тридцать долларов вме­ сто ста двадцати, то это явилось для меня тяжелым ударом. Я уже тогда по· нял, что дела идут не как следует, но лишь впоследствии я понял истинное положение дела. В день выборов, еще .до девяти часов, я уже знал, что мы по­ биты, и притом сильно побиты. В этом участке была дюЖина парней, все - де­ мократы, которых я на каждых выборах нанимал за плату от двух до десяти дол­ ларов. Обычно они показывались на месте, где производились выборы, око­ .1 1. 0 шести часов. На этот раз мне лишь 135 в девять часов удалось найти одного иs них. Он был пьян и в прекрасном на­ строении. И у него-то я выведал пра­ вду. Оказалось, что он имел в своем кармане двадцать пять долларов респу­ бликанских денег. То же самое сделали все остальные из дюжины «вестников» моего участка. Впрочем один или двое из них умудрились получить по пять­ десят долларов. Они никогда не вида­ ли таких денег, да и я тоже. Против та- 1шх денег бороться было невозможно. Они провели бы на выборах рыжего пса против апостола Павла !» Мистер Котофсон прав: - Уэлл, политика! - это грязное дело ! - не говорите мне о их честно­ сти! - не станут же боссы заниматься политикой: ради чьих-либо прекрасных глаз! Шуэ! Прав и я, утверждая, что президен­ ты избираются за взятку, что равно­ значно утверждению, что Белый Дом диффундирует с бандитами. Работа аме­ риканских, ныне командующих, партий заключается только в одном - в прове­ дении выборных кампаний. Так оно и есть на самом деле. Дальше для пар­ тий: начинаются отдых и жизнь -они распределяют между членами посты и никак не постные куски,-в роде неф­ тей Типот-Дома. Речь идег о деятель­ ности партий - республиканской и де­ мократической - партий американских капиталистов, промышленников и воб­ лы обывателя : стало быть, по партиям следует судить и об этих самых капи­ талистах, 1Промышленниках и обыватель­ ской вобле. И американские эти партии - н е партии, но щиеся от треста, тресты, отличаю­ предположим те- кстильной промышленности, тем, что у текстилей: мануфактура и мануфактур­ ные фабрики, а здесь - властишка от мэра (иль судьи) города Кингмана до президента из города Вашингтона. Тре­ сты эrи - не особенно бизнесны : быть заводчиком и миллиардером почетнее, чем быть конгрессмэном. Бандиты по­ рядка Синклера и Ала Капона перепле­ тают свои дела с Бе31.ым Домом. Раке:. тиры (и Ал Капон) озабочены всяче­ скими выборами. Торговля алкоголем, бандито-бут легеры имеют больший бюд­ жет, чем бюджет Белого Дома. Обыва­ тель, прежде чем итти в мэрию, к за-
186 конным властям, идет к районному бан­ диту. Есть царско-русский а•некдот - - купец третьей гильдии города Мо­ сквы Иван Фаддее13'Ич, ·п осле интелли­ гентско-еврейских погромов 190.5 гo­ .ita, в субботу перед пасхой, попарив­ шись в бане, причастившись, выпив рябинов.ки перед заутреней, 1на цы­ почках зашел к себе в спальню, по­ смотрел в шкаф, под кроватью, - нет ли кого в комнате? - припер дверь на ключ, внимательнейше стал рас­ сматривать свою физиономию в зер­ кало, бороду, нос и глаза. Он сказал наконец сам себе шопотом в зеркало : -И ван Фаддеевич !-прошептал он.­ Мы с тобой одни. Признайся перед овят ой пасхой, �как 1на духу,-ОДIИIН из !Нас служит 1В охранке! - - Чего доброго, этот анекдот приме­ ним и к американцам. Этак, под день Незав1tсимости, надравшись виски, аме· риканскиИ гражданин на пятнадцатом своем этаже, приперев двери и выклю­ чив радио и рефрижератор, чтобы не ме­ шали, в ванноИ комнате вопросит себя в зеркало: - Уэлл,Джон!-Мыстобойвче­ тыре глаза. ПризнаИся перед днем Не­ зависимости, - бандит я или нет! ? 29. Выше рассказано, как в Бронкском парке однажды журналист П. и я, мы встретили плачущую женщину, от ко­ торой ушел муж к женщине, пьющей вино, когда она, встреченная нами же­ на, была верной христианкой и верной женоИ. Через неделю после тон встречи, в праздник утром, пораньше, чтобы за­ стать его дома, я приехал к П. Он жил один. Он отпер мне нескоро и был чуть- Бор. ПИЛЬНЯМ чуть смущен. От вечернего ужина в сто­ ловой у него остались два прибора, в кабинете лежала женская шляпка и некая туалетная подробность, так же яв­ но оставшаяся от вечера. То, что при­ шел именно я, как видно, успокоило П. Жестом он информировал меня о собы­ тиях. Я хотел было уйти. Он сказал. что делать этого не стоит. Он ушел на минуту в спальню. Через минуту за ним вышла та самая женщина, которую мы встретили в дожде в Бронкском парке. Она увидела меня, лицо ее ста­ ло горестно. Я предложил ей папиросу. Она отказалась со всей пуританскоii строгостью. Вдруг ее глаза наполнились слезами, и она заговорила, чтобы сооб· щить мне о последних ее событиях. - С тех пор как ушел муж, я ниче­ го не знаю о нем. Он ушел, отказав­ шись от всего. Он ушел к женщине, ко­ торая курит табак и .пьет вино. Почему он ушел! - Он ушел, и с тех пор оста­ нr,вилась жизнь. А я - види r бог!­ верная христианка, я верная жена и ко­ нечно я не курю и не пью. Я посмотрел на некоторую туалетную подробность, забытую на диване, и на: две недопитые рюмки около наполовину выпитого литра ликера, на табурете око• ло дивана. Женщина перехватила мой: .взгляд. В святой, должно быть, просто­ те oi-ra r.ела на диван, как-раз на свои подробности. - Ичтожемуж?-спросиля. - Ах, видит бог, как я жду его! скь.зала опа, подняв глаза к небу. Президенты - бандиты - доктор и полиция около той лэди, с которой я мог бы получить стоимость автомобиль­ ного фонаря, разбитого об ее голову. Гипокритствоl лицемерие ! (Ilродолж:ение следует)
Черный консул Историческая повесть в трех частях А. ВИНОГРАДОВ ЧАСТЬ ПЕРВАЯ Глава 1. Теяя парИ}КСКой вочи Да, впрочем, можно ли в том сделать ей упрек, Что меж приезжих Адонисов, К иесчастию, такой нашелся че· ловек, Что в сумерки гулять под тенью кипарисов Они уводят дам, что с ними за стеной Уж восемь дней живут под кров• лею одной. (Виланд, «Вастола». Изд. Але• ксандра Пуwкина. СПБ. 1836). в отличие от зимы 1788 года рево· люционный декабрь Парижа со­ провождался большим снегопадом. Снег начался с внезапного налета бури ; облака закрыли солнце, яркое небо по­ тускнело, и наступили серые сумерки. Монах из 11юнгрег ации ов. Мавра запи­ сывал в «Анналах страшных событий», что снег падал, не останавливаясь ни минуты, пятьдесят два часа, то-есть «всю мессу, повечерие, литанию, полу• вощницу, отпевание маркиза д'Абевиля н часы БлаженноИ Девы Марии д в а­ ж д Ы». А парижские ремесленники отме­ тили в своей памяти, что в этот день прекратилась доставка муки в город, и обыкновенныИ ливр грязного хлеба обо· шелся им в булочной в семь с полови­ ноИ су. С, негопад �анЧ1iлся 1в полнолуние, Париж почти опустел. На глубоком не· тающем снегу копыта верховых лоша• дей ступали без стука, а кареты почти бесшумно оставляли длинный след. Ку- чера не кричали «гарр», пешеходов поч· ти не было. В поздний час по улице Генего пробирался с q>0нарем человек в треуголке, в черной маске, усталый, су• дя по тому, как он опирался на высо· кую трость, а впереди, освещая и без того светлую дорогу, кидая по бело· му снегу двойную тень, - синюю от лу­ ны и коричневую от восьмигранного ды• мящего и мигающего фонаря,-шел не то слуга, не то провожатыИ. Он шел, пока­ чивая маленькой островерхой шапкой, злой и ворчащий, как зверь, а его «гос­ подин» следовал молча, погруженный в свои мысли. Слуга обер1ну лея !На nере­ крестке и спросил: - Ну, куда ж теперь'? ведь уже ско­ ро рассвет, а вы еще не надумали, где будете ночевать. Я вам говорю, вернем, с.я: в восемнадцатый номер на улице Кордельеров, я вас уложу под лестни· цей и положу вам под голову вот этот тюк, а сам, .ка.к собака, буду спать у двери. Я не могу больше итти" . Мне надоело рисковать собою из-за каких-то корректур. Человек 1В 1Ма'Ске закашлял, потом махнул рукою, хотел что-то сказать, но в это время из переулка, задыхаясь, вышли двое. и женщина, закутанная с головой, дрожа от стужи, бросилась к человеку в маске, ведя с собою не ме­ нее закутанного спутника, ставшего в тень углового дома. - Гражданин!-1{ рикнула она. По­ том вдруг остановилась, увидев мао:ку: - . ..Сударь ! милостивый государь! маркиз, быть может !-все больше и больше волнуясь, умоляюще произноси­ ла она.- Скажите, где *ивет знамени-
138 тый доктор КС}банис." Человек умирает, .его надо спасти.•• - Парижская ночь полна тенями.­ ответил человек в черной маске,-гра­ жданка, я не маркиз, а такой же граж­ данин, как вы.. . Если, впрочем, ты не аристократка! Тебе известно, что док­ тор Кабанис нынешней осень� не воз­ вращался из Версаля и что \Немало других докторов в Париже... - Но где же они все, rр ажданин'? где все они ?.. Я с вечера на ногах, и вот приезжий родственник больного... мы не можем найти ни одного врача .. . Доктор Кабанис.. . Разве мы м,о жем рас­ считывать на его внимание? Но его имя у всех на устах, мы пошли к нему.. . Мы ищем в четвертом квартале, и вез­ де говорят, что он уже уехал на другую квартиру. - Ул.е уехал,-повторил человек в маске, покачивая головой,-уже уехал, когда-то про меня это скажут ? - Боже, какое счастье! неужели вы врач?-воскликнула женщина. - Да, я врач, но не уверен, что это .счастье. Кто ваш больной, и почему го­ ворит женщина, когда мужчина молчит и прячется Б тени ? Может быть, этот. <:тройныИ господин-агент муниципали­ тета и хочет сделать мне неприятное? - О, нет, гоподин, я совсем не агент,­ внезапнl:> заговорил закутанный чело­ , век.-Я даже не парижанин. Я не мень­ ше. чем ВЬl, страдаю от парижской зимы, .а мой бедный родственник вероятно от нее умрет. - По говору вы - испанец,--сказал врач.-Мне все равно. . . Лишь бы не аристократ. - О, нет, во всяком случае нет, - горячо заговорил закутанный иностра­ цец. - Вот что, дорогой Лоран Бас. . с,­ обратился доктор к человеку с фона­ рем. -Ты прав, иди сам туда, куда ты меня звал, и отнеси этот тюк с ле­ карствами, который ты таскаешь на се­ бе. Завтра я буду сам лечить этими ле­ {(арствами весь Париж, а сегодня буду .лечить заболевшего иностранца. - Оставьте себе хоть фонарь,-про­ изнес провожатый. - Зачем мне будет нужен утром фонарь, ' когда над Парижем взойдет .солнце. Иди себе, старый чорт, с твоим А. ВИНОГРАДОВ фонарем и тащи медикаменты, которы­ ми будет со .временем вылечен IНМП боль­ ной Париж. Прощай, дружище Лоран• . . Не проедайся. . . Ну, не трать дорогого времени, мы должны заставить молодых девушек и ремесленников предместья плясать на земле, а богачей и аристокра­ rов плясать между небом и землей. Женщина и ее спутник перегляну­ лись быстро. Закутанный че.лове.к с.ка­ зал: Вы конечно переночуете у нас, доктор, а потом эки�паж доставит вас под утро всюду, куда вы пожелаете. Тот, кто был назван именем Лорана Басса, повернул назад и, мерно покачи­ вая фонарем, пошел по снегу, а доктор. продолжая разговор, двинулся туда, где ждали его помощи. Шли долго..• И как-то странно все за­ молчали". Доктор, внезапно повернув­ шись, хотел что-то сказать, но гулкие выстрелы из мушкетонов ·на другом бе­ регу Сены изменили его намерения. Прошло еще несколько минут беззвуч­ ных шагов по снегу, безмолвных мы�ей и молчаливых догадок. - Тридцать девять выстрелов с· про­ межутками,-сказал доктор.-Как дале­ ко нам итти'? Закутанный человек пожал плечами. Женщина быстро выступила вместо не­ го: - Мы пройдем Новый мост и Са­ маритэну, потом около моста Ошанж свернем направо. .. Вот и все. - Хорошо,-сказал доктор и вдруг быстро вбежал на ступеньки ближай­ шего здания, сlПрятавшись за колонной. Спутники, слегка .замедляя шаг. продвинулись вперед. Роскошная, ярко освещенная карета, запряженная четвер­ кой, двое слуг и форейтор, человек от­ IШН)'IВшийся �на атлааных подушках, без парика, обмахивающийся шляпой с плю­ мажем,-все это быстро промелькнуло перед ними. - Вот он,-задыхаясь, говорил док­ тор после проезда экипажа.- Вот он, господин Мирабо, проматывающий ко­ ролевские взятки, спасающий шкуру Ка­ петингов, этих кровососов Франции." недавно сидевший за долги, а теперь катающинся на пуховых подушках в зо­ лоченой карете. Этот болтливый вор и негодяй с продажной душонкой, ие стоя-
ЧЕРНЫА КОНСУЛ щий плевка проститутки Пале-Роаяля или даже пьяной либертинки, стонущей под матросом в трактире Гавра••• Кулаки доктора сжимались. Маска соскочила, треуголка сбилась. Легкий тюрбан из голубого шелка повязывал rолову хрипящего в негодовании челове­ ка. Он стоял на лестнице, освещенны_й полной луной, протягивая вперед пре­ красную, словно выточенную, руку, а ли­ цо с треугольным подбородком, малень­ ким носом, складками горечи окол губ сжималось безумным гневом, хотя гла· за сохраняли звездный блеск. Они бы· ли огромны, печальны и rв то же время необычайно жизненны. Он смотрел на своих незнакомых спутников, 'НО, каза­ лось, их не видел. В нем было и бешен­ ство, и детская беспомощность, как у че· ловека, давно потерявшего представле­ ние о личной жизни. Мгновение спустя он успокоился. Он поднял маску и, вплотную подойдя к своему спутнику, вскинул на него строгие и проницатель­ ные r·.j\aзa. - Я �Не mросил �вашего имени, �то вы: такой,-почти сердито обратился он (( мужчине. - Не все ли вам равно,-ответнл тот,-если вы врач, не все ли вам равно. - Дорогой друг,-сказал доктор,­ .есть парижане, которым я могу оказать только одну хирургическую помощь-пе ­ ререзать им горло. - Тот, для кого мы просим вашей помощи, не парижанин и даже не фран­ цуз. Что ка,сает>ея меня, то из•вольте, су­ дарь, я �назову себя. Мое !ИМЯ Адонис Бреда. - Это очень жаль, это очень жаль.­ зашипел доктор.- Бреда, это тот са­ мый, который укрыл заговорщика гра­ фа де-Майльбуа, покушавшегося 1на сво­ боду французского народа ?" Тот, кто назвал себя Адонисом, с го­ речью коснулся ладонью лба и сказал : - Вы ошибае-rесь, доктор, вы ошибае­ тесь. Владения Бреда, 1<.оторому, увы, я должен в этом соз1нать,ся, мой покой­ ный дед принадлежал как раб, находят­ ся не в Париже, не во Франции. Они за океаном, как вы сейчас все узнаете. Пой­ демте поскорее. - Хорошо,--сказал доктор, .-я верю. Я все проверю. Вы вспомните каждое ваше слово. - И �вы тоже, доктор. - Вы мне угрожаете? - Нет, я далек от угрозы, но я боюсь за участь человека, который нам всем бесконечно дорог, хотя он и на­ зывается нашим общим слугою. - Не останавливайтесь, доктор, пой­ демте. Дорога каждая минута, умоляю вас,-простонала женщина. - Бреда". Бреда". Вы хотите зама­ нить меня в лосвушку, гражда.нин , но я во­ оружен, я буду защищаться.- И доктор вдруг отступил, откинув тяжелый плащ. На белом атласном жилете, почти до­ стигая выреза кружевного жабо, лежал широкий темнокрасный пояс, из-под которого IВИдiнелась •рукоятка боль­ шого кинжала :и д r ва корабелЬIНЫХ пи­ столета. - Я безоружен, - тихим голосом от­ ветил мужчина. Этот волнующий тремо­ лированный голос успокоил доктора. Женщина схватила его за руку. Мир казался восстановленным. Но внезапно патруль Фландрского полка, звеня шпо­ рами, IВЬrшел из переу�ка. А rв отдале­ нии улицы показались огни кареты. Доктор и женщина быстро вбежали по ступенькам и спрятались в тень. Караульный разводящий издали крикнул «'СТОЙ». Адони� перешел улицу и быс'Гро пошел rВПере.д на.встречу пат­ рулю. В то время когда офицер просматри­ вал синюю «Гражданскую» карточку Адониса, сворачивая с ним вместе в пе­ реулок, встречная карета, зацепив за вы­ ступ дома, уронила правые колеса и грох­ нулась на оснеженную улицу. Женщина, схватив доктора под руку, быстро побежала с ним в противопо­ ложную сторону и, почти катясь по вы­ ступам каменной набережной, останови­ лась, еле переводя дух, вместе с докто­ ром в кустарниках, на песчаном берегу Сены, под Новым мостом, окрьrвшись в черной тени огромной каменной арки. Вдали виднелась Самаритэна с креста­ ми и выступами. В кустарнике храцел нищий, а его собака, видя сны, выла ти­ хим воем, словно напевала какие-то ста­ рые собачьи песни. Вдалеке луна ос­ вещала огромные пролеты моста Ошанж и бросала 1Колоосальrные тени трех его арок на поверхность черной,
140 ночной, испещренной серебряными стрелами Сены. Гражданка,-оказал .доктор,-я .не хочу ночевать под мостом в декабрь­ скую стужу в кустарнике и собачьем по-­ мете. Господин Вольтер писал господину Руссо: «Никогда еще не тратили столь­ ко ума на попытку снова сделать нас скотами. Когда читаешь ваши книги, так и хочется пойти на четвереньках»... Так вот, гражданка, мне надоело не спать на постели, мне надоело превращаться в животное, мне вовсе не хочется ходить на четвереньках. Гражданка, твой спут­ ник. сказал, что у вас в доме заболел какой-то слуга, а мне надоело возиться с челядью, так как лакеи графа д'Артуа оказались порядочными сволочами, они ·все стоят за дворя�н, они ·в се прот�в ре­ волюции, но они все доносчики и па­ :кост ниюи от имени Уч:редительяого Соб­ рания... - Подожди, дай мне кончить,-про­ должал 01н, ходя под мостом и беспокоИ­ но теребя перламутровые пуговицы на грязном атласном жилете. - Что за беспокойная жизнь ! Две неде.л:и под ряд я ночевал в конюшнях Бонафуса. Проклятые, голодные, почто­ вые клячи заразили меня чесоткоИ! Что это за жизнь 1 Это какой-то ад, и все по доносу тех, кому через неделю .палач перережет горло, кому народныИ гнев приготовил виселицу. Послушай, граж­ данк'1, вряд ли тебе есть охота выслу­ шивать мою ругань. Но ведь если б я был способен ходить на задних лапках, я бы уж давно сидел во Французской ака,11;емии вместе с первыми лизоблюда­ ми Франции. Однако я не сделал этого. Я ответил отказом. Зато теперь я умею не только лечить болеЗ1Ни, я знаю состав света и звезд, я умею разложить и сло­ жить солнечный луч, я знаю, как воз­ никают в природе цвета и краски. Женщина с ужасом смотрела на гово­ рящего и думала, что доктор бредит. Но тот ходил. большими шагами, вски­ дывая огромные сверкающие черные глаза навстречу потокам лунного све· та, струившимся сквозь большие хлопья медленно падающего онега. По-rом, рез­ ко повернувшись, словно забыв о своей спу'!'Нице, доктор 'Полез !На ·набереж•ную, цепляясь за кусты. Женщина последо­ вала за ним. А. ВИНОГРАДОВ Никто не мешал дальнейшему пути. Женщина шла зперед. Доктор следовал за ней, почти машинально. В темном переулке, под фонарем, мигающим от ветра, огромный человек с дубиной сде­ лал несколько шагов навс11р ечу женщине. Послушай, Жоржетта, �неужели ни одного врача в этом проклятом городе. Ведь он совсем умирает и кашляет кровью. Он бредит... Никто из трина­ дцати до сих пор не вернулся. - Я привела врача,-сказала та, ко­ торую называли Жоржеттой. Доктор, женщина и человек с дуби­ ной вошли по скрипучим ступенькам в первый этаж. Ночники, подвешенные яа стене в ви­ де 1к�нкетов, трост никовые цыновки на полу, легкий, едва слышный запах горь­ коватого гвоздичного масла и мускусц встретили вошедших. Женщина ·окольз1нула •В �ерь, вернее сквозь занавес из бамбуковых коленьев, зазвеневших, когда она их открывала. - Присядьте, сударь, - сказал высо­ кий человек, и тут вдруг впервые доктор увидел его лицо. Перед ним был огром­ ный негр с глазами на выкате и черны­ ми, короткими завитыми в кру rые коль­ ца волосами. Он не был похож на раба. Он4 посмотрел на доктора концентри­ рованным, пронзительным ,взглядом и мгновенно погасил эту горячую пытли­ вость взора. В последующие секунды доктор услышал, как три двери пропе­ ли, закрываясь и открываясь перед ушедшим гигантом. - Вот еще новое приключение,-по­ думал доктор. Но двери опять запели, и уже другой черныИ человек, почтитель­ но ему поклонившись, повел его к боль­ ному. На большой кровати под белым тон· ким матрацем с огромными стега•н ыми ор�нжевыми ц1ветами лежал, за'Кину�в ру­ ки на белую подушку, маленьюий, чер­ ный остролицыИ человек, и тонкая струй­ ка крови окрашивала белую подушку, пачкая левую щеку больного. Доктор подошел к нему и взял его за руку. Она была горяча. Больной сипло дь1шал и в ответ на прикосновение застывшей руки доктора открыл глаза. Поводя лихора­ дочными черными зрачками невидящих глаз, �окорее зашипел, чеи заговорил слова:
ЧЕРНЫЙ КОНСУЛ сНаес: mera libertasl hoc nobls pilea donantl An quisquam est. alius liber, niьi du�ere vitari, Cui licet, ut voluit? licet ut volo v1vere: non sum Liberior Bruto?» - Mendoso colligis, inquit Stoicus hic aurem mordaci lotus aceto, Наес reliqua accipio, licet illud et ut volo t�lle «Viпdicta postquam meus а praetore recess1 Cur mihi поп liceat, quodcumque voluntas, Excepto si quid Masuri rubrica vetavit?» 1). Доктор выслушивал ,стук горячей кро- ви в жилах разметавшегося больного негра, прислушивался к звукам стран­ ной латинской речи, силясь вспомнить, кому из латинских поэтов бронзового века принадежат эти варварские строчки о свободе. Тем временем комна­ та постепенно наполнялась людьми. Бесшумно входили разнообразные низ­ корослые и высокие, курчавые и в се­ дых париках, степенные, спокойные лю­ ди в цветных и черных расшитых золо­ том камзолах, осанистые, тихиеt озабо­ ченные. Потом появ11лся странно блед­ ный высокий и курчавый человек, с желтоватыми белками, и, uроведя рукой по белому парику, сверкая перстнями на правой руке, обнаружил белые руки с синевато-желтыми ногтями. За сте­ ной выла и стонала декабрьская вьюга. Четыре занавешенных окна отделяли от нее. Д·ве жаро:В'НИ , стоя1вшие 1на полу, разливали тепло. Больной, роняя по­ душку, вырвал руку из пальцев доктора. Доктор встал. Озираясь, он обратился к белому человеку с синими ногтями. - И вы говорите, что это ваш слуга, и вы говорите, что это ваш раб. Этот человек, ночью в бреду читающий са­ тиры знаменитого Персия, так что ему позавидовал любой академш< !? Что это за бред? Неужели я схожу с ума? Кто :вы такие? - Доктор, дорогой доктор, пусть снизойдет покой на ваше сердце, пусть в Rарма�нах вашего •камзола �находится 1) Вот она, чистая свобода, вот что нам приносят в 'Дар пилен. Кто же свободен, как не тот, кому можно жить, как он хоч�т. Я могут жить, как хочу : разве я не свободнее Брута. «Твое заключение не верно, говорит при этом стоик, у которого уши промыты ед­ ким уксусом, отбрось это «все могу и как угодно», остальное я принимаю. С тех пор как я в силу обряда отпущения на свободу возвра­ mлс:я от претора человеком свободным, отче- 1'0 бы мне не позволить себе всего, что пове­ •евает моя воля, за исключением лишь запре­ щенного в рубриках Мазурия �». 141 золото, об этом мы позаботимся, но спасите нам нашего раба. Что же де­ лать, маленький остров на далеком океане полон и не таких страшных тайн и чудес. Ваши вопросы заслуживают ответа на условиях полной взаимности. Ведь мы не спросили с вас при входе диплома •п арижского университета на право врачевания. Мы доверились вам, хотя знали, что наши люди встретили вас случайно. Мы имели право спросить вас. Если вы не французский врач, :го вы можете погубить нашего больного, если наш больной говорит по латыни, с вами ничего не случится. - Ошибаетесь, гражданин,-закричал доктор, скидывая плащ и треуголку. ­ За эти несчастные два месяца я затра­ влен, как мышь, попавшая в клетку с сотней кошек. Я перестал удивляться. Со мной может случиться все, что угод­ но. Доверюсь вам : я доктор Марат, я «Друг народа». Я -ч еловек затравлен­ ный и доведенный до безумия 8рагами народа. Шопот пробежал по группе негров. Два-три человека с суровыми лицами и морщинами между бровями сняли шляпы. Сидевшие привстали. Марат контролировал впечатление. С головою, в'ехавшей в плечи, сгорбив­ шись и нахохлившись, как больная пти� ца, он ладонью шлепал по рукоятке ко� рабельного пистолета и бешено обво� дил глазами черных людей, почтительно опустивших головы. - Наше сердце у ног Друга народа. Перед вами Оже. Меня черные и цвет­ ные братья послали к вам в великую Конституанту в поисках наших прав.­ сказал человек с бледным лицом и си­ ними ногтями. - Судьба привела вас к нам. Вы будете лечить не только нашего госпо­ дина, простуженного страшным париж­ ским снегом, но всех нас, тоскуюп__!ИХ по свободе и человеческим правам. Вы­ Друг народа, •вы друг всех, кого воззва­ ла Декларация прав. Вы друг цветных племен, населяющих Гаити -Страну Гор. - Тише, тише, - оказал Марат,--аiе так громко! У него опять пошла кровь,­ он указал на больного. И, словно позабыв об окружающих, сбросил зимнюю одежду, камзол, вынул,·
142 пистолеты с кинжалом, распутал узел красного пояса, снял жилет и, оставшись в белой полуистлевшей рубашке и голу­ бой повязке на усталой со смятыми во­ лосами голове, он наклонился над боль­ ным. Потом пальцем подозвав Оже, немногосложными короткими словами скомандовал принести таз холодной воды, простыню, номера. «Националь­ ной газеты» и, сделав огромный облож­ ной �компресс, закутал �всю .грудную клетку больного, стонущего и пускаю­ щего в ход кулаки негра. Тот кричал по-латыни: Ступай, моя книжка, и мои­ ми словами (от меня) приветствуй милые места, конечно коснулся бы я их ногою наоколь·ко возмож•н о. Если кто­ нибудь там из народа, не забыв меня, спросит случайно, что я там делаю, ска­ жи, что я живу, IНО 1На �вопрос, благопо­ лучно ли, отвечай отрицательно. - Что же он изгнан, ваш Раб-Гос­ подин } Он читает Овидия. Его родной язык-язык изгнанников и римских врагов. Кто это} говорите прямо. Уве­ ряю •вас, он �вне опас1н ости. М н е оп аснее ходить по улицам Парижа, чем ему ле­ жать здесь в постели. Негры сокрушенно закачали голова­ ми. Словно при виде чего-то недозво­ ле1Нного, они по порядку �вста�вали одИIН за другим через какие-то строго размерен­ ные промежутки времени и с видом смущенного достоинства выходил�� из комнаты один за другим. Марат, окунув кусок полотна в холод­ ную воду, выжал материю и, осторожно расправив, сделал повязку на лбу боль­ ного, который, откинув голову за преде� лы подушки, дышал, как птица, жадно ловил воздух и метался. Огромная чер­ ная ладонь негра упала на голову Ма­ рата, сбила голубую �повязку, волосы спустились на лицо доктора. Он встал, тихо отошел от постели, поправил свои волосы и стал готовиться к уходу. Когда он надевал плащ, больной вдруг вытя­ нулея, губы его сомкнули�сь, и лицо, до то­ го искаженное гри'Масой боли, 8.друг стало епокойным, красивым и грустным. Ма­ рат протянул руку к пистолетам, засу- , нул их за пояс, как вдруг раз­ дались совершенно ясно через три две­ ри идущие восклицания и стук була­ вою. - Именем короля! А. ВИНОГРАДОЭ Марат повернулся на каблуках. потом заметался по комнате, но в эту минуту вошел Оже, спокойный и улы­ бающийся. В руках у него было блю­ дечко и белый кусок хлопчатой ваты. Осторожно подойдя к Марату, он ска­ зал: - Сядьте, доктор, ОН'И войдут еще не­ скоро. Марат беспомощно опустился на пле­ теный стул. Оже окунул комок хлопка в блюдечко, и, прежде чем успел опом­ ниться Марат, выкрасил ему лицо и ру­ ки в коричневый цвет. Молодой негр. войдя в комнату, быстро раскинул по полу цыновки и тростниковый подголо­ вок вместо подушки. Оже быстро и решительно снимал, почти сор­ вал с Марата его одежды, завязал плащ, быстро кинул узел на руки негру и знаком приказал Марату ложиться. - Не раскрываИте глаз, не раскры· вайте глаз,-шепнул он ему. - Ваши гла­ ва останавливают звезды и закрывают солнце. Марат повиновался, вдыхая запах погашенного кокосового ночника, под тюфяком, пропахшим гвоздичным мас­ лом и ванилью. Марат слушал, как сон­ ный, словно качание корабля на мерт­ вой зыби, далекий голос. Кто-то вор­ чливо, медлительно и недовольно пере­ спрашивал через дверь. Вошли, гремя прикладами, гвардейцы. Потом насту­ пила тишина. В двери комиссар на всю комнату возгласил: -.- Именем короля и по приказу гос­ подина начальника парижской Нацио­ нальной гвардии маркиз а .де-Лафайе­ та. - Тише, тише, здесь лежит боль­ ной,-сказал вошедший в другую дверь Оже.-Здесь толь·ко двое !Наших слуг. Осмотрите, гражданин комиссар. - Я :не комиссар, а слуга короля" - сказал, начальник. - Мы не мо­ жем поймать этого неуловимого Мара­ та, 1но мы сейчас поймали его слугу Ло­ рана Васса с корректурами преступ­ ной газеты «Друг народа», и хоть он удрал от нас, но мы .з .н аем, что яблоко• недалеко падает от .дерева. Наши от­ ряды ищут Марата по всему округу. - rражданин.. • - Я не гражданин, а офицер его ве- личества короля.
ЧЕРНЫЙ КОНСУЛ - Господин, - продолжал Оже,-мы не знаем того, 'КО'Го вы 1ищете. Нам �не­ ИЗВ<:стен господин Басе и господин Ма­ рат. Здесь только• .. - Что здесь только? Здесь только притон негров. Слуга покойного деда нынешнего короля, мой дед Эснамбук, имел десять тысяч таких черномазых, как вы. Когда он в 'езжал в Париж, де­ сять золоченых карет везли его свиту и имущество. Его встречали министры, король у него обедал, кардинал Ришелье брал у него деньги взаймы. Проклятое время,-сказал офиц�р, садясь за стол и шпагой цепляя ночник. Горящее масло побежало по окатерти, �ом�ната оавети­ лась, и стены покрылись бегающими те­ нями. Негры, стоявшие в комнате, мол­ чали. Офицер осмотрелся, не обращая внимания на горящий стол, и сказал : - Ну, 'Кажется, здесь толь1ко одн�и черные. Этот негодяИ Марат не отве­ чает и.а предписания властен, не явля­ етс я вовсе, пишет дерз1кие письма �в поли­ цию о том, что если триста тысяч его ловят, а триста одна тысяча его пря­ чут, то он никогда не попадет в руки властям. Неужели весь округ Корделье­ ров состоит из маратистов ? Какие вре­ мена! Какая полиция! Словно младен­ цы, 1не могут �разыскать 'I'!ипографию, rде напечатан восемьдесят третиИ номер «Друга народа». Повесить бы всех ти­ пографщиков! Запретить бы печатать книги ! Все зло н несчастие королевства от науки и печати ! .• Офицер заходил большими шагами по комнате. Негры, молча и бесшумно ступая по цыновкам, убираЛIИ горящую скатерть. Другие пост а:вили на стол шан­ далы. В комнате стало почти темно. Офицер продолжал, обращаясь к здо­ ровенным сопровождавшим его солда­ там: - Ну что же, кончили? - Еще осталась мансарда,- Qтветил роСf\ЫЙ nвардеец в ботфортах н 1с седы­ ми усами, оглушительно звеня шпора­ ми при каждом движении. - Скорее, скорее,-оказал офицер. ­ Разве год тому назад я думал, что мне так придется проводить ночи. Тогда девушки Пале-Роаяля дюжинами сиде­ ли за столом в задних комнатах кофей­ ки Робер-Манури. Тогда по двадцать свор лучших 'борзых мы вьmускали в БретаJНИ яа гр афской охоте, тоrда �ни­ каких Генеральных Штатов не собира­ ли в Париже, и банда безрод­ ных буржуа не осмеливалась против во­ ли короля назвать себя Национальным Собранием. А сейчас... Впрочем, что сейчас ! Если б я был королем, я пере­ стрелял бы всех перепелов, чирикающих в зале Манежа. Они бы у меня двух шагов не пролетели по улице Риволи. Национальное Собрание! Куча незакон­ ного сброду,-вот что такое Националь­ ное Собран1иеl Его выдумали мятеж1Ные умы, господа философы, безродная сво­ лочь, не :им еющая пятидесяти арпанов земли, но смеющая ,рассуждать о том, о сем. - rосподин лентенант тоже рассуж­ дает,-тихо проиЗ!нес Оже.�И раосуж­ дает настолько громко, что может раз­ будить больного. Довожу до сведения господина лентенанта, что мы являемся делегацией законно существующих об­ щин, что мы приехали с острова, лежа­ щего на далеком океане, заявить о своей преданности французскому государству независимо от Цi1ета нашей кожи. Мь1- гражда�не остроэа Гаити, мы делегаты НациональноИ Ассамблеи. Мы приехали с королевским �пропуском, и речи гос­ подина лентенанта нас удивляют. Офицер смутился. Но ему помог во­ шедшиИ гвардеец: - Господин лейтенант, обыск окон­ чен. Пойдемте дальше, если только здешние собаки не налаяли на соседний дом. Боюсь, что ,не найдем ни1чего и там. �*� Едва офицер ушел, уводя с собой от­ ряд, как Марат вскочил раз'яренный, забыв о своем гриме. Оже взял его за руку и спокойно произнес: Друг народа, ЛОЖ'ИТОСЬ, отдохни- те. Как ? Вы думаете, я мо:гу сnать ? Граждане, вы думаете, я цепляюсь за жизнь ? Вы думаете, мне сладко дышать в этом смрадном Париже ? Вы думаете, что можно сломать мою волю? .• Слова его прервал шум в коридоре. Марат остановился, прислушался и про­ изнес: - Имейте в виду, они возвращаются раза по триl
144 Но вошли двое негров. Один нес шан­ далы по четыре свечи в каждом, дру­ гой подошеJ\ к окну и осмотрел плот­ ность занавесок и створок. Марат бро­ сил взгляд на окно. Там лежала кипа синей бумаги, тоИ самоИ, что продава­ лась в палатке публичного писца под вывескоИ «Отец Кулон», около книжной .лавки г-жи Авриль; Марат подошел к ок­ ну, схватил, не считая, кипу бумаги, ро­ няя отдельные листы, понес ее вместе с железной банкой чернил и гусиными перьями к столу. Оже придвинул ему песочное сито. При полном безмолвии Марата негры ра·аположились на цы.н ов­ ках, подушках и маленьких табуретах неподалеку от ложа больного. Марат писал, почти не переводя духа, быстрым и нервным почерком, лишь изредка резким жестом хватал себя за руки и за ноги, лицо его искажалось от боли: чесотка, полученная от ноче­ вок в денниках и конюшнях, временами переходила в нервныИ тик. После при­ ступа Марат опять !Продолжал писать. I ГоспоАам члена м Полиgеiiскоrо три· бу иала при Городской думе Парижа Милостивые государи! Мне предпи­ сано сегодня предстать пред вами по поводу предполагаемого нарушения предписании и правил, допущенного в No 83 моеИ газеты «Друг народа». Так как номер этот снабжен именем редактора и типографа и так как он вполне отвечает правилам, как и все осталь.ные, то я, после недавнего гнус­ ного покушения 'СО стороны суда, усмат­ риваю и в этом вызове грубую ловуш­ ttу, - имеющую целью выманить меня из пределов округа Кордельеров, обеспечи­ вающего мне свободу. Подтвердите мне, действите �ьно ли это предписание исхо­ дит от вашего трибунала. Я жду ваше­ го ответа, чтобы сдать в пе11ать свою газету. Марат, Дру� народа. II Письмо к округу св. Марrариты Прежде всего, сограждане, обраща­ юсь к вам с исRренней благодарностью А. ВИНОГРАДОВ за сооб'lцение мне постановлений, при­ iНЯТЫХ оmосителыно меня в общем со­ брании !Вашего округа; они прод'И1<ТО1iа­ ны опасением ра.злада среди граждан; преданностью ' миру и общественному благу; побуждения эти делают честь вашим патриотическим чувствам и бы· лц всегда дороги моему сердцу. Но, воз­ давая должное вашему патриотизму, я позволю осветить себе ваш поступок и предостеречь вас против происков тех коварных людеИ, которые очернили ме­ ня пред вами и стараются привести вас к тому, чтобы вы сами отвергли стара- ­ ния вашего же защитника. Наговор на мою газету со стороны одного из городских депутатов мог пре­ следовать единственную цель-поднять ваш округ против меня. Вы могли бы догадаться о его намерениях по тому ожесточению, с каким он стремился на· строить вас против меня. Позвольте однако спросить вас, не он ли склонял вас сообщить ваше решение округам Сент-Антуанского и Сент-Марсельского предместиИ в надежде поднять их про­ тив меня� Что касается обвинений, которые он себе поз1волил, то они столь же смеш­ ны, сколь мало обоснованы. Он за­ явил вам про мою газеrу, Судто она провозглашает лоЖ]IЫе принципы. Вмес­ то того, чтобы ограничиваться простым указанием, ему следовало бы обрушить­ ся на самые принципы; этим он дал бы мне возможность выступить на их защиту, изложить вам те основания, :ко­ торые убедили бы меня в их истинно­ сти, и мы n конце концов, разумеете.я, пришли бы к полному согласию. Он уверяет, что принципы мои могут лишь уничтожить дух единения и согласйя, который должен царить между гражда­ нам1и и теми, •кого они избрали, поручив им блюсти общест1 13 ещ1ое управление. Все это было бы чу­ десно, если бы администраторы бы· ли честны и неподкупны: но когда они только о том и мечтают, как бы сделаться независимыми от своих со· граж.дdН, чтобы притеснять их и обога­ щаться .за их счет, тогда подобное слепое доверие, такое доверие было 45ы с.амым крайним несчастием. Да и :кто rакое эти люди, котор1>1е себе одню.r присваивают право
ЧЕРНЫА КОН СУЛ смотреть за общественным управле­ нием? Баловни судьбы, пособники дес­ потизма и крючкотворства, академики, королевские пенсионеры, сластолюбцы, ·грусы, к<Уrорые 1в ДIНИ оnа,сности сидеЛ!И, запершись по дом ам, и с трепетом до­ жидались конца всей тревоги. А в это еремя вы, в пыли, поту и крови, стра­ дая от голода и смело глядя в лицо смерти, защищали свои очаги, низвер· rали деспотизм и мстили за отечество. А потом, достигнув почестей ценою аизостей и интриг, ревниво оберегая свое господствующее положение, они подни­ маются против мужественных r:р аждан, -следящих за ними, под тем предлогом, что им одним в силу избрания поручено блюсти благо государства. Но что сталось бы с нами 14 июля 1) , если бы мы слеп•о по•верили им, если бы .мы предоставили им ,судьбу ДелоНэ, Ф11 1. есселя, Фулона, Бертье, если бы мы не вырвали у них приказа итти против Бастилии и разрушить ее ? Что сталось бы с нами 5 октября, если бы мы не принудили бы их дать при�аз .д1ви1нуть­ ся на Версаль ? ') И что ст ало·сь бы с 'Нами ныне, если бы мы продолжали полагаться на них? У них есть основа'НИЯ призывать вас t( слепому доверию. Но, чтобы почув­ ствовать, как мало они его заслужи­ вают, вспомните, что до сего времени оказалось невозможным заставить про­ довольственную комиссию отрыгнуть неrод�н ых овоих сочленов ; вспомните, что не легче было заставить и самый МУ'ниципалитет дать ясный и полный отчет ; вспомните, что многие из его Членов обвинялись в ужаснейших долж­ ностнь1х злоупотреблениях. Обратите затем внимание на ска1н­ дальную роскошь этих муниципальных адми'Нистраторов, содержимых на счет народа, на пышность мэра и его помощ­ ников, на великолепие занимаемого им дворца, на богатство его обстановки, на роскошь его стола, когда оН\В один при­ сест потребляет стоимость прокормления четырехсот бедняков. Подумайте нако­ нец, что эти же самые недостойные упол­ номоченные ваши, растрачивающие го­ сударСТ1Веюные богатст;ва ·на овои удо- 1 )- Взя ти е Бастилии. ') Голод в Париже и привоз семьи Людо· вика XVI в Париж из Версаля. •Новый мир�. No 4 145 вольствия, пасильственно вынуждают вас расплачивdться с жестокими креди­ торами и безжалостно предают вас ужа­ сам тюремного заключения. Вы ставите мне в упрек резкость и несдержанность, с которой я обруши­ ваюсь •на врагов отечества, и вы пред- 11.аrаете мне снять заголовок с моей га­ зеты под тем предлогом, что такой за­ головок предполагает сочувствие час­ ти народа, •который может признать ис­ тинным своим другом лишь того, кто утверждает только такие факты, на ко­ торые у него есть доказательства, кто лишь осторожно, решается затронуть ре· путацию любимого министра Франции и кто в писаниях своих сохраняет ува­ жение и прили'lие по отношению к пуб­ лике". Это все равно, как если бы я привлекал вас к ответственности за то, что вы разражались Пf)Qклятиями при осаде Бастилии или во время похода про­ ти!! 1юролевскоИ гвардии, или все рав­ но как если бы я ставил вам на вид 'Го, что вы без достаточной вежливости упрекали Делонэ в его вероломстве и не попросили его разрешения раскромсать его на части. Не поддавайтесь обману: война наша с врагами еще не кончена; ежедневно они ставят нам ловушки и ежедневно мне приходится сражаться с ними; вы вменяете в преступление то, '!То я отчаянно бьюсь за ваше благо н выс·rупаю против них с единственным оружием, которого они боятся. Что ка­ сается излюбленного министра Фран­ ции, то он до своего возвращения, по­ жалуй., еще мог порочить коrо-ниб'Удь, но теперь завеса сор ва1на: сп.р осите- ка его: кто платил войскам, пришедшим, чтобы перерезать всех вас и превратить ваш город в пепел ; спросите его, кто за•ста�влял ·голодать и отра1влял вас столь•ко 'Времени ; спросите его, IКR · кие надежные справки давал он вам относительно подготовлений к бегству королевской семьи в Мец: спросите �о, кто скупает у 'вас всю звонкую монету, после того 7<аК уже скуплено все зерно; а потом взгляните на его молчание и судите о его доблести. Вы предлагаете мне расстаться с зва· нием Друга народа: ничего большего не могли бы потребовать от меня самые жестокие наши враги. Как могли вы допустить столь безрассудное требова· 11.
146 ние? Принимая это прекрасное звание, я подчинился единственно движению моего сердца ; но я старался заслужить его своим усердием, преданностью ро­ дине, и мне кажется, что я оказался на высоте. Прислушайтесь 1К общесmен1но­ м:у мнению, посмотрите на: толпу не­ счастных, угнетенных, преследуемых, которые каждый день обращаются к<> мне за поддержкой против своих угне­ тателеИ, и опросите их, друг ли я на­ рода. Впрочем благодетеля мы узнаем по содеянным благодеяниям, а не по оцен­ ке облагодетельствованного "- и неуже­ ли же вы, содействовавшие победам 14 июля и 6 октября, утрачиваете зва­ ние освободителей Франции только по­ тому, что ваше отечество уже забыло о ваших заслугах ? И неужели бестре­ петный благородный человек, кидаю­ щийся в воду, чтобы вытащить оттуда своего ближнего, умаляется в своей ·ро­ ли спасите.1 1 я только потому, чго небла­ годарный спасенный отказывается при­ знать за ним это звание? Нет, нет, со­ граждане мои, правила, которые хотят внушить вам, вовсе не идtr из глубины вашего сердца : честное и чувствитель­ ное, оно с негодованием отвергнет по­ пытку злодеев, которым хотелось бы поднять вас против вашего защитника. Читайте «Друг народа» от 1 3 числа сего месяца, вы там увидите, что он, не дожидаясь сегодняшнего дня, воздал вам должное. Читайте «Друг народа» каждый день, и вы увидите, что он меч­ тает лишь об одном-задушить ваших тира1нов и сд елать ,вас со:�: астливыми. Доктор Мар ат, Дру� народа. Облатки не нашлос_9. Доктор свернул письма длин•ной лентой и 'во11нал оди1н конец Письма в другой, тщательно раз­ гладил сгибы, заботясь об уменьшении об'ема писем. Оже смотрел на его руки, на быстрые пальцы, тонкие, длинные, необычайно изящные, пальцы конапира­ тора, привыкшего к работе над письма­ ми, над книгами секретной типографии, над тонкими столбиками латинской на­ борной кассы. Марат не написал ника­ кого адреса, он положил письма в пра­ выИ карман атласного жилета, туда, где обычно мюскадены, пари кмахеры и франты"1Приказчики Парижа навешооа­ ли длинные цепочки несуществующих А. ВИН ОГРАДОВ часов. Оже хотел предложить Аостав­ ку этих писем, но, увидя жест Марата, остановился. Марат подошел к постели больного, взял его за руку и, убедив­ шись, что жар спадает, удовлетворенно вздохнул, произнесши: - Ну, надобность в медицине про­ ходит. Однако, я хотел бы посидеть у вас до расювета. Вы ВIИдите, 'Какой бес­ покойный наш Париж по ночам. Марат обращался к Оже. Тот пере­ глянулея со старым негром, толстогубым, морщинистым человеком в седом парике, с холодными, оветлоrолУ'быми 'глазами. Старик, не глядя на Оже, едва заметным умным и важным кивком выразил свое согласие мулату. «Кто же у них стар­ ший,-думал Марат,-и хто они, эти странные люди ?» - Оста18аЙтесь, Дру,г народа, - ока­ зал Оже.- Мы дОЛЖ'НЫ 'воз'наградить вас как 'Врача, ес.л:и толыко в .наш�их ,силах бу,дет tВО1З1На1градить по заслу�га�м Друга народа. Марат же.� чно улыбнулся - 1\1 едицина-наука, а я не торговал истиной. Я прошу вас только о двух сухарях и чашке молока, если можно сейчас дост'ать етот редкий напиток в Париже. Просьба Марата была исполнена. С необ�1чайным радушием и заботли- 1Востью чер1Ные !Депутаты Ас с амблеи устроили Марату ночной ужин. Огром­ ная плетеная фляга с ви'Ном, етой креп­ чайшей щ1стойкой нз благоуханных ан­ тилЬ<ских 1раrстений, была прИ1Несена, но IVIapaт покачал головой. Друг народа не пил ни капли вина, но ел с такой звериной жадностью и так скрипел зубами, отгрызая сухари, что этим ясно обнаруживал страшный го­ лод, огромное истощение, до которого довели «IVIарата-невидимку» париж­ ские магистраты, умевшие организовать за недорогую плату тонкую и адскую полицейскую травлю. Быстрыми шагами в комнату вошел человек в сером плаще, сдернул маску, скинул треуголку и сказал, нисколько не обращая внимания на Марата, еще не снявшего своего коричневого грима: - Рафаэль сделал уж асную вещь. Он шел по площади со мною вместе че­ рез мостовую дворца, четверо слуг проносили некую даму в желтой маске,
ЧЕРНЫЙ КОНСУЛ а рядом с Аамой в носилках качался в подвесном кольце синий квецаль, лю­ бимый попугай Рафаэля... Неосторож­ ный юноша. он окликнул попугая, и тот ему ответил, дважды закричав : «Страна гор, страна гор». Дама остановила но­ сил•ки, и оди1н из слуг у�д арил Рафаэля, с которого соскочила маска. Дама бе­ шено кричала: «Негры в Париже оскорбляют женщин !» Из-за решетки вышел офицер с часовыми, выхватил шпагу, Рафаэль откры.л грудь и сказал: «Я безоружен и никого не оскорблял, дама говорит неправду». Хуже всего, что на шум поспешил с другой стороны площади господин Ламет, который узнал Рафаэля и возмущенно закричал: - Так вот ты где, негодяй! Кто тебе раз�шал отлучаться с плантации} - Тише, тише,-прервал Оже,--оста­ новись Биассу,-тут что-нибудь не так, тут что-нибудь не так. - Что не так?-с бешенством повто­ рил тот, кого называли Биассу.-Ра­ фаэля поймали, его схватили, и два де­ сятка черных рабов господина Ламета окружили его на конюшне. Я видел сам, как они сорвали с него камзол и, обна­ жив плечо, заклеймили его каленым железом . Они поста'ВIИ ЛИ ему Runaway ') . Молодой Ламет не иОI I угался .жа.рено­ rо мяса в Париже, ОН ударил Рафаэля сапогом и кричал : «Теперь мы всюду узнаем тебя, белый раб». Они тащили его оо улице города 1Ночью, тол:па ла:кеев, при.казч1 11 1юв �и 1контор оких счетО1Во.д,оо 1'0апО1д,И1на Ламета �ов·истела �и л.и�ков ала. Говоривший встретился глазами с Маратом. Выражение глаз Друга наро­ да, стиснутые зубы и поднятые кулаки вдруг обнаружили в нем пришельца в цветной среде. Говоривший не понимал, чем вызван гнев незнакомого человека, было ли это возмущение 1Наоилием •над негром Рафаэлем, получившим граждан­ скую карточку без ведома своего вла­ дельца, или, наоборо т, этот выкрашеiН­ ный в кор�ич:невую 11<рао:ку фр81НЦУ'З , У которого белая :кожа явно просвечива­ ла под расстеl'ну�вшими-ся обшлаг�ами на под�нятых, ожатых в кулаки руках, него­ довал на 1НеГрО1В. Молча1ние было общим. Поту�пя голо·вы , 1sce ост·а�в ались tВ �еn:о�д­ виж�ности, пода:влен:ные чувс.т вом мету­ щей горечи . 1) Runaway значит-беглый. 147 Наконец заговорил Оже: - Да покарает их богf Мы не зна-, ли, что Черный Кодекс вис:Ит над на­ шей головой даже здесь, в городе благо­ родной свободы. Четырнадцать лет то­ му назад в далеких саваннах ночью, в палатке, МЬего друга француза, аббата Рей�наля,- из111н аюни1'а здеI1 11Н еЙ страны, я впервые прочел слова, возродившие мое сердце. Он привез бумагу тринадцати Соединенных Штатов. Ее наэвали «Де­ кларацией Независимости», в ней было написано: «Мы считаем самоочевидны­ ми истины, что все люди созд1ш:ы рав­ ными, что им даны их соз,в;ателем не­ которые неот'емлемые права, в числе которых- находятся ·ж изнь, свобода и стремление к счастью». Вот прошло че­ ТЫ.f>'Н адцать лет, и 'М'Не в мое усталое сердце еще раз постуча.м птица свобо­ ды и счастья. Наша Франция в тысячу раз лучше повторила священные слова 'l'ринадцати штатов. Как не гордиться нам, что наше государсrtю громко на весь мир сказало о правах человека и rра.ждаiНИIНа. ф,р а1нция .:клиrюнула J:l la весь мир: «Люди рождаются и остаются сво­ бодными и равными в правах». Наши друзья, наши французские друзья со­ ветовали нам обратиться в Великую Ассамблею свободного народа. Мы по� кинули наши :красные и белые горы, :мы собрали золото с островов, деревень и поселков, нам обещали свободу. Мы впер­ вые ехали по морю на корабле, везшем цветных людей, не будучи при этом Пло­ вучим к.ладбищем черных рабов, как в Манеже назвал их господин Мирабо. Мы забыли что этот бриг «Санпарейлr�» только потому и назывался беспо,1 1, об­ ным, что был первым по количеству перевезенных рабов, что сам француз­ скиИ .:король был ·в ладельцем эа'ОЙ кеrр ­ с:кой плооучей [1ро6ницы. Мы 1ВПеwые за всю нашу несчастную жизнь смот­ рели с палубы, �как белая пена в·зле­ тает до самых парусов, как QТИЦЫ не успевают садиться на реи, и по.А нашей африканской кожей сердце впервые пело, как птица. Из Сен-Мало мы спеш­ но ехали в Париж по вашим пустынным дорога'М. Мы .видели , .:как по ночам пы­ лают дворцы и деревнц, дважды мы слышали , •как nуш�ки би.л:и 1В стороне от д.ороги, дважды отряды вооруженньа крестьян с волнением смотрели в наши 10*
148 желтые дамбланши, в наши синие ка­ реты. Мы привезли в Париж два кла­ да и оба клада положили на трибуну в•ашей Великой Националь•ной Ассамб­ леи. Вы пом1ните, это была :ночь, вокру;г нас стояли друзья: господи1н Бриссо, г-1н Тра·си, г-н Грегуар, г-н Ларошфуко, г-н Корнейль. г-н Петион, г-н Сийэс, г-н Лавуазье... Марат вздрогнул, брови его сдвину­ лись, он гневно закричал: - Господин Лавуазье ?.. директор по­ роховых заводов! королевский откуп­ щик, химик-недоучка ! Пе·рвый богач Па­ рижа, окруживший столицу Франции стеною таможенных бойниц, налоговых бастионо в!.. Ни пройти, ни проехать, ни взад, ни вперед без того, чтобы не заплатить генеральному фермеру г-ну Лавуазье... Стены в тридцать три мил­ лиона ливров, собранных у беднейших французов" . Граждане, цветные друзья моего народа, зачем вы произносите имя Лавуазье, этого Пf'Одавца подмо­ ченного табаку и отравленного сидра? Биассу, обращаясь •к Оже, сказал: - Оже, мы все это помним. Если ты обращаешься к этому перекрашен· ному гражданину, то.•. - Ты разгорячен, Би�ассу, остано­ вись l-возразил Оже.-Это не перекра­ шенный гражданин, это доктор Марат, Дру1г �народа. Первый белый, первый француз, которого черный цвет кожи нынче спас от мести белых людей. Виассу низко поклонился, разводя руками. Оже продолжал : - Гражданин Марат, мы видели вас в ту ночь, вы ходили, прихрамывая, вместе с господином Робеспьером за тесовой оградой трибун, там, где за го­ ловами депутатов стояла публика. Мы дважды слышали ваш голос, когда в перерывах вносили новые факелы. Дважды ваша тень покрыла меня, когда, указывю1 на трибуну английского гостя господина Юнга, сидевшего с швейцар­ ским гостем г-ном Дюмоном, вы крикну­ ли: «Он�и ошибутся, эти стреляные пар­ ламентские волки, они ошибутся, считая голос французского народа младенче­ ским лепетом парижской свободы. Они еще услышат гром !» - Не пом�ню, - сказал Марат, - ка ­ жется, это было собрание, на котором Кам10с предложил учредить националь- А. ВИНОГРАДОВ ный архив из пергаментной дворянской рвани. Дворяне беспокоились, что по­ гибнут их титры, их бумажные· nрава на труд юрестfJян, лучше бы они подумали d том, что скоро погибнут их .деревЯJнные головы. я ПОМ1НЮ еще, что этот дурак Бальи предложил отменить рукоплеска­ ния, так как они зачастую поощряют глупых ораторов, и вся зала Манежа ог­ ласилась бешеными аплодисментами па­ рижского народа. Французы ликовали, видя, ка•к Бальи превращается в •юр аоно­ rо индюка. - Нет, это было не то собрание, - сказал Оже, сурово нахмурившись.-Я хочу напомнить доктору Марату только то собрание, когда нам дали слово, ког­ да мы говорили о своих обидах и о своих ожиданиях, когда мы на алтарь Франции принесли ·наши ,Jiвa клада, когда с трибуны я говорил, что пер­ вый клад, это-наша горячая вера в сво­ боду французского народа, наша жажда отдать ей все наши братские силы, а второй клад - это вырытые из земли и скопленные трудом и горем шесть мил­ лионов золотых ливров, тайно привезен­ ные нами в подарок Франции. Вы пом­ ните, доктор Марат, как президент Бальи ответил на то и на другое: «Н и одна ·ча·сть ·нации, пришед­ шейicю:да1взыватьо<:воихпра­ в ах, не будет взывать о яих тщетно». Господин Бальи при этом прочел грамоту, подписанную гос­ подином королевским банкиром, о том, что «золото, привезенное цветными людьми с острова Га•и ти из .колон ии оо. Доминика, хотя и старой иооанской че­ канки, но золото доброго качества и полного веса на шесть миллионов лив­ ров». Тут тоже были аплодисменты, гражданин Марат! Наши старики, знавшие тайны подземных сокровищ, вырыли их как выкуп за тех, кого сво­ бодная Ф·р анция должна освободить из рабства. Верните нам проданных брать­ ев, жен, разлучен1ных с мужьями, детей, оторванных от матерей. Вот о чем вы просили, вот о чем 1мь• просим. Раз1ве можно отвечать на это клеймом бегло­ го раба, здесь, в Париже. Неужели мало господину Ламету рабов и денег ? У не­ го за океаном девяносто три сахарных завода и шестнадцать кофейных план­ таций. Зачем его брату клеймить наше-
ЧЕРНЫА КОНСУЛ го Рафавля? Разве недостаточен при­ везенный нами выкуп? Разве брат его не член Национальной Ассамблеи ? Раз­ ве на улицах Парижа мы также должны опасаться собак, вскормленных негрским мясом, как наши черные братья в са­ ваннах? И не странно ли, гражданин Марат, если только не ошибся Биассу, не странно ли, гражданин Марат, что в Париже клеймят английским :клеймом, а не знаком французской лилии, как делали до сих пор вы, благородные французы? Или господин Ламет, почи­ тая английские законы, пренебрегает уже старым гербом :королевской Фран­ ции ? Что нам делать теперь, гражданин Марат ? Кого просить, гражданин Ма­ рат? Куда нам деваться, гражданин Марат ? - Вот что !-'-"'качая •гол01вой, шептал Марат: «Вот как !». В смятении он встал и заходил по комнате. - Вот как можно жить в Париже и ничего не знать ! Я ничего, ничего об этом не знал. Я скрываюсь от преследо­ ваний. Я издаю газету во имя револю­ ции. Нынче ночью от белого агента ма­ гистратов меня спасает черная кЬжа ра­ ба, нынче ночью свободного негра клей­ мят французские рабовладельцы. Раз­ ве мож•но говорить, что революция :к01н­ чилась ? Я задыхаюсьf дайте подумать обо всем этом, друзья! Марат остановился, затем вдруг под­ н�л голову, жестко усмехнулся с видом полного разочарования: - Ничего не могу сказать вам, друзья, мне горько все, что' я услышал. Мне горько то, что вы приехали с го­ рячих рек на берега нашей Сены, по­ крытой снегом, что легкие вашего то­ варип_!а, лежащего здесь, простужены и наполнились кровью. Вы сделали тяже­ лый путь в поисках свободы. Что отве­ тит вам французский народ? В «Обще· стве друзей черного народа», гд� засе­ дают господа депутаты с берегов 'Жи.) ронды, вы не найдете , друзей народа. Вот вы назвали господина Лавуазье. А знаете ли вы, кто этот Лавуазье? Ког­ да раз' яренный Париж пошел штурмом на королевскую Бастилию, кто как не Лефоше, помощник г-на Лавуазье, вице­ дире:ктор Арсенала, о"l'пуо:к ал пороховые бочки защитникам королевской тюрь­ мы. А? Что !ВЫ 11жажете 1на это? 149 - Ках здоровье Туссена ? - сп�росил Биассу, перебивая Марата. Оже взгля­ нул �на доктора, как бы передавая ем.у вопрос. - Ваш больной вне опасности,-глу­ хо сказал Марат.-Он бредит латынью, :как испанскиИ иезуит. Кто научил его латыни? - Некий старый аббат, - ответил Биассу.- Доктор Марат, у вас на ли­ це столько удивления, что я должен по­ делиться с вами печальным наблюдени­ ем. Мы вместе с моим другом Шельше­ ром, в доме которого живем, смотрели во «Французском театре» зрелище под названием «Ч ерный, к а к их мало среди белых, или негр Адо­ н и с». Французская публика :покаэhl­ вает на сцене крашеного человека, все достоинство которого состоит в том, что он отдает жизнь, спасая своего ничтож­ ного и глупого господина. Неужели дУ" маете, вы, что все достоинства наших племен будут осегда состоять в том. что мы добровольно будем кормить со­ бак господина Массиака! Не каждый из :нас «Адони•с» ! - Где Адонис?-прошептал больной в постели, и , привстав на локте, открыл удивленные, большие, сохр анявшие еще лихорадочный блеск глаза. Все встали, за исключением Марата. У всех на лицах отразилась живая и самозабвенная радость. Оже и Биаосу подош ли ,к больному. Они ·стояли с ·вы­ ражением "!'акой почтителыности, такой огромной радости, что, :казалось, совсем забыли о присутствии постороннегQ че­ ловека. - Бреда, дорогой Бреда, дорогой начальник! Кан: хорошо, что ты заго­ ворил! как хорошо, что к тебе верну­ лась память ! Адонис придет, Адонис пошел за врачом. - Мне хочется пить, - сказал бQль" ной. Выпив глоток воды, он опросил толь­ ко одно: - Когда декрет ? - Можно ли завтра, началыни:к?--от- вечал Оже. - Можно ли докладывать тебе завтра, :когда ты снова будешь в твоей комнате. Там все книги, там · все твои письма, там ты прочтешь и о том, как нам хотят помочь «Друзья» и как собрания в отеле Массиака с двена-
150 дgатью 1Каl1 1 ИТаJна:ми ХО'ГЯ'Т помешать наrм в Париже. Больной вдруг выпрямился и сказал : - Мне нельзя болеть, я должен быть здоровым, и я обойдусь без вра­ чей так же, как, будучи мальчишкой, об­ ходился без колдунов. - Он вьmрямил­ ся, худой, маленького роста, стройный, необычайно быстрый, и остановил гла­ за, услышав звонкий заливистый и лающий смех Марата. - Вы правы, мой черный друг, вы пра'ВЫ. Лош адей лечить лучше, чем лю­ АеЙ. Неблагодарность мерина удивляет меньше чем скотство в человеке. - Кто это ? - спросил больной и закашлялся. - Я доктор Марат, меня прозвали Другом •народа. Я пришел с�да по просьбе вашего брата, которыи бегал по улицам Парижа, разыскивая врача. Я пришел, я помог вам, вам теп:рь легче, я могу уходить. Но только даите мне воды, какую-нибудь тряпку, ка� видите, мне плохо и в черной, и в белои коже. Больной слушал внимательно. - Я заслужил ваш гнев конечно в меньшей степени, чем доктор Марат за­ служивает мое уважение ... Долж1но быть уже .не rмало дней, •как я �вп ервые .поте­ рял память и очень немного минут прошло с тех пор, •как она онава 1со мною. - Получил ли врач положенное ему золото ? - спросил больной, быстро по­ ворачиваясь к Оже. На это ответил сам Марат: - Таких, как я, не знающих зав­ трашнего начлега, честных граждан, преданных революции, в Париже сор ок тысяч человек. Нас кормит француз­ ский народ, мы ни с кого не берем ни­ какой платы. Жалею, что вы не обрати­ лись к доктору Мессмеру, магнетиче­ скому шарлатану, любимцу королевы. Это животное лечило бы вас животным Маl'\Не"1 1И !.ЗМОМ. Глупость, ОТ которон еще ни разу никто не выздоровел, но очень м1:1огие заболели. И тогда вам пришлось бы ки1:1уть золотоИ подвесок к вашему -испанскому золоту. Вот любитель де­ нег, Вот истинныИ врач! Раздался стук в комнате. Стук услов­ ный. Все переглянулись. Больнон по­ смотрел в сторону входа и громко, от­ четливо, как пароль, произнес: А. В ИНОГРАДОВ - Квисквейа. Вошла женщина, поклонилась боль­ ному и с удивлением обвела комнату глазами. - Кого вы ищете, сестра Шель­ шер? - спросил Оже. Но она уже нашла сама. Она узнала Марата по одежде, улыбнулась и ска­ зала: - Светает. Я была на овощном рын­ ке, а сеИчас на углу нашей улицы столк­ нулась с вашим слугою. Он переоделся нищим и при виде меня сказал только одну непонятную фразу: «Попросите хо­ зяина вынести мне семь су». Я уверена, что он меня не узнал, мы виделись ночью, зато я его узнала, так как тог­ да он нес фонарь. - Семь су, - позторил Марат. - Я могу дать семь су этому нищему, если граждане разрешат пригласить его сюда. Взоры всех обратились в сторону больного. Тот кивнул головоИ. Через несколько минут Лоран Басе с большой пестрой котомкой дорО1Жного попрошаИки был введен в комнату. Луказо сощурившись, он поклонился, не будучи уверен, �следует ли ему у311:1ать в черном человеке неуловимого Друга народа. Короткими, услоолен�н ы�ми фра­ зами Марат успокоил своего телохрани­ теля. Лоран Басе вынул из котомки во­ рох корректур восемьдесят четвертого номера «Друга народа» и разложил перед Маратом. Тот быстрым привыч­ ным взглядом, узнавая им же написан­ ные и трижды прочитанные статьи, сообщения и заметки, перелистал номер несколько раз и корявым почерком дро­ жащей руки написал, издеваясь над термином 'Королевокого цензора, lmpri- . matur ' ) . Лоран Баос встал, прошептав быстро: - Вам сегодня лучше не появляться в округе Кордельеров. Через посред­ ство «Монитёра» вам собираются пе�д­ ложить добровольную явку на суд На­ ционалЬ<ного Собрания. - Дураки, - сказал Марат, - они думают, что я читаю эту свQлочь. Лоран Басе продолжал : - Есть известия, что аристократы, успевшие перебежать границы 11месте 1 ) Печатать ..,;озволяется.
ЧЕРНЫА КОН СУЛ G принцами и родней австриячки, пог� варивают о войне, о сожжении Парижа. - Они еще поговаривают, а мы уже конфисковали их имения три дня тому назад. Пусть беся-гся попы, мы уже конфисковали добро монастырских кня­ зей 2 ноября. - Сегодня я первым раз видел новые ассиnнации вместо з·вон.коИ монеты,-- -"СR а­ зал Лора1н Басе. - Мне это .на руку. Легче •носить жало8<1нья типографск1им наборЩIИ'КаJМ . - Прошу тебя, Лора1н , ка�к друга, - сказал Марат, - доставить эти письма по назначению, но смотри, друг, из поч­ тальона не превратись в висельника. Поживем, хотя многим хотелось бы ви­ деть нас мертвыми. На нас обижаются эсt то, что мы живы, Что ж паделаешь, мы вежливы, но не до таком степени, чтобы перерезать себе шею. Прощай, .друг. - Пожи;м ая руку Лора�ну, Марат шепнул ему: - Я сделаю отметку белым камнем яа �·глу левой башни Нотр-Дам, как всегда, поставлю цифру, �вернешься из типографии, пройди мимо и перечеркни. Я <буду знать, что ты прочел ,и в 1На­ з.наченн ый час '6удешь под старым де­ ревом в Пале-Роаяле. Лоран Басе ушел. Марат подошел к овоем'У пациенту, держ wвшему rв ру;ках хнигу, и спросил, как он себя чувствует. Негры, бывшие в комнате, один за дру­ гим уходи ли. Больной отложил книгу и сказал: - Ваша помощь пошла впрок, док­ тор Марат, можете л:и О11Ветить 1на одИIН во прос, а быть может, даже и на два ? Марат кивнул. - Знаете ли вы, что Шельшер, брат этой девушки, которая входила в ком­ нату, был вместе с вами принят 1в маоон­ скую ложу «Великая Англия» в Лондо­ не? И еще знаете ли вы аббата Рейна­ ля, написавшего эту книгу? Марат взял четвертый том сожжен­ ной книm &ббата, .ста1в шего атеисТ'Ом, революционером, открытым врагом хри­ сr1ш1 1 нской религии, бежа1в шего из Фра�н­ ции в те дни, когда палач, сжегшим кни­ гу, должен был сжечь ее автора. Осыпая, как искрами, пронзительны­ ми взглядами мулата и старого негра, бесш умно, вразвалку вошедшего в ком­ нату, �октор 11 11 ро чел : «НИ'где хрисrиа1н- 15L ство так не отравляло люден ядом:, как в богатых колониях Нового Света. Там богачи религией прикрывают свои по­ роки, а людей, имеющих одну только разницу в цве!i'е кожи, наставляют в добродетели, которая вся состоит в п� корности раба !'осподину. Скоро наста­ нет век великих республик. Белые и черные �ра�бы соединятся, освобождая мир». - Не люблю беглых :попов, - сказал Марат, - даже когда они пишут «Ф и­ лософическую и поли""tиче­ с к у ю историю об учрежде­ ниях и торговле европейцев в обеих ИндияХ». Знаю, вот эти картинки, -Марат постукал ногтем по гравюре, изображающем, как колонист продает молодую женщину на неволь­ ничий корабль.-М'Не тоже 1Не по :душе торговля рабами, �но еще болЬ1Ше !Не по душе мне материалисты и атеисты. На первый в�ш вопрос отвечать не желаю, я хочу спать. Марат шатающейся походкой подо­ шел к цыноВ>ке и , не мядя 1На овоего па­ циента, смотревшего внимательно спо­ койными глазами, заснул на цынО1вке. Письмо С авввьевы Фромав R Фравсуа Шодерло де-Лакло 2-е января 1790 г. Мой дорогой Просветитель и благоче­ стивый Наставник. Вы можете не упре­ кать rвашу усерд�ную ученицу, rво-'Пер­ вых, потому, что ее вынужденное молча­ ние не было длительным, а во-вторых, я сразу заболела. после простуды, схваченной мною в ту самую ночь, когда в городе выпал небывалым снег и мы с Мадленой и Кавалером должны были итти пешком от самого моста Ошанж до Турнельского моста, так как свалились два колеса кареты. Какое счастье, что мы еще не разбились. Мадлена локтем проломила толстое окно из витимской слюды. Я выпала через дверцу и запу­ талась в юбках Мадлены. Наш кучер пошел искать помощи и пропал; мы оста­ лись QДIН И, rHe З•НаЯ, ЧТО делать, 1И С ужа­ СОМ смотрели на уцелевший догораю­ щий фонарь кареты. Я даже псщумыва­ ла о том, что, пожалуй, решилась бы про­ ехать rв эк.и�п аже этих ужооных фиак-
152 ров, но их нигде не было. Вот тут и произошел случай, о котором я хочу вам рассказать. Из переулка вышел мо­ лодой человек, смелая и благородная походка которого внушцла нам полное доверие. Если. б вы знали, святой отец, как он оправдал это доверие. Конечно к нему обратилась не я, а Мадлена. Он ответил ей, что ищет потерянного В·р а­ ча, мне показалось, что он лжет, но. чтобы заручиться провожатым, я ему обе1цала послать врача, будто бы живу­ щего в нашем отеле. И вот тут слушай­ те: он оказался юрасавцем, ка·валером какого-то испанокого ордена, но, увы, он был чернокожим. Он был африкан­ цем". Какое мне дело! - он был кра­ сив! К нему вполне подходило его имя Адонис. Я вспомнила ваши уроки; уве· ряю вас! тысячекратно уверяю, что я превзошла своего учителя. Страницы ваших «Опасных связей» скользят по берегу, а я искупалась в самом потоке. В отеле я шепнула Мадлене, чтобы она подготовила моего Адониса, дала ему горячего вина и несколько капель из подаренного вами флакона. Ниче­ го, - подумала я, - ничего. Будет маленькая ошибка в мифологии : сделаем так, чтобы Адонис вместо Эскулапа на• шел Венеру. Мадлена осветила всю комнату, смахнула пером серебряные зеркала по стенам и поставила около алькова большой фарфоровый таз, ваш любимый. розовый, прозрачный, так хорошо освещающий комнату, когда в нем остаются всего две глиняные лам­ пы. Уверяю вас, что в ту минуту, когда Мадлена меня расшнуровывала, я дро­ жала не из страха, а только от любо­ пытства к черной коже. Может ли ваша приятельница, эта испаночка Кабарюс [говорят, она «завладела» сердцем Г-iНа Тальена, но разве это сердчишко не- · прист)"Пная крепость ? Правда ли, что ей наскучила связь с вами и она побывала в руках собственного брата?]." Я была хороша - Адонис неут·ом им. Но под утро неожиданно вернулся из Версаля граф Анри, и мне пришлось быстро спрятать моего черного любовника в комнате Мадлены и сделать так, чтобы не пахло горьким маслом. Я не впусти­ ла Анри, сославшись на головную боль и простуду, ..,однако мне не удалось заснуть. Я была разбужена бешеным А. ВИНОГРАДОВ лаем борзых на каменном дворике пepe.zt моими окнами. На стук Анри я от­ крыла дверь. Он подбежал к оюну, ве­ село смеясь, он быстро распахнул гар­ дины, открыл жалюзи, и при свете факелов я увидела, как собаки рвали 1на части тело моеrо Адониса. О.и отби ­ вался бешено до тех пор, пока борзая сука, прозванная Бритвой, не впилась ему в горло. Анри любовался этим зрелищем и говорил: «Вот видишь. как они дрессированы, этому черному вору не удалось похитить невинно­ сти даже нашей Мадлены, несмотря на то, что ее целомудрие побывало в двадцати ломбардах». Эти слова заста­ вили меня рассмеяться. Моя «головная боль» прошла ; я бросилась на шею Анри и, как говорят поэты, декабрьская Аврора, пробравшись к нт.t в альков . застала 1Нас еще неспящими. Можете ли вы меня хоть в чем-нибудь после этого упрекнуть ? Я была безупречна, я могу стать наставницей своего наставника. Я вероятно ошибаюсь, думая, что за­ болела от простуды, просто у меня кру­ жилась голова от того, что вечером приходил 1· -н Бриссо с г-ном Верньо, с ними •кто.JГо из магисrрата, и не безызвес'Гный ваш соперник Рети ф де ла Бретонн, автор «Развращенного кре­ стьянина». Я слышала их разговор с мужем. Оказывается, старшая дочь Ре­ тифа, восе_мнадцатилетняя кокетка, влю­ билась в некоего Оже, богатого мулата. Этот Оже приехал из Антнллий по :каким-то политическим делам [какие могут быть политические дела у негров? Об'ясните мне пожалуйста, почему их вс� не посадят в Бисетр !Или Лафорс, или в Сен-Пелажи? мало ли тюрем для рабов�]. Оже взволновал Ретифа рас­ сказами о том, что негры исчезают в Париже. Ретиф взволновал Верньо, Верньо 1вз:волновал Бриссо, а этот чер­ ный дрозд с берегов Жиронды не на­ шел ничего лучшего, как притти к мое ­ му мужу и просить его помощи, так как Анри имеет в подчинении В�'< началь­ н иков парижских кордегардйИ. Пока они говорили, я волновалась... Но А:н­ ри ! Ах, я его почти полюбила, хотя он и мой муж! Он оказался на высоте; он был истым дворянином. Он не сказал ни одного слова невпопад. И, коrда они ушли, меня беспок·оило только одно, по-
ЧЕРНЫR КОНСУЛ чему они говорили о нескольких пропавших. Неужели создатель мира так щедр, что сотворил многих черных кра­ савцев, и неужели я таR несчастна, чrо какая-нибудь негодяйка обогнала меня в опыте с неграми. Уж не ваша ли Ка­ барюс? Нет ! Тысячу раз нет! Но все-таки. Когда увидите ее снова у гер­ цога Орлеанского, спросите, не переби­ ла ли у меня мой заnретный плод эта новая Ева из старого Ада. Прощайте, дорогой Франсуа. Пору­ чаю себя вашим молитвам. Правда ли, говорят, что граф Мирабо 11аписал в тюрьме юн�иж1{у «Эротика»? Если она украшена гравюрами Моро Младшего, то пришлите ее мне с первым выстрелом пушек вашей батареи, если сами не приедете скоро в Париж. Я хочу поза­ бавиться. Говорят, �жизнь становится опасной. У моей кузины конфисковано имение! В ее замке крестьяне сожгли все титры! Забудемся ! Предадимся за­ бавам! Дорогой Франсуа, милый артил­ лерист, доказавший меткость овоей стрель бы. Видите, как вы меня просве­ rили. Оставляю это на вашей совести [я хочу сказать, если вы остановились на полдороге] . Прощайт,.еl Глава II Черные и белые С. де.ф. Надо опасаться отчаяния людей, которым более нечего терять, нбо все у них отнято. Они могут захотеть овладеть всем м иром. De - Pradt. Отец Кулон в этот день поздно от­ �рыл ·овой юиосж. Было холодJно. Янваf)­ ское солнце скупо светило 1на.д Парижем. Отец Кулон вынул засовы, снял заслон­ ку из досок, в киоск ворвались лучи дневного света. Огромный карабасс, за­ пряженный четверкой лошадей, прогре· мел по дороге, отец Кулон почтитель­ но снял меховую шапку. Молодой ге­ нерал Лафайет, комендант Националь­ ной гвардии, с восемью офицерами в ка­ рабассе, сделал приятную улыбку ста­ рому �владельцу киоска, десЯ'l1кИ лет под ряд выставляющему по утрам деревян­ ную вывеску «Публичный писец» над карнизом своего киоска. В этот день ревматические боли е.щва :Не уд ержали 15З отца Кулона в постели. Однахо он вы­ шел, несмотря на боль в суставах. Отец Кулон осмотрелся, расставил черниль­ ницы, пересмотрел запас очиненных перьев и ситки с золотистым пескоч для просушки чернил. «Плохие времена, - думал отец Ку­ лон, - все меньше становится рабо­ rы, приходится в ожидании заказчиков заниматься чтением вместо !!ЪИсь ма�. Отец Кулон с неудовольствием заме­ тил, что ветви кустарника, выросшего на деревянной крыше киоска, свж:ают на карниз. Капли недавнего дождя па­ дают на прилавок. Он вытер дождевые пятна и, высунувшись по пояс из кио­ ска, с неудовольствием осмотрел улицу. Господин Феликс Бертэн, занимавший два окна дома номер 88, не открыл своей булочной; ленточное заведение г-жи Лаваль этажом !Выше J(азалось спящим, так как окна были занавешены; щеточное заведение F-Ha fрОJ(аЛЬЮ Не обнаружи'Вало приз�аков жизни. Ста­ рая Маргота, выходившая по утрам с переносной печью, столами, скамейкаr-,Jи, двумя большими псами и располагав­ шаяся на углу под огромным зонтом� спасавшим ее с горячими пирожками и ласковыми собаками от солнца и от до­ ждей, в этот день тоже отсутствовала. - Плохие времена, - повторил ста­ рик, - чувствуя, как боль грызет его суставы. - Погода меняется и холоднее становится в мире. Двадцать лет Мар­ гота приходит изо дня в день на Этот угол. Тревожно на сердце. С тех пор, как короля провезли из Версаля мимо этой палатки. не повторялось отсут­ ствие Марготон ы и закрытие за1Веде­ ний моих соседей. Неужели опять что­ нибудь случится. ' Чтоб отделаться от неприятных мы­ слей, отец Кулон достал с полки пер­ вую попавшуюся книжку. Это был то­ мик басен Флориана. Отец Кулон да­ вал книги из ()ВОеЙ палатки соседям, любившим почитать от нечего делать. Сейчас он сам расположился на табу­ рете, открыл книгу. Из маленького то­ мика выпал рисунок: какой-то читатель заложил им басню, подчеркнув верхню10 строку. Секрет мой состоит Собак поз ме в уменья 81>1бирать
15t Рисунок изображал Rороля и двух министров на своре. Отец Кулон с до­ садой закрыл книгу, спрашивая себя, кто последний брал у него Флориана. Эти размышлеН'Ия были прерва1ны сло­ вами незаметно подошедшего человек:�: - Господин писец, не можете ли на­ писать письмо под М'ОЮ д·иктовку? Отец Кулон вздрогнул. Заказчик, го­ воривший с сильным иностранным ак­ центом, улыбался ласково и приятно. - Извольте, сударь, .п,а будет ваш приход началом хорошего дня, хотя позднее утро, но до вас не было еще ни одного за�азчи.ка. - Вот как, - сказал посетитель, а мои часы показывают шесть часов утра. Разве вы не видите по солнцу, что это так? Отец Кулон с облегчением вздохнул : - Боже мой, ведь в самом деле ран­ нее утро. Мои часы остановились на де­ сяти ча.сах iВЧера вечером, тол�>ко и всего, а я-то, чудак, испугался, •чт о ОС'Га­ новилась жизнь Парижа. " - Сударь, вы разговорчивы, а мне некогда, - прервал нез накомец. Отец Кулон не привык к такому об­ ращению. Пожевывая старыми морщи­ нистыми губами, он придвинул поближе стопу синей бумаги, открыл банку же­ лезных чернил и прог.нусавил: - К услугам господина. � Пишите, - скомандовал заказчик. Д,руг народа посы лает в отель де­ Вилль парижским магистратам и всем честным гражданам предупреждение о- том, что диреI<тор :порохО1Вых заво­ дов, подку�п.ленный врагами народа, :ве­ дет переговоры о продаже пороховых бочеIС прусскому королю, а для того nодготовляет отправку сорока тысяч бочеIС в склады, построенн ые в районе Вальми и Тионвиля. Академик Ла­ · Вуазье, директор �пороховых заводов". Неосторожным !Iоворотом локтя отец Кулон QПрокинул чернильницу, и вся страница оказалась испорчена. - Сейчас, граждани1н, �сейчас, l[])pOICТU ­ тe пожалуйста. Вот возьму новый лист, а чтоб вам не беспокоиться диктовать, .-айте я перепишу с вашего листка. Отец Кулон с неожиданной быстротой отогнул край синеватого документа, быв- А. ВИНОГРАДОВ mего в руках заказчика, но тот быстро рванул рукой, прежде чем старый, ви­ ддJВший ·виды и .З1Навший 1не мало улич­ ных секретов отец Кулон успел про­ честь первую строку. Он увидел только первые два слова, вернее слова и не· сколько букв «Лорд В" .». Хитрый писец виновато опустил гла· за и стал тщательно вытирать стол, сплошь залитый чернилами. Занятие это отняло столько времени, что подо­ шли двое других заказчиков, а нем.нога погодя старая Маргота появилась с те­ лежкой, которую везли две собаки, с племянницей, несшей корзинки. Еще прошла минута, и старуха уже громко здоровалась с отцом Кулоном, в то вре· мя как племянница раскрывала ЗОНТ"'"' и расставляла все приспособления пи­ рожного заведения бабушки Марготы. Из-за угла показался сержант ближай­ шего дозора со шпагой, змеевидной лентой через плечо, в белом парике, в рваной синей треуголке над седыми бровями и с большим красным носом. Несмотря на утренний час, сержант был навеселе. Он громко поздоровался с пирожницей и подошел к прилавку писца. - Слушайте, старик, - сказал он, - нет ли холодной воды? Пить хочу, IСак святоИ Иоанн в пустыне. Надо поор0- сить конечно Ма·р готу, 1но чертоШ(а обмаМула меня, !Не выходит за •меня за­ муж. - Когда ты замолчишь, старын rpe· ХОВОд'Н ИК! - криюнула iI IИ' ро'ЖIН'ИЦ а. - Про тебя правду говорят, что ты язы­ ком можешь почесать у себя за ухом. Отец Кулон, не обращая внимания на заказчиков, достал флягу, приноси­ мую им с собою в палатIСу, и протянул ее сержанту : - Должно быть, вы так заняты, что нам будет некогда переговорить, - раздраженно заметил зак азчик-иностра­ нец, засовывая свой докум_е нт за об­ шлаг и с недовольными жестами отходя от палатки. - Я подойду, когда освобо­ дитесь . - К услугам граждан, - сказал отец Кулон. Сержант, пошатываясь , отошел от па­ латки писца и, перейдя улицу, низко по­ клонился пирожнице.
ЧЕРНЫА ИОНСУЛ - Марготонаl ты молодец, ты самая умная женщина округа; я выпил, те­ перь надо поесть, дай пирожка! Отец Кулон не сводил глаз с темно­ голубого клочка бумаги, сложенного вчетверо и упавшего в двадцати-п ят­ надцати шагах от палатки. Не говоря ни слова, он бросил перо и, прихрамывая, выбежал из киоска. Он быстро спря­ тал документ, оброненный иностран­ ным заказчиком и, вернувшись к при­ лавку, стал писать под диктовку письма в деревню с перечнем десятков поклонов и приветствий от сына к деревенским родителям. День прошел: миновали январские сумерки. Зеленоватое небо темнело над Парижем. Края высо1шх облаков све­ тились едва заметной, тонкой серебря­ ной каймой. Отец Кулон запирал свою палатку. Погасив лампу, он задвигал засовом ставни и собирался уходить. День был ему О'Чень дл.и1н ен, таrк .каlК nн­ сец пришел раньше обычного времени, а набор национальных гвардейцев, об'- явленный утром, вызвал прилив горде­ ливых чувств у парижской молодежи. Диктовали письма отцам, матерям, лю­ бовницам и невестам. В темной палатке, заканчивая свою работу, отец Кулон rcлы'lliaл, .как затих­ ла улица, как вдалеке девушки, рас­ ставаясь друг с другом, перекликались через садовую изгородь. - Покойном ночи, Анна! - Добрый путь, Сюзетта. Прошла еще минута. Уже совсем в отдалении снова послышалась переклич­ ка девушек. - Будь счастлива, Сюзанна. - Прюmных снов, Аннет т а!.. И вдруг ,раздался 1Выс11рел. Wепки посыпались с крыши, обод.ранные свин­ цом. Отец Кулон вздрогнул, выбежал из палатки, и в ту же минуту второй выстрел уложил его на месте. Два человека, перебегая через опу­ стевшую улицу, быстро обшарили его карманьt. Один, вынимая измятый ку· сок синей бумаги, с беш ен<:!'вом проши­ пел другому по-английски. - Вот вам ! чтоб эю ·было 'в послед­ ний ра.з! Как глупо обращаться 'К улич­ ному JШСЦу, хорошо, что эти 'Про.кля- 155 тые французы разбегаются от выстре­ лов. Крик зарезанного соЗ1Вал бы всю уЛ'ицу, а !Выстрел оЧJищает целый !Квар­ тал. Затем оба быстрымИ шатами скры­ лись. Еле дыша, н поЛ>ном молчании дошли они до «К:н,иж·ной лаtв ки господина Ав­ риля». Там легкая ви , скетка с громад­ ными задними ·колесами приняла их в свою корз·ин ку. И, качаясь на англий­ ских рессорах мод�ного экипажа, .кучер по·гнал лошадей с �молчалИ1выми паоса­ жирами. Вискетка летела в Сен-Жер­ менское предместье. Англий,ский ученый экономист, путе­ шественник Артур Юнг с некоторым нетерпенаем хо�ил по комнатам, .приса­ живал,ся, ,вычиrсляя •Сто·и мость паровых маши,н, поста,вленных герцогом Орлмн­ ским на своей шелковой фабрике, и с удоволь ствием говорил про себя: - Он прогорит, он несомненно про­ горит! Клерк, выполнявший ро ль. письмово­ дителя и секретаря при особе знамени­ того путеш1ч;твенника, расшифровывал красивым английским почерком стено­ грамму, продиктованную господином Юнгом, и улыбался, открывая рот до ушей при каждом рад'О'С"I!НОМ .восклица­ нии своего господина. - Поможет ли 1на·м революция !В Па­ ри же� Как умно сделаЛ1и наши лорды, учасТIВуя rв промышлеНJной ЖИЗ'НИ на ря­ ду с горож анами. Во Франции хозяй­ ство организует буржуа, 1В то !Время как аристократы у:ничтожают богаТ�Ств а на­ ции. Нет, Франция нам не опасна! Гер­ цо·г Орлеанский с парrоrвы!М'и �машинами­ это 'Не конкурент нашим лордам и нашей доброй С'I'арой стр аrне... Вошедший лакей стал в дверях. Юнг с iЖИIВО•СТЬЮ обернулся. - Сэр, вернуМl'сь Бигби и ДжонсО1н. - Прекрасно, - закричал Юнг. Молчаливый клерк, не -говоря ни сло­ ва, встал со стенограммами и ушел из кабинета, не дожидаясь приглашения удалиться. - Прекрасно, сэр! Все удачно, сэр !­ начали 1Наnеребой говорить молодые франт ы. - Бигби даже не IВиrнов ат. Он перео,дел жилет и, �позабыв об 'ВТОIМ, дУ• маА, ЧТО Потеря л ПИIСЫМО.
156 Протягивая мятую синюю бумагу Юнгу, Джонсон, спрятав левую руку за спину, легким толчком предложил молчать своему товарищу. Юнг не сказал ни слО1Ва. Молодые люд.и ушли. Срезав фитиль 1В 11.ампе и ВЬ[тянув его щипчиками, Юнг разт ла· дил измятый листок и снова пер�итал давно известную инструкцию, словн(). ._ желая удостооериться, что ее не под­ менили. В ней было нап'И сано: «Лорд Вэллоугби встревожен от­ сут'С'1 1В ием •регулярных сооб�цений, при чем ему известны все обстоятель­ ства, мо1гущие затруднять д,'Виж ения по французским дорогам. Ему из­ вестно так.же, что •не эти обстоятель­ С'1 1В а Я'ВЛЯЮТСЯ Пр'ИЧИНОЙ ОТСутсТВИЯ с·ооб щений. Его светлость встревожен !Вашим известием о том, что выработ­ ка пороха на фра�нцузоких заводах .достигла в этом году трех миллионов восьм1исот тысяч фУНТО'В . Проверьте, дорогой сэр : �ведь это уД1воение все­ го в какие-нибудь четыре года. Ваше сообщение об аресте директора по­ роховых заводов 'Г-'На Лавуазье по подоз рению 1В снабжеН'И И Бастилии нас вп олне удО1В летворило. Опыты этого хим ика судьба 'Может остано­ ·вить очевидно толь'КО 1В случае кон­ статирования его связей ну хотя бы. с герцогом Брауншвейгским или с прусски м �оролем. Бросьте вз,гляд в этом направлении. Стар ший секре­ тарь его светлости пщучил сообщение о том, что Фращ�ия готовит прови­ антские склады на севере. Мы имеем так.же сведения о том, что Г-'Н Лаву­ азье как генеральный фермер не пользуется любовью и даверием па­ р'Ижских горожан, 0Х1Ваченных сей­ час безумием подоэр'Ительности и раз' яренной кровожадностью пре­ ступни ко1в . Его светлость также ин­ тересуют сообщения ваши о том, что Фра�нция �намерена выпускать новые бумажные деньги. Не медлите с присылкой чистых, неизмятых образЦО'В с указанием фа­ милий гра:вировщиков �монетtНого д�в о­ ра... » Юнг .не стал Ч'ит ать дальше. На по- 1\:ЯХ были отметки, сделана.�ые рукою его 1омощника: имена укрепленных пунк­ rов и военных при•гот овлени й .на Восто ­ <е Франции. А. ВИНОГРАДОВ Академик Ла:вуазье ж·и л на по рохо­ вом за•воде. Его окна выходили на двор Арсенала. В 'Верхнем этаже была жи­ лая половина квартиры !Великого �ими­ ка. Холодная, большая белая зала, с белыми занавесками, креслами, банке­ тами и диванами, обитыми белым што­ фом и муаром. Часть мебели покрыта опрятными белыми чехлами. На стенах картин ы, так.же завешенные белЬlМ1f чехлами. С первых дней рецолюции хо­ зяйка г-жа Ла:вуазье, дочь знаменито­ го откупщика по фамилии Польз, сочла целесоо бразным 'Надеть белые чехлы 1на эти портреты. Г..,н Лавуазье во всем по­ ви'новался суп руге, «отлича·вщейся твер­ дым_ характером, деловитостью и при ­ даным в ВО'Семь.десят ТЫ'СЯЧ ливров». На белых, :юруглых и овальных столах большой пустынной залы в' чинном по­ рядке сто яли канделябры с белыми спермацето1выми свечами. Единственная роскошь, допvщен�ная акупой хозяйкой.­ это овечи. На них она 1не скуп илась , и после Rаждого вечера в шандалы и канделябры в•став лялись новые свечи, а старые отда•вались прислуге. Комната самой г-жи Лавуазье отличалась еще большей суровостью. При rвходе в ее женскую полщшну труд.но было до1га­ даться, является ли эта строгая комна­ та, отделенная от постели свисающей с потолка громадной занавеской, ком1натой женщИ'Ны или каби11 етом ученого. Множест во книг ,в белых ко­ жаных переплетах, английский слов·арь, расюрытый на письмеНiНом столе, Хру­ стальная чернильница и громадные гу­ синые перья, песочницы с белоонеж1ным суУчм и то'нчайшим песком, книжка хи­ мика Кирвана - перевод самой г-жн - Ла­ вуазье, 1напечатаН1ный в Париже, - круг­ лое зеркало в серебряной раме, потуск­ невшее от времени, и ,среди всех этих белых вещей един�с-гвенным черным пят­ ном была сама г-жа Польз. Высокая, худая, с блестящими, ос"Грыми черны­ ми глазами, в широком черном англий­ ском ллатье из тончайшей фландрс:кой ткани , секрет �зготовления •которой тrцетно старал'и•сь купить английс:кие фабриканты, ,не умевшие 11риготовлять этого чуд�ного ,с у,кна из той самой кор­ нуэльской шерсти, которую скупали фла:н.дрск:ие ткачи и пряд�ильщи�ки.
ЧЕРНЫЙ КОНСУЛ Нижний этаж наполовину принадле­ жал заводу, а в шестнадцати комнатах располагалась лаборат ория г-иа Лаву­ азье. Это была 1стра:нная 'кухня. Маленькие ЖЭ!ровн и, огромные горны с мехами, та­ га.нь� и сковороды, J<руто поднимающие­ -ел дымоходы, плавильные печи, боль­ шой полутемный зал сменялись свет­ лой ,комнатой, в К1оторой лучи солнеч­ ного овета дробились поверхностями фарфора, хрусталя Jf стекла. На фар­ форо.вых, деревянных, стеклянных и се­ ребряных столах с деревянными шта­ тивами причудливо располагались дер­ жатели , пробирки, конические колбы, .аллонжи , реторты, баллоны, агатовые етупки, фарфоровые тигли с королев­ -с кого завода в Севре, кристаллизаторы, заказанные по рисую{ам Лавуазье ве­ нецианскому стеклянному заводу на ост­ рове Мура.но, градуированные пипетки, мензуры, бюретки, кювьеты - ,весь этот •ф а.нтастический ст1екля1н ный 'Мир, по во­ ле ученого наступающий на скупую при­ роду, ломающий ее скрытность, горел и искрился на солнце парижского ве­ чера, переливаясь цветными огнями, ра­ , д ужной игрой солнечного луч а, такого простого Jf белого, с радостью распа­ дающегося 1На тысячу ц1в етных переЛ'И ­ вов 1В лаборатории Антуана Лавуазье, словно для того , чтобы на.верху, там rде царствует мадам По,1 1. ьз, онова П'ре­ вратиться в стро1гий, белый и бещвет­ ный, даже как будто сТАв ший скупым, солнечный свет. За пределами этой стеклянной лаборатории шли лаборато­ рии Лапласа, Монье, Сегена, Маккера, .добровольных ассист,ен тов и ТО'В арищей по ра,боте академика Л<rвуазье. Там бы­ ли комн аты с ц�ветными стеклами, а за ними три большие кабинета, из кото­ рых послед.'НИЙ был совершенно лишен доступа солнечного света. В нем Анту­ ан Лавуазье провел в абсолютной тем­ ноте, ни.куда не выходя, шесть недель для того, чтобы с.делать свои, как ·он гово­ рил, «дневные» человеческие глаза спо­ собными �воспринимать �едва заметные, тончаИшие 'Напряжения прост·о,го ,свето­ вого луча. Это добрО1вольное заключе­ ние в тем �rицу, .когда простое питание ученого также происходило 1В темноте, принесло ожид1аемые результаты1 - sре­ ние академ ика ст ало чрез1вЬ!'чаЙ!но чут · 157 ким, но о:н сильно !Подорвал овое здо­ ровье. В первые дни, превратив свои глаза в тончайщий <и,Нстру'мент 01птиче­ ского 1ю нтроля, он при резких поворо­ тах света иапытывал мгновенные состо­ яния, близкие к потере сознания. Уси­ лием воли он заставлял себя вернуться к деИствительности из того полусонного состояни� , в которое бросала его чрез­ вычайная раздражительность зритель· ных нервов. В этот день приступ повторился, и, несмотря ни на какие усилия волн, ученому не удалось закончить опыта. l1ри'ложи1в ладони к 'Вискам, он отки­ нулея на спинку жесткого деревянного стула. В этот момент в лабораторию вошел старик в ливрее с д:ворянскими герба!ми. Мадам Ла!вуазье любила з1n а.кt1 покупного дворянства. Сам ученый от· носился к э rому подарку тестl{ более чем равнодушно. Четыре тысяqи дво­ рянских титулов с соответствующими долж1но1стями так назы,ваемого <(.IJiвo· рянства мантии» были королев<-ким то­ варом и продавались за очень высокую цену разбогатевшим представителям тр�ьего сословия. Оrец г-жи Лавуазье сделал свадебный подарок �св оему зя­ тю. Лавуазье в ту минуту, когда старик появился в лаборатории, даже не за­ метил его новой ливреи, поймав себя на чувстве радости по поводу возмож­ ности прекратить неудавшийся опыт и уйти. Мадам Польз-Лавуазье приглашала мужа обедать. Мадам ,недовольна, - сказал ста­ рик, - прислуга Лефоше опять пове­ сила белье через !Весь двор Арсенала. Мадам приказала снять. Во дворе был крик. Лавуазье не слушал. В зале его в,стрет'ИЛ ,в ДJВерях малень­ кий человек в светлосинем костюме, черных чулках и черных туфлях. Ма­ ленький, белый, чрезвычайно прихотли­ вый парик с .ка:кими-то вольными вол­ нисТЫ'М и прядями на висках обрамлял спсжоЙ'Ное и ясное лицо с голубыми гла­ зами. nроизводи1В цхими впечатление большой наблюдательности, но это вы• ражение глаз было лишь признаком полнЩI близорукости. Грустное выра­ жение не сбежало с этого лица даже
158 тогда, когда оно улыбнулось в ответ на приветствие Лавуазье. - Как я рад, госпоДIИ!Н Си ль·весТ<р де­ Саси, что снО1Ва вижу .ва. . с. Когда приез­ жали англичане, мне хотелось показать вам их; я с удивлением узнал, что вы уех али !Неизвестно куда. - Я живу extra muros ' ). много волнений .в ст енах Мысль работает плохо, когда Слишком Парижа. тебе еже- ча1ано напоми1нают, что ты ничтожная единица 1В скопище граждан. Я !Не луч­ ше и не хуже других людей, но я смо­ трю на себя, как на инструмент науки, а науку нужно беречь. Мне и моей се­ мье хуже живется в деревне, но там тихо. - Попрежнему шесwадцать часов напряженной работы над арабами, пер­ сами, друзами, над рукqписями и кни­ гами Востока? - Да, попреж1Нему,-- -отв ети л Саси. ­ Я поселил у себя еврея, он научил �ме­ ня 'СIВоему ст арому языку; его огром1н ые знания дали мне возможность разобрать самарийские тексты, я теперь знаю их не хуже Кенникота и Росси. Мы разо­ брали гениалЬ1ные pyкonlflCИ Юлия .!Jе­ з�ря, Скали•гера и .должен сказать, что за три !Века, прошедших со .дня ero смерти, !Не так уж :много д'в.инулась нау­ ка вперед. :Этот чудак, этот гений и двоеженец, :всю жизнь просидев.ши й в маленькой rо лландской �омнате, заку­ танный в меховую одежду, окружен­ ный помощью iИ забОТа'МН двух своих странных подру�г, умел видеть далеко впере,1tи себя. Я �мало что могу nриба­ вить •к его вьшодам 0Т1Носителыно язы­ ков Леванта. Г-жа Лавуазье, по льзуясь М1flнутной остановкой разговора, спросила, разво­ дит Л1И ·г-l li Оилывестр JДе-Саси попрежне­ му ТЮЛЬ'Паны !И как поживают его пти ­ цы. Переходя из зала в столовую по при­ глашению хозяй�и. Саси �говорил : - Благодарю •вас, сударыня, Б'Место тюльпанов я развожу огород, так как жить доволь1Но труДJно : крестьяне пр ед­ почитают везти овощи на парижские рынки; что ка·сается птиц, то мой самый большой говору�н, сюворец, не выдержал переезда. Моя младшая сестра сХ:орон и­ ла его 1В саду под деревом, \Но 1мне уда- ') За стенами. А. ВИНОГРАДО8 лось выучить .д:вум-Тlрем фраза� моег о чиж а. Лавуазье поднял броiВИ с 1Выражени­ ем удивления. Саси также улыбнулся. Мада:м Лаву­ азье снисходительно молчала, находя. что заниматься пти цам:1 серьезному ученому совершенно невозможно. - Да, да, - сказал Саси, - язы-к такой тонкий мех<l!низм и такое слож­ ное превращение мысли 1В з:вук, что изу­ чать его нужно всячеоки , а самое ст рое­ ние речи, воспроизводимое животными. открывает неожида:нные тайны в приро­ де З1Вука. Слуга доложил о приходе г-на Брис­ со. Лавуазье сделал несколько шато:в :на­ встречу , Бриссо поздоровался как-то рассеянно . и, занимая место за столом. заговорил сразу : - Дурная •встреча, дурная встреча.­ сейчас встретил этого юриста Максими­ лиана Робеспьера.. . - Почему это дурная •встреча ? - спросил Лавуазье. - Вы не знаете этого человека, - ответил Бриссо. - Не !Нынче завтра это будет самый опасный фанатик политики. - Не думаю,-сказал Лавуазье.­ прямо не думаю . .Ко гда он ко>НЧал кол­ ледж, король был у нrих 1На тор:Жес11Вах. Робеспьер читал ему латИJНские стихи . сочинеНJНые специально для этого слу­ чая. Стихи плохие, но короля он любит. - Робеспьер никого не любит, госпо­ дин Лавуазье,-ответил Бриссо... ..:_ Робес­ пьер любит кри"Iать о овоей бед.кости. Он !Нарочно пересел ился к Мори.су Дюп­ ле только для того, •чтобы .д1р узья го­ ворили о том, как бед.ный подмастерье приютил �революцио:нного Аеnутата третьего сослов.н я. Но !Ведь этот Дюп­ ле ютится в бедной .квартирке, чтобы скрыть свой огро·иный барыш. У Дюп­ ле два дома 1В Париже, Дюпле - ко­ ролевский мебельщик, Дюпле с Робес­ пьером - выгодный союз. - Однако вы вЗ1Волнова:ныl ЧТо же вам сказал Робеспьер ? БрРссо улыбнулся. - А ведь дейсгвительно, может быть, ничего. Может, действительно я напра­ сно себя •В олную. Я вышел от мадам Леклапэр в тот момент, когл;а по;�.иция пришла произвести обыск в ее кн иж­ ной .лавке. Я только-что купил новую
Ч ЕРН Ь/А КОНСУЛ английскую карту Антиллий, узнав о ЛаметО!В,СКИХ ,п лантациях .на- Гаити. Я u1ел по улице и перед самы�м Арсена­ лом был оклиюнут :го о подином Робес­ пьером ; он наомешливо посмотрел на меня и юказал: - Бриссо, ты ладаешь в яму и проломишь себе череп, так как, роясь глазами в карте великой вселен­ ной, ты загоражиtваешь себе .дорогу по нашему маленькому революционному Парижу. У Лавуазье задергалИrсь tвеки, он си­ лился П()НЯТЬ эту фразу, 1В :которой был колоссальный, зловещий ()МЫСЛ 'И �жут­ кая едкость. В это :время лакей осто­ рожно обносил с левой сторо:ны блюдо, и предложил оооему хозяи'Ну ,крыло ку­ ропатки. - Я, кажется, говорю неуместные вещи. Я перебил ваш разгтюр, госrю­ да,-вспыхнув, заметил Бриссо. - Маркиз Ларошфуко! - громко про!i::!Нес лакей. - Какой разговор? - сказал, входя, тот, rкого 1наз:ваЛ'и марrкнзо:м. И, сколь­ зя по вощеному полу, новый посети­ тель плавно подошел к •руке г-жи Ла­ вуазье. Поднося пястья почти около браслета к тонким губам Ларошфуко, мадам Ла­ вуазье ответила: - Наш сла:в.ный ориенталист, брат графа .де..Саси, раооказыlВал, rкак оо обу­ чал чижа произносить итальяНС!(:Ие фра­ зы. - Ларошфуко поклонился 1в ст оро1Ну Саси, занял предложенное хозяйкой ме­ сто и сказал : - Мадам .должна извинить :меня. Нынче !Ночью �моим лошадям подреза­ ли сухожилья. Тет ка со м�ной 1В ссоре. Я не мог ехать в ее �карете. Я поэтому опозд ал, сударын я. Что �касается обу­ чения птиц, то самое луч шее обуЧ'ИТь попугая •говорить : .да зда�вствует �ко­ роль! Попугая немедленно сделают но­ таблем l - Может, его лучше tвыучить словам прИСЯ'I1И У•чредитель1Ному Gобран:ию ? - спросил Ла:вуазье. Бриссо нахмурился. - Я отказался от прИrсяги, - сказал Са,си, - и .н е чувСТ1Вую себя в праве обучать политике ,кого бы то 1Н'И было, даже пт,и ц. - Я присягнул Кон<СТИтуции, -· с:ка­ зал Лавуазье, - я счит аю �рево люцию вел�и:ки:м делом. 159 - Я тоже, - с.казал Са<СJИ. - Но у ,нак: с �ней разные .дороги. Я .не !ИIНТере­ суюсь делами Ма;нежа и :маJНежными .�tе­ ла�ми, •как говорят парижане, iНазывая сплетни. Бриссо вспыхн ул: словечко это стало нарицатель'Ны м: парижане аристокра­ ты «манежами» ,называли си стему по ли­ тических интриг и грязных происков. ходивших вокруг Конституанты.. - Ведь :вы прошли на выборах от второго сословия? - спросил Бриссо, обращая•сь к Лавуазье. Лавуазье подумал 1и ответил не сра­ зу: - Да. Но я люблю свободу и стрем­ люсь прИrнести пользу революции. - Я люблю свободу науки, - задум­ чиво говорил Са.си, - �но, как <сКаэал Овидий в «Посланиях с Понта» Carmina secessum scribentis et otia quaerunt: Ме mare, me venti, me fera jactat hyems. Carmшibus metus omnis abest: ego perditus ensem. Haesurum jugulo jam puto jamque meo. Haes quoque, quod facio, judex miraЪitur aequus, Scriptaque <.u� venia qualiacumque leget. Da mihi Macouiden, et tot c1rcumspice c:asus; lngenium tantis excidet omne malis 1). Все замолчали. Хозяйка пристально смотрела в окно. Из э<киnажа, в'ехавшего во ДIВQ'р Арсе­ нал,а, :вышел человек в зеленой шубе с желтым мехом и теМ1 1ю зеленой "1 1 реу­ голке. То был Оже. Едва он срыл- , ся в под езде и тронулась каре- та, rкак :во д;вор IВ'еfС.ала iКраспвая легкая !ВИскеТ1ка, из •которой почти \На ходу буквально вьmрыгнул и пошел юношеской походкой . З'Накомый, почтен ­ ный rость Парижа: господин Юнг. В столовую он вошел вместе с Оже, предупреждая возтлас лакея: «Сэр Ар­ тур Юнг с господином Винсентом Оже». Мулат был одет с чрезвычаЙiноИ тща­ тельн остью. Англичанин - в серебристо сером костюме, изыоканно, проето, iВаж­ но. Бриссо и Оже !Поздоровались, как старые друзья. Юнг за:н.ял место рядом с Лавуазье. Разговор раздробился. Са- 1) Творческий дух требует уединенной ти­ шины и свободного времени для писателя, а я_ жертва моря, ветров и суровой зимы. Поэ­ зии чужд всякий страх, но я, «потерянный», каждое мгновение жду меча, пронзающего мне горло. Окружи Гомера безумием всех этих случанностсй, 11 среди бед угаснет ero вообра· жение».
160 си, переmувшись через стол, воспользо­ вался молчанием .а;нг.л,ийскоrо �гостя и сказал тихо : - Мне нужны ваши оовет ы и rваши поз·н ания. Лавуазье кивнул •го.л:овой и сказал : - За а1нглийским чаем будет легче гов орить о делах. При слове «английокий чай» Юн·г тонко и •высокомерно улыбнулся, словно отвечая своей ст арой мысли о том, что «анг.л,иikкие моды в Париже �0м ешны 'ra!K же, как IВ·сякое прооинциаль�ное под­ ражание сто�ице» . Закончив лабораторные работы, по­ степенно занимали места за ,столом уче­ ники, ассистенты и друзья Лавуазье. Скинув протравлен·ные химикалиями камзолы \ и П1ер еодевшись в ,свои обыч­ ные одежды, один за друrнм входили : Гаосенфрад, Гитон де-Мерво, Фур­ круа, друг и школыный товарищ Робес­ пьера, Сеген.. лучший ученик Ла,вуазье. Революция сказывала1сь 'В т01м , что во­ преки строгости мадам Лавуазье ст ало возможным опаздывать к обеду и на­ руш&ть чин.иый, строгий этикет, за�ве­ денный ею в доме. С: : лышался голос Бриссо : - Револю�ия есть свобода для всех. Декларация rвозглашает �всеобщее р>�­ венство. Долой «дворя.нсwо кожи». Ларошфуко доказы1вал правильность своих ооытов над серой. Фуркруа .до­ казывал, что аристократ не может быть химиком. Юнг улы·бался и, ·п лохо го­ воря по-французски, ограничивался не­ значительным участием в разговоре. Силь.вес-гр де-Саси об'яонял слово г емт э л ь 1м е л ь х а а, П·f>!И1Веден1ное Ви1нсентом Оже и непонятное французам. Он рас­ сказывал с красивой увлекательной об­ стоятелыностью ученог� об африкан­ ском племени «бени-лайль», 1в котором англичане, французы .и турки напере­ бой покупают •молодых .девушек за плитки каменной соли, ПрИ1ВОЗ·ИМ•ОЙ с Атласа. «Г е м т эль мельхаа»-- -< На­ звание живого товара, буквально зна· чит-«Це1На к·уска солИ». Бf>'ИОСо обратился к Оже: - Быть может, вы здесь, на свободе, об'ясните мне, что значит постоянное слово, которое у 1вас звучит, как лозунrг, как услов1ный знак, как то, чем прИ1гла­ шает или дает разрешение ваш Туссен ? Бледное лицо Оже покрылось сине- А. ВИНОГРАДОВ Батыми 'Тенями , он �ничего не О'I1Ветил. Но .неумол"имый француз продолжал: - Каждый раз, когда я у вас бывал, я слышал ЭТО СЛОIВО <<iKвис1КtВейа». Саси, держа кусочек рыбы на се­ ребряной вилке, на секунду задумался и сказал: - Насколько я помню, это слово эфиопия,н. Е�л,и перевести его букваль­ но, оно значит: матерь всех з е­ мель и стран_. О . же 1грус11но и тихо произнес: - Этим именем �мы зовем 1наш ост­ ров. Наши отцы и .деды поселились 1на rнем невольно. Эта страна была нам ма­ чехой, мы знаем ее историю. Некий Ко­ лумб назвал нашу Гаити, что значит «Страна Гор», «Эспаньолой» - Ма­ лой Испанией. Она �стала Малой Исnа­ нней в 1492 ,году. Пpoli i лo триста лет, сегодня мы зовем родною эту -землю , впитавшую 'Нашу 1кровь, преврати'Вшую в прах тела наших предков. Мы жили. рабами, ст ановимся свободными, мы хо­ тим стать гражданами НовоИ земл.и и назвать ее «Матерью \Всех земель». С этим мы приехали сюда через океа1н , но здесь сердца .наши 1напомшлись тревогоИ. Г,рубый голос Фуркруа �вдруг заста­ вил его за'Мо�чать. ILPY'Г Робеспьера, оо кричал: - Что и1з этоrо, что Си1мо.нна Эврар вручила свою жизнь Марату, что она. разделяя его невзгоды, вместе с лю­ бовью отдает ему сбережения своего от­ ца .для �издания «Друга �народа» ? Неу­ жели из этого можно делать какие-ни ­ будь выводы, порочащие Марата. Смот­ рите, �скор.о рассее-ося клевета, и станет стыд:но тем, кто ее сеял. Клеветники пож,нут 1кровавую жаТ!Ву. Не трогайте «Друга �народа»! Не ·всегда Нацио� нальное Собрание будет преследовать Марата. Настанет час". Но тут Артур Юнг, осклабившись волчьим оскалом зубов, �вынул !ИЗ :кар­ мана сложенный вчетверо !Номер «Друга яаDода». развернул и, с улыбкой по· давая Фуркруа газету, оказал: - Ваш Марат престу�пный клевет­ ник. Фуркруа прочел :и побледнел. Тем не менее передал номер Ла·в уазье. Марат писал : «Вот •ММ кори фей шарлатанов, г..,н Лаrвуазье, сын сутя ги, NМ1МИIК :не-
ЧЕРНЫА КОН СУЛ доуq;ка, ученик женевского спекулян­ та, откутпщик налогов, пороховой ко­ миссар , чиновник учетной каС'СЫ, ко­ ролевский секретарь, академик, !Вели­ чайший интриган нашего вре!';JенИ, мо­ ло дчик, получающий 40.000 лИ'вров дохода и коего права на признатель­ ность - это 1) Париж �в -rюрьме без свободной циркуляции воздуха, за сrенами , С'fОИВШИМИ 33 IМИJ\.ЛИОНа фра:нцуЗ>Ской бед.нО'l'е и 2) дост авка nopoxa и·з Арсенала в БАJстилию но·чью с 12 на 13 июля. - Интригует, дья­ вольски пролезая на ,выборную долж­ ность по Парижу. Жаль, что он не на фонаре 6 августа. Избирателям не приш.1 1: ось бы ·крАJснеть ». Лавуазье молча вернул тазету и по­ смотрел мрачно на Юнга. - Меня удивляет и омрачает, - ска· зал Юнг, - то обстоятельст1в о, что зло­ стный клеветник до сих пор не пойман. - Вот герцог де-Лиан1кур,-'11р одо·л ­ жал он, кивая в сторону маркиза Ла­ рошфуко и называя ег._о вторым, более значительцым титулом, которого Ла­ рошфуко чуждался. - Вот герцо1г де-Ли­ анк.}'1р 3нает положение ! Его, даже его зацепил Марат за выс ,упление про· тив черных рабов. Впрочем ваша свет­ лость конечно не читает таких газет. Вы конечно читаете только сатирические «Деяния апостолов», газету Антуана Ривароля. *** По ок�ча.нии обеда разговор •продол- жал·ся 1в бело!! зале. Обществ о разби­ лось на 1Гр утппы за тремя столи1ками. Играли в карты. Но фараон пршюдил вяло, так как хозяин 1В1се время хранил печать озабоченности. Фуркруа грубо­ вато и часто повторял сло•ва Марата, хотя в·сем это станов илось 0непр.ият,но . Бриссо заметил, бросая слова iВ вовдух: «Раньше Марат был моим другом и писал мне часто. Теперь я боюсь его». Бросая карту •на стрл, Лавуазье произ­ нес, обращаясь к Фуркруа: - Марат ·высокомер·ен и �юл. Было время, е·го приглашали 1в академики. Он дерзко ответ ил герцогу, что желает остаться с в о б о д н ы м исследователем. Он прислал однако свой трактат об огне, �который я 0Т1Пр а·вил назад как вздор:ный, ибо о:н �говорит о нараста­ нии �евета во вселенной, а я доказал сНовый КJl llt> ,J'G4 161 неИJзменность в мире .количества 1Веще· ства. Я назвал это законом сохранения вещества. - Однако ты забываешь, - ска зал Фуркруа, - что некий немец.кий уче· ный оптик, господ'и�н Иогаюн фон-Гёте, считает тра.ктат доктора Марата о свете самым замечательным от.крытием, за­ вершающим столетие. - Не 1Верю немцам, - сказал Ла­ вуазье. Хорошо делаете, - подтвердил Юнг с другого стола. - Нельзя �всем 1ВЫ1с;rри1гать тонз·у · ру, - ответил Фур.круа. Есть разные немцы. Есть герцог Брауншвейге.кий, есть прусский и австрийс.кий двор, а есть нскиИ немец, господин Жиль, .кото­ рого мы вчера торжественно провозгла­ сил1И 1В Ассамб лее почет�ным гра�ж,данн­ ном Франции. Он написал пьесу «Р о­ бер, вождь разбойни.ков»1). - Поздравляю с большой О1Шиб.кой,­ сказал Юнг,-«Робер, вождь разбоЙIНИ­ ков»-это пьеса, вышедшая ПО'ЧТИ десять лет тому назад из-<под пера !Простого неNецкого фельдшера Фридриха Шил­ лера, 1вы ошибаетесь, дАJвая ему имя Жиля. Фу�рюруа не унжмался. - Потом отметь, ЛаJвуаJзье, !Во-пе� вых: Жан Поль Марат никогда !Не был 1<рулье Генеральной Фермы. Он •не мог за'Гратить миллиона восьм•исот ты,сяч на оборудование лаборатории. Он 1не моr пользоваться ничем, кроме фла.конов парфюмера ' и черепко•в ф<i!рфорщика, для производс"I1ва опыт,о:в . В те �л•ад;.кие месяцы, когда ты проводишь в имемии Фрешин, за которое заплатил 600.000 лив рОIВ, доктор Марат должен прятать · ся ·в конюшнях и голубятнях, <Jюр ываясь от поляции. Ты споришь с Тюрго, до­ казы1вая, что •не в сел �оком хозяЙ·с'I1В е дело бюджета Фра1нции, 11ю ты сам раз­ водишь 1на полях ·клевер и э·апа.рсет, сам ты IВЫnисы'ваешь и•з Ан'Г лии племенных сви,ней. Ты 1с помощью господИIНа Лед.у обводишь Па·риж 1стенами для собира· ния налогов, для борьбы с юрестья1н и­ ном, пр�rвозившим беаплатно овощи в Париж, для борьбы с �ремесленником, 1) Здесь допущено намеренное хронологи­ ческое с мещение. Шиллер получил звание «гражданина Французской республики» от Конвента н, напуганный казнью Людовика XVI, отказался от этого гражданства. 11
162 продающим кожа�ную обу�вь extra muros. Марат требует отмены 011к уnов. Лавуазье покачал ,головой: - Я не подозревал в тебе маратиста , Фуркруаl Но 11 з1Наю в тебе учено,го. Те­ бе ,известно, что сто одюн1надцать ' д'НеЙ опыта с ,переrонкой и вз'веши1Ва1нием !Воды стоили мне пятьдесят тысяч ливров. ТЬf знаешь, во что обходится изготовление тончаИших инструментов? Кто дал бы М!Не их без О'l'К)ЛПОIВ ? - Тогда не осуждай Марата. Лавуазье пожал плечами. После часового разговора гостей слуrи при�несл1и чай. Ла1в уазье ·пригла,сцл Силь­ ;вестра де�Са,си 'В угол ко'Мнаты, от'горо­ женный белыми ширмами. Та!М , поста!вив чашки с душистым напитком 'На белый мраморный стол, Саси и Ла!ву азье бесе­ довали о том , как лучше переводить хи­ м'Ические терм'ИJНЫ ,и древние ара6акие названия драгоценных веществ , уnо,м и­ наемые ,в оказках «Тысяч.и и о:дiной !Но­ чи». Сасн рассказьl\Вал фра�нцуЗ{)Кому уче­ ному о северо-западной Африке, с.тра1не, ·PiQ сих пор имеющем самые страм.ные сказа�ния и поста1вляющей 1на весь Восток колдун ов, ядо'Мешателей, так !Называе­ мых «опа-оных магов» и i11рач их З1Нахарей, наВQДiНяющих тропические страны. Редкая память Са·си помогала ему об­ ходит1ся без записей. Не имея перед 'со­ бой М'аJн ускриmа, он На!И'зусть переводил для Лавуазье целые с.тра�ницы арабских текстов о пугешест:виях с� шдбада, где го­ вори11ся «об иску�сСТIВе при1готовления �се­ ребра и золота, о ядах и проти1вояди­ ях, о семи планета� ·и семи сферах, о семи днях и семи 'кмrматах, о ееми цве· тах шелка, о семи цветах радуги, о се­ ми цветах луча, -отр аже11 .ного и прелом· ленн ого алмазом !И уд�во ен1Но1го ·ту�рм а­ лином, о семи возрастах :мира, о свинцовых •руд ах В'О'СТО'Ч'НО-ИIНДИЙОКОТО острова Калаха, о желтом мышья·ке» , посредсrвом которого арабокие вра­ чи удалял1и волосы, о по�ро1шке «IKOXO », который, по м�нен'ИЮ Саси, был простой сурьмой, о герое оказ1Ки Али-Зиба'к" имя которого обозначает тяжелый, жнд· кии, чрезвычайно подвижный белы1·1 блестящий металл.. . « Очеви,д1но ртуть »­ говорил Саси. После беседы Лавуазье с в-осто­ к<У ведом Саси Ларош�ко присоеР1и ­ нился к разговору. Облокотивш ись на �стол и положнв подбоrр.од{)lк 1на А. ВИНОГРАдОВ большой палец, �герцог Лиа�нкур !Из­ редка вставлял свои за"4еч11.ния, из ко­ торых явствовало, что хото оц и зани­ мается в лаборатории Лавуазье, но ему одинаково чужда и старая, и новая химия. Он был скептичен. Смеясь, он говорил, что старинный италья.нский писатель 1В соЧИJнении «Божественная комедия» всех алхимИ1Ков пом ещает в самых глу�боLКих IП'Одз емельях ада. Когда гов орил Ларошфуко, наnря: жен.н ый слух Ла'вуазье у ловил т 11 1 хии голос Юнга в другом конце залы. Он повторял, ломая слова: «Le mur, шurant Pari::i, fait Paris murmura11t» ' ) . Ла�вуазье задумался. Он очень дО!Ве­ рял английскому ·гостю; он любил в нем опокоИствие и размах большого ученого экономиста, ясность его прак­ тического ума, он пользо·вал1ся его оо­ ветами 1в ,сельском хоз яйстве. Но повто­ рение острот врагов Лавуазье в соб­ ственном доме Лавуазье нарушало пред­ ставление хозяина об учтивости англий­ ского гостя. «Да и не слишком ли много знает г-н Юнг? - думал Лавуазье, - Не слишком ли он дол·го Ж'И'вет !Во Франции?» Лавуазье привстал. Поверх :полушир­ мы он видел, как Юнг, держа золотую таба·кер ку, стоя, разговаривал с Фур­ ,круа. Ларошфуко говорил тем !Временем : - Я убедился, что почти все во­ стоЧ'ные лекарст1в а ядовиты, за ис�клю­ чением трав, вызывающих испарину. Я верю только в 1Пи я:вок и 1в кровопуска­ ние. Лаву азье вздро1жул и быстро занял прежнее место. Са,си говорил : - Я 1никогда 1Ничем не болел. Я 11е знаю усталости, я люблю ходить пеш­ ком, и сеИ:час, чтобы во-время попасть к себе в деревню за парижскими сте­ f!ами, я отправлюсь пешком, 1не дожи­ даясь наступления ночи. Прощайте, до­ рогой г-н Лавуазье. Благодарю !Вас за совет и указание. По-а-н глийски , не прощаясь, Са<:и ушел. За ширмой, превраща1вшев залу в мале:нь·кую гостиную, появ.ился Юн·г . 1) Игра слов. буквальный перевод : сСтена, ограждающая Париж, вызывает ропот Пари­ жа».
ЧЕРНЫЙ КОНСУЛ «ТPYAiro сказать, кто из нас себя чув­ ствует больше хозяином в доме» - по - 1tумал Лавуазье, глядя /На улыбающееся /1.ИЦО ангЛИЙСIЮГО гостя. - Я восхищен ваши.м гением , - го­ вори·л Юнг. - Такой упрощенный спо­ '>об добыва�ния селитры сразу учетзерил силу и военные качества Франции. Лавуазье молчал, \Выражая благодар­ ность за �комплимент только кив·ком го­ ловы. Фуркруа •говорил с мулатом: - Школа французских химиков при­ знает тридцать три элементарных веще­ ства, сочетание и распад которых обра­ зуют все сложные тела великого мира, но само вещество не уничтожается и не возникает вновь. - Вы с.лышите,-сказал Лавуазье,­ то открытие, которым я один могу гор­ диться, приписывают школе фран­ ц узс к их химиков. Что же будут говорить после моей смерти, если я при жизни слышу это и даже в собственном доме? - Будем \Надеяться, что вы еще мно­ го лет отдадите вашей науке,-сказал Юнг и, IВ'СКИНУ'В глаза на Лавуазье, добавил : - Если во-время переедете в А·нглию. Лавуазье всплеснул руками : - Переехать, зачем? Да разве это осуществимо ? Разве можно перевезти шестна.1 1; цать лаборатор ий, пороховые оклады, фра1Нцуз0ские интересы ,в Лон­ дон? - За исключением французских :и1н ­ rересов, мы все остальное можем дать ва'М в Лондоне. Юнг ож.И1вился и за·говорил тоном убеждения: - Вы очевидно не предугадываете всех ужаюов вашей революц:ии. Вы, депутат, прошедший от дворянства, дол ж. .н ь1 понять, что дворянст.в о ко1нчи­ лось. Я не д'Ворянин, - сказал Лаву- азье. Вы депутат второго сословия, и етим �все <Жаза•н о. Вам нужно уезжать как моЖ!но 'Скорее. На:м, смотрящим со стороны, многое виднее. Нам многие предметы говорят больше, чем люди. Лор.�tы Англии дав.но пош�-и иным пу­ тем. Ваше .цJВорянство лишено жизне­ способности �наших лордов. - Не забудьте, - возразил Лаву­ азье" - ваш парла.мент обошелся А·н г- 163 лии то же не 113 малое ч.исло гoлQJi, вспомните, что среди них ·упала и о,Д ­ на :королевская голова. Юнг улыбнулся: - Вы счастли·вы, если м1оже'Ге ру­ чать·ся за жизнь кqроля Франции. Пе-­ ред тем как говорить с ва·ми, я много думал; я из'ездил всю вашу страну, я видел лионские шелковые фабрики, ру;r,­ ни�ки Лотарин гии, ви1Ноград�ни•ки Доф11t­ нэ. Я видел богатые епископии и дороги Франции, где по краИ:ней ме­ ре .д;вести или три1ста тысяч н·ищих бро­ дят по дорогам, .людей голод�ных и очень страшных. Я путешествовал, знако­ мясь с деревенским хозяИством ваших сеньоров всюду. Леса вашей Бретани напомwнают �мне ра·ссказы .нашего Флет­ чера <> Росси1и. Там такая же глушь и дичь, и только тридцать тысяч борзых <.обак, зача,стую рвущих на кусюи де­ ревенских ребятишек в дни дворянсКШI. охот, оглашают своим лаем пустыни и ланды. Ваши феодальные дворяне ничем не отличаются от виланов, ваши крестья­ не спят на земляном полу, не меняя во· · роха прошлогодних листьев, служащих: им постелью. Я ВИ\дел 1на севере Брета�ни� замок Комбур, где господин Шато-· бриан и его десять членов семьи живуr в невероятноИ грязи, 1в заnлеаневело1м замке над ·ржавым !Прудом. Нет про­ цвета,ния стр аны. Вы знаете, Что сейчас: в Париже есть русские? Эти дворяне из страны медведей пламенно приветству­ ют �вашу рев·олюцто, ·но бьют плеткамп своих :крепостных любовниц. Ваши фео­ далы недалеко ушли от этих титулов ан­ НЫ?' русских мужико1в . В Ро1сси1и был неграмотный царь Алексей, rкогда в А·нглии �сэр Да,ниэль Дэфо .на�печатал «РобИ1нзона Крузо», �нынешнее любимое чтение 'В Париже. Когда наш актер Шек1С1П1Иiр 1сга�в ил 1в 1«Глобусе» ICIBOИ 1з1Н а­ менитые трагедии, которых публика Франции до сих пор еще не знает. дворя1не Фра'Нции были еще совсем не­ грамотны. Судите сами, если мы сумеЛJU так прослмшть простQго актера, то .ка­ ким же почетом мы окружим величай­ шего химика Франции! - Я не поеду, сударь, я •не 1поеду, дорогой сэр! Даже если завтра я взле­ чу на �воздух .вместе 1с пороховым скла­ дом, - сказал Лавуазье, переходя аа англиЙСl}(ИЙ язык fl приглаш ая к тому же английскоrо гостя.
ltl4 Лавуазье в своей наивности думал, что горячность Юнга об' ясняется незнанием французского языка. Юнг :немедленно разубедил его в этом. Мадам Ла:вуазье nочу:вс-гвооала по l!iе­ которым ноткам разговора, что нужна ее помощь и, быстро приблизившись к Юнгу, спросила, не хочет ли он еще чаю. Юнг встал, поблагодарил, отказался и стал собираться, торжественно про­ щаясь со всеми, как бы подчеркиЬая, что если английская манера уходить бе:а проща!JИЯ уместна в Лондоне, то он считает ее ненужной 1В Париже. Про·водив чопор!Ного ruнглийакого го­ стя почти до самой вискеты, Лавуазье снова появился в зале. Его ждал у две­ ри Оже. - Я хочу, чтоб rоаподИIН Лruвуа�Зье по­ дарил меня счастьем своей беседы, - сказал он, ломая слова. - Прошу вас,-сказал Лавуазье, при­ глашая мулата в маленькую гостиную. Оже заговорил не сразу. .Лавуазье вдруг испугался. Он понял, что мулат приехал не даром, что 'В нем, 1В Ла1ву­ азье, 1Нужда·ются не как в случайном предстЭJвителе «0бщесТ!Ва друзей чер­ нокожих». - Господину Лавуазье известно, - начал Оже, словно выдавливая из себя слов•а, -- - что мы живем в ..п.оме Шельше­ ра, нашего большого друга, который не мало сделал добра для цветных людей. Лавуазье кивнул головой. Оже с расстановкой заговорил снова: - Вчер а сес-гру господи.на Шельшера погребли на кладбище. Это была чуд1ная девушка, 1наш провожатый и хра:нитель в этом страшном Париже. Она ухажи­ вала за боль•ньrм Туссеном. Вчера мы узнали, что она умерла не просто. К Туссену неизвестное лицо прислало аб­ бата, желавшего приобщить Туссена, 1\ак умирающего. Туссен отказался при­ нять аббата. После его ухода сестра Шельшера обедала с �нами и :вьmила гло­ ток ВQДЫ из чашки, стоя1Вшей .на столе больного. Через час она упала с лес-гницы и не встала. Ее мертвой, с посиневши­ ми ве�ами и скрюченными руками при­ несли 1В !Покои брата. Я !Вылил <В этот флакон оста11Ки воды, узнаiГге, что это такое? Оже осторожно !Передал химику фла­ коц с этикеткой королевского парик­ махера Субирана. д. В ИНОГРАДОВ Лавуазье поставил флакон перед со­ бою !На белый стол 'И, е.д,в а сдерж и�вая негодооа1ние, ск азал: - Я думаю, что один из нас сошел с ума. Мало ли, отчего могут уме.�:-ть молодые девушки. Не для того ли вы г.риехал:и с вашего ОС"Грова, чтобы кле­ ветать на парижских аббатов, приходя­ щих к людям с самыми чистыми наме­ рениями ?-быстро заговорил Лавуазье. Оже встал и, поклонившись, напра­ вился к двери. СтеклянныИ флакон с совершен.но прозрачной жидкостью стоял на мраморном столике. Лавуазье ОТВИIНТИЛ фИiГУрiНУЮ пробху я понюха л жидкость. Она была без запаха. - Этот мулат сумасшедший,-тихо прошептал Лавуазье. *** Поздно ночью, когда мадам Лавуазье улеглась, ол а, !КдJК счетовод, подьrrо ­ жила все впечатления дня, начиная от перебранки с г-жою Лефоше по по­ воду незаконно развешенного белья и кончая спорами с Ларошфуко о пропор­ циях селитры в новом порохе. Мадам спокойно засыпала в белом чепце на бе­ лоснежной постели. Осторожно и мягко постучал в дверь Антуан Лавуазье. Эти посещения были чрезвычайно редки. Мадам Лавуазье зажгла св ечи, 'И по нахмурщшому лицу и по костюму господина Лавуазье она убедилась, что он еще не отдыхал. Антуан Лавуазье, заходил по комнате большими шагамя . от которых воздух заколыхался в ком­ нате. Пламя свечей ответило па эти ко­ лыханья неверными кивками, и огромная тень химика, с длинной шеей, го·рбатым носом и буклями, размахивая руками, забегала по стенам, ломая<:ь в углах, вырастая до карниза потолка, прыгая по мебели, перебегая по письменному столу с неубранными бумагами. «Опять бессонница,-подумала госпо­ жа Лавуазье. -Прошлогодний взрыв эссонокого �пороха 1С ожогами и 1С 1Выле­ том Антуана в окно не прошел для не­ го бесследно». Трещали свечи. Комната казалась желтой. Тоска была в душе утомленно­ го ученого. И вовсе не пороховой взрыв был ПрИЧИIНОЙ 'ЭТ<> Й беОСО'НIНИЦЫ.
ЧЕРНЫЙ КОНСУЛ - Послушай, Литтль,-сказал Ла­ вуазье, 'Назь11Вая жену всегща ОД/НИМ и тем же английским словом, - яхочу:выйтиизОТIК)'Па,яхочу расстаться с Генеральной Фермой. Ее дела меня мучат уже давно. Я не чув­ ствую себя ни в чем виновным. Наобо­ рот. сознание успеха ,науки искупает для ме ня многие неприятности жестокой работы генерального фермера. Если еще осуществить два научных замысла, то у меня 1Не оста1нется денег. Они все идут ira науRу. Разве я не знаю, �кто мои �враги? РаЗiВе сr<онт­ рабанд:ист Бардэ, стреля,вший в �ме­ ня IВО !Время путешест.вия с Гретта�ром, не оказался детоубийцей и негодяем ? А ведь доказано, что подметные письма магистратам н�писаны его рукою, ведь доказано, что ни я, ни Лефоше не дали ни одной крупинки пороху в Бастилию. Лефоше LSаJС"l'релился. Я был в тюрьме. Разве я не знаю, что .р остовщик Мар­ со из Пьемонтуа клеймит меня теперь, ставши революционером только потому, что сидел в тюрьме по моему требова­ нию, 1Поса.ж енный имеюно за 'ТО, 'ЧТО он ввел 1В овоем iI:,O poдe IПОЗО'Р'НЫЙ «�налог 1С раздвоеН1Ных к(;�hыт», rобирая деньги, как 11ри 1Века rому �назад, «С евреев и с:ви,н еЙ». Мадам Лавуазье, приподнявшись на локте, следила за мужем глазами. Она зевнула, закрывая рот рукою, устало опустила веки и резко ответила : - .А�нтуан, этого 1Не будет! Ты �Не бросишь откупов. Сегодня утром я читала в первый раз твой трак­ тат «0 дыхании». Почему ты раньше ничего не говорил мне об этом? - Литтль, к чему тебе сейчас трак­ тат «О дыханию> ?-с удивлением оста­ новился перед ней Лавуазье. - Ты пишешь там, что мускульный труд рабочего люда вызывает усилен­ ное дыхание. Ты рассматриваешь дыха - ние как горение, сжигающее человека, если не добавляется в организм топли ва правильным питанием. Ты требуещь на основании этого доба· вочных рационов, особых, для кормле­ ния парижской бедноты. Ты грозишь магистратам, если они не последуют твоему �совету. Ты !Переч исл яешь !Все, что . едят и сколько платят за еду парижские 165 забываешь, что учащенное дыхание на свежем воздухе дает человеку хороший сон. Я давно замечаю, что ты не спишь. Теперь ты хочешь, чтоб я не сnала. Вы­ кинь из головы размышления об отку­ пах и ложись опать, а завтра начни ре­ гулярные прогулки. Следя за потоком ее слов, Лавуазье улыбался все больше и больше. За­ смеявшись ти�им, безз9у<1 1 Ным смехом, он поцеловал руку жены, щипцами по­ гасил свечи и тихо вышел из комнаты, уже в тысячный раз убеждаясь, что же­ на его 1не ПО'НИ'Мает. и ПОДЧ ИIНЯЯ'СЬ ей. В маленькой ночной лаборатории, где производились контрольные опыты в уменьшенном размере, где иногда сре­ ди ночи, .когда наJПряженный мозг во сне подсказывал удачное решение зада'ЧИ , �Не решенной днем, внезапно пробуждаясь, ученый мог сразу «прове­ рить ·сон »,--'На •стеклЯJН'НоЙ доске Лаву ­ азье у:в•и дел фла�кон, остаJВленный мула­ том. Переодевшись, ученый з•ажег лампоЧ ­ ку, налил в nроби-рку �несколько .капель проз.ра'l!ной жидкости, прИ1несеН1ной Оже, взвесил на тоненьких весах, дважды про­ верt,tл вес и поднес пробирку к огню. - Этот �мулат сумасшедшиЙ,--1 1 овто­ рил Лавуазье,-есть много страшных ве­ щей в жизни, и этот ,страшный мир су­ ществует рядом с нами, но. . . э тот мулат сума1сш едший. Он без ... Надо мгновенно закрыть лампоч­ ку. Во�а >выкип ала. Тончайший белый налет покрывал стенки пробирки. Се­ ребряным шпателем Лавуазье соскоблил этот налет и приступил к анализу. Только под утро, когда красная по­ лоса на востоке возвестила зарю, Лаву­ азье ,.записал в тетрадь анализ, раскры­ вающий качество белого порошка. Он давал то же самое, что прошлогодний сегенО1Вский анализ пережо1га мерки rорь.кого миндаля. Это была си1ниль�н1ая 1'.Ислота. Утром по ра;опоряжению Ла­ вуазье Матье, старый слуга при лабо­ латории, принес котенка из-под крыши Арсенала. Лавуазье �вылил 1В фарфоро­ вую кювьету жидкость, принесенную мулатом , и оку�нул 1В !Нее мор.дочку ко­ тенка. Котенок чихнул, облизнулся и, нелепо бросивши мордочку об пол, су­ дорожно дернул ногами. Смерть насту- ремесленники, но в твоем трактате ты пила почти мгновенно. (Продолжение следует)
Два стихотворения О. М/\llДЕЛЬШ ГА \1 Довол ьно куюситься, бумаги !В стол за:суоом , Я •нынче славным бесом обуян, Как бУ'дто в корень голову шампуtНем Мне �вымыл парикмахер Фра1н<: : уа. Держу пари, что я еще не умер, И, 1ка1к жокей, ручаюсь ·голово й, Что я еще могу набедоку�рить На рыси.ст ой ДJОро<ж•ке беговой. Держ•у �в уме, что нын"Iе 'I'lридцать •первый Прекрооный ·год 1В черемухах цветет, Что •возмужали дождевые черви, И вся · Мооюва 1На яликах плывет. 1Не �волноватьс.я : •нетерпенье- -- ро1:.кош1: : . Я nостепеН1Но с.корост ь разовью, Холо,1Jiным шаrом �выйдем 1н а дорожку, Я сохр а�нил .дИJСта1нцrию мою. О, 1<М< мы любим ЛИ'Цемерить И забываем без '1'1руда То, что м ы .в .детс11ве ближе к смерти, Чем �в �наши з.релые года. t.ще обиду тянет с блюдца НевыспМ!шееся дитя, А •мне уж !Не <На кого дуться. И я один на всех путях.
Социальная эволюция крестьянства (Заметки) Ф. КРЕТОВ 1. Происхо ждение и важнейmilе ковституирующие приаваки классов все культурные народы, ка�< извест­ но, вступили в историю с весьма заметными остатками первобыт­ ного или родового коммунизма, при ко­ тором не было никаких классов, ника­ кой эксплоатации одного человека дру­ :rим, неизвестна была частная собствен­ ность, все люди одинаково работали, а ородукты труда раапределялись доволь­ но равномерно. Следовательно как ча­ стная собственность, так и классовое де­ ление общества с присущим ему нера­ венством и эксплоатацией одного чело­ .века другим не являются чем-то раз и навсегда данным, чем-то вечным и не­ изменным, чем-то непреложным и абсо- · лютным. Частная собственность появляется уже в родовой общине на почве разви­ вающегося обмена продуктов труда с чужеземцами. По мере того, как этот об­ мен утрачивал случайный характер и становился более постоянным, по мере этого уменьшалось значение производ­ ства продуктов для собственно­ го потребления производителей и увеличивалось значение производст-!lа продуктов для обмена. А чем больше продукты первобытного .ком­ мунистического труда облекались в товарную форму, тем более нерав­ ны� становилось имущественное со­ стояние отдельных членов родовой общины; тем более внедрялась частная собс'I"Jlеиность и распространялось ин- дивидуальное присвоение, тем глубже Подкапывались устои первобытного ком­ мунизма, тем быстрее этот коммунизм двигался навстречу своему разложению. Развитие товарообмена сы­ г р ало первостепенную роль не только в области возни.1 кновения и распростран� ния индивидуального при­ своения и частной собствен­ ности,но и в делерадикаль­ н ого преобразования перв� бытного, естественно воз­ никшего разделения труда. В условиях развивавшегося товарообме­ на это радикальное преобразование пер­ вобытного разделения труда бьtло следствием недостаточного развития производства в предыдущую эпоху, и пошло это преобразование теперь в направле­ нии отделения, с одной стороны, огром­ ного большинства членов общества, за­ нятых исключительно трудом, который поглощал у них все или почти все вре­ мя, с другой же стороны - незt�ачи­ тельного меньшинства члещ>в общества, совершенно освобожденных от непосред­ ственно !liроизводительного труда и за­ нятых только заботами об общих ну­ ждах общества: заведыванием разными работами, государственными делами, судопроизводством, науками, искусства­ миит.д.На почве таким об­ раз ом преобразуемого раз­ деления труда в недрах пер­ вобытного коммунизма за­ рождается классовое разде­ ле1ние людей.
168 Следовательно закон разделения тру­ да является основой классовой диферен­ циации общества. Но все это не мешает тому, - как указывает Фр. Энгельс.­ чтобы классовая диференциация совер­ шалась при помощи насилия, хищения, коварства и обмана; все это не препят­ ствует тому, чтобы господствующим класс, раз он стоит у �кормила пра�влен:ия, не упускал случая укреплять свое гос­ подство за счет подчиненного класса и превращать управление общественными делами в эксплоатацию масс. Из всего сказанного получается сле­ дующий вывод: одновременно с разви­ тием товарообмена, распространением на этой основе индивидуального при­ своения, установлением в связи с этим нера�венсrnа 1В распределении проду�кто".J и с преобразованием под влиянием все­ го этого первобыТ'ного разделения тру­ да возникают различные классы в об­ ществе. «Общество разделяется на привилеги­ рованных и угнетаемых, на эксплоати­ рующих и эксплоатируемых, на господ­ ствующие и управляемые классы, и точ­ но так же государство, развившееся из естественно выросших групп однопле­ .,:енных общин сначала только в целях удовлетворения их общих интересов (на­ пример на Востоке - орошение) и для защиты от внешних врагов, отныне по­ лучает специальное назначение: силою охран.ять условия сушествования и гос­ подства эксплоатируЮ'щих классов» 1)_. Спрашивается теперь, что же пред­ ставляют собою классы вообще? Что это такое? Каковы основные конституиру­ ющие признаки классов ? Прежде всего это - большие гру�ппы людей, разли­ чающиеся между собою по своему и м у­ щественному состоянию. Но в этом имущественном состоянии самую главную роль играет обеспеченность или необеспеченность с р е д ств а м и производства. Если одна группа людей сосредоточивает в своих руках всю ьемлю, а другая группа людей ра­ ботает на этой земле, то мы имеем (в условиях феодализма) , с одной сторо­ ны, класс помещиков, а с другой - класс крестьян; если одна группа 1) Фр. Энгельс. Анти-Дюрнн r. Петроград 1918 r., стр. 131-1 32. Ф. КРЕТОВ людей имеет фабрики и заводы, вла• деет акциями и денежным капиталом. то мы имеем, с одной стороны, класс ка­ питалистоn, а с другой - рсtбочий класс. При таком распределении средств nро­ изводс rва создается положение, когда - «либо TN грабишь другого, либо дру­ гой грабит тебя, либо ты рабо1 аешь на другого, либо он на тебя, либо ты ра­ бовладелец, либо ты раб» 1 ) . Следова­ тельно основным ирешающим конституирующим призна­ ко·м классо1в являет.ся диа­ м е трально 1Пр ОТИiВОПОЛОЖНОе отношение различных групп лю.дей к сре.дст•ва·м пронз­ в одств а. Уже в . зависимости от этого отноше­ н ия к средствам производства опреде­ лиется роль раьличных групп людей в общественноИ организации труда. Если данная группа людей владеет средства· ми производства, то она вследствие <Jто­ го освобождается от непосредственно прощшодительного труда и от труда во­ обще; если же данная группа лишена средств производства, то она вследствие этого вынуждена работать на владель­ цев средств производства. Таким обра­ зом класс собственников средств произ­ водства стоит наверху, а класс неиму­ щих - внизу общественной организа­ ции труда; первый класс господствует, командует и распоряжается, а второй - подчиняется, исполняет и работает. Отношение к средствам производ­ ства, обеспеченность или необеспечен­ ность средствами производства, соедине­ ние или раз'еп;инение с средствами про­ изводства определяют собою в конеч­ номсчетеспособы получения и размеры той доли общественного бо­ гатства, которая приходится каждой группе людей. Класс собственников средств произво�ства получает огром­ ную долю общественного богатства по­ средством - эксплоатации класса, неиму­ щих, что выражается в пffИ<:воении основной массы прибавочного nродукта. Класс неймущих получает сравнительно ничтожную 1Долю общественного боrа-т­ ства, максимум столько, сколько необхо­ димо для сохранения и во([JроиЗводства этого класса на основе непосредс-tвеи - 1) Ленин, соч., т. XVII, стр. �23.
СОЦИАЛЬНАЯ ЭВОЛЮЦИЯ КРЕСТЬЯНСТВА но производительного труда, путем от­ чуждения этого труда в распоряжение класса собственников средств производ­ ства. Таким образом I< ласс собственни­ ков средств производства концентрирует в своих ру{<ах главную массу обществен­ ного богатства, а класс неимущих огра­ ничивается только общественно-необхо­ димой долей этого богатства; первь1й класс является эксплоататором, а вто­ рой - эксплоатируемым по способам участия в распределении общественного бог11:тства; первый класс распоряжается, а второй - создает общественное бо­ гатство. Наконец одинаково положение людей каждой данной группы с точки зрения их отношения к средствам производства, с точки зрения их роли в обществен­ ной организации труда, с точки зрения способов получения и размеров соответ­ ствующей им доли общественного богат­ ства, - одинаковое в этом смысле по­ ложение людей каждой данной группы обусловливает собою одинаковый инте­ рес по отношению к людям противопо­ ложной группы. Так например рабовла­ дельцы об'единяются одинаковым клас­ совым интересом по отношению к рабам, а рабы в свою очеf)едь имеют одина­ ковый классовый интерес по отношению к рабовладельцам; помещики занимают одинаковую классовую позицию по от­ ношению х крестьянам, а крестьяне в свою очередь находятся в одинаковом положении по отношению х помещикам ; капиталисты ведут одинаковую классо­ вую линию по отношению к пролетариа­ ту, а 1Пролетариат в свою очередь от­ вечает классовой линией по отношению к капиталистам. Вывод из всего сказанного, говоря словами Ленина, получается такой: «Классами называются большие группы людей, различающиеся по их месту в исторически определенной системе об­ щественного производства, по их отно­ шению (большею частью закрепленному и оформленnому в законах) к средствам !производства, по их роли в обществен- ной оргмmзации тру�.д а, а �следооатель­ но по способам получения и размерам той доли общественного богатства, ко­ торой они располагают. Классы - это такие группы людей, нз которых одна сможет себе присваивать труд другой благодаря различию их места в ленном укладе обществ�нного ства» 1) . 169 оnреде­ хозяй- П. Историчес1tий характер классов Каждая общественно�экономическая формация антагонистического характера 1Представляетсобоюопре­ деленное единство диаметрально проти­ воположных классов. Каждой антагони­ стической общественно-экономической форма;!ИИ свойственны только д в а о с­ н о в н ы х диаметрально противополож­ ных класса, определенным выражением единства которых и является такая формация. Как антагонистическая об­ щественно-экономическая формация, так и своЙС'1 1 Венные ей ооноВiные .диамет­ раль·но 1ПрОТИ'ВОПОЛОЖ'НЫе КЛ!аосы Я·Вля­ ются преходящими, исторически опреде­ ленными, а не абсолютными, не вечными категориями. Поясним сказанное не­ сколькими примерами. Античная обще­ ственно-экономическая формация была определенным единством диаметрально противоположных классов р а б о в л а­ дельц ев и рабо в; феодальная - была определенным единством диамет­ рально противоположных классов ф е о­ далов-помещиков и крестьян; капиталистическая - продолжает пока­ что оставаться хотя и серьезно подор­ ванным, определенным единством диа­ метрально противоположных классов хапиталисто в и рабо,ч их. Од­ нажды возникшая антагонистическая общественно-экономическая формация развивается на основе систематического воспроизводства свойственных eii диа­ метраль1но про'I1И!вопо лоЖ�Ных 11<лассов до тех пор, пока не созреют материальные условия для появления высшей обще­ ственно-экономической формации с при­ сущими ей новыми диаметрально проти­ воположными классами, если это будет антагонистическая формация. «Ни одна общественная формация не погибает раньше, чем разовьются все производительные силы, для которых она дает достаточно простора, и новьrе. ' ВЫОШИе nроИЗIВОДС1 1 ВеНIНЫе О"I1lЮшения НИ ­ I<ОГ.да 1не ПОЯJВЛЯЮ'l'СЯ 1на азет 1ра1Ньше, чем 1) Ленин, Соч.• т. XVI, стр. 249,
170 со зреют .материалыиые условия их суще­ ствоваnrия в лО1Не �старого общества» ' ) . Такlf flдJП pи мep феодалЬ1ная обществеН1но­ з.кономическая формация ра�эв и�валась на оонов е аистемат:ического 1воапрои.З<вод1сТ1Ва классов [lОмещиков-феодалов и крестьян до тех пор, пока не созрели внутри фео­ дального общества материальные усло· вия для появления капиталистической общественно-экономической формаЦии с присущими ей новыми классами капита­ листов и рабочих. При феодализме класс помещиков-феодалов и класс кре· стьян систематически воспроизводились на основе специфического распределе­ нияземликак основногов товре• мя средства производства, - распреде­ ления земли, оформленного и закреплен· ного в законах. Тогда класс крестьян, занятый непосредственно производитель· ным трудом, был лишен земли. Вместе с тем, это было бесправное сословие, жившее трудами рук своих п р и с и· стеме натурального хозяй­ с т в а. Бесправное положение крестьян­ ского класса как сословия в свою оче· редь было оформлено и закреплено в законах. Класс помещиков-феодалов был освобожден от непосредственно произ· водительного труда, но он распоряжал· ся всей: землей, пользовался всеми пра• вами и привилегиями, обеспечивая свое господство при помощи внеэконо­ мического принуждения. При капитализме :класс :капиталистов и рабочий класс систематически воспро­ изводятся на основе присущего этой об· щественно-экономической: формации рас­ пределения средств производства, на основе экспроприации у самостоягель· ных производителей условий их труда и кощ!ентрации этих условий в руках незначительного меньшинства членов общества путем уже экономиче­ .е к о г о принуждения. «Постоянная тен­ денция и змюн раз1ВИ"1 1 ИЯ 1Капиталис.ти­ ческого способа производства состоит в том, что средства производства все бо• лее и ·более отделяются от труда, что ра�дробленные средства производства все более концентрируются в значитель­ ных массах, что таким образом труд превращается в наемный труд, а сред- 1) К. Маркс. К критике политической sкo­ t10И1 1JL Одесса. 1932 r., стр. ХШ. Ф. КРЕТОВ ства производства - в капитал» ') . Следовательно унаследованные от фео­ дальной или феодально-крепостнической обrр,еr.твеюrо-экономической формации класс помещиков и класс крестьян яв­ ляю'Гся !П'ростым анахронизмом, овоеоб­ разным !Пережитком этой формации, но отнюдь не основными и вообще не клас­ сами капиталистического об­ щества. Как помещики, так и кре­ стьяне, в строго определенном смысле этого слова, при капитализме уже не воспроизводятся, - они '<f>азвиваются» по свертывающейся сп ирали, они обре· чены на уничтожение как отжившие кл&_ссы : помещики либо разоряются, либо превращаются в сельскохозяйствен­ ных предпринимателей и капиталистиче­ ских рантьеров ; крестьяне систематиче· ски «раокрестьяниваются», •распадаясь на сельскую буржуазию и сельский про­ летариат. В этом смысле классический образец представляет собою английский капитализм, который «слопал» :кре­ стьянство как класс прежней: обще­ ственно-экономической формации, хотя и сохранил при этом феодальную соб­ ственность на землю «благородных» лендлордов. Но эти «благородные» вам­ пиры давно уже превратились по суще­ ству в :капиталистических рантьеров, за­ гребающих проценты и ренту из общей массы прибавочной стоимости, создавае­ мой рабочим классом, только за одно право монО1Польной собственности на землю, только за один этот титул. А что касается прежних крестьян - йоманри, тоонидавным-давноликвидирова­ н ы капитализмом. 111. Основные кАассы дорев оАюgиоя· вой Россия Рассмотренные здесь общие законо­ мерности исторического развития чело­ •вечеокого общеС'1 1В а раскрываю'ГСЯ <С те­ ми или другими отклонениями, с теми или другими наслоениями при в:онкрет­ •ном >ИЗ'УЧении истории каждого наро,1 1, а. Эrи общи� закономерности раскрывают­ ся и тем самым подтверждаются также и при изучении истории народов, населяв­ ших и населяющих территорию бывшеii 1) К. Маркс. Капитал. т. III, ч. . 2, Гиз. стр. 344 .
СОЦИАЛЬНАЯ ЭВОЛЮЦИЯ КРЕСТЬЯ НСТВА царской России. Известно, что многие нз этих народов в процессе своего исто­ рического развития прошли все те ста­ дии, которые были пережиты народами Западной Европы" Что касается различ­ ных классов этих народов, то они в свою очередь развивались в духе рас­ .смотренных здесь общих закономеQ_НО• стей, �шторые проявлялись в специфиче· .ских вариантах, соответствующих кон• кретно-историческим условиям жизни и борьбы этих классов. Как особый класс крестьянство по· является в эпоху феодализма. Так бы· ло на Западе, так было и у нас, в Рос­ <:ии. В качестве особого класса феодаль­ ной или феодально-крепостнической фор· мации крестьянство противостояло у нас помещикам-крепостникам. Но !На протяжении всей своей многовековой истории крестьянство оставалось к л а с­ е ом в себе, т.-е . оно находилось в процессе становления, как класс и бы­ ло неспособно превратиться в класс для . себя, т.-е. осознать общность своих классовых интересов в целом, выразить <:амостоятельно тождественность своих кла'Ссовых ИJНтересов , l()(}Здать �внутри <:ебя прочные классовые связи, охватить противоположность и враждебность своих общеклассовых интересов по от­ ношению к интересам помещиков-кре­ постников, повести организованно и до конца борьбу против своих классовых врагов. С одной стороны, это об' ясняет· ся специфической организацией труда и особым способом производства, кото­ рые характерны для крестьянства. Эта �рганизация труда и этот способ произ­ водства не только не создают между крестьянами взаимного общения, но прямо-таки изолируют их друг от друга. Примитивная крестьянская работа на отдельном участке земли не требует ни разделения труда, ни 1Применения нау­ ки, яи разнообразия профессий. Каждая крестьянская семья вследствие этого носит самодовлеющий характер и полу· чает необходимые средства для своего су'ществования не столько посредством •Сношения с обществом, сколько путем обмена с природой. С другой стороны, :о�то об'ясняется тем, что крестьянетво с точки зрения человеческого прогресса не имеет особого, самостоятельного. исторИ"lеского назначения, что оно не 171 является представителем какого-нибудь нового способа производства, соответ­ ствующего высшей общественно-эконо­ мической формации. Поэтому крестьян­ ство само по себе, своими собственными сила:ми 1не может совершить с о ц и а л ь­ н о й революции, ·не может создать о с о­ б о й oбщeCTIB{�IHIHO-'Э'KOIHOIMИ'Чe<CII<OЙ фор­ мации, отвечающей его классовым инте­ ресам. Поэтому крестьянство неспособно защищать свои классовые интересы от своего собственного имени, не может представлять себя на арене политиче­ ской борьбы как самостоятельный класс. Поэтому крестьянство всегда выступало вспомогательной силой, и его всегда представляли другие классы. В тех же случаях, когда крестьянство вы­ ступало самостоятельно, из этого ниче­ го не получдлось, оно неизбежно терпе­ ло 111оражения. Приблизительно в первой четверти XIX столетия производительные силы России начали усваивать новое напра· вление в своемразвитии, тогда за­ родился у нас новый, капи­ талисти ч е�кий способ про­ изводства. К середине XIXстоле­ тия ��апиталистичес:кий способ производ­ ства имел уже значительные успехи, за­ хватив почти целиком например хлопча­ тобумажную промышленность, и тогда в первый раз особенно резко выявилось несоответствие между уровнем развития капиталистических производительных сил и господствовавшими феодально­ крепостническими \Производственными отношениями. В этом между прочим и заключался смысл революционной борь­ бы крестi>янства того периода. Чтобы предотвратить социальную революцию и максимально укрепить свое господство, царь и крепостники-помещйки сочли за благо «освободить крестьян сверху». Тогда мы имели первый шаг самодер­ жавия по пути превращения в буржуаз­ ную монархию и первый значительный взрыв борьбы двух тенденций в разви­ тии капитализма: прусской и американ­ ской. Известно, какое «освобождение» по­ лучили крестьяне из рук крепостни:ков­ помещиков; известно также, сколько все­ возможных пережитков (:прямых и кос­ венных) крепостничества после «вели­ кой» реформы: сохранилось в обще-
172 ственнснэ кономической жизни России. Реформа 1861 г. открыла только не­ большую отдушину для капиталистиче­ ского способа производства, зажатого феодально-крепостническими произвоk ственными отношениями. Следовательно эта реформа не разрешила коренного противоречия общественно-экономиче­ ского развития тогдашней России, но отсрочила до 1905 г. взрыв социа-('1.ьной революции. Как известно, революция 1905 г. потерпела поражение, вынудив �днако самодержавие сделать еще один шаг по пути превращения в буржуазную монархию. Но Россия продолжала пред­ ставлять собою вплоть до Октябрьской революции причудливый переплет фео­ дально-крепостнической и 1;апиталисти­ �еской общественно-экономических фор­ маций. Слр аши1вает�ся теперь, что предста­ вляло собою крестьянство на протяжении в<:его этого периода? Абсолютного отве­ та на сэтот вопрос дать нельзя, потому что в тогдашней России были налицо не только развитые капиталистические отношения, но и многочисленные пере­ житки феодально-крепостнической фор­ мации. Следовательно, чтобы ответить правильно на этот вопрос, необходимо условиться, с точки зрения какой именно общественно-экономической формации или уклада выясняется социальная при­ рода крестьянства. Если говорить о крестьян,с тве с точки зрения феодально­ крепостнических пережитков, то в таком случае крестьянство безусловно было классом. А если говорить о крестьян­ стве с точки зрения развивавшихся тогда капиталистических отношений, то в этом случае крестьянство уже не было клас­ сом. В этом случае оно •представляется распа.цающимся на сельскую буржуазию и сельский пролетариат. «В современной русской деревне, - писал Ленин, - совмещаются двоякого рода классовые противопо ложности: 1ВО"iПер1Вых, между сельскими рабочими и сельскими пред­ принимателями, и, во-вторых, между nсем крестьянством и всем помещичьим классом. Первая противоположность развивается и растет, вторая - посте­ пенно ослабевает. Первая - все еще в будущем, вторая - в значительной сте­ пени уже в прошлом ... Отработки и кабала, сословная и Ф. КРЕТОе граж•даНIСКая непоЛJнопра:вно.-гь �крестья­ нина, его подчинение вооруженному розгой привилегированному землевла­ дельцу, бытоnая приниженность, делаю­ щая крестьянина !lастоящим варва­ ром,-все это не исключение, а прави­ ло в русскоИ деревне, все это является в последнем счете прямым пережитком крепостного порядка. В тех случаях и отношениях, где еще царит этот порядок и поскольку он еще царит, врагом его является все крестьянство_ как целое. Против крепостничества, против крепо­ стников-помещиков и служащего им го­ сударства крестr•янство продолжает еще оставаться классом, именно классом не капиталистического, а крепостного об­ щес�;ва, т.- е . клас<:ом-сословием. По­ скольку в нашеИ деревне крепостное об­ щество вытесняется «современным» (т.-е. буржуазJНым. - Ф. К.) обще­ ством, постольку крестьянство перестает быть классом, распадаясь на сельский пролетариат и сельскую буржуазию (крупную, среднюю, мелкую и мель­ чайшую) » 1) . Всматриваясь rлуб.же в социальные отношения капиталистической России, не трудно заметить, что сельская бур­ жуазия представляет собою часть, дере­ венский фланг единого 1Ка1питалисти чес­ кого �класса, а сельокиИ про,летариат - часть, деревенскиИ фланг единого рабо­ чего .класса. К сельской буржуазии от­ носились самостоятельные хозяева, ко­ торые вели торговое земледелие и вла­ дели торгово-промышленными .заведения­ ми, прибегая к найму батраков, к э1<с­ плоатации наемной рабочей силы вооб­ ще. Значительную массу сельской бур­ жуазии составляли фермеры или мелкие аграрии. Сельская буржуазия численно представляла собою меньшинство всего крестьянства. В начале 900-х годов она насчитывала не более 0,3 деревенского населения. �К сельскому пролетариату относились все наемные рабочие. «Сюда входит, - говорит Ленин, - неимущее крестьян­ ство, в том числе и совершенно беззе­ мельное, но типичнейшим представите­ лем русского сельского пролетариата является батрак, поденщик, qернорабо­ '-IИ Й, строительный или иной рабочий с 1) Ленин. Соч., т. IX, стр. 270-280 н. 275-276.
СОЦИАЛЬНАЯ ЭВОЛЮЦИЯ КРЕСТЬЯНСТВА 173 наделом. Ничтожный размер хозяйства на клочке земли и притом хозяйства, находящегося в полном упадке (о чем особенно наглядно свидетельствует сда­ ча земли) , невозможность существовать без продажи рабочей силы". в высшей сте�пени низкий жизненный уровень, - даже уступающий вероятно жизненному уровню рабочего без надела, - вот от­ личительные черты этого типа. К пред­ ставителям сельского пролетариата дол­ жно отнести не менее половины всего числа крестья нСК!fХ дворов (что соот­ ветствует приблизительно 0,4 населе­ ния) , т. - е . всех безлошадных и большую часть однолошадных крестьян» 1) • Пополнение и консолидация этих флангов обоих основных классов капи­ тилистического общества происходили за счет «раскрестьянивания» среднего крестьянства, которое представляло со­ бою пережиток прежнего способа произ­ водства. Постоянная тенденция и закон развития капиталистического способа производства осуждали среднее кре­ стьянство на исчезновение. «На разва­ линах натурального хозяйства, - писал Ленин, - мелкое производство держит­ ся бесконечным ухудшением питания, хронμческой голодовкой, удлинением ра­ бочеrо дня, ухудшением качества скота и ухода за ним, - одним словом теми же средствами, которыми держалось и кустарное производство против капита­ листической мануфактуры. Каждый шаг вперед :науки и те:юн ики подрывает неизбежно и неумолимо основы мелкого производства в капиталистическом об­ tц�стве, и :� адача социалистической эко­ номии - исследовать этот процесс во всех его, нередко сложных и запутан­ ных, формах, доказывать мелкому про­ изводителю невс1можность удержаться при капитализме, безвыходность кре· стьянского хозяйства при капитализме, необходимость перехода крестьянина на ТОЧ'КУ зрения :пролетариев » 2) . В овоей классической работе «Развитие капита­ лизма в России» Ленин у"Казывал, что среднее крестьянство «отличается н а и­ м е н ь ш и м развитием товарного хо­ зяйства. Самостоятельный земледельче­ ский труд разве лишь в лучший год и 1) Ленин. Соч., т. 111, стр. 133. 2) Ленин. Соч., т. XI, ч. 1, :1 1 тр. 57 при особо благоприятных условиях по­ крывает содержание такого крестьянства, и потому оно находится в крайне не­ устойчивом положении. В большинстве случаев средний крестьянин не может свести концов с .f(онцами без того, что бы не прибегать к займам под отработ­ ки и т. п., без того, чтобы не искать «подсобных» сторонних заработков, со­ стоящих тоже отчасти из продажи ра­ бочей силы и т. д. Каждый неурожай вы­ брасывае·r массы среднего крестьянства в ряды сельского и городского пролета- _ риата. По св9им общественным отноше­ ниям эта группа колеблется между выс­ шей, к которой она тяготеет и в кото­ рую удается попасть лишь небольшому меньшинству счастливцев, и между низ­ шей, в которую ее �алкивает весь ход общественной эволюции. Мы видели, что крестьянская буржуазия оттесняет не только низшую, но и среднюю груп­ пу крестьянства. Таким образом проис­ ходит специфически свойственное капи­ талистическому хозяйству вымывание средних членов и усиление I<райностей­ «раскрестьянивание» 1 ) . Уже к началу 900-х годов средние крестьяне состав­ ляли не более 0,3 всего крестьянского населения. После революции 1905 г. процесс «раскрестьянивания» протекал еще более ускоренными темпами, но все-таки русскому капитализму не уда­ лось ликвидировать середняка настоль­ ко, насколько это успел сделать а�� ­ глийский капитал изм. Такимобразомс точки зрения капиталистических произ­ в одственных отношений и среднее крестьянство цар­ ской России не представляло собою о'Собого класса. Это был социальный резервуар, за счет которого развивались сельская буржуа­ зия и сельский пролетариат. Размыва­ ние среднего крестьянства задержива­ лось пережитками феодально-крепостно­ го хозяйства, среди которых особенно большую роль играли отработки. «От­ работки, - говорил Ленин, - основа­ ны на натуральной оплате труда, следо­ вательно на слабом разв.liТии товарного хозяйства. Отработки предполагают и требуют именно среднего крестьянина, '1) Ленин. Соч., т. 111, стр. 136.
1'14 который не был бы вполне самостоя­ тельным (тогда он не закабалится под отработl(и), но не был бы также и пролетарием (чтобы взять отработки, надо иметь свой инвентарь, надо быть хоть мало-мальски «Справным» хозяи­ ном)»1). IV. Основные классы впохи проле· тарской диктат ры Октябрьская революция представляет собою начало величайшей социа льной революции пролетариата. В результате Октябрьской революции Jiроизошли и происходят глубочайшие социально-эко: номические изменения и сдвиги в нашеи стране. Будучи социалистической по своему экономическому содержанию и по ОВОИ'М �вижущи�м силам , Октябрь­ ская революция попутно разрешила до конца все основные задачи буржуазно­ демократической революции. Из всех глубочайших изменений и сдвигов, про­ исшедших и совершающихся в социаль­ но-экономическом строе нашей страны в связи с Октябрьской революцией, нам необходимо рассмотреть главным обра­ зом классовые перетасовки. С октября 1917 г. началась эпоха пролетарской диктатуры, переходная эпоха от капиталистической к коммуни­ стической общественно-экономической формации. Об'ективно историческая за­ дача этой эпохи заключается в том, что­ бы построить социализм и уничтожить классы. Пролетариат разгромил основ­ ные эксплоататорские классы в нашей стране, разбил помещиков и капитали­ стов, но еще не уничтожил все классы. Осталось у нас крестьянство, 1!РОдол­ жает здравствовать и сам пролетариат в качестве особого класса. Одним сло­ вом, «классы остались и оста­ н у т с я- в течение эпохи диктатуры про­ летариата. Диктатура будет не нуж­ на, - говорит Ленин, - когда исчез­ нут 'кла:ссы. ОН'И rне исче1З1Нут без дшкта­ туры �ролетариата» ') . 1. Рабочий клаес Но что стало со всеми этими класса­ ми� В каком положении очутились эти классы в эпоху пролетарской диктату- 1) Ленин. Соч., т. III, стр. 140. 2) ЛенИJI. Соч., т. XVI, стр. 354. Ф. КРЕТОВ ры � Совершенно бесспорно, что все­ классы коренным образом ви.1;оизмени­ лись, что принципиально изменились их. взаимоотношения. Пролетариат стал господствующим классом, сосредоточив в своих руках не только государствен­ ную IВЛасть, но и 1В1се ООНО!ВIНЫе сред­ ства производства. В своем докладе о XIV годовщине Октябрьской революции тов. В . М . Мо­ лотов говорил: «Значение славных по­ бед пролетариата в Октябрьскую рево­ люуию характеризуется больше �сего тем, что мы уже имеем абсолютны� пе­ ревес социалистических форм хозяиства не только в городе, но и в деревне. Не толыко в промышлеНJности �капит ал'И1сти­ чеокие элементы биты, но и 1В сель·ском хозяйстве, т.- е . в наиболее отсталой об­ ласти народного хозяйства, успехи сплошной коллективизации и строитель­ ства совхозов обеспечили господствую­ щее положение социалистических форм над кшиталистическими, да и 1нц мел­ кособственническим крестьянским хо­ зяйством. Таким образом s борьбе со­ ци�листических и капиталистических �элементов в нашей стране социализм одержал победу. На ленинский во­ прос - «кто- - кого ? » - победит социа­ лизм капиталистические элементы или, наоборот, капиталистические элементы сломят рост социализма, мы уже имеем исчерпывающий ответ. Рабочий класс, опираясь на подавляющую массу кре­ стьянства, об'единенного в колхозы, одержал победу над капиталистически­ ми элементами. Тем самым дело социа­ лизма в нашей стране полностью и окончательно обеспечено». Одним словом, теперешний рабочий класс, в состав которого входят город­ ские и сельские пролетарии, это - не то, что рабочий класс капиталистиче­ ской эпохи. Теперешний пролетариат как один из основны'{ классов общества переходного l!Iериода выступает в со­ вершенно противоположном качестве по сравнению с пролетариатом хапнтали­ стической эпохи. Положение изменилось настолько радикально, что тенерь совер­ шенно утратили свой смысл . категории, которыми раньше оперировала полити­ ческая экономия в отношении пролета­ риата, и прежде всего утратило свой претний смысл понятие «пролетариат» .
СОЦИАЛЬНАЯ ЭВОЛЮЦИЯ КРЕСТЬЯНСТВА 2. КапиталисТЪJ и помещики Помещики и капиталисты разбиты на голову, они потеряли власть, землю, фабрики, заводы и банки, н о они е-ще неуничтожены.Этозвучит ка.к будто странно, - так привыкли все мы жить без 1J1омещиков и капита­ листов, которых давно -уже не видать. Но все-таки вто - факт. «Теперь нет страны в Европе, - говорит Ленин, - где бы не было белогвардейского вле­ мента. Русских вмигрантов считают до 700.000 человек. Это бежавшие капи­ талисты и та масса служащих, которая не могла приспособиться к советской власти. Эту третью силу мы не видим, она перешла за границу, но она живет и деИствует в союзе с .капнтал�стами всего мира... Надо ясно знать своего врага. Его не так видно, когда он пере­ шел за границу, но посмотрите, - он передвинулея не очень далеко, самое большее на несколько тысяч верст, а передвинувшись на вто расстояние, при­ таился. Он цел, он жив, он ждет. Вот почему к нему надо присматрива'l:ься. тем более, что вто не только беженцы. Нет, вто прямые помощники всемирно­ го капитала, на его счет содержимые и вместе с ним действующие. .. Эксплоата­ торы разбиты, но не уничтожены. У них осталась между народная база, междуна­ родный капитал, отделением коего они являются. У них остались частью неко­ · т орые средства производства, остались деньги, остались громадные обществен­ ные связи... Классовая борьба свергну­ тых вксплоататоров против победивше­ го авангарда эксплоатируемых, т.-е . про­ тив пролетариата, стала неизмеримо бо­ лее ожесточенной» ') именно вслед­ ствие их поражения. Но помещики и ка питалисты, разумеется, не являются основными классами общества пе­ реходного периода ; вто - кла с с о­ вая дробь, о к�торой в свое время гов орил Ленин. 3. Крестьянство (Период досомиалистической рекон- стру кмии сельско�о хозяйства) Наконец крестьянство в свою очередь . весьма существенным образом видоиз- 1) Левин. Соч., т. XVIII, ч. 1, стр. 165- .166, и 1. XVI, стр. 354-355. 175 менилось. «Сначала положение было та­ ково, что мы видели напор всего хре­ стьянства против власти помещиков. Против помещиков шли одинаково и бе.ц�ня1ки, и :кула�ки, хотя ко.н ечно с раз­ ными намерениями: кулаки шли с целью отобрать землю у помещика и развить на ней свое хозяйство. Вот тогАа и об­ наружились между кулаками и бедно­ той различные интересы и стремления... Беднота непосредственно втот переход земли от помещика могла использовать очень мало, ибо у нее не было для втого ни материалов, ни орудий. И вот мы ви­ дим, что беднота организуется, чтобы не дать кулакам захватить отобранные земли. Советская власть оказывает по­ мощь возникшим комитетам бедноты... Что же получилось в результате ? В ре­ зультате nо.лучилось, что преобладаю­ щим влементом в деревне явились се­ редняки... Меньше стало крайностей в сторону кулачества, меньше в сторону нищеты, и большинство населения ста­ ло приближаться к середняцкому... Кре• стьянство стало гораздо более средним, чем прежде, противоречия сгладились, земля разделена в пользование гораздо более уравнительно, КУлак подрезан и в значительной части экспроприирован. В России больше, чем на Украине, в Си­ бири меньше, но в общем и целом дан­ ные статистики указывают совершенно бе<:спорно, что деревня нивелировалась, выровнялась, т.-е . резкое выделение в сторону кулака и в сторону беспосев­ щика сгладилось. Все стало ровнее, кре­ стьянство стало в общем в положение середняка... Со своими врагами справа. с классом помещиков, вта сила благо­ даря революционной внергии и безза­ ветности пролетарской диктатуры по­ кончила так скоро, как никогда, смела его донизу, устранила его господство с невиданной быстротой. Но чем скорее она устраняла его господство, чем ско­ рее переходила к своему хозяйству на общенародной: земле, чем решительнее расправлялась с небольшим меньшин­ ством кулаков, тем скорее сама превра­ щалась в хозяйчиков. Вы знаете, что русская деревня за вто время выровня­ лась. Убавилась доля крупных посев­ щиков и беспосевщиков, увеличилось хо­ зяйство середняцкое. Наша деревня ста­ ла за это время более мелкобуржуазной.
176 Это самостоятельный класс, тот класс, который после уничтожения, изгнания помещиков и капита.1 1,И стов остается ед инственным классом, способным про­ тивостоять пролетариату» 1 ) . Вот на­ СК'олько 'видоизменилось крестьян<:Т1Во в результате пролетарской ревQлюции. а)Кулачество Подрезанное и в значительной части экспроприированное кулачество, или сельская буржуазия, не было еще уни­ •1тожено как класс. После введенн.ц но­ вой экономичес1юй политики этот фланг капиталистического класса даже не­ сколько оправился и окреп экономиче­ ски, пополнившись за счет верхних слоев среднего крестьянства. Но кулаче­ ство не было и не является теперь основным Rлассом обЩества пере­ ходного периода. Кулачество входило и вход�-1т в ту самую Rлассовую дробь, о которой в свое время говорил Ленин. Однако это был'!I. довольно серьезная сила внутри нашей страны, которая до периода социалистичесRоЙ рекон­ струRции сельского хозяйства имела сравнительно крепкую производствен­ ную базу и еще совсем недавно играла большую роль в экономической жизни Советского Союза. Кулачество уходит своими корнями в простое товарное производство, оно по• рождается стихией мелкого товарного хозяйства. Именно поэтому Ленин гово• !)Ил: «Пока мы живем в мелкокрестьян­ ской стране, для капитализма в России есть более прочная экономическая ба­ за, чем для коммунизма». Отсюда сле­ дует, что кулачество не есть в11ешнее, чуждое по отношению к мелкокрестьян­ скон деревне выражение капиталистиче­ ского «зла», как это усиленно «доказы• вали» народники всех времен. Кулаки - тоже «крестьяне», но по своей со­ циально-экономической природе они на­ ходятся в антагонистических отноше­ ниях с беднотой и враждебны по отно­ шению к середнякам. б)Деревенская беднота Сельский пр олетариат Деревенская беднота с научной точки зрения представляет собою массу сель­ ских 1Пролетариев и полупролетариев. 1) Лell.IЯI. Соч., т. XVIII, •· 1, стр. 181, 12t• 1оз. Ф. КРЕТ.ОВ Беднота,-говорит Ленин,-это «Про­ летарии и полупролетарии, как принято говорить в экономической науке. .. Во всех странах мира самой прочной опорой истинного социалистического движения являются рабочие и поддерживаю1цая их деревенская беднота» 1 ) . После про­ летарской революции в деревне многие сельские пролетарhll и полупролетарии осереднячились, но все-таки оказалось немало и, таких, которые не в- состоянии были освоить завоеванную землю, пото­ му что не имели для этого ни достаточ­ ных средств, ни достаточных орудий, ли­ бо совсем не располагали ю1 тем, ни другим. В период новой экономической по..лн­ тики советская власть :помогла многим беднякам стать на ноги в ·хозяйствен­ ном отношении, но все-таки сохрани­ лось немало сельских пролетариев и по­ лупролетариев. Что касается сельского пролетариата, то с некоторых IПОр он стал даже быстро возрастать под влия­ нием успешного строительства совхозов и машинно-тракторных станций. В I< аче­ стве деревенского флмrга единого рабо­ чего класса сельский пролетариат под­ вергся в осно·вном всем тем видо­ изменениям, которые выше были отме­ чены по отношению к городскому, ин­ дустриальному пролетариату. Надо по­ лагать, что социально-экономическая природа сельского пролетариата и его положение как сосiавной части едино­ го рабочего класса не могут вызывать ни у кого каких-либо сомнений. Сельский полупролетариат Несколько иначе обстоит дело с во­ просом о социалыю-экономической при­ роде и положении другой и самой зна­ чительной части деревенской бедноты, т.-е . сельского полупролетариата. Как нам представляется, под сельским 1Полу­ пролетариатом Ленин подразумевал мельчайших собственников, кото­ рые не могут сводить концы с концами средствами своего мельчайшего хозяйства и потому вынуждены на из­ вестное время отчуждать свою рабочую силу. Для сельских полупролетариев каждый из этих источников средств су­ ществования имеет по крайней мере равновеликое значение, равновеликий 1) Ленин. Соч., т. XVI, стр. 29.
СОЦИАЛЬНАЯ ЭВОЛЮЦИЯ КРЕС ТЬЯНСТВА 177 удельный вес. Следовательно, с одной стороны - это полухоз яйчики, с дру­ гой - это полурабочие. Занимая про­ межу точное положение между средним крестьянством и сельским пролетариа­ том, эта часть деревенской бедноты в период известного усиления диференци­ ации крестьянства являлась главным резервуаром, за счет которого увеличи­ валась масса середняков и батраков. Наглядным подтверждением этого могут служить следующие данные о «числен­ ности и распределении населения СССР по социально-экономическим группам», приведенные в докладе т. Молотова на XV с'езде парти и: ..: ..: ..: "' '° .,. .. N N N а- °°' °°' 111 "t" "' '° N N N °°' °°' °°' Земледельческий пролетариат 4.4 5,0 5,3 Бедняцкая группа. . . . . 24,0 21 ,6 20,4 Середняцкая группа . . . 64,7 65,8 66,4 В этом между прочим заключается одна из отличительных особенностей ди­ ференциации крестьянства в Советском Союзе по сравнению с капиталистиче­ скими странами, чего не могли понять троцкисты. ВСНNУоо о его 1ПромежутОЧ'ноrо поло­ жения сельский полупролета­ р и ат не может быть отнесен ник сельским рабочим, ни к средним крестьянам.Это- :переходная группа между двумя основ­ ными классами, между пролетариатом и сред1шм крестьянством. Исторически­ ми nрототипами этой группы были те рабочие с наделами и те рабочие одно­ лошадники, о которых говорил Ленин и которых он причислял к пролетариату, -анализируя тенденции капитали­ 'стического развития России. В условиях социалистической революции, наоборот, необходимо выделять сельских 1Полу· пролетариев в особую группу, ибо они остаются полухозяйчиками, мельчайши­ ми собственниками и в силу этого не свободны, не отрешились от мелкобур­ жуазных тенденций. В качестве мель­ чайших собственников сельские полу­ _п ролетарии непрочь выйти в средние крестьяне, стать самостоятельными хо­ зяевами. Этой половиной своей души <Новый КИР•. No 4 сельские полупролетарии тянут в сторо­ ну средних кресть ян, что имеет суще­ ственJное з1на:чение в меJ\.•кобуipжу­ азной обстановке, особенно в тот период, когда были слабы матери­ альные предпосылки для пре6бразова­ ния сельского хозяйства на социалисти­ ческих началах. Но вместе с тем сельские полупроле­ тарии - это такая группа, на которую больше всего падал гнет помещиков и капиталистов, когда была их власть, ко­ гда они господствовали. Именно поэто­ му, - указывает Ленин, - ясное вое� поминание о том, чем грозит восстано­ вление власти помещиков и капитали­ стов, делает сельских полупролетариев самыми верными и самыми надежными сторонниками рабочего класса. В период развернутого социалистического строи­ тельства - в ре зультате усиленной ра­ боты по сплочению и политическому воспитанию сельских полупролетариев на основе беспощадной борьбы с кула­ чеством- онидолжны целиком и полно сть ю перейти на точку зре­ ния рабочего класса, должны стать последовательными проводниками поли­ тики рабочего класса по социалистиче­ скому преобразованию сельского хо­ зяйства и по ликвидации на этой основе кулачества как класса. Положение сель­ ских полупролетариев таково, что об'ек­ тивно делает для них единственно мы­ слимой и единственно приемлемой толь­ ко политику рабочего класса, ко rорая одна rолько 1\!ожет избавить их навсег­ да от нксплоатации и гнета. Bo·r почему сельские полупролетарии в переходную эпоху не представляют собою самостоя­ тельного, особого класса 1 ) • в) Среднее крестьянство Из всего предыдущего изложения с полной очевидностью следует, что вто- 1) Считаю необходимым отметить здесь, что в своей брошюре «Классовое расслоение в де­ ревне» (изд. 1927 г .) я допустил ошибку, «зачисли·В» деревенскую бедноту в один класс со средним крестьянством. Точно также я ошибочно «раз'яснял» в 0той брошюре «ха­ рактерную особенность крестьянства как клас­ са советского общества». Эти мои ошибки в общем правильно были раскритикованы К. А. Поповым в его брошюре «Марксизм и вопрос о крестьянстве в пролетарской революции». (Изд. 1928 г.) _
178 рым основным классом в наших усло­ виях является среднее крестьянство. Это есть класс, унаследованныИ нами еще от феодальной эпохи. Это есть класс, - говорит Ленин, - «Воспитан­ ный десятилетиями и столетиями в раб- . стве, и в течение осех этих .десят илетиИ крестьянин существовал. ка.к мелкий хо- 1 зяин , оначала подчи•ненныИ .д1ругим :клас­ сам, потом формально свободный и рав­ ныИ, но собственник и владелец пред­ метов питания» 1) . Историческим предком среднего кре­ стьянства являются древнерусские смер­ ды, которые потом стали зависимым и подневольным классом феодально-](ре­ постного общества. Пройдя через гор­ нило капиталистического «раскрестья­ нивания», оно консолидировалось и умножилось численно при советскоИ вла� сти. Но среднее крестьянство револю- ционного периода представляется нам в очень измененном виде по сравнению со своими предшественниками, - в на­ столько измененном виде, что самое на­ звание «крестьянство» следовало бы употреблять в кавычках. Средний кре­ стьянин нашей эпохи это не тот кре­ стьянин, который ,жил в феодально­ крепостническую эпоху и для которого хара'ктерно было натуральное хо­ з я Иств о. Нет, теперешний средниИ крестьянин - это простой т о в а р о­ производитель и в такомсмысле это - мелкий буржуа. «Мелкий производитель, хозяйничающий при си­ стеме товарного хозяйства, - вот два признака, составляющие понятие «мел­ кого буржуа». Сюда подходят таким об­ ра:зом �и 1К!ресть я1Н'И1Н, :и �кустарь... так ю1 1К оба представляют собой таких произво­ дителей, работающих на рынок, и от­ лI>Jчаются лишь степенью развития то­ варного хозяЙСТIВа» '). Та•ким образом среднее крестьянство революционного периода представляет собою к л а с с мелкой 6уржуазии или, говоря точнее, подавляющеебольшнн­ с т в о класса мелкой буржуазии, по­ скольку это понятие охватывает куста­ рей идругих простых товаропроиз­ водителей. 1) Ленин. Собр. соч" т. XVI, стр. 210. 2) Ленин. Собр. соч., т. II, стр. 61. Clt. КРЕТОВ В основе простого товарного хозяИ­ ства среднего крестьянина лежит част­ ная собственность на средства произ­ водства. Поэтому в своей основе мелкотоварное хозяйство среднего кре­ стьянина однотипно с капитали­ стическим хозяйством. Поэтому Ленин писал в своих заметках по nоводу «Эко­ номики переходного nернода» т. Н. Бу­ харинао«Товарно-капиталистн­ ч е с к о И тенденции крестьянства» в противоположность «Социалисти­ ч е с к о й тенденции пролетариата». По­ этому Ленин говорит, повторяя это не­ однократно, что «мелкое производство рождает капитализм и буржуазию постоянно, ежедневно, еже.часно, сти­ хийно и в массовом масштабе». Но отсюда вовсе не следует, что ме.1 1 - котоварное хозяИство среднего хре­ стьянпна само есть капиталистн­ ч е с к о е хозяйство. Верно конечно, 'IТО средний крестьянин покуnает и про­ дает, ноонневедет :капиталисти­ ч е с к о е хозяйство. Мелкоговарное :f'О­ зяйство среднего крестья1m•1а потому н е является капиталистическим, что в нем не применяется наемный труд. Именно поэтому, т.-е . чтобы подчерк­ нуть его оrличие от капиталистического хозяйст . ва, мел�котоварное хозяйство среднего крестьянина назы;ва:ется у нас п р о с т ы м товарным хозяйством. «Ко­ нечно,-предупреждал т. Сталин аграр­ ников-марксистов, - мелкокрестьянское товарное хозяйство не есть еще капита­ листическое хозяйство». Именно поэто­ му. чтобы подчеркнуть его отличие от кулака и капиталиста вообще, средний крестьянин называется у нас про­ с т ы м товаропроизводителем. Среднее крестьянство - это такой класс, который, «как и всякая мелкая буржуазия вообще, занимает и при дик­ татуре пролетариата среднее, промежу­ точное положение: с одной стороны, это - довольно значительная (а в от­ сталой России - громадная) масса тру­ дящихся, соединяемая общим интересом трудящихся освободиться от помещика и капиталиста; с другой - это обособ­ ленные мелкие хозяева, собственники и торговцы. Такое экономическое положе­ ние неизбежно вызывает колебания ме­ жду пролетариатом и буржуазией. А при обостренной борьбе меЖАу: этими
СО ЦИАЛЬНАR ЭВОЛЮЦИ Я КРЕСТЬЯНСТВА 178 последними, при невероятно крутой ломке всех общественных отношений, при наибольшей привычке к старому, рутинному, неизменяемому со стороны именно крестьян и мелких буржуа во­ обще естественно, что мы неизбе.Жно будем наблюдать среди них переходы от одной стороны к другой, колебания, повороты, неуверенность. и т. д.» . Сред­ ний крестьянин находите.я в таком еко­ номическом положении, что «ОН либо идет за рабочим, либо за буржуазией. Середины нет. Он может колебаться, путаться, фантазировать, может пори­ цать, ругать, он может проклинать «узких» представителей буржуазии. Они-де представляют собою меньшин­ ство. Их можно проклинать, говорить громкие фразы о большинстве, о широ­ ком, всеобщем характере нашей трудо­ вой демократии, о чистой демократии. Слов можно нанизывать сколько угод· но, это будут слова, прикрывающие тот факт, что если крестьянин не идет за рабочим, то он идет за буржуазией. Середины нет и быть не может». Сред­ нее крестьянство колебалось «между ру· ководством пролетариата и руководством буржуазии. Почему же эта сила, кото· рая в громадном большинстве, сама со­ бой не руководила? Потому, что эконо­ мические условия жизни этой массы та· ковы, что об'единиться сама, сплотить­ ся сама она не может». Именно из этих экономических условий жизни среднего кресть янства «вытекает то, почему эта сила сама себя проявить не может и по­ чему ;попытки к тому в истории всех революций всегда кончались крахом. Поскольку пролетариату н,е удается ру­ ководить революцией, эта сила всегда становится под руководство буржуазии ... Это показал общий ход революции, в которых бывали краткосрочные дикта­ туры , трудящихся, . . поддержанные вре• менно деревней, но не бьmало упрочен­ ной nласти трудящихся; все в короткое время скатывалось назад. Скатывалось назад именно потому, что крестьяне, трудящиеся, мелкие хозяева своей 1Поли­ тики иметь не могут, и после ряда 1tолебаний приходите.я итти назад. Так было и в Великую французскую рево­ люцию, так было в меньшем масштабе я во всех революциях... Так было во всех революциях, и ·конечно и россий- скне люди не особым миром мазаны, и, если они пожелают лезть в святые, ни­ чего, кроме смешного, не выiЦ.ет� ') . Вот каким классом является средаее .кре­ стьянство. Эти особенности социально-эконuми­ ческой природы среднего крестьянства, как к \асса простых товаропроизводите­ лей ока�залИ1Сь оснО1в.ным «'Камнем пре­ �юновеII,ИЯ» для трОtJ'КИСТОВ. Они, троц­ кисты; берут среднего крестьянина толь­ ко как собстве'1ника и совер­ шенно игнорируют его как т р уже­ н и к а. Между тем Ленин учил пашу партию и пролетариат «разделять, раз­ граничивать крестьянина-трудя,щегося от крестьянина-собственника, - кре­ сrьянина-работника от крестьян1;1на-тор­ гаша, - крестьянина-труженика от кресп,янина-спеку лянта. В этом разгра­ н�чении, - 1Подчерки�вает ЛеиИ1Н, - вся суть социализма. И неу4иви­ тельно, что соц.rалисты на словах, мел­ кобуржуазные демократы на деле {Мар­ товы и Чер новы, Каутские и к•) этой сути соци ализма 1не 1ПО'Н1ИМ ают. Разrра­ ничение, tуказанное здесь, очень тру.1;но, ибо в живой жизни все свойства «Хре­ стьянина», как они ни различнЬI, как они ни противоречивы, слиты в ОАНО це­ лое. Но все же разграничение возмож­ но, и не только возможно, но оно неиз­ бежно вытекает из условий кресть ян­ ского хозяйства и крестьянской жизни. Кресть янина-трудящегося веками угне­ тали помещики, капиталисты, опекулян­ ты tи их тосударств а, включая СМIЫе демократические буржуазные республи­ ки:. Крестьянин-трудящийся воспитал в себе ненависть и вражду к этим угне­ тателям и эксплоататорам в течение ве· ков, а это ><< воспитание», данное жизнью, заставляет крестьянина исхать союза с рабочим против капиталиста, против спекулянта, против торгаша. А в то же самое время экономическав об­ становка товарного хозяйства веизбеж· но делает кресть янина (не всег.ца, но tв громадном большинстве случаев) тор­ гапrом и спекулянтом'> (ЛевlН'Н, Собр. соч., rr. XVI, стр. 352) . Беря среднего крестьянина, .как с о б· ственника, троцкисты рассматрnа- 1) Ленин. Соч., т. XVI, ст,. 355, 2f& и т. XVIII, ч. 1, стр. 163, 164 и 167. ••
180 ют его «как враждебную среду» по от­ ношению к пролетариату. Отсюда они, троцкнсты, выводят «заключение», что среднее крестьянство как мелкая бур­ жуазия не может под руководством пролетариата участвовать в строитель­ стве социализма, что среднее крестьян­ ство неизбежно «отвернется» от проле­ тариата, что среднее крестьянство соста­ вит единый фронт с контрреволюцией за спиной пролетариата. Хотя троцкизм давно разоблачен как контрреволюционная политическая груп­ пировка, но с отрыжками троцкизма приходится встречаться до сих пор. Особенно яркой отрыжкой троцкизма является утверждение о том, что сред­ нее крестьянство является «носителем капиталлстических отношений в Дерев­ не», т.-е . утверждение о том, что не только кулаки, но и средцие крестьяне являются капиталистами. Отсюда де­ ла ется «заключение», что не кулачество теперь является у нас главным и почти единственным остатком капиталистиче­ ского класса, а все крестьянство. Эта троцкистская пирамида базируется на следующем «фундаментальном» аргу­ менте: «утверждение, будто кулачество является главным и почти единствен­ ным остатком капиталистического клас­ са, совершенно равнозначно (?!) утвер­ ждению, будто крестьянство с о ц и а­ листично посвоейприроде». А так как всем известно, что крестьянство не социалистично по своей природе, то значит ОНО «КаПИТаЛИСТИЧНО», ибо ТРОЦ­ КИСТ не желает знать, что средний кре­ стьянин не только собственник, но и труженик одновременно. Завершается эта троцкистская пирамида следующим «украшением» : утверждать, что кулаче­ ство является у нас главным и почти единственным остатком капиталистиче­ ского класса, «это означало бы замечать только внешние проявления, игнорируя внутреннее содержание общественных отношений, это означало бы закрывать глаза на действительную опасность, заключающуюся в угроз� реставрации капитал;и стиче- ских отношений путем интервен­ цию), В переводе на простой язык это «мудрое>) поучение означает не боль­ ше и не меньше, как следующее: кре­ стьянС'1 1ВО , т. - е. прежде !Всего серед.и.як, $. КРЕТО!З является носителем опасности, заклю­ чающейся в угрозе реставрации капи­ талистических отношений путем интер­ венции; кто утверждает, что кулачество является у нас теперь главным и почти единственным остатком капиталистиче­ ского кла1qса , тот за�крьrnает глаза �а реставраторскую контрреволюционную опасность , носителем которой троцкисты выставляют крестьянство, т. -е . прежде всего среднее крестьянство. В своем докладе о четырнадцатой годовщине Октябрьской революции тов. Молотов говорил: «Сердцевиной троц­ кизма было отрицание возможности по­ беды социализма в нашей стране. Но это неверие в дело социализма яв:ляется в конце концов самой характерной чер­ той всякого оппортунизма, всякого мел­ кобуржуазного течения. Троцкизм лишь наиболее яркая форма этого буржуаз­ ного неверия в победу Октябрьской ре­ волюции и социализма». «Троцкисты исходили из того положения, - про­ должает тов. Молотов, - что середняк не может быть прочным союзником ра­ бочего класса в борьбе за социализм. И потому троцкистская тактика озна­ чала на деле стирание принци­ пиальнойразницы междуна­ ш им отношением к кулаку и к середняку и на деле вела к распространению на серед­ няка той же тактики, какую мы !Применилrи в бо'Рьбе с ку­ л а к о м. Понятно, что эта политиче­ ская линия не имеет ничего общего � ленинизмом и насквозь ему враждебна>' (разрядка моя. - Ф. К.). Об'ективно этот класс не является врагом пролетариата. Средние крестья­ не могуr быть друзьями рабочего клас­ са. Наша партия систематически доби­ валась и добилась установления проч­ ного союза между рабочим клас:сом и средним крестьянством, что неизмеримо усилило устойчивость диктатуры проле­ тариат�. Среднее крестьянство не про­ играло, а только выиграло от этого союза; среднему крестьянству об'ектив­ но было на руку укреnление пролетар­ ской .диктатуры. Именно IIЮТО'Му, что у нас - диктатура пролетjiриата как опре­ деленно сложившаяся экономическая и политическая система; именно потому, что решающие экономичес..:ие рычаги
СОЦИАЛЬНАЯ ЭВОЛЮЦИЯ НРЕСТЬЯНСТВА 18t и политическая власть находятся в ру­ ках пролетариата, благодаря чему он может опре�еляющим образом вмешиваться в экономическое и полити­ ческое развитие деревни, - именно по­ этому у нас среднее крестьянство не «раскре<:ть янивало�ь », не «размыва­ лось», а р о с л о вопреки всем утвер­ ждениям троцкисrов, которые не пони­ мали или не хотели понять особенностей диференциации крестьянства в совет­ ских условиях. «Особенности этого рас­ слоения, - говорится в резолюции XV с'езда партии «0 работе в деревне» ,- · вьггекают из изменившихся обществен­ ных условий. Эти особенности заклю­ чаются в том, что в противоположность капиталисти ческому типу развития, ко· торый выражается в ослаблении (в «вымывании») среднего кресть ян­ ства при росте краИних гру1пп, - бед­ но rы и кула1чест.в а, у �нас, наоборот, на­ лицоимеетсяпроце<:сусилениягруп­ пы середняков при некотором пока еще росте кулацкой группы за счет зажи­ точном части середняков и при сокра­ щении группы бедноты, из которой некоторая часть пролетаризируется, а другая, более значительная часть пе­ редвигается в группу середняков. Эти особенности неизбежно вытекают из противоречивости хозяИственного раз­ стьянства. Рабочий класс для среднего крестьянства есть организатор, руково­ дитель, вождь, который один только может навсегда изба,вить среднее к� стьянство от угнетения и рабства. В первом случае налицо об'ективно анта­ гониегические социальные отношения; во втором случае - отношения сотру.днк­ чества, ибо диктатура рабочего :класса опирается на союз его со средним кре­ стьянством. В настоящее время сотрудничество рабочего класса со средним крестьян­ ством развивается и крепнет на основе развернутого наступления социализма по всему фронту, которое должно при­ вести и приведет к уничтожению к,1 1. ас­ сов вообще. «Основным фактом нашей об1цественно-хозяйственно:й жизни в на­ стоящий момент, фактом, который об­ р•щает па себя всеобп.Jее IВJiима�ние, - говорил т. Сталин в декабре 1929 г. на конференции аграрников-марксистов, - является факт колоссального роста кол­ хозного движения... По-новому ставится теперь вопрос о нэпе, о классах, о тем­ пах строительства, о смычке, о поли­ тике партии». V. Из марксистс1ю-ленинской теории социальной революции Основным вития в современных условиях дикта- социально-экономическим туры пролетариата. Простой товаропро- содержанием и главной задачей социа­ изводитель в сельском хозяйстве в ка- листической революции являются пол­ питалистическом обществе может пре- ная ликвидация капиталов и уничто­ вращаться либо в мелкого капиталиста, жсние классов. '"«Уничтожение капита­ либовпролетария.Унегонет третье- ' ла, - говорит Фр. Энгельс, - как раз г о п у т и развития. В условиях про- и есть социальный ( т.-е. социалистиче­ летарской диктатуры этот путь имеется, ский. - Ф. К.) 1пере1ворот и заклюrчает поскольку через массовую кооперацию в себе видоизменение всего способа прс;�­ как в сфере обмена, так все больше в и :: : водс'Ilва» 1) . В овоем «Обращении» сфере производства мелкий товаропро- к «Союзу коммунистов» в 1850 г. изводнтель может систематически втя- К. l'Ларкс писал: «Для нас дело идет гиваться в процесс общего социалисти- не 06 из менении част,:н ой <:обст.венност и, ческого строительства ». а об ее уничтожении, не о затушевq1ва- ' Та1щм образом природа социально- нии классовых противоречиИ, а об уни­ экономических отношений среднего кре- чтожении классов, не об улучшении стьянства с классом капиталистов и с существующего (т. -е. ·капитаюr<:r.r1че­ рабочим классом, ставшим у власти, с1юго. - Ф. К.) о:бщоства, а об ооно�ва­ отличается не тол�ко по форме, но и нии нового общества». Наконец Ленин по существу. Капиталистический класс говорил: «Социализм есть уничтожение для среднего крестьянства об'ективно классов », и, чтобы добиться этой цели, есть враг, господство которого означает грабеж, разорение, пролетаризацию, пауперизацию, гибель среднего кре- 1) Фр. Энгельс. Политическое ЭIШ!ещахие, стр. 1.
182 необходима «решительная борьба про· тив капитала во всех его формах». Главной движущей силой социали­ сткческой революции является пролета· риа1'. поднимающий на борьбу против капитала и втягивающий в социалисти­ ческое строительство всех трудящихся ropoAa и Аеревни. Чтобы полностью лнюзидировать капитал и уничтожить классы, АЛЯ этого необходима дикта­ тура пролетариата. «диктатур а будет не вужна, когда исчезнут классы. Они иа всче3нут без р;.· ктатуры пролетариа­ ТА*'. Со1иал�стнчес кая революция пред­ стаsляет собою последним и самый ярюrй тяп политической революции. «Только при таком порядке вещей, - rоаорит К. Маркс, -когда не будет 6011 1. ьше классов и классовО1Го антаго­ к:изма, социаV1.ьные эволюции перестанут ' быть политическими революциями. До "rex \Же пор накануне каждого !Полного переустройства общества последним сло­ вом социальной науки будет : война или смерть, кровавая борьба или уничтоже­ ние. Такова неотразимая постановка вопроса» 1) . Если б:хржуа�ная революция только изменяет систему эксплоатации. то со­ gиалистическая революция совершенно уничтожает всякую эксплоатацию. Если буржуазная революция только изменяет форму частной собственности, то социа­ листическая революция совершенно уни­ чтожает всякую частную собственность . Отсюда видно, насколько более слож­ ный и глубокий процесс представляет собою социалистическая революция по ср аmrению с буржуазной револю цией. «Яс.но, что для полного уничтожения классов надо не только свергнуть эю;­ плоататоров, помещиков и капиталистов, не только отменить собственность, надо отменить еще и всякую частную соб­ ственность на средства производства, надо уничтожить как различие между городом и деревней, так и различие между людьми физического и людьми уисmеНJНо:rо труда. Это - дело оrчень долгое. Ч"ГОбы его со1вершить, нужен громад�н:ый шаг вперед в развитии про­ изводительных сил, надо преодолеть сопротивление (часто пассивное. кото­ рое особенно у.порно и особенно трудно 1) К. Маркс. Нич��а философии, стр. 159. Ф. КРЕТОВ поддается преодолению) многочислен­ ных остатков мелкого производtтва, на­ до · преодолеть громадную силу привыч­ ки и косности, связанной с этими остат­ ками». Наконец социалистическая рево­ люци·я .до лжна у!Н'И'ЧТожать следьr ста­ рого общества в нравах, которые «Из11естное время после переворота не­ избежно будут преобладать над рост• ками нового. Когда новое только�что родилось, старое всегда остается в течение некоторого В•ремени СIИЛЬ!Нее его. Это всегда бывает так и в природе, и в общественной жизни» 1) . Отсюда видно, насколько более зна­ чительные и сложные трудности стоят на пути социалистиrческой революции по сравнению с буржуазной револю­ цией. Капитализм в качестве целостной си­ стемы производственных отношений как специфический способ производства со своими руководящими кадрами, живым людским аппаратом и материально-тех­ нической базой развивается в недрах феодального общества несравненно бо­ лее свободно, несравненно полнее и шире, чем социализм в недрах буржуаз­ ного общества. Это об' ясняется тем, что как феодальное, так и буржуазное об­ щество имеют в своей основе один и тот же принцоо : они развиваются на почве частной собственности. Вот почему еще до буржуазной рево­ люции капитализм на известной ста­ дии сво�го роста становится господ­ ствующей экономической силой в рам­ ках феодального общества. Отсюда ос· новная задача буржуазной революци:и­ привести в соответствие социально-эко­ номическую мощь развившегося ка­ питализма с политической надстройкой. уничтожить все путы и всяческие пере­ житки феодального общества. «Для буржуазной революции, всегда выра· стающей из феодализма, новые эконо­ мические организации постепенно со­ здаются в недрах старого строя... rlepeд буржуазной революцией была только одна задача - смести, отбросить, раз­ рушить все путы старого общества» 2) • Но отсюда конечно не следует, что бур­ жуазная революция есть, так сказать, 1)Леm1и.Соч., т.XVI,стр.249в253. 2) Лениц. Соч., т. XV. стр. 124.
СОЦИАЛЬНАЯ ЭВОЛЮЦИЯ ИРЕСТЬRН�ТВА --· Q!РМН 18З мгновенный социальный акт. На самом деле это - длительный процесс. Во Франции например буржуазная рево­ люция продолжалась что-то около 80 с лишним лет ; в Германии - около 70 лет; в России буржуазную револю­ цию закончил «походя» победоносный пролет ариат. Обратимся теперь к социалистиче· ской революции. Несомненно, что ряд элементов социализма вызревает еще в vтробе кшиталистического общества. Сюда относятся: концентрация и цен­ трализация средств производства, об­ разующих материально-вещественный костяк будущего социалистичесRоrо об­ щества. Затем рост обобществленного труда, организация и консолидация ре­ волюционных элементов в класс и т. д. «Наличность класса угнетенного, - го­ ворит К. Маркс, - есть жизненное условие общества, покоящегося на клас• совой противоположности. Следователь­ цо освобождение угнетен;ного класса не· обходимо сводится к созданию некото­ рого нового общества. Но, чтобы класс угнетенный мог освободиться, необхо­ димо сначала достигнуть такой ступени развития, на которой наличные произ­ водительные силы более не могут ми• риться с действующими учреждениями. Из всех орудий производства самой крупной производительной силой пред­ ставляется tJеволюционный класс. Орга­ низация революционных элементов в класс предполагает наличност� всех про· изводительных сил, какие вообще могли развиться в недрах старого обще­ ства» 1 ) . Т.аJК ооределяет К. Мар1кс степень вызревания элементов социа­ лизма в недрах капиталистического об­ щества, которая (степень) является необходимой и достаточной предпосыл­ кой для перехода к новому обществен­ ном•у С!'рою, т.-е . 1К ооциалистичес.кому строю. Однако общие условия и та же степень вызревания социализма и ка­ питализма в утробах предшествующих общественно--экономических формаций значительно отличаются друг от друга. Социализм зарождается и развивается в утробе капитализма как полное и реши­ тельное его отрицание; социализм не может сложиться в господствующую 1) К. Маркс Нищета философии, стр. 181. экономическую ,систему под личиной капитализма; социализм может раз­ виться в стройное здание новой обще­ ственно-экономической формации толь­ ко при условии полного разрушения капиталистических производственных от­ ношений. Следовательно здесь не может быть и речи о «Врастанию> капитализма в социализм или о таком вызревании социализма как целостной системЬI прd­ изводственных отношений, какое было отмечено выше в отношении капита­ лизма, развивающегося в недрах фео­ дального общества. Как неоднократно указывал Ленин, «вопрос о власти есть коренной вопрос всякой революции». Однако для бур­ жуазной революции захват власти бур­ жуазией.обычно является заверше­ н и е м самой революции, поскольку ripи этом решительно и полностью очи­ щаются авгиевы конюшни от всех nере-­ житков феодального строя. Другое де­ ло - социалистическая революция: за­ хват власти пролетариатом является по существу только началом социалистиче­ ской революции, ибо впереди предстоит не только разрушить старый, но и по­ строить новый мир. Что же касается власти, то она отнюдь не является са­ моцелью для пролетариата, а превра­ щается в инструмент разрушительной и строительной работы. «В совершенно ином положении, - 1говориr Ленин, - стоит социалистическая революция. Здесь R задачам разрушения приба­ вляются новые неслыханные трудно­ сти - задачи орга.низациооnные» 1) . От­ сюда прежде всего следует, что соцяа­ листическая революция по необходимо­ сти есть довольно длительный процесс, может быть, менее длительный, чем буржуазная революция, но безусловно длительный процесс. «Большая ошибка немцев, - говорит Фр. Энгельс, - за­ ключается в том, что они представляют себе революцию как нечто такое, что может быть закончено в одну ночь. На самом деле она представляет собою длящиИся многие годы процесс разви­ тия масс с ускоренным темпом движе­ ния» ' ). 1) Ленпн. СGч., т. XV, стр. 124. 2) ·«Архив К. Маркса и Фр. Энгельса», ки. 1� письмо Эд. Бернштейну, стр. 349.
1Е4 В нашей стране пролетариат захватил власть и стал фактически господствую­ щим классом путем разрушения старого и создания нового государственного аппарата. «Социализм есть уничтоже­ ние классов, - говорит Ленин. - Что­ бы уничтожить классы, надо, во-первых, свергнуть помещиков и капиталистов. Эту часть задания мы выполн}fли, но это только часть, и притом не самая трудная. Чтобы уничтожить классы, надо, во-вторых, уничтожить разницу между рабочим и крестьянином, сде­ лать всех работниками. Этого нельзя сделать сразу. Это - задача несравненно более трудная и, в силу необходимости, длительная. Это - за ­ дача, которую нельзя решить сверже­ нием какого бы то ни было класса. Ее можно решить только организационной перестройкой всеrо общественного хо­ зяИства, переходом от единичного, обо­ собленного мелкого товарного хозяйства к общественному крупному хозяй­ ству» ') . Теперь наша социалистическая рево­ люция целиком захватила экономику. Здесь пролетариат осуществил экспро­ приацию капиталистической частной соб­ ственности и снял значительную часть пут , которые связывали развитие со­ циалистического способа производства. Впереди предстоит еще сложная и труд­ ная работа по дальнейшему развитию и укреплению социалистического спосо­ ба производства путем ликвидации по­ следних остатков капиталистической экономики, JJутем неустанной борьбы с тенденциями капиталистического разви­ тия, на основе развернутого социали­ стического строительства. VI. Крестьянство в пе риод соцwали• ствческой рекоиструR!!ВИ с ельского хозяйства Социализм есть уничтожение клас­ ФВ. .. Теперь мы вступили в период социализма. Это значит прежде всего, "!то мы приступили непосред­ етвеннокуничтожениюклас­ е о в. Решающее значение в этом от­ ношении имеет уничтожение или лик­ видация кулачества как класса на осцо- 1) Ленин. Соч., т. XVI, стр. 351-352. Ф. КРЕТОВ ве спло шной коллективизации. Это есть последний и решительный бой, в пол­ ном смысле этих слов, с остатками ка­ питализма внутри нашеИ стра­ ны. 1. Политика о граничения &ксплоататорсквх тев­ д:енциii в вытеснения кулачества В пер иод ком6едов , т.-е. 1В 1Пер1ВЫЙ период пролетарской революции в деревне, кулачество было основатель­ но подрезан() и экспроприировано, но не было и не могло быть уничтожено как класс, потому что тогда еще не было у нас материально-технических и экономических предпосылок для созда­ ния крупного коллективного хозяйства; потому что тогда оставалась еще систе­ ма ме.N:коrо товарного проиЗ1Вод<е.т13 а, кс.торое способно «ежемИJнутно иопа­ рять», выделять капиталистические эле­ менты. Поэтому в течение ряда лет наша партия стояла на позиции огра­ ничения экаплоататорских тенденций и вытеснения кулачества. «Известно, - говорит т. Сталин, - что эта политика была провозглашена еще на VJ ll с'езде. Она, эта самая политика, была вновь возвещена при введении нэпа и на XI с'езде нашей партии. Всем памя�о из­ вестное письмо Ленина на имя Прео бра­ женского ( 1922 r.) , где он ВН().RЬ воз­ вращается к вопросу о необходимости проведения такой именно политики. Она была наконец подтверждена XV с'ездом нашей партии. Ее и проводили мы до по·следнеrо 1Вiремени» ') . Пока 111.аша партия стояла на позиции ограничения эксплоататорских тенденциИ и вытесне­ ния �ачества, до тех пор неуместна и недооустима была политика раскула­ чивания. В это время у нас не было еще возможности заменить кулацкое производство производством :крупных коллективных хозяйств в то время еще не и совхозов; было мае- сового 1КОЛХQIЗ1НОГО д·вижения н 1rо о по.д­ С1'JЮВала система ме.Nкого тОIВа�рното :про­ изводства; в то время поэтому можно было уничтожить только отдель­ ных кулаков, но нельзя было ликвиди­ роватькулачество каккласс; вто время вместо одного раскулаченного 1) И. Сталин. Речь на конференции агра!}· пиков-марксистов 27 декабря 1929 г.
СОЦИАЛЬНАЯ ЭВОЛЮЦИЯ КРЕСТЬЯНСТВА 185 кулака мог появиться другой, ибо ведь сохранялась самая почва, из которой растет кула:J(, т.- е . сохранялось· мелкое товарное производство. Тогда следова­ тельно наша партия не могла предпри­ нять такого наступления, которое долж­ но привести к ликвидации кулаtJества как класса. «Это было бы опаснеИ:шим авантюризмом. Это было бы, - гово­ рит т. Сталин, - опаснеИшей игрой в наст)'!Пление.. . В 1927 г. зиновьевско­ троцкистская оппозиция усиленно навя­ зывала партии политику немедленного наступления на кулачество. Партия не пошла на эту опасную авантюру, ибо она знала, что серьезные люди не могут позволить себе игру в наступление. На· ступление на кулачество есть серьезное дело. Его нельзя смешивать с деклама­ цией против кулачества. Его нельзя также смешивать с политикой цара­ панья с кулачеством, которую усиленно навязывала партии .:;�иновьевско-троц­ кистская оппозиция. Наступать на ку­ ла'lество - это значит сломить кулаче­ ство и ликвидировать его как класс. Вне этих целей наступление есть декла­ мация, царапанье, ттустозвонство, все 'lTO угодно, только не настоящее боль­ шев'и1стс.1<о е 1наст )'IПЛеtН'И е ' ) . На,стуn ать на кулачество это значит подготови�ься к делу и ударить по кулачеству да уда­ рить по нему так, чтобы оно не могло больше IJО�Д.Няться на .ноги. Это и IНа­ sывается у нас, у большевиков, на­ стоящим наступлением. Могли ли мы предпринять лет пять или года три ца­ зад такое наступление с расчетом на успех? Нет, не могли... Ибо мы навер­ няка сорвались бы на этом и, сорвав­ шись, укрепили бы позиции кулачества. Почему? Потому, что у нас не было еще тех опорных пунктов в деревне в виде широкой сети совхозов и колхозов, на которых можно было бы базиро­ ваться в решительном наступлении про­ тив кулачества. Потому, что мы не име­ ли тогда возможности з а мени ть ка­ питалистическое производство кулака 1 ) И1>1енно поэтом у наша па.ртня решительно отвергла лозунг «форсированного наступле­ ния на кулачество», с которым выступил т. Н . Бухарин накануне XV с езда партии. ­ Ф. К. социалистическим производством в виде­ колхозов И СОВХОЗОВ» 1) . 2. Сплошиая tсоллективиэация и J1.llJCDBAa15вs­ нa ее основе tcyлачества tcatc tcJt.acca Бурное развитие социалистического производства в виде колхозов и совхо­ зов оказалось возможным благодаря ги.гантским успехам социалис·rи­ 'lеской индустрии ирешитель­ ному повороту бедняцко-середняцких масс крестьянства па путь коллеI{ ТИви­ зации, что подготовлялось настойчивой работоИ нашей партии и рабочего клас­ са на протяжении все1·0 периода суще­ ствования советской власти. Т е n е р ь раскулачивание I<улачества стало не только уместным, но и необходимым звеном. органическоИ составном частью сплошной коллективизации. Т е п е р ь полное производственное разоружение, экспроприация средств производства и решительная изоляция являются элементарным: бедоносного насту1nлепия кулачества условием по­ против по- следних остатков капитализма в нашей стране. 1 е п е р ь экспроприируемые средства производства кулачества не распредсляются среди инди­ видуальных бедняц-ко-середняцких хозяйств, а входят составной частью в обобществленный фонд средств производства наро­ ждающихся колхозов. Таким образом теперь экспроприация кула­ ч еств а совершается на осно­ ве социалистич е-ско го п .р е об­ разо1ва,нияпросто['ото!Ва1рно­ гохозяй,ст1ва,являющегосявобыч­ ных условиях питательноИ почвоИ для ка­ питализ'М а. Преобраз овыва'Я сельСJ<ое хо­ зяйство на социалистических началах, мы тем самым создаем такие условия, при которых не только не могут опра­ виться, воскреснуть старые кулажи, но и не могут возникнуть новые кулаки. Именно в этом и заключается действи­ тельная гарантия того, что кулачество больше никогда не поднимется на ноги, что мы всерьез и навсегда ликвидируем кулачество как класс. Нельзя однако забывать, что внутри колхозов некоторое время еще будут ') И. Сталин. Речь на конференции а·грар­ ников-марксистов 27 декабря 1929 г.
186 сохраняться имущественные различия, будут существовать группы, нз которых одни будут тянуть в сторону развития нндиВ1ИдуалЬ1Ного сектор а хозяйсwа, а другие будут стоять за последователь­ ное и полное обобществление всех средств производства. Таким образом элементы классовой борьбы имеют­ ся и ае�соторое время будут еще про­ являться и в колхозах. «Только успехами в деле �рганиза­ уионно-хозяйственного укрепления кол­ хозов и, следов ательно, в деле повы­ шения производительности труда кол· хозников мы обеСпечим полную и окон­ чательную победу коллективизации» (В. Молотов) . Это есть единственно верпый путь к полному и окончатель­ ному созданию таких условий, при ко­ торых кулачество не будет ни существо­ вать, ни возникать вновь. Это есть единственно верный путь I( полной и окончательной ликвидации кулачества как класса. Но уже теперь судьба кула­ чества решена навсегда и бесповоротно.- Для полной и окончательной ликви­ дации кулачества как класса дале­ к о еще недостаточно одной только изоляции и эксцр� nриации кулаков. Самопосебе раскулачивание и изолирование кула­ ков не решает вопроса о ликвидации кулачества как класса, если одно­ в реме н н о не развертывается сплош­ ная коллективизация, если о д н о в р е­ м е 1Н но 1не .ведется �борьба за организа­ ционно-хо зяйственное укрепление кол­ хозов, если одновременно про­ стое товарное производство не переде­ лывается, не преобразовывается на со- циалистических началах, если в.ре!Ме'Нно не утнИ'чтожается почва, из которой вырастают «Теперь раскулачивание в одно­ самая кулаки. районах сплошной коллективизации, - говорил т. Сталин, - не есть уже простая ад­ министративная мера. Теперь раскула­ чивание представляет там составную 'Част..- образования и развития колхо­ зов�. Именно поэтому у нас принято гdворить не просто - ликвидация кула­ чества как класса, а - ликвидация ку­ лачества как класса на о снове сплошной коллективизации бедняцко­ сере.а;няцких хозяйств. Отсюда следует, что кулачество как класс будет пол- Ф. КРЕТОВ ностью и окончательно лик­ видировано лишь тогда, когда будет за�верш ена, по юрайней мере в оон01Юiом, сплошная коллективизация бедняцко­ середняцких хозяйств и когда при втом колхозы будут 11 1 0-большевист­ ски укреплены в организационно-хозяИ­ ственном отношении. В настоящее время в колхозах об'еди­ нено более 62 проц. бедняцко-середняц­ ких хозяйств. Можемли мы на этом о сновани и (принимая во внимание соответствующее раскулачиваниt-. как составную часть образования и разви­ тия колхозов) сказать, что в Советском Союзе кулачество уже полно сть ю и о:кончательно ликвидировано как :класс} Нет, не можем, ибо у нас по всей стране еще не завершена, по край­ ней мере в основном, сплошная :коллек­ тивизация бедняц:ко-середняцких хо­ зяйств, ибо у нас по всей стране еще не закончено раскулачивание и полное изолирование кулаков, ибо у нас по всей стране только развернулась боль­ шевистская борьба за организационно­ хозяйственное укрепление :колхозов. И поэтому, если наша партия говорит, что ленинский вопрос - «КТО - :кого �» - внутри нашей страны окончательно и беспО1ВОроТ1Но решен ; е!С.NИ �наша 1Партия говорит, что кулачество окончательно раз1громле1Но :как 1I<ла1Сс; если на­ ша партия говорит, что дело социализ­ ма в нашей стране полностью и оконча­ тельно обеспечено, - то это вовсе не значит, что :кулачество уже полно­ стью иокончательноли:квидирова­ н о :как класс, что социализм уже по­ строен в нашей стране. А ttтo же это значит} Это значит, что мы .1 1; обились решающих успехов в борьбе запол­ ную и окончательную ликвидацию ку­ лачества как :класса, в борьбе за полное и окончательное построение социализма в нашей стране. Но борьба еще не кон­ чена, борьба продолжается. В :колхозной деревне сейчас центр тя­ жести переносится на борьбу за орга­ низационно � хозяйственное укрепление ' :колхозов, на борьбу за повышение про­ изводительности труда колхозников, на борьбу против :кулацкой психологии и мелкобуржуазных, индивидуалистиче­ ских пережитков, на борьбу за укрепле­ ние социа.\истических производст.веиных
ООЦИАЛЬНАА ЭВОЛЮЦИR КРЕСТЬЯНСТВА 187 отно шений и за действительную пере­ .делку колхозников в социалистических работников. Кто игнорирует эту цен­ тральную задачу в колхозном стро• ительстве текущего периода и. забегая вперед, кричит: «Мы уже лик в и­ ,д; ц"р овали кулачество как класс» , - то1' вьктупает в роли явного пособни­ ка RУлачества, ибо прячет неликвидиро­ ваннь\:х по1Ка-ч-rо 1Ку.мшrо1в, ибо 1Пр'И1Кры­ вает кулацкое влияние на отдельные ftрослоики колхозников. Ясно, что на nрак'tике этот «левацкий» заскок, если его во-время и решительно не пресечь, мо�ет привести только к одному ре­ зультату: не к ликвидации, а к сохра­ ненйЮ кулачества как класса. Од:нако главная опасность в насто­ ящее время - это правооппортунисти­ ческая теория и практика самотека. Так каI< мы добились решающих успе­ хов в социалистическом строительстве и в борьбе за полную ликвидацию кула­ чества как класса, то теперь - рассуж­ Аают . правые оппортунисты - можно «Почить на лаврах», теперь сплошная <коллеr{ти визация и организационно-хо ­ :э яйствеиное укрепление колхозов будут «мирно и спокойно» с а м и развивать­ -ся, теперь ликвидация последних остат­ t<ОВ кулачества «сама пойдет». Не при­ ходится доказывать, что это есть по су­ ществу кулацкая установка, рассчитан­ Н\1.Я на создание благоприятных усло­ вий для возрождения кулачества, для восстановления его сил в борьбе против сплошной коллективизации и организа­ ционно-хозяИственного укрепления кол­ хозов, за реставрацию капитализма. «Теория самотека» .в соци алистическом строительстве, - говорил т. Сталин, --есть теория антимарксистская. Социа­ .1 1. истический город должен в е с т и за ·ообой мел:кокрестьянокую деревню, н а­ <&аждая в деревне колхозы и совхозы 'И. преобразуя деревню на новый, соци­ алистический лад». Поэтому особенно сильньtй огонь, гла:sный огонь необходи­ мо в настоящее время направить по ан­ тиr.rар1tсистской, кулацкой теории и црактике самотека. Лен ка говорил: после свержения вла­ · с ти' помещиков и капиталистов задачу уничтожения классов «можно решить только организационной перестройкой всего общественного хозяИства, п е р е- хо.дом от еди�Нкч1Ного, обо­ собленного, мелкого товар- ного хозяйства к общес�- венному крупному хозяи- с т в у». Только при этих условиях мо­ жно будет «уничтожить разницу между рабочим и крестьянином, сделать всех работниками», именно - с о ц и али - стическими работниками. Сплош­ ная кол•лектИ1Визация бед�няцrко-.серед­ няцких хозяйств и ликвидация на этой основе II{ YлачесТ1n а IКЗJК класса �как раз и представляет собою т а к у ю организа­ ционную перестройку, т а к о й пере­ ход от единичного, обособленного, мел­ кого товарного хозяйства к обществен­ ному крупному хозяйству. Вступая на путь сплошной коллективизации, сред­ нее крестьянство и деревенская беднота под руководством пролетариата и ero авангарда коренным образом изменяют свою социально-экономическую приро­ ду, т.-е . они начинают переделываться, перевоспитываться в социалистических работников. Эту передел](у, перевоспи­ тание нельзя осуществить сразу. Такая переделка, перевоспитание представляет собою длительный процесс борьбы с ку­ лацким влиянием, с кулацкой психоло­ гией, с мелкобуржуазными, собственни­ ческими, индивидуалистическими пере­ житками среди колхозников. Следова­ тель•но, лwквид•ацrи я 1К'ул а·чест1Ва ка'К !Клас­ са на основе сплошной коллективиза­ ции и большfвистс!ая борьба за орга­ низационно - хозяиственное укрепление колхозов имеют своей оборотной сторо­ ной процесс отмирания средне­ го крестьянства как класса простых то­ варопроизводителей и деревенской бед­ ноты как особой социальной группы. 3. Ко лхо вы-соццалистичес1щй тип хозяйства Что представляют собою колхозы как тип хозяйства? На этот вопрос т. Ста­ лин отвечал так: «Колхозы как тип хо­ зяИства есть одна из форм социали­ стического хозяйств;i. В этом не может быть никакого сомнения... Чем опреде­ ляе;rся, - спрашивал он, - тип хо­ зяйства? Очевидно отношеitиями лю- - дей в процессе производства. Чем же иным можно определить тип хозяйства? Но разве в колхозе имеется класс лю­ дей, являющихся собственниками средств производства, и класс людей,
188 лишенных эrих средств производства ? Разве в колхозе имеется класс эксплоа­ таторов и класс эксплоатируемых ? Раз­ веколхозне пред.ставляет обоб- 1цествления основных орудий пuоизвод­ ства на зем 1\е, принадлежащей к тому же государству? Какое имеется основа­ n:ие утверждать, что колхозы как тип хозяйства не представляют одной из форм <:оциали.стиrчеакого хо·зяйства ? » 1) • Но это еще не значит, чго колхозы в социально-экономическом смысле уже тождественны rocyдарственным фабри­ кам, заводаl'd или совхозам, которые принято у нас считать предпр иятиями последовательно - социали­ стического типа. В социально­ экономическом смысле колхозы как со­ циалистический тип хозяйства стоят на более низкой ступени, чем государствен­ ные фабрики, заводы или совхозы, ко­ торые являются предприятиями после­ довательно - социалистического типа. Колхозы организуются на земле, принадлежащей государству. Это-вер­ но. В колхозах нет класса людей, явля­ ющихся собственниками средств произ­ водства. и класса людей, лишенных этих средств производства. Это - тоже вер" но. В колхозах нет класса эксплоатато­ ров и класса эксплоатируемых. И это - верно. В колхозах обобществлены ос­ новные орудия производства, но в по­ даIJляю�цем своем большинстве они еще не являются собственностью rосудар­ ства, а принадлежат каждому даи­ ному жоллективу людей. В колхозах обобществлены также основ­ ные продукты производства, но они рас­ пределяют�я между колхозниками на месте соответственно трудовым затра­ там ·каждого , соотв·е'l'СТ1Вен1Но .размерам стоимости переданных каждым колхоз­ ником основных орудий производства. Таким образом, основные продукты производства обобществлены только в пределах отдельных •колхозов. Та!Ким об­ разом, ОСНОБIНЫе прод)'IКТЫ Пf>'ОИЗ.ВОДСТ'Ва прина�длежат �каждому д<lJНl!юму .колхозу, а не ЯIВляются: rсо6стве.н1но�стью все1го тосу­ дар�ств а, 1В раюпор яжение которого 1\олхоз­ ники добровольно отчуждают только излишки этих продуктов. Наконец кол- 1) И. Сталин. Речь на конференции а1·рарни­ ков -марксистов 27 декабря 1929 г. Ф. КРЕ1ОЬ хознхiки - за исключением коммунаров - имеют небольшое личное хозяйство. имеют в личной собственности неkото­ рые второстепенные орудия производ­ ства. Совсем другую картину мы наблюда­ ем на !Наших фаб.р'Иках, �за1ВО1Дах или в совхозах: здесь решительно все орудt!Я производства принадлежат не даlfному коллективу рабочих, а являются соб­ ственностью всего государства; здесь абсолютно все продукты производства - собственность пролетарского rосудар­ ства и не распределяются на месте сре­ ди �рабочих, а ·Поступают в общий ;госу­ дарственный котел. Вот почему госудttр­ ственные фабрики, заводы или co�xogi.f в социально-экономическом отношении стоят выше, чем любой колхоз и даже коммуна. Известно, что наши классовые враг}f стараются опорочить наши колхозы. В этом отношении им стаоателыzо nомога - 1от контрреволюционны� троцкисты, об'­ являя колхозы буржуазной формой хо­ зяйства. Например сам Троцюий в сво­ ей статье «Положение партии и задачи левой оппозицш1» в марте 1930 г. пи­ сал: «il\изнеспособное меньшинство �о�1 хозов, представляющее важный шаг впе­ ред, отнюдь еще не равносильнQ, «СО-; ц11ализму». При нынешних своих сред­ ствах производства, в условиях товар­ ного производства колхозы будут не­ и з бежно выделять новыl слой крестьян - эксплоата­ торов. Административный разгром внекол­ хозных кулаков не только не переделы­ ваеlг экономической ткани крестьянства, но и не может помешать развитию ку­ лачества внутри колхозов. Это прежде всего обнаружится на многих из те:Х ар­ телей, которые будут иметь наибольший хозяйствен1н ый уюп ех. Об'ЯJВ ляя �олхозы социалистическими предприятиями, ны­ нешнее руководство обеспечивает тем самым маскировку внутренних колхоз-" ных кулаков». Это есть контрреволюционная клеве­ та на нашу партию и на колхозы. Раз­ ве Ленин не говорил вапример о коо­ перативных ПредПрИЯТИЯХ, ЧТО «ПрИ нам шем существующем строе предприятия кооперативные отличаются от частно� капиталистических как предпри.ятнл
СОЦИАЛЬНАЯ ЭВОЛЮЦИЯ .КРЕСТЬЯН СТВА коллективные, но не отличаются от предприятий социалистических, если они основаны на земле, при средствах про­ изводства, принадлежащих государству, т.�. рабочему классу» ? Как надо понимать ленинскую харак­ 'Теристику кооперативных предприятий? «Ленин берет кооперативные предпри­ ятия, - говорит т. Сталин, - не са­ ми 110 себе, а в связи с нашим суще­ ствующим строем, в связи с тем, чrо они функционируют на земле, принад­ лежащей государству, в стране, где средства производства принадлежат го­ суда:рс'1 1В у, •и, 1ра•оама11рИJвая .и х tВ таком порядке, Ленин утверждает, что коопе­ ратИIВIНЬlе прf!.ДJПрияТ1ия 1не отличаются от предприятий социалистических. Так говорит Ленин о кооперативных пред­ .цриятиях вообще. Не ясно ли, что с тем большим основанием можно сказать то же самое о колхозах нашего периода. Этим между прочим и об'ясняется, что Ленин считает «Простой ·рост коопера­ ции» при наших условиях «тождествен­ ным ic ростом социал•иЗJма» 1) • Еще е большим основанием можно сказать, что при наших условиях рост колхозов тож­ дественен с ростом социализма. Но совершенно очевидно, что меж­ ду колхозами, являющимися предпри­ ятиями социалистического типа, и на­ шими фабриками, нашими заводами, нашими совхозами, являющимися пред­ nрятиями последовательно социалисти­ ческого типа. существует пока - что огромная принципиальная разница, ко­ торую мы не можем, не смеем, не долж­ ны игнорировать, через которую ни в коем случае нельзя перепрыгивать. На­ ша за;дача 1В 1ю1 1сто1ящ ее !Время •За•клю­ чается 1В том , •чтобы ПОЛIНО'СТЬЮ раtЗIВ'ИТЬ и до конца использовать все силы, все воз мотJЮст.и , заложеюн ые в1Н:ут1ри колхо­ зов в их артельной форме, чтобы таким путем подготовить их для перерастания в высшую форму, чтобы подготовить их под'ем на высшую ступень. Задача эта очень сложная, трудная и для разреше­ ния: ее потребуется длительный период времени. Эта задача не может быть ре­ шена простым росчерком пера, она не может быть решена административным ' ) И. Сталин. Речь на конференции аграр н и­ J1ов-иар11:с�стов 27 декабр1t 1929 · г . 189 Пере!ЮАОlм 'К'ОЛХ.ОЗ а !На IВЬЮШIУЮ стуnень. Эта задача имеет огромное политико­ экономическое значение, ибо здесь речь идет об отношениях с десятJ:�:ами мил­ лионов людей, о сельском хозяйстве всей страны, об условиях дальнейшего развития и 111роцветания всето народно­ го хозяйства. Вот почему J.J ентральный комитет !Нашей партии �в овое:м поста1но­ влении от 4 февраля текущего года го� ворит: «Задача организационно-хозяй­ ственного укрепления колхозов является в настоящее время прежде всего зада­ чей развития и укрепления а р т е л ь­ н о й формы колхозов. При этом UK ИСХОДИТ ИЗ ТОГО, ЧТО ПОПЫТКИ ИСl\УССТ­ ВеННОГО ускорения перехода от артель­ ной формы колхозов к коммуне на ны­ нешней стадии развития колхозов явля­ ются серьезной опасностью. Про­ тив это опасности перепрыгива­ н и я через форму сельскохозяйствен­ ной артели, которая еще не развернута достаточно и не закреплена, UK предо­ стерегае·r все партийные организацию> . Но если в этом постановлении мы имеем решительное предостережение против искусственного ускорения пере­ хода от артельной формы колхоз ов к коммуне, которая тоже является пред­ приятием социалистического типа, то совершенно Qчевидно, что в настоящее время не мо.жет быть никакой речи об искусственном ускорении перевода кол­ хозов в предприятия последовательно социалистического тИJПа, в "IalCТIНOIC'ТIИ не может быть никакой речи о слиянии колхозов с совхозами, о совхозизации колхозов. «Левацкие» засiюки в этом направлении представляют собой серь­ езную опасность на данном этапе социалистического переустройства сель­ ского хозяйства. Нечего и говорить, что эти заскоки только на руку нашим классовым врагам, на руку кулачеству. Действительный переход колхозов на высшую ступень, действительное пере­ растание их в коммуны, а потом - в предприятия последовательно социали­ стического типа немыслимо без боль­ шевистского организационно-хозяйствен­ ного укрепления колхозов в артельной форме, без большевистской массово-вос­ питательной работы среди колхозников, без большевистского преодоления и из­ живания остатков и пережитков част-
190 ной собственности в экономике и со-­ знании колхозников, без подведения прочной машинной базы под колхозы, без вооружения колхозов передовой аг­ ротехникой, без максимально полного развития и рационализации колхозного производства. Так например для орга­ низационно-х озяйственного укрепления колхозов, для преодоления и изжива­ ния пережитков частной собственности В Э'К'ОIНО,м\'ИКе И СОЗ/НаJНИ'И iКОЛХОiЗIН'ИКО'В огромное значение имеет максимальное развитие колхозного производства и его товарности, максимальное повышение об'ема колхозной продукции, энергич­ ное развитие животноводческих и пти­ цеводческих товарных ферм в колхозах. В самом деле, ее-ли животноводческие фермы в колхозах окрепнут и получат достаточно полное развитие, если пти­ цеводческие фермы в колхозах развер­ нут свою работу настолько, что всего будет произведено с большим избыт­ ком,-то тогда колхозНИI{У не будет ну­ жды отдельно держать корову, отдель­ но разводить птицу, отдельно занимать­ ся свиноводством и т. д. Однако нельзя думать, что все это наступит само по себе, что все это со­ вершится в порядке самотека. Нет, все это буАеТ протекать в борьбе с кулац­ кими влияниями, с многочисленными пе­ режитками мелкобуржуазной, частно-­ собственнической психологии. Следова­ тельно здесь требуется активная, твор­ ческая работа и руководящее воздей­ ствие на массу колхозного кресть янства со стороны нашей партии, со стороны рабочего класса. В связи с эТИ1'f огром­ нейшее З1Начение [)Jр!И'Обретает работа с колхозным активом, который необходи­ мо создать в каждом колхозе из лучш:1х ударников, бригадиров, участников со­ циалистического соревнования и т. д. Выдвигая и nоспитывая колхозный ак­ тив, опираясь на этот актив в своей по­ все:д�неВIН'ОЙ работе, мы ,до бьемся .дей-. ствительного организационно-хозяй­ ственного укрепления колхозов на осно­ ве постановления UK ВКП(б) от 4 фев­ раля. 4. Социальная природа колховииков Колхозное крестьянство- - хотя и Фе­ АОТ, да не тот; хотя это-еще и кре­ стьянство, но не то кресть янство, ко- Ф. КРЕТОВ торое мы знали вчера. Колхозное кре­ стьянство - это нечто новое, особенное. своеобразное, оригинальное в социаль·· но-экономическом отношении. Однако ничего законченного, ничего завершен­ ного, как социальный тип, колхозное крестьянство собою не представляет. Оно находится еще в процессе развития, в процессе становления, в процессе пре­ вращения в нечто новое-в социалисти­ ческих работников. Следовательно кол­ хозное крестьянство-это переходный СОЦ ИШЛЬ!НЫЙ 'ГИ'П, это зар()IДЫШ людей. нового общественного строя. Колхозное крестьянство далеко еще не порвало социально-зкономическоЮ пуповины, которая связывает его с ис­ торическим прошлым. «Было бы ОШИ·· бочно думать,-говорит т. Сталин.­ что ежели даны колхозы, то дано все­ необходимое для построения социализ­ ма. Тем более ошибочно было бы ду­ мать, что члены колхозов у.же превра­ тились в социалистов. Нет, придется еще много поработать над тем, чтобы. переделать :крестьянина-колхозника, вы­ править его индивидуалистическую пси­ хологию и с.делать ИlЗ него н<1.СТ<>ящеr� труженика социалистического общества. И это будет сделано тем скорее, чем скорее будут колхозы машинизированы, чем скорее они будут тракторизированы. Но это нисколько не умаляет величай­ шего значения колхозов как рычага со­ циали<;тического преобразования дерев­ ни. Великое значение колхозов в том именно и состоит, что они представляют основную базу для применения машив и тракторов в земледелии, что они со­ ставляют основную базу для переделки крестьянина, для переработки ero пси­ хологии в духе пролетарского социализ­ ма. Ленин был прав, когда он говорил ; «Дело переработки мелкого земледель­ ца, переработки всей его психологии и навыков fТСТЬ дело, требующее поколе­ ний. Решить этот вопрос по отношению к мелкому земледельцу, оз.цоровить, так сказать, всю его психологию может только материальная база, т�ника, при­ мепе.rпf� траI{Торов и машин в земледе­ лии в массовоl\I масштабе, электрифи­ кации в массовом масштабе». Кто мо­ жет отрицать , что колхоэм являются той именно формой социалвстическог°' хозяйства, через которую тоЛJ.tко в мо-
СОЦИАЛЬНАЯ ЭВОЛЮЦИЯ ИРЕСТЬЯН СТВА жет приобщиться многомиллионное меk кое крестьянство к машинам и к трак­ торам как к ·рычагам хозяйственного под'ема, как к рычагам социалистиче­ ского развития сельского хозяй­ С'l'Ва�» t) Колхозное крестьянство далеко еще не перестало быть классом, оно далеко еще не отмерло :как класс простых това­ ропроизводителей. Колхозное крестьян­ ство находится в процессе социалисти­ ческой переделки, оно только вступило в :процесс отмирания :как :класс. Кто идеализирует :колхозника, тот смазывает задачу борьбы за социалистическую пе.­ редел:ку ко.лхозни:ка, тот маскирует ос­ татки мелкобуржуазной психологии и пережитки частной собственности в кол­ хознике, тот усьшляет бдительность на­ шей партии и рабочего класса в борьбе с остатками капиталистических элемен­ тов, с разлагающей работой и враждеб­ ным влиянием этих элементов на отста­ лые слои колхозников, тот льет воду на мель ницу наших классовых врагов, бо­ рющихся против наступающего социа­ лизма. Колхозник-новый социальный тип, "Появление его на свет выражает собою величаИшую победу, одержанную рабочи:.-.1 классом и нашей партией в борьбе за социализм. Но колхозник далеко еще не превратился в социали­ стического работника, колхозник только находится в процессе этого превраще­ ния, колхозник-переходный социаль­ ный тип. И он превратится в социали­ стического работника только тогда, ког­ да окончательно освободится от ста­ рого груза мелкобуржуазной, частно­ собственнической, индивидуалистической психолоmи. Сам по себе, IСIВОИIМИ соб­ ственными силами, без посторонней по­ мощи колхозник не превратится в со­ циалистического работника, не сбросит с себя тяжелый груз пережитков старо­ го мира, не избавится от своих «роди­ мых пятен». Социалистическая сознательность привносится в массу колхозного кре­ ст ьянства извне, она привносится туда , социалистическим пролетариатом, орга­ низующим колхозы. Социалистическая сознательность в массах колхозного кре- ') И. С..:алин. Речь на конференции аграр­ ников-марксистов 27 Аекабря 1929 г. стьянства растет и :крепнет по мере ук­ репления руководящей роли пролетариа­ та, по мере укрепления и расширения социалистических п о з и ц и й nроле­ тариата в деревне, по мере проникнове­ ния и усиления крупной машинной тех­ ники в сельском хозяйстве, по мере лик­ видации кулачества как класса на базе сплошной коллективизации и органи­ зационно-хозяйственного укреПления колхозов, по мере преодоления и изжи­ вания индивидуалистической, мелкобур­ жуазной психологии и кулацкого влия­ ния среди колхозников, а также тем скорее, чем раньше с:r ал тот или другой район на путь социалистической рекон­ струкции, чем сильнее пролетарская про­ слойка в том или другом районе. Мы начали социалистическую пере-­ делку мелкого крестьянина без всяких иллюзий, отдавая себе совершенно яс­ ный отчет в том, что «это-дело очень долгое». Чтобы решить эту задачу, «ну­ жен громадный шаг вперед в развитии производительных сил, надо преодолеть сопротивление (часто пассивное, кото­ рое особенно упорно и особенно труАНо поддается преодолению) многочислен­ ных остатков мелкого производства, надо преодолеть громадную силу при­ вычки и косности, связанной с этими ост а"I1Ка:ми...» «Бур1Жуа1;э1ная :и1нтеллиrенци1я и в том числе меньшевики и эсеры верны себе, служа капиталу и сохраняя насквозь 11.живую аргументацию: до революции пролетариата они упрекали нас в уто­ пизме, а посл·е пее они требуют от нас фантастически быстрого изживания сле­ дов прошлого! Но мы не утописты и знаеl\ \ истин­ ную цену буржуазных «аргументов». знаем также, что следы старого в нра­ вах известное время после переворота неизбежно будут преобладать над рост­ ками нового. Когда новое только-Что родилось, старое всегда остается в тече­ ние некоторого времени сильнее его, это всегда бывает так и в природе, и в об­ ществен ной жизни» (Ленин) . Теперь «ростки нового» неизмеримо богаче и сильнее, чем в те времена, :ког­ да о них писал Ленин. Мы создали та­ кие условия, при которых «ростки ново­ го» победоносно развиваются во всех областях нашей жизни. Опираясь на
192 фундаы.ент социалистической экономшш, мы добьемся 1Полной победы расту­ щей социалистическоu сознательно­ сти над пережитками индивидуали­ -стическоИ мелкобуржуазной и ку­ лацкой психологии среди колхозников. Для этого потребуются годы напряжен­ .ной -борьбы, сегодня вокруг одних, а ..�автра вокруг других конкретных во­ .аросов социалистического строительства. В этой борьбе !Пролетариат под руко­ водством коммунистической партии •>кончательно переделает себя и завер­ ..цит переделку всех трудящихся в со­ !!Иалистических работников. Период dТОЙ борьбы нельзя перескочить. В этот период не только все трудящиеся, но и сам пролетариат окончательно очистят­ ся от родимых пятен старого общества. "Голько пройдя это последнее «Чистили­ ще», можно достигнуть ко11,1:мунизма. Других путей в царство коммунизма не существует. Коммунизм не: может появиться сам по себе в качестве «готового изваяния», с которого надо лишь снять покрывало. И все трудящееся человечество во гла­ ве с пролет.ариатом не может сразу превратиться в достойных ЭТQГО обще­ ства членов, т.-е . сегодня легли спать как парии капиталистического обще­ ет ва, а завтра проснулись зрелыми чле­ нами коммунистического о'щества. Та­ жих метаморфоз не бывает ни в приро­ .де, ни в обществе. Вот почему насчет такого «коммунизма» любят распростра· няться социал-фашисты всех мастей. Вот почему о ТЗ!К()IМ <� КОМtМ')'IН' И З:rd'е» IНeil l pDЧЬ поболтать 'МIНIОIГ.И е либералыные буржуа Ида.жеII I'O[J ЬI. Наш коммvнизм-живой коммунизм, рождающийс� в огне непримиримой жлассовой борьбы, в огне беспощадной борьбы ic родимыми �пятнами ста рого об­ щества, с пережитками индивидуали- -стической, частнособственнической, мел­ кобуржуазноi1, кулацкой психологии, с буржуазными влияниями и буржуаз­ ными тенденциями, где бы и в каких бы формах они ни сказывались и ни проявлялись. И если «все о-гживающее стремится обновиться и удержать свою позицию во вновь нарождающихся фор­ мах», то наша партия и рабочиИ класс, опираясь на колхозные массы крестьян­ ства, найдут в себе достаточно сил и Ф. КРЕТОВ средств, чтобы дать сокрушительный отпор , по.да;вить 'И Л'НКВ:И!Д'Ировать эти стремления. Колхозное крестьянство есть переход­ ныИ социальныИ тип. Отсюда видно, какой вопиющей нелепостью является утверждение, будто колхозное крестьян­ ство является н о в ы м классом. Так ставпть вопрос-это значит утверждать, что в процессе социаластическогс строи­ телuства, в процессе преобразования все­ го нашего общества на социалистиче­ ских началах мы создаем новые классы. А ме�жду тем известно, что социализм есть прежде всего уничтожение классов. Выходит таким образом, что мы не приближаемся, а удаляемся от социа­ лизма; что сплошная коллективизация сельского хозяйства ведет не к уничто­ жению, а к созданию новых классов. · Нечего и говорить, что такой взгляд на колхозное крестьянство не имеет ничего общеrо с марк�сизмом-леН!И'Н ИЗ·МОМ ' ). Vll. На борьбу аа соцвалвствческое перевоспитание колхозников Мы вступили только в первый период социализма, который является первой ступенью, первой фазой коммунизма. Мы строим социализм, т. -е. первую фа­ зу, первую ступень коммунизма. Мы до­ стигнем коммунизма только тогда, ког- ') Здесь будет уместно просто обратить внимание читателей на следующее «бесподоб­ ное» определение крестьянства как социально­ экономической категории, которое дает т. В . Кирпотин: «Поскольку в советской деревне имелись и имеются процессы диференциацин, поскольку вообще нельзя говорить о крестьян­ стве как об одном классе, постольку бедняк и середняк-члены разных классов в деревне, но посколы(у в советской деревне идет про­ цесс консолидации и коллективизации ( !) ос­ новных бедняцко-середняцких масс деревни, постольку и середняк, и бедняк составляют один класс». Так и написано! Вы сомневае­ тесь, читатель? Посмотрите, пожалуйста, статью т. В . Кирпотина «Крестьянство как со­ циально- экономическая категория в условиях С !:fl оительства социализма» в No S журнала. «Под знаменем марксизма» за 1930 г., в том самом номере, который был выпущен «1'. XVI с'езду ВКП(б)». Редакция этого журнала ог­ раничилась следующим примечанием: «Статьей т. Кирпотина редакция начинает обсужд�нне этого вопроса на страницах журнала». Луч­ ше. 6!'1 редакция не начинала такой статьей т. Кцрпотина «оqсуждение этого в опрос� на страницах журнал'а»!. . ,
СОЦИАЛЬНАЯ ЭВОЛЮЦИЯ КРЕСТЬЯНСТВА -- -- -- -- -- -- - 193 .,1,а люди будут работать из сознания не­ обходимости работать на общую пользу, 1<оrда труд превратится в органическую 11отребность человека. 1. За коииуавстяческае оr.1 1 ашз11ие j к труду Вот что говорит о коммунизме Ленин : �Коммунизм есть высшая ступень раз­ вития социализма, когда люди рабо­ rают из сознания необходимости рабо­ - тать на общую пользу». Нельзя ска­ зать, что сейчас уже все колхозники прониклись таким именно сознанием, таким именно отношением к труду. Это есть коммунистическое отношение- к тру­ ду, воспитание и установление которого решает абсолютно все в борьбе за со­ циализм, в борьбе за коммунизм. Ле­ нин говор ил : «Чтобы победить-, чтобы создать и упрочить социализм, проле­ тариат должен решить двоякую или двуединую задачу : во-первых, увлечь своим беззаветным героизмом револю­ ционной борьбы против капитала всю массу трудящихся и эксплоатируемых, увлечь ее , организовать ее, руководить ею _для свержения буржуазии и полного подавления всякого с ее стороны сопро­ тивления ; во-вторых, повести за собою всю массу трудящихся и эксплоатируе­ мых, а также все мелкобуржуазные слои. на путь нового хозяйственного строи­ тельства, на путь создания новой обще­ ственной связи, новой трудовой дисци­ плины, новой оргаШLзацйи труда, сое­ диняющей . последнее слово науки и ка­ питалистической техники с массовым об'единением сознательных работников, творящих крупное социалистическое производство ... «Производительность труда, это--в последнем счете самое важное, самое главное для победы нового обществен­ ного строя. Капитализм создал Пр оиз­ водительность труда, невиданную при крепостничестве. Капитализм может быть окончательно побежден и будет окончательно по бежден тем, чrо социа­ лизм создаст новую, гораздо более вы­ -сокую производительность труда.. . Коммунизм начинается там, где по­ является самоотверженная, преодолева­ ющая тяжелыИ труд забота рядо вых р а б о ч 1и х об у�велиrчении проИ<ЗIВО!Ди­ тельности труда, об охране к аждого сВ:овый Jml)•, М 4. пуда хлеба, угля, железа и других продуктов, достающихся. нерабо­ тающим лично и не их «ближним» , а «дальним», т.- е. всему обществу в це­ лом, десяткам и сотням миллионов лю­ дей, об'единенных сначала в одно со­ циалистическое государство, потом в Союз Сооетскнх Реапубли,ю> . Следовательно для полной и окон­ чательной победы коммунизма необхо­ димо создать коммунистическую произ­ водительнб:Ть труда, а решить эту за­ дачу без ВООП'ИТаJJЮИЯ и уста<НОВЛеlН'ИЯ коммунистического отношения к труду совершенно немыслимо. Коммунистиче­ ская производител1.-вость труда должна в несколько сот раз превышать произ­ водительность труда, созданную капи­ талистическим строем. Это должно быть ясно каждому рабочему и колхоз­ нику, ибо мы идем к такому обществен­ ному строю, при котором люди долж­ ны работать по способностям, а полу- · чать по потребностям. Может ли мы сказать, что тепереш­ ний уровень производительности труда рабочих и колхозников позволяет на!'4 " немедленно осуществить этот принцип коммунизма ? Нет, нам еще далеко до осуществления этого принципа, мы еще не создали такоИ производительности труда. Сейчас у нас 160 миллионов душ населения. ПопробуИте сосчитать, сколь­ ко надо выпустить, сколько надо про­ извести разных продуктов, чтобы всех удовлетворить по потребностям. Это есть гигантская народнохозяйственная задача. Разрешить эту задачу при том уровне производительности труда, :кото­ рыИ был создан капитализмом, абсо­ лютно невозможно. Мы начали создавать новую произ­ водительность труда, подготовляя тем самым решающие условия для полного осуществления основного принципа ком­ мунизма. Но мы еще не создали такой производительности труда, мы еще не воспитали в массах трудящихся комму­ нистического отношения к труду, мы еще не можем сказать, что все у нас готовы работать по способностям. Не­ трудно представить себе, что было бы завтра, если бы сегодня мы об'яви.1 1 и: работаИте по способностям, а получаИте по потребностям. Если бы мы сделали такое об' явление, если бы был издан 13
194 такой декрет, то каждый бросился бы прежде всего «удовлетворять» свои по­ требности, предоставив другим работать по способностям. А можем ли мы в на­ стоящее время полностью удовлетво­ рить все потребности 160 миллионов душ населения ? Нет, не можем. Что же получилось бы в таком случае? Полу­ чилась бы невероятная сумятица и пол­ ный паралич всего народнохозяйствен­ ного организма. Для создания коммунистической про­ изводительности труда недостаточно од­ ной только интенсификации человеческо­ го труда. В конечном счете эта задача . может быть разрешена только на основе механизации и автоматизации трудовых процессов. Следовательно . ключом к разрешению этой задачи является ма­ шина. И только на основе машинной техники, соответствующей коммунисти­ ческому строю, мьt воспитаем и закре­ пим коммунистическое отношение к тру­ ду. А когда установится коммунистиче­ ское отношение к труду, тогда самый труд превратится, так сказать, в «де­ фицитный товар», ибо он станет орга­ нической потребностью человека. Тогда трудно будет себе представить челове­ ка, не желающего работать по способ­ ностям, ибо такой человек будет пред­ ставлять собою какую-то аномалию. Тогда только психически ненормальные люди будут уклоняться от труда. Итак, мы начали борьбу за· воспита­ ние и установление коммунистического отношения к труду. Но нам еще далеко до полного разрешения этой задачи. На пути к воспитанию и установлению ком­ мунистического отношения к труду нам предстоит преодолеть очень много труд­ ностей, ликвидировать и выкорчевать очень много разных пережитков капита­ лизма в экономике и сознании людей. Особенно серьезную и длительную борь­ бу придется нам выдержать с «узким горизонтом буржуазного права», кото­ рый заставляет людей,-как говорит Ленин,-«высчитывать с черствостью Шейлока, не переработать бы лишних аолчаса против другого, не получить бы меньше платы, чем другой». Сейчас мы имеем очень много и чрезвычайно серьезных успехов в борьбе за воспита­ ние и установление коммунистического Ф. КРЕТОВ 0 1 �н ошени,я к труду. Достаточ�но 'У'Ка'зать в этой овяЗ1и на •раз'ВIИТЯе социмисти­ чеокого ооревнО1ва�юия и ·у:дар!Ничесwа. Но •МЫ 1не можем обольщаться этими ус:техами и не должны ПQ'ЧИВать на лав­ рах. Дело в том, ЧТ<> .мы всrупили rоль- 1юв 1началь1ный !Периодборьбы за воюпита�ни е и У'СТа1НО1Влен1ие 1комму�н1Исти - ческого 011ношения к 11руду. 2. Против уравниловки Чтобы добиться коммунистического отношения к труду со стороны всех кол­ хозников, необходимо решительно и как можно скорее покончить с уравнилов­ кой. На первый взгляд такая постанов­ ка вопроса может показаться очень странной, а между тем именно уравни­ ловка сейчас является одним из серьез­ нейших препятствий на пути к воспи­ танию и установлению коммунистиче­ ского отношения к труду. Мелкий бур­ жуа, наускиваемый остатками капита­ листических элементов, изображает де­ ло так, что уравниловка есть настоящее равенство, ибо все получают одинаково. Так ли это на самом деле? Нет, совсем не так. Ведь при уравниловке одинако­ во получают как квалифицированные, так и неквалифицированные работники, как бездельники, так и настоящие тру­ женики. Что это означает? Это озна­ чает, что за разное количество и каче­ ство труда люди получают одинаковую плату. Это означает, что одна часть лю­ дей живет за счет другой части. Таким образом уравниловка представляет со­ бою на самом деле Ее что иное, как свое­ образный вид паоазитизма. Преодолевая и ликвидируя уравни­ ловку, мы создаем такое равенство, ко­ торое соответствует первой фазе комму­ низ.ма, т. -е . 'Социали•ст ичеокое ра1Венство. А что такое социалистическое равен­ ство ? Вот как отвечает на этот вопрос Ленин: «Средства производства уже вышли из частной собственности отдель ­ ных лuц. Средства производства при­ надлежат всему обществу. Каждый член общества, выполняя известную долю общественно-необходимой работы, полу­ чает удостоверение от общества, что он такое-то количес'I'ВО работы отrработал. По этому удостоверению он получает из общественных складов предметов по­ требления соответственное количество
СОЦИАЛЬНАЯ ЭВОЛЮЦИЯ КРЕСТЬЯНСТВА продуктов. За вычетом того количества труда, который идет на общественный фонд, каждый рабочи.d следовательно получает от общества столько же, сколь­ ко он ему дал». Говоря иначе, при со­ циализме полностью осуществляется принцип : «Кт10 IНе работает , тот !Не дол­ жен есть ». Вместе с тем при социализ­ ме пол1но1ст ью О'сущест1вляется н другой принц�ип : «за ра�в1н ое колJИчество труда­ равное количество продукта». Совершен­ но очевидно, что социалистическое ра­ венство есть полная противоположность уравниловки. Однако и социалистическое равенство не является еще настоящим равенством, т. - е. перв,ая фаза коммунизма еще не дает полной справедливости и рэвенства. Почему� А вот почему. Представьте се­ бе, что я и кто-нибудь из вас, читателей, являемся работниками одинаковой ква­ лификации и вырабатываем одина­ ковое �количество про\1 1, уктоо. Вычтя нз выработанн оИ 'Каждым нз нас массы проду�ктоiВ сооТ1Вет�ст1Вующую до­ лю ;в обществе1н1Н ын фонд на везме­ щение сношенных машин, на расшире­ ние производства, на издержки упра­ вления, на школы, больницы, приюты и т. п.,-нам дадут одинаковое ко.личе­ ство продуктов. Но при этом выясняет­ ся та·к ая подробность, что IВЫ, человек чахлы И, слабый, одинокий, кушаете ма­ ло, а я, человек здорооыИ, �кушаю чорт знает как много, имею большую семью. lVl ы получаем с вами одинаково. Между вами и мною как будто устано­ влено равенство. В действительности же оказывается, что это-неравен­ с тво. Вот почему Ленин говорит: «Справедливости и равенства. .. первая фаза коммунизма дать еще не может: различия в богатстве останутся и раз­ ,\ич1ия несправедливые, но нево'Зможю;. будет экспл о ата ц и я человека че­ ловеком, ибо нельзя захватить сред­ етвапроизводства,фабрики,ма­ шины, землю и проч. в частную соб­ ственность». ДеИствительное и полное ра1венсТ1во будет у�ст а. новлено л t Ишь тог­ да, когда исчезнет противоположность умственного и физического труда, когда каждый будет работать по способно­ стям, а получать по потребностям, т.-е. тогда,-как указывает Ленин,-,<когда люди настолько привыкнут к соблюде- 195 нию основных правил общежития и коr� да их труд будет настолько производи� телен, что они добровольно будут тру­ диться по способности•.. Распре­ деление продуктов не будет требовать тогда нормировки со стороны оt>щества количества получаемых �каждым продук ­ тов; каждыИ будет свободно брать «nо­ потребности». Из этого видно, какое значение при· давал Ленин производительности труда в борьбе за установление настоящего, т.-е. ко:ммунистиче1окого ра1венства. Но· для того, чтобы создать высшую про­ изводительность труда, соответствую· щую высшей фазе коммунизма, нам не­ обходимо сейчас во что бы то ни стало и как можно скорее покончить с урав­ ниловкой. Необходимо понять и вну­ шить каждому к�л хознику следующую мысль : ничто так не разрушает процз­ водства, ничто так не подрывает борь­ бы за 1в ь!'Сшую произ!Водителыносrь тру­ да и ничто так не препятствует увеличе­ н11ю общего об' ема rrро1д'У,КЦ>ИИ, 'К аJК урав­ ниловка. Ведь если господствует урав­ ниловка, то люди на данной стадии раз­ вития их общественного сознания ли­ шаются совершенно необходимого ма­ териального стимула в борьбе за разви­ тие производства, за повышение произ.­ водительности труда, за увеличение об­ щего об' ема продукции. Но этого еще мало. Если господствует уравниловка, то люди на данной стадии развитип их общественного сознания лишаются не­ обходимых материальных стимулов в борьбе за повышение своеИ производ­ ственной квалификации, за овладение техникоИ производства. Следователь}fО уравниловка оказывается, помимо _в сего прочего, одним из серьезнейших пре­ пятствий на пути к уничтожению про­ тивоположности умственного и физиче­ ского труда. Все это в конце концов означает, что уравниловка является од­ ним из серьезнейших препятствий на пу­ ти к установлению действительного, т. - е . коммунистического, равенства. 3. Против о без лички. Но, !Кроме ура�вниловки, у 1НаС до qtX пор не изжито еще одно очень серьез� ное и весьма опасное зло-обезличха. Это зло �выражает собою тот фа�<Т, ч,то орудия производства и ттродУ1'ЦИЯ не 13*
1.96 имеют хозяйственного призора, лишены заботливого внимания. Это приводит к порче и разрушению орудий производ­ ства, к гибели продукции и следова­ тельно к подрыву всего производства, к снижению производительности труда, к уменьшению общего об'ема продук­ ции. Отсюда следует, что мы не можем достигнуть коммунизма, если не ликви­ дируем немедленно и без остатка обез­ личку. А что значит ликвидировать обезличку? Это значит установить со­ циалистическое отн? шение к орудиям производства, т.-е. такое отношение, при котором каждыИ работник должен от­ носиться к доверенным ему орудиям r�ро­ изводства как к самому себе, как к своеИ собственноИ особе. Говорят, что своя рубашка-ближе к телу. Верно ли это? He-r, 1невер1Но. Это есть буржуазно-эгоистическая точка зре­ ния. Пра·в илыно по1нятый лиЧJныИ и1нте­ рес есть общественныИ интерес. Что это зн�rч1ит ? Это зна•чит , что <в•се �могут -до­ биться у�до влетворения своих лиЧ1Ных !ИН­ тересО'в толь.ю 1при том услови·и , если бу­ дет обеспечено исчерпывающее удо�в ле­ творение общес11веюю го И1 нтереса. Иначе '!'олыко отделыные еди1н�ицы, отщелыные люди 1в со.: : тоянии достигать у�овлетво­ рения своих лиЧJНых интересов за счет огромного большинства других людей. По этому про-гивопоста·влять личные ин­ те�эiесы обще:сТ1в е:н1н ым, •выд·ви гать 1на пе­ j:JедnиИ план личные интересы и отодви­ тать 1 в сторону, игнорировать обще­ етве'ЮIЬrе- - это значит ориентироваться на ' принципы капитализма, это значит ст jЭемиться к установлению такого по­ р�:Ц'К-а , при котором ничтожное мень­ шаn�тво с избытком удовлетворяет свои А'ИЧ!ные интересы за счет личных инте­ ресов rtодавляющего большинства. Сле­ д6вательно действительный путь к ис­ черnьшающему удовлетворению своих Л-ИЧJI'rЫХ 'Интересов лежит через пол:ное удовлетворение общественных интересов. еледб:вательно на передний план всегда и во всем должны выдвигаться обще­ ственные интересы. Следовательно ка­ ждыИ из нас Должен заботиться об удо­ влетво рении общественного интереса, как об удо влетворении своего личного Интереса. И прежде всего этот принцип необходимо осуществить по отношению к орудиям производства в социалисти- Ф. КРЕТОВ ческом секторе наше·го народного хозяй­ ства. В разных отраслях социалистиче- ского сектора народного хозяйства дол­ жен по-разному решаться вопрос об уничтожении обезлички, т.-е . он должен решаться применительно к особенно­ стям каждоИ отрасли. Так на.пример в колхозах этот вопрос должен решать­ ся несколько иначе, чем в промышлен­ ности. и это понятно, по . тому что кол­ хозы являются предприятиями социали­ стического типа, а фабрики и заводы­ nредприятиями последовательно соц1иалистичеоко го типа. В ·колхозах Hd передниИ план ч борьбе с обезличкой должна быт? Jыдвинута постоянная бригада, орга,.,,,.зации котороИ постано­ вление ,УК ВКП(б) от 4 февраля при­ дает решающее значение. Прикрепляя орудия производства к отдельным работникам или к определен­ ным группам работников, мы тем сс.мым создаем необходимые стимулы и усло­ вия для воспитания социалистического отношения к общественному имуществу. В самом -д еле, если к данной бри·гаде колхозников прикреплен определенным участок земли, определенное количество машин, инвентар'1 и рабочего скота; ес­ ли оценка труJ JДНЯ этих ,колхозников 6удет устанавливаться в зависимости 0'1 · успешности работы,-то ве,я бригада и каждый колхозник в отдельности бу­ \lJ;ут заинтересованы в том, чтобы как можно лучше возделывать .землю, что­ бы как можно лучше ухаживать за ма­ шинами, инвентарем и рабочим скотом. На этой основе и под влиянием больше­ вистскоИ воспнтателыюй работы кол­ хозники будут все больше и больше усваивать социалистическое отношение к орудиям производства. Однако прикрепление 7дий произ- водства к отдельным рабu.т·никам или к определенным группам работников не является нашим 1,онечным идеалом в организации хозяйства. Это есть лишь неизбеж1ный и абсолю-гно необхо•д'Имый этап на пути к установлению коммуни­ стического отношения к орудиям про­ изводства, т.-е. такого отношения, когда каждый работник будет относиться ко всем орудиям производства, принадле­ жащим коммунистическому общtоству, как к самому себе, как к своей собствен-
СОЦИАЛЬНАЯ ЭВОЛЮЦИЯ НРЕСТЬЯНСТВА ной особе; когда каждый работник мо­ жет стать за любую машину, за любой агрегат, за любой станок и взяться за любой инструмент с полной гарантией того, что все это останется после него в полном порядке, что все это будет в полной исправности, в полной готовно­ сти для работы других работников. Сле­ довательно, тогда прикрепление орудий производства к отдельным работникам или к определенным группам работн11- ков станет совершенно излишним, ибо коммунистическое отношение к орудиям производства войдет в привычку каждо­ го работника, ибо иное отношение к орудиям производства будет рассматри­ ваться как ненормальность, как психи­ ческая аномалия. Чтобы это было по­ нятнее, представьте себе сейчас челове­ ка, который себя истязает, бичует, во всем себе отказывает, морит голодом. Что скажут у нас теперь о таком чело­ веке ? Теперь о таком человеке скажут, что он ненормален, психически больной, что его надо лечить. И вот точно так же при коммунизме будут рассматри­ вать и TOftJHO TaJK ,же будrут ОТ/НОСИТ ЬСЯ к тем людям, которые будут портить или небрежно ухаживать за общественными орудиями производства. Таких людей, если они только окажутся, тогда будут изолировать, отстранять от работы, ле­ чить. Но для того, чтобы воспитать комму­ нистическое отношение к орудиям про­ изводства, нам необходимо теперь по­ кончить с обезличкой, прикрепить ору­ дия производства к отдельным работ­ никам или к определенным группам ра­ ботников, поставить оплату труда в 197 полную зависимость от состояния ору­ дий производства, доверенных каждому работнику или определенной группе ра­ ботников, и воспитать на этой основе большевистскими методами социалисти­ ческое отношение к орудиям производ­ ства. В .связи с этим по линии сельско­ го хозяйства огромную роль должен сыграть колхозный актив, на организа­ цию и воспитание которого UK ВКП (б) своим постановлением от 4 февраля об­ ращает самое серьезное внимание всех местных партийных и советских орга­ низаций. Опираясь на этот актив, необ­ ходимо развернуть массовую воспита­ тельную работу среди колхозников, что­ бы преодолеть И полностью изжить мелкобуржуазные, частнособственниче­ ские, индивидуалистические, эгоистиче­ ские пережитки в их сознании, в их от­ ношении tК общес'1 1 ВеIЕНому имущесТIВу, к общественным орудиям и сред,твам производства, к общественным машинам, .инвентарю, рабочему и продуктивному tкоту,, к общественным продуктам про­ изводства, к общественному урожаю, к общественному мясу, шерсти, овощам ит.д. Мы идем уверенной и твердой по­ ступью к коммунизму. Гигантским ша­ том в этом направлении явится вторая пятилетка. В течение второй пятилетки должны быть уничтожены остатки ка­ питалистических элементов и классы вообще. Вместе с тем в течение второй пятилетки мы должны покончить с пе­ режитками капитализма в экономике и сознании людей. Вперед, к коммунизму 1
Люди и факты Диспут о кроликах («РОДНИКИ» ) И. НоJJвков с1Коль1ко ·записаJН о исrорий, �начи нав­ шихся или даже, просто расска­ занных в вагоне железной дороги ! Оно и [ЮНя11н о: здесь, ыа узком куоочке простра1нства и 1На более и.ли менее сжатом отр езке отмере1Н1но·го вре­ �ени, перекрещ:иваю11ся нити живых че­ ловеческих судеб rв самО!м п,рихотл:иrвом оочета:нии. Кроме тоrо, у чело•века, освежен1Ного этой близостью саосем не­ знакомых сущес11в, с �которыми од;нако же так просто, легко и даже .неизбежно вступить •В общение, у человека, 1к тому же физи·чески О'l'р езаJнного -от обыч1ной своей обста1нооки , слу�жбы, •сем ьи, лич­ ных з1абот, толь1ко-что особен1Но огру­ дiИIВШИХ!СЯ перед от'ездом, все·гда воз­ никает потребность поплескаться словес­ ною влагой: от чего-то оавобоJJ;иться, к чему-'1"0 при.слуш аться. Дорожное общеюие это быrвает по­ верХ!НОС'I1НО и живопи1ано , э1юспансивно­ отюрыто, лукаво-у�клонч!Иrво или сум­ раЧ1но-сдержа1Нно. Порою бы1вает, что надо еще отгадать, что же таится на тон глубИJне, о которон молчат rи 1на фоне которон .родЯ11СЯ ка•к бу�дто простые, но и мноrомыслеНJные фразы ; бывает : ту­ гая пружина разверн ется 1Не ора•з у, �но кагда .развернется, услышим - исто­ рию. В Э'l'У поездку, тем более, ч-го она была 1Коротк·а, 1НИ1Какой ис­ тории м�не у�слыхать не довелось, но я оказался свидетелем целого .ди1спута о." кроликах, •К которым 1ка�к ра�з я и ехал. Это было счаm л'И'вое сов1Падение, а разговор мне запОМJН1Ился. Оказалось, что зверь, мален1>кий этот пушистый зверок, согласно пословице, «бежал на ловца». Еще 1на вокзале колЬ'нули меня 1нена­ ви·стнические ·чь1и -то глаза под 'КУдря!Вою вз 'ерошенной седИlной О11Крытых волос, и сюр:иnоватый, хорошо трен1ированный, но от •рожден1ия простуженный голос, под обный отдаленному ·Громкого1ворите­ лю, донес до меня острую желчь : - Раоплод.ились, �как •кролики, и ра­ ды 1неиз'Вес'flно ·чему !" - и дальше ка­ кой-то еще 1НеразборчИ1вый шип. Я улы6нуЛJся. Как раз на�ка�ну�не у Брэма я ·вы ·чи тал: «Если прИ1нять, что самка 'Мечет семь раз в год 1и с каж - дым пометом пр·и1нооит !Восемь .детены­ шей, то 1в течение четырех лет ее потом­ ство может .достигнуть чу.д о!Вищ.ного чи­ сла 1В 1.274 .840 штук». Колючие г'лаза все 1же из•рядно од'На�ко преу�величили плодовитость густой �во кзальной толпы, средJи которой имен1Н о весело , по.д белой своею, у�же нем·ного !Не по сезону; поря­ дочно пропотевшею шл япой живо и энергично протиюки�вал•ся и 1второИ участ­ ник бу�дущего диспут а, чернобородый и 1розО'ВыЙ, rв пи�д.жа1ке 1на рубашку. Взгля�нув 1на !Него, я сразу почуJЗ1ст'Во1Вал, что гла�вный-то яд ·В донесшемся до ме­ ня .восклицании был 1во �вто рой полОIВИ­ не: «И рады 1НеиЗ1Вестно чему !» Есть­ та1ки люди 1на �овете, 1кот0<рым 1В1Се rо .до­ саднее радость : чужая , КО1Нечно затем, что •св оеi! лищены! Од:н а�ко ж .действителыно 1Надо сR а·зать (я невольно дум ал о кроликах) , надо сказать, что плодоJЗ1итость их чрез1Вычай­ на. И, с од,н�й стороны, это благо -
ДИСПУТ О КРОЛИКАХ ____________________ 199 там, где эта стиооия поа<орен а я стоит на ·службе у челО1Века, но !К'f>ОЛ'ИIК, сам себе предост111влен:ный и !На овобо\Це пло­ .дящийся и множащий<:я, может <:тать .нас"Гоящи:м �и очень 1с�рьезным б�стви­ ем, >у1ни·чт-ожающим целые посадки .де­ ревьев 1и .догола об'едающим па�стбища, предназ1начеН1ные для скота. Неда�ром его поми·нают еще АрИJстотель �и Пли­ ний. Последний сообщал между про­ чим («Вы ато обяrзателыно запиши­ те, - ·го в 0tр�и л мне оди1н уче1ный 11<роЛ'И ­ ковод, гордясь очевид11ю «дремюстью рода» •ово1их 1ПО\l!;О1П еЧ1ных, - а:�ы запи­ шите... » что кролики, родиной кото­ рых является Иопа1111Ия, так ра·спло ­ .дилИ<сь IB римских IIЮЛОIНИЯХ, что яко­ бы посылал:и.сь !ВОЙrока дл.я их у�ничтrо­ жен1ия. Этом'У впрочем моmно по1верить, есл и пр1И'П О'М1ним , что 1в Ав1стралИ1и, Новой Зела1ндии, Нов ом Юж1ном Валлисе '11ра­ тились огромные сум мы 1на борьбу •с атим звер!Ком, а тот же Брам �рассказывает .даже, что была обещана награда в лять·сот тысяч марок тому, .кто найдет верное 1оред1с11во прот.и1в атого малень­ кого грызУ'на, ·которого, nра1вда, ·в .до­ маш1Нем , а не ,в .д;иком его оостоя1ниц мы та1к стрем:им.ся теперь раз•вест и 1в воз­ мсж1н о большем количес11ве. И какой у нас 1в а'ГОМ отношени!И еще [J'рост·ор! В.се наше поголовье до с.их пор где-то около милл1иона штук, в то 'В>ремя ка•к даже в И1'ал:и.и , 1ара1в1нительно 1Неда1В'НО �заняв­ шейся !Всерьез 'КрО ЛИIКОIВОД!СТВ•ОМ, уже идет в производегво ,д<о 30 милNионов ш1'у�к �в год, а 1во Фр111н ции ата цифра возра·стает .до 120 милJ\lионоо ! Ехал я 1В «Род1н.и кю> , лучшее �наше племенное кролиководческое �оз яйс11во в ·системе пригоро.д1ных коО1Пера11и1В1ных хозяйrс11В, и в·се ати �вопросы ж·иво меня интересовали. И .вот опять те же колючие глаза увидал я 1В 1Вагоне; они юверлили 1напро­ т.ив ; рядом rсидел чернобородый :муж чи­ на, от �которого · шел жар, и было слыш­ но, �ка1к пооорипывали его •му�скулы под кожей. - Да1Внень1ко я не был rв Мо<оюве: кра­ сота! -и он , как рыба .х1восто1м , круто ш1еснул 1юрупной овоей волосатой ру­ кою. - Вишь, позас'I1роил1ись ! В!Иш ь, раоплодил!ИIСь I Это rоО1Всем дру�го й .был а:кцент - го­ рячий, оmимистически й. Но са;мое это сло1Вечко, повторное, засr r 11 1 вИ1Ло меня по­ драЗ1Нить, <:еду:Ю кудрЯiВУЮ rГОЛОIВу. - Расплодил:ись , 1ю1 1к 1К1ро.мrюи ? Злые глаза коро'11ко уж алил:и �меня и спрятали•сь в норки. Сосед ра�оомеяJ1Jся и •п<r r ep 1влаJЖ·н ые РУ'КИ. - Жаtрко у •вас, - оказал он. - Ах, хорошо ! День был 1не жа�р:к ий: <еерень:киИ .день ра:юнего мо1сковского сентября . Откуда он? - Я �ведь, д1рузья, ·сибиряк! -улыб­ нуЛ1СЯ он, 011в ечая 1на 1Невысказан 1 ный об­ щий вопрос. - Мы nоП1ри1в ыкли там к холо.дам : пушное з1верье! -И оrн поеро­ шил овою •могучую бород'У· - Вы 1и •служите т111м по пуш1н оИ вер­ но части ? - Ага! И •Весел10е .дело. Мой де.д еще там обоановал�ся. ПолЯJк. После восста­ ния. Горо.д Ка�нок, слыхали? Tai< вот верстах там в семидесяти - таежное село Алеюсан.д1ро1вка. И что бы вы ду­ мали : �кролик ? Ребятишки с собою туда привоз1и ли его : �немож1но расстать•ся ! И прижил,ся ! «Поль<С.юий белый» - •кто понимает. И не зря приж-илсяl - · Не �понл:маю, - rаказал граждаrти н, си.девший .на�протиlВ. - Революцио1неры и - крол1ики ? - Поа:11станцы, - папра1Вил его сиби­ ряк. - А ЧТО ДО ПО1НЯТИЯ, то я же ведь так и •сказал: •:КТО понимает! И 01н !Весело и Д!ружелюбно, но и не­ мно,�к ечко задор1но захохотал. Сидеrвший !Напротив вынул О'Ч'КИ, на­ дел их и ус'11р емился на ·го •вори�вшего. Очки быЛJи старые, 1с узеныко й золотой оправой. Я уд1и1вил,ся : та1ким 1косЛю чим глазам по:н адобилось еще и доба1Во'Чное вооружение! 0.д�на•ко же он . н ичего не сказал, �к111к бы что-то обдJ'МЫ'Вая! А с.и­ биряlК разошелся: пушнин а, тайга, со­ боля, беЛJка 1И выДJра, и ·россомаха ! - Я теперь около Но!Вооибирска, в питомаm ке. Раньше, !ВЫ Зlнаете, зайца просто 1не бил.и. ·Ну что там, десять­ пя11на.дцать �копеек за шкур.ку ? Кому ато лес'Гно? Вот 6елкоа:�ать - ато дело д'f>У'ГОе! - Всех перебили 1небоЙ•сь ! - промол­ вила несколько ·жалобно •женщина в тем­ ном платке. - 1Ну �.да, �их перебьешь ! - отозвался с со с�ней ла1вюи 1па�рень с ши1рОК<Нм ли­ цом.
200 .".. . "".. . """""""""""" .. . """"". и- . новиков - А 1Ка�к JВа>м ока.зать ? Дело тут впрочем "1'е 1В жалости , а ;Дело в .дiРУiГОМ : пушное ХОЗЯЙС11ВО IН <l lД O ВОС'I1И, а 1не хищ­ ничать ! Та1кая пословица есть !В 1Наши1Х 1tраях: «Не паЛ!ить 1В божий свет как в коnееЧJКу »! А бы1вало !Ведь 1ка�к ? Ну, про­ мькловые, те в птицу, �сказать, почти не С'I1р еляли, а городюкие 1на озеро, и все паф да паф! А те им смеют.ся: «Ну что: 1НакаЛ!или, реб ята, озеро-1'0» ? И конечно, конечно, д.рузья, пушные бо­ гат.с 11ва 1пора охранять. Пла:ново сть, вот! - Па.рти за�н ? �:коротко, через оч.ки , как на ,допросе, кинул сидевший !Напро­ тив стари1к . - Ага, угадал. А сам из ка:ких, чем промышляешь ? Тот 1I I О1Жевал (очень жес11ко ) губами : встречный !Вопрос ему не понра�в1иЛ1ся. - Ну 1вот, соболей ИЗ1вели, - сRазал он З1нач�ительно 1и с �ра·сстано.ВJRоЙ, - пошли О/ДIНИ IЮрол·иRи. А 'Ч1'0 соб ст�воо1Но кролиl'К ? Что за фигура? Чист<mород1н ая дря�нь ! Он очень веоRо это СRазал, и вышло одновременно доволь1но смеШ1Н о; Rое­ кто даже хихиюнул. Он сТ1ро1го 1:кишу л очRами, ,RЗJ'К есл1и бы сидел за столом, а хих.июнули 1в зале. И тут !Началось на­ стоящее судебное следс"Гвие : \!{ролика он избрал 1подсудимым. - Вы говорите, поля1ки приrвезли в Сиби<рь Rроли1ка? Да. - Малолетsие? -Да. Следователь пожевал сухими губам.и, как бы жалея о том , что малолет1Ние : на •малолетних строгость з•а•к0�н 01в ·к со­ жалению не распростра�няется. Но сибиряк еще не вошел в ат.мосфе­ РУ суде&н ого заседания. Он был просто­ душен. - ОДJни ли лоляRи ? А уюраи1Нцы ? Переселенцы ? Кролик, он что ? В голод­ ные годы, я вам скажу, например. Ко­ рову 1не !В силу 1Корми'1:Ь. Не в силу свинью. А кролик, в·от в !Восемнадцатом, в девятнадцатом , в Поволжье.. . да он и 1на •ветке Од'НОЙ 1ВЬ11Живал, на лист.ве. А .на ЗIИМУ IКОр'У да .сучья. Конечно то­ щает, а �все ·ж та:ки-.да!Ну, а 1В Си­ бири -6ога11С1'В О, простор ! Давит, я i'оворю, - горы, тайга - и при1Влекает. Над ними смею"Гся : «ПогаJНь таRую, да раз.в.Одить ! » - Вот- 'вот, именно пога111ь! - Ну да, ду�раК'И! «Мы, говорят, и зайца не бьем ! »-дроби, вкдишь ты� жаЛJRо.. . И прав,да : петлю та�к ста;ноои­ :ш, из проволоюи, проС1'0 .души.ли. А крол,ик меж тем, он сохран яет. .. естест­ венную ... базу пушнины. Ну, хочешь. давай говорить ! - Я ут1Верждаю: есть зверь благо­ родный-соболь, куница, и есть благо­ родная страсть, и конечно охота- с опа ­ сностью, риском - есть благородная страсть . А есть .. . 1КрО-.1 1!И -"КО-<водст -во t НемножеЧJRо ШRу�р:ки , порядочно вони, мясо нев•Rуоное, сла;ДRое.. . Тут сибиряк !Не <:терпел : - Мясо невRусное? НевRусное мясо ! Да есть же 1ведь даже !Наука, научн ая школа! И на первом <Месте там - че­ репашье мясо, а на втором-яа вто­ р о :м!,- ·к�рол,ичье! Кро.л:ичье мя.ео - бе­ лое :мясо, а у зайца оно 1Нап.рим ер !Крас­ ное мясо. А почему? У зайца �кра1С1н ые мышцы QДеты фасциями. .. - Ка1к ? - mросил кор отко следова­ тель. - Ну, а как же? -отозвалась жен­ щи1на в темном платочке. - Про зайца не зря говорят, - <: детст.ва слыхала. что с !Него семь шкурок надо снять. Од­ на-то шкурка от бога, Rак у всех стало быть, а там еще каждая прядочка в осо­ бенной шку�рке... - Вот она понимает, - улыбнулея чер�нобородый. - Толь<ко 1Назва�нья ·не слышала. Ну а наз·ва1ния - это ·ведь тоже только одежда, для точности. Да. Чтобы понятие, 1Rак бы оказать, не рас­ сыпалось. И кроличье мясо напоминает ИНДЮШ'Ку. я IКОНеч:но там не ЖИIВаЛ, и в те в.ремена даже та�м !Не бывал - в стол,ице Петровой, 1но толь1Ко-что мне �о­ ворили, и З1нающие, тонкие люд,'И. У нас ест ь один, т.с�RоЙ бывший бояриlН, но человек между прочим честный вполне и не JЧУдцепа, в·и�д1ный опециалист. Кот­ летки таRие - «де-воляй», видишь ли. были в ресторане, «Медведь ». И аристо­ юратия �сам ая там <ИХ и !Кушала. «Из на­ стоя. щей �ку�рwной филейки !» А это был крол�кl - Ба.р<еR1ие затеи ! -недоволЬIНО про­ ворчал ст ари'К. - Поз•вольтс;:-с, поз.вольте : по пу.нк­ там! Вы верно сами-то их не едали ? - Я вообще вегетарья1Нец, - недо­ волЬ1Но О11Ветил старик. - Ну тогда дело пон·Я'f!Ное.•.
ДИСПУТ О КРОЛИКАХ "" "" "" "" "" "" "" "" "" "". 201 - Сторожем на огороде ему хоро­ шо!-11 1 од1мигн,ул окружающим ширО1Ко­ Л>ИЦЫЙ парнюга. - В зубы ·моркО1В�у. ми­ лое дело ! Да �и 1n·11иц, IЮСТа'ГИ оказать, способно пугать... Стари.к перебрал з,агорелы1м и желты­ м'и 1Паль·ца:ми и сжал их в 'беосилЬ1ный злой кулачок. От полемики с парнем однако же ВОIЗДержа.Nся. - По 1пу.нкт ам? По�алуйста, - ска­ зал он 1негроМ!КО и �наклонился вперед, ка�к бы слегка OТOIДIВИIHJS воображаемые бумаги. - Вот имеН>но , - шевель1Нул 1Пальца­ ми и ОИ'бИ'ряк. - «НеВ1ку1аное мя,со ?» Это ка�к будто ·бы lВЫЯJанено. Теперь что такое ? «Немножеq�ко ш�ку;р�ки »? Шкур�т !Невел'И'Ка, �спори ть не!Ль зя. А мотно еще ,и доба�вить : 1не бо,льно проч­ на. Но, товарищи, я вас спрошу, что собствеюно [J]f>OЧJHO 1на овете? - И 01н ПОЧТИ YX<lipOKIН ПОДМИ!I1li'у Л !На 'КУ:Д!Р ЯIВ')'Ю голову. - Почему собств енн о шубу 'На­ до таокать до дедов и прадедов ? Тя­ жело •ЭТИ шубы, ,знаете ли, невесело ЭТIИ шубы таскать! А что на�пример .ребя­ тишка:м, так со.в•сем хорошо: не о,дет ать же if3 �самд еле �мальчоН>ку s бобра? Ни к чему! Через год, ·через ДJВа !Все ра�в­ но 1выра1сте т. Наш оибиряк силЬ11ю воодушевился, и через трур;ное •место (о 1неnрочности шкурК!и ) 1пер епрылнул ,с 'Веселостью, как через �весеннюю .Nужу. А лерепрьюн у�в, пошел раз·мереюным шагом. - Да пусть �непроЧJна! А что 1вы МJНе скажете, шестьдесят процентов миро­ ваго оборота с пуш !i'ин ой - 1крол1Ичий мех ! Это вам шутки ? Шкурки на экс­ порт - это забава? Д,ве ма•рки �валюты за каждую шкурку? Надо за это бла­ годарить! А на валюту - :ну хотя бы тот самый 'I1ра�ктор. Я 1не �слыхал, "lТобы у 'Грактор а, если его �nриобресть на кро­ личьи шкурюи, - у ,с амого у �него - шку�рка чтобы была ·НеIIроч.на. Может, другой :кто слыхал � Никто не слыхал ! А это ведь дело 1не маленыюе. - Чу.д:но 1говор1И шь, - оказала с раз­ думЧ'И!Востью .женщи1На 1В темном !Плат­ ке ; �ка�кая-то нем�н ого окупая, но явно добрая 1но1'ка проз!Ве�нела ·в ее приглу­ шен1ном , юдержа1н1ном голосе. - Gколько я их �перевидала да 1в тех же хют:я б «Ро.д,никах» или .в Иль'И'НIСIКО>М .. . Сидят и мерцают, а на поверку оказы!Вается, что они, видишь ты, землю на1м па- шут и колхозы выращивают. Дивное де.Л.о ! - И оч�ень ПJрос. . то. И пра�вилЬl l о,- подТ1Вер1Д1Ил парень на сей раз очень серьез но. - Ну, о rшку�р:ке еще что оказать ? А �ведь ее под любого з�веря и очень, сказал бы я, тон:�ю 1выщелывают. К.Wкан порода, - есть «белка» порода, есть «горностай» . . . Дело �весьма за1н,иматель­ ное, работают, м.ож1Н о оказать, почти­ что худоЖНИIК'И : там подiстри1м, тут под­ щи.п ; ни." Ее и по�дкр ашИJВают, и пО1Д:ку­ ривают. .. И пожалуйте: как она выгля­ дит там на прила�вке ! А шерсть ? А юро ­ личий пух ? Шерсть : телолрей·ки и ру­ ка:вичюи , тексти ль. А фетровые лучшие шля1Пы - не •к�роли!К? Возьмите �мою - дайте .м�не •кр олн:ка ! И он широко !()(}рв ал с голо!Вы ста­ рень1кую 1С1Вою, прошитую порыжевш ими НИТ!Ка!М'И ПОЛО'l1НЯную шля11у. - Никт о не желает ? -Он 'Гронул рукой и 1пооюорее [J!р!ИJЮрыл овер.к.нув шую в бледJНом ооЛJне'l'ном луче желтоватую порядочную лысиНiку. Он сделал так, будто сконфузился, но и льосинка тут же ему Пр.И'ГОIДИЛаJСЬ. - Были волосы, а 1'6Перь, же�н а го­ ворит, од·и1н пух обнажился. Поху�же о·дна'КО мой пух, чем у з1вер1ка. Это на�до приЗ1нать :�ютя бы в �nоряде са�риТIИ­ ки... А кроличиИ пух между 1Прочим опять-та::к и самый ,дорогой пух между звер�. �то запомните! - И все-таки, - строго сказал куд­ рявый старик, у ко1орого седые :кудри в эту IМ\И'Нуту ерШИЛIИСЬ, - 'Все это не более 1ка::К баловс'Гво. Я понимаю : :коро­ ва! И •Колда наша партия.. . - Чья ? - кто-ю 1негром1ко, июк рен­ •но у�дИIВленно спросил из �угла. Старик .не смутил·ся . Он повторил свою фразу, ·выбросил толь�ко .сло!Вечко «наша». - Когда партия ст а�вит а:х•роблему Сl'Орейшего раЗВИТIИЯ Юj))'I II HOГO ж.ивотно­ в·о:дсmа, тогда �неразумно раJСпьiлять СJИ· лы и ·оред�ст�а... - Вот •ка.к оказывается! . . - .с пр.и­ твор1Ною раздумчИJвостью протянул оо­ биря;к. - А отчего, собс'I1Вен:но, IВЫ, по­ клаНJНИIК блаrорад1ных страстей, !В �роде Qхоты, 1И пренебрежителыно этак про­ какавшие (прощу меня извинить !) «Кро-ли-1Ко-iВодсr -1Во ! », совсем-та�ки чле­ нораздельно выгова�риваете: mиво'I\но-
202 .вадС1 1В о? «Поря.дОЧIНО IВОН'И» ... -та:к вы ИЗIВОЛJИЛИ sыраЗ1ИТься ? А ведь, п-ож а ­ луй, там IВОIН'И побольше, 1но оНа уже вас не омущает ? И юстати, �напрасно про кролИ1ка. Он .весьма чисто.плотен. Вы поглядите на 1sоле: он �з норы всегда ныхюд:ит �наружу. А в КЛе'1 1 Ках... Ну тут, ·з наете, ,нуж.но, чтобы уборщицы были опря11ны, а сам он делает •Вlоегда !В од�:ИIН угол. Женщина вынула мятый платок и вы­ терла нос. - Что же •корова? Корову 1Нельзя не 1уваж ат ь. За од�но молоко, помилуй­ те ! Но �вот касатель•но 1мя·са. .. Тут кро­ лик поспорит и переспорит. Тут натиск и 6ьr<:тр ота, тут темпы ! И по�Дает как .�щнвейер : за порцией порцию ! Вы с ка­ рандашиком , есл:и ·не лень, и 1не nреуве­ лич�и1вая, а осторожно ·преуменьшая, по­ -считайте-ка количество �мяса так года за три, посчитайте в кило : корову с по­ томством и самочку кроличью с повтор­ ным ее MHONf fl eтBИICTЫM ПОТОМСТ!ВОМ. . . Я-то счит ал! И 1вы у�виД1ите, околыш - о чк ов даст �вперед маленьк1ий 1кроли1к. ПриЧИ'НЫ? Их ·:Р!ве : ОД!На - <жороопе­ лость, плодовитость - другая. А пло­ довитость: :как мухи, больше - ка:к . дрожжи! Ей богу! - И ·околь1ко воз.ни! - сказал ста.р1ик ,разд�ражен1но. - За этакой малостью, за каждым 'ИЗ IНИХ - IОКОЛЬКО ухо�Да ! ти­ тшчное 1,м елкобу.ржуаЗ1но е... .да, руко ­ делье! - А 1вы о:корее поклон н(ИJК .:крупной буржуази1И ? - с'ЯЗ!ВИ Л партиз ан. - Но только,-что это все враки. Я так скажу, откровеч1н о: я сторон ник раз.ведения юрол1и1:кав больше ,на �воле. Взять те же «Ро)Jщ1И'КИ». Пра1вда, что племенное хо­ зя йство, но 1в1се-та1ки денег туда сыпа­ нули чрез мерно. Тут 1не долж1но бы, ес­ ли о •заJПахах речь, 1не толь·ко-что �мил­ л:ионч�иком паХ1нуть, но 1И тысяч�и про­ -ст еньюие должны итти роскупей. Райо­ нироват� надо. Есть 1же у на�с У1кр аи:­ на - простор !, Есть у ·на·с Северный Кавказ, Казакстан... Ну, Н1иж1Няя Вол­ га, Азов, ПятИJгорок. Как:ие там ст епи! В прост ых бли.н1дажах, да и как отлич­ но в Пя11иrорском районе - по два рубл:ика на �олову! Да •И всего-то, ri естесТ1Венных у�словиях, от силы 5-1 О рублей !В•сех капиталовложений, а у нас - есть пример!-до 4001 Вот это, по­ жа.л:у'Й, деЙС1 1В ителыно баловстsо. А у и. новиков нас .дешевень1юий �юрол:ик иа !ВО.Ле, это совсем не баловСТ!Во, 1И 1нюкакой, короч е, зо1З1ни. Это женокое дело, старИ1кооюк ое дело, 1ну - ИIНВали:дов, ребят. Давно уже слуша�вшие два вни.м ате.ль­ ных :мальчика 1и -од;на 1В1Их.расгая девоч­ ка, 1не забывавшая частенIУко 1КО1ВЫ1рнуть и стой !Вздернутый НОСIИ'К, �и бы1Вшая больше, пожалуй, мальчонком , чем те д·ва вместе !Взятьrе, - �Все о н'И подвиж­ ною 1коротен Ь1ко й 1стенкой ПfJ'Иiд'ВИ нулись ближе �к расоказЧJику. - Не забывайте, Герм ания Пiродер­ жалась во .время IВоЙJны !На .юролюке да на свинье, а дома-то �к110 остаJВался ? Та­ кие вот, да и поменьше. И ели, и одева­ лись. Кролик - 18 амба1ре и 1В бане. А то та�к и 1н1а черда�ке. Но самое лучшее ><онечно на воле. Вы говорите: уход ! Уход 1НебольшоИ, Ну, скажем, остров речной. Триста-ч�1рест а са�мок, соро�­ шестьдесят самцов. Не �надо г1в озд ей, .ни стекла, ни сеток, ни железа, ни де­ рева. Все это денежюи, м �Все это рабо­ чие руюи. А обслуЖJивать ? Норы СIВОИ он обслужит и сам. Корм по преиму­ ществу естественн ый, tВ1ремя от времени немн ого ов•са. Буд�ка и 1сторож., IИ· все. Ачто.дiОде1 1И шек, так !ВЫ поrЛЯ:Р!Ите 1на них! И я •ва�м окажу, если оюво рцов охраняют, бывает день !ПТИЦЫ и прочее, то почему ни од1ной да�е нет детской книжюи о кроли1ках? Все о рождествен­ ских зайцах! - Мы рождественююих зайцев тоже не зil l aeм, - баiС'ком отв етила ,девО'Часа, и �все засмеялись. - А между тем для .детишек, .для пионеров, среДIИ которых ра1стут и бу­ дущие �живо11Новод ы, - кролики, знаете что ? Это, я sам окажу, перв ая ступень ЖИВОТIНОIВОДСТ!Ва. и 1Не б<l!рств·о, и не за­ бава, 1И не буржуаз1но. Бу·ржуаз1ные кро­ лиюи - там 1 - Он махнул р)"КОЙ да.леко за Мос'К!Ву. -Кролик gюможет изжить мясной наш 1криз�и с 1И да�ст превосход­ ное мясо, 1в первую очередь .детям, са ­ натор1Ия1м , болыницам; �кроли.к нам со­ храняет пушные богатсmа ; 1Кролн11: да­ ет •на'М �валюту; юроЛИ1к 1И нашим ребя­ там да1ст шапочюи, 1Мех; ·кро.м1:�к :научит их полюбить и ти1во11ное, 'Н разу{"11ный уход за животным. Вы, гражданин, серД1Иты 1на кроЛIИ'.кОВ с 1каюою-то зад•нею мыслью. Я выходил на Удельной. Вместе со мною сошел 1И седой челО!Век ·в золотых
�ИСПУТ О КРОЛИКАХ <>чках. Он что-то ,глухо, сам для себ я, лодборм атывал. Неужели и О1Н в «Род­ нwюи» ? Но каКО'ВО было 1МQе уди1Вление, . когда я увидал, �как он, 1Воmользовав­ .шись мипутною остановкой, с неожи­ ..да�нной резвостью пробежал по <УГ1Косу и В<Жоttпл в друтой вагОIН, подальше от . нашего. Это было �настоящее бегс'11Во, , с видетель ствова�вшее о том, что диспут <0 кролике был им проИiгран. Такяи1неузнал,ктобылrотои­ биряк. По .ма11и1с11р а .1 1 !И есть 1неаколыко 11унктов ; где именно он обрета.l l !ся, м1не устанО1В1ить не удалось. �Надеюсь, что -если ,случайно ему попадут э11и ст роки , <>н 1не будет в nретенз.Иlи 1и 1Не 1н·айдет -свой беглый портрет 1слишко'М искажен­ ным. Но главное дело и 1не в портрете рассказЧ1и1к а, · а 1в тех широких маз,ках, которы м,и он , н абросал ооновные черты крол1и1ко1Водс11ва 1и 1народ1ншюз яйст1венное его З1Н ачение. Настоящая вера, раз1ве чуть толь,ко сдобренная раз'м аш1Иiстым :жестом этой широкой оибирской нату­ ры, была и прrия11н а, и убедJитель на. Другое дело - tKOIHtKpeт<HЬl'e tДаJН1НЫе, ко­ торые он да�в,а л. Я счел их необходи­ мым про1верrит ь, 1и оказалоrсь : с подлин­ ным верно. Если однако же в чем и погрешил-в nонят11юм с.воем у�влечени1и - дорож ный мой оп ут�юи�к, то это конечнQ по час'l'и легкости ухода. Я и сам вел о кроликах не одну и не две беседы как в племен­ ном их раосадни1ке, тех самых «РQ;Д:НtИ· ;ах», куда я в тот день на.правился и где бывал не толь11ю осенью 1931 , но и 1веаной 1932 'года, так и с отделыными специалистами и знатоками этого де­ ла. Верно, чrо 1кроли1к 1неприхотлиlВ, но т<l!кже·верно и то, что настоящего толку при1массовом раЗJведении ·Kpo­ -'IJИIКOIВ МQЖ'НО .добитьrся, лишь удеЛJИ'В зтому большому делу с маленькrи'М з·вер­ ком пристальное и дело1вое .вниман1ие и лроя!ВIИ,в юрепкую на1сто йчи1Вость 'В раз­ решеНIИ'И целого ряда 1Весьма сущесmен­ ных «мелочей». ДомаШ1ний ,юр ол1ик эсе же ::юранит некоторые черты своего д'И1кого пре:дrка и 1весыма 6лаГОtДарно отзЬ11вается на вся­ кое при6л1Иж ение хозяйсm енных У'СЛО · вий х тем 111ервобы11ным, �которые еще поют у 111его 1В 1юрови ; 1И напрот1ив того, на оамый, казалось бы, лучший уход 203 отвечает- порою прЯ'мьr.ми заболева­ ниями. Крол�и�к любит суосне, !Немного хол:ми ­ стые мес'N! ости , с овра1гами tИ IН!И.ЗЮИМ кустарilИ:llКОМ. Э� ДЛ� 1ЮроЛ!И1Ка '1<0llieЧHO не его лю6ИJмыи «,пеизаж»; этот лwнtд­ шафт связан с самыми основными узла­ м1и его физ1иологнческого бъхтия: ему нужен подходящий рельеф для тоrо, чтобы рыть овои норы с удобныМJИ вы­ хо.дам1и в ,раз111ые 1стороны, ему до'ро!Г юу­ стар:н:иrк, потому 'ЧТО , он IПОЗIВО ЛЯет !ВЫХО­ ДИТЬ �из норы поч'I1И 1незамет1но , хотя на­ стоящую ЖИЗIНЬ OIH !Ведет 'ГОЛЫКО !НОЧЬЮ. Кроли�к любит простор 1и .д�Вижение, бе­ гает он хть 1не 6ыс-Т1рее, IНО л � у�к.авее зайца; этой прив ычкой rк Д!Вtижению, спут�ником �настоящей крепос11и и здо­ ровья, таюке �нельзя пренебрегать. Луч­ шие почвы для юрол�ка, это прежде в1се­ го почвы 1сухие; иначе оказать, мос­ КО'В'Окие сугЛ1И!НКИ с IМедЛе!ННОЙ IИХ вы­ сыхаемостью для 1юроли�ка от1нюдь не блаrоnр ия11ны. и 1JIOT уже IИ'З ОРJНО ГО !ЭТО['() �краткого очерка физиологического режима �кроли­ ка IВЫЯ'ОНЯЮТСЯ ООНОIВIНЫе проблемы кро­ ЛИ:КОIВОД'СТIВа: �вопр ос о район�ровании осн овных масаи1Вов 1юролиководчеаких хозяйст�в и �вопрос о выборе Н<l!Правле­ ния э11их хозяЙ1ст�в : �к.ролик 1на �воле или крол�иж 1в �клетке. Превосходный, 1но 1И .действитель1Но дорогой сО1Вхоз «РоДIНИiК'И >> , перешедший теперь в �ведение МосковскО'го 1городско­ го сельскохозяй1ственного треста и ·сда1н­ ный послеtДН1и м 1В аренду Нар:комзему РСФСР, организ,овавшему т<11м первый НауЧJный 1К1рол�ик оводчеокий И'Н'ститут пожалуй, 1имен1но толь1юо 1в эТ'ОМ после:д­ нем своем качестве должен оправдать произ,веден1Ные 1на него затраты : наука себя окупает ! Впрочем 1нуж1но с'К азать, что и подбор �пород 1в «РоДJнrиках» богат, и есть превосходные экземпляры, по­ томству которых от души надо поже­ лать «!ПЛОДИТ ЬСЯ tИ Мll ЮЖИТЬС.Я» ..• Когда по «уЛJицам» целого этого 1кро­ личьего городка переходишь от од�ного домика-клетки к другому и на тебя гля­ дят опало1во-розО1Вые �влажные глаза, а пушистая шерсть имеюно-что «'Мерцает», ка1к удаЧIНО 1ВЬ1 1 разилась же�нщина в вагоне, 1Каже-гся, 'ЧТО попал на огром­ ную выставку, а не то, так даже и .в некое кроЛJичье государс'l'Во, без­ молВtное, .дел�итое, �неторопливо поше-
204 веЛJИ1вающее то МОХJНаТЫМIИ, ТО почти вовсе 111розрачнь1-ми ушами и не без до­ стоинс'1 1 ва 1Бзирающее !На челооека ..• 1\Jру­ гсм 11иш�ина. Высокие, уцелоошме 1де­ ревья пооред'И �ов·ежих ·nней �И ЧJИстень- 1\!ИХ ·ЭТИХ 1Пос11роек ·кажутся :преувел:ичен­ но Щ',рОМIНЫМИ и ОТIКу.да-то, IПОЧТИ с об­ лаков, поюровитель·ст.вен1но :КоtЛыхают своими И't'ЛIИСТЫМ•И крООlами: обЫЧIНЫ Й ПО.Д:МООКО! !Юi ЫЙ пейза·ж СТ а!НОВИТС.Я почти ЭКЗОТIИ'Че<ОЮИМ от пр�ису11сmия этого мно­ жес'1 1В а -иностра�нных ['Ост ей. У каждого из них белень'КиЙ паспорт /На клетке, отмечающий оонОВJные моменты их био­ графии, учитывающий главным образом сроюи поЯ!влеНJия '!На свет будущего IПО· томсТlв а; еще осенью 1930 года , коrда хозяйст1ю было в системе «Всекоо1П хо­ за», 1В «Род;ни11<аХ» ЧИIСЛИIЛОСЬ OIKOJ\O двух ты•сяч самок, теперь же их уже около трех тысяч ! ЕсЛJи считать .оред1ний приплод в д:ве­ надцать штук, то тридцать шесть тысяч приплода, который предстоит ве1кормить и 1I:юС!ПJит ать, будет уже весI>ма з1наЧ1и­ тельно 1Пр евышать ту сред·нюю, наибо ­ лее IВЫГод�ную норму 1юрупноГQ rорол:и.ко­ во.дчеокого хозяЙсТ1ва, �которая теперь уста1на1вл1и1Вае'I'ся, а имеНJно в десять­ пя11надцать тысяч ·голов . А ведь тут же поблизости расположены и еще два кру�пнеЙШIИХ хозяйст�в а: Ильи1Нt0коt; и Кленово-Чегодаево, 1в �ОТIОром уже �И в прошлую осень было пять тысяч самок. Один из специалистов-кролиководов, работ.ающий 1в этой обла'Сти уже !Восем­ надцать лет и тоНJК()· разбирающийся в деле, ·выражал мне �сомнение 1В целесо­ обраЗ1ност.и такой тесно й концен11раци�и кру�пнеЙЩIИХ крОЛIИ'КОIВОД'ЧеОК'ИОС хозяЙ1СТ1В в 1НепосредствеН1ной ·близ•ости с Моск­ вой. Поми·мо ·отмечен1ных МIНОЮ ранее неблагоприятных почвенных условий ( ЗIН•ачитель·н ая сы.рость) , та�кое юрупное хозяЙ1сТ1Во, как «Род;ни1кИ>� . ж•ивет ·на всем п1р�И1Вооном, у �него нет своей кор­ мовой базы. А между тем д;ру лие основ­ ные районы кролиководства-У краина, Сев ерный Кавказ, Каза::кста1н - щ:е еще толь.ко ж,р;ут крУ1П1НЫХ овоих образцо;вых хозяЙ•сТIВ . В «Род;ниюах» с11роwгель•сТ1Во тепля­ ков, IВЫГлядывающиос уже настоящими большим1и 1пос'1 1 ройюа:м�и, проведено с большим раз1махом. Это 1насто•яЩде теп­ лые эимНlи е юварТIИ'ры для 1юро люков с большим КОЛIИ'ЧОС'1100М света и !Воздуха. и. новиков КроЛJИIК од� на:ко !Не боится морозов. К TOf!'Y, ч'1 1 о 1рассказы1Вал ваго!Н'Н ЫЙ мой кроля'Ково.д о Gибири , �южно добавИ'Ть еще, что уже года трiИ а�а1защ кроли1ки обосновались даже в Туруханском крае, а 1В 1931 •году добрались и к Полярно­ му �крутгу - IВ порт Игарку. Ка1к !Правяло, кролик способен з1И мо­ вать и без тепляков. Больше того, мо­ розы сrюсобt:Т1Вуют пышносТIИ и крепо­ сти шкурки . Тут подчас проосхо\ltЯТ и небольшtИе семейные 11р агед�И1И . СооуН1<'1f присосутся 1к матери, ей ста1Н'ет на.конец неВ1м оготу, и рывком из тепло•го согрето­ го гнезАа qна IВЫЮИ!Не'ГСЯ на у лицу вме­ сте с малышами... В nнезде было, ска­ жем, 1Пя11надцать тепла, 1на у.л:и це .десят ь мороза. Но та:ких замерзших малюто�к все-таки можно еще спасти : их отогре­ вают 1в .ру�ках, rормошат , и пома.леныку они оживают и начинают пищать; се­ мейная трагедия сведена •к эПJизоtD:у : бу­ дет чем вспомнить раннее детство ! Материноюие и1нстин�кты ry кроЛJиков высоко ра:З1ви ты (1не 1к<11к у зайчих) : rмо.. .. лодая ·мать �выщипывает с �груди самый нежный пух 1и выстилает и.м nнездо для детенышей ; 1при1водят примеры, �когда одна самка кормит детей почему­ либо отощавшей 1соседюи . .. •Но зато •и � з­ вестны и олучаи так �-�азы•ваемого ·юро­ личьего �ка1кни баль·сТ1ва: пож1Ира1Ния де­ тей. На одном 1nа•опорт·е, при'6итом 11во1З ­ ди�ком :к клет1ке, я У'Вlи дал такую 1Напри­ мер а.рифметику : 5 + 1 (с'еденный) . Выражение матер1Инской мордочки было 'ВПОЛаiе 1Не1ВIИ1НIН ЫМ, IHO :За по1доб1НЫМИ эксцессами при подборе хор ошего стада необхо1Д:и�м о строжайше следить, ибо этот порок поч'1 1 И неизлечи'М. трудности :кроЛИIКОIВОд'СТIВа сводятся прежде �всего 1к самой 'С'И1стеме \ИХ разве­ ден1Ия. Дело это у нас еще вовсе !Новое. Бл.и•же стали •К нему подход1ить толь•ко с 1926-27 года. Взять хотя бы построй­ ки. Для �корОВIН'И'ка есть с"Грого 1Вырабо­ таН1НыЙ ОСНОIВIНО Й тип; для утеплеНJНО!ГО крольча'11Н1И1ка Та!КО1ГО OOHOIBHOJ'O ТИIПа 1в сущности еще 1не выработа�но. О типе самой клетки, пожалуй, у.же есть огово­ рен.ность. Больше того, есть интересные НQвовведения ; такова конструкция клет­ ки-са,дка Б. А . З1ВОJIЕНИIК·О1Ва, 1где преду­ смотрено особое лнездовое отд елеНJие, защищенное от 1Ве'1 1 ра и холода, что ооо­ бен1но важно при первых окрол ах ран­ ней весной и при IПОЗЩНИХ ХОЛОД/Н ОЮ
ДИСПУТ О КРОЛИКАХ осенью. Иногда делаю-vся большие клет­ ки iНа 5-6 IГОЛОIВ , IHO ЮроЛ!ИЮИ •в Эi'ИХ уплО'ГIНенiН ЫХ .юварТ'И'рах у�живают�ся не­ важно, как самки, так и самцы; самки ПОI\!�ьnвают друг .д�руга, !Начинают тре­ пать, а самцы нерtЩко !Вступают в на­ стоящие бои. БолЬ1tuие �крольчаТIНJИIКИ у>с'Гр аИJВают<:я прИ1мерно 1н а ·целую оотню клеток, и «К.рЬЛIИЧIИ Й ЗаJВОIД» �работает I\!f>'Y'Глый год: вос:питыва�ется молод1н як, •П•Р И чем нем�ного его •за1каляют 1В большей про­ хладе. И од1наJ"1ю же 1при со.держаН\Ии в клетках кролики значительно больше подвергаются заболеваниям. При осеНJнем :моем посещении «Родни­ ков» больных гнойным насморком было едва ли 1не целая 'I1реть !Всего живья. Правда, что 1иностра1Н1н ые •ГОСТIИ , 11 1 ересе­ лившиеся к �нам, был�и еще и за1морск1И­ ми IГОСТЯ'МИ, ибо ОН'И прибыли 1К HaJM !ИЗ rерм�а ний по �морю. ИзбЫТОЧIНОСТЬ вла­ ги, рростуд.а , •смена температур, •ВСе эю порождало болез1нь: путешесТ1Вен1ни к!И ЧJИхали и заражали дру�г друга. Оче1Нь живо, по раJОоказ у т. УаЛJкИiн а, бьnвшего технического дир ектора «Род1ни•ков », мож1Но было пред;ст авить это при<бьrF.nе знаТ1ньrх и1ностра<нцев 1на их новую ро­ д ; ину. Поздняя осень сом•юн улась •с насту­ па1вшей зимой : одlНа па1р1'И'Я прибыла на телегах, д•ругая уже 1на 1са1нях. Вселение на бы.вшую купеческую территорию но­ вых советоких з•верков совершилось глу­ кою ночью. Кролик-ночное животное, ему •И пола.галось 1не •спать, но бод·рст во­ вал:и и .в•стреча•вшие люди, !Все IН•аселение кроличьего город:ка. Раз·груз•ка шла от оди1н на1дцю1и вечера до четырех утр а. На свежем •снегу 1Валяла1сь со лома, ра·с­ сыпан был .корм. Десять подво� совер­ шаЛJи 0овои !Ночные .рейсы •со ста1щ�ии Быко1во и обра11н о. Передо:юн�у�в, люд1и •и кроЛ<июи 1на сле­ дующий день знакоми•лись ближе: �нача­ лась отборка по экстерьеру, по здо­ ровью. Не 1В1се были б.1 1: агополучны, и не все соо11ветств овал1и ·кондициям. Кое-<ко ­ го из путешественников следовало бы, строго <говор я, 1и вернуть. Тяжело боль­ ных пришлось изолировать, некоторое число •вовсе выпалсо rиз 1кадро1В lfDроиз1во­ дителей. К .радости отюрытия племен­ ного хозяйств а 1Примешиrвалась и из1вест­ ная д'Оля гореЧJи и беоiiоко йс11в а, �как бы уберечь и в11Fол�н.е здоро.вых. 205 Кром е moЙlнoro 1Наом•О1рка, 1Второю серьезаюй болезнью , 1На1Стоящ�иrм бичом , является кокцидиоз, вызываемый пара­ зитом, поражающим кишечник; при миrороскооичесхом •исследовании па�ра:з•ит этот хорошо обнаружиrв аетоя, 1И я !На­ блюдал неокол�>ко <:вежих е�кзеМ'Пляров в кроличьей больнице-амбулатории. Болезнь эта являет<:я очень ра1опрост�ра­ неншой: еДJВа ли •не Д!Ве т�рети IIЮДIВеf>'Га­ ются ей. В •рез1к·их формах, особеНJно у молюд�ня•ка, она 1неред•ко юонrчаетося смертью. КореНJных •мер борьбы с хок­ ЦИд'ИОЗОIМ еще не rнайдено. Амбу;латория 1В «Ро.д�нwках» 1Велwка , светла, обст;а1Влена Х1>рошо. На высоко поД1Вешенных прово локах бегают злые собаки, и проникнуть туда не легко. По­ хоже 1на уеди1НеН1ную охо11ничью факто­ рию •В дИ1ком лесу. Если бы кро л<и1к мог ту�да 111оп асть так же, 'ЮаJК я, и .на .досу;ге , ,не торО1ПЯ1СЬ, в•се оглядеть, .невеселые •мысли дiоЛЖ!НЫ бы его о:юватить. Был 1Вероятно обеденный ча1с. •На по­ зывы мои <НИКТО не ОТЗЬDВ•а.лся, 'И П1рИ1Ш ­ .1\ОiСЬ риюкнуть 11юй11и од�н ому .в этот за­ броше1ЮНыЙ домик, охраняемый очень усердrными 1И гром1коголосы·м·� сторож а­ ми. IJo гладиrв IВ'<Ж<И1нутую на <НеПJf>'ОШен­ ного го•стя оокалеН1Н1ую собачью башку. я вступил с этим четвероногим 1В о'l1Но­ шения, 1вполсне удовлетrворител�>ные, и с облегченным сердцем приотворил ма­ ленм'i'ю боковую д1верь. Сол<нце зал1ива­ ло ком1н ату, похожую rна библиотеку, по ки�н�утую читателями. Было rпусто, бе•з­ мол1В1но. Золотые пыл<иrн ки стояли в лу­ чах поЧi'и нед�в·и.ж•и мо. Но ЭТI() •конечно была 1не библиотека, не амери1ка1н1оrоие полиrров анrные ю1юижные ящички - один над_ другим; это были все те же кроличьи •клет<к<И , •ок возь ре­ шетюи 11юторых •гля1н улеи на меня �исто ­ рии ж1и зни , еще 1не .написа1ншые 100 об­ разцу тол·стовокого «Хол•стомера». Это не толь•ко ам·булатория, 1но и больница, и::>олятор. Нахохли1вши·сь, сrищели дра1го­ це1uные породи·ст ые сам•ки и чуть пово· дили ресниц11-ми; обычно подвижная, не­ преста1нно что-то обнюхИJвающая IИХ .мор­ доЧJка ·складывала•сь невесело. Я загля­ нул через коМ'нату - такая же •вторая «палата». Собс11веюно амбулатория и .комн ата для 1науЧ1ных занят:и й так же были �пу­ сты. Столы и шкафы, склянки и реак-
206 ТИВЬI, весы, операЦИОIНIНЫЙ СТО'Л:ИIК !И ин­ С1'рументы, и э,а стеклом ,юроличий вы­ тянутый в ДЛИIНУ ТОIН'КОIIЮГИЙ окелет с преу'ВеЛИЧ'е\ННО большой голово й, напо­ мин.ающий стра1н1ным образом общих llа­ ших пращуров: обстановка настоящего а.на-rомического театра и обыЧ'НоЙ ап те­ ки ; впрочем 1и 1Не оов,сем обыЧJной, 1Над в1семи д�ругими снадобьями гоапо.дс-гву­ ет <:илын о пахучий хлор, 1кО"Го�рь1м лечат крол:ичий 1наоморк. Хорошие ,сторожевые собакм ещ;е мо­ гут впустить нез1наком�а в жил,ище, iНО зато 'НИ'Как уж !Не вьmустят без хо,зли­ на, - 'ЭТО я З1Нал хорошо и приготовиЛJСя жд ,а.ть . Неяаный шороrх окоро дал м1Не зна·rь, что 11- уже не 1наедИ1не с кроличь­ им печалыно изоnнуть11м 'акел етом. В 01д­ ной из палат была саюитwрка, дежури1в­ шая в аМ'бул.а"ГОрии и отлуча�вшаяся за корм ом для бО'льных. Их ;всего две, 01ни служат и обучаются , позже я �видел их 'и за микроскопом. Gкоро поя:вил<:я и врач, с которым мы и вступил:и в бе­ седу. Процент падежа одrна1ко еще велик - до сор оюа 'Вместо 1нор,м ы в дrвадцать пять (:по моему ощущенмю !И эта норма д - оволщю-таки �высо ка) . Одrнаюо 'Же �надо принять во 'ВIНИмwние, что привез енным к !Нам 1ювалифицирО1Вwн1ным l{ад,рам ( чт10 всегда связано с �некоторою из1нежен­ ностью) надо было еще приспособлять­ ся к IHOIB'OЙ обст1аJНО1В!Ке, аJЮКЛIИ'Матизиро­ ваться. Даже •В обыЧJных у�словиях пер­ вые год-полтора проходят, собственно говоря, в .работе •rro 1Настоящему подбору стада: большая и ·кропотливая работа, очень ответ1ствеН1ная 1И •важная, 1на кото­ рой и должен дер.жать экзамен ка·ждый хозяйств�м:нпк; при этом приобретаются и 1нуЖН I>Iе 1ю11выки, , ооот орыми были та·к сильны, ,не 1взИiрая 1на ·всю ку�старщи,ну любительского разведенья, старые кро­ ликО1воды. Кwк и IВ'О ·ВСЯJКОМ .деле, ·В1ни­ мательное <Уmюшение к материалу, 1К0>н­ кре11ное его из•учен1ие 1и уч·ет В'СеЙ хозяй­ ствеюной обстанО1вки со 1с1'рого обдума1i­ ным ее приопособлением к поставленным задачам, - только это овладение кажу­ щимися «мелочами» и может дать над­ лежащий эффект . - Все надо ,видеть 1и примечать ! - говорил uwнe од:ин опьrnн ый практи:.к. - Самочка плоха или очень хладнокров­ Н« -· из'ять ! ХороиrиИ еамец -1Не жал­ ко, (iьшало, любой цены ! А если .не са- и. новиков мого, то хоть за сынком за у�.д ачным его поохотиться! Случаи каннибальства - 1·оже надо следить, �никак 1не допуокать_ И TIOUfX ·KOllJKpe1 1 Hocтeй !Немало. А. всякая неудача -1не толь1ко есть неуда-­ ча сама по себе, но она отбивает охоту и у окружающих. И обра1'но: каждый М'ННJ'С, перепра;вле�нный на ПЛЮ'С, .не· только уни чтожает оДJну .конкре11н ую. ошибку и порождает OiДIHO удаЧ1ное де­ ло, а ·создает условия для подражания с такими же положитель�ными резуль­ татами. Кролики между прочим весьма пунк­ туалЬIНы 1И а:юкур атн ы, .в чаСТ1ности очень. чувствуют .время, т. -е . не толь·ко день. когда ОIН!И за реше-гкой греются на сол­ IНЫшке, 'И �но чь, 1коnда и в :нлет:ке им� грезится, что они �выбегают на 1Волю и ра<:nравляют за1немевшие мускулы ног, - ОIН'И чув•с-гвителыны даже к часа'М , и по 1их привычкам хоть проверяй настоя­ щие часы: �кормежку пожалуйте м.иэну­ та 1в ми1Нуту ! При •самом �небольшом про­ медле1Н1Ии они уже выражают беспО1КоЙ­ ство и СаJМ'УЮ Нll!С1'ОЙЧ.И1Вую тре6о:ва·гель­ ность. Поэтому в «РоДJни·ках» раапи•са­ ние их «трудового» Д;ня соблюдается с. большой пунктуаль�ност ью и начи1наетсю в семь часов утра так же, .как и у лю­ дей,-только не с чая или кофе, а с: простой чистой воды. ОбьIЧlное их меню, распределенное опять-таки с11р ого по ча1сам , состоит в: ооноон ом из овса , жмыхо в, отрубей и· сена, иноnда о�н о раз1Ноо6разят1ся J<орне­ плодами, картофелем, чечеВ'и цей, горо­ хом ; кормящим матерям дается поболь­ ше. Копда от болыных 1Возвращаешься оно­ ва к здоровым, охваты: :в ает ощущение какой-то суммарной, тихой, но де•ятел ь­ нон ЖИ'ЗНИ, совершаемой •непрерывно. Тепляки еще пусты. Их 1в1Нутрен1ние «1не­ босюребы» из .кле-гок в три этажа еще­ ждут пе.ji!'вых морозов. Весело блестит на ж·и1Де1н ь·ком осе1Н1нем ооЛJнце свежаw дранка : наружные клетки, припод�нятые на столбах; кормушсчки ; ясли для се­ на. И за этой дранкой, овеваемое ве­ т<;рком, идет вел'И кое пищеварение, IНа­ поЛJняющее пpOCT•P aJHCTIBO Т'И ХИIМ , но уло­ вимым для уха шевелением � шоро�ом :· од.ин из основ1ных, но здесь гла•вен- ­ С'l'в ующих процеосОIВ 1всяrкого бьггия, Проходишь еще и еще по рядам кро­ личьего городка: какое раз>Нообра:ше
ДИСПУТ О КРОЛИКАХ форм при едпном !ИХ замысле, какое бо­ rатС'1 1 Во цветов и оттенков у этого сплочеюного и целыного ко ллек'l"иваl Черная, блестящая и искрящая1ея Аляска ; немецкие горностаевые с ро­ зовыми ушами и голубо-сизые венские (вдвое больше обычного «'1 1 руса», и 1Мех носится в натУ'р альном �и.де) ; �немецкие же, так назЫJваемые «бара:ны» (де:Ист1в и­ тель1н о 1напом и1нают �комолых бара1нов : беспроове"1 1 ные буржуа, �которым вместо воды 1на�верно мож�но д�ать •круж·ку гу­ стого ХQЛодн ого пива) ; «белые вели­ КQ!НЫ», досТ1Игающие до пяти-шести с полови но:И кило, кажется, родом фла­ ма1н.дцы (для более юж1но:И !Полосы) ; темнокоричневые (цвет с глубиною)­ rаванны; серо-голубая шампань (самка линяет уже, а детеныши черные) ; и нruконец - знамен1ит ые 1и Д1рагоцен1Н ые реюсы : темно1юри чневые рексы, бобро­ вые рексы (экспорт) , белые рексы, шеншилловые рексы.. . У всех номерки: уши таТУ'ИРОВаJНЫ. ОоноВ1ными порода1ми я1в ляются вен­ ские голубые и шеншилла. По рексам ве­ дется в хозяЙс"1 1 ве особая науч:но-прак- 1·и ческая работа по у.кр еплению их кон­ ституции. Но и вообще по селекции ве­ дется большая работа, так как не весь импортным материал оказался достаточ­ но чист опо.род�ным. Работы IВеЛИ'СЬ в <, РодНJиках» (уже и тогда хозяйство с \Научным у,кЛ!О1ном) 1специалыным се­ лекционером-генетиком. О других науч­ ных проблемах в кролиководческой об­ ласти, которые ставились в «Родниках» еще осенью, удобнее будет сказать при описании весенних посещений тех же са­ мых «Родников», но уже поднявшихся на новую ступень и ставших Научно-Ис­ следо вательским институтом по кролико­ водству. Научный характер «Родаиков» сказы1вал,ся т. аюже и 1в том, что в тече­ ние з1и1мы та'м провоДJИЛ!И•сь КУ'рсы по кроли коsодс'11Ву, поставлеН1ные доволь­ но широко и пр:и�влекшие учащи�ся со всех ,концов Союза. Таюи1м образом это лесное местечко , оправдыва1вшее доселе свое назва1ние только тем, что оно деЙсТ1вительно изо­ билует ,род1н1И1камrи еJвежей �воды, напои­ ло теперь это н<1Jимено1в1аН'ие и другим содержа1нием. Здесь дей·ствителынq от­ крыли·сь живые и пульсирующие «род­ ник!И » iНОIО О ГО важного дела, кот орое долж�но получить самое широкое рас- 207 простра1нение :и послужить образованию. как новых кру;пных промышленных предприятий, так и разлиться по свое­ образным «арыкам» на широча:Ишую площадь колхозных хозяйств. БезJ'словыо правилЬ1На мысль, что таюих центров долж1Но быть и еще �неоколЬlко: 1В Сибири, на Украине, .на Северном Кавказе, Н1иж�ней Вол,ге, в. Каза1юста1не. Это даст возмож1ность соз­ дать значительно бол1:>шие кадры З1наю­ щих раб01 1 н1и1ко1в в этой области хозяй­ ства, уменьшить затраты на их обуче­ ние, аделать 1са1мое это обучеl\l l ие •Гораз­ до более 1ко1нюретн ым и теснее овязан- ­ ным с местными услО1виями :и 1на1ко­ нец�что может быть особен1н о важ1но­ оозда:ст ·у�стойчивую племен1Ную базу при1Менителыно к услО1виям и1мен1но да�н­ ной 1МеС'11НОIСТИ и к ТIИПУ 'МОСТНО'ГО хозя:И­ ства. Таким образом и самый ооно1вной спор-о ·юроли1ке на воле и кромr.ке В: : клеТ1ке�из обла1сти общих 1J1оложеН1ИЙ' будет выведен на широкое поле прак­ тического соревн О1Ва1ни я обеих оистем , 1и очень может быть, что обе си1стемьr, окажутся хороши, но всякая на своем месте. Не исключена возможность и про­ межуточных �озяйств, лде практика на:И­ дет со1четание лучших сторон обеих си­ стем 1И нейтраЛ1и1з ует их слабые 1пункты . . Кролики разбудили во мне множество детских воспоминаний, связанных с од­ ним моим товарищем детства, сыном сто­ рожа на будке у переезда по линии Мо­ сковско-Курской железной дороги; для него же !Не 11оль1ко дет•ство, 1но и !ВСЯ его­ далынейшая жи1з1нь оказалась тесно. сnяза!Нlной ·име1нно с кроли'.ками. Но тос­ да я не знал еще, что весною этого го­ да при моих посещен•и ях Иаститута кро­ Nиководств1а 1в «Родниках» этот человек пот;:�ебует себе определенного места в моем очерке о кроликах. Теперь же мне ясно, что ему необходимо дать это' место на ряду с теми двумя моими СПУТIН'И'к ами в поезде, с которыми мы поз.на:комились 1в самом �начале. Малень кий Степа был огн ен1н о-рыж и 1Имел непокорный вихор. Пальцы его. всегда бЬ1ли в земле, он непреста1нно в не:И рыл,ся и думал только �онкреТ1но. Я помню, мы вместе зубрили стишок, в котором были такие две строчки: «И зеленеет ближний лес. - Хрисrос .воск-
208 рее! Христос воскрес !». Это было в1>1- ш-е его сил. Он упрямо накло1Нял свой узен �ий нос, i!IОХОЖIИЙ на ШТOI IIO !p,и твердил с особою настойчивостью: «И зеленеет ближний с а д. -Христос вос­ крес! Христос воскрес!» Дело об'яонялось очень просто : леса поблИJзости ые было, а маленI>кий ,садик действительно около будки был, и каж­ .д.ую .весну деЙс'Тlвительно зеленел имен­ но он--<Вопреки рифме. Степ�ИJн O'l'eJ.! 1IIребывал 1на своем же­ лез1нодорож1ном �пост у .до,лтие 1го,ды и раЗ1Вел на·стоящее .карkи1коrвое хоз яЙс"Гво, лучшим укращением которого были шесть .деревцев слиrвы, им·ено1ва1В шихся садам. Еще tЗа.долго .до того, :ка'К быв­ ший ,д� артамент землед�лия ст ал на­ саждать юроЛIИКЮIВОДСТfВО по Л!ИIН1И ЯМ же­ лезных дорог, К:ирилл Ильич Х:удолеев , прослышав О'Тl l{ уда-то о ·неприхотл,ивости КfЮЛ'И'КО'В, дост ал ДIВ'ух самочек и сам­ ца, под шпалами вырыл им норку и пу­ стил их туда, предоставив в полное поль­ зование полосу отчуждения. Кролики там обжились, расширили логово и, по наблюдениям Кирилла, особенно любили лакомиться на утренней зорьке кореш­ ками цикория и стеблем одуванчика. Из пол1уз аба1вы ·выросло это дело для Худолеевых в хозяйственное подспорье, и 'В бл�и1ж1айшие ГО \1 1. Ы, по осени , Кирилл «собирал урожай» до семидесяти-девя­ носта штук. Впрочем это больше было похоже 1на на.сто ящую охоту : кусочек Австр алии ! Железнощорожный чин rво­ оружался длинною палкой, на конце прилаживал петлю и нырял этим ору­ жием 1в норы, число котарых •С'И1лыно к тому врtмени возросло. Выловленных крол111ко1в кИJДал он без церемонии за уши в особую яму, апеwиально для того при•ГОТО.'ВЛеНJную, О"ГК'у�д а ОIНИ не могли бы выбраться, и потом распродавал на базаре. Крол�и �и его вош !\И в !Настоя­ щую славу. Но сла,ва эта и благопоАу­ чие заверш илось, почт�и диалектически, крахом. Кусочек южно,го мэ.терик·а с одичавшим кроличьим населением стал беопо1коить юрестьяш . Кроли1ки ст али 1вы�оД1ить 11 з пределов полосы отчуждения и отправляться це­ лыми ночными стайками на соседние огороды и поля. Пострадал даже и зна­ менитый, воспетый в измеаенных сти­ хах худолеевский сад. Владелец его, думавщий сначала заставить стихию и. новиков войти в берега, занервничал и истре­ бил все поголовье. Для rмалень·кого Степы это бьtло на­ стоящей трагедией. Кролики были его подлинной страстью. Он тогда учился уже в мценском го­ родском училище: шесть 1ру6лей 1Н1а всем ГОТОВОIМ--'ЧаЙ в !П!рику,оку �рОХОТIНЫМ'И кусочками, спать на сундуч,ке, подметать в очередь по л. rородок J! те времена представл,ял собою подобие некоего по­ ристого тела, исполненного ничем неза­ ПО'МlеlНIНЬIХ пустот бытия. А таJК •как при­ рода пу�стоты 'не терпит, то обьюватели были обу�р еваемЬI тучами 'JV!ел:ких стра­ стей : юа�рты и �водочка; 1гит а1ра и бца­ лай�ка ; шарка�нье по 'УЗ енык�им аллеяrм то ­ родского сада, ·Где КОР, нев·ища деревьев ра•зостлали авои 1юру�жевные ков ruрные полоlВИ'ЧКИ , 1В теМtнот е �небезопасные; пЛетение ·на�стоящих (и отлич�ных!) кру­ жев-с ц�ветными по�ш еч�ками , И'СТЫ­ ка•нным·и була�вюами , и 1ПерезооНО1м би­ рюлек; к.оллекцион ирова�ние маро1К-сур­ рогат путешествия в далЫIIИе страны ; голуби - целые эскадрильи под обла­ кruми ; пеrвчие п11ицы - сущий ор­ кестр; ко всему этому богатому ас­ сортименту Степан Худолеев добави л­ «кролей»! Он и тогда '}"Ж е был анатоко'М и' ухи"Гр ился добьюв,ать себе �ред'кие эк­ зеМJПЛЯlры. Из его дорогой коллекции только малая часть- те, 'ГГО были с ним в городе, - уцелели от гомерического безумия отца. Но зато он уже с ними не раоставал•ся. Про него :х:од'или рас­ сказы, похожие на анекдоты, о том, как он выка�рмли.вал сам, .д«1,в ая молО1юо изо рта, тех лиШ1них детеныш ей, ·которых не могла прокорм1ить мать. Жи зн_и дальнейшей его, о'ч ень изло­ манной и известной мне лишь кусочка­ ми, неизменно сопутствовал этот зве­ рок. Кто-то из общих товарищей одна­ жды мне сообщил, что Степан женат, но без,детен и всю нежность свою отдает раЗВОlд'ИМЫМ ИМ кроЛИ'К1ам, что будто бы даже ·ка,кой-то злой язык окрестил ето ПО ЭТОIМУ ПОiВОд'У «ЮрО'Л И'ЧЬ1И М ВОТЧИМОМ », и кличка эта к нему привилась.. . Я знал про Степана еще, что он жил· на юге и, потеряв жену, скитался из го­ род,а в rюрод и 1из посе.1 1J ка в поселоск. Он считал себя крепко обиженным жиз ­ нью и ругал ОД1И1Н1аiКОВО 'В'СЯJК1ую IВЛа�сть , которая мешала ему в ра1звеще1Н1 1 и кро-
ДИСПУТ О КРОЛИКАХ АJИков•.А та:к �как 1В те годы IН'И'Какой и•з 'ВЛаJСТеЙ, OMe!HЯIBII I' ИX одна :Дiр')"гую , не было, да и не могло бьrrь Rи малейше­ го.дела.J J; o этих зверкОIВ, то 01н .ругал СДИIНаIООIВО :всех. в меЛJКИХ овоих соб­ ственн1ических •И1нст1и�н кт�ах, омеша.н1Ных впрочем с некоторою долею культуртре­ герства, был непрерывно он оскорбляем. За последние годы следы его вовсе за­ терялись, и 1Послед1н ее смутное сведение гласило Т•ЗJК : Степа1н Худолеев--<в дом­ заке. За что неизвестно. Неужели все­ та:ки за rкроЛ'иков ? Разгадка пришла ко мне этой весной· **i�. Новый Научно-Исследовательский ин­ ститут юроликовод'с11ва, �раоположи1вший­ ся в «РО:ДJншшх», организова•н •коллеги­ ей Наркомзема РСФСР 1И вrод�ит 1В си­ стему 1и1н1ститут а Всесоюз1ной сельскохо­ зяйственной академии им. Лен ина. За­ дачи �и1н.стит•ута весь.м а обши1рн ы. Н•а нt:м лежит разработка вопросов кормле­ ния и �ода 1За 1юрол•и1ками, вопросы их оодержа1ния •и �раЗ1ведения, метиза�ии и улучшения беспородного кролика, во­ просы всестороннего использования про­ дуКЦ\ИIИ крол:и1ководс'l1Ва (мяаа, кожи , �ме­ ха, ·пуха, шерсти и промышлен.ных отхо­ дов юрОЛИIЮО�В·а) . На институт возложена также задача под.г�о1в·ки .кадров 1в области •юрол:и•ко­ водс'Т'ва. В текущем году пред ' положено пропустr1ть через эти курсы и подгото­ вить юпециалистов раз.Nичной кв1а Л1ифМ­ каци.и до 2.000 человек. Нужно ока­ зать, что курсы провQДJили•сь уж е и в течение •ми•н у!Вшей зимы, еще до обра­ зования института, но число слушате­ лей было значительно меньше. До 1 января через них прошло около 50 че­ ловек ; 1в настоящее �время на ·курсах уже около 150 человек. Изменился и самый соста1в. В первой очереди .готови лись �ра­ бОТ1Ниюи главным образом транспор'Т'Н ОЙ КО'Оrперац1ии 'И други:х .KOO[JepaTИIBIH ЫX хо­ ЗЯЙС'I1В, теперь готовятся районные ин­ стру�ктор а для юолхо•зн ой сюстемы. - Очень �важно, что ,в ближайшее время институт 1Продполагает орГ1аниз овать <:еть опорных пунктов в основных рай­ онах �кро.Nи1ководства (Северный Ка1вказ, Н·иж1няя Вол.г а, Уюра�на, Запад�ная Си­ бирь) . Вместе с тем как задача Qсобой важности на институт возложена вы­ ра.ботка меропри1ятий по ИJОПОль·ЗОВ<а�н1и ю ,сlfовый�.No4 209 пустующих и мало пригодных для сель­ <:кого хозяйства пространств для нужд КрОМI'КОIВ'ОД'СТIВ а. 'Сюда 011НОIСЯТIСЯ ОIСТ'ро ­ ва, горы, ущелья и т. п. В пер1Вую оче­ редь институту передаются 34 острова в раЙоlНе ВыШ1него Воло'Ч'.ка, общею площадью около 500 га. Там будет раз­ вернуто племенное кролю,оnо�СТIВ О 1в ус­ ловиях ВОЛЬIНОГО ВОIОПИТаН'Ия. Результ.аты прошлоГ10 1гощ а 01ка1З ал•ись не блестящими. ХозяЙ<С11во �Дал'О д,оволь­ но крупный убыток, а падеж достиг до совершенно <Недопустимых размеров : д.ве трети поголовья погибло. Об'ясн яется это 1В з1н ачительной мере 'Чрез1Выч1айно сильной заражеюностью ста,да. 0.дJнако же сейчас падеж реmителм10 <Со1юратил­ ся. Что же �ка1сает�ся хозяЙс'I1В·еюн о-фи­ нwнсовой �стор оны, то имеется задание сн•изить . себестоимость юроли1к1а с 4 .S рублей !Втрое: до 14 •Р · 31 1к. (К слову сказать, эта точность в �ра1очетах ооеред на целый год до ОД!НОЙ 1юопеИк:и осегда немного <емущает !) - Уда<с'Т'СЯ ли это ?-спроси л я с не­ волыньrм со м�нением. - А вот увидите! - оптимистиче­ ски и очень бод!ро ответи л мне ответ­ С"1 1 Венный рабО'1 1 НИIК IИIНСТIИтута. ·HapQIЧIHO это IЗ <ЫI IИI СЬ!IВаю, чтобы nора­ довать1ся , когда удас'Т'СЯ. По о1'1ношению 1к ·СодержЗJнию .в теп­ ляках прои1зош ел, каже'Т'ся, некоторый сдвиг : и·з тепля1ков--�в 1на1ружн ые �клет­ ки! (Кста'Т'И : возле амбулато�рии исчез­ ли собаки! Одна из них добралась до 1\'РОЛ'ИIКОIВ , ПОДiНЯЛа rоловой непри.бит ый дос1ками пол •и приду�шила 35 штуJ<I Этого нельзя было стерпеть.) В борь­ бе с заболеваниями ведутся очень инте­ ресные опыты по обеззараживанию на­ воза. Но наиболее интересная научная работа, пока вообще лишь налаживае­ мая, намечается, как кажется, в секторе исследований по кормлению. ОоноВ1Н ую задачу 1этоrо �секТ>Ора, по­ Жалуй, �можно определить, !Rак llfзыока­ ние 1но•вых недефщ�итных, �кормов. Дело 1В том, что 1В зиму 1930-1931 года обнаружилась сильная недостача концентрированных кормов 'И сена, что создало очень тяжелое 1ПОложение, 1а ме­ стами и ·значителыное !Сокр ащение �ро­ личьето поголовья. Институт включил 1в nоле овоего зрения целый ряд 1Н1ОIВЫХ культур, из которых особенно следует отметить земляную грушу ( топинам- 14
210 бу:р) tи !СОЮ. Об а етrи ,корма ка1к 1раз очень бQ1г аты цен1НеЙшим 16ещюм:. Кроме того, 1в заботе i<> 1витами1нах выд:вигает�ся желательность nроращwв ания 01Вса и дача его хотя бы �в самых; ми1Нималыных размерах. Очень любопытно, что тот корм. ко­ торым обычно пренебрегают, - древес­ ное сено, - является, напротив того, весьма ценным :КОIР'МОМ :для �р олИJКОIВ. На этом примере можно установить, как важ1но считаться с 1Проя1влен ием есте­ ствеНIНЫХ 1на1клон1ностей 1ЖИ'1ютн ых: !Не.да­ ром :КролиlК любит глощать �ревеоную кору, - он ищет там витаминов! По ifIИТателыности JJ1ревоон ые Л!ИСТЬЯ и ветки, во-время заготовленные, превос­ ходят такие первоклассные травы, как клевер, Т1И1Мофеев11щ, люцерна. Особен1но бо·гаты беЛком тон�ие 1Вет1ки, заготовлен­ ные зимою. Существует ;предп оложение о 1В1Ведении в 1раци·О1н !Простой соломы после обработ:к1и ее щелочью. Кро·лик оказывается 1ВО1В•се 'Не таюим неразборчи1Вьrм 1К 1Пище. Он .не ест гни­ лого сена, и у него есть свои излюб­ ленные т.р авы, он ценит го.речь полыни и оду�ва1н·•шка, его МаJНИТ МЛе'ЧIНЫЙ ООIК растени й н привлекает 1корне.вая шейка цикория. Невольно, слушая ученые рас­ суждения на тему, чего он там ищет, я вспоминал старика Худолеева и его наблюдения.. • И 1не' только �кролик •разборчив, он и количественно поглощает м·ного 1Кор моэ. Здесь оправдывается ,и ззестн ое наблю­ дение, что чем больше поверхность жи­ вотного, тем меньше требуется корма на едwНИЦ'У этой поверх�ности . Этого за:кона не ·з•н ал ядовитый оппонент моего <: : иби­ рRКа, а �как .раз по сршнению с коров ой кролик поедает от1носtительно в три раза больше. Совершенно осо'6нЯJком стоит прелю­ бопытнейший воорос о Под'КОрмке 1юроль­ чат. Оказывается, что, как правило, сам­ ка кролика произвоtJ;ИТ на свет больше потомства, чем может его прокормить. Кто от 1Пряроды слаб 'И оклонен .к выми­ рЭJни ю, ·тот особен1но щедр на потомство и произ1водJит его даже с 1Избь11 1 ком, что­ бы :вьrж'ИЛJИ 1'олько силынейшие. Сред�н ее количестuю �детей •у юр оль•чихи около восыми шту�к, а �между тем у !Нее XIQTЯ и во•семь СООКОIВ , IHO JJIBa .передJНIН'Х ЛIИ ШЬ очень слабо раЗ1витьt. и 1В<>обще хорошо ВЫКОlрМ'ИТЬ матерИIН.СЮИ М .молоком 'МОЖIНО и. новиков лишь четырех, IНУ пять :м:аленЬ<к·их кро­ ли•ков . Ка:к бьпь 1с осталь!Ными ? (И!I­ тересно между 'Пlр оч:им, что ·в О1Вцевод­ стве добиЛJись у:веЛJИчения числа со­ сков !) Отбир ают обыЧJн о тех, что посалыней (приглядевшись за два-три дня) , а остальных оrеимают, 1и о.ни поги•б ают. В квартире у одного из научных со­ трудников института, около моей шля­ пы, положенной на сундучке, лежат коро­ бочюи с сероватым хара:ктерны.м пухом. Рука хозяина протяги1вается •К 1Н1и м, ко­ робочка на столе, пух разворашивается, и я 1в1ижу ·ко1пошащиеся .маленьюие тель­ ца, слепые и почти вовсе голые: чуть розоватые, белые, серые, черные. В хо­ зяйстве �как �раз 'И'д ет окрол, и это от­ вержен1ные. Молодая женщина ухажи ­ вает за 1ни ми, 1Ночью ·встает и корм1ит. . . (Я вспомнил Степана.) Чем же под1<армли1вать их и как это делать ? О коровьем молоке существует ра31ноголооица : 1мож1но, �нельзя. Бесспор­ но од:но, что по 1Количест·ву бел1ка ко­ ровье моло1ко знаЧ'ительно уступает кро­ личьему. И тут на сцену выступает опять соев·ое МОЛОIКО. ·Но как IКОрiМИТЬ ? Из пнпе11ки - труД1но, ·крошечный ротик отк•азывается с нею сов ладать. Миюро­ скопическую надо бы сосочку? «Кошку бы что ль приспособить ?» И возникает проблема. И еще одно для меня было новостью: крол•ичья самка способ1на быть �дважды беременной - од!Н овременно. И случ.аи эти, как говорят, даже не столь редки, и с ними приходится очень , считаться в ус.1ювиях •вольного �содержани я �юроли­ ков. Самка носит 32 дня, и в середине первой беременности зачи1нает 1н о1Вое по­ томс!1в о: столь 1веЛJи1к ин1сти1н�кт разм1но­ жения ! И в•от у первой порции лишь недавно отюрыли�сь гла:за, а уже на свет появляются �новые слеnеньк,ие 6ратья и сестр ы! Для матери это однаюо часто кон чается смертью. «Род;нr-ЮКИ» в эти дни бы1л·и ПОЛIНЬI шевелящихся малышей. Еще .не «зеле-: неет бли 31кий лес», хотя и вот..,вот зазе­ ленеет, 1но пока еще вся толь.ко -что обнаж1и•вшаяся земля сама �Как од;на туго IНаду�вшаяся почка, а . кроличья жи:в1ность уж е осУЩоствляет �весну. С весенней кампдJнией 1в этом rоду запоз­ дали, !НО окр ол !Идет хорошо. Шевелятся не толЬl:ко RроЛJН�. но и
ДИСПУТ О КРОЛИКАХ .. . "".. . ".. . .. . .. . """"""".. . 11 11 11 ".. . "". 211 люД�И. В �комнате заJВедующего фермой то-и-дело появляются отдельные науч­ ные работники, завед'Ующий 'ку�рсами, рабо'Ч'И е и раб1;)11ницы. Дли1Н1ный ашсо­ чек текущих вопросов на сегодняшний день покрывается пометками выполне­ ний и раопоря.жений. Мелькает вопрос о премиальных и о вычетах за заболе­ вания, происшедшие от несоблюдения чистоты (чистота для кроликов играет колоссальную роль !) или от какой-ли­ бо другой небрежности, или непреду­ смотрительности. В каждой бригаде: старшая кролятница, младшая Щ)Олят­ ница, чистильщица, кормилица. Брига­ ды на хозрасчете. В каждой из них пятьсот животных: 428 самок и 72 сам­ ца. Опытные животные отдельно, и при них особое ответственное лицо из кролятниц. - Нет. Ку,рсантов к опыт ным нель­ зя. Это так 1нерВ1и1рует .молодых матерей, людская толчея, что они за день не присядут. Они у меня всех крольчат об' едят. Кролик не тольiко разборчив в еде, но у 'кроЛ1ика--1н:ервы, и он: ценит по�кой. в СВЯ,ЗIИ 1С тем, ЧТ'О у 'И>Нститу та 1скоро будет новое племенное хозяйство на оС'Лр овах, 1воз1н�и1кает 1все тот же �вопрос о соот.ношении этих ДJвух систем - на воле !И в клетке. Предпо ложения: не будет ли 1кролиск !Мельчать'? Могут схо­ диться слишком молодые самцы и слиш­ ком молодые самюи . Опасность двойных беременностей. Но - здоровье, движе­ ние, верный инстинкт в выборе пищи. Од.но и·з !Наиболее авто1ритет1ных мн�­ ний по этому поводу, услышаН1ное мною в и.нс-ruiтуте, гла1сит так. .Крол11 1 к по�1ал в клетку из гаренны (отгороженная определенн ая площадь) , где он воспи­ тывался в 'течеН1ие целых пяти•сот лет. Естествен1н о, что клетка не может пол­ ностью удов лет�ворить его 'Привычек. Но кле'l1ка теJ!JН'ичеаки бо.Nее со1верш е1н fiа, хотя .в 1ней и есть еще ОВО'И недостат1ки . Вы говорите, что клетка изнеживает. Это •Вообще 1П1роблема дома:шни·х жиsот­ ных. Пра�илыю, что 'Крол1ику необходи­ мо д1ви,жение, ,но �надо �найти эти дей­ ствительно необходи мые ему ДJвижения, и ВО'все необязательно предоставлqть ему 1в1се то, что про1сто доста1вляет уд о­ вольствие самому кролику; это не на­ ша задача. И �вообще МJНОIГИе отри ца­ тель'Ные стор оны ·содержа1юия 1в клет ках происходят не рттого , что ,в�и1но�вата_ сж­ тем1а , а ОТТ'О го, что ·эта ОИ'Стема 1недоста­ точ.но хорошо проводится в ЖИ'З!Нь. И все же следует обрадоватьс11, ч1·0 молодой институт будет вести кроличье хозяйство и в клетке, и на воле. Жи­ вая практика этого дела несомненно даст ряд ценнейших наблюдений в этой области. - Ту·г крол.и1ки ? Тут учрежден'Ие� Высший кроли.ководческий ин·ститут '? Перед 1Г лазами, 1ка:к !При ·внезапнФ.t взмахе бинокля (видишь сначала, сооб­ ражаешь потом) , перед глазами : грязно­ ватая приречная улочка, три окна за палисадником, покосившиеся друг к дружке в тихой беседе, в самом пали­ саднике желтофиоль и «ноготки», на подоконниках фуксия и герань." Даль­ ше не видишь, но у1:ж:е обоняешь: кис­ лый ка�пустный душок в прохладных се­ нях, и аммиачный - в особом полутем­ ном чуланчике". И видишь опять уже через запахи : остановившиеся розовые, чуть опалосцирующие глаза заво­ роженного зверка и склоненную над ними рыжую голову с непокорным вих­ ром ... Степа l Степан Худолеев l - Здравствуй, Степан ! Он !Не :пр И!в·стал, ,даже !Не •шевелЬIН}'лея, толь:ко глаза ег-о неи1сТО1Во за:бегали е норках: точно чужой человек заглянул на Э1'\ИХ 'УМНЫХ П)'1ГЛJИlВЫХ З1ВерIШ!3, не выцветавших ничуть! Он не узнал меня, и долrо не уэна­ вал, а 1ко�гда нwко1нец догадал.ся , то я услышал, как су.мка ЗIВОН'Ко шлепнулась в ближайшую лужу: гла:за iМО'И были закрыты, как и всегда невольно с'ежи­ вается весь человек ·в мед1Вежьих об'яти­ ях : «Кроличий вотчим» был буен в про­ .явлении ЧУ'Вств. Изо :Всей нашей беседы, само со бой разумеет•ся , должен я взять толыко о<с­ колки. - Ты забыл еп.Jе CY'M'Kil l и 'обуrвь... Это тQ!же ведь :крол1и,кl А клей ? У нас позабыли, как его делать. Да и не уме­ Л'И ео1в·сем ! А у ме:ня в , домза1ке " . - Послушай, а почему же, собствен­ но, этот... домзак'? - А потому! Там и�з.ум.ительные бы­ ли личности между прочим". и я у од- . но го взял рецепт о·гличного клея. Это­ му делу предстоит великое будущее ! 1'4*
212 И 1нос, ка1к и в детс"Dве: штооором, штопором ... - Но эт10 все пу�стнк1и! А д1ВоЙная беремеНJНасть! Ш�и ? Ты посчитай, к:аюие IМОЖIНО (ВЗЯТЬ темпы ? Уже, кажется, было б уместно взгля­ нуть на него с сожалением, но челове­ ческое вдохновение всегда трогает; он был похож на рыжий костер на талой, еще немного обледенелой земле, соче­ тавшей серую сухую желтизну с полу­ прозрачною синевой. - Они у1мирают, - ад1на1ко же я воз­ разил с осторож1ностью. - Да, умирают. Но отчего, оттого, что им трудно кормить. А кормить им вовсе ненужно! То-есть конечно пусть кормит, но сколько не трудно, а осталь­ ных выкормлю я! Я не успел еЩе IН'СПугаться буйного этого п1ри·ступа сумасшес'1 1 вия, ка1к он кинулся прочь, что-то покрикивая про себя. На лице я почуuкт�вовал свежие брызги : он рин'Улся ·в J\'YIЖY 1И С.хJватил свою сумку. Он забыл про rменя совер­ шен но. Пряжюи окрипел1и , ремни бороз­ дили IКОIН'ЧIИ\Ками 'ОВО'ИХ :ХIВОСТОВ ХОЛОДIНУЮ воду, у.ко рочеН1Ное отражение его слои­ лось, бежало куда-то и оставалось на месте: !Вероятно это было 1и точн ым отражением его душевного смятения. Наконец он оста�ювился удовлетво­ рен:но 1и обернулея 'КО м��е. сразу все ВСПО'МIН'ИJ\ . - А накормлю все-таки я! Пони· маешь, цела! Это было его ·и:зобретение: прибор для кормлени я-для массового кормления маленьких кроль· •tат; тосамое,о чемя слушал часа полтора назад! - И, понимаешь ты, как хорошо: ин­ сгитут ! Ин-сти-тутl Теперь я отаода... зачем мне итти? я никуда не уйду! В ЮОIНЦе �нашего овида1н1и я я В'Се же на пра�вах старой д�ружбы прямо 1С.Просил про домзак. Он ничего, кажется, в этом вопро­ се не ощутил щеко;rливого, и ответил прекрасно: - Мне надоело сидеть 'в моеИ оди� нокоИ норе, и я пошел к людям. Я раз• водил там крольчатник. И вообще ведь полезно, и им хорошо. Им это очень хорошо. и. новиков Итак, он не сидел з а кроликов, а был там из-з а них! Мы обнялись на проща1нье. - А тут-и нститут. Подумай: нау­ ка! На-у-1каl Я не знаю, останется ли он в институ­ те ; я 1не з1наю, у\l!;а'ч но ЛJИ его и1зобретение и будет ли оно !Применяться. Но в дни. когда 1Юроли�ку iПОВезло, .когда ,га,зеты пол1ны �ст атей 1и 'За'мето к о юроли1ке, а кооператоры-<крол'ИКоводы и ·з аrотовщи,ки пуm�ни:ны 1ПОiП1али даже под К!l l ра�ндаш карикатуриста ; в дни, когда москов­ ским завод «Серп и молот» организует свое кролиководческое хозяйство и вы­ зывает последовать его примеру целый _ р яд других крупнейших заводов, из ко­ торых «Динамо» окликнулея уже на сле­ дующий день; когда в клубе рабкоров. «Правды» созываете.я многолюдное со­ вещание по �вопросу «О ра.3J31Итии 1Кр0\l\!И­ ководства в городе и рабочих поселках» , а сама газета посвящает кролику пере­ довую, я думаю, что и чудаковатый приятель мой, · в 1ст авший на путях эrого очерка, не зр'Я !ПрИI I IОМIН<ИIЛ 1И еще O\itRY подробность овою - о домэаке: «ИI это очень mрош о», и 1не зря пра�кти1чооки поднял вопрос не об одном количествен­ ном увеличении кроличьего поголовья, но и об углублении самой работы с кро­ ликами. Более чем спорна его мысль о «двойном урожае» с одной и той же самки, но вопрос о прокормлении из­ лишнего потомства - вопрос уже очень существенный, в особенности если его сочетать с проектом испо.лЬзования сои для ·эт оИ же самой цели. А таких вопросов может оказаться по мере развития углубленной научной работы в области кролиководства нема­ ло. Это конечно прямое дело нового На­ учно-Исследовательского института,, но если внимание к кроликам, как к одному из весьма важных звеньев в важнейшей проблеме животноводства в нашей стра­ не, если это внимание кажется привле­ чено теперь основательно, то и работа самого института несомненно ;�;олжна получить активную поддержку со сторо­ ны массовой творческой мысли.
За рубежом САМУРАИ И БИРЖА С. Гальперин От побед к разорению в наше время даже победоносные вой,ны влеку·r за собою большие финансовые затруднения - или потому, что приходится погашать крат­ косрочные и всякие иные обязатель­ ства, заключен'ные 'ВО �Время военных де йствий, или потому, что многие госу­ дарства позволяют после войны вовлечь себя в :крупные расходы социального ха­ рактера. Обе эти причины действовали в Японии, но ее послевоенные трудно­ сти, большие, чем в какой-либо другой стране, вызывались третьей причиной, свойственной именно этой «Империи во­ сходящего солнца», а именно: начиная с 1895 г., каждая война, выигранная Япо­ нией, вместо того, чтобы обеспечить е? известный период мира, вызывала у нее ожидания ил,и опа,сения новой, еще бо­ лее крупной войны». так начинает свою статью о финан­ сах Японии проф. Андреадес, автор из­ вестной книги «История Английского банка», преподававший в течение не­ скольких лет финансовое право в То­ ки?ском у�ниверситете. И надо признать, что в статье этой, помещенной в ап­ рельском номере американского журна­ ла «Foreign Affairs», ему удалось со­ брать достаточно данных в подтвержде­ ние приведенного выше своего тезиса. С чисто политической точки зрения не может быть никакого сомнения в том, что все японские захваты в Китае были такого рода, что неизбежно за­ ключали в себе зародыш новой войны. По Симоносекскому миру, :которым за­ вершилась японо-китайская война 1895 года, Япония добилась «независимости»: Кореи и уступки ей острова Формозы, Пескадорских островов и Ляодунского полуострова в южной Манчжурии. Но под давлением России, Франции и Гер­ мании японским империалистам приш­ лось отказаться от Ляодунского полу­ острова, а значит и от проникновения на материк (Корея формально счита­ лась еще независимой) . А последовав­ шее ,в 1896 г. допущение России к по­ стройке Восточно-Китайской жел. до­ роги с предоставлением ей права дер­ жать свои войска в полосе отчуждения КВ.ЖД и уступка России в 1898 г. Порт-Артура с прилегающей частью Ляодунского полуострова сводили к ну­ лю надежды Японии на овладение Ман­ чжурией и закрепление за нею Кореи. Вспыхнувшая в 1904 г. война с Рос­ сией неизбежно вытекала из неудовле­ творенных стремлений японского импе­ риализма к проникновению на материк. Война была ЯпониеИ выиграна, но Портсмутский мир далеко не полностью обеспечил захватнические стремления Японии. Правда, она получила Ляодун­ окий полуостров с Порт-Артуром и юж­ ную часть Восточнокитайской жел. д., но Россия сохранила ,свои nрава 'на всю остальную часть КВ.ЖД, а за Китаем был сохранен суверенитет над всей Манчжурией Rак Северной, так и Юж­ ной. За этим последовала в 1910 r. ан­ нексия Кореи, и в 1915 г., - во время мировой войны, - пред'явление Ки­ таю знаменитых 21 требования, кото­ рые ставили весь Китай в зависимость от Японии и фактически превращали
214 Маичжурию в японскую колонию. Под влиянием антияпонского бойкота и вме­ шательства САСШ Японии пришлось отказаться от большинства своих требо­ ваний, но она фактически добилась пре­ обладающего положения в Южной Ман­ чжурии. С течением �времени однако и этот успех оказался непрочным. Бывший хун­ хуз Чжан Uзо-.лин, союзник Японии во время русско-японской войны 1904- 1905 г. и понавший благодаря ее под­ д-ержке сначала 'В «генералы» , а 'З атем и в пра<вители всей Манчжурии, в тече­ ti ие ряда лет по:.fогал Японии в ее прон'И кновении в Манчжурию, получая взамен от Японии помощь в борьбе с цент.ральным 1Ю1ТаЙским пра·витель .С"J'IВом , от которого он зависел только номи­ нально. Но по мере экономического ро­ ста Манчжурии, массового переселения туда крестьян иа Северного и Uен­ · rрального Китая, в Манчжурии созда� лась местная буржуазия, для которой япо нский •кап•итал был уже .не союз­ ником, а соперником. Экономически это выразилось •В постройке китайских жел. дорог 1В Манчжурии, :конкурирующих с принадлежащей Японии Южно!"!анч­ журской жел. дорогой, а политически­ в тенденции к сближению с центральным китайским правительством против Япо­ нии и ориентировке на финансовую по­ мощь американского капитала. Сотруд­ ничество Чжан Сюэ-ляна с Чан Кай­ ши и признание нанкинского прави­ тельства Америкой и Англией, усилив­ шаяся экспансия американского капита­ ла в Китае и Манч.журии - все это ставило под угрозу успехи, достигнутые .яnонски�м империализмом ·в Манчжурии. Начатая в ·сентябре 1931 г" 1в момент величайшего мирового кризиса, япон­ ская авантюра в Манчжурии знамено­ вала решимость Японии мечом разре­ шитр 'В свою пользу 'Вопр ос об оконча­ , т ел ьном овладении МанчжуриеИ. Как же о'!'разилась эта последова.. . тельная цепь завоевательных актов япон� ского империализма на ф�шансовом по­ ложении Японии? Про межуток между японо-китайской войной 1895 ·г. н русоко�япоН'ско й вой� ной 1904-1 905 г. ознаменовался ро­ стом военных расходов по ординарному бюджету Японии с 12.402.000 иен в С. ГАЛЬПЕРИН 1 894 г. до 60.865.000 иен 1В 1903- 1904 г. Кроме того, экстраординарные расходы на вооружения составили за время с 1896 по 19(}4 г. 42 1 .440.000 иен, значительно превысив полученную с Китая контрибуцию в 3 651/2 мл н . иен. Немудрено, что государственный долг Японии возрос за ато время с 295,8 млн. иен до 552,2 млн. иен, зна­ чительно увеличив налоговое бремя тру­ дящихся масс Японии. Победоносная война с Россией не только не ослабила роста военных рас­ ходов, но, наоборот, привела к их даль­ нейшему увеличению. Достаточно ука­ зать, что японский доходный бюджет (иначе говоря налоговое обложение на­ селения) увеличился с 297 млн. иен в 1902-1 903 г. (накануне русско�япон­ ской воИны) до 687 млн. иен в 1912- 1913 г. (накануне мировой войны) . В мировой войне, в которой Япония прнняла участие в качестве союзницы Англии, ее военные расходы были сра­ вни1·ельно невелики, тогда как ее эко­ номические выгоды. в связи с предоста­ влением ей фактической монополии на азиатских рынках и поставками на ну­ жды <« союз�ников» были огромны. Это был «ЗОЛО1'ОЙ вею> 1в раз•витии японско­ го капитализма, в течение которого Япо­ ния превратцлась в первоклассную эко­ номическую державу. Увеличение ее бюджета до 1.01 7 млн. иен в 191 8-- 1919 г. и соответствующее налоговое обременение населения не превышало капиталистической нормы. Но этот золотой век был непродол­ жителен. Последующее десятилетие оз­ наменовалось совершенно исключитель­ ным ростом финансового напряжения. Государст·векный расходный бюджет (по ординарным и экстраординарным рас­ ходам вместе) вырос с 1.172 млн. иен в 1919 г. до 1.521 млн. иен в 1923- 1924 r. и 1.814 млн. иен в 1928 - 1929 г. Это увеличение расходов в 11/2 раза за десятилетие не могло быть покрыто за счет rнепрерьmного poc·ra налогО1Вого обложения и покрывалось преимущественно за счет займов. Пра­ вда, внешняя задолженность Японии увеличилась очень мало - с 1.424 млн. иен в 1920-1921 г. до 1.446 М.\н.' иен в 1929-1 930 г., но В'Нутреиний .долr возрос в 21/2 раза: с 1.819 млн. иен до
САМУРАИ И БИРЖА 4.51 2 млн. иен. А общая (внешняя и внутренняя) задолженность государства выросла с 3.244 млн. иен до 5.929 млн. иен, т.-е . увеличилась на 80 проц. Проф. Андреадес, из статьи которого мы заимствуем приведенные выше дан­ ные, говорит о том, что такого рода уве­ личение расходо'В за 'счет новых займов s период мира «не могло покоиться на здоровой финансовой основе». Факти­ чески государство rв течение 1920-1 929 rодов ежегодно покрывало свои расхо­ ды за счет .займов .на сумму в среД1нем 270 млн. иен. При такой ,системе упра­ вления финансовые концерны станови­ лись фактическими хозяевами страны, а предоставляемые ими государству деньги в огромной доле, шли на непро­ изводительные вое1шые расходы . По данным газеты «Асахи», военные расходы Японии увеличились с 184 мл.и. долларов в 1918-1919 г. .до 365 млн. дол. в 1921-22 г., составив в этом году 49 проц" т. -е . почти полоnи­ ну всех расходов. Землетрясение 1923 года, причинившее Японии убытки на сумму 5 1/2 млрд. иен, несколько при­ остановило эту безумную гонку расхо­ дов 'На вооружения, но все же. в период 1924-1 929 гг. военные расходы дер­ жались на уровне приблизительно на 250 мл�н. долларов в год, поглощая около 30 проц. всего японского бюдже­ та. Непомерные военные расходы, тя­ жесть нало.rового обложения, рост го­ сударственной задоЛJЖенности и закаба­ '1.ение страны несколькими могуществен­ ными финансовыми концернами, напра­ нлявшими политику государства в соот­ ветствии со своими коммерческими ин­ тересами и фактически державшими у себя на откупу обе буржуазные поли­ тические партии�минсейто и сейюкай,­ таков общий баланс финансовой поли­ тики Японии в период между окончани­ ем мировой войны и наступлением все­ общего мирового кризиса капитализма. Рикошетом через океан Необходимость отказаться от поли- тики покрытия фактического бюджетно­ го дефицита за счет займов вполне вы­ яснилаа. уже к началу 1929 г. В июле 215 1929 г. министерство Танака вынужде­ но было подать в отставку в связи с своей неспособностью справиться с фи­ нансовыми трудностями, и власть пере­ шла в руки партии минсейто, выступив­ шей с программой возвращения к золо­ тому ста1ндарту и бюджетной экономии. НИ'ка1ких займов - та1ков был лозунг новой финансовой политики. Переход к золотому стандарту в фор­ ме свободного вывоза золота был осу­ ществлен уже в январе 1930 г., по­ следств ием чего явилось падение цен до уровня 1916 г. уже в июне 1930 г. Проведение режима экономии в бюд­ жете шло с большим трудом, но все же к середи1Не 1930 года могло казать,ся, что японская финансовая система как будто бы вступает в период относительной стабилизации. Но именно в этот момент Япония по­ пала в полосу мирового экономического кризиса, деЙ·ствие которого на Японию оказалось, по мнению проф. Андреаде­ са, более разрушительным, чем в ка­ кой-либо другой стране мира. Осm>'В Ная причина этого заключается, по мнению известного американского знатока япон­ ской экономики Гарольда Мультона ('недавно выпусти вшего специальную книгу по этому вопросу) , в зависимо­ сти всего народного хозяйства Японии от ее внешней торговли. Около 36 проц. всего оборота внеш­ ней торговли Японии приходится на САСШ. Америка в частности погло­ щает 97 проц. всего японского экспорта шелка-съ1рца. Кризис в САСШ есте­ ственно отразился на этом предмете японского экспорта, о значении :которо­ го для rНарод'нохозяйственной жиз1ни Японии мож'НО 'судить хотя бы no тому, что 3 7 проц. всего крестьянского насе­ ления Японии заняты шелководством. Если прибавить к этому, что 62 проц. крестьянских хозя йств ведут свою рабо­ ту nоЛ1ностью или частично на арендо­ ванной земле и что от Х до % всей стоимости производимого шелка-сырца приходится на уплату аренды, то легко себе представить, каким ударом для сельсн:ого хозяйства Японии оказался заокеанский кризис в далекой Амери­ ке. К этому присоединился другой эко­ номи ческий фа1ктор мирового 31наче-
216 ния: падение цен на серебро. Для Ки­ ,тая, еохранившего у себя серебряную валюту, этот фа1кт имел значение и экс­ порт.ной премии и протекционис'I'Ского тарифа на ввозимые в Китай предметы. На практике это привело к тому, что китайские хлопчатобумажные изделия стали дешевле японских, легко конкури­ руя с �ними �и на �нутреН'нем китайском, и на внешних рынках. Кроме того, для САСШ стало выгоднее закупать шелк­ сырец в Китае, чем в Японии. Наконец большой удар японской внешней тор го­ вле нанесло повышение таможенных та­ рифов в британских доминионах и ган­ дистская агитация в Индии против пользования заграничными текстильны­ ми изделиями. Для того, чтобы получить пред'ста­ вление о '1 1 ОМ, в 1ка;кой степени эти при­ чины, демствовавшие в САСШ, Китае, Индии и британских доминионах, мо­ гли подорвать японскую внешнюю тор­ говлю, приведем помещенную в англий­ ском журнале «Economist» ( от 6 февр. 1932 г.) таблицу распределения япон­ ской внешней торговли по странам в 1930 г. (в MJ\H. иен) : Импорт Экспорт ·= ·= "' "' Si SI Ч) \О "' о А о "" "' "" "' u u о " о " :z: �:! = �� = = "' :Е "' �са��с:о� САСШ .. .. 443 29 506 34 Брит. Индия ... . 180121299 Брит. доминионы .. 169 11 705 Китай ... ..... 162 10,5 261 18 Великобритания . . • 936 614 Прочие страны .. . 499 31,5 443 30 Итак, именно в тех стра�нах, которые поглощают 62,5 проц. японского импор­ та и 66 проц. японского экспорта, соз­ дались неблагоприятные условия для вывоза японских товаров. Это привело к сокращению японском внешнем торговли как по импорту, так и по экспорту. Это сокращение «Economist» иллюстрирует в виде следующей таблицы о дви­ жении внешней торговли Японии за январь-ноябрь 1930 и 1931 'Г. (в млн. иен) : с. ГА ЛЬПЕРИН Импорт Эксцорт 1930 1931 1930 1931 Сырье .. . .... 777 617 60 41 Пища, напитки, табак 194 145 117 96. Полуфабрикаты ••• . 222 166 482 387 Готовые изделия .. . 251 192 662 517 ---------------- Итого .. .. 1444 1120 1321 1041 Из этом таблицы видно, что импорт снизился в 1931 г. по сравнению с 1930 г. на 23 проц., а экспорт - на 20 проц. А между тем уже в 1930 г. баланс внешней торговли Японии со­ кратился по сравнению с 1929 г. на 30,9 проц., более, чем в какой-либо дру­ гом стране. Неблагоприятный п>рговый баланс составлял в 1930 г. 123 млн. иен, в 1931 г. - 79 млн. иен (в обоих случаях за 11 месяцев) . Если принять во внимание, что основным моментом. позволившим перейти в январе 1930 г. к золотому стандарту, был активный торговым баланс 1929 г., то ста�н овится ясным, что превышение экспорта над импортом в последующие два года по­ дорвало и возможность сохр анения зо­ лотого курса иены. Необходимо также принять во вни­ мание следующее: более значительное сокращение импорта, чем экспорта, в 1931 г., хотя и уменьшило несколько пассивное сальдо по еравнению с 1930 годом, но знаменовало в то же время углубление промышленного кризиса в Японии, - ибо почти половина сокра­ щения ввоза в 1931 г. ( 160 млн. иен из 324 мл�н . иен) падает на 'В'ВО'З сырья, что свидетельствует об уменьшении за­ грузки японских промышленных пред­ приятий. Уже в начале 1930 г. кривая продук­ ции японском промышленности резко пошла вниз. По данным ассоциации японских промышленников, производ­ ство сократилось : по хлопчатобумаж­ ной пряже - на 34,4 проц., по шелко­ вым тканям - на 35 проц. , по искус­ ственному шелку - на 15 проц., по це·· менту - на 5 5 проц., по суперфщфа­ ту-на55проц.,побумаге-на35 проц.. по углю - на 27 проц., по ста­ ли - на 55 проц.. В 1931 г. сокра­ щение производства в ряде отраслей японской промышленности Аостигло 60
САМ�РАИ И Б�РЖА проц. Число безработных, по ориенти­ ровочн ым да:н1ным (точной статисти­ ки 1не имеется) , дости гло в юонце 1931 г. 2 млн. человек. Но еще более серьезное значение име­ ет аграрный кризис. По данным выпу­ щенного английским журналом «Econo­ mist» обзора мировой· торговли за 1931 год ,вид:но, что урожай риса в Японии сократился в 1931 г. на 17 проц. по сра:внению с 1930 г. и был 1на 1 О •Проц. ниже среднего уро�жая за последние 5 лет. Сбор шелковых коконов был на 12,5 проц. меньше, чем в 1930 г. И па­ раллельно с этим шло падение цен. Тwк, для некоторых видов шелка-сыр­ ца цены на ЯПОIНСКОМ рынке, 'ПО Д<l l ННЫМ «Economist», у:пали до катастрофиче­ ских .размеров : 1928 г. - 310 -315 фр. 1929 » - 280-285 » 1930 " -145-1 s� " 1931 » -130-1 35 » ЯпонскиИ крестьянин, на которого одновременно обрушилось и уменьшение валового урожая, и сокращение более чем вдвое его денежной ценности, ока­ зался в совершенно безвыходном состо­ янии. Между тем налоги и арендная плата, составляющие более 50 проц. ценности всей продукции крестьянского двора, остались на прежнем уровне. За­ долженность кресть янства землевла­ дельцам, ростовщикам и банкам до­ стигла вместе с недоимками по государ­ ственным налогам в 1931 г. , фантасти­ ческой цифры в 5 млрд. иен, составляя в среднем на один двор в южных рай­ онах - 428 иен, в северных - 936 иен. Буржуазная я'Понокая газета «М а й­ н и ч И» 1вын уждена признать, что земле­ делие 1В ЯпО1нии ст ало совершенно не­ рентабельным занятием. По данным га­ зеты «Асахи» (от 18 марта 1932 •г.)', падение цен ·на землю в 1931 г. соста­ вило в среднем 20 проц., подымаясь в отдель1ных районах (в префектуре То­ яма) до 36 проц. Бы'вший ми1н. фи•нан­ сов Иноуйе заявил, что «крестьянская масса, которая до последнего времени была наи более ценным источником, из которого японский капита.л изм извле­ кал средства для конкуренции на меж- 217 дународном рынке, находится сейчас в состоянии катастрофы». Как отразилось это катастрофйческое состояние народного хозяйства Японии на ее финансовом положении'? По дан­ ным «Японского финансового ежегод­ ника» за 1930 г., бюджет 1929-30 г. был выпол.нен с превышением дохо­ дов над расходами в сумме 5 5 млн. иен . Но это кажущееся благополучие было совершенно фиктивным, ибо из общей суммы доходов в 1.826 млн. иен 345 млн. иен соста·в ляли та:к называемые «экстраординарные доходы», т.-е . частью новые займы, ча•стью поступления по ст арым займам. Бюджет 1930-3 1 г., по данным жур­ нала «Тranspacific» от 2 июля 1931 г.• закончился дефицитом � 1 71 •млн. иен. покрытым исключительно за счет бон казначейства. Бюджет на 1931-32 г. , представляемый парламенту 22 янв. .1 931 г., предусматривал сокращение как дсходов, TaJK и расходо•в ДО СаМО'ГО низ­ кого уровня за последнее десятилетие: по доходам (включая поступления по проектируемым мелким займам на об­ щественные работы) - 1 .428 млн. иен, по расходам - 1 .41 О млн. иен. Но ра­ схо�ы 'Превысили намеченную ·сум1му, и год закончился с дефицитом минимум в 60 млн. иен . И наконец бюджет на 1932-33 г. намечен: по доходам - в размере 1.274 млн. иен и по расхо­ дам - 1.397 млн. иен. Дефицит, та­ ким образом, предусмотрен в 123 млн. иен. Но фактически он будет значи­ тель·н.о 1больше, ибо предусматриваемое сокращение расходов на 82 млн. иен конечно останется на бумаге. \Jелый ряд допоЛ'н ительных ассигнований на финансирование военных действий в Китае уже проведен. Удержаться в этих условиях на пози­ ции золотого стандарта и свободного вывоза золота было невозможно. Золо­ то усиленно выкачивалось американски­ ми банками из стра:ны. Золотой запас Японского банка упал с 1.073 млн. иен в январе 1930 г. до 831 млн. иен в ян­ варе 1931 г., а к ноябрю 1931 г. - до 564 ·млн. иен . Пра�вительство парт.ни МИ'Н ­ сейто, ближе отражающе� интересы промышленной .буржуазии, тщетно пы­ талось предотвратить отлив золота за гра'Н'ицу, пока 1не было сверлнуто в дека-
218 бре 1931 г. милитаристическо�поме­ щичьей партией сейюкай. Новое прави­ тельс'1 1il о, образовавшееся •под •председа­ тельством Инукайя, начало свою дея­ тель1ность с отмены 13 декабря 1931 г. свободного вывоза золота .за границу, т. е. золотого стандарта иены. При помощи этой меры, которая не­ избежно должна была привести к па­ дению курса иены, правительство рас­ считывало создать своего рода экспорт­ ную премию для вывоза японских това­ ров и поднять сельское хозяйство, в частнос;и шелководство. Этого требо­ вали землевладельцы, которые не в со­ .:тоянии были больше взыскивать арендную плату с крестьян, этого r9е­ бовала военщина, для которой инфля­ ция представлялась удобной почвой для покрытия расходов на военн ые авантю­ ры. И этого же требовали японские биржевики , игравшие на понижение курса иены. Лондонский «Times» в передовой статье от 14 декабря 1931 г. писал: «Обширные финансовые и ком­ мерческие интересы были вовлечены в спекуляцию с долларами, рассчитанную на предстоящее падение иены. Финансо­ вая политика Иноуйе (мин. фин. в ка­ бинете партии минсейто) , направ�енная на поддержание курса иены, грозила спекулянтам полным разорением». Ми­ нистерство пало, и спекулян;ы, успев­ шие .заранее .закупить доллары, привели к власти ста вЛенни1ка •военщИJны - Ину­ каi'�я . Патриотизм давно у . же стал во всем капиталистическом мире выгодноii фп­ >Iансовой аферой. Япония не составляет в этом отношении исключения. И воен­ ные круги, которые в глазах японского мещан ства являются носителями тради­ ций древних самураев, на деле являют­ ся частью орудием биржевых воротил, 11. в большинстве случаев - участника­ ми их финансовых операций. Самураи пошли на биржу. Обетованная страна «Не успел отзвучать последний вы­ стрел японской пушки в Манчжурии, как началась борьба за концессии; япон­ ские военные власти осаждаются всяко­ го рода искателями счастья». Так пере­ давал свои впечатления от поездки в С. ГАЛЬПЕРИН оккупирова�аную Манчжурию ТеЙзИ�ро Кавамура, директор крупнейшего япон­ ского концерна Мицуи. Почтенному ди­ ректору конечно не приходилось оби­ вать пороги штаб-квартиры генерал� Хондзио наподобие мелких любителей наживы. Концерн Мицуи является од­ ним из крупнейших акционеров Южно­ манчжурской жел. дороги и держит в своих руках значителыную часть э-кс­ портной торговли соей в Манчжурии. Для генерала Хондзио, который открыл при своем штабе специальный «эконо­ мический» отдел, имеющий целью освое­ Н'Ие .захвачен•ной Манчжурии япо1н <Жим капиталом, гоаподи:н Ка:вамура был не просителем, а хозяином. Именно на это­ го хозяина рассчитывал и директор «Восточного колонизационного обще· ства» Суrихара, который после •св оего посещения Манчжурии, заявил: «Мы вложили огромные капиталы в Манч­ журии и Внуr реаней Монголии и будем вкладЫ'вать еще больше». Манчжурия стала обетованной стра­ ной японского капитализма. По суще­ ству �говоря, и до оккупации Манчжурия экономически была колонией Японии. Находящаяся во владении Японии Юж­ номанчжурская жел�зная дорога яв­ ляется гигантским и далеко не только железнодорожным концерном. ЮМЖД принадлежат Фушунские угольные ко­ пи, дающие около 15 проц. всего добы­ ваемого в Китае угля, а также крупней­ шие железоделательные заводы в Ань­ Шань-Дяне и Аньшанские рудники ЮМЖД является хозяином ряда газо­ вых и электрических заводов, а также несколь ких пароходств с собственными гаванями в Манчжурии. Наконец ЮМЖД выполняла и правительствен­ ные функции, владея целым рядом школ и больниц в полосе отчуждения и рас­ полагая японскими войсками для охра­ ны своих интересов. А концерн Мицуп, который, �как мы указЬJ1вали, является одним из крупнейших акциqнеров ЮМЖД, контролирует и экспортную то рговлю бобовыми растениями. Этому преобладанию японского капи ­ тала в Манчжурии •пыталась оказать сопротивление местная китайская бур­ жуазия. Поэтому первым делом окку­ пантов был захват китайских банков и превращение п01 1 раничного ба1н1к а и
САМУРАИ И БИРЖА «Банка трех восточных провинций» в филиалы японских банков. Смысл это­ то захвата состоял в устранении китай­ -ской конкуренции: указанные выше два 45а•н1ка ,кредитовали преимущес11вен1Но ·ки­ та йскую торговлю. Показателем того, какие надежды воз­ лагает японская буржуазия на овладе­ ние Япою�ей, являетr"t статья Тофуку Кио 1в японском жур нале «Ся1кай Кейд­ зай». Автор с энтузиазмом говорит о том, что залежи железной руды в Ман­ - чжу,рпи достаточны для покрытия нужд японской 'Пlр ОМЫIШЛен'Н 'ОС'ГИ в течение 20 лет, за:пасы угля - в течение 100 лет. По его 1Подсчетам, запасы нефти в 1'\1 ан­ чжурии достигают 300 млн. тонн, за­ .J1.ежн жел�за - 31/2 млн. •тонн, а лес­ ные богатства Манчжурии в 43 раза · превышают лесные богатства Японии. Что касается сельского хозяйства, то .площадь пригодноii к обработке земм1 в 6 раз превышает обрабатываемую площа'дь ·в Японии, при чем 60 проц. зе ­ мельного фонда Манчжурии в настоя­ •Щ ее время пустует. Манчжурское сель­ ское хозяйство в состоянии поглотпть "Чуть ли не 90 млн. переселенцев. что даст возможность Японии выйти из со­ сто•Я'НИ'Я аграр1н ого перена,селени·я. Аргумент о том, что Япония зады­ хается на узком пространстве своих -о стровов и что захват Манчжурии от­ ражает 'Интересы не тол�ко каnитали­ •стических трестов Мицуи Мицубиси и Окура, 1но •и миллионов яnоJJских рабо­ чих и крестьян, очень часто · фигуриру­ ет .как в японской прессе, так и в писа­ ниях, поддерживающих японский импе­ риализм английских и французских га­ зет. Этот мотив усиленно выдвигает­ <:я и японскими социал--q>ашистами. Так, ген. секретарь я'п онской социал-де­ мократической партИ'и зая1вил: «Япоо­ -ская интервенция в Манчжурии не но­ сит империалистического характера, по­ тому что даже социалистическая Япония будет бороться за обладаffше истоЧ'ни­ «ами сырья для своей промышленно­ сти». Другой японский «социалист» Амакацу заявил еще более вызывающе: «Япония, бедная естественными богат­ -ствами, вовсе не обязана ради сохране­ ния мира обречь себя на полуголод- ное существование из боязни быть об­ �инен�ной •в З1Гресси1вных действиях». И 219 да�же лидер «левой» центристской пар­ тии (Роно Тай-Сюто) Мацутани бро­ сил юрылатую фразу : «События ·в Ман­ чжурни являются ,не обыч�ной империа­ листической войной, а разрешением на­ циональной проблемы». Вся эта «национальная» словесность ли.деров ЯПО'Iю:кюго ,социал-фашизма, пы­ тающихся доказать, что война в Манч­ журии ведется в интересах задыхаю­ щихся от перенаселения японских рабо­ чих и крестьян является сознательной ложью. Достаточно указать на то, что, несмо-:rря на пресловутое «Перенаселе­ ние» , японский крестьянин в Манчжу­ рию не переселяется. Числ о японцев в Манчжурии к моменту оккупации не превышало 250 тыс. человек. Правда, японских подданных там было гораздо больше, Н'О главную массу их составля­ ли 1.200.000 корейцев, которые бежали в Манч.журию �от прелестей японского колониального режима в Корее. Инте­ ресно, что и сейчас японские :колонизато· ры не особенно надеютсл- на то, что им удастся убедить своих крестьян пересе­ ляться в новое «отечество» : они рассчи - тывают сплавлять туда главным обра­ зом безработных. Манчжурия действительно нужна Японии, но не японским рабочим и крестьянам, а японским ка1питалистам, для �которых в Манчжурпи открывает­ ся обширное поле деятельности. Правле­ ние ЮМЖД наметило уже 11 1 остройку сталелитейных заводов с капиталом в 100 млн. иен, завода искусственнь1х удо­ брений 1с 'капиталом 1Б 15 млн. иен, а также проведение трех железнодорож­ ных линий Дуньхуа-Хойрен; Чаньчуй­ Далай ; ГирИ'н-Ха,рбин. Однако осуще­ ствление этих планов упирается в дан­ ное время в недостаток капиталов. Тофуку Кио в своей статье в «Сякай Кейдзай» приводит и другие доводы в пользу необходимости для Японии за­ хватить Манчжурию - доводы военно­ го характера. «Исходя из опыта прош­ лых войн, - пишет он, - нельзя пре­ небрежительно относиться к вопросу об экономической блокаде в будущих вой­ нах». С этой точки зрения почтенный идеолог японского империализма ука­ зывает на следующие 4 преимущества присоединения Манчжурии к Японии. Во�первых, Манчжурия будет снабжать
220 Японию во время войны и блокады продуктами питания, хлопком, чугуном и углем. Во"втор ых, близость этих источ­ ников снабжения к самой Японии поз­ волит сэкономить часть ТО'Н'н аж.а тор­ гового флота .д,ля �военных перевозок. В-третьих, Манчжурия и Монголия явятся рынками сбыта для японской промышленности, заменив другие ино­ с1'р анные рынки, от которых Япония будет отрезана блокадой. В-четвертых, «Манчжурия и Монголия дадут нам ВvЗ>М'ОЖ!Ность повышать доходы !Нашей страны во время войны» - пишет То­ фуку Кио. Америка�н,ские экономисты (!В част,н о­ сти Гарольд Мультон в своей книге «Япония») �менее оптимистичес,ки 1ра�еце­ Н'ивают ра·счеты Я'П онских империали­ стов 1на то, что обладание Манчжури­ ей даст Японии возможность экономи­ чески выдержать тяжесть войны с Аме­ рикой. (говоря о блокаде, Тофуку Кио имеет в виду конечно только САСШ) . Никакая Манчжурия не возместит ЯпониН' потерю американского рынка для сбыта шелка-сырца, разведением которого занимается около трети всего японского крестьЯнства. Точно также преувели'чены и японские расчеты на Манчжурию как на такой источник сырья, ,который заменит <для нее .другие ст ра!НЫ, обладающие сырьевыми богат­ ствами. Вывоз хлопка из Ма11чжурии может nо<крьпь лишь ,незначительную часть �отребности в нем японской про­ мышленности и японского военного ве­ домства. Манчжурская руда - руда низкого качества, обработка же ее об­ ходится дорого. Без импорта этих и ряда других товаров Япония не может обойтись во время войны, да и оплачи­ вать этот импорт- в случае затрудне­ ний ее вывозу будет нечем, так как ее депозиты в иностранных банках незна­ чительны. А вложения японских капи­ талов за границей почти целиком со­ средоточены 'В Ма1нчжурии и Китае и рассчитывать на них как на источник . валюты в случае войны и блокады не приходится. Не входя сейчас в обсуждение этой американской оценки экономических возможностей Японии в будущей вой­ не, укажем лишь, что 8 месяцев, истек­ ших с начала- манчжурской авантюры, С. ГАЛЬПЕРИН уже нанесЛIИ огромный удар народному хозяйству Японии, доказав ее зависи­ мость от иностранных рынков и. в ча­ стности именно от Америки. Если сопоставить данные о японо-аме­ рика�нской торговле за 1930 и 1931 1гг .• то получается следующая карJ1'ина. Японский импорт в САСШ упал на 74 млн. долларов (с 279 1млн. �в 1930 г. до 205 МЛIН. долл. 1В 1931 г.) . а ВЬI'ВQ\З из САСШ 1в ЯпО'аию - на 9 млн. долл. (с 165 до 156 млн. долл.) . Активное саль­ до в пользу Японии понизилось с 114 до 49 млн. долларов, при чем �резкий перелом в японо-американской торговле наступил именно в конце 1931 г. в связи с военными действиями Японии в Китае. Именно перспектива более ши· рокой войны заставила Японию усилен­ но запасаться недостающими ей товара­ ми на американском рынке. В декабре 1931 г. японские закупки в CACLU увеличились в 1 1/2 раза против соответ­ ствующих закупок в декабре 1930 r. (с 12,6 мл�н . долл. до 18,4 млн. долл.) . Активный же баланс• в пользу Японии упал с 14,6 МЛIН. долл. в дек. 1930 г. до 0,4 мл�н. долл. в .дек. 1931 г., т.-е . со­ кратился на 98 проц. Совершенно неудовле1'ворительный для Японии характер носят <И 'Итоги ее внеш­ ней торговли за первый квартал 1932 года, как в этом можно убедиться: иэ следующей таблицы, дающей · эти итоги а сопоставлении с 1 кварт. 1931 г. : Экс порт Импорт .. .. .... .. .' " ... Пассивный баланс . . 1931 г. (в млн. 290,5 326,5 36,0 1932 г. Прирост иен.) И.1\И падени е 250,0 -4 0 406,0 + 79,5 156,0 +1 20,0 Таким .образом, даже без войны с своим американским конкурентом и без блокады . Япония понесла на фронте внешней торговли и финансов жестокое поражение. В ,результате сокращения экспорта и значительного роста импор­ та дефицит ее торгового баланса за один только квартал достиг 120 млн. иен, что является для Японии огромной цифрой, если принять во вниl\fание, что золотой запас Японии уже в дека­ бре 1931 'Г. олу�стился �несколько ниже 500 млн. иен . В результате мировая биржа начина­ ет с недоверием относить<;я к креrдито-
САМУРАИ И БИРЖА способности Японии. Газета «]арап Ad­ vertiser» от 25 февраля отмечала тот фаrкт, Ч"l'О rперопекти вы Японии на получе­ Н'Ие 1в1НеШНеГО займа СОВерШеlНIН О rНе6Ла'ГО • приятны. Со второй половины января курс облигаций японских внешних заЙ• мов непрерывно снижается. Уже к 20 февраля облигации японского 61/2 -про­ центного займа котировались на нью­ Йоркском рынке по рекордно низкому курсу в 72 доллара против 831/2 долла­ ров rна 20 я1нв аря. Такое же снижение испытал это·r заем и на лондонском де­ нежном рыю<е. Выпуск внутренних заИ:мов та1,же крайне за11руднен. По сообщению того же «Japan Advertiser» попытка Про_:­ :м:ышленного банrка !Выпустить новыи заем на сумму 12 млн. иен не увенча­ лась успехом : 111осле окончания срока подписки была покрыт а лишь Уз на�ме­ ченной суммы. Все же 1В марте было 'ВЫ­ -пущено займов на сумму 194 млн. иен, в том числе госуд. займов на сумму 164,2 млн. иен. Дальний Запад и Дальний Восток Таковы основные итоги тех финансо­ во-экономических затруднений, перед которыми оказалась Япония в резу ль­ тате комбинированного -действия миро­ вого кризиса капитализма и своей за­ хватнической политики в Китае. К этим итогам следует прибавить еще данные о потерях японской торговли в резуль• та те антияпонского бойкота в Китае и о соответственном выигрыше ее импе­ риалистических коюtурентов, в частно­ сти Америки. Мы считаем нужным вы­ делить этот вопрос особо, ибо именно проникновение американского капитала в Китай за счет вытеснения японского "апитала заставило японских империа­ листов поторопиться с захватом Манч­ журии, пока там еще не успел пустить прочных корней американский капитал. Вместе с тем необходимо иметь в ви­ ду, что японо-американское соперниче­ ство за китайский рынок является од­ ним из наиболее важных факторов дальнейшего развития дальневосточных событий. Какова �а:и1нтересо1Вё1 1 Нность основных империалистических держав в Китае? 221 По aмefmкatНC.!GfM даюныrм (см. спе­ циальную ст атью о !Вложениях ино­ странных капиталов в Китае в амери­ канском tжурнале «Foreign Affairs» за 1931 г.) , от�носящимся в основном к 1929 г., вложения японского капитала в Китае приблизительно соот'ветствова­ ли вложениям британского капитала, равняясь в круглых цифрах 1.250 млн. амери1канс1ких долларов. Японокие источ­ ники определяют цифру 'Вложений Японии несколько выше: 1.265-1 .270 млн. долларов. САСШ значительно уступают в этом отношении Британской империи и Япо:н ии, - 'И Х вложения не превышают 250 млн. долларов. Значительно ближе подходят САСШ 1К БритаJНской �империи и Япони и по размерам своей внешней торговли с Ки­ таем, ка!( это можно видеть из следую­ щей таблицы (,в миллионах таэлей, по даН!ным таможенного ведомст�ва Китая) : 1927 1928 1929 Британская империя 246,58 295, 12 349,52 Гонконr..... . . 38.2,27 408,20 388,06 Япония ... ... . . Корея ... .. ... . САСШ ....... . 502,63 547,89 579,56 75,57 64,70 55,44 288,54 332,74 368,67 Филиппины.. . . . 10,63 11,62 12,59 Из этой таблицы видно, что на пер­ вом месте стоит Британская империя с Гонконгом (английская колония), на втором - Япония с Кореей, на треть­ ем - САСШ с Филиппинами. Причи­ слять однако полностью торговые обо­ роты Гонконга к британской торговле было бы �неправильным, ибо Гонконг является своего рода распределителем, через который проходят товары из раз­ ных стран, направляемые в Южный Китай. Эти абсолютные цифры не дают од­ нако представления о подлинной заин­ тересованности трех главнейших импе­ риалистических конкурентов - САСШ, Великобритании и Японии - в китай­ ских делах. Необходимо принять во внимание, что торговля Японии с Кита­ ем составляла в 1929 г. 24,4 проц. все­ го об'ема ее внешней торговли, тогда как для Великобритании значение торговых сношений с Китаем определяется тем, что об'ем их (при огромной абсолютной цифре) не превышает 3 1/2 проц. всем британском внешней торговли; для
САСШ соот ветствующая относительная цифра составляет только 1,6 проц. Из приведенной выше таблицы вид­ но также, что в период· 1927-1 929 rr. внешняя торговля САСШ и Британской империи с Китаем развивалась гораздо более быстрым темпом, чем японо-китай­ с1<ая торговля. Этот факт становится еще более ярким, если сопоставить ди­ намику японского и американского экс­ порта в Китай без Манч.журии, в кото­ рой Япония до последнего времени у дер­ живала преобладающие позиции. По данным немецкого журнала «Wirt­ schaftsdienst» от 1 апреля, американс1шй импорт в «собственно-Китай» уже в 1928 r. догнал японский: ввоз из САСШ сост авлял 132 млн. долл. , J:fЗ Япо1нии - 139 !МЛJН. долл.; если же учесть тот факт, что часть американ­ ских товаров попадала в Китай через посредство японских фирм, то ввоз из САСШ в Китай определится цифрой в 145 мл•н. долл., а вtUоз из Нпон ии - 131 млн. ,до·лл . Последующие годы дают 1 а­ кую картИJНу: 1929 r. ... 1930 » 1931 » ..• САСШ 131 млн. 97» 60» Япония 117 млн. 94» 101 » Такнм образом , ·ПО мнению 1н-емецк. эко­ номического журнала, Америка уже до манчжурской авантюры успешно выте­ сняла Японию с рынков «собственно­ Китая». А антияпонский бойкот во вто­ рой половине 1931 г. дал . Америке полную победу. Очень интересные данные дает «Wirt­ schaftsdienst» и о борьбе за манчжур­ ск.ий рыно1к. Амерн•ка делала на этом рынке лишь первые шаги, но серьез­ ным конкурентом Японии был собствен­ но Китай. 1929 г. 1930 )) 1931 » Япония САСШ Китай (в млн. долларов) 81 1 6 49 9 34 31 9 Таким образом, и на манчжурском рынке американский ввоз, который в 1929 г. составлял лишь 1/80 японско­ го ввоза, в 1931 r. (несмотря на ок­ купацию Манчжурии я1nонскими вой- С. ГАЛЬПЕРИН> сками) :поднялся до % Я.ПО'R<Jкоrо вво­ за. Оккупация прервала борьбу САСШ за вытеснение Яп01Н'Ии 1с ма'Н·чж у.рсК<)'ГО­ рынка после nобеды Америки над Япо­ нией на рынках остального Китая. Япония явно играет ва-банк. Ее на­ дежды на экономические преимущества. от захвата Манчжурии (если даже этот захват будет прочным) проблематичны, ее убЫТl.КИ от 'Ма>НЧЖУ•f>'СКОЙ ава'НТЮj)Ы> огромны. Достаточно указа·гь, что, по данным английского «Economi5t» (от 6 февр.) , японский экспорт в Китай со­ кратился в 1931 г. по сравнению с 1930 г. на 36 проц., а импорт из Ки­ тая-на16,8проц.,всвязисчеми активное сальдо в �пользу Японии упа­ ло с 100 до 20 млн. иен (в круглых цифрах) . Но этим не исчерпываются убытки Японии. Надо принять во внимание, что сокращение японского экспорта в Китай (до начала антияпонского бойкота) вы­ зывалось, как мы указывали, фактом падения цен на ·Серебро, что затру.дн1я­ ло для Японии •КО'Н'куренцию с Китаем. товары которого расценивались в деше­ вой серебряной �алюте. Это падение своего экспорта Япония компенсирова­ ла до некоторой степени уси лением сво­ его промышленного строительства в са­ мом Китае. По данным «Commerce Re­ port» ( орга!н мюнистерства тор говли САСШ) , количество 'В�ретен 1на Я1ПО1н,с1шх теt<стильных фабри1ках в.КИ'l'ае 1в 1931 г. было на 141 .000 больше, чем в 1930 г. Антияпонский бойкот в Китае обеспло­ дил эти новые вложения японского ка­ питала. В последние месяцы 1931 г. 80 !Проц. ежемесячной продукции япон­ ских фабрик в Китае, оценивае!МоЙ в 3 У2 МЛ!Н. долл., оставаЛось .непро.данным и шло на склады. Да и остальны·е 20 проц. продукции были перепроданы японским же торговцам для оrправки в разные другие пункты Дальнего и Ближнего Востока. По данным Ассоциации японских хлопчатобумажных фабрик в Китае, убыток этих фабрик от антияnонского бойкота соста1вляет не менее 2 rмм1. та­ элей (таэль �ра•вн яеТ'сЯ 1 р. 35 �'оп.) в месяц. Кроме того, в самой Японии ско­ пилось товаров, заказанных для Китая, но непроданных вследствие бойкота, на сумму свыше 33 млн. иен.
С АМУРАИ И БИРЖА Можно было бы привести ряд других данных, свидетельствующих об отчаян­ ном экономическом положении Японии (дефицит жел. .д>ор" убытки япон" ских пароо:одных компаний .и т. п.) . Но и сказанного достаточно. Японская воен" щипа может грезить о военных под" вигах, о войне чуть ли не со всем све" rом, о создании Великой Японии, ко­ торая поrлотит Китай и Филиппины; директора трестов Мицуи и Окура мо­ гут мечтать о новых вложениях капита" лов на материке и убаюкивать рабочих и крестьян Японии сказками о коло­ низации Манчжурии, - действитель­ ность остается для трудящихся масс Японии в высшей степени непригляд" li OЙ. За 8 месяцев интервенции 'Япония потеряла в пользу Англии и особенно Америки китайский рынок, не будучи в то же время в состоянии сколько-ни ­ будь возместить эту потерю торговлей с Манчжурией. Она лишилась в значи­ rельной мере и американского •рынка дл.я сбыта своих товаров, будучи в ro же время вынужденной производить огромные закупки в САСШ в предви­ дении расширения военных операций. Она совершенно дезорганизовала свою финансовую систему и �по шла по пути инфляции, не имея в то же время пер­ спективы - в связи с военными обсто­ ятельствами - использовать эту ин­ фляцию для расширения своего экспор­ та. Ее промышленность разорена и мо" жет рассчитывать только на заказы «На оборону». Аграрный кризис достиг та­ ких размеров, пpJ:J которых приходится говорить уже не о деградации, а о ка­ таС"Гро фе ее ·селыского хозяйст·ва. Япо­ ния уже пережила в прошлом период «рисовых бунтов», - сеИчас перед ней 13стает призрак крестьянских восста­ ний. В этих условиях правящие классы Японии видят только один выход из положения - победоносную войну. За­ водчи:ки •и фаJбрикаJнты пред;в•кушают перспективу военных заказов, помещики рассчитывают на повышение цен на с. -:х . продукцию, правительство надеется по­ средством войны отвлечь внимание масс от внутреннего экономического развала, идеологи империализма думают, что за­ хват новых земель все окупит. Эти расчеты глубоко ошибочны. Да" же воИна с Китаем оказалась более трудным делом, чем это представляли себе японские стратеги. Манчжурия бы­ ла захвачена сравнительно легко, так как капитулянтские нанкинское и мук· денское правительства не оказали за­ хватчикам никакого сопротивления. Н<> уже сейчас положение в Манчжурии стало гораздо более напряженным. Пар­ тизанское движение разлилось широ­ кой волной по всей МанЧ1Журии, и справиться с ним для японских войск гораздо труд�нее , че:м с сила.ми бывшего му�кденского iПра·вителя Чжа1н Сюэ-ля­ на. А попытка оказать на Китай давле­ ние путем военной экспедиции для за­ хвата Шанхая оказалась дорогостоя­ щей и в конечном итоге мало удачной воеюной операцией 'В'Следствие обостре" ния �ненависти против 1и1мперна�исто& .в трудящихся .ма:осах Кита.я. Го" товность масс бороться против ино" ст.ранных захватчи1ков �мешает Чан Кай" ши стать на путь открьпой кмштуля­ ции и лишает японскую военщину на­ дежды одним коротким ударом добиться закрепления за Японией захваченных ею, территорий. Трудность добиться соглашения с ка­ питуляитским нанкинсЮJм правитель" ством об'ясняется, несомненно и аме­ риканскими влияниями. В то время как играющая в шанхайских переговорах роль «честного маклера» английская ди­ пломатия фактически выполняет функ" ции п<>веренного японской стороны, предстаЕители САСШ держат себя со­ вершенно в стороне от этих перегово­ ров. А выступления членов вашингтон­ ского IFравительс11ва .носят далеко не­ успокоительный для Японии харак­ тер· В нескольких нотах и письмах Стим- ­ сон заявил, что Америка не будет при" знавать ·никаких соглашений между Японией и Китаем, если они нанесут ущерб американским интересам и изме­ нят ра•вн овесие на Тихом океа1н е, как оно. сложилось по так �называемому договору 9 держав. В своем зая1влении по вопросу о возможности предоставления независи­ мости Филиппинам Стимсон еще раз подчеркнул важность тихоокеанскоw проблемы для американского империа­ лизма. А мин. торговли Клейн указал_ на блестящие перспективы американо- -
2�4 китайской торговли в связи с пробу­ жден:ием 1националыного оду�шевлен�ия в Китае. Вывод из всех этих заявлений может быть только один: Соединенные Штаты не намерены позволить Япон ии исполь­ зовать плоды своей захватнической по­ литики так, как об этом мечтают мили­ таристские круги в Токио. В Ва­ шингтоне, повидимому, предпочитают со­ хранить видимость политической неза­ висимости и целостности Китая в це­ лях максимального расширения своего економического влияния на весь Китай. И если бы дело дошло до раздела Ки­ тая, то американская буржуазия отста­ ивала бы такой раздел, при котором львиная доля досталась бы ей, а не ее японоким юон1курентам. Из•вили.стая и зигзагообразная система действий аме.. ри канской д.и1пломати·и в течение всего Нз.ца'rе/IЪ сИ3МО'l'IИ '.Я ЦИКс: :х х:Р 11 ВЦИR� С. ГАЛЬПЕРИН японо-китайского конфликта направлена в основном на то, чтобы заморить Япо­ нию затяжной борьбой в Китае, чтобы «Япония завязла в Китае». Безвыходное поло:ж,ение, в котором очутился в �результате сопротивления трудящихся масс Китая и дипломатиче­ ских подвохов Америки японский импе­ риализм, толкает 1Представителей по ­ следнего на путь расширения военных де'йствий за пределы Манчжурии - против СССР. На этом пути некоторые милитаристские круги Японии рас­ считывают добиться поддержки евро­ пейских империалистов и легче осуще­ ствить свои захватнические планы. Н.:> это значило бы броситься из огня дn в полымя, ибо никаких шансов на ус­ пех 1на этом пути японский империализм не имеет. И. М. Гронский. Редакция : А. Г. Малыwкнн. В. И. Соловьев. О'Imеwrв енный реда·ктор И. М . Гронский.