Text
                    
опm� ЛИТЕРАТУ'РКО-УУАО.ЖЕСТВЕННьrИ и о 6 ЩЕС TBEН'HO-no.n И'Т 'И'ЧЕСКИ'К ,Ж У Р Н А J\ ОРГАН СОЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР ГОД ИЗДАНИЯ ХХ!Х 2 КНИГА ФЕВРАЛЬ И 3 П А Т М О С !\ В А Е Л Ь С Т В О «П Р А В l П 9 А» 5 2

fриrори� СВИРСКИЙ Здравствуй, университет! Роман* 3 Хорошо с кр·ешюго мороза войти в метро и nри све.те ярких огней спускаться на эскалаторе к поездам. Струя на гретого воздуха ударяет в лицо и будто смывает с н его колючий холодок улицы. Катя Жигарева держит перед собой ветку белой м а хровой сирени. Сирень в феврале! Па,с сажиры, которых эскалатор вносит нав.ерх, смотрят на цветы, на пунцовые круглые щеки девушки в помятом пальто с воротником из серого искусственного ме .х а, на веселых прин арядив­ шихся друзей ее и улыбаются. Взяв под руку Юру Кораблева, Катя не оборачивается к Тимофею, который тащит вместе с Галей .юбшитый белым полотном ящик с полу­ годовым запасом катиного дома шнего варенья. Но о н а рассказывае·r Юре о Вологде о чень громко, пожалуй, излишне громко ... И до чего же радостно Кате опять слиться возле университета с гу­ стым и пестрым студенческим потоком, который волнует ее шумными спо­ р ами об интегралах, о раскопках в Хорезме, встревоженным восклицанием о будущих зачетах и воодушевленным обсуждением последней н овости: «Слышали, как досталось в «Литературке» н аш ему формалисту?!» Ого, три минуты до звонка! Кто-то, тяжело дыш а , перегнал Катю. З а ним, размахивая портфелями, бросились еще несколько юношей. Ма­ рафонский бег вдоль Манежа начался. Поспей-ка н аравне со все. м и с че­ моданом или ящиком в руках! - Э-эй, н аши! - окликнул своих товарищей Петр Гай, который, пританцовывая на снегу, ждал их у ворот. - С корабля на б ал?· Мимо Петра бегут, раскинув руки, н австречу друг другу, обнимаются и целуются студентки, которые не видели подруг - подум ать только! ·целых две недели. Он прислушивается к их суматошным восклицаниям, к взволнованному тенорку какого-то юноши в кепке с наушника м1 и : «Весь архив перерыли! А н ашли! . » - и мрачнеет. О чем сам-то он, П етро Гай, сможеrг говорить теперь с таким энтузиазмом? Об особенностях яканья или аканья? О новооткрытом письме ка коrо-то виршеплета, известного лишь двадцати литературоведам? Тьфу!.. Петр сменяет Галю и несет вместе с Тим офеем катино варенье. Ве­ ревка , которой перевязан ящик, режет ему л адонь, и он Н·едоволь­ но ворчит. - Не м огли вещи домой забросить? П одум аешь, опоздали бы на первую л екцию. - Да ведь первая-то - Горд.еева! - удивленно перебива1ет e:ro Катя и, полуобернувшись, подно· с ит к красному от ветра лицу Петра ветку сир.е1ни. Катя на ходу рассказывает Юре о том , что о н а начала изучать соот­ ношение диалекта вологжан и лит.ературно·го я9ыка - для будущей семи· нарской работы. - ... И на вечеринках записывала, - .в озбужденно говорит она , по­ мо:rая Юр.е волочить ее увесистый чемодан в сером чехле.. - и в клубе, . * Окончание (см. «Октябрь» No 1. 1952 г.). 3
и 'НЗ базаре ... Отступают диалекты, д а ! .. В са мую г,1ушь! МолQдежь '1'а вообще! .. Петр с о в.с е возрастающим ожесточением шепчет Тимофею: - Просадить полстипендии на букет! Свих·нулся? Сед.и н а в б ороду - бес в ребро?.. Разлившийся по двору студенческий поток вн е· с первокурсников в та мбур главного входа. Та.мбур - коричневый дерев1янный ящик, вло· женный в большой каменный вестибюль. Проскочили в гардероб и бегом к пологой широкой белой лестнице. - Ой как! - невольно вырвалось у Кати. - Смотрите, - она пока· з ала вверх... Недосягаемо высоким казался СТ•еклянный купол, .за кото­ рым голубело не�бо. Посмотрев н а купол, Тимофей Л осев в- з дохнул. Очень знакомое, сотни раз пережитое, но всегда св.ежее, яркое чувство взл·ета : когда коле­ <:а самолета отрываются от земли, и небо, далекое, волнующее, вдруг заголубеет и впереди тебя и н ад кабиной ... Видно, это ощущение при входе в ун.иверситет испытывал н� только он. - А ну, на взлет! - шутливо воскликнул Юра и бросился наверх. Петра, а ты куда ? Петр не ответил. Он шмыгнул - до звонка - в боковой, без окон, коридорчик: глотнуть газировки, а заодно избежать назойливых расспро­ сов товарищей о житье-бытье. И - н атолкнулся на пре�п одавателя Р ожнов а . - Ну ка · к , фоль кл ор·ист, дела? - Рожнов дружелюбно пожал r�му руку. - Ничего, Сергей Христофорович, Рожнов положил туго н абитый портфель на стол и поправил мод­ ный, с узким, будто веревоч ным, узлом галстук цвета вишнево й настойки. - С Тюхловским-то как жив· е шь? В согласии? - прищурив один rлаз, небрежно спросил Рожнов . - К а к кролик с удавом . . . - А х вот ·к ак! - Рожнов ухмыльнулся: «Наивно было ждать д�ругоrо».- У кого же ты будешь в семинаре? У Рыба кова , н аверное? - Фольклор - по боку! Вернее, м. е ня от фольклора ... - Петр от­ вернулся. - Чем же ты н амерен заняться? - рассеянно спро•с ил Рожнов, со­ бираясь уходить. - Может, языками. А? .. - Тэ-эк. . . - Рожнов взял со стула св· о й раздутый, похожий на бочонок, портфель. - П одойди ко м не после лекций. Поговорим. Нахмурившись, Рожнов быстрым шаго м пошел д альше. «Чем ему, nидит·е ли, занятыся ... - желчно подумал о н . - А кто скажет, чем м. н е теперь самому заняться? .. А? ! » Смотря себе тюд ноги, о н вяло поднимался п о лестнице. «Ну и окаянная ночка! .. » Р ожнов был «ночной птицей»: работал только по ночам . R:о·гда утихали за стенкой жужжание борма шины и вскрики п ациентов его отца и з асыпал а , н аконец, их квартира ·С полуоблупившейся эмалевой дощечкой на дверях: «Зубной врачъ Х. В. Рожновъ. Л':Вч;е ние и удаление безъ б�ли», он обычно усаживался за свой старинный, из резного дуба , рабочии стол. Н астроение у нeirio было в эту н очь - хоть марши пой! Уже звонили ему из издательства унив·ерситета - торопили с работой для о че,редного 12борника . Зн ачит, и там Гром рекл амировал Рожнова как своего после·· дователя! Что ж, сн подкрепит успех своей новой научной работой, да, настоящей работой марриста, которая п окажет всем, что сжJво Рож­ нова никогда не расходится с делом ... / 4
Гром еще с неделю назад передал ему картонную папку с� материа­ лами студенческих ди а лектологических экспедиций: «На-ка, это для твоих крепки · х зубов». Рожнов р азобрал карандашные, с р азными почерками заметки. Оказывается, в предур алье, в татараких и башкирских селах, нередко произносят фр азы вроде этой : <«молодой б аба пришел». Гром прав: явно е отражение м атриархата. !\лад, а н е м атериалы. Тольке успевай обобщать ... I\ по.rrу ночи Рожнов уже прохаживался по ком н а те, хмурясь. Прикурив папиросу о т папиросы, о н решительно сгр·еб все р азло­ женные на столе бумаги и запихнул •ИХ в нижний ящик стол а. «Чепуха на rпостном м асле! Гали матья ! .. «Мо лодой баба пришел» ... Да ведь н и в татарском, ;ни в башкирском род-то не р азлича. е тс я ! Ну, а м алогра мотные, те и по-русски шпарят в одном р •оде . . . Тэ-эк, м алограмот­ н ость за м а триархат !Принял. Нагородил семь верст до :небес ... Спасибо Грому, подсунул матери але ц ! » Рожнову на како е-то мгновени е стало ж а лко Амвросия Федосееви­ ч а : «Св·е тлейшаЯ голова . . . эх, да божьей к·ор·овке досталась ... А не то... уж доказали б ы м ы с rобой, старик, что этот Гром н е из тучи... Брос и ть бы в лицо Грому вс·е эти бумажки - подавись! Р астолковать б ы студен­ там, как он использует и х запис и ! .. » В полдень Рожнов позвонил в издательство. Пусть его изнинят, он не успеет написать работу к очередному сборнику. Увы , дела, пед­ н агрузка ... -­ П осле лекций П етр отыскал Р о:Жнова в преноДааате.riьско м гардеро­ бе, когда тот надевал перед зеркалом высокую б обровую шапку. Они сели ·н а скамейку о коло выхода. - Значит, - сказал Рожнов Петру, - хочется живого дела ... Тогда иди в языковедческие семинары. I\o мне. Или к Грому. - Или к в а м . . . - Петр заерзал на лавке, - . . . или к кому? . . - I\ Грому! - Рожнов оказал это таким непоколеби мо-уверенным тоном, что Петр р астерялся. - А вы ... вы ·н е шуткуете? - Шу-чу? - Рожнов усмехнулся уrолком р та .- Мы говори м о твое й судьбе, Петр . . . Шуткам не М·есто. - Да ведь Гром - м аррист! .. - Ну и что? .. - Рожнов ввглянул н а Петра исподлобья. В его темных холодных глазах Петр не увидел ничего. Разве только где-то в :при­ щур· е глаз угадывалась неприязнь к нему, П етру. - Марр·и сты-то, - обалдело сказал Петр, дум ая, ч то здесь произо·· шла ка· к ая-то досадная путаница, - ведь это 11е самые, которые ... помни­ те? . . «здоровь1», - Петр постучал кулаком по отполИров анному дереву скамьи, - «здоровьr» сравнивать. Сергей Христофо рсвич несколько секунд молча смотрел через плечо Гая на застекл енную, занятую сразу двумя девушка ми будку телефона< автом ата, по котор о й нете рпеливо стучали монето й : «Эй, надо со· весть з н ать! » Тонкие бескровные губы Рожнова н ерв . н о подергивал• и сь. - Языкознание .. . да . . . не большак, по к·оторому м аршируют под ду­ ховой о р кестр . . . За руби это себе н а носу . . . Р азве обязателын:0 итти з а Громом, как слепому за поводыр е м ? . . П р и нято думать ... Петра так изумил э11от странный, по его м н ению, для ученого оборот «при нято дум ать», что он невольно пропустил м и м о ушей н есколько м едли­ т�л.ь ных, будто процеженных сквозь з·у бы, фраз Рожнов а . «Ого! .. Значит. дум аешь лишь то, что «принято думать» ... П ервооткрыватель...» Петр взлохматил рукой волосы. 5
«Так что же теперь у вас принято думать? » - ".Из сем и н а р а Грома ... - успокоясь, Сер�· ей Христофорович от­ кинулся на спинку скамейки, - прямой путь в асtiи рантуру". Учти ... Про­ с мотри для начал а одну-две на иболее доступные статьи Марра ... «Нуж.ен м.не Марр, к а к рыбке зонтик», - уныло подумал П€1'р. И он нетерпеливо взма·хнул рукой: - Э, куда там... меня в аспирантуру. Без сО 1 п ливых обойдут·ся . .. Вот у ·н ас е·сть девушка одна , Катя Жигарева, ту . . . да ... она уже сейчас строчит о каких-·rо диал· е ктах. «Без сопливых обойдутся», - Рожнов улы бнулся про себя. - За вид­ ная безыскусственностъ". Мы так уже о себе не скажем... даже" если и уверимся в этом». - Ты о девушках-то не беспокойся, хлопче, с !Прежним дружелю­ бием сказал Рож.н ов, вставая и н аправляясь к выходу. - Сколько их у в ас в группе?" А что толку! Народят они всем коллект•ивом тридцать тр и богатыря " . а там внуки - вот и все науки. Он взял Петра 11од руку. На улице заметно потеплело , падал мокрый сне• г . Рожнов по·скольз­ нулся и еще кре 1 п че ухватился за Петра. - Опять гололедица" . Ну и •погодк а ! .. - Только водку пить, - м р ач н о сказал Петр. Он протя·нул рубль краснолицей женщине в бел о м халате, которая кричала застуженным голосом: « . . на палочке! В в а флях !», и едва не брякнулся на обледен е­ лый снег. - Устойчив... как корова на льду! - пробурчал он, откусывая . . - . «ЭСКИМО». - В р оде меня. П етр взглянул на разъезжавшиеся в разные стороны бурки Рожнова: - Ну, до в ас мне дал еко . . . Они м едленно, б о к о бок, ш л и вдоль университета . - Что ты вое о девушках з ал адил, - с усм ешкой, самоуверенным тоном •возражал Рожнов . - Диплом и м - как приданое. Уж: я-то знаю! .. И я их не осуждаю, нет ... П рикинь-ка н а л адони ·хотя бы две t�мъи, хло� п че. Как живут Гром и Тюхловский? - Они мне н е и споведуются. -- Посуди сам. Женились они на своих дипломницах. У Ни ны Гpo:vr сейчас и горшки , и а·спир антура. Некогда сыну НО·С вытереть. Пр ишлось ей мать вызывать из деревни. А та, вторая жен а Тюхловского, не то Валя, н·е то Л яля, живет как у Христа за ·пазухой. П о комиссионкам бе,га·е т. - Жи-итуха . . . Рожнов, увлеченный своим рассказом, н е р асслышал и ронии в го­ лосе Петр а . - А с а м и мужья? .. Ко· н чились л екции. Гром, как ошалелый, бегает по факультету: «Не видели Нины? .. » А Тюхловский звонит дом о й : «Птенец, я выехал ! » - и там с р азу же открывается кран в ванне". Вот и скажи мне-, хло�пче, кто тут живет ущербной жизнью?" Чур, без демагогии ! На углу, в озле стеклянных дверей к а ф е, Рожнов остановил 1 с я. - З а йдем со МНQЙ, опрокинем по м аленькой. За огромным з·е ркальным окном висела белая карто нная табличка: «Сегодня 1Пельмени». П роглотив слюну, Петр кивнул в сторону таблички: - Не. люблю пельменей! И он ИЗ'О всех сил побежал в студенческую столовку. Во дворе универсин�та, на высоком проводе, сидел, нахохлившнсь, воробей. К<)'Гда Петр лротоiПал м и мо него, он слетел вниз, н а грязный снег, оставив на М· е таллическом проводе примерзший серый пушок. 6
- Каков ты без перьев-то, - с ожесточением думал Петр, рывком открывая дверь столовой:. У! .. Ударило в нос влажным паром. - Ка-тя ! - Петр р азглядел ее под низкими сводами з ала, у окошкг фанерной: к ассы. - Выбей! .. Что с-ебе, то и мне! Они уселись з а стол , подвернув с двух сторон клеенку. Отщипывая по кусочку хлеб, П етр спросил: - Катюшка, кому ты хочешь показать свои вологодские писульки? - Не знаю еще, - от;в етила Катя, снимая с под1носа офиuиа нткн гарелку со щами. - Не декану же! .. Дай-ка перuу! Амвросий Федосеевич болен ... К Грому? . . Или к Рожнову? .. Доедая остатки хлеба, Петр, к ужа·су Кати, бухнул в свои «суточные щи» столовую ложку горчицы : - Добре! Никаких посторонних запахов! .. Только к Рожнову ты, Катенька, не иди. - Ч то за н овость? - возр азила Катя, поднося ложку ко рту.­ По-моему, у него наиболе-е ч-еткий: взгляд на все эти ... проблемы языкознания. - Не знаю, на все ли ... Но н а М а рр а ... - Петр выловил в ар· е ную мор1ювку, которую он терпеть не мог, - на Ма р ра четче его вз.гляда не бывает: годится - молиться, не годится - горшки н акрывать. - · Освещая улиuу м атовым светом обледенелых окон, к Сокольникам подъехал трамвай. Прижатые паосажирами к о кну, они стояли на перед­ ней: площадке прицепа. Катя держала н ад головой: зав·ернутые в газету цветы и вспоминала свои горькие мысли в в агоне поезда: «Влюбляются все какие-то богом о б иженные ... то этот придурок с м атематичеокого, то юрист краснорожий. А Тимофей! .. » И теперь она счастливо улы б ал ась. Петр надышал н а сле·гка дребезжавшем стекле глазок, при жалсн лбом к р а м е в мохн атой снежной коросте. - П ростудишься!- Катя оттянула его за плечо. - Н адень шапку как следует ... «Как это ero угор аЗдило дать стрекача? .. » Ей так хочется р асспросить об этом Петр а , но ведь обещала же она Тимофею: «Ни-ни ! .. » «Обидно". И чего же я так холодно поздоровалась на п ерроне с Ти­ мошей? .. Что же он подумает? Вот н атвор ил а ! » А попробуй-ка р а зберись в своих. чувствах после первого дня заня­ тий, в студенческом общежитии, когда у каждого и новостей и дом ашних сладостей: - на неделю! Как м и н и м ум. П р ибежали д:ве соседки в новых ярких свитерах и лыжных брюках. Р аскачиваясь в т а к т мелодии, как на кач-елях, дважды и·сполнили дрожавшими голос а м и с туденческую песню: ."ничего, что вина-а маловато". - Безобразие ! - Набросив на плечи пальто, Катя всердцах хлоп­ нула дверью и вышла в коридор. - Что скажут о н ас л юди? Пьют эти студенты, как с апожники. Студенческая песня - так обязательно «н а­ лей», «чокнемся», да «посуда мала»? .. Что они, поэты, о студенческих годах в-с поминают только за р юмкой, что ли? ! Катя выбежала в с ырую темноту квадратыого двора. Хоть здесь-то споко йно ! Где-то рядом звенела капель. Найди-ка в такой вечер свободную скамейку! И воо бще, зачем их пр идумали такими длинными? Все р авн0 на каждой из них сидят только двое. Отвернув голову от скамеек к ярко освещ-енным окнам, Катя спе­ шила по асфальтовой дорожке. С первой лавочки ,,/;!.онесся вспугнутый: де­ вичий: шопото•к: «Кого-то несет! » .. '1
«Е:ажется, крайняя свободна? - Катя, увязал в рыхлом снегу, уско­ рила ш аг. - Вот досада!» И тут темнела чья-то сгорбленная, будто ста­ рушечья, фигур а. Сидели бы здесь двое , Катя, не задумы ваясь, прошла б ы м и мо. Да и ка1юй бессовестный Jiримостится н а такой скамейке хотя бы на I\р аешке! «Пр идут к ней, тут же уйду», - решилас ь Катя.� П овернулась спиной к безмолвной с оседке, отыскала глазами с�юе шир окое окно на третьем этаж · е , задернутое марлей . . . « И ч е г о весе"1ятся? .. » Не<, Катя была решительно недовольна собой. Показалось, что Ти­ мофей р а злюбил ее, и она гото в а была уже с м ириться с этим , хныкала: «Ну и пусть! » «Ра -астяпша . . . Так и в о всем будешь? . . Чуть что - в слезы? .. А если мне про мои записи скажут то же с а м ое, что Тюхловский о тетрадках Гая? Тут же выброшу?» - Как бы не так! - вдруг сказала она вслух. И поко·с илась на с о с едку. Не слыхала ли? Но сгорбившаяся девушка даже не шелохнул а сь. Она без пальто? Да кто это? Не знаком ли ей этот чуть горбоносый профиль и остро· в1е рхая тюбетейка, похожая в темноте н а шлем? - Зефира? - неувер · е нно прошептала Катя. - Тьr? .. З ефирочка! Катя подскочила к молчавшей подруге. - Ты что? Чер н ые слегка раскосые глаза Зефиры ·н епсдвижно смотрели перед собой. Катя присела на .павку. Обхватив Зефиру з а плечи, исп угала·сь. Не только пальто, но даже вязаной кофточки не I!адела та. выбегая на улицу. Темная блузка ее была влажной от капель. которые п адали и па­ дали на спину З ефиры с облед:е нелых в етвей. - З ефнрочка, подружка моя! Ну что с тобой ? З ефира д а ж е н е оглянул ась. Смуглое лицо е � было сейчас почти что черны.м. Темное, худощав ое, казалось, окост·еневшее лиuо Зефиры вздрогну­ ло. П розвучал сильный и р езкий звук. Но Катя не понимала по-казахски. - Зефирочка ! Н у что же? . - Н икому нельзя вер ить. Уй, никому! - вдруг тихо и жестко произнесла З ефира. - Конечно же ... Н о Катя в се-таки была реш и тельно Н·е согласна с Зефирой и насто­ роженно переспросила ее: - П очему - н и кому? .. А? Зефира не сразу произнесла что-то жесткими, с веденными QT холода губа м и . Т акого страшного отчаяния, к оторое прозвучало сейчас в е е хрипловатом голосе, Катя и слыхом -то н е слыхивала за всю свою, ка­ залось, полную огорч · е ний девичью жизнь. - Что ты сказала? - испуганно переспросила Катя. - Мухтар ... Ну ? - ... хочет жениться! И, приложив к н абухшим гл азам платок, которы й лежал у нее н а коленях, он а з аплакал а . Мухтар Х()чет жениться? ! Студент из Ал ма-Аты, с кото·р ы м Зефира прос идела за одной партой почти все школьные годы? Тот, который чуть л и н е ежедневно п р исылал ей объем истые конверты , исписанные " с.н аружи? И какие это были письм а ! З ефир а как-то и мел а неосторожность по­ казать одно и з н и х Гале. Галя целый д· е нь мешала Кате слушать л е кции своим , ка залось, и р он ическим, а на са мом деле завистл ив ы м шопотом : . 8
. . . И сравнивает он ее - !}а ково! - то· с чинарой, ro с белы м лебед·ем, то с каким-то кар а -тургаем! .. » И вдруг ... - Зефи р очка, - едва не всплакнув от жалости к подруге, спросила Катя, - а н а ком ? . . Мож·е т, о н а какая-·нибуд ь... такая ... - Да н а м н е ! - нервно воскликнул а Зефира и запл акала ещб громч· е . Катя от неожиданности вскочила н а н оги. - Чего же ты ревешь, дуреха этакая?! Зефира р аскачивалась из сторо н ы в стор ону и гор естно и хрипло тянул а свое однообразно е: - А-а- а ! .. - Д а ты не акай, а говор и пут.ем ! - Катя р ассердилась. Зефи р а вытерла плат�ом л иuо и, вохлипывая, р ассказал а : Техникум о н окончил . . . м есяu назад. Н а завод, в Дж·езказган, по­ слали... Я в Алма-Ату приехал а , он мне по м еждугор•однем у звонит: «Жен•и мся?» - А ты ? - Ну, и я. . . А о н : документы из Москвы з а п р оси, здесь в Джезказ· гане поступишь... Я е му: т а м же нет филологического факультета! .. А о н : - уй, я не могу! .. - а тебе не все р авно, го·вор ит, филологический или акробатический? - То есть как это все р а вно? - Вот-вот. . . и я ему то же ... А он: что же ты - выйдешь замуж и работать будешь? .. Вот еще! Катя т а к и ахнул а : - Ка-аков мер завец ! - Это не он! .. - поспешно возразила Зефи р а. - Это у него бабка такая В·едьма, такая ведьма ! .. А он наслушался ... Не договорив, Зефи р а прижалась р аспухшим от слез л ицом к теплому плечу Кати: - У меня мог быть от него р ебенок. - Ребенок? ! - ужасну.тrась Катя. - Что м не делать? -- сгорбившись, с отчаянием тнердила З ефира . В едь я ... я его любл ю ! .. Ему нельзя верить - никому нельзя верить! .. «А Тимоше мюжно», - неожиданно подум ала Катя и внутреане · за­ сть1дилаоь от этой :откровенн о счастлив· о й мысли. Увяза я в снегу, Зефи ра послушно тащилась за Катей к подъезду: Что же мне дел ать, Катюшечка, Катюшечка-джан?! « 4 В узком коридоре факультета р астянулась вдоль стены длинная сту­ денче•ская оче1редь. Она выстраивается т а к каждый ме·сяц, как т олько по аудиториям пронесется слух: <«Дают ! » В м аленько·м окошке, которо·е в такие дни то и дело закупор ивается голова ми нетерпеливых студентов, рыхлый м ужчина в синей бархатной толстовке выдает стипендию. Он отсчитывает деньги так, будто соверш ает священный обряд: прижимая к столу бумажки дрожащими от ста рости руками, шепчбт выписанные сум м ы , как заклинания. Повторяя фамилии, кассир добродушно ворчит, н о п о всему видно, что он рад за студентов не м еньше их с а м их. Обряд соверша ется м·едленно. Студенты читают, з а учивают л атин­ ские склонения, спорят о новых песнях, острят по в,с якому поводу и без ПОВ!{)Да . Л иля и Катя сидели на одном стуле. - Катя,- шепнула Л иля,- говорят, ты была н а кафедре языка, когда выступали Гром и Сергей. В чем там суть? - Лиля подняла глаза н а Катю.- Меня уже р аз пять спрашивали: з а Марра я или нет?
- Что же ты отвечаешь? - Я? Я: только глубокомысленно улыбаюсь. Не могу же я, как попугай, вторить Сережке. - И я до сих пор не решила,- Катя вздохнула.- Когда сидела н а �<афедре, чувствовала только одно: какое ж е я ничтожество! Н е могу понять самых простых вещей. Видя, что Лиля н е удовлетворена е е р ассказом, о н а добавила впол­ голоса : - Марр борется с буржуазным языкознанием, Лиля, с эти м . " к а к он н азывается". методом " . д а , сравн ительн ы м ! Это, н аверное, хорошо. Но, знаешь, почему-то слишком м ного умных людей п р отив Марра. Тут что-то не то". Лингвистическая тема была полностью исчерпана, и Катя, помолчав, спросила : - Лилечка! Сходим сегодня в Третьяковку? Катя Жигарева очень привязалась к Л иле. Лиля была ленинград­ кой:, а Кате никогда не з абыть эшелоны изможденных, но спокойных, мужественных ленинградцев, которых вывозили через Вологду из бло­ кированного города. Ту голодную зиму провел в Ленинграде отчи м Кати, •..: тарый животновод. Полгода отлеживался дом а , в В ологде, а потом опять повез продовольстви е через Л адогу. Если бы Лиля зн ала, что значит для Кати слово «Ленинград»! Катя охотно прислуш и в алась к тому, что р а ссказывала Лиля о музе­ ях, выставках, концертах, и с а м а спешила все обойти, посмотреть, узнать. Однажды Лиля вызвалась пойти с Катей в Третьяковскую гале�ею. «Вот rде я удивлю тебя, удивленные гла з а ! » - воскликнула Лиля. Но в музее н е Лиля рассказывала Кате, а Катюша объясняла по­ друге. Она обр атила внимание Лили и на насыщенные светом, но сдер­ жанные тона красок «девушки с п ер·сиками» Серова, и на глубокое, исто­ р и ч еское содержание суриковской « Б оярыни Морозовой». «Никогда не дум ала,- говорила потом Лиля,- из захолустья, из семьи кружевниц". и такое тонкое чувство прекрасного. Я и то увидела в картинах куда больше, чем прежде" .» Лилечка! Я совсем з абыла. Как же ты пойдешь со мной в Третьяковку? Ты же сегодня ждешь Сергея". Ну, я оставлю ему записку. Как? Ты же его с а м а приглашала,- удивилась Катя. Он у меня н е обидчивый,- Лиля улыбнулась. Не обидчивый." З начит, он тебя любит,- Катя вздохнула. Н аверно. - А ты его". нехоро ш о это! - Мне иногда бывает с ним интересно. Ой-ой! - Лиля ухватилась за свой стул, который: едва н е опрокинули напиравшие сзади студенты.­ Вы что, в своем уме, ребята? Очередь продвинулась . Девушки переставили стул вперед и снова уселись. - Я на твоем месте, Л иля, все-таки не морочила бы ему голову,­ nродолжала Катя.- Сказала бы ему". Он тебе нр авится? Сергей Христофорович? Т а кой, пожалуй, и моей: м аме не понра· вится. Так ты для мамы выби раешь друзей? - насмешлив о заметила Л иля. Мне ка 1;<ется, я не могла бы полюбить человека, который не сможет стать еи другом. В нескольки х ш агах о т девушек Петр Гай, прислоняс ь стрижены м затылком к холодной стене, размышля л: «Отдам долги. Починю батин-. 10
ки. Остается ... остается сто шестьдесят девять рублей. Калоши надо купить. Не пропадать же ордеру! Какой только у м атери размер?» Рядом с Петром з асмеялись девушки, и он обернулся к ним. Катя Жигарева предл агала ввести в систему склонений новый п а д,еж - стоЯ· тельный, отвечающий н а вопрос: «за кем, з а чем стоишь?» Оглушительнее всех, запрокинув голову, опираясь рукой о стену, чтобы не упасть, хохотал Ива Б а кош. Глядя на него, все заулыбались. Услышав голос Б а коша, несколько студентов п ротолкались к нему, стали обним ать. Иво Бакош п ринимал поздравления третью неделю: у него родилсн сын, и н а факультете все - и студенты и профессора - знали о том, что сынишка удался на славу - двенадцатифунтовым . И во не с пал, н аверное, несколько суток, но, возбужденный, он даже не присаживался. - Дали телеграмму отцу, в Б ратиславу.- И во дВ!lЖды повторил это обступившим его студентам.- Срочную: «Родили москвича ! » И в о называл своего первенца не иначе, как « м о й М·осквич», шумно р адовался .тому, что сын его сможет всю жизнь гордиться: родился в Москве! . . - Жену? Д а , уже выписали.- Иво едва успевал отвечать: каза­ лось, эти веселые юноши и девушки только з атем и заняли очередь, что­ бы з адавать Иво вопросы. - А кто у тебя отец, Иво? - Стольяр. - Р асскажи, Иво, как ты воевал в Белых Карпатах. Говорят, ты· вместе с женой издавал партизанскую газету... Галя стояла у п р отивоположной стены с листочком и карандашом в руках: собирала деньги на подарок семейству Б акоша. Иопанка Селестина р аскрыла свою кожаную сумочку и протянула Гале две пятерки. Наклонив к Гале жгуче-черную, коротко подстрижен­ ную сзади, «Под м альчишку», голову, она ш епнула озорно: - О й , м н е тоже з ахотелось москвича! .. Девушки рассмеялись. Галя, полузакрыв глаза, сказала с чувство м : - Н у, а мне хотя бы". И умолкла. Она з анесла Селестину в свой длинный списочек и подо­ шла к Петру. Петр топтался еще довольно далеко от м аленького окошка, из которого лился яркий электрический свет. Много собрала ? - спросил ее Петр. Шестьсот двадцать ... пока. Сейчас и я подкину пятерочку. Ты не давай. Петр з акусил губу, и Галя торопливо добавила:· Петенька, кто на одну стипендию живет - ни к чему! .. Обой­ демся. - Вот еще! " Румяный! - Петр окликнул Юру Кораблева, который, получив стипендию, протягивал Гале сложенную вдвое десятирублевую бум ажку. - Дай-ка ей и за меня. Столько же. П олучу - !3ерну. И, .о биженный, долю ворчал п р о себя: - Что у человека ... только и света, что в этом окошке? Из учебной ч а сти быстро вышел з а меститель декана Борис Агафо­ нович. - Ш-ш-ш! - зашипели в коридоре. Он прошел вдоль очередй, почти никого не смущая своей обычной сердитой и н апряженной торопливостью. Н апускная суровость замести­ теля дек а н а пугала только tex, у кого совесть быJiа не совсем чиста. «Подальше от царей, голова целей»,- сказал себе Петр Гай, пря'!ась за чью-то спину. О н с а мовоJ!ьно yшeJI с заняtия по физкультуре И потому не рад был появлению Бориса Агафоновича. · 11
Борис Агафонович привычным взглядом сразу же опре;:1.елил, к тс из ·Студентов его поба,и ваегся. Не раздумывая, подошел ·к Петру Гаю. - Почему вы н е на занятиях? - Сейчас у нас физкультура. А деньги нужны позарез,- Петр провел краем ладони по своему горлу. Борис Агафонович критически оглядел Гая, его старую, лоснящуюся гимнастерку, узкие зеленые брюки из легкой м атерии. Некоторое время: колебался, но все же дал волю гневу: - Если вы сейчас же не пойдете н а занятия,- грозно зак.11ючил он,- я вынесу вам выговор. - Ну и выносите! - всердцах воскликнул Гай.- Н икуда я не уйду. Борис Агафонович заглянул .в учебную часть, р аспорядился запи­ сать студенту первого курса Гаю строгий выговор и н аправился в ком· нату профкома. - Покажите-ка мне списочек н а ордера,- попросил он.- Так ... просматривал он фамилни.- Этому п р авильно, этой тоже надо, а зачем а спиранту Рыбакову ордер н а ботинки? Ботинки н адо дать Гаю. Гаю уже дали ордер н а калоши. - И на ботинки тоже. А Рыбакову вообще не давать. - Помилуйте! - всплеснула руками м аленькая черноволо.с ая женщина - председатель п р офкома ф акультета.- Рыбаков - почти что кан. дидат филологических наук. - Ах так! Почти что кандидат? Так он и по коммерческой цене купит ... - Борис Агафонович еще что-то гром ко говорил маленькой жен­ щине, которая привыкла все терпеливо выслушивать. Его сухой, дребез­ жащий голос раздавался даже в коридоре. Петр Гай просунул голову в комнату профкома, увидел Бориса Агафоновича, р аз махивавшего руками, и зло, с силой захлопнул дверь: «И здесь кричишь, бюрократ прокляты й ! » О н широкими шагами прошел к кассе. Но его очередь е щ е не подо· шла, и, потоптавшись, Гай заглянул в профессорскую. Там , около окн<1, спиной к Петру, стоял высокий мужчина в коричневой куртке. Петр ер а· зу смягчился. Усмехнулся н ад собой: - Аглицкий лорд ... положим, бывший". - Ты о ком? - удивленно спросил Юра Кораблев, который ждэл здесь Катю :Жигареву. Чуть приоткрыв дверь профессорской, Юра загля­ нул туда. - Никого там нет... такого ... - шопотом ·в озразил он Петру. - Один Рыбаков у окна. - Я о нем и говорю. «Забрать бы у него тетрадки ... » - О нем? - Юра Кораблев обошел Петра сбоку и изумленно посмотрел на него. - У тебя вот тут все дома? - Юра п альцем постучал себе по лбу. - А что? Да ты знаешь, что за человек Рыбаков?· - Знаю, румяный, знаю. - Ничего ты н е знаешь! Это ясно, как дважды два! Рыбаков вместе с моим отцом н а одном эвакуированном заводе работал. Отец и сей­ час его добрым словом вспоминает. - Рыбаков? Н а заводе?. - Конечно! П етр вошел и плотно прикрыл за собой дверь профессорской. Василий Иванович, дайте, пожалуйста, мои тетрадки. Я еще не прочитал! .. - Ну, и к лучшему. Их ценность мне хо-ро-шо известна. - Нет, что вы, товарищ Гай! - Рыбаков подошел к нему.- Я обя· ::: ател.ьно их просмотрю. Вы м еня извините, пожа,ТJуйста. Замучился со своей диссертацией. 12
- Тем более, не стоит затрудняться, Василий Иванович. Отдадите?. Добре? С собой у меня их нет.' - Если разр'ешите, я к вам приеду вечерком. - Нет-нет, зачем же, я вам сам привезу... Петр н ачал возражать, н о его неожиданно перебил и : - Разрешите пройти, молодой человек! Гл ядя на р азм ахивающего рука ми Петра, профессор Гордеев задер­ жался в дверях. - Ох, извините! - и Петр отступил в коридор. В профессорской Гордеев подошел к окну, где стоял Рыбаков. - В асилий Иванович,- з аговорил Гордеев взволнованно. Рыбаков п о-солдатски «кру-гом», на каблуках повернулся к нему.- Как хорошо, что вы еще не ушли! .. Вы не читали главу докторской диссертации Тюхловского «0 происхождении сюжетов двух песен»? Диссертация в литературном кабинете ... - Нет еще,- сказал встревоженный аспирант.- Понимаете, з авяз со своей ... - Какой конфуз ! - Сергей Викентьевич всплеснуJI руками.В своих лекциях Тюхловский объяснил особенности песеu влиянием русского фольклора, а в этой главе доказывает сравнительным методом их германское происхождение. Я сейчас встретил Тюхловского. И он ... Подождите-ка, я сяду ... Он мне сказал.�. подум айте! На лекциях, мо.1, я пресJiедовал учебно-воспитательные цели, а здесь нужен н аучный объективизм. - Вот те и н а ... - р астерянно произнес Рыбаков, п рисаживаясь. - Помилуйте, о каком н аучном объективизме вы говорите? - спрашиваю я Ростислава Владимировича.- В едь это веселовщина чистей­ шей воды, от которой вы отказались только два месяца назад! У меня же вот тут,- Гордеев порывистым движением расстегнул никелирован­ ные замки своего портфеля,- лежит стеногр а м м а з аседания ученого совета. Что говорил Тюхловский? Вот,- перелистав несколько страниц, Гордеев поднес к Глазам Рыбакова лист с густо н апечатанным н а ма­ шинке текстом.- Полюбуйтесь! Рыбаков и без того хорошо помнил, как вел себя тогда его руко­ водитель профессор Тюхловский,- вторая, уже более широкая дискус-· сия о В есел<)Вском, врезалась ему в память особенно прочно. Но все же он послушно прочел : «Я понял сейчас вредный политический смысл защиты В еселовско­ го - идеалиста, вр ага революционной демократии, сводившего изучени� л итературы к анализу мертвых схем, к сопоставлению кочующих сюже­ тов и образов, игнорировавшего национальное и конкретное историческое содержание фольклора и письменной литературы ... » - А главное - смотрите, что он обещал ! - перевернув страницу, Гордеев п оказал пальцем на текст стеногр а ммы.- Нет, нет, дочитайте! «Всеми силами буду бороться с буржуазно-либеральным космопо­ литизмом в н ауке». - Сергей В икентьевич,- Рыбаков поднял голову от стенограм­ мы.-- Если я н е ошибаюсь, диссертацию Тюхловский н аписал еще во время войны. А з ащитил ее и п олучил звание доктора филологических н аук, как известно, в сорок пятом ... - Какое это и меет значение? ! - огорчился Сергей Викентьевич н·епонятли востью аспи ра нта. - Рекомендовал-то· он ее вам, аспирантам, как учебное п особи�, сейчас. _ вич н е понимает, что его кон­ - Неужели Ростислав Владимиро цепция ..• 13
- Дело даже не в концепции,- перебил Гордеев.- Не так уж, в конце концов, важно, что думает сам Тюхловский. Не по его пути идет н аша н аука. Я - о молодежи,- Сергей В икентьевич показал н а дверь, за которой шумела студенческая очередь.- Мы спорим-то друг с дру­ гом не под стеклянным колпаком. Они к каждому н ашему слову прислу­ ш1шаются". Нет, какой позор! - Гордеев качал головой.- В литератур­ ном кабинете теперь лежат рядышком стенограммы лекций и диссертация Тюхловского. Так сказать, nерлы принципиальности. Понимаете, доро­ гой! " В асилий Иванович,- Гордеев з аговорил просящим тоном,- схо­ дите, пожалуйста, в литературный кабинет, возьмите его диссертаuию на мое имя. Неровен час, заглянут студенты в эти тюхловские откро­ вения. В коридоре прозвонил длинный, н астойчивый звонок. П рофессор Гордеев прикурил, сделал несколько торопливых затяжек и отправилсн на лекцию. Идя в литературный кабинет, Рыбаков думал о Тюхловском. Он знал о многих личных н едостатках Ростислава Владимировича, но уважал его. Все восемь л ет учебы считал себя его учеником. Правда , в споре о Весе­ Jювском Рыбаков с самого н ачала поддерживал Гордеева. Но это уже казалось ему пройденным этапом: он был уверен, что Тюхловский понял наконец, к чему ведет защита веселовщины сейчас. «В чем же тут дело? Блестящий эрудит, талантливый полемист. У�шица . И в то же ·Время". Интересно, как это обосновывает сам Рости­ слав Владимирович? Что это? Небрежность? Ошибка? Линия поведе­ ния?" Не может быть,- поспешил оправдать В асилий Рыбаков Тюхлов­ ского, вспоминая его клятвы на заседании ученого совета.- Разве он не советский человек?» Войдя в литературный кабинет, Рыбаков увидел, что первокурсни­ ца ЛиJ!я Крылова держит в руках диссертацию Тюхловского и уже протяrиаает библиотекарю свой студен�еский билет. Услышав, что труд Тюхловского срочно понадобился профессору Гордееву, Лиля смущенно извинил ась: - Ай-ай, что я могла натворить". «Нет, она даже не подозревает, что могла она натворить»,- Рыба­ ков облегченно вздохнул, выходя из литературного к абинета. Недаром, видно, п арторг Иван Матвеевич Жаков просил его вни­ м ательно перечитать учебный курс Тюхловского. «действительно, можеr быть, не тюлько в его старой диссертации эти ()IПасные ошибки. А я, к стыду своему, до сих пор не взялся".» В асилий Рыбаков, сидя у окна профессорской, перелистывал дис­ сертацию Тюхловского. Он вынул из карм ан а куртки серебряные часы, пристегнутые кожаным ремешком,- его н аучный руководитель, профес­ сор Тюхловский почему-то запаздывал. На ходу разматывая свой шарф, издали улыбаясь Рыбакову, в две­ рях показался Ростисла в Владимирович. Крупный, высокий, он по при­ вычке пригнул голову, хотя и не доставал до притолоки. - Здр авствуйте, здравствуйте, дорогой В асилий Иванович,- под­ черкнуто дружелюбно сказал Тюхловский, дважды кивнув аспиранту.-­ Ох, рука отнял ась! - Ростисла в Владимирович положил н а стол туго н абитую картонную папку.- Н и много, ни м ало четыреста страниц. А язычок-то у вас тяжеловат". Тюхловский не садился. - Мою диссертацию взяли в литкабинете? - Тюхловский удовле· творенно взглянул на К?Ленкоровую п ап ку в руках Рыбакова.- Полез­ но ! Она отчасти устарела, но там есть кое-какие важные для вас отпр авные положения.- Тюхловский кашлянул и, ,взглянув в дерзкие мальчишеские глаза Рыбакова, в которых, кажется, промелькнула усмешка, з аторопи.Лея: 14
- Вы меня, Васил и й Иванович, извинит е. Сегодня я очень занят. Потолку ем з автр а, в это же время. Вы не против? В двух словах: наде­ ялся я на вас, и не н апрасно. Порадов али вы меня. Н аписано умно и свежо. К:ое с чем ... гм, со многим ... я принципи ально не согласен ,- ка к бы вскользь сказал Тюхловск ий.- Об этом пометил на полях. Более обстоя­ тельные пометки - на отдельны х листочка х. Вложил 'В рукопись . Смотри­ те, не потеряйт е их.- И, не дождавш ись ответа, он вышел. Тяжелая дверь закрылас ь. В асилий Иванович р ассеянно посмотре л н а титульны й лист: «Аспиран т Рыбаков В. И. Проблем а взаимосв язи художест венной литерату ры и народног о творчеств а в период Великой Отечеств енной войны. Кандидат ская диссертац ия». Передист ал. Пометок профессо ра было не очень много. «О чем вставка? - он взял л источек, вложенны й Тюхловск им меж­ ду стр аницами рукописи .- Неужели я сде.11ал неверный ана.11из этой песни?» Е�сть на Волге утес, 01н Отчивне пр1юrес Две победы, бессмертье и сла�ву ... Зимой с ор ок третьего года Рыбаков в лер в1 ые услышад э ти сло в 1 а от солдат-· с та.11интрадцев, проходивших через оело, в коrорое он верну.11ся учительствовать. Мо• р озной метельной н очью они грелись рядом с на.спех выкопанной землянкой, где юти.11ись жители, неда:вно освобожденные от эсэсовцев. П.11 амя соJтдатского костра выхватывал о из м рака торчавшие над землей печные трубы, похожие на надгробные памятники. Дыми­ л ись железные котелки с кашей ... Солдаты лежал и на снегу, попыхиваJIИ цыгарками. Гармонист заиграл знакомое, мощное, р аздольное - «Есть н а BoJI­ гe утес», и один со.11дат, приподым аясь н а локте, застуженным голосом предложил : "\ - Споем, ребята, ту, что покойный лейтенант запевал? Лица этого солдата Рыбаков н е видел, видед только глаза, в кото­ рых дрожал красный отблеск костр а, да еще з абинтованную руку. Не до­ жидаясь ответа, солдат хрипло, с натугой затянул, и его товарищи сразу подхватили песню. Сталинтрадский утес вместе 1с Роди1Нюй ро•с, Вместе с Роди.ной жил и труд1шся. Rмвсте выдержал бой и, .ка�к воин-герой, Он победы великой добил•ся ... Не усnел узнать от солдат В асилий Рыбаков, написал ли новые сло­ ва покойный лейтен ант, о котором вспомнил р аненый за певала, или вот так, где-нибудь в заметаемых снегом окопах, по одному слову, по строчке напели свои думы люди, которые и не подозревали, что они� герои. - З апиши, запиши, учитель,- одобрительно сказал кто-то из тем­ ноты, заметив, как Рыбаков, подвинувшись к пламени, записывает строч­ ки этой песни на обрывке газеты.- Погиб человек. А песня его, вишь, живет - плывет по-над В олгой ... «Что же думает об этом Ростислав Вл адимирович? - Рыбаков взял в руки листочек.- Так ... «По поводу варианта песни «Есть на В олге утес». З амечания были написаны р аз машисто, н аскоро. «Необходи мо сопоставить варианты этой п есни, созданные в про­ ш.11ом, и установить в каждом доминантную функцию слова «утес». В а ш анализ этого в арианта не р аскрывает главного: слово «утес» здесь несет структуральную функцию. Необходимо прив.11е чь сюжеты западноевро· пейских, а также чешских, сербских и других песен, где структураJiьную функцию «утеса» несут «камень» и прочие символы». 15
«Чtо за ахинея! - еще не веря тому, что пр авильно понял мысль Тюхловског о, ругнулся Рыбаков.- Ведь если то же самое сказать просто, без шелухи «ученой», по-русски: «Слово «утес» - канцелярска я с кр епка, сцепляет строфы пес:ни ... » Нет, по-русски этого и сказать нельзя: с:р азу ясно - бред ! » Рыба ков р астерянно взглянул на поля своей рукописи. В тексте диссертации, около фразы: «функция слова «ун:с» здесь, прежде всего, идейная», стоял большой вопросительный знак Тюхловского. «Ах. вот как! - В асилий Рыбаков скомкал и с силой бросил в мусор­ ную корзину листочек с замечаниями Тюхловского.- Значи1', по-ваше:-.1у, Ростислав Вл адимирович, погибший в бою лейтена нт-сталинград ец думал перед боем не о своем народе, а о структуральной функции? .. » 5 Пер вокурсники столпились на углу Манежной площади 11 улиuы Горького, по которой мчались, разбрызгивая мокрый снег, десятки авто­ м ашин. Здесь, на широком з акругленном тротуаре, возле металлической м ачты с шаровыми фона!Jями, развилка «студенческой дороги». Хочешь не хочешь, а нужно р асходиться по домам. А как быть, если обсуждены еще н е все важнейшие проблемы? И прощание з атягивается. Иногда, особенно после комсомольских собраний или диспутов,- надолго. Такая вдруг звучная юношеская многоrолосица разнесет•ся вокруг, ч то даже �корректные милиционеры на­ чинают пооявлять законное любопьп•ство. Если б студентов не прохватывал промозглый, со снегом и дождем, вет.е р, неизвестно, когда б ы закончилось шумное «прощание» и н а этот р аз. - Ну, я б -больше не могу,- лязгнув зубами, сказала Лиля.- Кто к-куда, а я в кафе-мороженое ... Кто со мной? Уговаривать никого н е пришлось. В день стипендии да н е з аглянуть в кафе-мороженое? ! Катя начаJiа прощаться с товарищами, и Лиля окликнула ее: - Катя, а ты? - Я опаздываю в домоуправление,- ответила Катя, протягивая Лиле руку.- До завтра. - Что за новости? .. Ребята, бегите, займите очередь! Мы догоним ... Какое домоуправление? . - Да там ... на Красной Пресне. У избирателей. Вчера проводила беседу «Положение о выборах», спрашиваю: может, что-нибудь не ясно·:> С мотрю, одна старушка руку поднимает. Как в школе. «Извините.­ говорит,- товарищ агитатор. Когда мне управдом крышу починит?» - А ты что? - Лиля улыбнулась. - В начале опешила. Потом ничего. Домоуправление было з акрыто. Сегодня до пяти вечера р аботает. А как у тебя прошло? Видишь ли, Катюша, я ... я н е ходила ·к избирателям,- смущенно произнесла Лиля. - Не ходила ? Что-нибудь случилось? - Как тебе сказать... В консерватории играли первый кончерт Чайковского. Н е удержалась. Шутишь? - Н е-ет... - Что ты говоришь, Лиля? В едь вчера был последний день про. верки списков. Ты всех подвел а... Сказала бы мне. Я б заодно и твой :;шюок проверила. Ой, как rеперь быть-то? Скажи сейчас же Чепра:к у. - З ачем ему говорить? Я позже у них буду. - Как .это - з ачем говорить? - вдруг повысила голос Катя. Ведь бюf1о считает, что твои люди проверены. · 16
-,- Чего ты горячишься? -- ЛиJIЯ удивленно посмотрела на · катю.Подумаешь... Как н е стыдно, Лиля! Я сама скажу Чепраку- о тебе. Завтра же скажу. Что? Ты? Ты, подруга? Это же, это". п рости меня ... низко. Это... если хочешь з нать, подлость! - П о-одлость? ! - ахнула Катя. Видно, н а всю жизнь з апали Кате слова Тимофея на новогодне:-1 вечере, если она даже тут, на перекрестке, вспомнила и, слегка видоиз­ менив, повторила их тихо и убежденно: - ".Скрыть твою подлость - вот это действительно п одJюс1ъ; · . - Не н адо. Это нехорошо! - горячо убеждала Галя Катю.- Ведь Лиля - твоя подруга . Галя шл а по длинному коридору факультета позади Кати и, хватан ее за руку, упрашивала не итти в комсомольское бюро. - Галя, за молчи, пожалуйста! - Катя остановилась около двери со стеклянной табличкой «Бюро ВЛКСМ» и чуть н е столкнулась с с;ашей Чеп раком, вполголоса напевавшим: «Сильва, ты меня не любишь». - Ты не видел Лосева? - спросила Катя. - «Сильва, ты... » - Нет. А ты к нему по какому делу, Жигарева·� Катя с м отрел а на Чепрака и не могла заговорить: мешало его без­ юятежное настроение. - Ну, с-слушаю,- протянул Чепрак. Катя вздрогнула - ей почу1щлось, что он снова з апевает: «Сильва ... » Она з аставила себя р асска­ за1ъ комсомольско:.1у секретар ю о поступке Лили. - Крылову н адо о бсудить на бюро,- заключила Катя,-ее поведе­ ние - не случайность ... - На бюро? - весело перебил ее Саша Чепр ак.- Не з а что. Если 6 Крылова совершила серьезный поступок, комсомольский билет по­ теряла ... - А это - несерьезный ? ! Если н а это смотреть так без· о тветствен­ но, Крылова совсем и спортится, вот что! - Ну, ладно, обсудим заодно,- согласился Саша Чепр а к, з адеты�! яростными нотками в голосе Кати Жигаревой.- Лида ! - крикнул оа, приоткрыв дверь б юро.- Собери сегодня персональщиков. «Персональщиков», - удивленно повторила про себя Жигарев:..:, когда Чепрак ушел.- Поговори с ним ! «Персональщики» ... Нехватает только, чтобы их выстраивал и на бюро. Надел китель да хромовыt: с апожки,- фронтовик. Не фронтовик ты, а франтовик!» Катя сбежала по лестнице. В университетском дворе, где стоял на · высоком постаменте гранитный Герцен со снежной н а кидкой н а плечах, она увидела Лосева. - Тимофей! - ок. л икнула е'го Катя.- Что стря,С ЛQСЬ с нашим .секретарем? - С С ашей Чепр аком? По-моему, н ичего." А в чем дело, Катюша? - Да в' е дь он бюрократ, чинуша ! - Ну, это т ы зря! - Тимофей за1смеялся.- Сашка - хороший парень. Правда , опыта м аловато. Но - тянет. - В том-то и дело, что только тян·ет.- И Катя раосказала Тимо· фею ю поступке Лили. - Чепрак обещал обсудить на бюро. Ты л адом с ним поговори: боюсь, прокрутит он заседание, как пластин.к;у, п ередвинет рычажок на «быстрее». Никто .в сути не разберется. - Что ты! - возм.утил·СЯ' Тимофей.- Наше ком сомолыжое бюро - и несерьезно! Приходи обязательно да пригласи еще кого-нибу.ь�:ь из комсо­ молъцев. - Вот что . . .- начала было Катя. 2. «Октябрь:�> No 2. 17
- Холодновато,- Тимофей взял Катю за руку.- Зайдем в подъ� езд.- Они вошли и ·сели на подоконнике. - За6ол•ел Гай. Как бы не сл·ег.. . - тихо сказал а Катя.- BeII.ь он три раза ранен был. Помочь ему, Тимоша, н адо. Правильно. И это обсудим . Встретив в коридоре, ок·оло комнаты партбюро, Ивана Матв· е евича Жаков•а , Лосев прежде всего рас.с казал ему о предложениях Кати. - Если опереться на таких активи1стов, как Катюша, то мюжно, Иван Матвеевич ... - ОколЬ"ко лет Катюше? - тихо, каким-то странным голосом спро· сил Жаков. - Что? Восемнадцать. Но разв·е это имеет значение? - Во·семнадц а ть,- мягко и грустно сказал Жаков. - А моей Катюше было бы сейчас уже... да , д в адцать три ... Лос·ев всегда чувствов•ал сковывавшую неловко�стъ в присутствии отцов и матерей погибших н а в ойн� т оварищей. Словно он был чем-то виноват в том, что они, его др·у зья, не вернули1сь, а он цел и невредим ... И как некстати было его замечанriе: «Разве это имеет значение?» -=-- Ко·гда по плану з аседает комсомольское б юро? - первым прерва. 11 молчание Иван Матвеевич. - Сегодня. - Обязательно сходи . По-моему, Чепрак не чуткий человек. Лосев з акусил губу: «Так мне и надо» . - Он, кажет1ся, только громко :кричит о бдителыюсти,- открывая дверь партийного бюро, не спеша, сказал Жаков.- Слоном, �сходи, Тимо­ фей. А потом поговорим. ·- Лиля сидела в коридоре и ждала, когда ее вызовут на заседание комсомоль.ского бюро. Она в•друг в1спомнила об отце, котюрого не видела со вчерашнего вечера. «Что он скажет , когда узнает?» Мимо Лили прошли Саша Чепрак и похудевшая, с обтянутыми острыми скул ами, Зефира Харимбаева в пл·охо выгл аж·е•нном (это было так необычно для нее) темно&еленом пл атье. - Ты чего это таешь за п оследнее В·р·емя? - встревоженно спросил ее Саша. - Заучилась,- шутливо б росила ·она . Вот уже месяц прошел с тех пор, как она , по совету Кати, написала Мухтару резкое писъмо: стыдила, умоляла одумать·ся. И, �как ['ОВорится, ни отв·е та, ни привета . . . - Сходи на р· е нтген. Пусть тебя просветят. Завтра ж·е . - Просветят? - заnумчиво повторила Зефира. И воскликнула с горечью: - Уй, попробуй-ка с·р азу п росветить чел.овека! .. - Да этю• чепуха ! - возразил Чепрак, входя 1в комнату бюро и закрывая за собой дверь.- Сходи к терапевту. Получишь н аправление на рентген. Сразу. ...З аседание подходило к концу. Около двери на одном стуле примо­ стилиоь Женя Грачев и Юра Кораблев. Юру пригласили н а бюро, но он опоздал и не решился войти. Женя подошел к нему: «Как твои дела?» Узнав от Кораблева , что уже вызвали Лилю, он присел рядом, на крае­ шек стула. Двер!Ь была ч,уть-чуть приоткрыта, и в тишину коридора , iКОТО­ рая подчеркивала значител1ьностъ происходящего, тяжело падали слова: - Персоналъное дело комсомолки Крыловой. Это было далеко :не первюе персональное дело в практике секретаря Саши Чепрака. Он кивнул Х аримбаевой, которая пристроилась на другом конце стол а. Очинив кар андаш, она начала третью з а сеюд,н яшний день протокольную тетрадку. 18
- Встаньте ! - Чепрак строго посмотрел на Лилю, которая присела на rкра·ешек стула.- Вам говорят? - повысил он голос, и бо Крылов а поблед нев, не сразу поднялас:ь. Тимофей Лосев уже нескоJliЬко р а з прис.утст вовал н а зас,едани ях комсомол1ь ского бюро и знал, что Чепрак может двумя-тр емя резкими р е плика ми или неудачны ми вопросам и отбить у чел,онека охоту fГонорить откров•енн·�; Он выяснил, что, кроме Лили, на избирательный участок при­ , крепле нныи к факультету, не вышли в эrот д·ень еще •несколько агита­ торов, в том числе и Петр Гай. Некот.орые комсомо.лъ цы даже не сообщи­ ли о том, что не пос,етиJIИ квартиры избирателе й. <<Почему мы привлекли 1 ОЛ1Ько Лилю?» - чув·ствуя себя неловко, подумал Ло,с ев. Чепрак предоставил слов о Кате Жигаревой. Она быстро поднялась со стула , м аленькая, строгая, внешне спокойная. Положила ру1ки на кра,сный кумач стола. - Лиля, ты помнишь,- Катя повернула<СЪ лицом к Лиле,- каrкую формулировк у устав а партии отстаив • а л Владимир Ильич н а втором съезде? Лиля, не ожидавша я такого в опроса, р астеряла,сь. - Формулировку? При чем тут формулировки? - Отв•еть,- сухо сказал Лосе в. Ему стало стыдно, что не он, комм уни•ст, б ывший фронтовик, а вrосемнадцатилетняя деву шк а правилrь но ра.сuенила проступ а к Крыловой. - Членом партии м ожет быть всякий... всякий . . . - скороговоркой, прищурив глаза, всиоминал а Лиля. - Не думаю, что всякий,- жестко перебила ее Катя. - Не м· е шай! - Чепрак застучал карандашо м по iГрафину. Лосев м ащt1на.л1ь ным движением отодвинул от него графин. - ... Всякий, - наконец припомнила Крылова,- кто признает про­ грамму п артии, поддерживает ее м атер:и ально и участвует в р а боте одной нз ее организаций. - Вот-вrот! - воскли[{нула Катя.- Ты даже не з а м етила, что ленин­ ские слова «СО•стоит членом» з а м·енила синонимом из ком.сомол,ьского устава «участвует в работе». Состоит - значит участвует. Ведь так? .. Но в ы солидарны с уставом только теоретически,- незаметно для себя перешла Катя на «ВЫ».- Помните из ис11ории? Лени н сочувствующих гимназистик,ов к партии на пушечный в ыстрел не подпускал. Чем же вы лучше их? .. Вы изуча•ете Ленина, чтобы следо вать ему во в•сем? Или чтоб только цитироватrь его слова? .. Ого! - Чепрак склонил.ся к Тимофею. - Не ого, а учиоь . . - Чем вы все-таки лучше тех rимназистиков? Сочувствуете? - с и рон ией повторила Катя.- Взносы платите? А от дела - в кусты? - Но ведь не я же одна,- упрямо, поджав губы, проговорил,а Лиля, многюзначитеJ11Ьн о п осмотрев на Петра Г а я. - Да, я тоже не был н а участке,- бледнея от обиды, Гай поднялся со стула.- Но вы ходили в кон•серват'°рию, а я... я... «да что я , отчитываться перед тобой буду» ,- подумал он и так и не сказ ал, что ,его вызывали в в·оенкомат на м едицинскую комиссию. Он з апнулся и тихо добавил: - Я случайно, случайно н е был. - Ах, случайно ... - Да, случайно, не то, что ты! - злю выкрикнул Гай, не сдержавшис·ь. - Случайно? - тихо, н о внятно повторила Лиля, оскорбленная его ф амильярным, подчеркнутым «ТЫ».- У вас в�се случайно. <<"Вы, по-моем.у, и в унив•ерситет-то попали случай н о» - едва не сказала она Схватилась за спинку стула , процедила сквозь зубы: «Можете считать, что и я разго­ в а риваю с вами, невежей, тоже случайно». , • . . , .
'Туг комнате поднялся такой шум, чтю Юра и Женя за дверью дол­ rо н е м огли понять, что там стрясл.ось. Когда возмущенные крики стихли, они у�слышали rголос Чепрака. - В ысокомерие? Откуда оно у вас? Что вы-то ·собой представляете? ! З аработали вы хот:ь кусок хлеба 'в своей жизни? Знаете ему цену? Слова секретаря Женя ощущал болезненно: «И меня могли бы так». Юра Корабжо;в толкну.n его локтем в бок. - Так ей и над.о. В ерно? Женя не ответил. lOpa был выше его ростом почти на голову. Он св.ерху вниз покосился н а сжавшегося в комок Грачева . . . Слово попросила Галя Лебедева. О н а начала вяло, сбива ясь. По­ !:.'мотрев на бледного, ссутулившегося Гая, она вдруг з аговорила очень резк:о. Катя Жигарева почувств.овала в выступлении Г али что-то непра­ вилыюе. Это бы.по не столько осуждение грубой выходки Лили, сколько раздражение, которое и ногда вызывала у Гали эта унеренная в с ебе девушка. Катя хотела было шепнуть о своем впечатлении Тимофею Лосеву. Н о он сидел далеко от нее, и она сказала это на ухо Чепраку. Он недо­ в·ерчиво улыбнулся: «Неужели?» Подум ал и м ахнул рукой: - Ладно, пусть выскажется, потом ... Лосев, внимательно слушавший Галю, вдруг сказал Чепраку: - Мне кажется, все ясно. Как ты думаешь? - Конечно,- Чепрак сразу же вскочил на Н{)ГИ.- Для бюро '1ющюс ясен. Спасибо, товарищ Лебедева . ...З а дв•ер�ью теперь говорили тише. Юра и )Кеня почти не разбира.1и слов. - Ты, кажется, чего-т о струхнул? - с удивлением спросил Юра, видя, как боспокойно прислушивается Ж·еня. - Я . я . . . з а Лилю перепугался,- не сразу ответил Женя.- Она очень н е любит Гая ... Такая детская невыдержанно·сть . . . Женя уважал Петра Гая, удивлялся его работоспособности. Он м ог бы �восхищаться им, если бы ·умел восхищаться свои ми юцарищами. И н огда это чувство п о отношению к Гаю и Лосеву переходило у Граче­ ва в удивление и зави1сть. <<"У меня б ьшо больше в озможност·ей. И все же . . . » Женя видел, как с каждым месяцем Гай накапливает знания, смелее и и нтереснее выступает на групповых занятиях. Часто м ысли Петра были оригинальны,- до м ноrо�о он, Женя, пожалуй, :не до­ думался бы. В глубине души, скрывая это от с амого себя, Женя иногда испыты­ вал �страх: « Они перегонят м·еня». И работал еще болъше, до полуночи п росижив·ая над книга ми. Это чувство уси"1илось после памятного ему спора в н овютодний вечер в у.н иверсите11ском клубе. Не р а з уже ему приходило в юлову, чт•о <J<H ничуть не выше своих товарищей и т олъко раздражает их общеизвест­ ными софизмами и сентенциями. - Гм . . а ты разве не испугался? - н а рушил м олча ни.е Женя.- Де­ ло-то едва до кул аков н е дошло. - Я бы Лиле еще и не такюго жару дал. Как она смеет! - Неужели и ты не понимаешь, что на Лилю нельзя топать ногам и,- сказал Же!'я, с низу вверх заглядывая в лицо Юре. - Когда н а интеллиг.ентного ч·ел овека орет чорт знает кто, когда . . . - Чорт знает кто? - возмущенный, Ю р а поднял·ся со стула.- К а ­ тюша Жигарева, Чепрак, Петро Гай - это они-то для тебя чорт знает кто? - Нет, нет, ·это я так . . . оговорил•ся . . . Но разве м1ож1ю н а Лилю, н а тебя или н а меня . . . в этих стенах? I.( a это ж е пещерные нравы! в .. 20
- Что же они, по-твое му, дикари? - Как тебе сказать ... По сравнению, ну, хотя бы с : н а м.и , м1енее инт•е.11ли г·е нтны . - Чем же мы ин'flеллигентнее их? - Странный вопрос. Своим запас·ом знаний, воспитанностью, способнос1ъю поним а ть и•скусство. . . - По-твоему, получает·ся, что �самый интеллигент ный челювек - это, очевидно , Ли.11и н Сергей Хрж::т оф орович? Как ж·е - ходячая энцик.11о пе­ дия! И в консерв.а тории он завсегда тай". - Ну так что ж . " - Да ведь о н обыкновенней ший юбочник! - •крикнул Юр а . - Нико•r да об этом не слы шал. Впрочем, 11юму д о этого дело? - Вот как! - Юра �угрожающе посмотрел на Женю и вдруг, з абыв, что рядо м. з а двер•ью происходит з аседание комсомОJ11ьского бюро, крикнул: - Да ты сам, если уж на то пошло, ничем не отличаешься от этого бабника! - Что-о-о? - Женя в•скочил н а ноги.- Повтори, ч·то-ты сказал! Ребята стоя.11и друг протшз1 друга, сжав кулаки. - Да, ты такой же, как тют, мерз·кий б абник! - ;упрям.о и громко повторил Юра .- Это ;vше ясно, :как дважды два. - я". я" . - Женя задыхал•СЯ.- я так •ЭТОГО не •ОСТаВIЛЮ! " - И т ы еще смеешь называт1ь себя советским и нте.11лигентом! Разве т·ебя можно сравнить с Катюшей и.11и с П етром? Они в сто, нет - в ты­ сячу раз и нтеллигентнее тебя ! Они не пускают людям пыль в гла з а ци­ татами из Гельвеция! Или из других почтенных старцев, блуждавших д алек•о от истины! Женя, у.слышав шум отодвигаемых стульев в комнате бюро, сказал с угрозой, но 1уже тише: - Мы еще п оговорим с тобой! И , з абыв свой портфель, он б ыстро пошел по коридору. Из приоткрыто й двери комс.омол1ьскоrо бюро показалос1ь встревожен ное лицо Чепрака. - Что тут з а крики? - Я с Грачевым по душам поговориJI,- хмуро ответил Юра . Вслед з а Чепра1ком вышел Пе:гр Гай, скрестив руки н а груди ' (это он д елал воегда , когда п альцы н ачин али дрожать) . В к онце ;коридора его догнала Лидя. - Товарищ Гай,- отчетливо выговаривая слова , произн·е•сла Лиля.Мне сказали " . я должна просить у в а1с извинения. Петр Гай повернул' голов•у , взглянул н а нее через плечо и процедил: - Можете не· извиняться. Лиля вздрогнула. Перегнала Петра, на ходу н а•кинула на плечи палъто. Быстро сбежала в.низ, хлопнула дверью. «Вот именно, Гай случай­ ный человек в универси'Гете! "» Она вскочила на подножку автобус а , забыв посмотреть 'номер. В �отношениях с людъми Петр Гай всегда был искренен, до резкости прям. П оэтому к его характ·еристикам нее 1Прибавляли что-либо вроде «резков•ат н а поворотах»; поэтому за �свою семилетнюю ·солдатскую служ ­ бу Петр не одни сутки просидел 1на гаултвахте. Мног.о таких «поэтом у >J было в судьбе вспыJDЬчивого Гая, и они очень осложняли его и без тогю нелегкую жизнь. - Петро, ты куда сейчас? - спросил подошедший Лосев. - На Стромьшк.у , в общежитие. - Зайдем сюда, посидим ,- с•к азал Тимофей, за глянув в пустую а удиторию.- Закурим студенческий <<Казбек», - он над'° рвал м аленьк·ую мятvю п ачку «Волны». · пальцы Гая дрожали так, что Тимофей не �смог у него прикурить. 21
- Я думаю, Лиля . . . - начал было Тимофей. - Оставьте мэне в покои з вашей Лилей! - раздражен но перебил Гай и отвернулся. На черной кла·с сной доске, еще не вытертой nосле урока латинского языка1 �н аписано ме.чом: «Per aspera ad astra» ( «Через трудности - I\ звездам») . Кто-то разбирал эту фразу по ча•стям речи и предложен ия, над словами были н адпи�саны названия п адежей. Петр Гай скользнул взглядом по доске и мрачно сказал: - Как же! Леч.у ! Со Стромынки - в �стратосферу. И слова-то пюдо­ брались, будто уже мотор заводится: стр-р-р. Да. В ·общем, Тимоша, уй ги из университета м не вс·е-таки придется. Ф акт... - Чtо-о? - Да, дружище. После семилетней солдатской службы словое> «тяжко» произносится ред'!< о. Но если произноси11ся ... - Уйти?! Да как ты посмел даже заикнуться о б этом! И з дому вы­ ехал - па мяТIЬ отшибло?! Петр смял в .11 адони горящую папи. роску. - Петюш1<а, да П<Jйми же, наконец! Ты не Лиля и не Г аля, чтобы так рассуждать. Отбросить н с в·ои В>QIС·е мнадцать лет два-три прожитых rода и забытъ их. Нам с "Гобой, Петро, уже за двадцать пять. А мы первокурсн ики. Сам поним а ешь - цейтнот: в сорок л ет вряд ли сядешь за парту. - Дюже тяжко, Тнмоха,- сказал тихо Петр. - Дюже, rоворишь? . А как ты на фр·онте поступал, когда было тяжелю? - На фронте? .. Эrей, м ожно из моря напиться, а каплей подавить­ ся ... на фронте-то я был· нужен. Бывало, в наступлении з авязнет в грязи орудие, каж·ется, �в от-в•от все жилЬ1 порв•ешь. А тлядишь, пехотинцы уже подпирают колеса ... А эде•сь ... ну, скажи, п олучитс5'1 из меня, Петра Гая, архивариус от фол ьклор а? .. А к другому чему... л инrвистике ... да логике ... н ет, душа не лежит. Выбило меня из седла ... Что ж мне теперь? Одной рукой себя поrонять, другой - •СЛ•езы ·утирать? . . И чего ты так возишься, Тимоша? Стоит ли ради м еня . . . - Ради тебя? - кри кнул Т1и мофей, перебивая.- Ради тебя я н а бил бы тебе морду! Чтобы не нюнил! По тебе, по мне, по на!с судят о всех. О С ереже,- голос Тимофея дрогнул,- о Сереже Ручьеве, которого я своими руками Jюронил, по тебе судят. Обо в сех п огибших ребятах. Помнишь, как мы, шк·оляры, смотрели на бывших красногвардейцев, на партизан гражданской войны. И Лиля, и Катя, н Юра - вся молодежь, которая еще за партами оидит, по нас будет обо всех судить. Каждый сJзой шаг, каждое слово надо взвешиJзать ... Лосев задержался в коридоре около доски объявлений. Аршинн ы й а ншлаг гроз·и л н аказа1ниём всем, кто з а был, что последний день прив1и ­ вок - tридцаtое чйс.i:ю. П лакатик помеtrы11е категорически предлагал сдать кн:Иги в библи·оте1kу. Еще меньше - извещал, ч110 н азначается со· брани·е. А списК'и н а получение премий и ордеров, приклеенные на краю доски, гючти у самого пола, были н аписаны н а с ерых листках мелким, неразборчивым: почерком. Л осев подумал, что эти объявления, пожаJ!уй, н агляднее всего пока­ зыва юt отношение факультетской канцелярии к студентам . Хотелось пртт· веtти щеголйху Вик'Горию к эти м списка'м и з аставить ее почитать соб­ ственные «произведения». Но канцелярия была н а з амке: Виктория нё задерживалась на работе н и одной лишней минуты. Петр вышел из аудитории вслед за Т•нмофбем и останов1Ился у руко­ rtноного •сhиска : «Получить ордера». - Гай,- rтр:исев на корточках, он провел по графе пальцем.- Бо­ тинки ... Вот э·ю да ! Упали с неба ботинКll1 . Я же не просил. Ты хлопо­ тал? - спроёнл он. оглянувшись н а Ти мофея. 22
Н ет. Как это !Нет? А кто же еще м ожет? - Значит, К'Го-то беспокоится,- Ти мофей улыбнулся, вспомнив о Кате.- Похудел ты, Петя, з а эти месяцы. Здорово осунулся. Мы тебе ещ е немного денег 1выдел,и м . Дотянешь до весенней сеосии?. - Должен бы . . . - Я к тебе сегодня приеду. Ладно? Тимофей Л осев оторвал все листочКJИ со списками. Взял у п риврат­ ника ключи, снял футляр с пишущей машинки и, терпеЛ'иво ютыс.кивая буквы, одним пальцем отпечатал фа милии. Нашел в комнате комсомоль­ ского бюро, в шкафу, красную тушь. Стар ательно, по линейке, вывел строгие крупные буквы заголовка и снова повесил списки н а самом видном месте доски объявлен ий. З а меститель декан а Борис Ага фонович, п олучасом позже проходя м имо, остановился на мгновение около этих н епривычно праздничных объямен ий. Просиял : «Ай да В и кюри я ! А еще жалуются на нее ... » 6 . Когда Тимофей Л осев приехал н а Стромынку, уже зажглись фонари. Они осветили четырехэтажный, старинной постройки, с ржавыми подтека­ м и - н а стенах, дом студенческого общежития. Н изкие, густо теснящиеся друг к другу окна были за.в ешены белыми з анавесками. В вестибюле , �невдалеке от огромного, во всю стену, зеркала сиде л а девушка-вахтер . Закутанная в платок, она р астирала свои посиневшие от холода пальцы. Тимофей поднялся на верхний этаж по каменной лестнице, пропахшей сырой штукатуркой. Он вошел в длинный, как тоннель, коридо . Н а1строение у него испор.­ тилось. «Ну и зда ньице! . . » Вдруг он вздрогнул от раскатистого, дружного хохота. - Хо, хо, хо! - захлебывались низкие, басящие голос а .- Ха-ха-ха !-­ вторили и м звонкие девичьи.- Ой, не м огу! Л осев подошел к приоткрытой двери, из которо й доносLiшся смех. Кто-то р ассказывал: - Тогда я его спрашив а ю : «Ну, а часто вы пишет е правду?». Он смутился. Другие журналисты ретировались к дверям. Один и з американ­ цев задержал•ся: «Интересно, - говорит, - т а к же вы хорошо з н аете био­ логию, как разбираетесь в п олитике?» А наши е м у : «Лучше ! » Л осев улыбнулся, вспомнив, как постыдно сбежали о т прямых вопро­ сов студентов а мери,канские интервьюеры, посетившие биологическую аудитори ю университета. Он пошел дальше, р а зыскивая комнату, в кото р о й жил Петр Гай. Р азглядывая номерки н а дверях, о н волей- н еволей задержался О КQЛО н их. Рядом затренькала гитара, и сполняя какое-то местное стромынское «стр а · дание». З а глушая струнный перезвон, н есколько певцов шумно и вразброд з атянул и: р Веселее, друзья, гляд1и·и:ге, Первым делом". И воскликнули категорически, словно это был ультиматум е му, но�. вичку: ."н·е унывать! .• Лосев снова з аша гал по коридору. Все в-о круг, показалось ему, нача.Jю подпевать молодыми голоса ми. Нет, это п одхватила песню вторая 1юмната: . . .О т студенческих общ�житий До б ессмертья - рукой подать! Долго еще не м ог он н айти комнату Гая. То и дело дoJietaJiи до него обрывки р азговоров, споров. Юные, срываюµ,t,иеся петушиными нотками голоса с яростью доказывали: 23
J:(a, но сейчас во Франuи и бесчинствуют Пол итические проходимuы1 - Дай срок, народ им свернет шею: Ф р анuия - стр а на революuион­ ных традиuий ... В приоткрытые кое-где двери Л осев разглядел комнаты. Одни р адо­ вали взгл яд ч истотой, uветам и , вышитыми с алфетками на тумбочках, дру­ гие удивляли неопрятностью. В одной из комнат дребезжал фальшивый голос патефона, слы ш алось ш арканье ног. Из р аспахнутой двери кухни ' пахло жареной карт·ошкой. Лосев н а пр а вился к кухне, н а девичьи голоса, чтобы спр осить, где комната Гая. Услыш ал знакомый, окающий говорок: - Тюхлов.скому-то ... задали перuу. . . «Катюша?.. И здесь честят адвокатов В еселовского»,- подума.п Тимофей. - Ну, и что ж ! Все равно я Ростислава Владимировича больше дру­ rих уважаю,- дон есся другой девичий голос.- Что? Нет, с его трудами й не знакома, но это неважно . . Он всегда твердо отстаивает свои взгляды. Ученый, не конъюнктурщик, не Р ожнов какой-нибудь ... Костя, подбрось- к а поленц е. - А Гордеев, по-твоему, н е ученый? - Катя помешала ножом кар­ тошку, н а реза нную ломтиками.- Н е ученый? - Я ж е н е говорю. . . - Тр и года назад н а ученом совете Гордеев встал и сказал: «Я пришел к убеждению, что моя книга осн ована на оши бочной ко11щепции ... » - Сжег все, чему поклонялся, поклонился всему, что сжигал,- про­ декл а м ир овал бас. - Ну, р азве так можно, Костя, о Гордееве - и декадентскими сти­ хами? .. З ачем Гордееву кла няться, раз неверно? У него и без этой книги десятки трудов, з аслуги немалые. - Ка.кие могут быть заслуги у филолог а ! - видно, подзадори:в ая К атю, степенно з аметил бас.- Это вот у физика ... Открыл что-нибудь и сразу миллионная прибыль н ародному хозяйству. Весомо, грубо, з р и мо, как сказал великий, который кормит добрую половину в а ш его б рата. - Костя, не меша й ! - Жигарева отмахнулась.- Мы серьезно. Тимофей Лосев прислонился к косяку н астежь открытой двери . «Сей­ ч ас Катюша им задаст». - Что это у Гордеева за сверхзаслуги? - спросила девушка в голу­ бом вышитом передничке, помешивая ложкой в кастрюльке. - Ой, Зинка, тебе стыдно этого не знать! Ты же слышала ... Ну, хотя бы о его известнейшем споре с ф р анцузским ученым Крюшоном? - отве­ тила К а тя.- Слышал а ? Ф р анцуз утверждал, что «Слово о полку Игоре­ ве» - фальсификация. Мол, русский народ не и мел своего воинского эпоса, а значит, и военных традиций. К.то первым выступил проти в этой «теорию> ? - торжествующ е спр осила Катя. Схватив свою задымившую сковородку, она воскликнула : - С ергей Викентьевич! В от ! Война тоже подтвердила , кто из них прав. - Ожегшись, Катя поставил а сковородку на з а копченный подоконник.- Да, Гордеев - вот это н а стоящий уче­ ный,- убежденно сказала она и подула на пальцы. С об р алась уходить, но, види мо, колебалась, не будучи уверенной, что спор окончен. - Катюша, п опробуй ! С оли досыпать? - Зина поднесла ложку ко рту подруги и снова возразил а : - Как ты можешь т а к говорить о Тюхловском ? Это, это ... с твоей сrороны неблагодарность. Зина схватил а кастрюлю с супом и, держа ее пер·ед собой, быстро пошла прямо на Лосев а . Он едва успел отступить в коридор. Оглянувшись, Л осев з аметил Г ал ю . Выражение е е л и ц а испугало его. Что ты, Галя? - спросил он. ,__ 24
Она закр ыла рукой глаза: - Как же, обидно... - Г аля глотала слезы.- Привезли мне посылку от папы. Я одна не м огу ее есть". А Катя ничего не бере-е-ет! .. «Это на Катюшу похоже». Лосев постоял около Гали, не зная, что с казать ей в утешение. Пообещал заглянуть к ним попозже и, спросив, где комната Гая, пошел к нему. Но н е так просто было это для человека, которого знает половина обитателей общежития. Не успел Лосев пройти и пяти шагов, как его окликнул Иво Бакош, 1юторый .о бтирался хол·одной водой до пояса в умывальной комнате: - Тимофей, ты пришел посмотреть моего м осквича? Тимофей дум а л зайти к Иво Б а кошу позже, вмесн� с Петром. Он купил по дороге н а Стромынку цел.пулоидного · попугайчика с зеленой спинкой - единственную игрушку, кото р а я была в ближайшем промто­ в арном м агазине. Но уж р аз о н попался Иво н а глаза ... - Показыва й ! - весело сказил Тимофей. Бела я кроватка с высокой сеткой, накр ытая сверху м а рлей, перего­ р аживал а узкую и длинную комн ату Б а кошей чуть л и не попол а м . От­ вернув двумя пальцами уголок м арли, Тимофей взглянул н а запел енутого р озов ощекого ребенка. Тимофей все равно похвалил бы малыша, будь он даже с морщенны м уродцем, величиной с котенка. Попробуй-ка не похвали, когда н а тебя выжидающе смотрит умиленный отец! Но крупный сынок Б акоша, а осо­ бенно темные волосики его, будто нарочно прилизанные н а выпуклом .тюбике, восхитили его. - Геро й ! - Так м осквич :же,- сказал И во почти с нещоумением.- Разве можно быть м-осквичо;..1 и - з аморышем". В комнате было очень жарко и влажно. «Недавно купали,- решил Тимофей.- Будет теперь полоскаться вivie­ cтe с моим попугайчиком. " » Довольный, Тимофей начал вытягивать из 1<а р м а н а широких флотских брюк с вой п одарок. Случайно б р осив взгляд па стену, он р астерялся и тут же начал з апихивать попугайчика обратно. Вдоль оклеенной светлыми обоями стены, на длинной веревке, висе­ ли рядышком, зацепленные за л апки, целлулоидные попугайчики . Точь­ в-·ючь, как у Тимофея. Цвета пла мени. С зел·еными спинками. Иво Б акош з ахохотал, н о тут ж е зажал себе р от. - Давай! Твой двадцать восьмой". И он показал Тимофею подарки. В платяном шкафу аккуратной стопочкой сложены голубые и белые р аспашонки, ползунки, шерстяные, байковые и ватные одеял ьца, нес.1юль­ J<О клеенок . В есь подоконник з анят погремушками, сосками и резиновыми собачками. «От каждого ф а культета - по погремушке. - Иво с меялся. К акой-то шутник подарил р асписку: «Обязуюсь в день стипендии прита­ щить аба ж р » . Чехословацко е поеольство п рислало большой 1южаный чемодан с «детским приданым ». Иво прокатил вдоль комнаты складыва ющуюся белую коляску с длин­ ными никелирован ными р учками, которую в сего лишь час назад привезл.а Галя Лебедева , и от удово.пьств ия прищелкну л языком : - Конструкци я ! " Хочешь - лежи. Н е хочешь -:- сидя книжки чи­ В от, Тимофей ... )Кена что-то з адерживае тс я в этой". как ее J{ОН­ ... тай сультации . Я тебя с а м - чайком по-русско му обычаю ... Тимофей тут же стал пятиться к двер и : - В другой раз, И.в о. Прикрыв з а собой дощатую дверь. он прислонилс я к ней Спиной и вздохнул с з ависть ю: - Эх- м а ! .. __ у •.. 25
' У соседней дnери Тимофея схватила за плечо Зефира Х аримбаева, которая бежала с объемистым конвертоы в руке. - Уй, как хорошо, что ты п ришел ! - воскликнула она и потянула его к себе в комнату.- В от наши обрадуются. Лосев пообещал З ефире з айти к ним в другой р аз. - Я слышал, ты тут всех нерях вывела,- шутливо з аметил он. «От Мухтара?» - Тимофей покосился на письмо. - Нет, пока еще не всех,-- сокрушенно сказала Хари мба,е ва.- Но мы с Катюшей этого добьемся. Уй, какой народ тут хороши й ! .. Недавно одну юристку м ы всей комнатой перевоспитали: мелочная очень. Для нее неприкосновенность ее платяной щетки в ажнее, чем дружба товари­ щей ... - Все-таки жилье-то у вас так себе,- Тимофей покачал головой. «От Мухта р а ! » - Он заметил, что конверт исписа н со всех сто р он . «На­ конец-то! .. » - Почему гово ишь - так себе? - Х а римбаева удивилась.- Ах, это ты про зданне . . . М.оссовет, з н а ешь, решение принял - капитальный ре­ монт произведут. - Ты не узнавала, когда они начнут? - Узнавал а . Железа не завезли. А зачем при дырявой крыше стены белить? - Надо подум ать, можно ли ускорить ремонт. П риходи послезавтра на· з аседание партийного бюро. Там будем обсуждать. С ашу Чепрака Тимофей заметил сам. В тапочках на босу ногу и в га­ лифе, С аша на секунду з адержался возле открытой двери дальней ком­ наты и окликнул там кого-то (с тех пор, как Саша стал секретарем, он вечно торопился) . Разговаривая, он стоял сейчас, как бегун � а старте подавшись в перед. То и дело оtл ядывался п о сторо н а м: искал нужных ему комсомольцев. - С аш а ! - Ты?! Каким ветром? .. Принет! Не видал Харимбаеву? Чорт, надо протоколы переписывать! Озир а ясь, он шел рядом с Тимофеем по длинному 1юридору, то полу­ 'Гемному, то ярко освещенном у. - Крылова - вот от кого не ожидал! Откуда у нее это нездоровое настроение? Озабочен ное выр ажение лица Чепрака легко сменялось уJiыбкой, ко­ гда он здоровался с товарищами. Тимофей Лосев усмехнулся, н аблюдая за ним. - Меня лилино высокомерие, по п р а вде говоря, не так уж и тревожит. Здесь все - н а поверхности. Что же тебя так беспокоит? Твоя р абота ... Что? - Ч еп р а к заглянул Лосеву в л иuо. Вслепую работаешь, Саша, вот что. Ухитрился заб!>IТь, что г.1авное в университете - учеба. - Я не забыл ... - Н о ведь, признайся , ты последним узнал, что_ Тюхловский обращается с прогр аммой по фольклору, как с резинkой? З ахотел - р астянул. З ахотел - сжал. Не последним, но .. . поздновато. А с м ожешь сказать, как твои комсомольцы уча'tсй? Девяносто семь процентов успеваемости. Я не об этом, - Лосев поморщился. А". Всего не охватишь. Разве ты, Тимофей, не видишь, как я кру­ чусь: вечер а, субботники, докладчики , стенн ы е газеты, бюро - J!.O послед­ него поезда метро, Собрания, отчеты - все ,н а мне. р -­ 26
- В ечер а , субботники, - передразнил его Лосев. - Так бы и ска­ зал: «Чего вы от меня, гр ажда�1е, хо гите? Я н е К•омсомольский секретарь. Я больше по хозяйственной части... » Чепрак улыбнулся : - Хороший хозяйственник - не лишняя спица в колеснице. - Хороший хозяйственник еще не значит - хороший комсомол ьский секретарь. А ты к юму же плохой хозяйсrnенник. Хор оший о л юдях н и ­ когда н е забудет ... - Да я л и не пекусь о них, Тимофей? - добродушно возразил Чепрак. - Воспитательной р а боте львиную долю времени уделяю. Только вот сегодня мы с тобой на бюро сидели. Что мы там , по-твоему, в кошки - • мышки играли? - Ты уверен, что сегодняшнее заседание . н ашего бюро принес.тю пользу? Лиля поняла , что м ы ей только добр а . ж елаем? - А как же? - Не думаю. Хотя мы и наговорили П:·елую тетрадку протокола, но р азве ты, С а ш а , этого не чувствуешь? - толкового общего р азговора-то не ПОЛУ'IИJ!ОСЬ. - А что же, по-твоему, было? - Судилище! Оглушили е е обвин ениями. - А чего с ней цацкаться? ! - воскликнул Чепрак. - З р я ты м ен я на бюро п р ервал. Я бы ее еще и н е так! - А мне кажется, когда ты говоришь тоном прокурор а со ,своими ком-сомольца ми, ты обвиня-ешь прежде всего с амого себя. - Да ты что? - Конечно. Собственная беспомощность довела тебя JJ.O того, что ты умеешь только орать на товарища: «Кому говорят ! » , « В ас спрашивают ! » А Лиле ты что сказал? «Что вы собой п р едставляете? » Можно подуматL, что заслуженному человеку высокомерие простительно. Нет, серьезно, С а ш а . Я и то смешался от твоего рыка, ·не сказал ей того, что хотел. А Лиля ... Боюсь, что в другой раз она пойдет со своими · сомнениями уже не к н а м , не к Кате и Гале, а к Жене Грачеву. Женя ей и посочувствует и, пожалуй, н ад тобой похихикает. - Н-да ... - Ч еп р ак р а стерянно моргал. - Ну, да ведь это все мело­ чи, Тимоша. - Мелочи? - Понятно. В ком итете комсомола н а ш ф а культет считают одним из лучших. Мы же почти по всем показателям впер·еди . - Т а м пока судят по твоим отчетам . А вот знаешь, что дум а ют о тебе рядовые комсомольцы? - Кто это? - Те, которые тебя выбир али. Или их голоса тебя 6еспо1юят только на перевыбор ах бюро? - Мало л и кто что скажет? Всем н е угодишь! - А ты все-таки подумай, почему Катя Жигарева , Юра Кораблев кроют тебя. Наверное, только Женя Грачев тобой доволен. Н е иначе - за то, что ты его в глаз-а н е знаешь. - По:дожди ... о каком Грачеве ты все время говоришь? Убей, не вспомню. С какого он курса? - С первого. Ну, невысокий, тихий такой, глаза словно из бутылоч­ · · ного стекла. - А-а . . . Так бы и сказал. Помню. Он еще предл а гал мне стипендию без очереди получить. Действитель но, что-то мне Жигарева о нем расска­ зывала. Да ведь он, кажется, не комсомоле ц. - Ну и что? Н е комсомолец, по-твоему, заезжий м арсианин? - Нет. Н о Грачев ... как ы тебе сказать . . . Словом, он не_типичен для нашей мол одежи. ? 27 .
"- Правильно. Н о ведь он - не зарубежный турнет. Придем к rюм­ мунизму, а с нетипичным как? Поворот от ворот? - Э ... товарищ Лосев. У нас учебное з аведение. Не будешь человека за м елочь перед строем СУГчитывать. Да и как, скажи на м илость, ты за него возьмешься? Грачев, кажется, отл ичник, дисциплину н е н аруша е г, профсоюзные взносы платит. . . А, наконец-то свежую газету повесили! обр адованно воскликнул Чепрак, взглянув н а фанерный щит в самом кон­ це коридор а . - Всегда так: пока м озги н е вправишь . . . О чем м ы ? Да . . . Ло правде говоря, Тимофей, - дружеским тоном продолжал Чепрак, на­ п равляя-сь к газете, - я с и ндивидуалистами давно �начал борьбу, но н и ­ как не м огу п одойти к этому вопросу вплотную. - Как, как? - Лосев громко захохотал. И вдруг осекся. - Знаешь, Чепрак,- тихо сказал он,- в этой классической глупой фразе весь стиль твоей р аботы. Они молча поошли еще несколько шагов. ' Я ведь, по­ - Как это получилось? - с горечью сказал Тимофей. мню, говорил о тебе Петру: « Комсомольская жизнь н а ф а культете под его руководство м ключом забьеr». Да и не я один так думал. В ыбрали тебя. А ты . . . где ты успел п р опитаться н асквозь этими канцелярскими фразами? - Ф разами? . . Брось придир аться, Тимофей. - Ну, а Катюша .Жига р ева к тебе тоже придирается? Нет? .. Она уже да вно на тебя жалуется: «Чспрак окончательно погряз в своих сводках да отчетах. Читает , кроме учебников, только официальную переписку да протоколъ1 » . - Н у , она даже в шутку не права, - Чепрак улыбнулсп. - Я тоже так дум а ю : TE!I, наверное, и официальных доку;-.1ентов не читаешь. - Брось острить! -- Мне, С а ш а , не до смеха. В от взгляни, - сказал Тимоф ей, когда они подошJIИ вплотную к газетной витрине, - «Комсомол ьская правда» . . :-; а вчера шнее число. - О чем т а м ? - О чепраковщине � - О ч е. . . о чем? - Сейчас . . . Это где-то в передовой статье. - Тимофей приблизиJI гла за к самому стеклу.- Вот! Слушай: « . . . Идейный уровень воспитательной работы в этой комсомольской организации низкий». - О какой это организаци и ? - Саша сразу потянулся к газете. - О н ашей ... - Н е м ожет быть! - Чепрак оттолкнул плечом Тимофея. - Где это? А? Фу, чорт, перепугал. Это о какой-то школе . .. Чепрак обиженно взглянул на Тимофея И сказал р езко и убежденно: - Слушай, Тимофей. Ты просто нытик. Да! Ты все видишь в черном свете. Ну, осечка произошл а с Л илей ... Так что? .. Ее сразу не р аскусишь. Она з ам кнул ась в своей скорлупе. Как-то даже с собрания у бежала . Вся жизнь ее - вне университета. Много у н а с таких? .. Зато уж вот этих,­ Чепрак показал на то и дело открывавшиеся двери комнат, - я знаю, как облупленных . Раздосадованный, Т.и мофей ушел к Петру, а Чепрак попрежнему сновал по коридору, из комнаты в комнату, отыскивая своих активистов. - Эй, папа ш а ! - задорно окликнул 'он Иво Б а коша, который бежал по коридору, придерживая у голой груди наброшенную на плечи ши­ ·нель. - Завтра н а бюро пригл а ш ... Нетерпеливо отмахнувшись, Иво показал пальцем на дощатую дверь. То л и ему почудилось, то ли н а самом деле в комнате девушек кто-то всхлипыва л. Чепра к остановился, вытянул шею. Что такое? Кто-то плакал без­ удержно, на,взрыд. Ой, да это ревели чутъ ли не в три голоса?! - . .. 18 ·
Укр епив спадавшую тапсчку, Чепрак пробасил негромко и участл и во в замочную скважину: - Девочки , что там у вас? В осклицания и всхлипы тут же прекр атились. Ч епрак дер нул за ручку двери, запертой изнутри на крючок. - Можно войти? Раздались пронзительный визг, кри� « Н ел ьз я ! » и чей-то, кажется, галин, р ассерженный голос: - Н е мешай спать! - Да что там происходит? Грабят? Режут? В комнате притаились. Шаркая большими , не по ноге, тапочками, Чепрак беспомощно топ� тался около двери. Неувереттно шагнул в сторону. Снова кто-то заплакал., На этот р а з глухо, видно, в подушку. - Ай-ай ... - запDичитал Иво. - Тш-ш, - оборв ал его С а ш а . - Без паники! Иво пригнулся к з а мочной скважине: - Катушечка здесь? Нет? .. Что случилось? - Н ичего особенного, И вочка, - ср азу ответило несколько голосов.; Шлепая босыми ногам и , к двери подскочила Галя. - И вочка, просто плаксивое настроение... Понимаешь, у Зефиры ... Из глубины комнаты на нее ш и кнул и , и она смолкла. - Что у Зефиры ? - переспросил Иво. - Да что же? - нетерпеливо пробасил Чепрак. Взвинчен ный, он вдруг крикнул сорвавшимся голосом, :визгливо, 'По-бабьи: - Н у ? ! - Ой, сколько же вас т а м ? - испуга,нно спросила Галя. - Чепрак, ты все 1Пожарные команды вызвал? - ехид.но спросили из глубины комнаты . За дверью опять за шептались. Галя тихо сказала кому-то «Ладно» и взмолилась: - Ивочка ! Уведи, пожалуйста, Ч е. . . то есть, и других! - Пойдем-ка спать! - сказал уязвленный Чепрак Бакошу. - Утро вечера мудренее. Они отошли на добрый десяток метр ов , когда до них вновь долетело р езкое, как вопль: «Уй, что я надел а л а ! .. » И тут же в комнате приглушенно заголосили, зашумели. Мрачнея, Чеп р а к обернулся: - Кого бы из девчат снарядить к н и м ? Он начал по пальцам перечислять и м ен а хорошо знакомых е м у старш�­ КУР'С Ниц, но, стра нное дело, те, кто дружил с Чепраком, никогда, как уверял Иво, н е заходили в гости к первокурсникам . Вот истори я ! И в о Б а кош предложил сбегать к Петру Гаю: «Он и з и х группы . >:> Н езачем ... - хмуро и чуть обиженно возразил Чепрак. - Ну, тогда Лесю ... Она тут рядом живет ... - Какую Лесю? Биденко? Члена вузкома ? Так поздно? . . Притащить сюда весь вузком в калошах на босу ногу? - Чепрак поморщился и взма. хом руки как бы отвел в сторону неуместное предложение Ино. «Чтоб он·л потом н ас пропесочили в своем р ешению>,- уже мысленно продолжа.н Чепрак. И заключил непримиримо: -'- Дожидайся! Н а п р а вляясь на кухню, Чеп р а к впервые подумал о себе с р аздр а­ жением : «Ушел , несолоно хлебавши ... » Иво плотно, до горла , застегнул темнозеленую трофейную ш инель и поспешил к Лесе Б иденко. К кому же сейча·с итти Иво, как не к ней? .. Н е такой он человек, Иво, чтобы забыть, кто больше всех помогал е му получить отдельную комнат­ ку. ,.\ кто отвозил ею жену в родильный д·о м? Заполночь. По сво·ей доброй воле. Э, пусть этот Чепрак лучше помолчит! .. .. 29
Леся Биденко, р ослая деву:uка в бело;; шел11mюй кс фточке, с мальчи­ шеской приче·ской и н.:ожида н н ы м и на ее э н е рги ч ном лице синюш груст­ ным и глазами, бьктро водила почерневши м электрическим утюгом по н арядному, в ярких цветах, шелковому пл атью. Иво н е сразу решился переступить порог ее крошечнои, н а двоих, неда в н о побелен ной ею самой, опрятной комнатки, с расшитой укр а ински.м узором занавеской на окне . Поставив утюг, Леся двумя руками пожал а руку И в о Б акошу. Они были н е очень-то красивы, эти сильные красноватые руки Леси, с коротки­ м и пальuами. Н о они всегда казались Иво прекрасщ,1ми: пальцы Леси бывшего подрывника в партиза нском соединении Ковпака - столько р а з поджигали бикфордов шнур, ч т о цифры подорванных ею гитлеровских э шелонов и грузовиков, сложенньн:� кем-то вместе, поражали даже его, партизана. Узнав, зачем пришел Иво, Леся тут же стерда ваткой краску со своих полных губ. Н абросав карандашом на уголке тетрадного листка : «Сейчас вернусь, Леся», - она пр икол ол а этот клочок на двери. Первокурсницы открыли ей не сразу. - У на,с все спят! - бодро С·о врал а Галя и выкJ1 ю чила свет. - Н е бузите, девушки. Через несколько секунд послышалось неуверенное: - В ас Чепр ак позвал? Д а ? - Н ет, не Чепрак ... Из комн аты вновь пробилась узкая световая полоска. Войдя в комнату, Леся ост а н овилась в изумлении. На нее смотрели настороженные, а то и заплаканные гл аза . - Что случилось, девушки? - сразу посерьезнев, мягко спросила Леся, присаживаясь возле стол а. - Нич-чего . . . - С муглая девушка, которая сидела в одной нижней рубашке на неприбранной койке, скрестив по-турецки ноги, поправила сползавшее с плеч байковое одеяло. - О чем ты, милая? - с искренним участием спросила Леся, мучи­ тельн о припоминая, как ее зовут. З еф и р а юркнула под одеяло и, глотая слезы, . повернулась лицом к стенке. - У нее - зуб мудрости ... Ой-ой! - плачущим голосом сказала Галя, · для убедительности прижав к своей щеке ладонь. В ыключив плитку , на коrор ой парил возле двери э м алированный ч айник, о.н а торопливо присло­ н ил а уголок простыни к своим покрасневшим глазам. - Ну, а ты . . . ты сама почему? - с тревогой в голосе спросила Леся, пересев на табуретку, которая стояла в узком проходе, между кроватя м и Гали и Зефиры. - У тебя тоже з у б мудрости прорезался? - Нет, я еще глупа, как про-обка ! - Галя уткнулась лицом в простыню. Леся обняла Галю за плечи, хотела даже погладить, как р ебенка, по ·голове . Пышноволосая голова девушки была искус н о завита; русые коль­ Ца гал и ной шестим есячной завивки оказали на Л есю отрезвляющее действие. - Стыдно! - сухо произнесла она. - Такая большая девушка, а р евешь белугой. Да в чем же дело? Галя не поднимала лица. «Чего пристали ? Уж и поплакать нельзя? .. » Ей было жалко, до боли жалко Зефиру. В едь подруга получила от Мухтара письмо, полное такой обиды и гнева! .. «Ой, и как это Зефирочка м огла принять всерьез телефонные угрозы Мухтар а ! Конеч н о, он зверсктт соскучился по ней, вот и нагородил ч епухи. Сам признался в этом . . . Но К:атя - хор ош а ! .. Не ожидала этого от н ее. Посовеrовать Зефирочк,е обозвать Мухтара л ю бттмого человека ! «крепостником». Кто не взвоет? !» u �- зо -
.Посмотрев на п ритихшую, сверну вшуюся калачиком на посте.ли Зефиру, Галя сказала себе : «Помирятся " . » И вдруг заплакала еще снЛL· нее: « В езет же мне! У всех - как у JIЮЬ(ей, только у м еня какой-то з а пута н­ ный клубок".» Англий:ский язык в группе, где учил ась Галя Лебедева, преподавала высокая, сухопарая и желчная Регина Ивановна, о которой на ф а культете шутили, что она зайца научила не только спички зажигать ( это-то что! ) , но и по- английски гово1ж11ь . Неделю назад она вернула Г ал.е ее контроль­ ную р а боту, перечеркнутую крест-накр·ест, с размашистой припиской внизу: «Очень плохо. Н аполовину списано у Крыловой». А ведь все произошло совсем не та к! " Конечно, Лиля знает а нглий­ ский лучше Гали - с детства и м занималась. Галя и сама понимает, что ее помощь нужна Лиле, как собаке пятая нога. Но в тот день Л иля о п озда­ ла больше чем на пол-урока. - Придется в а м в следующий раз писать, - сказала ей Регина Ива ­ новн а . - Я специально подберу текст". - Ну, зачем же специально,- с подчеркнутой скромностью возрази­ ла Лиля. - Я и сейчас". Лиля р а б отал а на р едкость быстро, и все же не успела закон чип перевода с русского. В спешке, после звонка, она шепнул а Гале, чтоб та пододвинула ей свою тетрадь. Л ил я списала только одну фразу. Одну И3 двадцати пяти! .. Но, как на грех, и менно в этой «ужаснейшей» ф р азе, в которой было непостижимое для Гали англ ийское время - «будущее в про­ ш едшем», и гнс:.здилl1сь все е е ошибки". Галя встала с кропати. переставила чайник с плитки на стол и, смах­ нув локтем на пол граненый стакан, заревела громко, почти во весь голос. «Лилька". подругой называлась". Получила свою четверку и даже нс спросила , что м н е-то п оставили" . Какого же м нения обо мне преп ода в атель?"» И Галя уже я вственно видел а , как «срезает» ее н а экзамене .« злош1мятная Регинища», как Чепрак п оз·орит е.е н а всех собраниях и все сту­ денты (и Петюша Гай) презирают ее, двоечницу". «Раз ее азсе ·равно засыплют". она плюнет на а нглийский. В от! Займет­ ся лучше литературой". Хоть бы м амуся-то была р ядышко-ом ! " » Это полное горечи «о-ом!» Галя неожиданно для себя произнесл а вслух, и Леся Биденко испуганно дотронулась до е е плеча. - Д а что с в а м и ? . . Что с ней, Зина? - спросила она только что в ошедшую девушку в голубом 1;1ередничке, которая, пригласив Лесю пить чай, поставила на стол стеклянную ба нку с вишневым вареньем. «Я вроде как допрос устраиваю», - неодобрительно подум ал а Леся, помога я З ине р асставлять н а столе ста каны. И сказала просто, по-дружески: - Чайку? В ыпью. У меня га.л·еты есть - пальчики оближешь. Когда Леся вышла, наконец, из комнаты первокурсниц, к ней подско. чил ( « Словно из-под з-емли вырос» ,- у1смехнула1с1ь Леся) встревоженный Саша Ч епрак. - Ну? ! - Плачут: «домой хочет·с я»" .- Она хотела еще что-то сказать Саше, н о тот, вытерев ладонью мокрый лоб, перебил ее: - Так и знал! " Одна вопит по глупости , остальные - из солидар ­ ности ! В коридоре iilочему-то погас свет, и Леся пощл а к себе, наощуп ь при­ держивая сь стены. Почему она так недовольна собой? В едь она, кажется, сумела р аспо ­ л ожить к себе девушек. Да, Лесе удалось р асположить к себе первокурсниц. Неда р о м она считала сь одним из самых толковых членов уннверситетского К·омитета комсомола, или «вузком а», как называли его студенты. Увы, он а стуча ­ лась в их .и.верь до сегодняшнего вечера только один р_аз: как-то «Пров еряла 81
чистоту» - хвалила за подснежники в дл инных и зеленых, как стебли, цветочницах , купленных вскладчину, одобриJ1 а кружевные н а кидки н а по­ душках, улыбнулась · находчивости девушек: они использовали м ебель общежития, как шутили сами , · «вполне диалектически»; забитые книгами этажерки, например, в то же время отгораживал и у них угол комн аты «будуар», в котором можно было переодеться и напудриться даже « при ' гостях - мальчишках·» . Может быть, Леся и не должна была з а ходить сюда ч аще? Не одну тысячу комсомольцев объединяет университетский комитет... К:онечно, если она вполне полагается на Чепрака ... Леся подумала о треволнениях Зефиры, о которых девушки, в конце конЦов , поведали ей, и ощущение не вполне осознанной тревоги будто подхлестнуло ее. Л еся шла теперь -очень быстро, едва не н атыкаяс ь в темноте н а встречных. «".Пр ишла бы Зефира тогда ко мне, я бы посоветовала ей, н аверное, н е столь опрометчиво, как К:атя. А сейчас". Я вилась к шапочному р азбору:� И то случайно. А Галя . . . «До-омой хочется".» Правдоподобно? С емья разбросана: отец - где-то, м ать одна, в Чкалове, шлет е й невеселые письма". К: тому же Галя •в место Чкалова ездила н а к аникулы с экскур­ с и ей в Леню:град. ">> Леся уже не шла , а почти бежала. В озле дверей ее ждал высокий мужчина. В полум раке едва отсвечи­ вали застежки-молнии на карманах его куртки. - Здравствуй , Лесёнок! Он нерешительно ш агнул вслед за девушкой 'В ее ·освеЩенную комнату и протянул ей нес1юлько полураспустившихся м алиново-алых, оранжевых, белых роз на колючих, завернутых в папиросную бумагу, стеблях . Прикоснувшись пальцем к удлиненному нежнорозовому бутону, у ко­ торого' был чуть-чуть н адломден стебе.'IЬ, он сказал с досадой : - А вот эта роза, Лесёнок." «девичий румянец». О б ещали в оран­ жере е, что р аскроется. А т а к и н е р аскрылась... «К:онечно, как человек, она нам не раскрыл ась, - думал Тимофей о Лиле, подходя к комнате Петр а Гая. - С ам-то я каков? Стыдно сказать, шарахался на бюро, к а к неопытный м альчишка на диком коне ... Лилю вызвали случайно. А что м ы узнали о е е жизни? О чем она м ечтает? С кем дружит? А К:атя, Галя, Зефира, Петро... люди шире, богаче, многогра ннее. Дурак, что ли, Чепрак? Н ет! - убежденно решил Тимофей, вспомнив, как подчас быстро, умело решает Саша Чепрак, казалось, самые запутанные вопросы.- В чем же все-таки дело? . . » Петр Гай сидел на узкой железной кровати, продавив ее пружины_ К:азалос ь, он сидит в люльке. Только вряд ли когда-нибудь и з л юльки ;тор­ чали окованные ж елезом солдатские с а поги сорок второго размера. Он держал в руках небольшую книжку в вишневом коленкоровом пере­ плете . - Добрый вечер, Петя! Что читаешь? - Чехов, «Шуточка» ... Помнишь Наденьку? Ее спутника? Санки л етят с горы. В ушах у нее: «Я л юблю вас, Н адя . . . » То ли спутник шептал , то ли ветер н асвистывал " . - Петр отложил книгу на подок·онник. Садись, Тим офей! Быстро нашел нашу ком нату? - Он растянулся на кро­ вати, свесив ноги в са погах на пол. - Прочитаешь, Тимофей, вот это: «Я люблю вас, Н адя», и так больно станет ... К:ак же мне-то досталось ! . Я в ее годы уже ничком лежал в щел и : сверху финская танкетка крути­ лась - р аздавить хотела гусеницей . . . Т имофей м олча кусал губы. Придвинул стул к кровати, спросил тихо:· - Ты считаешь себя несчастным ?. -­ . 32
- н�т. что ты ! Но. . . какая у м еня судьба, или у тебя? Счастливая?. Жизнь себе отвоевали , а молодость-то". «Не вернытся, не в ернутся лиrа » :· . в окопах оставил и". -- Эх, Петя, Петя! . . Ты сейча,с читал «Шуточку>>. А ведь та м такая · шуточка, что мороз по коже подирает". Там ведь тоска по счастью. Люди не зна ют, нужны ли они кому-нибудь". - - Тимофей помнил р ассказы Петра. К:ак встречали наших солдат н а ра зруш-енных улицах Ростова, Одессы, Львова изможденные, плачущие от счастья люди, как, толкая впереди себя м аленькую пушку н а резиновых шинах, Гай вместе с товарищами �врывался в фашистские лагери смерт и". - Ты же спас тысячи людей, Петро ! Вернул и м свободу. А приносить людям счастье - это ли не величайшее личное счастье?" Садись к столу, Пет ро. Лежишь в гимнастерке на одеяле - глядеть тошно". Ну, как бы на это посмотрел сейчас твой старшина? - Лосев улыбнулся. Он вынул из кармана папиросы. Петр п ереставил черную пластмассо­ вую пепельницу с подоконника на стол. З а курили. Да, нелеrко нам приходилось, Петро. - Если б только приходилось". - Знаю. Сейчас тоже трудно. И немножко досадно. Прошел по.пмира и - н а м ал ы й каботаж." в ученики". В дверь еле слышно , одним пальцем, постучали. Вошл а К:атя . · . "К:аждыr�, кт.о просовывал голову в кухонную дверь, сообщал Кате о том, что в общежитии появился Тимофей. - Он заглянул к Иво Бакошу, - первой объяви.11а Зина. - Изны­ вать от з ависти". - Видела его? Ругается в коридоре .с Чепраком ! - •крикнул ей кто-то, пробегая м и мо кухни . Самые точные вести принес знакомый физик К:остя. - Твой моря.к бросил я.корь у Петра,- басом произнес он.- Скачи ! " - В о т еще! - пренебрежительно сказала К:атя и тут ж е начала печь кругл ы е л епешктт - шанежки, любимые домашние шанежки. «Умница, Тимочка, - благодарно думала она. - к Петру заш ел." вначале". Хорошо, что тесто припасла". К:ак сердце чуяло». В это время на кухню вбежал озабоченный Чепрак. - Лосева не видели? К:атя рассердилась: «Уташит, пентюх, Тимофея". Самой пойти к Петру?" Еще чего нехватал о ! К.то пришел в гости ?» К:огда она' складывала поджаренные ш анежк.и н а тарелку, Зина спросила ее: - К: Тимофею? К:атя отрицателЬ1но качнула головой. - Он сам з айдет? - полюбопытсТ1Вовала Зина. Катя п омолчал а : «И что этой Зинке надо?» и п ризналась ей честно: - Не знаю." Небось, по д·елу приеха'л. - Я на твое м месте не пошла бы ни за какие коврижки ! - З.ина реш ительно !Взмахнула рукой. К:ате стало ·с тыдно. Ведь она ра ссуждает точь-в-точь, как эта Jrе,гко­ мысленная Зинка, которая чуть ли не влюблена· в Тюхловского! И К:атя укоризнэнпо сказала Зине: Ах, какие же :11 ы с тобой бабы ! Схватив тар·елку с шанежкаiУiи, она побежала в комнату Петра Га'я, - Эю в честь гостя, - К:атя смутилась и поставила н а стоj} тарел" ку. - Я сейча·с принесу еще. - поспешно добавила она'. И убежала. - З.· - «Октябры> .№ 2, 33
Д р�iзья наливали чай из огромного · железного ча йника. Гай занял ста кан для Л осева в соседней комнате. - Я сам п он'И маю, что это м алодушие, - вернулся Гай к прерван­ ному разговору. - Может быть, потому, что здоровье зараз подкачало. - Петя, - Л осев серьезно посмотрел на друга. - Справ'Ишься с учебой? Из университета 1Не уйдешь? А? - Зна•ешь, что я сегодня прочитал у Горького? - н е отвеnш на во­ прос, вполголоса сказал Петр. - Алексей Максимович в мои годы со­ гл асился бы, чтобы его еженедельно били палками н а площади, но дали бы возможност1ь учит.ь ся в университете ... Как же я посмею уйти,- тихо добавил vн,- мне все так по:\югают. - Тимоша, Петро! - кр�кнула Катя, п р оеунув голову в приоткры­ тую дверь. - Гордеев здееь... Говорят, уже уходит. Лосев вышел в кор1щ ор . Профессор, держась з а' перил а, м едленйо спускался вниз. - Сергей Викентьевич ! - .позвал Лосев. -- Куда же спешите? Про­ сим к н а м . У нас пир горой ... - П омилуйте, уже десять часов ! Этак моя женушка на свой пир м ен я н е дождется. Подбежали Петр и Катя. Задрав головы, угов аривали . Катя, изу­ мляясь своей храбрости, так и не сошла с пути профессора . - Я сегодня к а к бы именИiнни1к! - сказал Гордеев, присаживаясь к столу. - Мой аопирант защитил кандид а тскую щи.есертацию. Но этого мало! Прочитал я сегодня реферат моей аспирантки и вижу: у нее воз­ никл а инт·е реснейш а я мысл ь о новой тра1ктовке двух мест в «Слове о полку Игореве». Жаль ·юлыю, она слабо ее развивает! А придет она ко мне только недельки через три. В от я и решил вырваться сюда . . . - Мы очень-очень рады в1идеть вас здесь, у н ас, Сергей Викентье­ вич, - сказал Петр Гай. - Спаоибо, друзья мои! Спасибо. Слышали? Рыба11юв, Василий И в анович, скоро защищает. Молодец он ! Два года подряд схватываетсЕ чуть ли не врукопа шную с Ростиславом Владимировичем. И все-таки честь ему и хвала - не отсту�пил н и н а шаг. - А что Рыба:ков - способный человек? - з а.интересовался Гай. - Ваоил1ий Иванович? Талантище ! Его кандидатская диссертациянемалый вклад в нашу н ауку - перечер1швает докторскую диссертацию п рофессора Тюхловского. Приотк'РЫВ дверь, в комнату снова вошла Ка'тя. Руки ее были заняты тарелкой и эм алированной мисочкой. Н а них громоздились шанежки. - Что это значит? - Гордеев оторопело посмотр•ел на всех. Катя молча', торжественн о стала разливать чай. - Сергей Викентьевич! Пожалуйста, возьмите булочку, - чувствуя себя г.остеприимным хозяином, просил Петр Гай. - П ойдет ли мне впрок ваша булочка, - шутливо возразил Гордеев, - если вы свой семин арский доклад еще не п редстаВ'и ли? - З акончу ·На следующей неделе, - с мущенн о ответил Петр. Гордеев взглянул н а часы, растерянно сказал: - Ох, попадет мне дом а ! . . Только, •пожалуйста, не п р овожайте,- про­ сил он , выходя в коридор.- Не собирайте шествия ... В самом дел е , как у :тебя с семинарским докладом? - спросил Л осев, когда �в се разошлись. - Л етоп;иои ос1Илил? - Вначале было погано. До чего же м еня раздр ажала у м ногих ле­ тописцев-КJнижников их оторванность от живой речи ! . . Сопоставлю ка·· кой-нибудь бытовой документ, писъмо с л·е.т опиоью - душу воротит. Бро­ сить хотел. Но ·вслом нил, с каким увлечением читал нам о них Гордеев. Пересилил себя. И, знаешь, это, действительно, чертовски и н тересно! - В от видишь! А ты говорил, в ы6и"10 из седла . . К другому душа не лежит. . 34
I Ieтp тяжело вздохнул и д.оЛго молчал. Ты свой подготовил, Ти мофей? - на конец, сказал он. -- Как тема -то? О древнерусской повес11и «Нашествие Б атыя на Рязань». Ну, и как? К:огда' брался, тоже дум ал - скучища, а рхаика. Н о если б ы ты знал, как ожили для меня летописи ! С каждым днем, словно по ступень­ кам, поднимался я, Петро, все выше и выше... В начале - источники ... Е1ю атий К:ол9вр а т рассекает вратов надвое, до седла . Бьется один с тысячью ... Скрип телег, ржание коней, дождь стрел и к амней. Нашел н а пожелтевших с.гра ницах признание вра гов о дружине К:оловрата : «сии бо люди крылаты и не и меющие страха ... » З атем - у Пушкина о той эпохе: « Р оссии определено было высокое предназначение. . . » И будто с горной вершины оглядел все гл азами Маркса: русский народ спас европейскую культуру от р азгрома и истощения. Если бы ты знал, Пе11ро, с какой гор­ достью я читал его слов а ! . . Тимофей взял с пепельницы свою недокуренную папиросу, з атянулся. - Гордеев дал мне на три дня сборник л етописей ... Я тебе показы­ вал их? К:нижица с полпуда весом. Страющы желтые, ветхие, подклеен­ ные па пиросной бумагой. В ечерком сижу на диване, перелистыва ю их... « В ор он ы грают над убитыми»". «Матери голосят» ... И вдруг - уж не сошел ли я с уыа? - слышу, наяву слышу, Петра, женский плач ... Вы­ скочил за дверь. В кухне, без света, уткнув лицо в л адони, всхлипывает Ольга Аркадьевна, соседка ... Н е спр осил, о чем ... Знаю, плачет о сыне. Связис'Гом был. Погиб под В а р ш авой". Так-'Го, Петра, - помолчав, впол­ голоса добавил Тим офей. - Вспом1н ился мне Блок: «доколе м атери ту­ жить. . . доколе коршуну кружить» ... Только мы, н аши поколения, отвеча­ ем на этот вопрос . . . - А т ы в докладе говоришь о б этом? О коммунизме? - Говорю. Гордееву понравилось. И Тюхловский хвалил. Даже бол ьше, чем следовало. Н о в з а ключение осторожно заметил: «Это, соб­ ственно, н е вывод вашего,- как он в ы разился,- наукообразного труда, а публицистика ... » Публицистик а ! - возмущенно в оскликнул Тимофей.­ Ему кровь Сережи Ручьева - публицистик а ! Ч110 ж ! Пусть публицисти­ ка. Для меня наука, которая удовлетворяется только выискиванием сла­ бых и сильных «ерь» в письменности древнейших эпох, - не н аука ! Оста­ в и м это дело Жене Грачеву. А я не могу заниматься только эти м ! - Вирно, Тимош а . Говори, говори! Извини, что перебил . . . Тимофей з а молчал и залпом допил полстакана остывшего чаю. - В конце концов, Петра, для чего мы все живем? Ради чего бо­ р емся? Чтобы люди не оплаки вали своих детей. Чтобы все люди бы,ли счастливы ... Тимофея прервал стук в дверь. В ошли двое юношей, которые жили в этой комнате. - Н а курили-то! - Один из них, здороваясь с това рищами, помор­ щился. Приподнявшись на' цыпочках, он толкнул пальцем форточку. В ме-· сте со свежестью и ароматом рождавшейся весны ветер принес отдален­ ные звуки гимна: Мы в битвах р ешаем судьбу поколений, Мы к сл ав е Отчизну с вою поведем! - Уже двенадцать часов? - удивился Тимофей. - К:ак же это мы не з а метили? Могу я у вас пер ен очевать? К:акая постель свободная? У стены? Тогда да·в а йте укл адываться. Он н есколькими движениями, по-солдатски быстро разделся, уложил одежду так, как раз и навоегда приучили его в военной ш коле, и повер­ нул в ыключатель. В комнате погас свет. А в оинем окне з а жглись звезды. 35
7 С а ш а Четт рак, присев на край подоконника, растерянно оглядывался . . . К а к все это случилось? Ведь о н сю1 составил четкий «распорядо к» отчетно-выборного комсомольского собрания. Казалось, все предусмотре­ н о : графики начерчены ; яркие, с карикатурами курсовые стенные газеты развешаны; ор аторы подготовлены ; комсорги групп не раз слышали одо­ бр.и тельное: «Не подкачайте ! » Ч епрак даже шутил с друзьями из комитета комсомола : «Командовать п а р адом буду я». И вдруг - ни лада , ни п арада. Юра Кор аблев должен был демон­ стрировать графики успеваемости, а он брякнул: «Ди а гр а ммы, нарисо­ ванные Лилей Крыловой, хороши. А вот руководитель нашей организации никуда не годи11ся ! » . . .Чепра.к вздрогнул. Он перебирал в п амяти в с е эти штурмовые для него месяцы, когда приходилось то «выправлять положение» в агитработе, то устраивать головомойку пассивным и «персон альщикам», то «Садиться на курс», то есть, бросив все, с неделю тор м ошить ком�соргов какого-либо отстающего курса, проверять их планы, стыдя и предупреждая: «Не под­ к ачайте ! » Из-за этого .всего он и учиться стал «как-нибудь». И вот - бла­ годарность. Если бы не поддержка Л осева , даже в бюро не выдвинули бы . . . «Юра, Юра . . . - ду:v1ал Чепра к,- ну, чего он на меня так? .. В месте с о мной м отался, сколько дел вдвоем провернули ! До двенадцати ночи с факультета не уходили . . . Кон ечно, и я ошибался . . . Слишком долго мусо­ лил проступок Лили Крыловой. Но нельзя же, Юра, рубить с плеча : «Чеп­ р а к грохотал - скакал на этом « отрицательном факте» по собраниям и а ктивам, как ведьма на п омеле» . . . «/Ки·вой человек, из крови и плоти . . . р аботает, учится - р а стет, а в гл азах Чепрака он попрежнему - только застарелый «отрицательный факт» . . . «Осл авил девушку на весь факуль­ тет» . . . «"до истерики довел» . . . «да ч то т а м Крылова! .. - перебил �себя Саша.- З ачем ты, Юра, сюда Иво Б акоша приплел? .. » Саша готов был провалиться сквозь землю, когда Юра воскликнул: « . . . Или вот возьмите, товарищи, к примеру, Иво Б акоша. Ведь он приехал к нам, в Советский Союз, не только впитывать богатства русской литературы. Он учится здесь и комсомольской работе. Это же ясно, как дважды два ! .. И вдруг перед его глазами - Чепрак! .. Скажите, можно с мотреть сквозь п альцы на то, что Чепраку удалось вскарабкаться на руководящий бугорок. Нет! Таких чепраков - палкой с бугорков! И чтоб духу их не было ! .. Долой чепра­ ковщину!» «Стыд-то какой,- тоскливо думал Чепрак.- Под аплодисменты вы­ бирали. И провалят - под аплодисменты ... Ведь теперь... теhерь и комитет комсомола не будет м еня п оддерживать»,- Чепра к искоса посмотрел во второй ряд: та;.л сидела Л еся Биденко, котора я нетерпеливо; как и все, ждала появления счетной комиссии, запершейся в соседней аудитории. Чепрак встретился взглядом с Лесей, но никакого соч.увствия в ее взгляде не увидел. Чепрак всегда казался Л есе превосходным организатором. Снег ли расчищать - больше всего л юдей вышло с филологическою; в лыжном кроссе и в волейбольных соревнованиях побеждали комсомольцы-филоло­ ги ; и отчеты Чепрак никогда не задерживал. Сегодня утром, на заседании партийного б юро ф а культета, для Биденко неожиданны были и резкое выступление Тимофея Лосева, и беспомощные отговорки Саши Чепрака, и убедительные выводы п а рторга Ивана Матвеевича Жакова. Отрывая по одному листочку обстоят€льнейшего, пятидесятистра ничного отчетного « капустного коч ана» Саши Чепрака, он возмущался : «0 хоккейных -клюш­ ках - страница , об «охватах» мероприятиями - тридцать, а о самих ком· сомольцах, о наших людях - почти ни звука ! . . По- моему,- заключил Жa­ I<On,- Чепрака нужно воспитывать на менее ответственной работе."» &6
Неплохой урок получила Леся Бидеrшо в комнате первокурсн иц , но только на п артийном бюро она поняла, что ей, опытному , взрослому чело­ веку, непрости тельн о было судить о работе Чепрака п о внешним , ф ор­ м альны м призн акам . В начале учебного года, когда комсомол ьцы-фило логи избрали Че­ прака секретаре м, Биденко была довольна : до войны С а ш а был комсоргом К,У рса , а вернулся в университе т - ·о рдена н а груди сами говорил и за него . l\ а жется, выбор правилен . В последствии, з а нятая сотнями неотложн ых л.ел, Леся Биденко все время забывала спросить у Саши Чепрака: чеыу . он сам н аучился за последн и й месяц? . . А между т е м секретарь комсомольс кого б ю р о Алекс;:�ндр Чепрак ката­ строфическ и быстро отста вал от других комсомоль цев. Однажды, услышав , что Катя, Л иля и Петр спорят в коридоре о н овой повести, Чепрак н а ме­ ренно поскорее прошеJ1 мимо: он не успел прочитать эту книгу и не без основания боялся з а свой авторитет. Этот, каза лось, незн ачительный случай должен был бы прозвучать дл я Ч епра к а, как сигнал тревоги. Н о он попрежнему не успевал читать книги, волновавши е его товарищей, смотреть спектакли и кинофильмы , о которых спорил и студенты, бывать н а выставках и в :\Iузеях. Рискован­ н о стало участвовать в горячих студенческих спорах. Так Саша Чепрак и не создал «сплоченной и дружной», как писал он · в одном из своих торжественных праздничных отчетов, комсомольской ор гани зации . Многие из нескольких сот очень р азных и, в оснонном, очень хороших юношей и девушек с комсомольскими билета ми в кармане, пл а · тивших н а филологическо м ф акультете членские взносы, продолжали жить каждый своей обособленно й жизнью. Чепрак тольк.о «организовывал» комсо:-.юльцев, то есть, поп росту го­ в оря, р аздавал комсоргам курсов и групп задания, обществею�ые пору­ чения, напутствуя неизменно-каз·енным: «Не подкачайте ! » Он пытал·ся втиснуть - иногда даже с по.;\ю щью н ачал ьственного окрика или угрозы «принять меры» - всю энергию и надежды, тревоги и увлечения сотен молодых сердец в своей непреложной, к а к боевой .п риказ, но, увы, ч а сто составл·е нный и м «На бегу», худ.осочны й план «неотложных мероприятий» . . .. Глядя на Лесю, Чепрак думал : «Зря меня та.к крыли. Ничего мы, Л еся, не изменим. Все ваши хлопоты не стоят выеденного яйца. Воспиты­ ваем людей? С мешно ! . . Плохие л юди попадаются? Что ж подел аешь, в семье не без урода . Не пони�1а ю, чего от меня хотят! . . Мероприятия м ы п р ов-одим, перс.ональщи ков стало меньше. Все равно •вс·ем не угодишь. Разорвись надвое, скажут: почему не натрое? .. И чего ты н а меня уста­ вилась? В первый раз увидел а , что ли?» , Да, Леся впервые по-настоящему увидел а Чепрака. «К<}мандовать парадом буду я»,- вспомнила она его хвастливую фразу . . . «Конечно, вер­ хогляд всегда к ажется самому себе верховодом. Только ли са мому себе? Нет, также и себе подобныл1 ... » - Кого вы на мечаете избрать секретаре:'v1 ? - словно еще не зная об этом, спросила Биденко у . проходившего мимо нее члена нового комсо­ :\IОльского бюро IОры Кораблева , когда председатель счетной комис-сии огласил, на конец, результаты выборов. - Как это кого? - удивился Юра.- В ы разве не слышали ? Вс<': ко:-.1сомольцы п р осили у партийного бюро Тимофея Лосев а . Да,- н амор­ щив лоб, добавил он,- вы, кажется, еще вчера там, на Олимпе, считали лучшим кандидатом Сашу Чепрака. Биденко метнула н а дерзкого первокурсника строгий взгляд. Н о что подел аешь? И ногда и занози.с тые первокурсники бывают п р авы . . . С р а з у посJ1е собрания Тююфей Лосев стал пробираться к выходу, и Юра Кораблев, вспомнив про свою заметку о Грачеве, которая лежала у него в боково:11 ка1нr ане пиджака, поспешил вслед за ним. З7
�ту плохую привычку внезапно исчезать он перенял у Чепр ака и нс зюц", что н а ф акультете комсо;vюльцы уже r:осмеива ются: «Юра куда-то юркнул». Юра Кораблев все свои восемнадца:rь пет прожил на одной улице с Женей Грачевым, через три дo:vra от него. Но ни р азу не встречался с ним: на «С·Негурках» вдоль улицы Женя не катался, в тимуровской ко:'vr ан­ де не состоял, дрова семью1 погибших фронтовиков н е возил, в военных и грах - двор на двор - не участвовал, в пионер•сжих лагерях не был. А р азве он мог р ассказать, как тушат зажигалки? Мать Юры, преподавательница музыкальной школы, хотела было сог,н ать Юру с крыши, где он, по решени ю тимуровской команды, дежурил в о время воздушной тревоги : «Не дай бог, упадешь или простудишься ! » Н о Юра, р асплака·в шись, заявил, что никому, даже своей маме, о н н е позволит себя позорить. Н ад письменным столо :v1 Юры, к а к н а рубке бое1.юго корабля, была выведена цифра побед: «7». Семь зажигалок он обез. в редил, вооружившись брезентовыми пожарными рука1JЗица ми. Засунув зажигалку в бочку с пес1юм, Юра вдруг решил п оемотреть, как она горит. Белое пла м я р асплавленного термита ослепило и испугало. Но это был, пожалуй, · един•с11венный случай, когда Юре не удалось уверенно сказать о предмете, который он держал в руках, «как он действУ.:еТ». Многим увлекался Юра в ш кольные годы. На деньги, которые давали ему р одители, он приобрел сочинения Пушкина , Гоголя, Льва Толстого, Щедрина, Чехова, Горько1·0, «Библ иотеку поэта». Одно время покупал р адиолампы, конденсаторы, трансформаторы. Н ачал было играть в школь­ ном д р амкружке. Но так как ему, долговязому и нелов�юму, предлагали только po.riи гитлеровских солдат, драмкружок пришлось оставить. Ночью, во время дежурств на крыше, тринадцатиле'J'1ний Юра, поглядывая на з вездное небо, любил поспорить с м альчишками о философских пробле­ мах. «Ч1'о такое жизнь? Главное в жизни - это д•елать что-то полезн�а.е. . . » Тогда, на крыше, Юре не приходилось В'С тречать Женю Грачев а . И к лучшему! Услышать от Жен.и , ч т о он готовится не делать жизнь, а лишь теоретизировать «ПО данному вопросу»,- нет, на покатой крыше эта встреч а, пожалуй, не привела бы к добру! Юр а с четырнадцати лет писал стихи. Но он никогда не пошел бы на филологический ф а культет, если б не поверил в великую правду слов: «И песня и стих - это бомба и знамя»". К:огда в Москве открылся «К:инотеатр п овторного фильма», многое в нем для Юры было далеко не «повторным». Там он в первые увидел кинокартину «Ленин в Октябре». On не шел - бежал домой. То, что его переполняло, он записал на обложке первой попавшейся под руку тетрадки : · · Я броси.11ся в мир, окрыл енный и сильный, Себ я не щао11.я , не боясь ничего. Я бр·осил·ся •В м1ир, чтоб, как в этом фильме, Перев ер1нуть ею. И вот Юру-то Кораблева Саша Чепрак временно (пока не выздоро­ веет Харимбаева ) «прикрепил» к учебному сектору комсомольск ого бюро. «Учись, пока я жив, руководству »,- шутил Ч епрак. И Юра добросовест но зарылся в тетради и толстые «бухю> в п рокуренной комнате бюро. Он рев­ ностно собирал у пятнадцати комсоргов сводки об успеваемости, писаJ1 отчеты и сводки комитету ВЛ КСМ, составлял гра фики посещаемост и, списки «хвост.истов», с которыми, как сказал Чепрак, «надо что-то пред­ принять», диагр а м м ы - а как же иначе! - успехов. Удастся Юре что­ либо сдел ать - очень хорошо! Чепрак скажет, не глядя : «Ну, ну, в аляй дальше». Не удастся - С а ш а Чепра к отма.хне'Г'с я: «Всем бы твои заботы ... » 38
И Юр а н ач ал жаловаться дo:vra отцу: «Зах.ирела: что-то н а ш а комсо­ мольская организ ация, забюрократилась. Сидим за конторка ми, как пис а ри ». О тец Юры, Константин Михайлович Кораблев, главный инженер машиностр оительного завода, высокий, грузный седеющий человек, воз­ вращался ·с работы в п олночь. Иногда , просыпаясь, Юра слышал за дверью своей комнаты, в столовой, его приглушенный гу·стой бас: - Ю р ок давно заснул? Что он сегодня делал? По утра м отец уходил из дому на два часа р аньше Юры. Только выходной день (и то не каждый) они проводили вместе. Кон·стантин Ми­ х айлович любил выезжать с сыном на лыжах в подмосковные леса; они побывали в Горках-Ленинских, добирались до Кускова и Архангельско­ го - осма1'рива ли там музеи ; изредка отдыхали в заводских поселках Мос.к овской области, где жили друзья отца. Оставаяс ь дома, отец с сыном играли в шахматы, часами возились с радиохозяйс'I'вом Юры, разговаривали о последних изобретениях, о ста­ хановцах-с коростниках, читал.и свежие газеты и журналы, с упоением декла мировали Маяковского: ... Еди1ница вздор, един ица ноль, Одн.н - даже если очень вwжный не подымет просrо·е пятивершковое бр·евно, те м более дом пятиэтаж ный ... Когда Юра рассказал отцу о том, к а к Чепрак «учИт руководству», оте ц рассердился. Ругал не столько Чепрака, сколько своего сына, кото­ рый, как сказал отец, «потворствует бюрократическим монстр ам». В сп оми­ ная свою комсомольскую юность, борьбу с кулаками, саботажниками и прочими «контриками», отец возбужденно р асхаживал по комнате: «Вот были горячие деньки ! » - Хорошо тебе было! А мне."- шутил с горечью Юра. - Не скули, стыдно,- сердился отец.- И не забывай старую истину: чем сильнее правда , тем хитрее ложь. Кулака-то пр·още был о рас­ познавать. А теперь". не всегда и распознаешь такого, который, как гово­ рится, и нашим, и в ашим, и чего хочешь спляшем". Юра Кора·блев увидел в этом подтвержден ие своим мыслям о Саше Чепраке: «Чепраку н адо было руководить, когда всякие нэпманы, ку­ л ачье в открытую по земле ходили. А сейчас - слишком уж он толсто­ ко жи й» . Юра признался Кате Жигаревой: - Я, Катюша, тоже хорош: беготню да канцелярию Чепрака за на� стоящее дело принял. Думал, так и должно быть... Вот дурак! Все не мог п онять, п очему у н а с н а комсомольоких собраниях мухи от ску�ш дохнут. А ведь это ясно, как дважды два . . "Выйдя вслед за Тимофеем Л осевыы в коридор, Юра догнал его н а площадке лестницы. Тим офей, чиркая спичками, закуривал . - Тимофей Иванович! Я пришел к в а м официально ,- н ачал Юра, выни м ая из кармана з а метку о Жене Г.рачеве. Почему офици ально? - Можно считать, как к новому секретар ю комсомольского бюро. - А".- Тимофей погасил улыбку.- В от, Юра, теперь-то самое врек мя приходит ь неофици ально.- Тимофей взял Юру п од руку и повел . удобнее житься располо п одоконн ику, где можно было Вот з аметка о Лрачеве , я показыв ал ее еще Саше Чепраку. И что же он? 39
- Он? - Юра зло сверкнул гл азами.- Он, стыдно сказать, расхо" хотался! Тимофей пробежал гл азами исписанные, без помарок, листочк;и. Юра за метил, что только толстые губы Тимофея вздр а гивали. Глаза, серые, спокойные, были нвизм енно строги ми. Юра подумал о себе, что сам он, наверное, никогда не сумел бы стать авиаци онным штурманом. - Так, так... - Тимофей н ез а м е11но, уголком рта улыбнулся. Он прочитал второй листочек и теперь уже откровенно смеялся. Чтобы с:v1ехом не обидеть Юру, он затянулся папироской, з а ка шлялся. А здорово, братишка, ты его отделал ! Дочитав до конца, Лосев ласково взглянул на Юру. Юра сконфузился. - В едь правильно? - Какой же ты молодец, румяный ! Так тебя, кажется, Петро называет? Значит, пойдет в газету? В газету? - серьезно переспросил Ти мофей.- Не-ет, что ты! Как же так? Понимаешь, заголовок не тот. . . Так м ы другой придумаем,- н асуп.и вшись, сказал Ю р а и потя· нvлся к своей за метке. - Ну, что ж, поместю.1, пожалуй, твою статью в стенновке, но с одним условием . . . - Я согласен! - Юра сразу же загорелся. - С одним условием,- невозмутимо продолжал Тимофей, складывая д источки,- еСJш ты не станешь возражать против заголовка, который будет полностью отвечать содержанию за метки. - А ... а какого? - Ну, хотя бы: «Уничтожим Женю Грачева, как щупальцу мерзкой гидры мирового капитализма». - Да ты что ? ! - упавшим голосом воскликнул Юра.- Да р азве я? - Ты молодец, вот ты кто! - обнимая Юру, весело сказал Тимофей.- В принципе, понима еш ь, в принципе ты прав, румяный. Н о се.йча·с ты . . . того . . . не обосновал ... « Грачев ду:v1ает... Грачев . мнит о себе ... » А Гр а · ч е в прибежит и скажет: «Ничего подобного я н е думаю». Ф а ктов-то здесь н е т. Одни воскли цател ьные знаки. Тимофей Л осев справедливо считал, что возмущающие всех высказы· вания восемн адцатилетнего Грачева - не следствие какого-нибудь сло­ жившегося· ми ровоззрения. Куда тюл, это смешно даже предположить! «Но почему все-таки )I(еня, живя среди наших ребят, так цепко держится за свои ветхие «идеи», вычитанные из книг? Н адо потолковать об этом с товарища ми». - Слышишь, что тебе говорят! - т.и мофей ласково толкнул Юру, который с грустным выражением сунул в карман свои теперь уже смятые листочки.- Доберемся до Грачева. Ты чем хотел бы в нашем бюро зани­ м аться? - Только не писаниной! Шефская работа у нас еще неважнец. · Вот я бы ее и п оставил н а ноги. - Что ж, и возьмешь шефский сектор. А как, Юра, у тебя с учебой? Ты, кажется, хотел бежать с классического отделения? - Разве можно! Теперь, когда а м ериканские писаки проповедуют, что войны - это з а ко н п ри роды ! И обосновывают это все:-.1, вплоть до античной истории ... Нет, античную историю надо знать! Я хочу ее знать очень хорошо. Сейчас-то ты чел'! занюлаешься? - П ока учу латынь ·и греческий, да в речи Цицерона заглядыв а ю... - .• 40
Вот потрясающи е легкие были у человека ! Одно его вопроситель но-вос­ клицательное прещюжение едва на целой странице уместилось. Лосев п однялся. Тимоша ... - смущенн о н ачал Юра и вдруг испугал,ся своего вопроса . Ну, чего тебе, румяный? Тимош а ! Как ты к Кате Жигаревой относи шься? Очень хорошо. Я знаю, что хорошо,- нетерпеливо перебил его Юра.- В се-таки не так, н апри мер, как к Петру Гаю. - Так же, как к Петру Гаю,- Тимофей мягко улы бнулся.- Иди·Кd, Юра, к ребятам . «Неужели Ти мофей не любит Катюшу? - и огорчился и обрадовался Юр а . - Такой человек, а тоже н е без недостатков». Тимофей Л осев взглянул на ручные часы. В девять часов ве11ера его просил з а йти Иван М атвеевич Жаков. · - · - Партийное бюро - сердце ф аку�ьтета. Кто из студентов или профес­ соров не з нает м аJ1енькую, в одно окно, чисто �выбеленную ком нату! В этой 1юм нате небольшой письмвнный сто.л , четыре-пять стульев. На стене, над столом п арторга, портрет Сталин а в скром1Ной ра мке. Сколько л юдей р ассказывали здесь о своих удачах и срывах, мечтах и планах, любви и неприязни. Говорили так откровен1но, как порой не го­ ворят и с м атерью. Если б вое те л юди, теперь воспитателн молодежи на Сахал·ине и в Вор·куте, в Риге и Фру1нз·е, вдруг захотели посетить эту ма-· J1енькуЮ 1юмнату и пожать руку п а р·юргу, которого они с такой теплотой вспоминают, то их вряд л и могла бы вместить даже о гром1на я Коммуни ­ стическая аудитория. · · · Тимофей Лосев постучался в дверь партбюро. Жаков с идел, облокотясь на стол, и разговаривал с В асилием Ивано­ вичем Рыбаковым. Пер•ед Жаковым л ежала коричневая п апка и листоч­ ки, иописанные его крупным почер1юм ,- замеча1ния о диссертации Ры­ бакова . - Подсаживайся, Тимофей,- сказал Жаков. Он неторопливо открыл ящи:к с'Гола , п ол ожил туда пухлую, красиво переплетенную п апку. «Про­ фессор Тюхловский. Курс лекций»,- за метил Тимофей тисненные золотом суквы заголовка. - Я считаю, В асилий Иванович, - негромко пр од:олжал Жако.в , ко­ гда Лосев сел,-- что Чепрак, как воспитатель молодежи, вреден н е мене�:: , чем Тюхловский ... Так, Тимофей? Он бросид острый, испытующий взгдяд на Лосев а . Тимофей Лосев хотел было протестовать: «Что вы! С а ша -то - н а ш человек, советский. Если война, так он пер вым винтовку возьм·ет». Н о вду­ мался в сл•ова парторга, вспомяил о Жене, ЛиJiе ... «А разве Иван Матне­ евич н е прав?» Размышляя об этом, он не услышал телефо�н н оrо зв<Jнка. Иван Ма'Г· веевич подняд трубку . Та1нюша? Да, кончид·ось. Очевидно, Лосева изб'ерут секретарем . . . Передать е м у твои поздравления? О н тебе :кланяет·с я... Говорю, бьет чел ом ! . . В итюшку удожила спать? . . Опять он с Эдююм драл·ся? - вполrо· лоса опрашивал Иван Матвеевич.- Да, скоро приду. Рыбаков м олча постучал себя по груди падьцем, а за'Гем показал на телефон. - От В аси Рыбакова привеrг,- rюняд его Жа,ков.- И ему также? Выглядит он пр·ек.р аоно. Разод:ет, ка.к Ж·ених.- Озорная нотка посJ1ыша­ лась в голосе )I\а'Кова.- В ид.но, на свида1нне собрался , ,__ 41
Рыба�юв слегка покраснел, и Иван Матвеевич ругнул с.ебя: «Чорт меня лернул за язык! Он, каже'ГСЯ, и в самом деле собр ался» . - Танюша! В а-оилий приглашает �нас п огулять. Н а Москве-р1еке л е­ доход. По1Лчасика. Устала? Опыт с гидролизо:v1 белков закончила? Ну, "· щщно,- Жаков улыбнулся и положил трубку.- Прид:ется тебе, В ася, без н ас иттл. Танюша смеет·с я : без посторо·нних, говорит, В ася будет �вдохно­ веннее декла м ировать девушке песни из своей диссертации ... Ну, вернемся к Чепр аку. Тимофей хорошо пом нил первое впечатление, которое произвел на него Иван Матвеевич Жаков. ".Немол одой широкоплечий ч елов ек в сер ом легком костю:"11 е спортив1юго покр·оя проходил по двору универ ситета рядом с заместителе м дека­ н а Борисом Агафоновиче:v� . З амд:е1шн а шагал, ка1к вс.егда, 'юропливо и нерв�но, ра.змахивая рука ми. Походка его спутника была плавной и легкой, движения по.луоот�нутых рук - скупые. - Когда вы вернулись из альпинист1ского лагеря, Ива�н Матвее·вич? услышал Тимофей р езкий голос за мдекана. Тимофей еще раз взгля�нул на того, которого назвали Иваном Матне· евичем . Светлые волосы незнакомца ра-стрепал ветер. Лицо худощавое, без морщИ!н, загорелое, обветрен1ное. Определи.л без кол ебаний: «Спор­ тивный тренер». Когда они п роходили мимо Лосева , Иван Матвеевич бросил на него �шмол·ет·н ый взгляд из-под полуопущенных век. И Тимофей, улыбнувшись, сказал себе: «Нет, не спортивный тренер». Ива:н Матвеев.и ч разговаривал с Рыбаковым у;стало, не повышая го­ лоса. Л ицо его казалось суровы м . Еще в п ервую неделю учебы кто-то из старшекурсников-ком мунистов рассказал Тю,юфею, что партизанский командир Жаков штурмовал В олочаевку, дружил с Лазо и с десяток лет р а ботал в П риморье чекистом . Поздно, только в годы первой пятилетки, он окончил рабфак, и поэтому «каменш::тая троп а » в науку была для него особенно крутой. Встречаясь с Ива1ном Матвеев1ичем, Тимофей Лосев вначале робел пе·ред ним, старым коммунистом , перевидавши;-.1 и пережившим на свос�1 r>еку н а м ного больше, чем он сам, бывший воен1ный штурма,н, который облетел едва не половину земного шара . ...- Теперь вы п оним аете, В асилий Ива нович,- закончид Жаков раз. гов·ор, который, видимо, начался задолго до прихода Л осева.- В и новат не столько Чепрак, с�юлько мы сами. П оглощенные научными ди:скуосия­ ми, передоверили мы ему, передоверили, В асилий Ива·нович." Плохо учи· л и парня . . и я, и члены н ашего бюро. Об этом я буду говорить завтра на заоедании партийнюго комитета. К ак только Рыбаков вышел, Л ос ев нерешительно сказал: - А я, Иван М атвеевич, предложу Чепрака за местител·ем с екретаря оста1вить. Ну да,- заторопился он, уловив в молчании Жа кова неодобре­ ние,- у него уже есть опыт. Если его отор вать от бумаг, поручать I\аждый раз конкретное дело, проверять . . . Подумай. Я б ы л ично н·е сонетова'.гr. Почему? - С�юмпрометируег новое бюро. - Он же буд·ет р аботать рядом с З ефирой Харимбаеной, рядом с Юрой Кораблевым . . . - Решай сам, �юмсомольский секретарь. - Еще не секретарь. - Б удешь. Теб,я комоомольцы любят. Ты не задавайся,- з а м етив довол ьную улыбку Л осева, доба·в ил Жаков,- Ч еп р ака тоже когда-то встре­ ч али с распростертым и объятиями." Скажи-ка мне лучше, что ты про чи­ тал за последнюю неделю? Лосев не ожидал, что спрашивать будут прежд'е всего о нем самом . . 42
- За неделю? Перечитал Ленина «Империал иэм, как высшая стадия капитализма», н ачал Козл ов а «В крымском подпол ье». - Хорошо. А вот что меня еще и н тересу ет, Тимофей,- Жаков хитро п рищурился,- как осуществляюкя функции диктатур ы пр ол·ет ариата в стра нах н а р одной демократии? Тимоф е й р а•ссказал. Лицо Ивана Матвеевича выражало одобре�r.ше, но он произн.ес строго - Еще бы ты эrо·ю не знал ! - Иван Матвеевич,- Тимофей не сдержал улыб ки, меня так дажt на зачете н е спрашивали. - Н а з ачете? - сер ьезно повторил Жаков.- Там ты только за себя отвечал. А с сегодняшнего дня несешь ответствен·ность за каждого ко :v1 сомольца на факультеrе. Ясно? Галю Лебедеву знаешь? - Она в н а ш ей гр у п пе , встревоженно о в етил Лос ев . - А." з н а ч ит, ты вм есте с ней з ач.ет по ооно·в а м м арксизма сдавал? - Да . - Как ж е она отвечала? - Не зна ю,- Ти мофей <:.мутился.- Я в это время свои вопросы обдумывал. - Должен был узнать, Тимофей." Задал ей экзамин атор два вопро· са. Если не ошибаюсь, об особе н ностях п р оизводства и, постой, постой .. . Жаков нам·орщил лоб,- да, и о появлении в России промышле1Н'наго про­ "1етариата. Гладко отвечала девушка. А спросили ее, что общего между эти ми вопр·осами, - запуталась. В идимо, когда изучал а , об это м даже не подумала . Кто друзья Лебедевой? - Жигар·е ва, Гай. - П ус ть помогают. Самые пла·менные п ризывы Чепрака к бдите.;l Ь· rюсти здесь н и к чему. Не уследим - стан ет Галя н ачетчиком. Л кому не изв·естно, Тимофей: кредо начетчика только дымовая за.веса из краси­ вых фраз. До ·Первого нетр а . И в клочья. - Х орошо Иваrн Матвеев ич Ч110 нужно Гале Лебедевой, я цонял еще с первого экзамена . - Понял ли? - Д а . . . Н о что с этим Грачевым делать, ума не приложу. - С Грачевым? Он уже ста.ноВlится «притчей во язьщех»,- н етороп· ливо, вполголоса сказал Жаков.- Что ж, вн·н мани.е и доверие к нему --· с этою, пожалуй, надо начать. А? . . Втянуть бы его в общую жизнь, ну, хотя бы первого ку1рса ... То есть, как у него н ет вкуса к обще ст вен но й ра­ боте? - громко, с удивлением воскликнул Жаков, высл у ша в замеч а н н е Тимофея.- Чепух а ! Разве общественная р абота - это только сбор член­ ских взносов, заметок .в стенную газету или а гит беседы? Грачев готов'ИТ себя к научной р аботе, пр а·вильно? - Иван Матвеевич наклонился к Ло­ с еву.- Так увлеки его интересным докладом в на учном студенческом об· ществе. Пусть выступит оппанентом, пол емизи рует, наконец, пусть крити­ ческие статьи пишет. И он сразу п очувству·ет, что сама научная деят·е ль­ ность - это общественная р .а бота . . . Ясно? .. Ну, а ты, Тимофей, в то же •время вrнимательнее присмотрись к не м у . - Иван Матвеевич откинулся на спинку стул а , немного помолчал и снова тихо, в р аздумье, п родол ­ жал : - Найди в нем хорошее. Обязательно! Используй это х о рошее как пла цдар м ... Н адеюсь, ты не отвык еще от военного языка? .. Как плац­ дарм ... И н аступай. Ясно, Тим офей? .. Иван Матв·еевич выдвинул ящи·к стола, вынул папку с бум а гам·и . - Я оегодня звон ил 'в р айком п артии ,- сказал он, открывая папку.­ н ам хотят выделить для шефской р аботы еще одно ремесленное училище и з авод. Н е много? - Справ и мся, Иваrн Ма твееви ч. Слышите, вон, какая силища! Ло ­ с е в показал н а дверь, из-за которой .u.онеслись приглушенные р асстоя·ние·м возгл асы комс·о мольцев. - · - т ·­ - - , . - ,, 4'>
Ива•н Матвеевич од обр ит ел ь но ул ы бн ул·с я , хотел было сказать не­ fi ольшое на путствие, н о произнес 'Гол ьк о: Чеп р а к упустил главное: з н ан и е - о р ужие . П а р т и я должна бы т ::t твердо уверен а в кaЖ,ZI:O�·I чело'Веке, которого вооружает. - Опо р у нет, Че пр а к упустил са мое гл а в н ое, - гово р ил в то же в ре;v1 я Рыбаков Лесе Б и де н ко . Он по:.юг ей н а д ет ь л етн ий пл ащ военн:о­ го об р а з ца с к а п ю шоiн о м . - Но ведь, по-твоему, Лес ё н о к , С а ш а Чеп р а к ис кренн о хотел хорошо р а бот а т ь ? В асилий взял Лесю ·под руку, и они б ы ст р о , к а к ш кол ьники, сбежа­ ли по безлюдн ой университетской лестнице до следующей пл ощадки . Конечно! Он честный п а рень. - По че м у же о н ст а л т а ки:ч ... Че п р а ко :-.1 ? А? Как ты ду:.1 аешь, Ле­ сёнок? В ед ь е•сли С а ше Чеп р а•к у попытаться объя·с нить, каким он был сек р ета р е м , он и сл у шать не станет. А то, п ожаJ1уй, с к а ж ет сердито : «Та­ ких Ч�п р а•КОВ не бывает ! » Леся ул ыбн ул ас ь , н о голос ее п розв уч ал невесел о : - Д у м а еш ь , он настолько слеп? - Слеп? Это еще полбеды. Мож н о б ы и р астол ковать. Но если он л ицемер ит. . . - Бр ос ь , В а1с я ! Н еу же ли ты и в C3. lVIO:\! де л е думаешь, что ч�щ р а к засидевшийся не н а :св оесv1 стуле ч и н ов н и к , для котор ого главное � сохра­ нить видимость блаюполуt!Ия? - Не н аст а1и в а ю . Но -· ноз ,1юж 1ю . . . · - Ах, воз,vюжно, - певуче, в тон Р ыб а к о в у , н а с мешл иво з а метила Лося. - Сразу вид1ю -- диссертан т . Чуть что - и гипотеза готова . . . Мне Привык и без ·г ипо те з ясно, поче�rу Чеп р а к стал т а·к и м верхоглядом. КО!\tандовать ... - Так и з н а л ! - резко, н едовольнь� :1r тоном п е р е б и л ее Васили_й .­ Опешишь все на Чепра к а с в ал ить. Хорош а , ю;ч�его ·с к аз а т ь ! Неуж·ели ты с ер ь ез.н о думаешь, что а р ми я е г.о и оп ор тил а ? Н ад о же т а кое с мороз:и т ь ! Ар мейски·е привычки - тр еб о в а т ел ыност ь , четкость - ему помогали, а не мешали. К а ждое у к а за н ие ко:vrитета о н нап ол н ял м гновенно . . . Здесь, Ле·· с�нок, дело посложнее. Ты с а м а не м ен е е ·ви новата в неудачах Чепра к а , чем о н . - Т ы , В ася , кажется, не з:Н а еш ь , что г о в о р и шь ! Они вышли на улицу. Шу:'.ыюй студенческой аудитор ией , казалось, была вся Мос ква - весенняя, ;-,юлодая ... Р а з в олнов авшйсь, Леся д а ж е н е 0tста·новилась, п о своему обыкновению, около узорной чугунн·ой к аюпки , чтобы полюбоваться вечерню.rи огнюш . - Да , .не знаешь, - упр я м о по вт ор и.а а он а . - Б ыс тр е е, Леся, тр олл е йбу с ! Но Леся 1не ответила . Ш л а l\'!едле н но . -- Чего ты з аарт ач и . � сь? Р а з в е н е п о н я тно , что сегодняшний п р о ­ в а л Ч е п р а r:а -- твой н а д об р у ю половину. Что? Д а , об это :v1 мы с /К а ­ к о в ы м и говорнл 11 . П о дожди ! В о т п осл уш а й . Оп рос ил я ка к-то 'В О в1ре :vrя сессии у Ч епрака: «Вас, в е р оят н о . интересует, к а к п роявили себя студенты на экзам11ше?» А он: «Комитет ком с о м ол а просит тоJ1ьк о об щу ю ш <С В ОДКУ»· П одкатил троллей:бус. Леся и В а·СИJIИЙ �пробрались впер·ед. Они со­ шли на следующей оста�нов1ке и п овернули к н абе р е ж·н о й . Обычно беЗ,\! Я· тежная М оокв а -1р ек а жила сейча с б еспокойной ж из нью. П о ч-ер н о й вuдl' ша рили п р оже кто р ы . Медленно плыли �ееров ато-оин ие, к а к п н очн о е Бi.�­ сеннее небо, л ьдины. Сталкивали1сь, п отрес к ив ал и . . . По-стояв в мол чан и и около гр ан итного п а р апет а , Леся и В асилий н е спеша пош л и да л ьш е . В л ю бленн ы е , эти вечные спутни ки весн ы, обн я в­ шш:ь, 1 ·ул нли вдоль набе р етн о й . 44
«Зд есь - ·О Чепраке? - подумал Рыбаков. - Безумцы ! » Рыбаков т а к долго и терпеливо ждал сегодняшнего вечера . . . Какой воздух! Теплый и влажный. Конец снегу! И этим бесформенным ледя­ ным глыбам, котор ы е пока еще м еш ают ярким весен ним звездам м ерцать в полновод ье Москвы- реки. Рыбако в сжал пальцы Леси. Взглянув на расстроенную девушку, o f-: сказал тихо и неуверенно , чт·обы хоть ка к-нибудь завер шить этот волно-­ вавши й их обоих разговор о Саше Чепраке: - Ну, да ладно. Ведь ты поняла, Лесёнок, о чем я тебе говорил .. . - Что же тут не понять? Чепрак стал безинициативным. Если бы н е партийное бюро факультета, да не наш комитет комсомола ... - Вот-вот! - с жаром носкликнул В асилий , отпусти в руку Л еси.­ ЕсJJи бы не па ртийное б юро ф акультета, с1юл ько бы Чепр ак дров на­ ломал! Н о ты сама,- что ты требовала от Ч епрака? Какие отчеты тебе быJJи от него нужны прежде всего? Именно те, за которые его �сейчас, н а твоих глазах, нешадно ругали комсомольцы . . . Подожди! Д а й досказать ... В едь чем , например, занимался Чепрак вчер а , нака нуне перевыборного собрания? - Эт·о-то я знаю, - почувствовав правду в словах В асили я, заме­ тил а Л еся. � Какой толк из того, что ты знаешь ! Саша Чепрак вчера буквально с ног сбился. Не знал , за что раньше хвататься . От куда это тебе известно? - на словах все еще не сдаваясь, спро­ �ила Леся. - Да я у Чепрака все утро просидел. Думал, там во время лекuий тишина. Но хотя студенты туда и не з а глядывали, сосредоточиться было невозможно. Телефон звонил, не переставая. А о че:v1, ты думаешь, зво­ нили Чепраку? «Немедленно сообщи количество всех бесед, проведенных а гитатор ами». Это т ь! спрашивала. - В асилий загнул один палец: - Че­ рез несколько минут: «Выделите пять комсомольцев в р аспоряжение ко­ м итета». · Василий з а гибал уже десятый палец, и Леся перебила его: - Да, но если б Чепрак был н а•стоящим руководит·елем-большев11ком , он и в этот сумат·ошный день н ашел бы время для главного - для работы с людьми. Если бы .. . :__ «Если бы!» В том-то и загвоздка! .. В от если бы ты набл юдаJ1а за отношением комсомольцев к Чепраку н е только из-за стола пр езидиум а ! А т а к. . . сшюшное условное наклонение. Если бы д а кабы . . . Посуди с а м а , н а какой путь ты . . . н у , хотя бы тол ько вчера тол кала Чепр ака . . . Разве, Ле­ сёнок, и твои жизн-е нные ш1 аны, м ечты, чувства можно вместить в гра­ ф ы казенных и, п о сути дела , пупых чепраковских отчетов? .. А? . . И в сердце твоем нет ничего, чтобы ... Рыбаков вдруг за молчал и п орывистым движением сжал в своих ладонях похолодевш и е от ветр а мягкие пальцы Леси. 8 - Пойдемте чер·е з Александровский сад? - предложила Катя Жи­ гарева, когда студенты после занятий вышл и из универ ситета. - До метро. Зеленое п одножие Кремля, Алекс а ндровск·и й сад, � расположен ный в зам анчивой близости к университету, почти всегда отвлекал студентов от кратчайшего пути. - С м отрите, клен-то остролистый как распустился ! - воскл икну.в Катя . когда студенты п рошли за железную ограду сада. Она подскочила и сорвала жесткий узорный лист, втрое бол ьший, ч е м ее л адонь. - Допрыгаешьс я ! - Галя дернула ее за поясок платья. - Н алетишь н а штра ф... А мне дай-ка листик вот от Э'ГОго! - неожиданно попросила она, показав Кате на ненысокое кустистое .церево. 45
Катя протянула руку и - вскрикн ула. Ой, как это она н е з а м етил а К·олючек н а стволе и л истьях! . . - В с ё ! Отучила ее собирать листи к и ! - р адовала с ь Галя. - Ха-ха! . . - Женя Гр ачев вдруг р азвеселился.- И на Катю н а шлось «чорrов·о дерево»! .. Катя решител ьно ш а гнула к дер еву; едва не пор анив п альцев, о н а отл омала колючку и п р отянула ее оторопевшему Жене: - На! - Катюша , б рось ребячиться! - 1юс кликнул Петр. Катя удивленн о р азглядывала и колючую диков инку, и растущую н евдалеке от нее низкорослу ю южанку-айву с глянцевы м и листья м и , усы­ панную ора нжево-красными цветами. Но Катю уже тянуло от них �< мо­ лод·е ньким голуб ы м елям, кото·рые красовались, как н евесты, в глубине сада, к стройной сибщхкой лиственюще: она вновь п ринаряд;тась сбр·о­ шенной на зи'Му л а пчатой узорной хвоей. После бензинового перега р а улицы - то терпкие, то сладко ватые за­ п ахи м а йскою цветения. Н е спеша, гурьбой студенты шли по просохшим желтым дорожкам, продолжая п рерванный у входа в Александров с ки й сад р азговор. - Что для меня очень важно в к.ниге? - говори л а Катя, з а медляя ш а г ок.оло густых, щедро п ахнувших кустов черемухи. - Как б ы это сказать? Новую удачную книгу Катя воспринимала, как большую л ичную ра­ дость. Для нее была ·Очень важна, как она называла это, тональносл, кни­ m : в ней , п о ее 1'.шению, звучал нравственны й м и р писателя, поэта . Те, кто писал, нсегда казались ей очень чистыми, светлыми л юдьми. Когда однажды Л иля р а ссказала подругам о пья·н ой выходке знакомого ей поэ­ т а , Катя, придя домой, расплакалась. «Как о н смел? Как бI·ел та кой человек писать эти стро1ки?» - твер­ дила Катя, думая ·о военной поэме, которая стала. для н·е е п а м ятью о по­ гибших друзьях. - Катюша , ты, 1каже'ГСя, хотела пойти в книжный м агазин. Пойде;\1 в месте? - п редложила Лиля. На уз1юй боковой аллее, обсаженной а1кациями с ажурной, ка к зе­ леные кружева , листвой, показался Ю р а Кораблев в Г'руппе девушек. Он возвышался н ад н им и на две головы. Зефира Х а р и :vrбаева махала руко й и что-т о к р и ч ал а. Тимофей Лосев остан овился. - Классики идут. Вон, у «воздушных» акаций. З адержались и остальные. Только Катя с Л илей медленно поверну­ ли к ближайшему выходу. Катя частенько з ахаживала в .книжные м агазинЬr. То ее старый учи­ тель п р и шлет и з В ологды перевод, и она бегает по всей Москве, подби­ р а я дл я школы географИческие карты; то заведующий вологоzюкой биб­ л иотекой пр·осит ее купить у букинистов словари и техничес кие справоч­ ники; то, узнав о вышедшей новинке, Катя спешит на Кузнецкий мост, захват1ш свой отложенный от стипендии « книжн ы й фонд». - Катюш а , куда ты пойдешь из магазина? - спросила Лиля , взяв ее под руку. - З а йдем ко мне". С тобой папа хочет познакомитьс я . Я ем у пожа жшала�сь тогда". после бюро. Он засмеялся: «Ну, и мол·одец же ваш а Катя ! » - Сегодн я н е могу. Мне надо еще съездить в Туберкулезный институт. - Что с rобой? - С о мной ничего. А вот сегодня утр·ом я получила письмо. Катя достала вчетверо сложенный л источек и, разв·ер·нув, показала Лиле. «Дорогая Катенька , - прочла Лиля, - �очень-очен ь прошу ·вас по'­ мочь м не _в переводе моего Никиты Михайлонича из туб,l!.испансера в ин46
ститут. Может быть, е ще удастся его спасти. Катенька , постарайся, милая . . . » - Это родственники? - Л иля взглянула на гру,стно-с·осредоточенное лицо Кати. - Нет, я rк н и :vr в о 'врем я избирательной ка:vшании ходила ... По­ мнишь, я тебе говорил а , крышу и м долго не чинили? Я тогда о бещал а п о м очь и в конце концов р астор мошила упр авдом а . Он не Х<отел зим.ой ремонтировать! Девушки МОJ1Ча вышли за ограду Александровокого сада. Мокрый асфальт искрился на солнце, как река. И эта широкая пло­ щадь, и Кремль с о своей зеленой террасой - Алекса ндровским са�ом , !(азаJшсь особенно п раздничными н а солнце. - Как ч удесно ! - Катя оглянулас ь в округ. - Чю? .. Ну да,- Лиля рассеянно кивнула . О на не с м отрела п о сто рон а м . Тоскливо думала о свое м : «Больше двух месяцев прошло с о дня выб о ров . Кате вот �пи шут. А меня на моем уч астке даже не узнали бы». Л иля помнила, к а к она оср амилась, придя неподютовл,е1нно й н а пер­ вую б еседу. Не сумела тогда п оказать линию ф р онта в Китае. Ей под1.::казал, как школ ьнице, мальчик, .сидевший тут же, кажется, сын хозяйки ква,ртиры, где ·собрались избиратели. Н о ведь к следующим беседам она тщательно готов'Илась! «Почем у же м,еня сов,сем не помнят?» - Н аши что-то н адолго задержались. Катя Qб е с п окоен но огляну­ л ась. « Кого это ждал Тимофей?» - Н а в ерное , все еще спорят, - предположила Лиля. - К атюш а ! Смотри п о сторона м, - о н а попят1илась о т загудевшего а вrомобиля. Толпа студент,ов м едленно шла между вековых л и п , по сол нечной сто­ роне гла вной, ш и р окой, усеянной детьми аллеи Александровск·ого сада. Т и мофей Л о се в от1стал, з аговори,вшись с Юрой Ко1р аблевым. Петр, Галя, Женя, Зефира и присоединившиеся к ним в саду девушки с отделения классической филологии шумно об�суждали университетс:кие новости. П редст.ояло распР'еделени е в ып ус к н и ко в - Товарищ Гай, - �неожидан но р аздался знакомый голос с ближа й ­ шей скамьи, - задерЖ'итесь н а минутку, п ожалуйста ! Гай оглянулся. Н а с камейке, возле б ольшой клу м б ы, н а которой по­ каtшвались б ело-розовые и красные тюльпаны , сидел с книгой в руках В асилий Иванович Рыбаков. Петр пошел к нему. «А, 't.J Opт! Не з абрал во-время тетрадки. Дважды человека пе хо­ р о н ят ! .. » - Мы пойдем медленно, догоняй н а с ! - крикнул а вслед ему Галя, не скрывая своего огорчения. Ей показалась вдруг нен у ж но й эта прогул­ ка. Не ради же Жени Грачева она здес ь ! - Товарищ Г а й , - сказал Рыба ков, п одвигаяс ь, чт{)бЫ освобод1п1> место р ядом.- Почему же вы н е приходите ко мне? Я несколько р а з искал вас. П риезжал в общежитие. Н е застал. Однажды, приз наться, м не даж€ показалось, что вы меня избегаете" . Поче м у бы? . . - Разне этого нельзя понять ... пр,очитав мою р аботу? - хмуро спро· сил Петр. - Я, например, этого не п онял ".- Рыбаков серьезно взгл янул в ка­ рие настороженные глаза Петра . - Что вам тогда сказал Тюхловс к и й ? - Что з аслуживал, т о он м н е и с казал . . . П равиль н о лупцеuа,1. Без ж алости. " - . - А и менно? - Именно .. «идете в науку, а собир а·е тесь з а н и ы а ться частушечной мякино й. . » , Рыб а ков привпал со ска мейки . - Т а к и сказал? ... К ажется, так . . Ну да, т а к ! И пометки сдел ал. У в ас их н ет с собой? . . . - 47
- Есть, - без особой радости сказал Петр, доставая- из портфеля два ,ТJисточка. - Но, вы меня извините, В а силий И в анович, я ·ни бельм·ес а в них .не понял, не дорос, в·идно. . . Вот хотя бы эта цыдулька. Я ее !Прико-. лол к тетр адке, чтобы н е потерялась. Чего он от меня хочет? Рыбако в взглянул : «Только один цветок, ч ерешни цвет, душистый и белый, сорви, до­ рогая . . . » - Где вы з аписали этv песню? - В Софии, в госпит але. Лежал юrесте с болгарским па ртизаном. Наш полк осв·ободил его из ф а ш истской тюры1ы . В асилий Рыба ко·в читал лирич•ескую на родную песн ю о х р а б р о м бор­ це за свободу, р а з.1ученном войной с л юбимой. Партизан �нетерпеливо ждет о т .нее в .пода рок этот «черешни цвет, душистый и белый», ибо, как поется в песне, «идущий от сердца привет рождает в телшице р а с.с вет, бор оться и жить п о могает». - Ну, а что пишет Ростислав Владюпrрович? - Рыба1к о в взгляну.1 н а .прикрепленны й листочек. «Нет научного анализа», - писал Тюхлов­ с кий. Рыбакову были х ор.ошо знако м ы и зелен ые ализарин о вы е чернил а его « в-е чной» ручкn, и его п очерк, раз;\1ашистый, н ебрежный, 1югда Тюх· ловс.кий писал что-1нибудь о чень ему привычно·е, почти не думая. «Попы� тайтесь сра в нить с другими лирическшш песнями, в которых структуру пес ни о б разуют н е черешня, а роз а , фи алка, Вишня. Или - в противо· положной роли,-- н апример , к р ап ив а . Уст а новление этой дом инантной ф ункции цветка, р астения и пр. - первая и гл авная ... » Рыб аков ·не дочитал, р астеря.нно взглянул на Петра Гая и молча по­ вертел в руках лnсточек. - Да что же это такое? - голо�::�с::r , дрогнувшим от н егодования, 1юскшшнул он. - Какая низ·ость! - Что вы, В асилий Иванович, - Петр 01утился, - может быть, ТюхJiовский пр а�з. А? Рыбаков не "'\) тветил. Ему было невыносимо стьщно за своего· уч1и­ теля , .который вот \УЖе несколько месяцев на каждом зас едании ка федры , н а каждом с обрании, в печ а тн ых статьях декл а р и ровал: «Необходима ре· шительная пере�етрЬйка".» А сам . . . «Этот структуральный бред мне приелся до тошноты, - с тоской ду­ м ал Р ы б а ко в . - Это значит, значит ... Тюхловский не пе:рестр аивает·с я! Он п р и с т р а и в а е т с я ! Д а , д а , п ристр аива ется>>- Гай, смотрите, .юrч·его не делайте по указания:v1 Тюхловского. Ина­ че погубите нсю р а боту. Понимае'Ге, он советует вам р аботать структу· ральным м·етодом. Это формалистиче�кая буржуазная теория. Зн аете ведь, .к а к относится Тюхловский к недав·н о р одившемуся фольклор у " . - Кажется, знаю. Н о. . . но раз·ве Тюхло в•ский ошибается? - Ошибается? Хорошенькое дело! А кто же, как не мы с ва:vш, д олж· ны изучать живую разговорную речь - б ы товую, пе.сенную, ск азовую, пословичную? ! Отбирать в ней все меткое, мыслее: v1 ко е ! П ечатать свои драгоценные н аходки, чтобы их изучали в школе, чтоб они вошли в н а ш лите ратурный язык! .. Иначе ... ин аче мы с в а :v� и будем тюхловскими. По­ словицы да п оговорки - в ящике стола , а н а языке «доминантны е функ­ ции» ... «Субъективно-объективные медитацnю>. Рыбако в вынул из портфеля дне тетрадки в клеенчатых обложках. - В ы собрал и очень много интересного, Петр. Д а , да, я юворю это вполне серьезно, - тут же доб авил он, з а метив удивленно-недоверчив ый взгляд Петра. - Есть новые, счастливые находки, да и старые ·песьи блаrодарн-ейший м атериал для размышления. - В ы . . . в ы в с а мом деле . . . Не шутите? В асит1й И ванович п ер·елистал несколько страничек. - Смотрите, Петр. Наприм-ер, вот это: «Все мы сла вянского племе­ ни братья . . » · , · - . 48
Петр потянулся был о к тетради, н о с нова откинулся от Рыбако в а . Обозленно-упр ямым тоно :и хорошо подготовлен ного .к экзамену студента, которою, rпо его убеждению, пытаются «провалить», отр·езал: З н а ю ! Марш родился в девятнадцато м веке. I(огда против турок ... - Кто же с в а ми спорит? Пра:вил1щ о ! Родился, когд а освободите,пь­ вое движение возгла вляда н ацио н альная буржуази я . Не так л и ? - Ну, та·к . . . По форме о н скл адывался, р азумеется, нац1юнаJ1 ьньв:1._ Еще б ы ! А по содержанию? . . I(ак, по-ва ше:vrу? То есть ... э-э " . как это? .. Н ациона-ли-сти-ческим. Д а ? П -пожалуй. Ведь он, по сути дел а, призывал о бъединиться, как братьев, и предков п а н а Пилсудского, и б<>ео�югого болгарского рыбака, который драные сети •и те у чорбаджията арендовал". - Это с амо собо й ! - теперь уже уверенно з а :11етил П етр. - А исполня·емый сейчас". вот, з аписа·нн ы й вами, советскю1 солдатом,- он �постучал пальцем по л истQчку,- ведь это уже иной, оо·все м и-но й м а р ш , хотя слова в 1Нем остались пр.е жни;vш . Неужели Тюхловский с в а м и об этом не толковал? Конечно, Петр пшш м ал и р а н ьше,- в ер н ее , инсти н ктивно чувств·о в2.:� то, о чем ему сейчас р ассказал В асили й И ванович. И все же, когда ег<J ощущение быJiо четко сформулирова·но, оно удивило его: ясновельможные п а н ы Пилсудские могли и меть хоть какое-то отн ошение к м а р шу «Брат· ское единство»? - Ну, д а это с а мо собой понятно,- по•вторил Петр. - Что ж это за Ж>и вая вода, котора я вос крес·ила ;-.Iарш в н ароде? Как, по-вашему? .. И он зазвучал, да еще как зазвучал ! . . - вдумайтесь, Петр ,- по содержанию-то со-ци-алистически м " . - Освободили мы их, и тогда r�ют. . . В асилий Ивано·виq дотронулся ладонью до плеча П етр а, н а котором осе еще зеленели не выгоревшие на соЛ'нце ПQЛоски. - ... И тогда в от этот м а р ш - не только он, конечно,- был воскре- , шен велююй бессмертной ·идеей,- ·изо дня в ден ь повторяется она - в ы знаете - в эпитрафах всех советских газет! - Это-то все яснее ясною! - нетерпеливо сказал П етр, КОТ{)1ро л1у уже казалось: о н да·вно постиг высшую м атематику, а е м у заче:v1 - то объяс­ ншот таблицу у :vшожения. - Поня·лно? Почему же вы, в такщ1 сл учае, •не пишете, как пере­ ос мыслива·ется н а родом все это? - Рыба ков потряс тетрадями.- В от те�1 а н ужнейшего исследования! .. З н аете, П етр? Я по�югу в а м , хотите? Пё тр порывисто, двумя рука ми, пожал руку В асилия Ивановича. Они поднялись со скамыи . Не спеша обогнули клумбу. «Ай да клумба ! - П ет р л иковал.- Красавица ! Скилько ж тут тюль­ п а нив? Мать честна я ! . . И як воны зацвил ы . Ну, що краше м а я ? . . » Глядя н а в стревоженное лицо Рыбакова, Гай не р ешался з а гово­ р ить. Рыбаков шел м ол ч а , поглощенный своими мыслям и : «А ведь былн ж е в м оей жизни дни, когда я м ечтал о б учебе у Тюхловского, как о счастье . . Там, н а Волге . .. А р аньше? И какие это были дни ! .. » Может быть, не каждый ф ронтовой журналист пережил то, что В а ­ силий Р ы ба ков, редактор и единственный штатный сотрудник з аводской м ноготир ажки «Стахановец». Днем В асилий вместе со всеми э вакуиро­ ванными н а восток р а бочими р а зогревал кост р а м и потрескавшуюся о т пятидесятиградусных м орозов землю, месил глину, носил кирпичи, пода­ вал монтажникам примерзавш и е к ладоням металлические детал и . Только вечером н а ч и н а л о н редакторскую р аботу: собир ал всю обер ­ точную бумагу, котора я оставал ась о т расп(!коваю�ых агрегатов,. 4. «Октябрь» No 2. 4Н
г�-а листовки ; несгибающимися п альцами писал з а метки для многотн­ р ажки и н а ночь собирался в путь, з а пятнадцать километров, в р айон­ ную типогр афию. Он запрягал в нагруженны е бумагой р озвальни худую, подслеповатую клячу, которая всю свою жизнь ходила н а н а1с осной станции по кругу и потому, сбиваясь с з аметенной дороги, лезл а в сугробы. С карманным ф онариком бежал почти весь путь впереди нее, на н оч1н о м обжи гавшем морозе, смахивая пот с лица. З а то, когда с'В етлело белесое ур альское небо, газеты ·и листовки уже были в котлова нах - у землекопов, н а лесах - у монтажников ... Могла ли ему п ритти в усталую голову мысль: «Не справл юсь», - если рядом , по краям этой же дор оги', на:r сугробами, на металл ических м ачтах в ьюокоГ<о напряжения, под свистя· щим колючим вихрем поземки электрики коченеющим и руками тянули п ровода, если именно эти дни великой з аводской стр ады он и считал свою! главным экза меном в аспи р а нтуру Московского университета. Что и говорить, экзамен у Рыбакова был н елегким ... Сдать его и - попасть к этакому Тюхловскому? ! В асилий резко р асстегнул куртку указательны м и большим паль· цами, испачканными, как у ш кольника, синими чернил а м и, - осталь­ ных пальцев на его руке н е было: он отморозил их в ту п а мятную ему :шму сорок второго года. «Учител ь» , - В асилий п р оизнес это слово с горькой иронией. С колько сил брошено из-за него на вете р ! В осемь лет дни и ночи м ы учились. Чему? Н ап оло·вину тому, от чего Тюхлов·с кий отмахнул·ся одню1 росчерком пера ... Как же я смел з а быть о б этих р ебятах? Ведь Тюх­ :ювсrшй п р иносит им вред каждый день, каждой своей J1екцией. Сколы<о тодей он обманывает? ! » Рыбаков посмотрел сквозь невысокую железную р ешетку с ада. К расцвеченной десятком государственных флагов гостинице « Н а ­ циональ» подкатывали, сверкая стекл а м и , длинные и узкие, как гончие, автомобили дипломатов. В Москве недавно закончилось совещание че­ ·,·ырех министров иностранных дел. И опять американские дельцы р еаги­ ровали н а солнечное слово « мир», как быки н а красный цвет. Мимо, по аллее, зелено-серым косяком спешили куда-то н ахлынув­ шие в эти дни в Москву гоготавшие, самодовольные корреспонденты буржуазной п рессы. Рыбаков оглянулся им вслед: «Не видеть за «до минантной» ахинеей, что Тюхловский волей-нево· лей помогает этим п атентованным лгуна м ! - Лоб В асилия покрылся испариной. - Нет, Жаков тысячу раз п р а в ! Н адо решительно сказа ть Тюхловскому: «Хватит! Тот, кто сегодня не с н а м и ... » - У вас есть спички? - вдруг сурово спросил Рыбаков. Петр р е ­ ш и л , ч т о э т а суровость относится к н е м у , с недоумением взглянул н а Рыбакова. - Пожалуйста, - он поднес огонь к п апиросе. П ростившись с Петром, Рыбаков пошел к выходу п о крайней от ограды аллее, вдоль которой зеленели п и р а м идальные .тополя. У р оза­ рия, на ш ироком газоне, пожил ая женщина в белом пл а тке выпалывала изредка попадавшуюся повилику, котор а я, обвив з ел е н ы е стебли , высасы· вала из р астений все живое; п р и ги баясь, женщин а вырывала с корнем одуванчики, подорожник - р а зные сорняки, которым вздумалось при­ �!О{:Титься возле с адовых цветов. Сухоща вый мужчина в армейской гимна. стерке и серой кепке крикнул ей : «Ничего не п ропустила ? Быстрее закан. чивай! . . » - и снона взял лопатку в руки. Еще fViecяц - и з ацветут розы! И садовод торопливо выкапываJ1 блеклые, чахлые кустики непахнущих бордюрных р оз , р осших не н а своем месте, и вместо них сажал густые кусты, котор ы е р адовали п р о­ хожих своими к р асивыми темнопурпурными листьям и ; видно, это были лучшие сорта. 50
« Нашему Серге ю В и кентьевичу, - вдруг подумал Рыбаков, сжимая кулаки, - поучиться б ы у этого садовода. Да! Кое-чему ... » Петр Г а й нагнал шумную, спорящую комп анию. До него долетел с·а моуверенный , л е кторский голос Г рачева. - Печально, когда тебя отсылают чуть л и не в Тьмутаракань, и последнее твое воспоминание об университете - слезы, - и г р а я вдумч и ­ в ым и интонациями, говорил Женя. - Хорошо. Н е воз р аж а ю. Человек не впр а в е не выполнить свой долг. Н о оставьте ему п р а в о быть не­ счастным. - Мысль не новая, - и ронически отозвалась Зефира Харим б аева.­ Это сказал Ролла н о солдатах и м пери ал и стической войны ... Н о это не­ благородно т а к подтасовывать Ромен Ролла н а ! - Хорошо, - н е слуша я З ефиру, у ж е г р о м ч е повторил Женя. Рядом н е б ыло Тимофея Лосева. Без него Грачев чувствовал себя го­ р аздо увереннее. - И многие из нас, возможно, уедут в глушь. Но за­ чем лицемерить, кричать: «0, счасть е ! » Бь!Jlа бы свобода выбор а, вы б ы тронулись и з Москвы? - Из отдельной квартир ы , от папы с мамой! - Га.JJ:я з а смеялась.- . Свобода выбора. Что значит -- свобода выбор а? - Свобода - осознанна я необходимость. Это - известное м а р ксист­ ское положение, - р аздраженно ответил Женя. Он становился в глухую защиту: п р и готовился цитировать. - Н а п р и мер, неплохо сказано у ... - Замри! - Катя п р иблизила к носу Жени Г р ачева сорванный е ю жесткий кленовый лист. - Опостылел ты м н е - смотреть н а тебя н е могу! - Эй, р ебята ! - крикнул подходивший к н и м Тимофей Лосев. Куда вы спешите? Погуляем. - Пойдем? - З еф и р а вопросительно посмотрела на Гадю. - Н ет, нет". С ч а стл иво оставаться. И Галя, холодно кивнув, ушл а . Зефира и остальны е девушки напра­ вились вслед з а ней, к распахнутым м ассивным, на роликах, воротам. Чего это Галя нерв,нл чает? - удивденн о спросил Петр а Тимо­ фей. Он был чем-то встревожен. Нескол ько шаюв п рошли м ол ч а . Петру не терпелось сообщить то­ варищу о том, что он испытывал сейчас, после р азговора с Р ы б а ковым". « З а р аз н е стоит. Позже». - Чего вы тут кипятились? - снова спросил Тимо ф е й . - А". Опять Женя. Как н а м , Петро, подступиться к нему? В с е н а ш и слова от него, к а к от стенки горох. - Ну его к". Что т ы с ним возишься? - Эх, Петро ! Да мне о Жене иногда не только говорить, но и . думать-то тошно. - И не дум а й " . Посмотри , как ива зеленеет. - Я вижу, тебя л и стья на деревьях волнуют больше, чем Женя - -­ Г рачев. - О це в и р н о ! Они для меня - и ое'(!·О н аше в садах, 1и песн и до зорьки «Зеленый гай, густесенький » " . И первый полевой цветочек в 1\'осе у дивчины." А Женя Грачев? Н ехай о его судьбе батьк о бес­ покоится. - А ты н е хочешь? - Если бы он был мне п о сердцу." - В от она, беда-то где! - р езко п еребил Тимофей. - Чеп р а к твер · дит: «нетипичен для н ашей молодежи», т ы - «не п о сердцу». О плохих думаете только тогда, когда они напакостят! - Вообще-то да, когда гром грянет. У меня однажды". примеры, известны е вспоминать Подожди, Петро. Не будем только тебе или м н е . В озьмем случ ай, который знаем оба. Литературный?. 51
- Нет. Из жизни. Город Кр аснодон. Почему погибли Олег Коше­ вой, Л ю б а Шевuова , Сергей Тюленин". словом, герои-молодогвардей цы? - Стахович п р едаJ1. - Когда ты узнал о нем, утешал себя : «нетипичен для н а шей моло- . дежи», « Н е п о сердцу»? .. Нет, ты с гневом - я р остн ы м , справедливым, но, увы, з а п оздалым - ужаснулся: «Кто он? Где рос? С кем дружил? Каким был до войны? » Ибо он, нетипичный, обрек на пытки и смерть всех това­ р ищей своих. Всех! Н е кажется ли тебе, Петра: если б кто-то ответи.1 себе на подобные вопросы на пяток лет р аньше, может быть, мы и м ели б ы счастье видеть Олега Кошевого секретарем н ашего ф акультетского бюро? - Кто этот « кто-то»? - Чепра к ! " Н е н а ш , конечно. Но похожий на него. Тот, который со Стаховичем бок о бок р а ботал, да числился его воспитателем. Тоже. н а верное, время убивал в суетне «мероприятий», испр авн о галочки в плане ставил: «то - п ровел, это - п ровел». А человека - п роглядел! .. Стахович был н ачетч и ко м , зазнайкой, л юбил подчеркивать свое п р е ­ восходство, с амолюбие б ы л о е г о главной двигательной п р ужиной ... Разве вдумчивый человек п р ошел б ы мимо этого, несоветского в нем, которо� проявлялось, н а ве рное, н а каждом ш агу? Пусть даже в самых незначи­ тельных деталях, но - п роявлялось. А тот Чепр а к сквозь пальuы смот­ р ел. Учится Стахович хорошо, « н а грузку» несет, взносы платит, - что ж еще? И мало того, что с амого Стаховича погубил. Он руками Стаховича погубил героев краснодонской «Молодой гвардии». Да-да, Петро, их погубил Чеп р а к ! Тимофей остановился. - А ты советуешь: «Не думай о Жене». Он - «не по, сердцу». Ты можешь поручиться: н аучный р аботник Г рачев н и когда-никогда н е по­ губит себя - н е будет ни перепуганным интеллигенти ком, ни, тем более, предател е м ; не будет среди той человеческой гнили , о к оторой с нена­ вистью пишут а вторы н аших военных книг? Пишут, кстати сказать, не для того, чтобы помахать кулаками после дра ки ... - Н е м огу поручиться, - н е с р азу, тихо ответил Петр. - Н о нель­ зя же подойти к нему з автра и этак «слегка» тюкнуть его по голове: «Ты - возможный предател ь ! » Он или з а пл ачет: «Ма м а ! » - ил и побе­ жит в милицию - и будет прав. Если же допекать его ежедневно: «такой , сякой, этакий», он еще, не дай боже, кинется с к а кой-нибудь крыши вниз головой. - Кто же т а к посмеет обвинять Женю? ! Ты с у м а сошел ! Какие у нас основания?.. Но мы с тобой, Петро, обязаны помнить: мелочей нет! Человека может погубить и его мелкий эгоизм, и начетничество, н зазнайство. Без устали надо объяснять это ребятам н а ш и м ! П р и м е ры вот о.н и: войн а , процессы шпионов, речи американских сен аторов, кото·­ р ы е грозятся своими диверсантами, да еще - в помощь им - думают н айти выродков в советской семье. Они ищут грязь! Каждое пятнышко на душе человеческой вызывает у меня тревогу! Отсюда девиз: непри­ м и римость! .. Ты н е согласен? - Чrо ты, Ти м офей! Возражать п ротив этого у сnежих могил молодо ­ гвардейцев ... Ты с Чепраком говорил? - Как-то спр осил его: «дал б ы ты, взводный командир, рядовому Г р ачеву з адание, о т которого бы зависела судьба Т·в оего взвода ? » Он такую чертовщину понес, аж уши вяли . «Ты,- говорит,- противопостю�­ ляешь фронтовиков и нефронтовиков. На это уже р а й ко м кому-то ука­ з ывал ». - Тьфу ! Действительно, чертовщин а . Да есл и говорить начисто­ ту, Юру Кораблева ил и Катюшу Жигар еву с Чепраком и с р авни вать-то нельз я ! - Дяденьк и ! 52
Девочка с бел ы м и кудряшками, к оторые выбивалис ь у нее из- под шер­ стяной шапочки, мчал а с ь ·н а них на двухколесном детско м велосипеде. - Одного я не пойму, Ти:.vюф е й , - заговорил Петр, когда они сновэ пошли вдоль посыпанной р ечным песком аллеи .- К.ак ты дуы аешь на­ лаживать наши дела комсо:vюльски е ? За �ш ешься Грачевым? А ф ахулыет?. Чепраку н а откуп? Этак гол ову вытащишь - хвост увяз.н ет. -� Нет, П етро. Ты же сам прини:.v 1 ал нашу резолюцию: « п однять весь уровень воспитательной работы». Ясно? « К.а к че.1 овек учится? Растет ли сталинце:v1 ?» - это в ц ентр з абот н а ши х : з аседа ний, личных бесед, поле­ ;11ик. . . всех форм работы. Хочу, чтоб комсомольские собрания rна ф акуль­ те те не были .тшсточками кал.ендаря - оторва.тт и выбросил,- чтобы они, как лекции Гордеева, на нею жизнь запомина.тшсь. - Не.тт е rко будет ... - Или вот, н а п р и :v1 ер, решили :чы вчера н а кочс о:vюю:1ск о:v1 б ю ро проводить « производственные четвергю' . Пригл ашать к себе знаменитых стахановцев - токар·ей, литейщиков, обувщи•ков, журнал•истов, которыt: вернутся в Москву из п оездок п о дальни:vr города м. Интересно? А то ва· р и мся в собственном с оку. Лишь на четвертом курсе добере м с я до два. дцатоrо века и советской литературы . . . C a :vr и будем выезжать на з аводы: лекции читать, газеты .в ыпус.к ать. - Газеты выпушать? - Петр с кептически поджал губы.- К.О1му мы нужны - газеты в ыпускать? Сейча-с на к а ждт.1 за воде и поэты, и худож· н и кл , и редакторы евои. К.онечно, таl\1 и б ез нас обойдутся, но, дум а ю . . . от помощи не отка: жутс я. Нелегко тебе придется, Тимофей ! Почему только мне? Один в комсомольском rюле не ·в оин. Что ж, будем помогать, Тимофей ! Всеми .силами . Тимофей и Петр пересекли аллею и сели на свободную скю..r е йку. П ахнуло черемухой:. К.акой:-то карапуз в гоJiубой: шапочке нес ж.еJ1тый йе­ сок в и грушечном ведерце и, раз:-.1 ахивая лопат•кой, напевал : · Я по светv н ем.а.тю ха.жн1ва.л, )Ки л н зе�1лянках, в окоп а х , в т а й ге . . . Друз r,я р ассмеялись. Тимофей неожиданно сказал: - Я б ы женился ... Хорош о иметь сьшпшку. К.а к у Иво Бакош а ! В ы­ растет сорванец - отни;vr ать у него р огатку, приучать давать сдачи драчу­ аам. Честное с.тrово, хор о шо! - Женись. - Легко сказ а � ь ! Иво Б акошу •fЮдИ1ели п о�юга ю т, а я . . . я, брат, на свою .стипендию способен только сос ку купи гь. А ребенка воспитать ! .. Увы, приде'Гся ;vш е уж, видно, лет до тридцати ходить в «девках». - Эгей:, долго ждать. . . А я мог бы жениться хоть сегодн я,- вдруг 1 ихо с.казаJI Петр.- М.не, кажется, сде.1 а.;ш п редл ожени-е. - Что-о? . . - Эх, н е хотел ось м н е об этом никому ·говорить . . . Вот как это быJi о. Н а днях в общежитии м ы обсуждали один сер ьезный: вопрос. Два наших г еографа пожен ились. Живут они на р а з'НЫХ этажах, в общежитии. П р о· ие ». Ка­ с ят комна ту. Словом, вечная проб л е м а : «Любовь и до�юуправJiен к а я уж тут семейная жизн ь! - Петр 01ущенно за i\10Ji ч ал.- Тут вдру г Г алин к а наша .нагнулась ко rvi>Нe и шепнул а . « А мне, - говорит,- не п ри ­ дется н икого просить. Напишу папе, он поможет сшпь ком н а ту». Сказ ала и испуга лась. Сразу убежал а к себе. - Ты ее л юбиш ь? В ряд ли. Что же решил? Я же с казал т еб е : не :rюб л ю. · 53
- То-то,- Тшюфей с облегчениеl\! вздохну.1.- П о ы шо, :\ЮЯ !'vtать ч асто говори л а : любовь в сердце, к а к сол нце в доме. П р оживи-ка без солн­ ц а ! Ах ты, Г али нка-калинка". Решительная девушк а . - Чего-чего, а р е ш и м ости " .- поддакнул Петр , вспом н и в о твердо:vr н а :v1 ерении Гали «пл юнуть на а н гл и йски й». Петр был единственным человеко:1.1, кт�у Галя рассказала об этом ( «чтобы Петя не ду �1ал, что она какая-нибудь тупоголов а я двоечница » ) . Петр тут же, во дворе общежития, н а·кричал на н ее, обозв а в сгоряча «безмоз глой трусихой». Он с.1 и ш к о м хорошо знал, что та.кое н еуверенность человека в с а м о м себе" . На другой день он c a :\I подош ел к Га"1е" с котор о й только вчера раз­ ругалс я « р аз и н авсегда», I I сказал ей с упреко:\1 : «Эх ты". я мечтаJ1 , что ты мне п о м ожешь»". «А разве я отказываюсь?» - воскликнул а обрадо­ Б а н н а я Галя. В ечером они сидели до полуноч·и в читальне и в месте пости гали слож. н·ое а нглийское время - «будущее в п рошедшем». Галя дала Петру ч ест· ное 1юмс·омоль·ское слово, что он а ( « к а к бы ни свирепствовала Регинища») получит н а э кзамене «свою за конную четверку». - Э, реши м о•сти-то у н е·е н а двоих."- помолчав, повторил Петр. - Ну, а чег.о же тогда нехватает, П етро? - Тимофей искоса в зг.п янул на друга.- Добрая, чуткая, решительная,- словом, клад-девушк а , а к а к д о л юбви у вас дошло". - Сам н е пойму, Тимоша.- Петр поковырял землю носком сапога .З н аешь, какая-то она . . . без бол ьшой мечты. - Англ ийский_ она сдаст? - вдруг с ерьезно с п р осил Ти мофей. П етр кивнул . - А почему ее т а к л И хорадило? - Тимофей повернулся к нему все:-.1 телом.-- Не ты причина? - Конечно,- с иронией подтвердил Петр.- В с е н ап асти от меня .. Эх, да не о том речь! П одхв атив Ти м·офея под руку, он порывисто увл·ек его з а собой. Сво­ рачивая к 1и1у м бе , он затянул весело, густейши м б асом а р и ю Р.озины чз «Севильского цирюл ьника», на ходу перефразируя е е : «Тимофей, дру-ужи­ ще мой ... » Взревев по- м едвежьи : «Не р а - а - а сстанусь я с тобой ! » - он обхватИJI Тимофея двумя рукам и так, что у того едва н е хрустнули кости. - Слушай, с кол ь к о же здесь тюльпанов? - �просил Петр, отпуокая ругавшегося Тимофея.- Да не злись! Я тебе сейчас такое р а сскажу о своих тетрадках ! " Что?" Четырнадцать тысяч тюльпанов? ! - Петр восхищенно с м отр.ел на в ысокие тюльпаны, пла меневши е на солнц·е.- Честное слово , Тиыош а , в м о е й ж и з н и н е б ы л о лучшей ве� н ы ! " ЧАСТЬ Т Р ЕТЬЯ Хозяева будущего 1 Лето кончилось. Срывавшие листву порывы ветра - п редвестники свирепою норд-оста - п р.оду�вали Геленджикскую бухту, к а к а эродин а м и ­ ческую трубу. Ю р а Кораблев, уцепившись з а скользкое позеленевшее б р евно т р а мпли н а , окунулся последний раз в грязную пену и с тремгл а в, пока не хлестнуло по спине п р ибоем, выскочил на холодную гальку. Л яз ­ г а я зуб а :vrи, он н атянул н а упругое, б ронз·овое о т з а г а р а тело голубую м айку и спортивные, из синего полотн а , брюки. Ю р а обнял за плечи Петра Гая и чуть ли не до р ассвета ш а тался с ним возле са.натор и я : то по кру­ т.о му заросше м у берегу, где пощипывал о ноздри соленым н а·с'!'оем иода, 54
плесени и см·олы, то в одуряюш е-пряной темноте густого сада. Стараясь пер екрыть м ощный басище Петр а , он н адрывно вопил в с1·орону - !�JС'ГОВ : М ой сов·ет: до о б р уч е- енья не целуй е-э-эrо! .. В идно, поэтому-т о и поднялас ь у Ю'РЫ Кораблев а температу ра . По­ езд грохотал еще где-то возле Краснод а р а , -а он уже, з а б равшись на сред­ нюю полку, дрожал от озноба под двумя женским и п альто. « Где м ен я могло прохв атить? .. » Последни й в этом скором поезде «Нов ороссийск - Мооква» вагон запыленн ый, душн ый, болтавши йся из стороны -в сторону - был битком н: абит студентами , которые возвращал.и с ь из университет ского санатория. В таком в агоне н е заскучаеш ь! Н е х-очешь горланит ь в тамбуре в месте с энтузиа•ст а м и песенку про Ада м а , которого бог лишил стипендии опеши в � ругой конец вагона, ·где м ного ч асов подряд идет импровиз -рован­ н ы и концерт с а м одеятельно сти. Надоели домороще нные ф окусники, декла ­ маторы и певцы - ·отпр авляйся в соседнее купе: химики р ассказываю т т а м о новейшем, получе.н н-ом в их л а боратории пре п а рате - « м и·гом», по и х уверениям, излечив ающем туберкулез гор л а . Устал от ученых бесед пересядь в шумное купе, н ад котор ы м колышется на длинном шнурке, _ привязанном к вентилятору, зорко охра н яемый шутливый плакат'И'к: � «Тов а р ищ, стой! Н е спутай физиков с соседней мелюзгой». ОдНИl\I словом, в таком вагоне можно делать почти в•с е, чт-о угодно: ходить по коридору на руках, изоб р ажать чревовещателя, но не вздумай болеть! Болеть негде ! Перед Сталинградом в студенческий вагон загл янул а Лиля Крылова. Ка1к жаль, она р аньше не знала о н е м ! Такая скука в этом м яrгком ! Лиля восторженно р аосказала знако:\1ЫМ девушкам о том, « к а к ди1вно» проеха .1ась она по В оенно-Грузинской дороге, какой «еказочный пляж» под Но­ вороссийском, где она отдыхал а на даче флотского хирурга - ста рого дру­ га ее отца. Лиля р адовал ась, что- удачно выбрала поезд: он прибывает в Москву за день до начала занятий и к тому же п о. поrн студентов. -Узнав о том, что в крайнем купе лежит больной Ю р а Кораблев, она всплеснула -руками: - Что же -вы р аньше молчал и ? ! Лиля побежала в полупустое ·отделение ваго н а : яростное «ш-ш. . .» , которым обр ывался здесь возглас, выгнал от.сюда всех неуе�шых крикунов. - Ю р очка, здравствуй! .. То.вар;ищи ! Но ведь здесь дует! . . Она п отребовал а, чтобы Ю р а показал ей язык, приложила мягкую л адошку к er o горячему rютному лбу. · - Типич н а я а нгина ... Знаешь что? - вдруг решилась она . - Мы по· лож·и·м тебя •в моем �купе. На Юру н апялили чью-то кепку, 'Набр о1сили женское, в крупную клет­ ку, п альто и, поддерживая под руки, увели в мягкий в а гон. - Не открывай рта н а воздухе ! - 'Воскликнул П етр Г а й, когда Юра вздум ал протестовать. Н акрытый двумя б айковыми одеяла м и , Юра покачивался на нижнем диване, невдалеке от пожилой спутницы, которая в евоей полосатой ПИ · ж а м е напоминала взбитую перину. Лиля вытащила из кожаного, с ни . кел ировакными уголк а м и , чемодана термометр и едва ли н е горсть в сяких таблеток и порошюов. Л ечись - не хочу! Петр с трудом поднял р азбух­ ш е е от дождей окно. На первой же станции купил лучшее, по его мнению, лека рство - четвертинку. IOpa понюхал граненый стакан с водкой : - В ыплесни эту дрянь! 55
В Сталинграде, �югда Петр опять н а п р а вился к Юре, навстречу еыу, р азмахивая рука ми, пригибаясь, по перрону бежала Л иля. - Быстрее ! Т а " . жирная". скандалит. Мол, ее хотят з а р а зить. Про­ водник ушел за доктором. Юру м огут высадить. Ой, бы;;трее! И она добавила беспомощно, плачущи:v� голосом : - Я т а к и знала: о т н е е добр а не жди. Она мне в Новороссийске сказал а : «К.акое ш-шикарное м оре». Двое рослых санитаров с брезентовыми носилками и старичок-доктор в полотняном костюме, с кожаньш са квояжем п р и ближались к ступень· кам, в озле которых висела жестяная, покрытая белой э м алью т а бл ичка с цифрой «5». У дверей толпились почти все пассажиры посл.еднего вагон а . Девушки в с а р а ф а н ах, легких блузках, спортивных брюках тут ж е обступили ста р ичка : - Доктор, дорогой." - Н е надо высаживать! - Вижу-вижу, шу,с тр ы " .- Старичок отмахивался or них, п ытаясь пробиться, н аконец, к вагону.- Больной должен быть изол и рован. - Мы его с а м и изол и руем. Да-да, це.ТJое отделение освободим в сво­ ем в агоне. Доктор, дорогой !" - Он не болен. У н его хрон ическая а,нгина. З наете, гланды" . - Н у , будьте ж е , в конце концов, человеко м ! Поставив с а квояж н а верхнюю ступеньку, отдуваясь, доктор поднялся в там-бур . Десятка полтор а студентов п обежали ·Вдоль вагона, из окна в окно п р овожая взглядом ·спешившего старичка. Перед н и м по кор и ­ дору пятила·сь Лиля и, судя по ее лицу, т о ж е умолял а : «Доктор, дорогой ! ;;, - В с е р авно не позволи м в ысадить! - решительно з аявил доЧерна з агоревши й атлет, н а кр а·сной м айке которого голубел м ассивный п а р а , шютный значок. - Пхи ! - не то ч ихнул , не то усмехнулся санитар, бросая с амокрутку под колеса.- К.олы прикажуть - всих до одного перетаскаю. - Слаб в �юл енках! - угрожающе пробасил Петр и , отозвав в сторону ю н ошу в кр асной м а й ке, о чем-то з а ш еп тал·ся с �н и м . Наконец-то ста ричок опять появился в т а м буре. Н асупив б е л ы е б р о ­ ви, строго взглянул н а юношей и девушек, КО'Горые, запрудив сереД:Ину платформы, подступили к с а м ы м его ногам. Сказал с хри потцой: - Ну-с, митинг объя вл я ю открыты м . И тут в с е н ач али хохотать, визжать, кричать: сразу поняли - опас­ н ость мин.о вала. Ни П ет·р а Гая, ни других студентов проводник больше в вагон · НЕ; пускал, и Лиля в одиночку воевала с р азбушевавше йся дамой. - П остыдитесь! Ангина не з а р аз н а ! Ю р а в ысовывал из-под одеяла худощавую руку и то и дело тянул Лилю за розовую шелковую кофточку. - Ну ее, Л илечка ! Оставь ее, Лиленька ! Родители Ю р ы К.ораблева были на курорте, поэтому в Москве, на во·кзале, его никто не встретил, Л иля, высунувши сь в окно, крикнуJ1 а и зо всех сил : - Папа! И категорич ески:vr тоном, будто ей собиралис ь противоре чить: - Я не одна. Со мной м ой товарищ - Юра К.ораблев . У отца дрог,нула коротко подстр иженная седа я бородка , и Ли.1 я тут же в оскликнула : - П а п очка, о н за болел в дороге ! Перегнувшись, она взяла из рук п одскочившего С ер гея Рожнова огромный - хоть в охапку бери ! - букет георгин, на алых лепе<:тках ко­ торых дрож али прозрачные :капли. · . · 56 ·
Отец Лили, плотный осанистый стар и к в пеж:не на м аленько"'� тонко,'.� носу, подхватил съежившегося юношу под л окоть. Л иля поддержала Юру е· другой стороны. Медленно, приноравл и ваясь к кор отким шагам больног о, они повели его к черному, п а р адно сияющему никелированными р е б р а м и крыл ьев «ЗИС - 1 1 0». Позади них пошатывался, едва волоча огромный чемодан и рюкзак, Сергей Рожнов. Три дня пробыл Ю р а в квартир е К р ыл овых. И все три дня удивлялся. Вначале удивлялся огромной 1К·о р ичневой собаке с гладкой, будто шел . ковистой, шерстью, которую звали Пальма. Для П альмы покупали осо . бо е 1\Шсо, в которо е однажды даже потыкал пальцем отец Л ил и , н потчевали ( и менно потчевал и , а не кор м и л и ) из алюми ниевой, с утр а пр.о. · кипяченной тарелки. Когда к Крыловым п р иехали к а кие-то смуглые вы · сокие л юди в новеньких костю м ах и, во·схищенно покачивая г олоi'ами, о чем-то перешептываясь, более пол учаса стояли вокруг п ородистого б а ­ ловня, Ю р а спр осил н авестившую е г о женщину-врач а : - Доктор , н е знаете, чем п р·ославилась П ал ьм а ? Оказывается, Л ил и и отец, Петр Сер,геевич Крылов, крупнейший р, С оюз е специ алист в обла1сти грудной ХИРУР'ГИИ, п роизвел никому не уда­ в а вшуюся доселе так называемую «аутопластическую пересадку» конеч­ ности. Попросту говоря, он начисто отрезал у ·собаки пр авую заднюю погу, а з атем, соединив нервы и кровеносные сосуды, срастил ,кость -· полностью п риживил ее на ста р о м месте. Да так п р иживил , что опериро­ ва нная соб а к а уже третий год прыгала и вставала на задние л апы. «Ай д а Пальма! - восторженно ду.\ил Юра.- Теперь понятно, по­ чему на нее хотят взглянуть и ндусские п р офессора и п ол ьский мийистр здравоохранения. Уникальный пес ! Первая приживленная нога во всем м и р е ! .. Ай да Пальы а ! » - Ч т о ж е это получ ается? - Ю р а вдруг оел н а диване и потряс ру­ к а м и н ад кудрявой головой.- Человеку отрежет ногу трамваем, а еыу ее о б ратно п риставят! В от это - открыти е ! Нет, больше Ю р а не удивлялся тому, что вокруг П альмы т а к суети­ л ись. Он сам подка р мл ивал ее исподтишка после обеда жареной уткой. Н о теперь Юра удивлялся другому, не з амеченному им р анее ... Как толь­ ко ·он поднялся с дивана, Л ил я , сияющая, нежная, чуть п р ипудренная, одетая в длинный, до пят, серо-голубой ш е.rrк.о·вый халат с яркими щве­ тами, п р овел а его по всем четырем комната.:v�, з а ст авленным книжными шкафа:\ш , кожаными кресл юп1 с высоки ми спинками , трюмо, з ер·каль·· н ы м буфетом. Отец Лили обычн о спал в десяти м етровой уютной ком н атке, на узкой ник ел и рованной кровати. Две Л илины тетки-старушки укладывались на тахте. А Л иля, к а к говорила ее няня, «Почивала» в самой большой коl\ша­ те" в три окн а , более похожей, п о мнению Юры, н а -п окои и мпер атрицы, '!ем н а спальню студентки . Широченная красного дер ева кровать, покры­ тая белым тюл е м . Т:рельяж с Дорогими безделушкюш из ф а рф о р а , хру­ сталя, слоновой кости, р асставленными, п р а вда, с б ольшим вкусом. Зеркальный шкаф. З ер кала отражались друг в друге, и Юра видел себя с разу со всех сторон. Десять Ю р одновр·еменно повернули голову. Десять Юр, словно по команде, состроили страшные рожи. Все в ерхнее платье семейства Крыловых находилось в передней. Для Л и л и п р ибит в сторонке особый крючок : боже упаси, попадет инфекшш с пальто теток, кото р ы е ездят в тра,мваях! - Юрочка, диван, н а котором ты лежи шь,- истор и ч ески й ! - вос­ кликнула Л иля, когда они вернул ись в гостиную.- У него вот этот угол отверни п одушку, посмотри ! - р а сщеплен снарядн ы м осколком. Какое счастье, что п а п а в ту ночь н·е спал ла н е м ! . . Лиля непрерывно вспомина.п а об отце : гордилась и м . П р офессор Крылов н е выезжал из Лени нгр ада в о время блокады. В его кл инике от б о:х'!бежек и обстрела вылетели рамы. сгорел верхний 57
этаж, но при е�ш ый покой попрежнему распахивал нуждавшимся в помощи свои двери ... Туда во время блокады внесли свыше двадцати тысяч р а не ­ н ых и больных. И н ад каждым из н и х склонялся старый п р офессор. Седой, пожелтевший от беосонницы, он шел туда, где был нужен. После освобождения Ленинграда от бло·кады профессор переехал в Мосжву. Из в-с ей мебели п режде всего перевез старинный ковровый ди­ ван. Угол его, р асщепленный снарядНЫ:\i осколком, прикрывал и вышитые пуховые подушечки . Эти подушечки, прикрыв память d тяжелых годах.­ вместе с ковр а м и , диванами, карти нюш Левитана - отгор одили ст Л ил и те невзгоды, которые р а но с остарили и сгорбили о тца. Из Л енинграда Л илю эв акуир овали после п е р вых бом бежек. В Москве он а знала о неспо­ _койной жизни отца только по ночным телефонным звонкам, вызывавшим его и з дому. «Опять звон ят»,- сквозь сон бор мотала она, поворачива ясь н а другой бок. Но почет, заслуженный отцом, подни мал в глазах людей и ее: «Дочь Крылова» ... С ней обращались подчеркнуто л ас1юво, бережно. Иногда , когда ей шли н а·встречу особенно поспешно , какой-то внутренний голо t подсказывал : «Из-за: папы ... » Н о друг.ой, приятный, тут же самолюбиво перебивал : «Я не т а к уж плоха, чтобы в-се делали тольк·о из-за папы». - Л и.п ен ька , в ч е м все-таки дело? - шутливо спросил ее Юра, на· крыва я.с ь темновишневым плюшевьвr одеяло:vr.- Вокруг Пальмы н ян юш. к и прыгают - объяс·н и м о . Унику:vr. Мировое открытие. Н о почему с тобой­ то в-се в доме н осятся, как с писаной торбой? Си яющее лицо Лили н а глазах у Ю р ы стало оби женно-сердитым. - Лилечка ! П очему ты м н е ·сразу не рассказала о П альме? - О ней все з н ают. Думала и ты ... В университет Л иля пошла толI:>ко третьего сентябр я и вернул ась н е одна . Узн а в о болезни Ю р ы Кораблева, н а квартиру Л ил и н а п р а вились Катя Жигарева, З е ф и р а Х а р и мбаева, а с нюш столько девушек с отделе ­ н и я кл ассичеокой филологии, ч т о в:vrестительный л и ф т поднял их лишь в два при ем а . Составив кресла и стулъя вокруг дивана, н а котор о м , ка.к шутили о н и позже, «во•з лежал н а подушках с а м » , они оглушили Ю р у н.о востя ми. К восьмисотлетию М осквы и.п.п ю �шнируют Креыл ь ! В у н иверситете - книж­ ный база·р ! Jiecя Биденко - кото р а я из комитета комсомола, историчка, помнишь? - вышла з амуж з а Р ы б а кова В асилия Иванов и ч а . Одна и з вестей б ы л а печальной. Н а последнем перед л етними к а н и ­ кул а м и заседании к а ф едры русског о языка вдруг повалился н а пол Амвро­ сий Федосеевич. Говорят, и н ф а р кт ! - П реД;ста- а вл я ю себе, к акое было з а;седаньице ! - воскл и к нул а Л и ­ ля и iПОбежала в свою ком!]ату переодеваться. Уй, я б ы с этим Рожновым ... н у н е з н а ю , что бы сделал а ! З еф и р а Х а р и м баева ударила п о своему колену с м углым кул ач ком.- Он оплевывает Амвросия Федосеевича ... ну, что вербл юд ! : • - - И к а к такой вообще п опал в университет? ! - недоумевала м але;н ь­ кая, все еще похожая на школьницу девушка в зеленом платье, которая сидела рядом с Катей.- Я бы его даже близко к в ор отюл не подпустил а ! .. Слышали, д·евочки, в ректорат прислали анq·н имное письм·о. А м вросия Фе­ досеевича н азывают в нем ... з н аете ке�r ? ! - бывши м агентом Деники н а ! Н и больше , ни меньш е ! И даже н а м ек а ют. . .- пони м аете, девочки , ч е м это п ахнет? - н амекают, что 'О'Н, н аверное, поддерживает старые белогвардей­ ские связи . Скажите, девочки, кто у н ас в университете способен на т а кую гадость? ! Ка к вы думаете? Может бытъ, Р ожнов? - О чем вы? - Лиля танцующей: поход·к ой вошла в комнату и еще раз потрогала при шпиленную н а з атьр1ке толстую косу. Девушка в зеленом платье, не поняв отчаянного жеста Кати, обстоя­ · тельно бЗ разъя·сни.11а...
Л иля, переступив на \1есте, Бдруг припала грудью к кожаной спинке кресла: - Какие у вас ... выскажите- ка их! . . ка кие у •вас основания так оскорблять человека? Так немилосердно. Так легкомысленно. Так пошло! Рывком села на круглый валик. - Сергей и в своей резкости прав! Не согласны? .. Г·орелов-Казан­ ский более всего страдает о т С ергея и Гро:Уi а ? Но он ни разу - слыши­ те? - ни разу еще .не опро·верг их .по существу, 1не ·Опр•оверг «Нового уче­ ния». Почему же он отмалчивался? Или крутил вокруг да около? - Почему отмалчивался? - омятенно повторила девушка в зеленом платье.- Н . . . не зн ... В от я бы этому Рожнову на его м есте! .. - Уй, он совсе:v1 не ртм алчивался ! Я сама, свои:vrи уша ми, слышал а , как Амвросий Федосеевич называл в коридоре ... ·кому только? . . Кажется, Сергею В икентьевичу ... так и н азывал Рожнова, честное слово, негодяем и карьеристом ! .. Но, Катенька, объясни ты мне ... до меня ншшк не дохо­ дит. - Зефира Харимбаева постучала себя по иссин я-черным волос а м, «оторые прикрывал а на затылке ко·в ровая тюбетейка.- Почему в кори ­ дорах Амвросий Федосеевич такой уж-жасно смелый? И преподавател и его кафедры такие же стр-р ашные хра брецы ! Коридорные витии! А на об- ,. щем собрании он - и ведь с а мое главное, н е только он! - почти все об­ р ащаются к Рожнову, кq.к к честному ученому? Почему так? Почему о человеке существуют как бы два р азных мнения? Одно - н а общем со- : ">раню:1 или на з аседании ученого совета , другое - в коридоре? Это был, несомненно, один из самых трудных вопросов, когда-либо задававшихся Кате, и она беспомощно взглянула н а Лилю. - Вы отвлекаетесь ·ОТ предмета нашего спор а ! - холодно з а метила · Л иля, отм ахнувшись рукой от риторического, по ее мнению, восклица- · ния.- Вернемся к глав1но�1у. Доказано, что Рожнов прав ! П р ав по суще­ ству. П р ав не·опровержимо! .. - И тогда прав не он, а акаде:-.шк · Воеводин, профессор Гром ! вскочив с ·к ресла, упрямо сказала побледневшая девушк а в зеленом платье.- Да, не он, эт·от истеричка в штанах, этот мазурик, которы й ради своей карьеры 'Не т олыю м арристом - монахом готов стать ! Хотя вот это-то, по-моему, для него - самый тяжкий ырест. - Товарищи ! - воскликнула Катя. - А:нвросий Федосеевич 6бъяс.: нил мне весной, как запи·сывать в В �тогде новые ди алектизмы. А Гром говорит - абсурд! Слова нужно распола гать п о каким-то гнездам! .. Она хот.ел а был.о решит·ельно («Ну и пусть Лилька обижает·ся!») присоединиться к мнению своей соседки о Рожнове, н·о взгл янул а на худое, с закрытыми ввалившимися гл азами бронзовое л ицо Юры: - Что в ы орете? Около больного! .. - Ай, п р ости , Юрочка! - К нему сразу бросились Лиля, Зефира и м ал енькая девушка в з·еленом платье. - П рости н а·с, пожалуйста . Девушки притихли, но прежняя дружеская беседа не н алажи валась. Лиля пододвинула в азу с печеньем и конфета ми - подсластить, как она сказала, пилюлю, при.несенную гостями, - но безуспешно: гости вдруг начали торопиться домой. Катя невольно выручила ее. Она нашла дело, которое снова объединило нсех. - Девочки,- вставая, сказала она,- давайте н апишем сейчас Амв­ росию Федосеевичу теплое-теплое письм.о! . . К вечеру у Юры спала температура, и он попросил Л ил ю принести из его рюкзака, который вал ялся в углу прихожей, т·омик Луки а н а на гре­ ческом языке. Еще в середине первого курса Изольда Ксенофонтовна, или «Изольда Л еопардавна», как ее шутя н азывали между собой студенты кла·ссического отделения, добрая, тихая старушка, преподающая на ф а·культете древне­ греческий язык, з аметила, что Юра Кораблев, быстро перегоняя свою группу, читает по хрестоматии тех писателей, которых ср·едний студен т -­ 59
едва-едва осиливает на третьем курсе. П осоnетовала е му - «для языко­ вой практики» - полистать древних авт.о ров. Юра ср азу же оста новился на сирийском сатири·ке Луки ане. Еще б ы ! Лукиана переводили и коммен­ тировали Гете и Шиллер, Шекспир и Рабле, В ольтер и Томас Мор. Н а авторитет Луки ана ссылался в своих теоретических сочинениях п о рито ­ рике Ломоносов! А Энгельс даже н азвал е г о «Вольтером классической древности » ! Двухнедельная беготня п о букинистам - и томики Луки ана стояли н а е г о книжной полке. Если «Зевса трагического» Ю р а читал весной, как ученик, то и дело «поклевывая» в словарь, то уже «Переписку с Кроном» в конце лета он перелистывал разве только чуть-чуть медлен нее, чем книгу на русском языке. Это был а, конечно, немалая победа, ·Которой горди.тшсь все домашние Юры. Но самому Юре она принесла, увы, не толыю удовлетворение. За­ кончив чтение Лукиан а и н аучных исследований и учебников советских ученых, п освященных его творчеству, он испытывал недоумение и расте· рянность. Юра решил : как только он выздоровеет - первы:vr делом ки­ нется к Изольде Леопа рдовне. Или старушка разложит ему все по полоч­ кам, или она никуда не ·годится ! Придя в университет, Юра п режде всего обратиjf внимание Иа те1 µад­ пый Jiисток, который белел п од стекло.м 'На длинной витрине р асписания занятий. В от это новость! Объявлен се:\шнар п о изучению древнеиндус­ ского языка - санскрита. И, главное, з анятиями будет руководить · сам А�шросий Федосеевич ! Лучший знаток са нскрита ! Се:\шнар, р азумеется, был необязательным, или, как гов·орят в уни­ верситете, факультативным. Хочешь - п риходи, не хочешь - никтq не взыщет. «Но разве,- сказал себе Юра,- м ожет человек, не знающий сан­ скрит а , получить капитальную лингвистическую подготовку?» В субботу, «отгл адив» под м атрацем брюки, Ю р а отправился в:v1есте с Л илей на кварти ру Амвросия Ф едосеевича, где им предстояло учиться санскриту. Там они встретили Катю Жигареву и Женю Грачева. С первого же за нятия студенты вышли слегка обалдевшими. Подсаживая друг друга, десять человек едва втиснулись в сияющий черным л аком крыловский «ЗИС- 1 1 0», который Лиля вызвала по телефону. - Ну, утра мбовались? - смеясь, спросила Л ил я Юру и Женю , при­ мостившихся на кол ен ях у товарищей. Она уселась р ядом с пожилым, аккуратно («при галстуке» ) одетым шофером, 1юторый что-то бурчал себе под нос о скатах. С силой, гра­ циозным жестом, хлопнула дверцей. И обернулась к одноку�кника м : - В ы еще будете ходить н а санскрит? . С ме.ня довол ьно! Она достала из портфеля только что вышедший томик стшюв и, скеп ­ тически поджав губы, просмотрел а оглавлени·е. Когда студенты, вытягивая з атекшие ноги, «выгрузились» около уни ­ верситета, Юра сказал Лиле удрученно и тихо-тихо, так, чтобы не слы­ шали остал ьные: - Лил я ! З на ешь, кто ты? По своей натуре? Н е обидишься? А? .. Обычнейший пенкоснимател ь ... Увы, это мне ясно, как дважды два: .. Н а следующее з анятие пришли уже только те, кто решил овладеть санскритом всерьез. Поставили в ряд, около двери, вымытые на дворе, в луж.е, ·калоши. В ту субботу студенты побросали их грязными в углv �рихожей, а позже ахнули: блестевшие, кем -то вымытые, калоши бы.тт �1 выстроены, будто по воинской ко�1анде «направо равн яйсь!», возле двери, носа:-.ш к выходу, 1УФли Кати оставляли на п аркете мокрые следы, и старушк а-няня . 60
.предложил а . ей тапочки. Робея, гуськом вошли в обширную .. гостйную, устла нную персидским ковром. К:ажется, Амвросий Федосеевич чувствовал 'себя значительно лучше. Он тут же вышел к ним, роз овощекий, сияющи й, н адушенный, в стоячем . накрахм аленн·ом воротничке и шел�ювом темносинем галстуке. - Ну-с,- он чему-то р адовался, обнажа я ровные, белые. как молоко , · недавно вставленные зубы. Пожал всем, будто старым знакомым, руки.-­ Р аосаживай тесь, друзья мои ! Студенты, бесшумно отодвигая стулья, еще р асполагались вокруг дл и нн ог·о стол а , lf!окрытого темнозелены;vr сукном, а Амвросий Федосеевич уже ст.оял с длинным мелком в руках rв озл е мален ькой доски, обитой лн­ ноле умом . Амвросий Федосеевич был твердо убежден, что на этот раз только о.н и, эти юнцы, спасли его от неминучей смерти. К:огда у Амвросия Ф едо­ сеевича вскоре после ·юго злополучнейшего заседания кафедры н ачался тромбофлебит - закупорка вен - и он чуть ли н е два месяца проле- , жал пла1стом н а нес11ерпимо душнrай пе�р1и не, стопка толстущих тетрадей и : рукопись, 'Напечатанная на ма шинке, нсегда находились у него под 'РУКОЙ. ' Даже когда остервенело, казалось, в клочья р вало опухшие, со вздутым и венами, ноги, АМ'вросий Федосеевич нащупывал глянцевы е страницы дис.с ертации ученика. Амвросий Федосеевич пытался - и как пытал с я ! - вчитаться в н ауч­ ный текст. Пусть по .абзацу в полчаса, в час, пусть перечитывая одни и те же строчки по нескольку раз, но - осмыслить их, осм ыслить во что· бы то ни стало! Порадоваться н аходке аспиранта. Сделать свои за м ечания. Абзац за а бзацем . Страница з а страницей ... Амвросий Ф едосеевич ветре· тил этих загорелых, сердечных и в большинстве своем талантливых юно ­ шей и девушек , вдруг притихших возле е го дверей, как единственных х ра ­ нителей своих. «Ангелов�-хра нител·е й»,- так думал о них иногда Амвросий Ф едосеевич. Они не только хр анил и его, эти «ангелы-хранители», которые. «очумев», по выражению Юры, на уроке санскрита , собирались коллек­ тивно «м ахнуть» на футбольный матч - :Встряхнуться, то есть посвисте1 ь и ·:Поор ать. Они воскрешали его, старика, своей энергией и шуткой, неуто· л имой жаждой знаний и л юбовью к нему, любовью щедрой и яркой, воз­ ле которой стыдно, да и вряд л и возможно жить вялы м и потухшим. А ·,студ:е нты, вынимая и з портфелей ручки и тетради, пододвига я чер· нильницы, р адостно думали: «Какое с егодня у старика хорошее настрое­ ние ! » - Что ж , алфавит вы усвоили,- сказал Амвросий Ф едосеевич, поло­ жив длинный мелок на стол.- Теперь вы не первоклассники, друзья мои. Пожалуй, моЖ'н о даже ускорить темпы ... К:а к вы дум а ете? Можно? Ну-с, я уже говорил, что санскрит необходим не только нам, л ингвистам, ис·сле· дующим и ндоевр опейские языки, но и тем, кто изучает совр·е менные индий­ .ские языки ( например, хинди или м ар атский) или и сторию, культуру н л итературу вели кого и ндийского н а рода. Великого и многостр адального. Да-с! Поэтому рядом с вами, филологами, здесь сидят историки и геогра­ фы. Вы уже познакомились друг с другом? . . Поэтому вопрос о долгом и кратком «а», а также ... Полчаса студенты слушали внимательно. К:ак только они началп подталкивать друг друга л октями и таращиться на окна, Амвросий Федо· сеевич нараспев продекл а м и ровал и м отрывки из древнеиндусского эпоса «Савитри » : · · « . . .джавалантим ива тЭджаса . . . » Профессор тут же перевел и р а·с с:.\1ешил студентов стихами о сияю­ щей красотой юной принцесс·е Савитри «С гл азами, как лепестки лотоса», и походкою слона («Это высший комплимент, друзья мои! ») , которую ни­ кто не выбирал в жены, красотою удержанны й . . » . 61
- Ну-с, отдохнули? Тогда кто из вас сходит со мной 1В кабинет, при· несет драгоценности·г Студенты уже знали, что так в до:\1е Горелова- Казанского именуются древние, подклеенные п а пиросной бу;1,1 агой летописи всех времен и наро­ дов в тяжелых картонных и кожаных переплетах или же каменные, мед­ ные, бронзовые, . серебряные, золотые кубки и плитки с клинописными а р абскими, древнегреческими буквами, доставляемые ему время от в реме­ ни учеными-археологами для иссл едования. Юра Корабл ев первым вскочил со стула и непривычно, п о-стариков ­ ски семеня ногами, п оследовал за Амвросием Федосеевичем п о пятам. «А что, если спросить его о Луки ане?» - вдруг п одумал Юра , уста � нившись н а крас·н оватую шею профессора, который открывал дверь каби­ нета. Н е поставят же Амвросия Федосеевича втупик «простейшие вещи», которые поставили втупик, к великому изумлению Юры, превосходного знатока древнегреческого - Изольду Леопа рдовну. Старушка п осовето­ в ала Юре обратиться к Сергею Викентьевичу Гордееву, который, по ее: мнению, н а верняка ответит на все его в.опросы. Но ведь с мешно лезп, к самому декану факультета с какими-то ученически ми недоумениями, тем более, что представилась сч астливая возможность потолковать с Амвро­ сием Федос.е евичем - чел·овеком энциклопедических з.н аний. - У вас большое дело к Амвросию Федосеевичу? - не очень друже­ любно спросил а Юру п одвижн ая п смугла я Любовь А�шросиевна, узнав. ч·ю один из студентов хочет задержаться в кабинете отца после двухча · совых занятий. - Нет-нет,-- Юра смутился от этого резкого, похож·его на окрик вопроса.- Минуточек десять ... Любовь Амвросиевна взмахнула перед его носо м рю:..1 кой с лекар ством . · - Подождите, пожалуйста, вон там, на диване. п апа, ты немножко отдохнешь! На, прими! Амвросий Федосеевич прилег на тахту, подложив под голову аесколь· ко обшитых черным бархатом подушечек. П опр·осил Юру придвинуть стул и сесть р ядом. - Извините, что я полулежа ... Побеседова ть н аедине с талантливы м учеником - что может быть лучше этого! Юра воспринял душевную улыбку �та рика, как вежливо-об одряю­ щую. Наощупь вынул из своего маленького портфел я толстую тетрадку в коричневой обложке. - Я " . тут. .. я выписал несколько цитат из Лукиала. - Давайте, Юра, я их пробегу. - Ох, извините! У меня та-акой почерк ... - А". ну, пожалуйста . Юра ста р ался читать по возможности выр азительнее, как Диктор. Но получалось, увы, однотонно и п отому крайне нудно. Хорош о еще, что цитаты были небольшими. - Вот еще".- перевер нул Юра стр аницу тетради.- Луки ан считает бессмысленней шим,- понимаете, Амвросий Федосеевич, так у него и ска­ з ано: «беосмысленней шим» - п орядок".- и, заглянув в тетрадь, п р одол­ жал : - «".когда одни из людей богатеют сверх ыеры и живут в роскоши ... а другие о т голода погибают». - Это из «.Переписки с Кроном»? Ну-с. - Далее: «Честные люди находятся в пренебреж ении и гибнут в бедности, болез·нях и р абстве... » Отметьте себе, Амвр осий Федосеевич : честные гибнут в рабстве." У Лукиана это выделено жирным 1прифто м ?. Н ет." это я ... я сам,- Юра покраснел. 62
- Ну-с. - З начит. . . так: « ... и р абств·е, а са,мые дикие и 'негодные, пользуясь почестяМ'и и богатством, 1гооподствуют н ад лучшими». - Позвольте, р азве и это из «Переп иоки с Кроном»? - Нет-нет! Из «Зевса трагичес·кого». - Будьте любезны,-- Амвросий Ф едосеевич ткнул рукой куда-то f/ у гол комiНаты. - ВО!н там, возле окна, на са1мой верх.ней пол1к е, в зеленой· обложке - видите? Там и «Дзеус Трачёдос». Юра уже со второй ступеньки крутой деревянной л есенки дотяну.Лея до '!Ши:жки и - спрыгнул на пол, толь·к о н а лету сообразив, что в доме Амвросия Ф едосеевича гр1охотать нельзя. Амвросий Федосеевич р аскрыл том и к Лукиана. - Так-с. Под цифрой двенадцать? Как в ы перевели? «Самые Дикие и негодные»? . . Неверно, Ю р а . Здесь сказано: «Самые дурные и негодные». - Это ·все равно. - Ка к все равно?- Амвросий Ф едос еевич оторвал голову о т подушки. - То ость д.11я того, чт�о я хочу :ва1м сказать . .. - Что вы говорите, юнош а ? ! - Амвросий Ф едосеевич ·гневно взгля нул н а него.- Сейчас вам все р а в н о - «дикие» или «дурные» у са -мо-го Лукиана, а п озже вы нач.нете его перев.одить дл я ·издатель1ств, и не дай бог, надругаетесь над п и м так же, как ... ой ! - схватился он з а с-ердце и сморщил лицо так, -ка1к бу1дто на.меревался чи�нуть.- Ой . . . как сейчас в теат1Р'е . .. Бес·с ильно, помяв черную профессорскую ермолку, он упал седой, ко­ ротко подстриженной головой на подушки и сказал плачущим голосом : - ".ка1к 1в театре . . . в этом " . ка1к еГ'о? . . н адругаются н ад С офО1клом ! . . На1д-ру-га-ются ! " Юра сидел :ни жив, ни мертв. - Ну-с,- н аконец произнес Амвросий Федосеевич и открыл светлые добр ы е глаза, полные слез. Кряхтя, уселся на т ахте и спросил Юру сухо­ вато и даже чуть р аздр аженно : - Что же вы, н аконец, хотите мне сказать? - Сейчас, Амвросий Федосеевич, только вот еще : «". незначительноt !;!еньшинство, подобно шмеля.м, обижает и грабит слабейшего». Это - из «Харона» . . . Из «Харона», Амвросий Федосеевич ! - торопливо повторил Юра , з а мети·в не то недоверчивый, не то укоризненный взгляд профессора. - Что ж,- Амвросий Ф едосее.вич пошевелил то и дело подергивав­ шимися губами. - Учитывая, что в ы - второкурсник... - второкурс.ник, да-с? - за перевод вам все-таки м оЖ'н о поставить пять". Даже пять с плюсом,- поспешно добавил он, В'И дя, что Юра .снова заглядывает в свою теТ'радку. - Последняя цитата остал ась. Можно? .. Маленькая, Амвр,осий Ф едосееви ч ! Ну-у-с. «Я".- то есть это Лукиан,- я". один из многих, из н арода». Из «Апологии»? Ага ! - восхитился IOpa· памятью ста рика. Положил те'Градку на свои колени, прикрывая. чернильную кляксу на серых брюках, и почему-то тихо и неуверенно сказал: - Каки м здесь предстает перед н а ми Лукиан? «Экю ! - ужаснулся про себя Амвросий Федосеевич. - Нехватает, чтоб он теперь все пересказал своими слова м и ! » У профессора опять начало покалывать, н а этот р а з возле сгиба руки. - Зл·о6одневнейшим обли�чителе�м богач·ей и ·б'огатства. Правда? Амвросий Федосеевич кивнул. ".·�оторы й именно бла гсщаря эrой злободневности 01стал·ся в . веках. 63
Ам·вро6I:й Ф еДосее.вич чуть заметно кив.нул, но тут же встрепенулся: - Как вы сказал и ? Юра повторил и после ·н еопределенного «ну-с» продолжал : - Помните, как Лукиан издевается над религиозными шарлатанами П ерегрином и Александром, н ад светскими бездельниками, :над официаль­ ными историками П а рфянской войны? - Ну-у-с! - изнеможденно протянул Амвросий Ф едосеевич, маши­ нально поправил ер.малку и, закр ывая глаза, улегся н а подушечках. Юра р а стерянно поморгал, затем достал двумя пальцами из портф е­ л я чистенький учебник по истории античной литературы. - В от, Амвросий Ф едосеевич. Только-только напеч атан в Ленин­ граде. Даже в Москве еще не продают. Это м не оттуда дядя прислал. Амвр.осий Ф едосеевич, приоткрыв один глаз, мельком взгля:нул на О·б�f!ОЖКУ. - А-а ... �ше его тоже прислал дядя. Пр аво слово, дядя . . . написавший уч ебник . Если бы Юра х·о рошо знал Амвросия Ф едосеевича, он бы не на шутку п еретрусил . Профессор собирался ирониз·ировать - значит, в лучшем случае, п<.0рестал прин.и м ать своею собеседника всерьез. - Значит, у вас есть книжка! - Юра обрадовался.- Тогда вы, ко· . нечно, з ам·етили эту странную трактовку. И Юра открыл заложенную серой промакашкой страницу . - Здесь с каза н о, А�шросий Ф едосеевич,- посмотрите, так и сказано: «Лукиан - один из идеологов юсподствующего класса об щ ест:ва» . Это о Лукиа1не-то? Который .называ.1 «гос.подсТ:в ующий класс» ди·ки,м - ой, п росгите! - ду р н ы м и неюд�ным? Нечего сказать; идеолог! Что же это такое, Амвросий Федосеевич? В учебнике? Когда еще Энгельс говорил о д:вух ·классах сре1д'И ов�о6одных в эпоху Антони1нов! . . Амвр·осий Федосеевич, положив еще одну подушечку под голову, улегся повыше. Сонливость - как рукой с1н ял о. И хотя у него попрежн ему покалывало где-то возле сптба Р:iкн, он заговорил прежним , слегка н а ­ зи:дательным и хриплым голосо'l.1, которы;v1 •ОН обычно читал л екции в , К01мм-)7iн1и1С11ичео1юй аудито:р ии. - Понимаете, Юра". лукиановедение, как н аука, постарше нас с вами . Э11ой науке с'I'олыю же лет, е1юлько !И самому Лукиану. Около двух тысяч. Да-·с . За это в•ремя бытовали самые р азличные точ�и зрения уче­ н ых . Од,ни, ка�к Целлер, :вообще 1Н е считал.и его ар.игинальным худож1ни · ком и м ыслител ем . Дру,гие •н азыв ал1и его т.ипи чным софис11ом. В ы н е зна­ комы хотя бы с р а·бота·ми С и1нко? .. Н е беда ! Полузакрыв глаза, он продолжал утомленно и певуче, как говорил разве тольк.о на нем ногол юдных, безмятежно текущих семин а рах, на К·О­ то р ых чувствовал себя по-семейноыу просто. - Третьи заявляли, что Лукиан просто л егкомысленный ... да-с , лег­ кс'\1ЫсJн�1нны й «жур1налист и фельетонист а нт.ичн.о·сти», этак·ий мотылек, порха1в ший от :одной философской школы к другой. А Гельм даже создал теорию, будто Лукиан всеrо-навсего поверхностный подр ажатель Менип­ па, жившего за пять столетий до него . - Та.к это же клевета на Лукиана ! - вдруг вскричал Юра. - Что? - Амвросий Ф едосеевич вздролнул.- Как вы сказал и ? " Эти ра боты, безусловно, устарели. Они оспариваются 11шогим и . И, по- м ое ­ му, справ,едливо. Да-с.- А1м вросий Ф едосеевич н икогда лич1но н е зани· мался 1ис.следование:vr творчества Лукиана, одн а ко это не м ешало ему знать :все, что сделано учеными и «ПО да1Н1ному �во.просу».- Но, Юра, ваше не�оу1ме1ние, излагая 1КО1'орое, •ВЫ, ка,к мне �кажется, допустили не-екоторые д.1ншноты, не так-то G1росто рассеять. З а1коннейший вопрос: чьи интере·сы отр ажало творчество сатирика, каково же его мир·овоззр еюно - увы, увы! - все е ще 1не выяонен лукиановедение\1 ... - К·ото рое суще-сп>ует две тысячи лет?! этот 64
Амвросий Ф едосеевич, вытянув шею, ·взглянул на р астрепавшиеся волосы Ю р ы и уселся с краю тахты, нащу�пывая но1га1м.и ·в ысокие дом аш­ ние туфли. - В ы з а бываете, Юра, что « Коммунистич-еский манифест» н а п и с ? н толыю сто лет назад". Судя по отор опелому взгляду Юры, его не удовлетворило это объяснение, и Амвросий Ф едосеевич доб а вил : - А сов·етской-то вл ас11и всего т ридцать лет. - Сро-ок . . . - Для в ас, юноша, л юбая двухзначн а я цифра --' Срок. А для н ауки, котора я по кирпичику". - Извин.ит�е, т а к что же это получилось, А м в р осий Ф едосеевич? Юра впе р вые перебил профессора . - По кирпичику". вот-вот по винтику, да по юирпичику н а громоздили буржуазные ученые целы горы ... ну, ка.к бы эю сказать". ну, п ростите, вр а н ья. В этом кабинете, х р а нящем древнейши.е, н еоценимые п а мят1н.ики, над которыми священнодействовал сам А мвросий Ф едосеевич, словечко « в р а1нье» прозвучало для самоrо Юры так дшю, так н еуместно грубо, что он р астерянно, как 'бы п р ося п оддержки, спросил : - В едь в р а1нья? П р а вда? Ю р а подождал, 1не ответит ли ему что-ни будь Амв•Р'Осий Федосеев·и ч, которого он , кажется, к тому ж е и невежлив о перебlИл. Но профессор м олчал, н е рвно нащупывая пал ьцами .ног свои теплы е туфли. - Может быть, и у нас н а кафедр€,-'На 1юнец, р обко спросил Юра,­ тихая заводь? Бивуак ? ! А?" - Какой бивуак? Н а какой кафедре? - опять встрепе1нул-ся Амвро­ сий Ф едосеевич. - На ·нашей." кл а·ссической филол огии." Почт1и так же, как у фи­ л ософов. Ну". ну, тех, о которых говорил вот этим летом товарищ Жданов. На философской дискуссии, Амвросий Ф едосеевич. Пом ню1е, конечно ! " Такая тра ктовка Лукиана - это". это гол в свои вор от а ! Вот что это! . . Стыдно сказать, антихристианскую сатиру «0 смерти П ерегрина», знаете, Амвросий Ф едосеевич, ка·к р асценивают? Лукиан - пособник христи ан­ ств а ! Все - ш иворот-навынорот! По-моему, Ам вросий Ф едосеевич, надо немедл·е нно протестовать п р отив всего этого м ноговекового ." ну да , вранья! Молчать-nо стыдно ! Ведь •пр авда? " В дверь к а б и н ета п росунулось - в к а кой уж р а з ! - п е рекошенное гневом лицо Любов и АмвjJосиевн ы. Юра искоса взгля·нул на нее и, забыв об уче бнике, который лежал у н его н а коленях, вс1ючил на НО·ГИ. П одняв кшигу с пол а , боком попя­ т1ился к двери. - Ох, извинит·е! П ростите, пожалуйста ! Я за6ыл, что". Стукнулся плечом о косяк. - До свидания, Амвросий Ф едосеевич! И бегом, едва н1е сби.в по пути старушку-няню, котора я п ротир ал а мокрой тряпкой п а р адную дверь, не оглядываясь, Юра выскочил н а улицу. Амвросий Ф-едосеевич всердцах накричал на д·очь : - Т ы терр оризируешь:" да-с! - терр ор изи.р уешь моих студентов ! Н а конец у меня лоп1нет терпени е ! Лопнет ! " Оставшись в кабинете один , Амвросий Ф едосеевич поспешил к сто.пу; п р очно уселся в кресл·е н а подуш ечке, положив рук·и н а пЪдлокот•ник. «Эко сказал мальчишка ! А?" Все ш и ворот-н авыворот! В.от и.м енно: все шиворот-навыворот ! " А с1юлько еще будет п р одолжаться это мое нееегествен1ное сожительство с м ар ризмом ? ! С этой б огоданной женой, у кото р ой нее за.м а шки мужеубийцы? ! » Амвросий Ф едосеевич нервн о пол,истал свой доклад на предстоя вшей осенью научной сессии, составленный и м .в привычных свер хосторожных5. «Октябры № 2. 65
«обтекаемых» - выра ж ениях, которые, по ею мысл и , ни в коем случае н е должны был и р а ззадорить м ар р нстов. И то, чего н е удалось добиться Сергею В и к ентьеЕичу («Ему, при его комплекции, можно a-r п овоевать»,­ оправдывал себя Амвросий Ф едосеев·а ч ) , то, что не дов·ел еще до �юнца Ива:н Матвеевич ( «П а р тор г, может, и п р а в , но ведь он, н а·в ер·ное, прыток­ то по должности» . .. ) , то, ч·его не дости гли ни тревожное письмо языковеда из П р а ги , на которое, п р а вда, Амвросием Ф ед:осее·вичем был дан тридца­ тистр а:ничный, р езко критикующий ч ешских м а ррлстов ответ, ни другие п одобн ы е сигналы из союзных р еспублик,- всего этого добился и мысли­ то не и м евший о чем-л ибо подобно:-.1 кудрявый долговязый юноша с чер·ными, гневом горящими глазами. Амвросий Ф едосеевич нерешительно повертел в руках л исты св·оего докл ада, вдруг схв.ат.ил �н ескол ько стр аниц и р а зорвал их в клочья. - Мальчишка:-.1 ! Мальчишкам за тебя стыдно! Дожил ! Мальчишкам стыдно! .. 2 У.ниrвер·ситетский читальный зал, где зани:-.�а ю тся студе•нты младших курсов, заполнялся р ано. П режде Т·имофей Лосев не мог понять, заче·:-.1 это студенты все утро п р остаивают у висячего замка читальни и , когд2 откроют двери, бегут с.1ю:v1я гол ову. Понял он это, к·огда однажды .на его запр·ос библиотека р ь ответила : « Н а руках». С тех п о р и он cтaJJ прихо­ дить, как гювор•или в университете, «на за мою>. Студенты на цыпочках п роходя-т МИi\Ю дли•нных с-юJю в . Они всматр и ­ в аются в знако;1,1 ы е сосре:::r:оточе11 ные лица, склоненн ы е .над книга ми. Уви11:ев своих друзей, они пробираются к ним и ш епчут: «Здр а вств . . . Что чн·· таешь?» В .се, кто подходят друг к другу в этом зале, п режде воего загляды­ вают в книги. В м есто обыч.ного: «К:ак дел а ? » , в опроса, коггоры й иногдг. задается людьми без особого и�нтер.оса , просто так, здесь п ра-r1в.етствуют друг друга словами : «Что ч ита·ешь?». И л ибо разогнется п одошедший студент и с каже'Г облегченно: «Чи· тал» либо перел иста·ет с оожалением: «Не успею, пожалуй . . . ». «Что ч и таеш ь ? » - спрашивается всегда с искренним интересом, р1евн.и во. Хо­ рошее чувство ревности к товарищу, который, ка•жется, узна•ет б ол ь ш е, чем ты сам, всегда звучит в этом то веселом, т:оропли:ном, ro в·нешне без­ р азличном : «Здравств ... Ч то чита.ешь?» Молодая женщин а -б и блиотекарь ro и дело оновала в узких п роходах м ежду пол ками, забиралась на приставные лесенк�и , носила студентам ст:опы толстых. книг. Женя Грачев заказал себ е н есколько старых изданий, и библиоте­ карша снова за•бр алась по лесенке к верхшей пол.к1е. « Нелепшй у нее хлеб»,- подумал П етр Гай, поглядыв а я йз-з? головы соседа. Библиотекар ш а ПР'Отянула Грачеву книгу: - З ачем вам этот м атер·и ал ? . - Н адо п одг1отовить доклад,- с достоинством ответ1ил Женя.- За неделю. - За неделю ? ! - б и блиотекарша с удивлением посмотреill а на н его.­ Р азве вы успеете? У вас м ожет получиться так же, к а к у меня, когда я делала до1<лад о м ануфактурах Петр а : одни кружева и пуювицы. «Потому ты· и 6ибл1иоrгека р ш а , что у тебя пол учились только одни кружева и п у гов�и цы»,- снисходитмьно подум ал Женя. Он 1взял кни гу и прошел к столу. - С адись за крайний,- сказал ему вслед Тимофей Лосев, стоявший в очереди за Петр ом.- Мы -вое туда п р.идем . Г ал я Лебедева , отки11увшись на спинку стула, у ж е сидела за столо м и перелистывал.а толстый. том истории русской литер·а.туры. Галя готоВ:ИЛа 66
семинарский доклад « Б едная Лиза» Кара мзина и просматр1И.в'3:ла кни ги , гор�юй 1на1валенные н а столе. «Надо съездить к этому С имон ов у мона­ стырю,- подумала она .- Посмотр·еть оз-еро, где утопилась .к арамзинская Лиза . Кто у нас москвичи? Тимофей, Женя». Гра ч ев сидел рядом, и Галя опросила у него. - Симонов монастырь? - повтор1ил Женя.- Где-то под Москвой. Хочешь посмотреть? Одной ·не стоит ехать в эту глушь. А ты, случайно, не зн аешь,- робко спросила Галя,- где бы мне прочитать о социально-исrоричес.ких корнях сентим1ентализма? Грачев сморщил лоб . Л9б у н его был видный, высокий. - О б этом есть ·в у ч еб нике. З атем, есл и ·не ошиб аюсь , в р а боте «Рус ­ екая литер атура и общественная мысль»,- ответил Женя.- Но тебе туд а не стои т за.лезать,- трудновато. - А ты читал? - Галя по1юсилась н а него . Да. - Понял? - Кажется. Галя обиженно- передернула плечами и пошла за книгой. Петр Гай, р аскачиваясь н а стуле, учил л атинские слова . Стр а,нн ое дело! Прежде всего он м а шинально за пом н�ил те, о коrгорых бьщо сказано, что .их можно не заучи.вать ... Галя, вернувшись назад, спросила его: - А в ч ем особенность русского сентиментализма? К:ара,мзина, Радищева? Петр отложил л атынь и взглянул уди вленн о: Разве можно став.ить р ядом Р адищева и К ар а мзина? Д а, 1но влияние а1нглийских сентименталистов... Вот те .на ! Ты н е от влияний иди. И к т.ому Ж·е , форма их произведений ... Да разве можно н ачинать с форм ы ! Ты соб ир аешься делать мар· ксистск.ий анализ? Конечно. Та.к что же ты? Исходи и з общественною бытяя. Это я ПQlн и маю. ВиД1но, не очень. Надо, чтобы эти прлtНдипы в плоть и к ров ь ·вошл и . - С четю же, по- тво е м у, мне н ачать? - о беспокоенно спр.осИла Галя. - Помнишь, что сказал о Р адищеве Владимир Ильич? - Петр, увл·екшись, р ассказал �все, что са1м знал.- Поняла ? Да ты не юивай. По глазам В'ижу, не все поняла . Слу ш а й .. . Верну:вшись к свои1м за;нятия1м, Пе'Гр :начал то-:Н етороплшю, 110 �н ервно перел·истывать зах.вата1Н1Ные лальцами с'Гр·анички ка1р.ма1н�ноrо а1нгло-рус­ окюrо сл:оваiря . Попробуйте-ка, >ЕЩtва одолев институтский учеб1ник Шевалдышева, сразу 1прик:ту�пить к переводу Ш експир а ! . . Петр то и дело •вытирал плат:ком мокрый лоб. Один сонет за три ча­ са. Не густо! .. Взять для «домашнего чтения» какие - н иб удь адаптир ован­ ные ск:азочюи про соб ачку илrи глухого дедушку? «Э, брось, ты - не пер1воку�р сник .. » Кажется, вс е слоsа сонета rпе реведены. Точь-в-точь. И все же. . . «Гали�матья! .. » Пе11р р-ешительно перечер юнул свои '!юрявые ф р а:зы. И опять склонил­ ся ;над rонень�к:Иlм, в б елой ка:рrон�ной обложке, оборн�ш1юм оонетов Шек­ оп ир а . «Осел! - Петр стукнул себя п о лбу.- Ведь здесь стр адательный з а ­ л ог ! .. » Возле некоторых стр о к кто-то проставил синим кара ндашом м алень­ �ие галоч�ш . П е тр старался в.н.и:юнуть в глу<боки й , может быть, тайный см ысл э11их с'Грок. Но, кажется, н1и ка�юrо тайною смысла не было. Для 67
вернос11и Петр взглянул даже в русский стихотворный перевод. Так и есть. Синяя галочка стояла возле строк о «торжестве свида·нья». Н а еледующей страш1ице был выделен призыв: « ...л юби меня! .. » Петр начал злиться: «Втюрилась в какого-то дурака - значит можно книжку пачкаТь? ! От­ тащить бы тебя к Чепраку, он бы тебе! .. » И тут, случайно .взгляну;в н а Галю, Петр ув.идел, что она В•Одила по строчкам «истории» длинным синим карандашом. - Галя, а чт.о ты читала вчера? - Вчера? «Сонеты . .. » «Та1 к Э'ГО ты!» - изу�1лон.но подумал Пе11р . И он принялся торопливо п ереводить все строфы, · отмеченные га­ лочкой. П окра·снев до шеи, Петр м ашинально перевернул ·н есколько ст�р·а.ниц, нашел еще о · tдно мес-го, выделенное си•ней галоч�юй, быстро слазил в сло­ в арь, сверил с ру�сским 1поэ �ическнм п ерев.одом и - стремИiтельно по:дJнял­ ся со стула. - Я ... э . .. �попить воды,- бросил он товарищам, боком пролезая меж­ ду стульев. У Петра от во.л1не1ния н ачал�и дрожать п альцы. Он засунул руки в каре м а1ны а:р мейских брюк. Как ,ни спешил П етр по узкому пpoxQLI.y, между столами, он не смог уйти от этих справедливых («конечно, справедл и­ вых»,- чу1вствовал П етр) с11рок, котор ые больно, мстителыно кололи : «Ты, беtдная, шажком себе иди, А я помчусь на крыльях впереди» . Теперь это были для П етра не просто стихи. «Много чести для м еня, даже если бы любил» . . . .Ти мофей выключил н астольную люшу, вынул из кармана кителя м ятый листочек - расписание з анятий. Оно было написа'Но Тимофt•ем в начале учебного года. П ервую строчку - «понедельнию> - он вывел кал­ лиграфическим почерком, половrшу расписания - аккуратно, с правиль­ ны:vш •и нтервалами, а за.ня'ГИЯ в пягницу и субботу - н аспех, налепив букву на букву. Он все начинал дел ать очень старательно, обдумывая каждую м елочь, роясь в справочниках. Увидев, что время, отведенное для учебы, на исхо­ де, комкал работу, н аспех пробегая глаза.м и оставшиеся страницы. Вскоре Ти,;-.юфей сказал себе: «Так дальше ·не пойдет ! » Он внимательно присматривался к тому, как готовит дом ашние з адания аккуратная Катя, как распределя1ет свое учебное время всеуспевающий Женя, .и з аставляJ: себя за1ниматься так, как сам час'Го учил П етра Гая. Тимофей взял себе з а правило п·еречитывать вечером нее запис анные днем лекци-и. Он оставлял в своих тетрадях очень шир.ок�и•е поля и, читая рекоме�ндованную литературу, выписывал на них то, чf'го не было в лек­ uиях; перед экзаменом ему редко приходилось нозв.р ащаться к пр·очитан­ ным книгам. Недавно Р ыбако в научил его дел ать выпиек,и из к:ниг на карточки. - За сколько дней ты думаешь это осилить? - Тимофей показал на открытые толстые книги , из которых Гра ч ев делал выписки. Неделя осталась до м оего доклада,- ответил Женя. - Ты, кажется, будешь говорить о «лишних людях»? - Да, - Женя ·оживился.- Над этой темой я еще долго буду трудиться. Года три. Р азработаю для дипломной... Она - мой крылатыи конь.- Он з амолчал, улыбнулся, радуясь своим мыслям, и тихо заго­ rюрил :- Я прослежу эти образы от Га млета - Вертера - Онегина П ечорина - Руди,на - к чеховским героям, к отдельным чертам этих литературных типов в Стаховиче и других подобных. Все, в конечном счет1е, исходит из осноВJных черт лишних людей - индивидуализма, р а­ ци'°'нализма. · 68 ·
- Что тебя так заинтересов а-10 в этом вопросе? - удивился Тимо­ фей. «В п·е рвой, чуть ли не с детских лет выношенной работе человека должно же быть �внутреннее единство а втора и темы?» - подум ал он. Женя не ответил. Он быстро-быстро листал стр анички измятой тет­ р адки, которую постоянно носил ·в кармане пиджака. Из-за чужой «Бедной Лизы» приходит1ся так спешить,- недовольно бормотал он. Разве ты т оже назначен оппонентом по докладу Гали? Конечно! Я три дня подбирал библиюграфию. Много книг? Семь. Но они необходимы только Лебедевой. А нам их можно не чита ть. Самое нужное и ценное - кандидатская диссертация Олей­ ника. Богатейший материал ! По-моему, лучшее, что есть о карамзинской «Бедной Лизе». Без него утонешь в м а11ер.иале и , пожалуй, даже не раз­ берешься. Галя уже взя{!а в библиотеке журнал с работой, io которой Женя сказал : «туда не стоит з алезать», - и вернул ась на свое место. Р а скрыв журнал, она взглянула на Грачева обиженно и отчужденно. - Не по-тов.арищески ты поступил , Женя,- з аметив эт.от взгляд Г али, тихо 1сказал Тимофей.- Г аля работает с таким ув1леч·е нием. А ты ... Ж·е ня испод.тю бья посмотрел н а хмурое лицо Гали. - Ой, как тут толково! - лиц о Гали вдруг повеселело, и она нача­ л а что-то выписывать в с в ою тетрадь. У Жени даже уши покраснели. «Нет, не все отлетает OIT тебя, как от стенки горох ... » - з а метив это, подум ал Тимофей. «На йди в нем хорошее,- вспомнились слова Ива­ на Матв1е евича /Какова.- Испол1ь зуй это хорошее, как плацдарм ... Сохра­ ни парня ... » - Женя, - н а гнувшис ь, шепнул он. - Ты читал новый сборник о подвигах ко;1лсомольцев в Отечественной войне? Да? Напиши, пожалуй­ ста, обстоятельную рецензию. В очередной номер с тенной газ·еты. - Тише, тонарищи! - взмолилась сидевшая напротив Катя Жига­ рев а.- Мешаете! - Невольно при слушива ясь к гол.осам Лосева и Граче­ в а , она снова обернулась rк Иво Бакошу, котюрый сидел рядом, с краю стола.- П онятно, Иво? У в ас в Словаки;.� «дать» - универсальный гла· гол,- шопот•ом продолжала она.- Поэтому ты и говоришь так: «я дам мыло на п ол.о чку», «я дам шляпу н а голову». А в русском языке ... Больше часу никто из тов·арищей Кати не проронил ни звука. Первым не выдержал Гай. - Предлагаю короткий перерывчик,- сказал о н тихо, стараясь н еслышно отодвинуть свой стул. - Р ановато,- возра зил Женя. Но и он не особенно упорствовал , и с туденты, выйдя из читальни , подошли к балюстраде вт.орого этажа. Около днери Ком мунистической аудитории нескюлько юношей и де­ вушек спорили о реализме и ром антизме. Наиболее решител1ь но высказы­ в.алисъ студенты юристы, экономисты, биол оги, химики. Только филологи стояли в стороне: они уже поняли, что им, с их скудными позна ниями в литературоведении, еще трудно уча ствовать в ет�ом с поре... Из дверей славянского кабинета показался, н а ходу з аст�егивая портфеЛ!ь, Рыбаков. - Ах, вот вы где! - Он дружелюбно улыбнул1с я студентам.- Отды­ хаете? А выписали из сборника то, что я п росил к семинару"f - Выписали,- бодро, з а всех, отвегила Галя. - И вы, конечно? - мягко спросил Рыбаков у Петра, успехам которого юн особенно радовался. Петр .уже в1с кинул голову, чтобы кивнуть утвердительно, и тут взгляд его упал на чуть припудренное, напряженно улыбавшееся лицо Лили 69
Крыловой. 0н сразу 1вsспомнил эту <<пакостную и сторийку» с контрол.ь ной по а нгли йс ко му, iКоторая так и не всплыла :наружу. - Я списал у Жигаревой,- буркнул Пет р - А все оста,1 ы1ые как, с а мос тоятел ьно работали?-;....; -уJfыб!Ка mr:JiИ:.; це В асилия Ивановнча 1rр оп ала . Лиля хотела было сказать: «И я спис ал а », - �но Рыб:аков так сурово насмотрел н а Петра, что она не решиласъ. - В м оем семинаре еще юшюгда не б ыло отстающих. Вы пони м а е­ те это, товарищ Гай? - вежливо заметид Рыбаков.- Ве·дь вот Лебедева успела,- добавил он огорченно.- Почему же вы ... :_ Я сделаю сам,- не глядя н а Рыба кова , сказал Петр. - Еще раз? Зачем же! П рочт ите и выпишите вот что. Из сбор н:и ка издания тысяча девяТ1ьсот второго года ... - Рыбаков наз·вал страницы.­ З автра покажете мне, товарищ Гай. Это вам чре звы ч а йно пригодится для выступления н а сем инаре. - Ну, п ошли, хлопцы, работать,- Гай тяжело взд•охнул, когда Ры­ б аков ·ушел. «Он мне говорит: «конечно», а я ... » - Ой, я совс е м забыла! - воскликнула Лиля, когда ее товарищи направились в читальню.- Женя, мне сейча·с сказали , что я тоже должна быть оппонентом п о «Бедной Лизе». Покажи мне, пожалуй.с та , библио­ графию. С амой неохота терятъ ,время. Женя поднял гОJюву, взглянул Лиле в глаза и и с пуг а лс я: - Ты - тоже оппон•ент? «А я так н еважно под·гот:овил.ся»,- с тре­ вогой подумал он.- Конечно, пожал·у йста,- вслух сказал он, с готов­ ностью вспоминая н а зJЗ<ания нужных книг.- Зачем тебе терять время. Женя п родиктовал шос1ъ книг. Умолчал толъко о диосертации Олей· ни1ка, лучшей и необхоДIИ:мой, на е:го взтляд, 'ра:бот,е. - Я слышала, что ценнее всего диссертация Олейника ,- з а метила Лиля, которой сказал об этом профессор Гордеев. - Н е знаю,- Женя опустил глаза.- Мне ее Го�рд�е,е;в !Н е посовето· �В ал ... Да и другие rrюдт.вердили : «Пустая Т·р ата времени». Катя, ·услышав эти слов а , схв а тила П етра за руку. - Как это м ожно? - прошептала она.- О н соврал! - И покра с­ нела, словно это ее уличили во лжи. Лиля вышла н а Моховую улицу. «Гай сразу че1стно признался Васи-­ лию Ивановичу. А я . .. к а к Женя». Она рассеянно �взглянула н а белые театральные афиши, расклеенные н а углу, и, сл·о вно в н асмешку над со· бой, вдруг вспомнила о своих прежних мыслях: «Женя мне ближе, чем все остальные». - Ну, кюнечно .. .- рас·строив.wись, вслух сказал а Лиля.- Дв1а тще­ сла вных лг.у на ... . Библи�атекарша rв сером х ал аrге пощелкала выключателе•м , 1и студен­ ты, кот1о:р ы е сI-щели за дл.и1н!Ными столами, начаJIИ торопли1во складывать rкниги. - Неужели половин а двенадцатого? - Катя взглянула н а никелиро­ в.а1Н!ные ручные чаоики - послед!ний подаро�к оес11ры,- 1на вста1ва1вших со стульев т оварищей, которые устало ·и сонно моргали, Зе;вали, п рикрывая рот ру1юй, и •с наслаждением, будто с б расывая с оеб я тяжесть, до боли н атрудившую им за день плечи, распрямляли спины.- Ой-ой , уже без двадцати минут. То-то мне есть захотелось! .. Пошли! ' Неда:Вно пр·ошел дождь. Они его не з а м етили, хо тя и сидели недале· ко от окна. Сыроватый осенний ветерок сразу оснежил их. Возле 1универ•ситетских ворот, где стоял голубой, на двух :колесах, са­ т.у ратор, студенты заметили Юру Кораблева . Купив на дв•угривенный «последнюю» (продавщица уходил а ) газированную воду без сиропа , он · 70
выплескинал ее на ладонtЪ и сма чивал лоб, виски, шею. Один стакан Юра опрокинул себе за шиворот. - Ненор м альный, чт о т ы дел аешь?! ;.......; озорно воскли кнул Петр Гай, протягивая к нему руки.- Оставь мне стаканчик! Пришлось ему допить Юрину воду . Раз уж попросил ! - Добре! Но -- за шив•орот? Тем более, ты недавно бож�л! - Я очумел,- словно оправдываясь, сказал IOpa. Снял пиджак и, раlОСтегну:в синюю б езрука1в:ку, вь�тер платком на.моченную грудь.­ С носымiИ у11р а к;ор1пел в н аучжJй библиотеке. - В научной? Как ты туда пролез? - Дека н р азрешил. - Ходил к нему? - О н меня сам nызывал. - Сам? .. Дека н ? ! . Що це таке? .. - А... Вы, наверное, подава.тти ему заяв•леrrие, чтоб перевестись с классического отделения,- сказал гордившийся своей догадливостью Женя Грачев. Он смотрел на Юру снизу вверх и пот�ому вступил ботин­ ко м в лужу. Обрызгав товарищей, прыгнул в сторону. Юра отрицателыю потряс голо1юй, и Петр Гай тревожно, в упор, взглянул ему в лицо, па котором ч ернел над верхней роз1ов�атой губой первый пушок. - А 1не ты ли, хлО1пче, а:>чера с-гекло 1во в·юрой аудитории л октем высадил? - Да нет, не поэтому он меня вызывал ... - Моргая сJIJипавшимися, воспаленными глазами, Юра остановился около унив�ерситетскоrго iКлуба, чтобы свернутъ 1< троллейбусной остановке. . Он простил·ся с однокурсни­ ками за руку и сказал к а к бы вскользь: - По н аучному вопросу. Галя, юоторая прислушивалась к «МаJiiЬ ч ишескому разговору», тут же сенсационно шепнула чутъ ли не 6еrом торопившейся домой подруге: Юрку декан вызывал по научному �вопросу. К то оказал? - Сам Юрка. - Во-от заливало! Катя оглянулась. Увидев;, . что юноши, тw1Пясь·, провожают IOpy ,к остановке, подбежала к н и м : - Правда? - Д а н е тяни! - Галя подст1упила к нему.- Я с м.ертельно проголюдалась . - Дай ему пори�соватъ�ся! Дай! - язвител1ь но з аметил Гай, не отста­ вавший от Юры ни н а шаг. - Я совсем не рисуюсь,- буркнул Юра, которому б ыло очень приятно расс:к азать однокурсникам о своей беседе с Сергеем Викент:ье­ вичем. Шурша шинам.и, подошел троллейбус с двумя п ассажирами, которы е , сидели в ·разных концах ·кузова. - На следующем поедешь! - Петр взял Юру под рук,у .- Ну? ! - Сейча1с. Я думаю, к а к б ы покороче изложить . . . - Эге-ге! Ско�1ь:ко ж е .вы беседовали? - Полчасика. Но работы он мне задал года н а три. - Ну и загнул! Честное слово ! Студентов то и дело спрашивали , :какой они т�юлл·ейбус ждут, пятый или восьмой, становились за ними в оч·еред!Ь. Узнав, чrо они 1никуда не едут, ругали, толкали, и Юра сказал: - Знаете что? П роводите ме,ня до телегр афа. Мне еще нужно позво­ нить в Ялту, родителям. Галя решит·елыю запротестовала, но ничего не поделаешь: В�се пошли. � 71
- Одним словом , так . . . Как-то я задал Амвросию Федюсеевичу один вопросик. Он, оказывается, говорил о нем с Гордеевым. И тот меня вы­ звал iK себе. Вот, в основном , и ... - А суть-то ? ! - Гай толкнул е го под бок. Чтобьr сократить путь, завернули в университетский двор. В аудито­ риях было тем но, уличный св•ет сюда н е проникал. Почему-то не горели л а мпочки над подъездом зоологическ.ого корпуса. Но попрежнему кое-где искрились мокрые тротуары, отраж сtя в себе мерцание блеклосинего звездного неба. Студенты ступали по звезда м . - Суть таков а . В античности существовали д в а основных враждую­ щих класса - рабы и ра 6овлащельцы,- тихо начал Юра. - Это мы давненько зн аем и з «Краткого курса»! - перебил его Же­ ня, обходя сторонкой сверкавшие пятна тротуара. - Погоди! - Катя дернула его сзади за пиджак. Медленно, обступив Юру, они двигались к кадитке, выходящей н а улицу Белинскюго. Юра рассказывал вначале утомленно, тихо, з атем все оживленнее и громче: - Исrория а1нтичной философи1и и ли'I'ерату.ры до сих пор т а1нцо­ вал а , ка•к от печки, от за•косгеневшей в неках чепухови,ны: мол, щдео­ логиче�ские бури происходили тогда лишь внутри - понимаете? - внутри одного господствующего класса. Правда, чистейшая метафизика? А рабы, мол, ·это так себе,- что сами рабовладельцы твердили, то буржуазные ученые, как попуган , повт.оряли,- «Говорящие орудия», без всяких мы­ слителъных способностей. И это - о людях, давших Спартака и Аристо­ н ика! - возмущен но сказал Юра, взмахнув школьным портфельчиком . - Ой-ой! - воскликнула К атя, забегая вперед.- Это Спартак-то без мыслительных способностей?! - Ну да! А наша старушка Изольда Леопардовна рука ми разводит: мол, ника!Ких письм·енных п амятников рабов - слушайте, слушайте! «не з а - ф и - кси-ро-вано»,- по слога м , подражая ей, писклив.о произнес Юра,- и потом.у , мол ... Ну, одним словом,- Юра опять м ахнул портфе· лем,- их идеология испарилась для науки и литературы! Можно лишь гадать о ней на кофейной гуще! Изольда Леопардовна - честнейший человек, но ведь она повторяет чужие враки ! .. Ну, р азве это н е вр аки? .. Тяжелые, из гнутых железных прутьев вор.ота 1на ночь з апираЛ'ись на длинную цепь. Они чуть-чуть приоткрыв али,сь. Этого было вполне доста­ точно, чтобы поодиночке, боком, пролезть в переулок и почти что не ободраться. Застряла только Галя, девушка, по выражению Тимофея, «габаритная». Но и е е кое-как, двумя руками, п ропихнул Петр Гай. - Слушайте, я, кажется. . . - р астер янно начал Юра, пытаясь нащу· п ать н а своем черном пиджа ке оторвавшиеся пуговицы. - Юрочка, ты остановидся: «враки это или не враки?» - услужливо п одсказал а Г аля. - Да нет! .. Наталкиваясь друг н а друга, шарили по мокрой З•е мле. Пеrгр чирк­ нул спичкой. Хотя она тут же погасла, но Галя и К атя у�спели выкрик­ нуть: - В от они! - «Враки или 1не враки» - так вопрос не стоит,- продолжал Юра, кладя пуговицы в карман.- Ясно, враки ! .. Когда жил Лукиан? - Не т о в первом веке н ашей эры,- припоминал Петр,- не то во в·тором, не то ... - Прав.ильно, во втором,- во-время перебил его Юра.- Рабство у же п ерестало себя окуп ать. А труд свободных пр•езирался. Понимае те, :какая петрушка? т.у т уж без революции - ни туды, ни сюды. Юра кое-как при:гладил всей пятерней свои ра·стрепавшиеся кудри, которые лезли 1Н а глаза. 72
- Жизнь тогда была у неимущего люда ... да что там ! Один поэт горько шутил: «У них нет даже кровати ic 'клопами». Многие продавали себя и своих детей в рабство. Пр�дставляете, как жили до этого т а-кие свободные граждане, раз они из в1сех предоставленных и м п о римскому праву свобод выбирали лишь одну - свободу поработиться? .. Их ЩJ.еоло­ гия отличалаоь от проклятий и надежд рабов? - Безусловно, нет! - оказал Женя. Ему так хотелось, чтобы ра�ссказ Юры, которою он невз.ТJюбил еще н а первом курсе, или разочаровал их, или уж, во в.сяком случае, ни на вершок не приподнял его над остальны; ми. Женя стыдился этого нехорошего, однов•ременно и мстителъного и за­ ви�стливого чуос'Гва («в ·н ауке -нельзя быть та·ки1м субъективным») и пы­ тал.ся судитrь беспристрастно. - Я ра ньше, Женя, то же с а мое думал. Но тут-то, оказынается, н з а рыта собака! У них, пухнущих с голоду, все время м аячила перед гла ­ з а м и приманк а : и х форм альное право когда-нибудь с а м и м стать рабо­ владельцами. Отсюда вся их идеологическая противоречиво с ть. Теп·ерь мне это ясно, как дважды два! - Это интересно! Но при чем же тут Лукиан? И вообще, зачем де­ кан объя�снял тебе то, что, н аверн·ое, написано во воех уче6никах? - с о тчаянием воскликнула Галя, взглянув п од уличным фон арем н а свои ручные ч асики : «Мы опоздаем на метро ! » - Вот rебе н а ! Лукиан - б едный сирийский интел,пигент. Колебания вот таких сво6од�ных - это его коле6'а�н1и я . Ка.к губка, в•п итывал 01н в себя то, чем они жиJ11и. Их изд·евки над порядками в империи! Их иронию над бога,ми ! Их страх го.тюдной смерти ! Их м ечты о счастье! Их н асмешки к рабовладельцам! И этим-то он косвенно выражал также, как видите; близкие ему по духу интересы рабов, их иде-оло-гию. Понятно? А рас­ кройте-ка любой учебник, вышедший, как говорится, «за отчетный пе­ риод», то есть «от Ромул а до н аших дней». Там - все шиворот-навыво­ рот! Улица Белинского привела студентов на широкую, залитую огнями улицу Горького. Они спешили к высокому, серому, точно вырубленному из скалы зданию с чегкими и строгими контурами. Взош.пи на ступеньки и остановились п еред ярко освещенным и изнутри стеклянными дверями. - Теперь вам понятна, ребята, перво�степеннейшей в·ажности задача, которая, оказывается, давно волнует Сергея Викентьевича ? .. Однокурсники тут же обступили Юру, возбужденного, растрепанного, м ашинально стягивавшего пальцами борта пиджака. - . "Доказать, что была в а нтичном мире письменно запечатлен.н ая философия, в к.оторой с исторической неизбежностью выразилась также и идеология рабов! - О це дило! - А как же это сделать? - скорее выдохнул, чем спросил Тимофей:, переступив от волнения с ноги на ногу. - Сергей Викенть·е вич вьюказал мне свою гипоте·з у. Досконально и сследов·ать киниче·скую философию. Она , пусть иногда даже противоре­ чивая, стихийная, ·утопическая, - это и мечта «о труде, как о благе» , и отрицание богов, и прямо-та•ки клокочущая ненави�сть к рабовладе:лъuам. Недаром и менно киническая философия привлекла Лукиана. Видимо, она и породила в Лукиа не тот исторический оптимизм , о котором - помни­ те? - сказано у Маркса : «Богам Греции, одн ажды уже трагически р ане­ ным насмерть в «Прикованном Прометее», пришлось еще раз ком ически у мереть в «Разговорах» Лукиана » " . Вот как, ребята ! Доказать это или, скажем, не это, но подобное, в оскрешающее, наконец, рабов из идеоло­ гиче с·кого небытия,- з начит, по- м оему, впервые переста вить а нтичную филосюфию и литературу по-маркси·стски - с головы на ноги. - Вот это да- а ! .. - хором протянули Катя и Галя. 73
Тимофей м-с�лча уста вился н а Юру, которы й, ка з а л ос ь , го рел изнут­ ри - так сияли даже в полумраке ег.о р а сширившиеся черные гла з а . - 'thio и rоворить - зада:чка ,- удм:вл е�Н1но с·казал ЖеtНя !И з - з а каrrи­ ной с п ин ы . - Но... ·к ак бы тебя, Ю р а , за такой переворот . . . гм . . . самог о не п ерев1ернул и бы вверх ногами. А? . . - В с а мом деле! - испугалась Г аля.- Долго л и ! Полезешь, да еще: обдерешьс я почище, чем сейча•с в воротах! На всю жизнь! - Волков бо ять с я - в л·ес не ·ход ить! - отрезала Катя, пов о рачи­ вая-сь лицом к Жене и Г але. - К а к в а м не стыдно ! - Д а-да, - т.у т же согласился Женя.- Это великолепно. К т ому же, это почти го то в ы й диплом. - Поднимай . выше,- не то шутя, не то серьезно сказал Гай, обни­ мая Юру з а плечи .- Сразу к андидатска я диссертация. - Ну нет, меньше, чем на докторскую , не соглашай•ся! - Катя за­ с меялась. Помолчала, глядя куда-то п оверх плеча Юры, и с казал а тихо_ и восторженно : И это все лишь за полчаса . . . И , будто смутившись своего и зу м лени я и в осторга ' ( « ведь о н а н е ка­ кая-нибудь н аивная пе р во курсни ца ! » ) , добавил а шутливым тоном ю т о м , о чем размечталась всерье з : - Ой, мальчишки, мне так з ах·от ел ос ь поговорить с Гордеевы м ! · � 3 Вы проход1ши по ул и це Герц�на, Iюгда из дверей университета, кон­ серв ат ори и , юридического инснпута толпа м и выходят посде з анятий студенты? Когда девичий хохот •слышится , вероятно, с:ра зу и на Манеж­ ной, и на Н икиккой площадях, хотя :v1 ежду ними больше к ило м е тра? Когда В•д руг �iюлод еет, хороше·ет улица, и разгл ажив аются складки н а л ицах пожилых людей, стоящих н а тро.1лейбу1с ных остановках? Когда трудно гру,стить на вечно молодой, поющей, 01еющейся улице Герцена ·� Около универ·с,ит е т а , на повороте, останав·лив аются, сияя солнечным ожерел�ье м окон, голубые тролл е йбусы . Слювно им ·хоче тс я , высадив в с е х паесажиров, захватить с с об о й молодежь. Видно, и м м ало своей красо­ ты,- хочется, чтобы из солнечных окон смотрели с олнечные лица. Вечером сереют здания, з атихает шум . Но юностъ все та же. Только теперь она не м ашет озорно пюртфелями, н е кричит х о ром на всю улицу. На лицах появляется торжественность: людей ждут концертные з алы консерватории, теа тр ы . Сегодня н а вечерней, чуть з апорошенной снежком улице Герцена особенно много возбужденных, радостных лиц: на углу, в о зл,е жестяной урны, валяются с мятые розовые, белые разграфленные листочки - кар· точки на промышленные товар ы , обеденные, «трехразовые», литерные несть rим числа, и ни о.д:ин ·прохожлй н•е на1ги�бается з а 'НIИ'М.И Р азве можн о не отметить такого события? Н аши �'юрокурсник и то­ ропиr.лиоь н а конц е рт . Не было только Т и мофея Лосев•а, но он обещал товарищам приехать к н ачалу . .Пиля была взволнована, счит ала себя обязанной все юбъяснять rо­ варищам. Дорогой она рассказала, что старое здание консерв а то рии былс. ••. на Арбатской площади, та1м, гд:е сейчас разбит ск,оор, всПl()!J\11Н·ила .пrро мра­ морные плиты в ф о й е Малого зала, на ,которых золотюс\1 на1писа1ны 1тмена · вы1пу�сК1ников 11юнсерв аторлл , на'rражденных з0Jю110 й мещалыю. - Скрябин, Глиер , НежданоВ<а . . . - А ifloчeмy у нас в у1н и·в�е:рс итете нет таких почетных досок? - вслvх подумала Каrгя Жигарев а .- Л ер мо нтов, Б ел инс·кий , Сеч енов , ЧехQВ, Ф р­ м аrнов ... Чего ж э то м ы ? Катя т о и дело поп р авл ял а Лилю. Прошло то ·вр1емя , когда ,все, ч110 говорила Ли л я , было яля нее ново. Лиля и _Катя очень с_щ>ужилис�. Но у 74
Катя •вс.е гда жила кипучей жизнью своей комсомольукой •группы - круг 1ин'Гере<:ов был н а.мною шире : она ·не только ходила с Лилей по -теа·тра м н музея·м, н о и звала товарищей н а обсуждение кн:иг -нови:нок, н а публич­ ные лекц•ии и .и,испуты, р ассказывала о том, как са ма готовилась к очеред­ ной •б'еседе с избира'I'елями, советовалась, Ч'ГО бы ей прочитать к ее до­ .к.п аду «По<1юж ени•е •ВО Франции». По широкой леегнице консерватории, устланной .ковром, 'I'о варищи поднялись в фойе. Еще внизу Лиля за.метмла Тюхловского. Он снимал котикJОвую шубу с плеч молодой, густо ·н ак·рашенной женщины, а з а'!'ем, р аскрыв ее сумоч­ ку, достал деньги, чтоб р асплатиться за бинокль. Сейчас он шел впереди н их, :рядо:vr с немолодым, грузным мужчиной в р оювых очках. Лиля уэнала .в э·юм грузном, сутулом мужчине, который ступал по ковру с подчерк�нутым достоинством, п рофессора Анатолия Александровича Грома. Лиля слышала, что Грома оейчас т:рудно вегре­ тить на факультете: он р а·ботает не то в .каком-то Управлнf-нии по - кадра.м, н·е то в Министерстве �высшею образования, и м·н огие студенты-д'И·плом­ ник1и 'Т)еперь часами томятся в приемной, Ч'!'обы получить у Грома лесяти· минутную консультацию. - К:ак •вы р асце1ни·ва·ете эту диссерта цию? - спросил профессор Гром у своего спутника . - Эрудиция обширнейшая, Анатолий Алекса•ндр-о вич. Материа­ л а - уй ма. Но, по п р авде говоря, мыслей маловато. - Мы хотим оставить его ·В университете. - Пр·екрасно, Анатолий Алекса•ндрович, для меня он - большое об· легч-ение! - воскликнул Тюхлов-с кий.- Я - з а ! Но, между . нами говоря, Анатолий Алекса:ндрович, ддя ;нау1ки OiH не ·находка. Нет, -не н ахо:дка. Признаюсь, я даже п е буду удивлен, если послезавтра официальные оппо­ ненты". - Девушки! - тут же п озвала Лиля К:атю и Галю, немного отстав­ ших от н·ее.- Сюда, скорее , скорее! :Кто послезавтра на факультете защи­ щает диссертацию? Ты разве не зна ешь? Уже сообщали в «ВечерiН·ей Москве». - Я не з аглядываю 1в «В ечорку». - В асилий Иванович. Давайте подарим ему после его з а iциты· цве. ты,- предложила Галя. - Не стоит. Я слышала , он совершенно неталантливый,- возр азил а Лиля. - Что ты ! .Н а против. Уж если Тюхлов-с кий признал на заседании ка· ф едры: «Рыбаков для науки - ·н аходка! » - Тюхловский э·ю сказал? Т ы всегда •все 1пер·епутаешь, Галина! Девушки начали было спорить, но резкие продолжительные звонки уже звали их в зал. - Где мы: в кон.с ерватори�и или в )Лнивер-с:ите-ге? - вес1ело сказала Г аля.- Точно такие ж е звонки ! - Ты бы хо'Гела, чтобы здесь перед симфоническим �юнцертом испол­ няли футбольный м а.р ш? - Женя �не призн авал ни Гал.иных шуток, ни ее 1веселос11и. Студенты спешили в а мфитеатр. К:атя ·в зяла билеты в третий ряд. О н а н е садилась, то и дело погл ядывала н а д1верь. «Неужто не приед-ет?"» «К:ажется, удачные м·еста»,- подумала Лиля, посмотрев в.н из, на широкий проход п артера . Там о'На снова увидела з н-а.к омую фИ'rуру. Меж­ ду кресел шел вслед за высоким офицером Тюхловский. «Где я в1идела этого воеН'ного? Ой, да это же ·капитаrн К:аба•ров! Неуже­ JJИ он ходит на Чайковского? Н аверное, взял бил1ет в первый ряд » насмешливо сказала про себя Лиля и с а м а удивилась своей язвительно­ сти : «Чем он меня зад-ел? Не понимаю». К:абаров оста11-ювился в середине п ар'rер а и сел почти рядом с Тюхловским. t:e - · ... 75
Лиля приподнялась на стуле, оглядел ась: вокруг было очень много зна·комых молодых лиц. К:азалось, половина унив•ерситета пришла сегодня на концерт. Второй амфи1'еатр, излюбленное место студентов, давно уже перекликался громким шопотом. - К:атушечка ! Добрый вечер ! - раздался откуда-то сверху баритон Иво Б акоша. Н о вот с эстрады очень звонкий женский голос объявил: , - :."Чайковский. Шестая, П атетическая симфония." исполня€т Госу­ да·рств1ен1ный симфоничеак1и й оркестр Союза ССР. Т1и.мофей Лосев в1есь день пров·ел за городом, у м атери Сережи Ручье­ ва, и поздно приехал в Москву. К:огда он взбежал по синему, с красными полосами по кр аям, ковру широкой лестницы, кто-то вполголоса поторо­ пил его: - Быстрее! Сейчас начнется третья часть. Послышались аплодио:-,.1 енты, и Ти:-..ю фей боком, то и дел.о изв•и няясь, прошел 1на свое м есто, рядом с Петром Гае,11,1 . Легким ду;новением пронеслись звуки струнных, деревянных духовых. На фоне стремительного скерцо нез аметно, настора:живая, рождался в го­ боях властный голос марша". Тимофей , усаживаясь , оглянулся .на соседей . К:атя сидела , прислонив­ шись к спинке. Ши роко открытыми глазами она смотрела в одну точку, куда-то повыше ·оркестр а . Музыка для нее была как сильное 'Гечени�е пловцу: захва'Гило, пон·есло". «К:ак он ускорил темп,- р аз:.Iышлял Женя, глядя на дирижера.­ Из-за этой лихорадочной тор·оплив·ости п ропадает острt0та». Галя, слушая, попра вляла волосы. Тимофей Лосев уже не видел б ольше ни соседей, ни торжественного зала, ни оркестра . С мычки, казалось, вызывали звуки в са м ом с·е рдце. Росла , крепла победн ая тем а марша. Она стучала в горячих висках, тело вдруг стало легким, почти нев·есомым, словно его поднял над з ал ом этот нарастающий вихрь звуков. ".Рев авиационных моторов. А внизу, п од кабиной, советские штурм о­ вые роты вх·одят в освобожден1ную Печенгу. Рота з а ротой, сверкая шты­ ка ми 1н а сол.н це. Из-за дальних сопок, н изких, покатых, серых, без конца идут солдаты, подходят к юроду н епреодолимым, н а р аста ющим м аршем". И этот марш Тимофей услышал опять! ЕсЛ1и б звуки могл и вдруг окаме1неть, то, ·н аверное, ОIНИ стали бы и·менно этwм и , словно вьюеченныl\ш из серого гра1нита, штурмовыми колоннами с раздуваемыми, как крылья, шинелнми. Раздались аплодисменты. Тимофей вздрогнул. Глубоко, шу:мн о вздох­ нул,- как •И тогда, сердцу стало тесно в груди". Фи нал. Последняя, четвертая часть симфонии. Она начал ась возгла­ сами отча яТiия струнных . В зловещем нар аста1Нии м еди, в печальном трепете скрипок Тимофей снова увидел так ясно, славно это было вчера" . Чер ные тучи н а•в.и сли. В оет ветер, срывая фуражки. Противный холодный дождь хлещет по лицу, стучит о доски гроба, который н·есут летчики. Пригнувшись от тяжести, оюльзя по мокрому мху, медленно взбираются они на вершину з аполяр­ ной сопки, на кладбище Ваенга. Ребята ведром вычерпывают воду из от­ I<р ытой могилы. Весь полк 'бр осил по горсти земли. «Сережа ! Сереженьк а ! Н е верtнешься".» Неожиданно мягко, приглушенно зазвучали скрипки . ".Из-за черных туч выплыло холодное заполярное солнце. И все во­ круг сразу изменилось. З асветились х мурые тучи, вздрогнули, п оплыли". Звуки таяли, уми р а я в басах". Аплодисменты во:1Jопа.п.ом низверглись с амфитеатров, ра зл ились по п артеру. 76
Ти мофей посмотрел по сторона м, взгляшул н а Петр а. Пригнув голову к коленям, Петр пальцем смахивал со щеки слезы. - Разве конец? - глухо, с трудом проговорил он. - Кшюе оею:дня велик·олепное адажио! - сказал Женя, когда сту денты начали двигаться в густом потоке публики к раздевалке. - Да-да,- отозвалась Лиля из-за чьей-110 спины, то и дело морщась от резких, будто в дне мощные ладО1н и, хлопков. - Адажио финала и ор· кестrрово·е кресчендо в третьей части - как 1никогд а! Правда, Катя? «А я все-таки ничего не понимаю в музыке»,- печально подумал Пеnр Гай, при·слушиваясь к голосам rо1ва•рищей. - 4 - Я живу там, где Карамзин уrопил свою бедную Лизу,- сказал Тимофей Лосев, �югда вместе с Петром Гаем и Юрой Кораблевым вышел из вестибюля станции метро «З анод имени Сталина». - Только не могу понять, где она ухитрилась утонуть. Где это озеро с одиноким дубом? Навстречу студ:е нтам шл:и люди в тел·огрейках и распахнутых пальто, из-под которых виднелись рабочие халаты, спецовюи . Вприпрыжку, пере­ гоняя взрослых, перекликаясь, бежали подр·остки с пояоными бляха ми «РУ» ( Рем·есле�нное учиЛ'ище) . Спешила домой уТ!рвнняя смеrн а ав томо билыюго, подшипниковою, шинного, химическою и многих друr�их з а·в одон этого густо заС"гроеН1ного в годы п ятилеток промышленного район а. Одной этой сменой, пожалуй, м ожно было заселиrгь областные юрода Калугу или Рязань .. . - Вот мое окно,- Тимофей показал на за'Пыленные, видно, давно ню1ытые стекл а.- На ·втором этаже. Во дворе пожилая женщина в полушубк•е и белом двор·ницком фар­ туке ·подвязывала то1н11ше деревца, за:валенные чуть ли н е до ветвей гряз­ н ы:-.ш OIT у;голыюй кс�поти снежными кучками . Поднялись н а второй этаж. Тююфей отпер дверь. - Прошу! - он цервмонно протя.нул руку, приглашая в коl\шату.-· Любуйтвсь. Комнатка показалась Петру уютной. П ос мотр•е в с улицы на немытое окшо, ан боялся, что у.видит да1вно неметенную клетушку, раз-броса.нные носки, грязную посуду на столе, беспорядок, который почему-то давно принято считать типично холостяцким. Комната была пр1ибрана, пыль со спи1н ки дивана и этажерк•и тщательно вытерта . В комнате было много книг. Они не умещались на этажерке и стоп·· ками л·ежали на маленьком мраморном столике •И даже под никелирован· ной кроватью. Мр аморный столик был приспособлен для работы. Тимофей быстро собрал со стола, кроват�и и дивана исписанные ли­ , стки. - Вот здесь я тружусь,- 01н показал на с'Гол, за которым, в углу, стояла хокп�ейная клюшка.- Пор аботаю, потом «rуляю» в форточке ... Круглое лицо Юры Кор аблева �выразило удивление . - Очень .просто,- объясшил Ти1мофей: - на улицу выхоvr:ить н ек.о гда, а форточка большая. Просовываю в нее голову и - « гуляю». Тимофей с·нял су1юнный, китель, остался в п олосатой тельняшке, подомашнему. - Настоящая , матросская? - с уважением спросил Юра. Он постучал кулаком по груди Тююфея. - Ну ·и наковальня ! Из такой можно три мои петушиные грудки ВЫ·· кроить ... Но зато я ростом тебя обогнал . - Що вирно, то -ни рно! Встаньте-ка оба к зеркалу. Да не так! Петр вскочил на ноги.- Прижмитесь затылками. Тимофей и Ю ра послушно повер нулись спинами �руг к другу. Петр 77 �
за�чем-110 пощу�пал/-.абе м а1кушки и заключил деловым тоном, будто судья н а состяза:ниях: - Оба хороши. G-.- коломенскую вер-сту. Ру:\шный к ажется дли.и нее, поТ<ому что · поджа:рый. Тимофей выну.л из :ШК'афа чистое вышиrое полотенце. - Ну-ка, за мной ! Гуськом на кухн ю . Умываться. В ытерев руки, Пе11р вернулся в комнату и гл убоко уселся н а· мягкий клеенчатый дИtва н . З асмотр елся на себя в ш ирокую зеркалыную двrерь шкафа. - А ты все-таки, Тимоха, неплохо живешь. Тишина, с во й стол. А чей это портрет над диваном? В дверь тnхо постучали. Тимофей поспешно надел ки11ель. В К<о.мнату вошла девушка лет семн адµати , в темном пальто. Толстая длинная коса была перехвачена синим ба·нтом. - Здравствуйте, Тимофей Иванович. Я вас у соседК<И ждала. Петр встал, и д е вуш ка подала ем у свою мален ькую с рук у. - К:лава Ручьева . Тонкие пальцы леву�шки бьши в <:JИ1ни.х - ч.ер1нилЬ1ных - пяТ!Нах, с � 11вер­ л.ы ми мозолями. - Вы купи-ли· тяпку? В от · х орош о , старую мы · так: и не с нашли. От м а моч ки вам щтвет, очень просит приезжать почаще,-·без передышки выпалила К:лава.- Мы уже картощку перебрали Нm·- нет, м�не·некогда !­ Она ш а гнула к двери , ·Когда Т.и1\юфей попросил ее онять -пальто и отдох­ нуть.- Вы приедете, Тим.оша ? - сказала она - и сразу попр а в илась: Т имофей Ива1нович. Ч то пер�едать м а мочке? - На этой неделе не с.могу,-тихо, опуская глаза, отвеrrил Тимофей.­ И на той вряд ли ... К:ак только б удет .возможнюсть,- ер.азу .при1еду . В ам . что-нибудь в доме нуж·но сделать? - Нет. Ничего... Тимофей Ива;нов-ич. Почему вы стали приезжать толыко что н иб уд ь сделать? А .в'Ьr так .. в гости. М а м а !Просит. И я. Очень. - Нет, К:лавочка,- сказал Т:ююфей и посмотрел девушке прямо ·-в л·ицо.- З а1н.ЯJТ .все вечера . К:а1к 11ольrю будет время, за•еду. - Ну, хорошо,- печально согл асил ась она и .взяла при:несеН1ную Ти­ мофеем тяпку.- Д о свидания, Тимофей И в шнович. И .вам до свида­ ния,- уже за порогом гр омко сказала К:лава. - Сестренка Ручьева? - спросил Петр, когда Ти мофей верну.лея 1в ком·н ату.- А это,- поднял он руку .к портрету в темной р а·мке, которы й висел н а д диваном, и есть Сережа Ручьев? . . Ты с К:ла·вой -то, я.,смотрю, н а «ВЫ»,- он обе рн улс я к Тимофею.- С ч его-бы эrо? Т:и·мофей покраснел, отвер�1Нулся к окну. «Не во-время К:лавочка приехала,- п одумал он.- Ну, л адно ·что та­ иться. Им-то, п ожалуй, можно ... Поймут ... » Сел рядом с Петром, спиной · к Ю;р1е, 1кю111ор ы й, оrгк·ИJну�в назад ъ.7дрявую голову, :разтля�ывал порт�рет Р учь ева . - Были и -на «ТЫ» ... - почти шопСУГо:vr произ1нес он.- Да та�к полу­ ч.илос ь. . - Девочка что-то хмурит�я... - К:огда погиб Сережа, я н аписал "-его матертт,- н ачал ТИ1мофей. ,успокаивал, ка.к м ог. Писал rогда очень :искренно: «Буду. любиrrъ в.ас/1юrк Сережа». Верил в это. Сережка мне был 6лиже родною�· бр·а та А •·у· меня за ·год •дю этою погибл а мать .... ,Сережи•на старушка негр амоrn-а , и, по су­ ти дела, я !IН::р еписывался с К:ла1вой. Ей rогда, .кажет.ся, б ыло .mет тр·и1на... дцать. Н а зывала она меня в письмах Т:Иl\НУчка . . . Мать Сережи показывал а всем овоИlм 9ооедя::У1 мою ф отогр а фи ю «В.СУГ мой :М1Qlрой СЫIН.ОIК, та·кой же, ка:к и пер вый». И ·В каждом пись:11е: « П р иезжай к нам». И :ВСУГ я при­ ехал,- сразу ,понизив гол·ос, м едл•е:Н'НО п р одолжал Т имофей.- Живут он.и под Москвой, полчаса н а электричке. Пришел в их дачный одноэтаЖJНы й дом:ик . .Чужая мне, бревенчатая комната. В углу - иконостас. Чужая ста· · .•. - - .. - , . ' ., . 78
рушка, мал енькая , худая, обхватила м еня за плечи, плачет. Гладит меня рукой по лицу, трясется вся {)Т р ыдаюr й, повторяет в забытьи: «Сережень­ ка, Сереженька ... » У м еня слезы - комом в горле. Хочу сказать «мама» и не могу. Язык н·е пювор ачивается. Чув·ствую -- не мать . . . Гор е ее - м ое, а са м а она - все-таки чужая.- Тимофей ·взгл я1нул н а Петра :и Ю ру.- Что я могу с собой поделать? В письмах писал : «Ma :vr a , мамочка, б ер еги себя», а сказать «!У!амочка>> - ·н е моrу ... Слишком хор ошо я еще свою м ать по­ М'Н Ю Знае -ге, какая у м еня была м а·м а? - оживился он.- К:огда я уходиJI в армию, ей было тр:идцать сем ь лет. Молосда я женщина, певунья, р уко­ дел ьница. Бывало, н а•пудрит нос, спросит весело: «Не очень н аштук.ату­ р ил ась?» - и идет со м1ной п од руку в кино. И вот - иконостас . . . Моя м а ­ муся с р елип1ей, в основно:v1 , п о стихам 6ыла знакома : «Апостол П ет р ( беда ка·кая ! ) вдруг потерял ключи от рая». А энерлии у н е е ! .. «Пострел в езде п oc:пeill » ,- звал:и ее подруги. День - н а за.воде, на трех ста.н ках. В ечер пр·ищет - прибежит, н а корм ит меня, с собой тянет: то витрину ста­ ха нювцев оформлять, то цеховую газету выпускать в клубе, то в др амкол­ лектив. Я, бывало, к вечеру, за м а мой поспев.ая, из сил ·выбьюсь ... Пони ­ м аете, ребята? Вое, ч110 ТОЛ Ьl!Ю надо, я делаю. Сергею о бещал . Пока я жив, его м ать не оставлю. Но Сережкой в :их семье стать не могу. :Кла­ ·ва - умная девочка. Понял а . · - Ребята , а мrне что-то Клаву стало т а к жалко ... - пла ксм:во п р оиз­ нес Ю р а . Петр свирепо на него взгюrну.л : «Цыц, румяный ! » Юра ·в.иновато мор гнул . - Д а . .. С овсе м з абыл . . . Читали вы в стеН1ной газете рецензию Гра чева на новую книжку о п одвигах комсомольцев? - спросил Ти мофей. - Читали"- ответил за обоих Юра, который н а днях, стоя перед н омером «Комсомолии», упрекал себя: «А Женя-то, а? Ничего! . Я, к а ­ жется, ошибся». - Почти паrнегирик, вер1но? - спросил Тимофей.- А в разговоре с Лилей он эту книжку р азнес вдребезги . . . Мол, 1В художественном отноше­ нии прими11ивно. - Не может быть! ..- Юра Кораблев, пор аженный, смотрел на тrо­ в а1рищей. - П одумать только, ч110 через тр1и-четыре года такой человек, может быть, с та1нет литератуrр н ы м критиком,- п родолжал Тимофей.- Мне ста­ ло не п о себе, когда я подумал, что среди крити:ков ·возможны люди, по­ хожие rна него. - Ну, т еперь н аконец возьм е м Женю в oбtopm ! - �вскипел - Юр а . Тимофей взял Юру за р уку, усадил rна диван. - Не спеши, румяный ! Надо это делать с толком. Лиля р асска·з ала мне о своем р аз говор е с Женей п од стр а ш ной тайной . . Я хотел поручить ей кри11ический отдел в стен1но й газе'Jiе. Говорю, возьми себе в помощь Женю . Она обеи м и руками з а м ахал а : «Что ты, Женю! Ему �нельзя дове­ р ять». С п ра ши·ваю, поч е.му? Она смутилась, вздохнул а : «На1верное,- го­ яорит,- это правда, что скрывать подлость товарища - тоже п одлость Но обещай .мн е, что Же1ня о нашем разго воре н ююгда не уз·на ет». - Обещал? - з а1и1нтересовался Петр. - Нет. Сказал, что узнает, но в свое время. Мы поговори м о Жене полным голосом, принципиалЬ1но. Вопрос серьезнее, чем мы думаем . КаКJ, это ср.еди нас есть еще ч еловек, 1В котором т а к много чужого, носоветского? В ы подумали об этом? Почему 1в дан1ном случае Женя след:овал худшим · тр адициям желтой п р ессы, хотя ан ее н икогда и не читал? Влияние оемьи, н аверно. - Воз·можно. Предположим: семья вырастила иrндивидуалиста. Школа этого rне п р едотвр атила . Но почему у н а·с, в ун:и версиrгете, этот «инди­ вид» ходит с ·гордо вrсюшутой roilloвoй? Кто его обо,д:ряет? :Кто, по-ваше­ му, для Жени в университете наи больший авторитет? - Тюхлов-ский,- с увер енностью оrее11ил_ Петр. .•• . . ... -· 79
- Да. О научной «принципиальнос ти» Тюхловского мы в·се слышали. Он, м ожет быть, и ·не задумывается над тем, какой резонанс вызывают его слепое упрямство и подозрительно быстрое «прозр ение» на научных дискуссиях. Но дело, конечно, не только в Тюхловском . Есть в едь у н ас Гордеев, есть Рыбаков, мы и м больше верим. Дело еще, вероятно, и в нас самих. Конечно! - Петр ожи вился.- Понимаете, хлопцы, Тюхловского-то мы в1идим : его б еслри1нципность у 1нас :пе.ред глазами . А м еж самих оебя не всегда замечаем того, кто скачет, ка.к блоха, от мнения к мнению. И з1н а ете, мне уже дави.о пр иходило в голову: по-моему, еще и поверхност­ ная учеба может породить б еспринципность. Почему? Если у человека в голове одно: схалтур.ить и как-нибудь сдать э кзамен . . . - Т ы ду�1аешь? - Тимоф ей внимательно посмотрел н а Петр а . Эн:J интереоная мысль. - Знаете что, ребята ! - пройдясь по ко�шате, во,скликнул Юра.­ По-м оему, чем мы ближе к коммунизму, тем необходимее так приним ать­ ся за Гр ачевых,- так приниматься ! - чтобы они наконец перестали б ыть б ельм.ом н а глазу, чтобы не м еш али н а м учиться, н е мешали ясно видеть будущее. Скажите, разне в бою прощают? А мы ведем настоящий бой. Бой за нового чел овека. Это ты чертовски хорошо сказал, р умяный,- П етр широко улыбнулся. В от что, Петро. Я тебе говорил о гр ачевской выходке? Помни.ш ь, он скрыл от Лили б и блиоrра фию? - сказал Ти.мофей. - Да . - Подумай, к а к бы это точнее и принципиаль:н ее осудить. - Добре. Но почему именно случай со злополучной библиографией? Лучше бы о ею лицемерной ·рецензи.и . Яснее. - Нет, Петро, так уж решен·о... - Решено . . . Эге, уже обюрократился,- он шутливо пригроз:ил Ти�юфею пальцем .- С м ассами не советуешься. Нет, ты скажи, почему толь­ ко о библиографии? - По:v�нишь, в читальне Лебедевой помогла статья, о к;оторой Женя сказал ей : «Не залезайте туда». Сказал не злонамеренно. Просто от недо­ вер1и я к ее способностям . А я з а м етил: он был пристыжен ! Да, да, при­ стыжен, когда его только несправедливо заподозр:или ·в н едоброоове•стно­ сти. А вслед за тем Женя проявил ее. В пол1ной мере. Соврал Лил·е . . . Ну, и оттолкнемся от этого. « В о"Г если б н аконец удалось осуществить здесь мысли Макаренко о Gоспитании! Жаков сколько раз говорил об этом»,- подумал Тимофей и продолжал : - Послушать тебя, Петро, так надо Женю всеми его грехами, как обухом по голове. Чтобы н е встал. Зачем? Нащупали мы хороше·е в Же � не. Используем это ка.к плацда-р м . . . - Т ы , Тимофей, вроде к а к диспозицию разр а6отал,- Петр зас\1еял­ ся.- Н а правление удар а - слабое место в обороне проти·в ника. Атакует штурмов·ой отряд. Гл авные силы - в резер ве. - Может быть,- серьезно заметил Тимофей.- Только цель иная. Противника уничтожают . А Грачева надо спасти. Петр вн:имательно слушал, что говорил Тимофей, и в то же время всматривался в мелко исписа1нные л источки, сложенные на его р а бочем столе. Н ююнец, не вытерпел: Пишешь, Тимоха?. - По�н·емногу. - О чем? - Не о чем, а о ком: «Белинский в Московском университете»·. - Э ! .. Чего ж ты м олчал? - Может быть, и н е получится. Пороху нехватит. Сколько нужно ·- 80
знать, чтобы писать! Зачем же объявлять заранее? З емля, Петро, не лю­ бит тех, кто н е оправдывает надежд. Н а м , летчика м , м ежду прочим,- Ти­ м офей улыбнулся,- эта истина нагляднее, чем други м : боками усвоена ... А как, Петра, твои-то дела,- перебил себя Ти.мофей,- к а к поживает твой ф ольклорны й сборник? П етр молчал. - Что-·нибудь не удае'!'ся? - с участием спросил Тимофей. - Не то, что н е удается. Я хочу весь ф актический м атериал, собранный мной з а годы 'войны, отдать Рыбакову. Это - надежные р уюи. Мне оейчас ю:; по зуб� м эта тем а. Сл а бо знаю фольклор Б алканских стр ан, бьr­ товавшии до воины. - Зачем же ты спешишь? - воскликнул Тимофей.- Же'Ня Грачев даже свою тему считает крыл а тым конем. А такой-то м атериал, как у теб я ! Петр Г а й укоризнен1но посмотрел на Тимофея. - Ждать .нельзя. Я смог бы оформить свои записи ·юлько года через четыр е. А и :vrе.нно сейчас, в эти дни, месяцы, крепнет славянская дружба. В ремя не ждет. Нас хотят р азобщить! Н ет, эта р.абота нуЖlна с егодня. Ты поню1аешь? - Пони маю,- смущен�но ответил Тимофей . - Как это я р аньше не подумал? 5 Автомобиль за'I'ор мозил около у1ниверсиrгетских ворот. Еще на ходу от­ крыв дверцу, из такси вышел вьюокий человек в т емном плаще, с коробкой в руках. Он сунул шоферу, не оглянувшись на него, деньги и широкими ш ага м:и з аспешил к двери. Н а ходу сняв плащ, он бросил его на руки гардеробщице и спросил обеспокоенно: З вонок был? - Минутки три... Задержались, Ростислав Влади.мирович? - Не:\шожко. У меня в п едаюгическом конча·ется за десять минут до вашего звонка,- сказал ста рушке-гардеробщице профессор Тюхлов­ ский, ·носком ботинка снимая калошу. Передал старушке на хранение яр· кую коробку с ноной детской и гр ой. Пр ичесался. Ростисл а в Владимир ович широкQ, но не торопясь, ступал по коридору факультета . - Уважаемый, ножками, ножками! - донесся до Тюхловского го.тюс за мдекана Б ориса Агафоновича, который стоял около двери гудящей ауди­ тор.ии.- На четвертую мИ1нуту пер евал:ило. «Э11от блюстиrгель порядка уже на часах ! » - недовольно подум ал Тюхловс.кий, у�с·ко1ряя шаг. Ростислав Владимирович, как и обычно, не прошел на кафедру, а сел за стол и , вынув из кармана пиджака листки с записям и, посмотрел, сосредоточ.и ваясь, куда-то в ок1но, мимо студентов. - Значит, мы оста·нов1ились на . . . нет, это в той группе, на славянском отделении. И он ·снов а ·н ачал •рыться в карманах, извлекая оттуда листочки, за­ ПИ·сочки, выписки. « Н е эти ... Нет, вот она». И Тюхловский чуть настороженно оглядел терпеливую аудиторию. Как всегда , в последrн ем ряду, у стены, сидел очень уважаемый им студе·нт Грачев, единств ен ный в группе, по его мнению, «с будущи м» в филологии. Тюхл·ОВ>ОКIИЙ благожелательно улыбнулся ему и начал л екцию. Он читал оегодня второкурсникам о послеоктябрьском фольклоре � одну из тех не прочитан.ных им •В прошлом юду ле•кций, �юторые, по его выражению, «внсели на шее, как камень». Опять, как н ередко случалось на лекциях Тюхлонс�юго, глу·бокий патриотический смысл партизанских, колхозных - урожайrных, шуточных - песен и частушек профессор р еши ­ тельно, но ч асто неприметно для студентов оттеснял в «неважное», загро6. �октябры № 2. 81
мождая несораз:v1ерно дл инньш , хотя порою и з а н и м ательным р ассказом с композиции, с ;ч ежных и опоясанных рифмах, ритмике, истории создания. Ростисла в Влади мирович боле е получаса р ассказывал о том, что боевое «Эх, я бл очко. . . » - переделка дореволюционной любовной частушки. Как и другие второкурсники, Тююфей Лосев и не думал о том, что можно и нужно преподавать эту те?11у ин аче. «Научные исследовани я Тюх­ J!ОВ>ского - другое дело,- размышлял Ти мофей.- А в этих азах - в че:-.1 здесь можно ошибаться?» Поглядев п о cropoн.a<:v!, ти.мофей з шм ет.ил, ч то •И Петр Гай и Катя Жигарева, как и он сам, начннают подгонять взглядом стрелку часов. Другие проф ессора читали, каз алось, не ярч е Тюхловского, но н а и х лек­ циях •нередко только звонок напоминал студента·м о rом, что существует время. «Почему же не увлекает Тюхловский?» Профессор .говорил грш1Ко, живо, читал интереснейший материал. Н о ка рие утQмленные глаза с желтоватыми белками смоrгрели х олщщо. От­ ч ужден�ности, к;о торая была во взгляде этих холодных глаз, не могли рас­ сеять ни частые обращения «мил ая молодежь», н1и остроумные отступл е­ Ш·!Я от лекций, р а звлекающие студентов. Его боill ь шая рука, словно нежи­ вая, вяло свисала со спинки стул а . Рука не шелохнулась да:же тогда , когда Тюхловский, казалось, носх·ищаясь, восклик·нул своим сильным, звучным голосом : «Как прекрасны, как упоительны ЭТ·И ·вол шебные песни н а род­ ные!» И вдруг Тим офей понял. П онял, почему Петр Гай испытывал к Тюх­ ловскому ·недоверие уже с п ервых лекций . «Какое все-таки у П етра чутье на люде й ! » Понял, почему Ростислав Владнмирович т а к снисходителен н а экзаменах. Он равнодушен. Он совершенно равнодушен к тому, Ч'Ю чи· тает студентам, к самим студентам, к их судьбе. Рассказывая о новейших изысканиях, Тюхловский упомянул имя «своего учителя» - знаменитого ученого. « Какого чорта он припутывает к себе хорошего чеЛJОвека?» - н аписал на у·гол•ке тетрадного листа Петр Гай, сищевший н едалеко от Тимофея Л осев а , ок·ОЛ·О дв�е ри . Оторвав э·ют у�голо�к, он п ер·ослал зашююу Тимофею. «Э11и л юди - как самолеты»,- пришел загадочный от.нет Тимофея. Петр р ассмеялся («Опять самооетные сра1В1нени я ! » ) и онова послал з аписку. н ари�сова:в н а ней огромный ·оопроси1ельный зна·к. «Э11и люди, как са·мол·еты,- пришел ответ,-- чем Нlиже летают, тем оглушитмьнее н апоминают о себе». П етр прыснул от смеха. Глядя н а н его, подт>0лкнув локтем подруг, з асмеялась одна из студенток, сидевших впереди. Студента м в з адних ря­ дах тоже не терпелось посмеяться, и он1и егали приподниматься, вытяги­ в ать шеи. Ауди'Гория з ашумел а , и Тюхловский украдкой, приподняв руку, взглянул на часы: «Не прослушал ли знонок?» Звонок р аздался М'инут через десять. Тюхловский сразу подJнялся-со стула и, глядя в окно, со скептической улыбкой подвел итоли : - ... Итак, эта б аллада, которую недавно на се.ми1наре так стар атель­ но проанализ,и ровала товарищ . . . э . . . Лебедева, хор ошо, лег1ю - Воопри•ни­ м а1ется и . . . очень удобна для чтения в трамвае или метро. Девушки ! Он н е принимает f!ac всерьез ! - всКJа·к:ивая с места, воскликнула Катя, КQгда за Тюхловским з акрылась дверь. Н ахватал ч асов и крутится, как белка в колесе,- з.аметил Петр . Гай . Он даже ф амилий н аших не помнит! - сказал чей-'Го возмущенный голос. Конечно, для н его м оя работа - л епет,- потря1сая те11радкой, жа­ ловалась Галя.- Ну, что ж та�юго, каждый человек проходит п ер иод ле­ пета.ю1я. - Только иногда он затягиваетс я до пятидесят•илетнего юбилея научной деятельности ,- не оп р едел енно з а м етил Же ня , . 82
-- Ты это о ко м ? - спрссила К атя . Лицо у Жени вытянулось. Этой м а л е н ь кой кругленькой девушки : он побаи вался, пожал уй , не ме н ьш е, чем Лосева. - Не все,м быть великими, - вызывающе продолжала К атя . - Есть ученые, а есть и обученные. Мезиер, с ост а.в:ител ь лигературного спра1воч­ ника , ·не был а уч еной . Но всех учен ы х по . ис·юрии литературы з а ручку водит. Чю вы 1на меня н а б росились? Я же его не защищаю,- и Женя с об и женн ы м видом отош ел . - Тимоша, как ты смотри ш ь :н а эту •выходку Тюхловского? - спро­ сила Катя Тимофея Лосева, 1ко11орый стояJ1 молча. Ответа Лосева ждали с интер есом . - То, ч110 Тюхловский н,е видит ,в :нас б удущих мыслителей,- это его д ел о, - с ка з а л Т1и мо фей . - Но он не имеет п р а в а так отвр·ати11елыно, т а к р а вн·одуш но чит а т ь ! П одум а йте , какие люди учатся у нас в уни версите те ! К ак ж адно р.в укя они к знаf!июJ Н а тр етьем курое б езр укий пар�е нь - ин­ валид в<0йны. Он в зуб а х .ка·ра�ндаш держит, каждое слово . Тюхл о вс кюю головой выводит. А другим 'р а з'в'е лег1ю учиться? На.м легко? Как же тща- • тел ьно должен готови ться преподавtатель к жаждому своему вьк:тупл•ению! .. • К со жалению', многие профессора и студенты -все еще ·считал и Расти- : сла•ва В л адим иров ич а Т ю хлов окого одним из тех :rшт,ов , на которых дер - ж и тс я ф илолоrичеоки й ф а•культет. Даже дискуссия о В ес еловс �ю м почти не 1п околеб а ла ·;его • а!В"ГОР'Итета : rп рофеосор Тюхловски й, ка1к он са м однаж­ ды шутливо заметил' своей м ол одой жене, «'во-время mыдал себе индуль­ генцию». Поэтому,, .не котор ы е · филологи были �крайне удивлены « м альчи-­ шеством» аопир.анта · Рыбаков а , 1юто1ры й ( «ВЫ слышали, коллега ? » ) де мон стр а 'Гивно отверт чуть ли н е �все кр,ит.ические з а меч а ни я своего науч·ного р уков оди теля ... , В • ответ на ред ки е вопросы П!реподавателей про­ фессор Тюхл·овекий1с досто1И нств ом пожи м ал плеча ми: « В ольному 'Воля . . . » Е м у · �нельзя было . о-гказать в п оследов ател нности : профессор пожал плечами и тогда, к огда �впервые узнал, Ч'I'О а с п и р а1нта Рыбакова з а,инте­ росовали н овы е н ар одн ые песни . Год �назад Тюхловски й еам •выезжал в Пудож,ский р а йон Карелии, туда, где не ко гда , при чадящем свете лучин, rл убокие старики поведаJiи известны м дор ево11I ю ционн ым со б ир а тел я м б ы ­ _,1 и·н Р ыбн и::rюв у и · Гел ь ф ер ди нгт овои песни, свое горе, свои надежды ... Тюхловского несколько « ШОК'И р ов ал » электрический свет, электром олотил­ кл, избы-читал ыни ·в деревнях Пудоги, покоробил прямой вопрос колхоз­ ного ки•ном е х·а н и ка : «Вы, тов,а1р и щ пр,офессор, ооб'ир а ете, песни для р адио или для пласт.инк.и ? » Прослушал Тюхловский бь!Л'и:ну о Чапаеве, ·вне1с е е в свой р аздел « Ф альсифи кация былин» и пос пеш ил заказать себе мягкое м есто 1в скором поезде. « Из-за та.кого-то м атер и ала ,- насмешливо поду.мал Тюхловский о сноем аопир'а'нт е , перелистывая свои записи « нови1н» и частушек,- копья л ом а т ь ? Скорее я ст аrн у турецки м пашой, чем Рыба.ков учен ы м ... » И 'Вдруг, как гром среди яон�ого ,неба, статья В асилия Рыба1кова в « Комс омоли и » о бдитель·ности. П ер·во е чу;вство профеосор а Тюхл овс�юг о, трижды перечитавшего заметку,- гнев несправедливо обиженного чело­ века; пер в а я мысль: «Он лезет н апролом ? .. Как Р о жн о в? .. Нет, сам Ры- , Gаков не решился бы ссориться со м1ной перед защитой своей д иссерта ции. Кто же за ним стоит?» Наза1вп�р:а в 1ка6ишеге декана ТюхловоКJИЙ тр1�бов1ал з а1п:а1Л ь чи в о : «Я не моrу р аботать в та,�ой склоЧiной обст а�нов:к�е . Уволы1е меня». Тюхловс.кий был у,в ерен в своей незаменимости. Только где-то в сердце та'Илос ь п ан:ичеекое: «А ч·ю, если в самом д ел е з а.м ен ят?» Поэтому он так боялся оставлять ,н а кафедре фольклора одаренных кандидатов н аук. Тем более, что в глуби,не души он уже с ты.шился своего схол астическ ого , 83
едва ли н е основного у него труда - «Конта минация р усских былин», в котором он когда-то соединил «поэтически мю> мостками •все б ыЛ'ины дJИ•КQ-фа1нтастическую в от «Свят10гор а» до «Дюка Степаiнович а » «Или аду» . . . . Н е часто в университете н аучный р')'lково;П,иrлель выступает н а за­ щите диссертаци·и п ротив своего ученика. Только в самом начале своей простр анной р€чи Тюхловский ( «чтобы быть объектИJв1н ым») �воздал Рыбакову «за н есокрушимое уп:р . . . у�порств:0 1И яркий тал а·нт а-rсследователя , не нашедшего еще, увы, своего достойного применения». Защита диссертации длилась очень долго. Члены учено·го совета то и дело посм атривали на часы. Студенты по одному выскальзывали за дверь, чтобы н е опоздать на последний поезд м·етро. А Тюхловский, ка­ ж ется, ТQлько нач:инал входить во вкус .. . Председатель ученого совета С ер гей В и кентьевич Гордеев, положив р уки ·на з ел ен ое сукно стола , утомленно, с досадой с м отрел на нервно по­ хаживавш его возле кафедры Тюхловского, который назидательно поучал Рыба�юва ... Пер естав слушать Тюхловского, Сер гей Викентьевич задумал ­ ся над странной судьбой е ю учеников . . . « Б есталанных» а·сш�р антов у Тюхловского всегда было куда больше, чем на других кафед:рах . И н емудрено!' Тех, кто не р ешился порвать путЬI ero «сгрукту1ральrнQГО метода» , отл.и чающегося от фо:рм алистики В еселов­ сж.оrо только п одновлен.ной терминсл1ю.гией, частенько ждала неудача, и они, зря поrгр а�тив ·на ро1дны е д:еньги, покидали университет. Если ж е из­ под пера .верных последователей Тюхловского и выходило что-1ниб'удь, то это были �никчемные, курам на с.мех, «rлубок<х'v1:ь1сл·еншые» р абоrгы : «похо­ роны .кукушКJи», «обряд .вожд,ШШ'I русал·ки» - о пережитках кал·енда•рной обрядности, дав.но и прочно забытой .нашюш колх0�З1НИJКа·l\Ш , или обстоя­ тельные «научные» и1ссл·еtдования о «функциях бороды Ка;р ла» J:I•з «Пеони о Ро1Ла1нще», ил:и ка1к:ие-нибудь «проблемы песенной ва1риацию> . Р азрешая :эти «пробле:v�ы», усидчивый аспирант сопоставил пятьдесят ·в ариантов пес­ ни «Ванька ключник» и подвел великомудрые итоги : «домина нт•н ая функ­ ция во всех вариантах песни - б ахвал ьство В аньки ключ1н:и ка» . Н е далеко ушел бы от этого и В ас илий Рыба ков, если бы он не от­ броси л структуральные ходули, если бы он попрежнему чувствовал с е б я �<прикрепленным» к проф ессору Тюхловскому. Взглянув на побледневшего Тюхловского, который п отянулся к гра­ фину с водой, Гордеев подумал: «ГО1вори - не говори, почтенный, а твоя докторская д:иссертация п ер€чер.кнута , да, крест-накрест, кандидат·с кой диссертацией Рыба·�юва . . » И он суховато, но вежливо, привстав, спросил Тюхловского: - Нельзя ли, Ростисла в Владимирович, менее простр анно? . . . Оскорбленный, Тюхловский круто обернулся к Гордееву. - Что вы делаете, С ергей В и кентьевич?! - трагическим т оном во­ скликнул он. - Ведь вы этим своим неосторожным за мечанием убиваете диссертанта. Убиваете ! Ваши слова уже застенографированы,- Тюхлов­ ский показал рукой на полную седую женщину. в черном шелковом платье - секретаршу Гордеева, которая с лихорадочной б ы стротой н ано­ сила на р азлинованную бумагу стенографские значки.- В аттестационной комиссии узна ют, что на защите кого-то перебив али, лишали слова, и отменят эту п роведенную н аспех защиту" - В а с н икто не перебивает,- тихо и устало возразил Гордеев и, не за метив, что его костяная трубочка погасла, сделал н есколько тороп­ ливых затяж·ек. - В от-вот! - удовлетворенно воскликнул Тюхловский. Он ш агнул к кафедре и, ра стопырив п ал ьцы, порывисты'\1 ж есто'\1 об.вел насторожен­ ную, притихшую аудиторию.- Я могу. говорить хоть двадцать четыре ч аса. Да! - . 84
Но Тюхловский уже ясно в идел, что его тщательно продуманная речь не имела ника кого успеха. Нервно расстегнув черный п иджак, он решился на крайнее, заготовленное им «про запас» средство: - Н адеюсь, что члены ученого совета,- м едленно, подчеркнуто многозначительно произнес он,- не пройдут мимо м оих серьезных воз­ р ажений ... - Тюхл овский замолчал, п одождав, пока откроет гл аза чу.ть было н е задремавший Амвросий Федосеевич, который сидел в п ервом р яду . .. - недаром их полностью р азделяет наш всеми уважаемый ученый, дорогой Амвросий Федосеевич. В едь он - помните? - еще двадцать лет назад, в одно м из п опулярных энциклопедических изданий, касаясь структурального м етода ." Амвросий Федосеевич машинальным движением поправил черную ермолку и р езко вскочил н а ноги: - И-и, в·с помнил и ! Я, коллега, отказался от тех своих ошибочных взглядов. Дш:сертант мвня переубе:дил. Да-с, оК>С)IНЧательно! Дальнейшее выступление Тюхлонского напомнило прису.т ствовавшим кадры н емого кинофильма. Тяжелый р аздвоенный подбородок Тюхлов­ с кого дернулся, губы зашевелились, но слов не было слышно ... 6 Петр Гай и Л иля Крылова р азговаривали, сидя в большой проходной , без окон, комнате, освещенной м атовым светом электролампочки. Раз­ дастся звонок, и буйный студенчес кий поток, вырываясь из коридоров, заполнит и эту комнату. Здесь всегда м ноголюдно. По стенам, рядом с грозными приказами декан ата, вывешены свежие номера курсовых с11ен1ных газет, десят:име11ровая , во всю стену, я�р1кая, боевая факультет­ ока1я «Комоомолия». Издалека видны ее крупные з а•голов·ки : «Вот что уопевают оделать стаха1новцы Мос•квы за один час р абоrгы». И тут же: «А ч·ю уапеваешь сдела11ъ за эт10 азремя ты?» Боевая «Комсомолия», по которой не прошелся ка�ра1ндаш Чепрака. А кто из редакторов н е з·нал, ка.кой это трусл1и�вый кара;ндаш! Напи­ шет, например, комсомол«щ-аопнра1нrг: «Занедующий кафедрой Сомов очков1 1и1р атель и зажимщик юрити1ки». И под11вердит это. Че�прак тут же «по�1,п�ра.ви1т» эту фразу: «По1д:час н а блюдаются факты некоторого зажима кри1ти1кш и �е ·Всегда .точной .и нформации» ... Широко используя набор ходовых словечек: «Подчас», «иногда>>, «изредка» и так далее, и тому подобное, Чепрак умел - и как умел ! пр·е вр ащать любое энергичное критическое выступление в скучнейшее и б есплодное пережевывание ф а ктов. Секретарь комсомольского бюро Тимофей Лосев охотно подпустил Чепрака к выпускаемой газете, но . . с правом совещательного голоса. Поэтому ее читали •все. Около статьи Рыбакова «Профессор Тюхлов·с кий­ «борец» с буржуазно-либеральным космополитизмом», около шаржей и нестрог.о литератур·ного отдела, в котором очень молодые и очень злые критики «точат когти» о стихи молодых, не балуемых похвалой поэтов, шли беа�юнечные опоры. Но сейчас здесь, у «Комсомолии», н икого н е было, и никто не мешал Петру беседовать с Л илей Крыловой. Комсомольское бюро поручило ему проверить конспект доклада Л или о пьесе Б ориса Лавренева «За тех, кто в море». Этот доклад Л иля подготовила по просьбе Тимофея Лосева. Ей предстояло читать его на комсомольском собрании. Петр записал свО1и мысли и 'Ге�п ерь, заглядывая в бл.оюнотик, говорил очень с покойно, не сбиваясь на присущий ему р езкий тон. - Доклад очень абстрактен,- говорил он, искоса поглядывая на Крылову. У Л ил и был в ид уставшего дипломата, который, сидя в кресле парикмахера, выслуши1в ает ег-о внешне:политические соображе1н ия.- Ты не глубоко продумала тему. . 85
И тут только Лиля, з а быв, что решИJ1 а �не спорить с �·аем, ветре · nенулась. - Н е продумала тему? ! - воскликнула она.- Как это так? Я про­ следила истоки р азвития характеров героев по классическим образа м ! Я иду о т образа капитан-лейтенанта Боровского к всемирной литературе! Я приведу . . . - Итти надо к нашим людям,- перебил её Гай,- а н е в другую эпоху. - Ты хочешь, чтобы я связал а докл ад с борьбой за дисциплину.? еле сдерживая себя, перебила его Лиля.- Это ты скажешь в прениях. Моя задача другая. И м атериал не тот. Н е знаю, что тебе не н р а вится в докладе. Папа с казал : «Очень хорошо»,- невольно вырвалось у нее. Гай удивленно взглянул н а Лилю и н е скрыл усмешки. - Он п онимает кое-что в литературе,- попр авилась Лиля, поняв, как смешно прозвучало ее «папа сказал». Даже. . . - Д а ж е больше меня,- перебил ее Гай. - Это т ы 1ючешь сказать? - Нет, нет! - живо возразила Лиля.- Ты, конечно, тоже по-своему п онимаеш ь литературу. Н о у. тебя, мне кажется, другая беда.- Она за­ пнул ась.- В м едицине состояние какого-либо органа или клеток тел а , потерявших болевую чувствительность, называют аналгезией. И у тебя война вызвала, я дум а ю, ч астичную а н алгезию души. Это и понятн о ! произнесла она таки м тоном, кот,орый подчеркива ет, что сказанное н и � коем случае н е осуждается.- И ногда я чувствую, ты л учше, выше меня . . . Н о в литератур е гла вное - острота восприятия. У т е б я е е нет. Прости меня, товарищ Гай, за прямоту : нет. - Ну, что же,- сказал Петр.- В озможно. Читай свой доклад. Послушаем, что скажут другие. Я хотел, чтобы ты знала мое мнение до обсуждения. В комнату з а глянул Гр ачев. - Почему. вы н е н а заседании ученого совета? В едь Гордеев при­ гл ашал нас. Идемте, уже н ачалось. Обрадованная возможностью окончить неприятный р азговор, Лиля живо поднялась: - Ой, опоздали! Идем с корей ! В комнате заседаний ученого совета было очень душно. В асилий Иванович Рыбак<СJ!В стоял около дли1н�ного, псжрьггоrо з ежш ы м сукном стола и непрерывно вытир ал платком лицо. Н едалеко от него сидел лрофессор Тюхл овски й . Скрестив руки на груди, больше всего стараясь не выдать своего в олнения, Тюхловский не смотрел н а выступа вшего Рыбакова. Он скользил взглядом по лицам аспирантов, сидевших у сте­ ны, н адеясь увидеть на них сочувствие. Н о аспиранты были н еприми­ римо су.ровы. Не раз поглядывал Тюхлонсжи й н а секрета·ря ·партийного бюро до­ u•ента Ивана Маrгвее,вича Жа1юв а. Он да:в:но убедился , что прищуренные глаза Жакова - с а м ые вним ательные глаза н а ф а культете ... У Тюхловского был вид н езаслуженно оскорбленного человека. Н о в мозгу св·е рлило: «Что скажет он?», ибо из крупных филологов лишь «ОН», Иван Матвеев ич Жаков, м ог сейчас - так думал Тюхловский - разго­ !3аривать с ним резким тоном. А «наско1ш м альчишек» - Ростисл ав Вла­ ди1ми1ро;в ич, презрительно щурясь, �поглядел в сторону доцента Рыбакова и студ•ента Лосева - его не очень \Iюлновали . «Даже грохотанье оказалось не стр ашным,- вспоминал Тюхловский полуторачасовую речь профессора Грома.- Пугал п о долгу службы ... Ха, повысилп энтузиа ста ! Недаро м говорится: высокие места, как в ысо­ кие скалы. Их достигают не только орлы, но порой и ужи». Он почувство­ sал, что это в нем говорит обида на Гро м а : «Нет, не•справедл:иво все-таки 86
путать бесхитростного Анатол ия и эту свинью Рожнова, хотя они и пьют с ним из одного корытца «Нового учеrrия». - Ну, что ж,- четким дикторским голосом сказал председатель­ с11вующий пр:офеооор Cepireй Ви1кешъевич Гордеев и постучал авоей трубочкой по столу, чтобы •В>ещ�юр:и ть 11иши:ну.- Разреши11'е и мне ... Он поднял руку, потому что молодежь начала аплодировать. Растя­ нул губы в вежливой улыбке, которая сейчас никому не показалась слащавой ... - Я, признаться, оче нь боялся,- н ачал он неrроМ'ко,- что некото­ р ых наших товарищей может омутить !Ваше, Р остисла'В Влади мирович, умение отстаивать одновременно противоположные точки зр,ения. Но они р азобрались,- в суховатом г,олосе Сергея Викентьевича зазвучало удо'В­ летворение,- очень хорошо разобрались. Гордеев п осмотрел на Тюхловского, з апнулся. «Тяжело ему ... Нет-нет, я не имею права м олчать». - Я р ад,- п р одолжал Гордеев,- что неожиданное, но очень свое­ врем1е1нное ;выступление товарища Лосева в1несл,о в обсуждение ие совсем обычную для заседаний 'Н ашего ученого с овета остроту. О11веча я н а у1п реки своих коллег, профессор Тюхловский почему-то ни словом не обмолвился о нем. Мне непонятно это пренебрежение к вожаку, наших комсомольцев. Это равнодушие к м нению молодежи. Равнодушие к новому ... - К чему р авнодушие? - р аздр аженно крикнул Тюхл овский.- Уж не к тому ли, Что доцент Рыбаков выдает з а фольклор? - В от-вот, почтенный! Вы подтверждаете мою 'М ысль. Ваше эстет· скоё пренебрежение к но'В ому фольклору - это лишь показательная частность. Нет, не только к советскому фольклору., собранному, например, Василием Ивановичем, не только безразличие к нашей молодежи . . . - Я не м огу двадцать пять лет подряд читать одно и т о же, пылая! - р езко перебил Тюхловский, который начал бояться гордеевских «не 11олык�о» : за �ними у�гщцывался очень ;не:прия11ный для не1f10 вьnвод.­ Ма1�р:иа1Л старый ... Гордеев, несколько ошеломленный таким «доводом», р астерянно посмотрел на сидевших за столо м коллег. - Но л юди-то вас слушают каждый год н овые,- спокойно заметил Жаков . - Люди-то новые! - обрадованно повторил вслед за Жаковым Гор· деев.- Это ведь счастье - воспитывать человека! А иначе для чего вы? Для чего я? З ачем вообще профессора сами читают лекции, ведут семи­ нары? Можно было б записать тексты наших лекций на гр аммофонные пластин ки. И пусть слушают студенты не нас, а профессиональных дик­ торов с хорошо поставленными голосами." Гордеев вдруг замолчал, глотнул из стакан а воды. В се-таки Тюхлов­ ский работал на факуJiьтете четверть века . .. - Я вот еще что хочу сказать. Вы пишете п осле экзаменов о в ашем студенте: «методом овладел». А что может перенять студент у вас? Беспринципность." Как он будет работать этим; с позволения сказать, «методом»? «Когда же кончится эта обличительная кампания? - н е поднимая глаз, с тоской р азмышлял Тюхловский.- Ничего... Н е согрешишь не пока,ешься, не п окаешься - не спасешься»,- иронизировал он н ад собой. - В ас губит, п рофессор Тюхловский, не только ваше безр азличие к студентам , на котором я остановил внимание ученого совета : здесь, в университете, в будничной работе с м олодежью, это приносит, п о моему м нению, наибольший вред. В ас губит !Не только ваше упрямое замалчи­ в а•ние соо етского ф ольклора • ., 87
- Опять « н е только»! Что же тогда , интересно зн ать, Сергей Ви­ кентьевич? - подчеркнуто вкр адчиво спросил Тюхл овский. - В ы легко поймете это, достопочтенный, есл и ответите на мой во­ п рос, который вам, очевидно, никто не осмелился з адать. Читаете ли вы советские газеты? Тюхловский п окраснел . - Вы не находите, Сергей В икентьевич, этот вопрос... па ученом совете . . . несколько странным? - Я думаю, Р остислав Владимирович, в ы стр ашно оскорбитесь, если в ас даже кто-либо заподозрит. Конечно, читаете. Н о вспомните, Ростислав Владимиров ич, вы говорили, что вам скучно читать все эти сугубо прозаические, как в ы сказали, информации о колхозных делах, о людях, увлекающихс я разными там п ереворотами в сельскохозяйствен­ ной науке. А ведь это наши советские люди , наши советские дела . В а с о н и не интересуют! Теперь ясно: не интересуют так ж е, к а к и та моло­ дежь, котора я вас окружает! - Это ужасно ! - шепнула Лиля н а ухо Тимофею Лосеву.- Неуже­ ли Тюхловский такой? - «Вот почему, мои избир атели не помнили меня,- опять возникл а мысль, которая не давала ей покоя.- Я читала ·им, как Тюхловский, м ожет быть, и красноречиво, но - чужая им. Не то, что Катюша. Как хорошо, что в ремесленном я сразу подружилась с ребятами». - Итак, я считаю,- з а ключил Гордеев,- ограниченность интересов, профессиональная узость закр ыли от вас, профессор Тюхловский , широ­ кие горизонты нашей советской жизни. В ы все еще цеrrляетесь з а р.еци­ nивы либерально-буржуазной формалистики, например за структураль­ ную теорию. Хотя вы и отреклись от В еселовского, но в окончательное банкротст в о веселовщины не поверили и тщитесь примирить ее с идеями революционной демокр атии Чернышевского, Добр олюбова, даже с м а р ­ ксизмом. С м арксизмом! Это схоластику-то! . . Перед лицом ученого совета предупреждаю в ас, Ростисл а в Владимирович, если вы и дальше будете жить с повязкой на глазах, то вы, профессор Тюхловский, не только для Московского университет а , в котором вы читаете курс фольклора официально уведомляю вас о б этом - последний учебный год, но н вообще для советской науки потеряны! . . По-нят-но? ! . 7 В университете заговорlfл и о весне. Дружно. В о всех студенческих группах, Еще не слышно на улицах звонкой капели, еще коченеют воробьи, которые два раза в день слетаются на улицу Герцена , где их кормит высокий старик с белой бородкой - известный музыкант,­ сл·овом, календарной •весны пока нет, но студенческая весна уже пришла. Ранняя. Шумная. У нее свои приметы. И свои первые л асточки . Чаще всего - это подвижные молодцеватые люди в свитерах, лыж­ ных брюках и спортивных тапочках. Они подлетают на переменках к ста ­ р оста м групп, к раз мечтавшимся о чем-то студента м, и . . . университе r приходит в волнение: «Лыжные нор м ы ! Все ли сдали лыжные нор­ мы? ! » Начинается неоенняя к р оссовая лихорадка. Н а доске объявлений то и дело сменяются надпис и : «Массовый кросс ! », «Последний кросс ! ! », «З авершающая вылазка ! ! ! » В от уже рыхлый снег комьями налепляется н а полозы, и тогда энту· зиаста ми л ыжного спорта вдруг становятся те, кого обычно на м ороз и п алкой не выгонишь. Еще б ы ! Н ет з ачета - нет стипендии. «Проработанные» на всех собраниях, изруганные всеми старостами, они с фанатическим упорством р азбрызгивают лыжами снег. Н а к онец, последний из участников этой «лыжноплавательной» вы88
лазки, мокрый от пота и дождя, с грохотом бросает « невезучие» лыжи в угол комнаты! .. Вот тогда-то и прилетают грачи - «вестники весны». К ш апочному разбору. Кака я <уж :гут весна ! .. На носу летние экзамены. Тимофей и Катя провожают ·взглядом юношей и девушек с лыжа:vrи н а плечах, которые стар ательно обходят едв а - едва скован ные бессиль­ ным утренником лужи. - Женя, ни пух а ! - изо всех сил кричит Катя, и в этом благоже­ л w-гельном «НИ пуха ... » я вошен.но слышится угрожающее: «ПО1пробуй-ка, подведи группу! » - Сдаст? - спрашивает она у. Тимофея, который м ед­ ленно идет рядом с ней по асф альтовой дорожке. - После твоих на.пу'Гствий? Еще бы! - Тимофей улыбается. - Лыжи встанут - н а животе п роползет. - Сядем вот сюда,- Катя показала на облезлую скамейку, на кото­ р ой лежал по кра я м побуревший снег. - М ы тут когда-то с Зефирой горевали ... Так вот, Тимоша . . . Вчера Катя п обыв ал а , �наконец, у Серrея Вике:нтьев:ича Гордеева и н е спала почти всю ночь, перелистывая свои тетрадки, обернутые в плот­ ную цветную бу;1,1 агу. О, теперь она совсем ин аче представляет себе тему р аб оты «0 взаи­ м оотношении северо-русских диалектов и литературного языка»! .. В самом деле, одних писателей десятилетиями ругают за злоупотребление диалектными речениями, других, наоборот,- з а «дистиллированный язык». А ведь есть какие-то з а кономерности в этом неизученном п роцессе взаимосвязи областных говоров и литературного языка . Проследить их с научной точностью, хотя бы на примере северо-русских говоров . . . во1\ б ы ! И как это Сергей В и кентьевич во всем умеет найти практическую ценность! И какую ценность! Катя возбужде н н о говорила Тимофею, что все это лето она п освятит сбору мат•ериала для ... - она чуть было .не ·произнесл а « Иссл•едо�в ани ю>, н о, уличив себя в зазна йстве, сказала: «для курсовой р а ботки». Тимофей, сидевший возле Кати на узкой скамейке, под вековыми липами с обледенелы м и ветками, смотрел н а ее одухотворенное, с розо­ выми, по-детски круглыми щеками лицо. Не з а м·еча я выпавшей на снег шпильки, Катя то и дело попра вляла неприколотую косичку с черным б антом. На ближней липе с ободра н н ой внизу корой чья -то очень юная рука выковыряла кончиком ножа традиционную обличительную надпись: «Тимка + Вера». «Вот как! . . Есть еще один Тимофей .. И тоже с преступными наме­ рениями . . . » - Тимофей стар ался не улыбаться: в едь Катя р ассказывала е му о чем-то с такой озабоченностью! .. Клочковатая тень облака п роползла п о двору студенческого общежития. Мартовское сщшце! Скупое, оно кажется щедры м , Ка к преобра зился от солнца стиснутый каменными корпусами двор ! . . Он б ы л окаймлен асфальтиров анной дорожкой, и пока · только в одном м есте, на бугорке, виднелась желтовато-зеленая тра в а ; но и этот двор был неотделимой частицей р одной Тимофею среднерусской в есны. С ее скворечникам и и прозрачным липовым соком, с ее набухшими липкими почка ми. И с первой кружкой п а р ного молока в З а горске, у м аминой п одруги. Любимой, п а.мя11ной ·К'р уж�юй парного мо.лока, •всп·ененного, теп­ лого , п а хнущею лу1rовой свежестью, а п ор ой, казалось, даже пол ев ы1м'И цв ета1ми. - Катя, ты пил а п а рное м олоко? - неожидан н о спросил Тимофей. - Пила, да? . . - П р и ч е м тут. . . А что? - У те6я улыбка . . . теплая, свежая ... Вроде как.. . парная улыбка. . 89
- Здрасте! - Катя стукнула кулачком по мокр ой скамейке . - Я-т о р аспин а юсь! Думаю, и н слушает. Ко'.шл ю1снтщи к ! о н а п р оизнесла это слово с таким п одчер кнутым презрением, что Тимофей улыбнулся. - Ах, ты еще смеешься! Да есл и б я выписала на бу.м ажку все т в ои у1101нчЕш1-н�йшие компли:менты и вдр уг поднесла бы к 11воему носу... ой, пришлось б ы вызывать «скорую п омощь»! И они об а смеются, глядя друг н а друга сияющими, счастливыми глазами. Т.и1мофей Пl()ЛОЖIИЛ С.ВОЮ л а•ДО\НЬ на ·К аТИ1Ну руку В белой шерСТЯ1Н ОЙ в а режке, и Катя испу.г анно шепнула : - Спятил? Н а нас смотрит в с е общежитие! Будто ожегшись , Тимофей отдернул с в ою покрасневшую от холода руку, но тут ж е возвр атил обра тн о : - И пусть с м отрят! - Откуда у тебя такое нахалr9ство? - удивилась Катя.- Ну" вот что ! Хочешь слушать - пожалуйста. Не хоч·ешь ... - Конечно, хочу... - Тимофей придвинулся поближе к Кате. Он р ас · с тегнул верхние пуговицы истрепавшейся флотской шинели, стараясь хоть что-н и будь у.ловить из взволнованног о р ассказа Кати. «Ну, .ка1кая ж е у Ка·тffi:шки улыбк а ! . . Дейс11вите.лыно, nа:р�ная . . » - Вот и пойми, где тут собака зарыта! - эту фразу Катя произ­ несла с растерянностью, вовсе - ей н е свойственной. И Тимофей н асто" рожился. Какая - собака? - Ну к а к ж е ! С одной стороны, Гордеев н е отвергает положения Мар р а о том, что язык - это о бществ·е нна я надстройка. С другой же стороны - по вопросу о классовости языка - он ... - А .. . Широкая, холодившая им обоим лица и руки тень м едленно оттес­ няла солнце своим острым, похожим н а бивень, в ыстуПом. В от уже потускнели окна нижних этажей, стали темносерыми, скучными. Вот уже и тра.вянистый п ригорок кажется •всего лишь гряз·н ым пятном н а cm�ry. Будто сдвинулись, помрачнев, кирпичные стены общежития с м окрыми пятнами отсыревшей штукату�рки. Еще немного - и солн.це было загнано в дальний угол двора , к зеленой водосточной трубе. Тимофей полуобернулся к Кате . , Посерьезнев, он теперь в н и мательно слушал встревоженную девушку. � . . Значит, р асположила я все слова по смысловым гнездам, или, как ттх Гром называет? .. пучкам, смысловым пучкам, вот! .. Амвросию Ф едосеевичу показала... Он руками всплеснул: «Что вы н аделали? ! >} Лицо у старика такое, будто я человека убила у него ·н а глазах ... Только я нее переделала, встречает меня в коридор е Гром : « Ну, как в аши успе)Си? .. » Ч-ю я ему скажу: « Н е П()lпадусь на ваш пучок, ка:к рыба на крючок? .. » Тимофей нервно, уголком рта, усмехнулся. - Дела-делишки . . . Что ни языковед, то своя кочка зрения . . . В п р о­ чем, и у н ас, в литературоведении ... - У вас? - перебила его Катя.- Смешно сравнивать ! Ты р абота ешь над ранним Белинским. Ч астности тут, м ожет, еще и не выяснены. А гла в н ое . .. когда -то чиновные придурки в ы гнали Белинского из универ· ситетской аудитории ... А мы сейчас торжеств·е нно празднуем в ней сто" летний юбилей. В от гл авное! А у нас . . . Амвросий Ф едосеевич воздевает руцы к небу : «Сам ·в.елиwий Шахм ато1в сказал . . . » А Гром ... Ой, что же делать, Тимоша? - Тимофе-эй! - Резкий и хриплый возгл а с простуженно го Саши Чепрака заставил его вздрогнуть. Перепрыгнув через лужу" Саша подскочил к скамейке. - . _ . . 90
- У в ас уединенция? Или общественные в опросы? н� бегу спросил он. Тим о ф ей резко- взмахнул рукой: - Иди уж, иди, тьL. . общественный вопрос. - Люди собра н ы ! - торжественным тоном, четко, словно это был воиноК'Ий р апорт, произнес Чепрак, которому Тимофей еще неделю назад поручил подготовить коллективную поездку. второf<урсннков н а подшефный завод.- Можно докладывать в вуз ком о поголовном участии. - Хорошо ... С казал им, чтоб они захватили с собой чего-нибудь поесть? - П-поесть? .. - оторопело, совсем уж н е по-армейски, протянул Саша Чепр ак. - В от тебе н а ! .. Мы же пробудем н а заводе часов шесть-семь, пока не выпусти м газету. - Н-да, упустил из виду... - Хорош гусь! Недь первым взвоешь'. Саша п ереступил с ноги н а ногу, и Тимофей спросил : - Все я сно? - Абсолютно, Тимофей. Но я ... я, к сожалению, не смогу поехать. - Как так? - З вонили из комитета комсомола. В елят к двадцати часам пред�та вить отчет о последних мероприятиях. Ты уезжаешь. Кто же? .. Тимофей неодобрительно скользнул взглядом серых глаз по румя­ ному лицу и широким плечам Саши. Харимбаевой поручи ... - Ты же з наешь, Тимофей, Харимбаева не напишет, как я. - Так напишет лучше! - р езко отп арировал Тимофей. - А сам, голубчик, - ноги в руки и - со всеми . . . Чепр а к с места, так что мелькнули в ноздухе е ю собр а н ные гар­ м о ш ко й хромовы е сапоги, прыгнул через лужу, но тут же вернулся назад. - - Жигарева, говорят, ты вчера была у Гордеева? Катя молча кивнула. - Как ж е он отнесся к твоему ... как его? .. глубокопроблемному а канью и оканью? Многие студенты по-дружески подшучивали над курсовой работой Кат и : «Ну, как пожива ет твое оканье?» ... И Катя никогда не обижа­ л а•сь. Но чепра ковское в ысокюме·рие - на другой день после беседы с Гордеевым - возмутило ее до глубины душ и : - Как надо, та.к и 011несся ! А тт•ро :ва�с, м а.р.р истюв, Гордеев с к·азал, ч110 вы cocл•eLIIy заrблудились, да wлыко не в трех оо<)нах, а ' .в четыр ех эле­ м ентах. Ох, и доиграется старик! .. - Испугался он тебя. Как же ... - Да при чем тут я? Кто я? Шишка н а ровном месте. В от ударит вечевой колокол м а.рриз.м а - а<кадемик Воеводин,- торжественно по­ втор.ил Чепр ак где-то усл ыш а н ную иrм фразу. - Да отзовется, как эхо, из Москвы Гром ... - А кто такой Гром? А? По ср авнению с Гордеевым? . . Амвросий Ф едосеевич прав: научные споры вынесли Грома, м ожно сказ ать, н а своем з агривке. Д а только уселся он задом н аперед. Н е удержавшись за гриву, за хвост не удержишься. Оземь бряк! Чепр.а к от возмущен·ия привстал н а цыпочки. - Да что с тобой раз·говар.ивать, брякало! И о н добавил с издевкой : - Все это н е ново ... Мужчины от большой тоски - пьют! Л уЧеные девы - пишут об аканье и оканье." - 91
- Ой, а ты ... а ты". - Катя вдруг поднялась со скамейки, - ты как в ко�1сю моле, та к и в науке - Чепрак! Но эти слова н и в чем не убедили Сашу, .и Катя р ешительно ш аг­ нула вперед, пр иблизившись к нему почти вплотную: - Ты - м арристИ1к " . от верхогл:ядст,в а . Поним аешь? - Я ? ! - Саша, широко р аскрыв рот, ошалело взглянул на Катю.Я ? ! От верхоглядства?" - вдруг повторил он тихо и, казалось, р а сте­ рянно. Катя хотела что-то добанить, но Чепр ак уже подбегал к подъезду. Оттуда послышался его хриплый яростный голос: - Харимбаева! Где твои люди ? ! Время на завод отпр а влять, а ты ! .. При чем тут кросс? ! Я тебя спрашиваю, люди где? Машинальным движением стряхнув приставшие к пальто л ьдинки, Катя вновь уселась на скамью. Напряженно глядя на подъезд, в кото­ рый шм ыгнул Чепрак, она сказала Тимофею медленно, взволнованным голосом : - А зна ешь, Тим оша". Я только сейчас по·н яла: ЧеП1рак-то и в самом дел� маррист". от верхоглядства своего. Как, по-Т'В·ое ;v1у? Студенты ехали в многоместном автобусе. Держась за н и келирован­ ные поручни, они столпились невдалеке от мягко хлопавшей н а останов­ ках авТ'о!\1 атичоской двери. Катя сидела на заднем кожа1ном дива1не и с.м о11рела в широкое окно на незнакО1:-v1 ые, залитые асфальтом многолюд­ ные улицы заводского р айона. Под сиденьем взрев•ел мотор, и п р охожие за ок,ном ра зом сморщили носы. Покачиваясь от р ынков неповоротливого, как беге.моrг, а втобуса, Ти­ мофей коснулся нога м и е е колен. Тима, -:- тихо о кликнула его Катя, - что же делать? - О чем ты, Катюша? О том же? - Ну да " . Сам Гордеев, видно, еще не р азобрадся: язык - явление кл ассовое или общенародное". Амвросий Ф едосеевич, тот морщит нос, - мол, дурно пахнет от марр истов , - и почему-то пятится". А ведь я . . . я не могу н ачать свою р аботу, не ответив себе раз и н авсегда на :нот вопрос. Марр-то был гениальным . Это все призн ают. Она взял а его за рукав ши нели и шепнула с горечью: - Какая у нас еще путаница! .. А ведь это - н е и грушки". Идео­ логия ! О н а произнесла это с амое большое для н е е слово и - встревожи­ лась, как н и когда: и за Гордеева, и за Горелова-Казанского, и за Грома, и за себя. Порывисто, за руку, она привлекла Тимофея поближе к своему лицу : - Тю� а . " А если н аписать в ЦК? - В ЦК? ! - Тимофей, сдвинув на з атылок флотскую фуражку, в упор взглянул в ее карие глубокие глаза. «Вот так девочка с удивлен­ ными глазами ! » - Или даже. . . - Катя п р ил ожила губы к уху н а гнувшегося Тимо­ фея - " .или даже са мому Иосифу В иссарионовичу? Лично. А? .. Тимофей ответил не сразу. - П р авильно, Катенька". Только, по-моему, р ановато." Ну, о чем ты сможешь вот сегодня написать? Языкознание - это, кажется, н ауч· ная иллюстр ация к крыловской басне о лебеде, р а ке и щуке? И начнешь . подкреплять этот вывод случайными примерами?" В едь это" . пожалуй, это тоже верхоглядство. Давай подождем годик-другой ... Ты, как л и н­ гвист, н ачнешь вставать н а ноги . . И тогда уж! .. . 92
� ядом с Катей освободилось место, и Тимофей п рисел н а диван. Оранжевый луч солнца пробился сквозь толстое запыленное стекло. Ощу-nи,в 1на своей щеке тепло, Тимофей сбоку •ввглннул :н а румя1ное, вдруг улы бнувшееся лицо Кати. Редкий светлый пушок золотился н ад ее п риоткрыты ми губами. «Ну, ведь в самом деле." п а р н а я улыбка ! .. » В м есте с эти м, давно зна�юмым Ти мофею, я рки м, неудержным, как весенний р азлив, чувством, о котором хотел ось петь, по-мальчишески кричать друзьям и даже прохожим, н а него нахлынул о новое, сложное, не ·нпо.пне осознаН1ное и.м самИiм чувегво: и р адость за Катюшу, к·отора я только вчер а казалась е м у девчонкой, и благодарность к университету, и .в�неза1пная тихая ·грусть: «Мать не увидит моего счастья ... » Тимофей м ельком посмотрел н а своих товарищей, которые, стоя к н и м спиной, увлеклись каким-то спором, на соседку слева - дре м а вшую высохшую старушку в белом шерстяном платке - и наклонился к Кате. Он п р отянул перед собой полусогнутую руку и , покачивая ее, будто взвешивая на широкой л адони свои слова, неторопливо прошептал Кате на ухо то, что поры в ал ся сказать еще на дворе студенческого обще­ жития : - Катюш . . . В ыходи з а м е н я з амуж . . . А? . . Катя Жигарева сидела н а краю широкого, длинного четырехметро· вого щита, обтянутого серым полотном, и, то и дело пригибаясь, при­ клеивала заметки. У окн а , прислонившись грудью к подоконнику, Петр Гай мучительно обдумывал подписи под карикатурами . Его н азначили з аведующим юмористическим отделом « Горчичник», и с этого часа он потерял покой. В еселые остроты Петр теперь н азывал « материалом». Услышав удач­ ную шутку, он уже не хохотал оглушительно, широко откры в р от, как всегда, а оз абоченно прикидывал в уме: «Нет, не подойдет». Вскор·е :приехал «к·р оссмен» Женя Гр ачев, не!Щонол ьный тем, что ему р ади «ка кого-то никудышного зачетика» пришло.сь «лезть из кожи ' вон», и этой «бесполезной лосевской затеей с з а водом»." Ти1мофей Лосев с неделю назад попрооил Же�н ю нап1иса.ть статью о том, к а к застроился, р азросся за годы сталинских пятилеток окраин­ ный м осковский район, где сейчас стоит з авод. Отказаться было не­ удобно, и Женя весь вечер просидел в Ленинской библиотеке. Его статью «Здесь б ыло б ол ото», содержательную, умело н а·писа нную, Катя оразу же при.клеила , и теперь Женя, сидя на ca:мo:vr краешке з а бр ызганной краокой табуретки, редакти ровал заметки р абкоров. Заиятересовавшись маленькой замет�vой о непорядк·е н а фабрике - кухне, Грачев решил ее дополнить. Он вызвался сходить в за водскую столовую, посмотрел меню и сфотогр афировал там для газеты сторожа, который храпел у дверей под большим плакато м : «Спящий сторож - в р а г предприятия». В огромной, п1р.апита1нной р•езкими запаха1ми масл а ком•н ап� с •выссr ким, застекленным потолком было холоднее, чем на улице. П альцы у Ли­ ли, кО'гоtр ая р:исовала цв•етными ка1р а1ндашами заголов1ки, поси1нели, 1И П ет�р Гай опр ос;ил Гр ачев а : - М о й в атник о н а наденет? Женя соскочил с та буретки, на ходу снял пиджак и уговорил Лилю набросить его на себя. Вторую заметку он выпр авлял похолодевшими, непослушными п альцами, и Петр п редложил теперь свой в атник ему. А ты с а м как же? - спросил Женя . - Ну, я из другого теста - замерзаю только при темпер атуре ниже нуля. В дверях з аводской комнаты - склада транспарантов, портретов, · электроарматуры - толпились, не р еш аясь войти, несколько девушек в си,них спецовк ах. 93
- Вера, кончи"1а смену? - донеслось от дверп. - Пойдем домой. - Н а моем станке ремеслен ник пыхтIIт. Я подожду поI<а. Н адо показа1 ь ему, «Неужели она · подряд две смены ыожет р аботать_? » - подумал :Женя. Посоветовавшись с Тимофеем Лосевы м , Катя приклеила заметку о ' лучших учениках ш колы р абочей молодежи н а самом видном месте. Она лежала теперь н а щите лицом вниз, оперевшись н а локоть, и н икто не видел ее счастливых глаз. Ей вспомнилось письмо старого учителя Константина С а м сонович а , полученное недавно из В ологды. Она п риподнялась и с казала озабоченно, дум а я о себе и о Тимофее: - Девюrчки ! В Вологде в 1Нашей школе нехJВата«:1т ,щвух учителей по русской литературе. Подумать только ... А н а м еще три года учить с я ! .. В комнату вошел высокий светловолосый п а ренек 1в пропахшем ке­ роси1ном ха.л·ю·е. Он принес c:Bl()IИ сrих1и для газе1гь1. - Может, подойдет? - он з астенчиво п ротянул густо исписанный листочек. - В а м надо к товарищу Лосеву, - Петр поспешно поднялся н а ­ встречу. - Он у н а с - поэтическая секция ... Лосев! Ребята, куда исчез Тимофей? Увидев в руках нескольких р а ботн и ц голубые букетики подснежни­ ков, Тимофей сбегал rна улицу, купил цветы и wперь р а'Здумывал, под каким предлогом подарить их Катюше :Жигаревой. «день рождения у нее. . . через три месяца ... Пусть будет без всякого предлога ! » Он шел по длинному коридору с цветами в руках, и е м у казалось, что все идущие мимо л юди, глядя на него, поним ающе улыбаются. Ти­ мофей отстегнул пуговицы кителя и з а сунул букетики во внутренний карман . В комнате редакции газеты было многолюдно. В дверях, с любо­ nытством набл юдая р аботу студентов, теснились незн а комые девушки. Разве тут подаришь цветы? Вздохнув, он вынул букетики и роздал их Лиле, Кате и Г але. Кате случайно досталось два букетика, и только мужчины этого не з аметили. Галя з а гадочно улыбнулась. Стюш з авод·ского поэта «0 м а1стере робком», 'Высмеивающие м асте­ ра-конеерватор а , о к.азались .хорошими. Когда а1в11ор ушел в цех, Тимофей продекламировал его стихи. - Превосходно! -.не то- восторженно, не то удивленно воскликну­ ла Лиля. - Образно. Хорей точно выдержан. Нет, это талантливо! - Не�плохо,- снисхоДJител1ш.о з а1мети111 :Женя . - Нет-нет, вы слушайте! - н е успока и в ал ась Лиля. - Т а кого - нужн о к н а м , в университет! - Гм ... иногда не мешает людей поменять местами, - сказал Же· ня, дума я о заводском поэте и Гале Лебедевой . Вирна думка! Хотя б ы н а время, - подтвердил Петр, вырази­ тельно взглянув на :Женю. - Нет, заводскому-то поэту, Петро, этого не надо, - Тимофей по­ нимающе усмехнулся. - Он студент-заочник. З ахватив с собой стихи молодого поэта, Тимофей Лосев ушел в заводс,кой i!Юм:иrгет ком·сомола : а.вrоматло-токарный цех задержива.л обе­ щанный м атериал о лучшей стаханов ке-многостаночнице. Лосев долго не ·возвращался, и С а ш а Чепр а к решил послать кого-нибудь прямо в цех, к р абкору. - Гр ачев, пойдешь в цех? - Я схожу, -- отозвался первым Гай. :Жене очень хотелось осмСУГр·еть цех, и он запротестовал. Н а-конец они отправились вместе. Студенты п р ошли п о ши рокому, асфальтиро­ ванному, как шоссе, коридору. Д евушке-<Вахт€ру эти «прохлаждающиеся» · �
молодые люди пока1зались по�озр.ительными, и Гай с Гр ачевым М И!Нут де­ сять сщщели в 1ком1на11е за1в•о1дской охраны. - Ходят вперев алочку, туристами, - виновато оправдывалась де13ушка -вахт1ер , ·Когд а студентов :вьшустил1и. У дверей цеха Петра Гая и Женю Грачева встретил р аб ко р , кото­ рого они искали. Из комитета комсомола ему позвонили, и он пошел к ним н австречу. Рабкор оказался м олоденьким парнишкой с короткими льняными, пушистыми волосами. За этот пух на голове Петр сразу же окрестил его: «птенец орла». П аренек предложил показать студентам работу многостаночницы, о которой он писал в з а м етке, и они пошли п о цеху, н аполненному р а в­ н омерным шумом ста1н1юв . Мол·одая девушка, котора я уста1навл ивала ч.ер1ное необработанное кольцо 1на шпиндель, м ел ькюм взглянула ·на студентов, и Петр вспомнил: стоя около JljBepeй комнаты, 1В котирой выпускала·сь стенная газеrга, и , ви · ;:щмо, н е решаяz:ь подойти .поближе, она поднимал ась на цыпочки, чтобы разглядеть 1р а•боту I(а11и .н а щитах. -- Р аньше о н а р а ботала только на двух токарных м н огошпиндель­ ных полуавто1м аrгах,- негром ко объяснял «П'!'енец орла», отводя cтylll.e1н-. тив п одальше от станка.- Простаивала, когда ждала готовое кольцо, со­ рок - п ятьдесят секунд. И затем спешила ко второ м у стан ку . З а семи­ часовой рабочий день Надя проходил а лишних гр.и километр а . Целый ч а с на переходы ! И вот, - громче и торжественней п р одолжал он, попросила Н адя инженера прохро м о . . . - паренек сбился,- про-хро­ но-ме-три-ровать е е р а б очий день. Инженер подсчитал все е е лишние движения, и Н аде, по ее просьбе, переставили ста•нки. Вы, на"Ве р н ое, за­ м етили, что они расположены необычно? Гай и Грачев, конечно, ничего не заметили, но промолчали . - Н адин м аршрут . сократилс я н а три с половиной м етра. Теперь она поставил а себе вторую, а потом и третью пару станков. Управляет­ с я с шестью. В от кака я ! - с гордостью доб авил «птенец орла». - И все 1Вре:мя ана1 IПIР'ИJI:у мьnвает ! Нельзя б ы л о н е залюбоваться сияющим лицом р абкора. Гаю все этот «птенец». больше нравился Женя с каки м-то особым, новым для себя, р адостным чувствоы с м отрел на этого паренька, на девушку у станков. В ы из ремесленного? - спросил он юношу. - Давно уж, - был солидный ответ. Токарь? Нет. Я г ,н ал а;дчик пятоrо р азряда,- с достоинств10>м от.нетил па­ р ен1ек. Ишь ты! - Женя с уважением посмотрел н а него. - Пятого ... «Когда же о н успел?» Скажите, а почему на некоторых станках красные флажки? . - Там изготовляют кольца для тракторных подшипников. - И м особый почет? ....:.... А .ка;к же! - с IНе\l!.Оумением tВоскл<икшул 1Нала1дчик.- В.ремя по­ шло к у�рожаю . Нынче эrо ,щело Г·осударственной важности. Н аладчик с �неодобрением пос1мотрел на челав.ека , которы й за,цает такие вопросы, словно с луны свалился. - А ты кто п о профессии? - перешел он на «ТЫ» . - Гм ... филолог, будущий литературовед, - добавил Жен я , ибо прп слове «филолог» п аренек р астерянно моргнул. - А-а ! - с некоторым у в ажением п р отянул «птенец». - Значит, вы пом1ните э ту фразу: «Насто1я щий челов·е1к знает великую цену тому, что создано н а земле». И, п.о;щяв ·ру,ку, ан на•м·орщил лоб, 1На�слаждаясь тем, что, ка1к рав­ ный, может говор.ить с этими учеными людьми . . • . 95
Помните, откуда это? Нет, не помню, - оторопев, тихо ответил Женя. Да ну, из Ф адеева, «Последний из Удэге» ... Не читал? ! Н -нет. . . Гай едва удержался от смеха. Так Жене е щ е ни когда н е доста­ в алось. Тимофей Л осев сидел в небольшой комнате секретаря заводского комитета комсомола, увешанной цветны ми плакатам и : «Бол �ше продук­ ции ... ». Н адпись « Н е курить» висела на стене за его спинои, и он бес­ пощадно окуривал секретаря. Хорошо бы успеть вывесить газету к концу вечерней смены, сказал секретарь. В ынув из стола блюдечко, он пододвинул его Лосеву вместо п епельницы. Тимофей внимател ьно приглядывался к этому невысокому, , tветло­ волосо�му, ясн�оглазо:v1у па�рню. Под его гим1настер�1юй угадыв�ал ась сильно р азвитая мускулатура тяжелоатлета. Он казался таким же крепко ско­ лоченным, как и его ф амилия - Глоба . - Сейчас ко м н е позвонят из кузницы . Послушаем, что они ска­ жут, - сказал Глоба и посмотрел н а часы. И точно - позвонил и . Он сни м ал трубку, подзадоривал: «Миша ! Кузница хочет утереть в а м нос». - В восемнадцать двадцать должны дать сведения из ш ар и кового. Посмотрим, что у н их, - говорил Глоба. И м инута в м инуту р аздавался звонок. «А наша точность - плюс-минус сутки»,- Думал Ти мофей, глядя на сеКJрета1ря . Наброше�н.r� ый :н а плечи синий халат Глобы был словно только из 1матазина . Лишь ру1ш, леж а в ши•е на столе, боill ьшие, жесткие руюи, -которые много Л€Т держали ;напилыник, говорил:и о профессии. «Может быть, и здесь не так уж все гладко, но ... у нас срыв далеко н е чрезвычайное событие, а здесь все, как хронометр ». О чем бы н и рассказывал ему Глоба, Тимофей все время возвращался к этим мыслям. «У них, оказывается, впятеро меньше всяких неприятных пер­ сональных дел. Почему? Р азве наши люди хуже?» - Вам н е холодно? - перебил его мысли Глоба. Он выключил жужжавший в ентилято р . - Меня что-то трясет ... Прихватил я с войны м алярию в обмен на ногу, - улыбнулся он так, словно это была только шутка. - Так смогут ли ваши комсомольцы немного задержаться? - Что? З адержаться? Конечно, конечно ! - поспешно сказал Тимо­ фей. - Часам к двенадцати выпустим . - Н адо пораньше... В двадцать три. К выходу смены. Дум аете, м ашинистка не справится? Глоба взял телефонную трубку. Даже сейчас, когда секретарь р аспоряжался, в нем не было и тени командирской властности, в которой Тимофей Лосев часто обвинял чле· нов бюро, комсоргов групп, когда кто-либо из них, желая скрыть свою беспомощность, н ачинал администрировать . « Как же он-то спра вляется? » - спрашивал себя Лосев. Глоба; перелистывая тетрадку со своим докладом об американских монополиях, думал о том, что, будь у него такие обширные знания , ка!к у этого студенческого «Ко;v1со11,юльского бога», Н€ сидел бы он вторую неделю н ад этими проклятыми м онополиями,- горы бы перевернул . . . Глоба дотошно расспрашивал «комсо:v�ольс�юго бо.га » о программе фило­ логического факультета, о быте студентов, о с.иоrе:м·е з аочного обучения, о нювых литер атуроведческ,их р аботах. 96
А « комсомольский бог» р а стерянно думал: «Да к а к же он, в конце концов , справля ется? » ... Надо было спешить, и Чепрак, Катя, Женя и Г а л я перекоче вали в м аш инное бюро. Н а едине с Гаем Лиля чувствова ла себя, после того р азговор а о докладе, очень стесненно й и молча продолж ала п одрисовы вать заголов­ ки газеты . Н аверно е, придется здесь остаться на ночь." - вполголоса , словно самому себе, сказал Гай . - Ну что ж, - не подн и м а я головы, ответил а Л иля. - Если нужно ... - Это будет у тебя, наверное, первая бессонна я ночь вне дом а ? Кажется. Нет, впрочем, однажды я в с ю ночь протанцовал а у знако мых". - Да . .. Моя первая ночь вне дом а иначе п рошл а. - У Г а я от не­ удобно й позы заболела поясница, он встал и потянулся. - Я скоротал ее в двухосном товарном. Слушал заикан,ие кюлес: «На - фин-ский н а - фин-ский - фронт - ве-зем ... » Помню, они выстукивали свое «Ве· зем» гордо. - Ты прямо из школы? - Почти. Я тогда был первокурсником Киевского юридического института . - Юридического? - оживилась Лиля . Она быстро села, обхватила колени и вдруг засмеялась. - Ты идешь по дороге великих, Гай. Почти все поэты м и р а - от Петр арки до Блока - бежали от юриспруденции. Разве у тебя отец был юристом? - Нет. Землемером. П артизанил . Погиб . Трое б ратьев не верну­ лись с фронта. Остались м ать, сестренка. Да в от я, непутевы й сын, от которого помощи, как от козла м олока. Лиля даже забыла помор iциться от неизящного с р а внения. Она не с м ела поднять глаза н а Петра . Только н а мгновение п р едставив себя н а месте Гая, она ужаснулась: « Разве я чего-нибудь добилась б ы ? » - Г а й , ты меня изВJIIНИ , п ожалуй·ста,- неожиданно для себя т;ихо сказала Л иля. - Я н агрубила тогда. Но я не хотела тебя обидеть. - Ничего, пустяки,- Петр с м утился . .. - Ты согла·сна, что не глу­ боко изучила тему? - спросил он, решив, �то это и явилось причиной извинения Лили. - Н и в коем случа е ! Вот я сделаю доклад, обсудим . . . В двадцать два часа пятнадцать минут огромная стенная г азета « З а стахановский труд» была закончена, вставлена в раму. Ее тут же нрибили к стене, осветили небольшим прожектором. До конца вечерней с м ен ы оставалось сорок пять минут, но студенты остались ждать. Им н е терпелось услышать первое слово читателей. · · 8 Весна щедро умыла город. Мальчуганы в закатанных до колен штанишках скакали по бурым потокам. Горл анили враз нобой: «дождик . ;юждик, перестань... » З адири сто кричали: «Дядя, достань воробушк.а ! »­ вслед высокому прохожему, котор ы й был · и м п онятнее других: шлепал п р ям о по лужам. Прохожий, профессор . Гром, кажется, н е р азделял восторга м аль­ чишек. Сгорбившись, пряча шею в поднятый воротник короткого темно­ зеленого плаща, с которого при каждом ш аге стряхивались, как с п � ­ тревоженного после ливня дерева, крупные капли, он спешил домои. Профессор Гром возвр ащался с очередного заседания кафедры язык �: В сего JIИШЬ два года назад м ногие ученые высказывали сь о б этои кафедре так же, как говорят ( если верить пословице) о п окойнике: или 7. «Онтябрь" .No 2. 97
кото­ ра хорошо или ничего. Хорошо - только те стар·е йшие _;1rофе·ссо , схват­ и, давност илетнеи двадцат былых, о наниями рые жил и воспоми ках с Марром .. . А ныне даже второкур сница Катя Жигаре ва пре�к ржн о - знала, что н а лингвистич еской Шипке отнюдь ве « все сrюкойно». м Дискусси я притягив ал а к себе, ка,к м м�1ип. П оэтому н а �rоднящне Студенты упасть. было негде з аседании кафедры , как говорится , яблоку и аспир анты по двое сидели на одном стуле. Толпились в дверях, Апло­ дировали. Ученики Грома шикали на студенто13 Горелова-Ка занск<:>го . И тех и других то и дело призывали к порядку. Ни один научный труд не возбуждал н а ф акультете таких чуть щ1 не рукопашных прений, как рукопись профессора Грома о творческом наследстве Марра . Гром почти н е присаживалс я. Опира ясь о стол тяжелыми I<улака­ ми, он до хрипоты призывал профессоров «пока не поздно - очнуться от л ета'[)'ГИИ>> . Его яркоголубой галстук выбнлся поверх пиджа,ка. Это; галстук н адевался им только в торжественные дни больших дискуссий и поэтому шутливо, с легкой рукИ Горелова-Казанск ого, н аз�;,ш ался профессорами «разбойничьим». - Как вы раскроете вашим из-зумительны м формальным методом, например, общественное положение женщи н ы - матери, женщины-работ­ ницы в доисторическую, да и в историческую эпохи? - раскатистым ба­ сом спрашивал он профессоров, сидевщих за столом. Гордеев, как всегда, с осал свою :костяную трубку. Изредка он косил на Грома восп аленными от усталости глазами. В еличественно <:дремал�. опершись л октем н а стол, профессор Горелов-Казанский. - Я же убедител ьн о доказал это в своей книге ... - Гром коснулся пухлой рукописи с бе·с численными с�щ и м и закладками,- . . . н аписание ко­ торой доставило мне, призна юсь в а м, большое сча·стье! Н е сколько студе!iтов, котор 1;>1 е т еснились в днеря х, з ааплодировали. Профессор Горелов-Казанокий вздроп�ул, словно его укололи. Тре­ вожно, чуть р астерянно взглянул н а восторженное лицо круглолицей маленькой студентки в коричневом шелковом платье, которая стояла н а ­ против него, около книжного щ к а ф а , и тихо, казалось про себя, за метид: - Счастье-то без у м а - дьrрявая сума. Гром едва 11е выронил рукоrшси. - П а -азволые, Амвросий Ф еtILосеевич . . . - Нет уж, теперь позвольте вы, э-э . . . кодлега! - Горелов-Казшrский привстал и , согнувши·сь н ад столом, потянулся к сиреневой п аш<е Гр ома. - Позвольте-позвольте ... Он положил папку с рукописью Грома .перед собой. Не спеш а рас­ крыл свою записную книжку с серебряным вензелем н а кожаной облож­ ке. Перелистывая ее, добавил вскользь : - Р азумеется, коллега, речь яе о вас. Воем известно, что в ы чел о­ век отнюдь не глупый, хотя и ... - помедлил, выбирая слово ( « ев.нух в науке» - не то, «дубоватый» - то, но . . . ) - . . . хотя э-э ... порой повер,х­ ностно прям олинейный. Речь идет о бесплодности в аших приемов исс.Ле­ дования. Только о них! Да-с. Они з а вели в а с в тупи1к, его же не прей­ деши . Н аконец он отыскал в блокноте нужную страничку. Взглянул н а Грома н асмешливо-злыми гл азами : - В ы !ie согласнь1? .. В таком случае, х,отелось бы узнать, где это в ы убе-ди-тель!i·е йше раскрыли общест13е н н ое положение женщины в эпо­ хи давно прошедшие? .. А? Не в седьмой ли ·главе, где в ы ратуете за пр,е­ юrущества элементного а н ализа? Гром рывком снял очки. Он был крайне удивлен необычной прытко ­ стью ста рика. Горелов -Казанский вступил в полемику, когд а его об этом даже не просили ? ! Нет, такого еще не бывало. 98
tордеев отложил в сторону свою тр у окУ. I\руглолицая студентка п коричневом платье, привстав на цыпочки, следи.па за каждым движеш1 ем А м вросия Федосеевича. В от он взял п апку. Быстро, жестом человека, ко­ торьrй хорошо знает, чего он цщет, перекинул десятки страниц. З а говорил, как обычно, хрипловато и протяжно, не споря с оппонентом, а, скорее, дружески увещева я его. Странным показалось только то, что Амвросий Федосеевич обращался не к Грому, который сидел справа, через два стула от Горелова-Казанского, » по-гусиному вытягивал шею, а куда -то вдаль. То в сторону темносерого книжного шкафа, то в ·сторону дверей. - П оду майте, отр ажает .тщ реальную жизнь ·вымучещ1ая абстракт­ н а я схем а развития элемента «кон»? «0-гонь», « конь», «конура » , <� о -кун-ать» ц , наконец, армянекое « K IOJ » - женщина. Эко ! П оистине, оглянул·ся назад - одни спицы лежат ... Что это? Марксис"Гское языкоз на­ �-щ е? Может л и быть марксистскц м то, что на чи.сто оторвано от конкрет­ н ых законов языка, п роверенных тысячел·ети я м и ? Не думаю. Это -- не научный анализ, а, простите, суемудрие. Пуще веего опа·сн:о оно для на­ чинающего л и н гвиета. Гром принял слова «начина ющий лингви·СТ» ца свой счет. Навалив­ ш и·сь н а стол, сказал возмущенно: - З релище для богов! Идеалисты за М а р кс а цепляются! Горело·в -Казанекий не обратил на него никакого внимания. Н е п овы­ ш а я голоса, он п опрежнему певуче, миролюбиво увещевал : - Но поп р обуем только отб р осить прочь все эти высосанные и з п аль­ ца языковые культяпки, сиречь «элементы» М арра. А? .. Признать, что п р есловутая ч астица « М а >>, н апри мер, не м ожет объяснить все названия, связа!нны е с рожде•нием жизни ? Что тогда останется от «Нового учения»? .Рожки да ножки ! Декл а раци и ! .. Спустимся, друзья, и з косм·оса в ауди ­ торию М ос ковского университета. А? .. В озьмем реальные ф а кты язы к а : допуст и м , слова « мать», «Женщина». П р а вда л и , ч т о социальный смысл этих слов скрыт для нас, научных противников Марра, за семью печа' тями? Амвросий Федосеевич н а конец п ос м отрел на Грома. П одчеркнуто­ почтител ьно, чуть привстав со стул а , он спросил у него: - Какое из этих слов мы и.с.с ледуем , коллега? «Мать» или «жен­ щина»? Слово «мать» полностью поглощается словом «женщина», более ш и р оки м по объему. Вы несогласны? . . Ах, тут согл асны ... Что ж !' Просл е­ дим идеалистическим, как вы любите выражаться, сра·в нител ьным при­ емом сл·ово «женщина». Амвросий Федосеевич почти сом кнул набр якшие от старости темные нек и : теперь н и кто не видел, как он торжествует в этот решительный, по его мнению, час посра мления учеников Марра. Gн негромко стал рассу­ ждать: - Корень «жен». Общий для всех сл авянских языков. Свидетель­ ствует, в числе сотен других примеров, об общности славянских языков? Б езусловно. А что выявит р азнообр азное грамм атическое оформление это­ го корня? Сербское «женка» - с а м ка, древнерусское и чешское .«жени­ ма» - наложница, древнеславянское «жени мшить» - сын н аложницы. Раскрывает это, коллега, общественное п ол ожение людей в определенные эпохи? Словно очнувшись, он В<с ки нул свою крупную белую голову и н а сто­ роженно п оглядел куда-то в сторону книжного шкаф а . - Раскрывает? ! . Так-то, друзья. Недаром Энгельс писал, что он «не­ когда лелеял :vrысль разработать сравнительную грамм атику сла вянских языков». Неспроета, видно, лелеял. Право слово, неспроет а ! Горел ов-Казанский т а к круто повернулся к Грому, ч т о р аспахнулась его не п о сезону надета я мехова я душегрейка. - Вот бы чем з а н и м аться вам, Анатолий Александрови ч! От души говорю. Тысячи слов: «труд», «работа», «отец», «жена», «дочь» - не 99
перечтешь их - ждут своего глубокого исторического осмысления. Да р азве только это! .. А вы . . . в ы , простите, как приказчик, отмеряете язык аршином «четырех элементов»... вслед за Марром, р азмениваете себя на па Е адоксы - с ближаете та кие сло в а , как «хрюкать» и «солнце». Н е кругло выходит! . . Отсечь напрочь в с ю н ауку д о Марра, объявить: все, что не от Марра, то от лукавого,- да вы кто? ! Дети? Н е ведаете, что гворите? .. Белые волосики н а гол ове профессора торчали в р азные стороны, и он, добродуш ный, «тишайший», казался сейчас кол ючи м. - Ладн о уж, начисто отменили меня. Я ведь, по-вашему, кажется, м-м . .. эпигон. А? .. Но отменить Шахматов а ? ! - В о т оно,- крикнул со с воего места Рожнов. - Рыб а к рыбака ви­ дит издалека ! Горелов- Казанский п одождал, п ока студенты перестанут шикать н а Рожнова, вздохнул тяжко: «позна осел ясли господи н а своего». Пере:Ца·вая Грому его рукопись, Амвр·ос ий Федосее�вич спросил устало: - И вы, коллега, твердо убеждены в том , что классические труды академика Шахматова по синтаксису ... - Еще б ы ! - Гром н е дал е;.лу договорить. Он сжал свою папку с такой силой, что пальцы побелели. - Именно они, эти реакционные уче ­ ные, эти консерваторы от науки, мешают вам - пойм:ите, меш ают! - з а ­ нять достойное место в шеренге советских языковедов ... Горелов-Казанский уто:'>�ленно, опустив плечи, отвалился н а спинку стула. Переубеждать Гро м а ? Нет уж, увольте . . . Он рассеянно оглядел из-под тяжелых век студентов. Оп ять остано­ вил свой взгляд на круглом липе девушки в коричневом пл атье с кру­ жевным воротничком. Больши е карие глаза ее горели изумлением, вос­ торгом, ожиданиеи ... Амвросий Ф едосеевич н акл.онился, п однял широкий, как чемодан, п ортфель, стоявший у ножек стула, вытащил оттуда с десяток небольших картонных карточек, на которые он обычно в ыписывал своим раз;,.1 аши­ стым угловаты;vт почерком с.тюJза, грамм атические формы, цитаты. - В от, недавно пришлось кое-что перечитать. Выписал, з наете, для памнти. Он поднес ка рточку к гл азам и отчетливо п р оизнес : - «Они з на ют, что Гегель был консерв атором, и вот, пользуясь слу­ чаем, они во-всю б ранят Гегеля ... » И далее : «для чего они это делают? Вероятно , для того, чт·о б ы всем эти м дискредитировать Гегеля и дать почувствовать читателю, что у «реакционера » Гегеля и метод не может не б ыть «отвратительным» и н е.н аучным» . . . Амвросий Федосеевич бережно сложил карточки. З а крывая з а м ки портфеля, добавил спокойно: - Ну, а з акончил товарищ Сталин, как известно, утверждением : ничего они (то есть а н архисты, р азумеетс я ) , кроме своего невеже�::т ва, не докажут... - Довольно ! - крикнул Гром, вскакивая с о стула. - П о р а прекра­ тить эту недопустю.�ую дискредитацию м а р ксистского языкознания. Мы н адеялись переубедить вас - я вижу, это была наша ошибка ... Пора ее испра влять! . . , Рожнов, сидевший в озле профессора Грома, видел, как дрожали от я р ости его толстые губы. «Ну, начинается,- подумал Рожнсв , поеживаясь. - Академик Вое­ водин - в Ленинграде, там против Марра никто и не пикнет. Здесь Гром, его министерские друзья . . . Силища ! З адавят Амвросия. Да и Гор· дееву пепоздоровится ... » Ни к Гордееву, ни к Горел ову-Казанскому Гром больше не обращал­ ся. О н апелл и р овал к обрюзгшему бородатому толстяку в летнем сером 100
костюме - своему на чальнику по· службе в Управлении университет ами, которого Гром попросил приехать и «воочию убедиться», как ему «встав­ ляют п алки в колеса». Н ачальник Грома, Елизар Филиппович Шубов, был (по своим науч. ным ·возможностя м ) доцентом, который некогда выступал в печати с о статьями, примири:вшими м арризм и ср авнительное язьпювна1н:ие. Многи·е ученые-лингвис ты знали и уважали его как хорошего администратора . Многие р аботники министерства ценили его как з аслуженного ученого ... Елизар Филиппович Шубов, подперев рукой щеку, сидел р ядом с Го ­ реловым-К:азанскмм н едвижимо и м олча. Лишь в тот моме:нт, когда Рож­ нов, выступив сразу после Грома , потребовал «очистить авгиевы конюшни языкознания» - з аменить заведующего кафедрой Горел ова-К:азанского «подлинным ученым»,- в круглых глазах Елиза р а Филипповнча про· мелькнуло п одобие одобрительной улыбки. «Что ж , нужно будет доложить министру,- озабоченно думал Шу­ бов, дела я п ометки в своей пухлой записной книжке. - Дис•ку•ссии р азво­ дят - студентов путают. Этот ... как его? .. Рожнов прав ... В самом деле, реа кционеры от н ауки ! " Придется, видимо, не мудрствуя лукаво, р азру­ бать гордиев, вернее, гордеев узел ... » Эта угрожающая п р отивника.м Марра улыбка, акрытая ·В глу�бИJНе со­ виных глаз Елизара Филипп овича Шубова, на результате голосования не отразилась. Кафедра н ачертала - рукой Амвросия Ф едосеевича Горело­ тз а - К:азанского - эпитафию: «Работу профессора Грома к печати н е р екомендовать». . "Шлепали по лужам грязные калоши Анатоли я Александровича Грома. Вздернутые н осы калош, надетых не на ту н огу, смотрели в раз­ ные стороны. «Эр-рудиты ! Блохоущемители ! » Особенно яро ненавидел Гром в эти минуты Ивана Матвеевича Жа­ кова. «Что он путается под ногами? Б олен , так и болей себе на здоровье, кому нужен твой письменный отзы в ? ! Д а еще с потуга ми на лингвисти­ ческий а нализ ... В от оно: друзья познаются в беде". Все! К: нему - ни но­ гой! П осмотрим". Сегодня - п арторг, persona grata, а завт р а - пшик, з а.валящийся доцентишко".» Гром опять пой м ал себя н а том , что повторяет высказывания Рож­ н ов а , и это непривычное для него ощущение своей з ависимости от Рож­ нов а расстроило Грома еще сильнее. Он уже ос'I'ервенело ругал Жакова первыми п ришедшими на язык словами - словами того же Рожнова . . . К:огда Г р о м шир оким пружинящим шаго м подходил к своему по-лет­ нему распахнутому п одъезду, он услышал п ронзительный нервный дет­ ский крик: «Эди к? ! » Задыхаясь, он вбежал н а площадку тр·етьеrо этажа, где около зеле­ ных стен толпились дети. Витюшка, сын Жакова, исступленно бил кулач­ ками в живот долговязого лет три надцати парня в красной жокейской шапочке н а з атылке. И нервно, трясясь всем телом, ревел. - Что т а кое? .. Долговязый, нырнув между стенкой и Громом, пытался улизнуть. Г р ом цепко ухватил его за рукав. - Ну-у! Что такое? ! Дети з акрич али н аперебой. Н аконец, большеглазая девочка в пухо­ вом платке, стянутом узлом на спине, высказалась наиболее внятн о : - В итенька сказал П ашке: э т о пустяки, что твой отец п а р тизан. А вот мой отец, то есть дядя Иван, сразу и партизан, и профессор, и п а рторг, и потом он еще летом н а горы забирается. В другое время Гром н аверняка бы п оцеловал девочку з а такую по­ хвальную обстоятельн ость. Сейча.с он вспылил. · .. 101
- Ну, т а к что же, наконеu? - А Пашка и говорит Витеньке: твой отеu, то есть дядя Иван". K <l K же это он сказал? . . да, дядя Иван вовсе и не твой отец. - Что-что? . . Лепет ребенка испугал Гром а . Он понимал , что означает это и для семьи Жакова, да и для его семьи . Он рванул долговязого за шиворот - пуго13ИUЫ tta рубашке о-гле­ тел и . - Что т ы мелешь, иди-от! Схватив на руки плачущего В итюшку, Гро:-.1 бегом бросил-ся наверх. Дверь открыла домашняя работница Жаковых, грудастая женщина с красными, величиН:ой в пятачок, клипс а м и в ушах . - Господи, в сл�зах! .. А выгвоздился-то ... - Иван Матв.ееви ч где? - поставив ревущего м альчика н а пол, задыхаясь, спросил Гром. Иван Матвеевич уже сам приоткрывал тяжмую, обитую клеенкой дверь кабинета. - К-го это обидел моего сынульку? .. Гром сбросил пл ащ и , не здороваясь, не попросив р азрешения войти , м ол ч а напра вился в комнату Ивана Матвеевича. - З а йди, Иван, на м инутку! . . Сядем . . . В от что... Жа ков, забыв запахнуть пижаму , выскочил к В итюшке. Гром остал­ ся в кабинете. Стар а ясь успокоиться, он з аставил себя р азглядывать фо­ тогр афии, которы е темными пятна м и выделялись н а светлокоричневых обоях. В от Жа ков, в дымчатых очках, с р юкзаком за спиной, на фоне сияющего на солнце пика. В от он, держась з а веревку, взбирается по ска­ л истому обрыву. «Уйти? Конечно! .. Нет, неудобно . . . да и надо же что-то решить о В и ­ тюшке . . . » Небритая щека И в а н а Матвеевича была мокрой от р аз м азанных слез сына . Ж а ков хотел сесть в кожаное кресл о, напротив Гром а , но, полуза ­ крыв глаза, прилег н а диван. - Извини, Анатол и й . - Ты бы не вставал. А т о нот. . . - Г р о м кивнул на письменный стол ор�хового дерева, н а котором стопками лежали рукописи, книги, конспек­ ты,- неугомонный ты, честное слово ! «да не писал бы отзывов»,- не · ожиданно для с а м ого прозвучал в нем ехидный, мстительный голос. Гром тут же подавил в себе это нехорошее, 'Гемное чувство. - Н адо менять квартиру,- тихо произнес Иван Матвеевич, глядя .куда-то через плечо Гро м а . - Немедленно менять. Как ты думаешь, Толя? - Да-да, ибо не сейчас, так позже какая-нибудь кумушка похвалит­ ся своей осведомленностью . . . Молчание тяготило. Жако в м а шинальным движением потянулся к столу з а папирос а м и . - Ты откуда шел? .. С з аседания кафедры? А . . . И в а н М атвеевич ч и ркнул спичкой. И словно от ж·елrова того пла·мени опичк:и ·взорвал ась тишина . Гром нервно стукнул л адонью по подлокотни ку кресл а . Ну, я пошел. - П осиди . Раоскажи новости. - Чего р ассказывать-то? Н аверное, уже звонил Гордеев. . . радовал ... Могу тол ько поблагода рить тебя, Иван . . . З а отзыв. - Не за что, Ан атолий. Чем богаты ... Н еторопливо стряхивая пепел в м р а морную пепельницу, Иван М ат­ веевич почувствовал, что его сейчас, пожалуй, больше в сего на свете, больше, чем судьба докторской диссертации, больше, чем спокойствие 102
се:vrьи, волнует судьба этого - чорт его возьми оовсем! - неплохого, в сущности, человека. « Неужели и его придется, как Тюхловског о? . . » Нет, вот этого-то Жаков и н е хотел . Гром уходил с л ыжным баталь­ оном н а финский ф р онт, ополченцем маршировал вместе с Жаковым по Волокола мскому шоссе. « Роди не предан »,- писал Жаков в па ртийной хара ктери·стике ополченц а Гро м а . Н о разве солдатская стойкость сержанта Г р о м а оправдывает упрям­ ство профессора Грома? Тысячи учителей русского, армянского, белорус­ с1юго - всех языков Родин ы - сбиты с толку его м а ррйстскими домыс­ лами об идеализ ме школьной грам матики. Гром мешает и м работать и этим вредит... ну, конечно, вредит миллионам их учеников ! В чем же выра жается сегодня твоя сыновняя преданность Родине , п р офессор Гром? Что ты дел аешь для нее каждый день, каждый час? К:ак ты укрепляешь ее силу? Ты л юбишь свою науку, не щадишь себя ради нее? Но ведь медведь тоже л юбил пустынника ... Жаков тычком загасил п апиросу. «К:ак помочь Анатолию?» Иван Матвеевич возлагал много надежд на объединенное заседание языковедческих кафедр. Это п о его совету Гром переработал свои раз­ розненные з ам ечания, статьи, исследования в книгу о «Новом учению> Марра. «Нечестно всю свою жизнь отписываться одними ругательными рецензиями. П олучается : люди работают, ты - мешаешь. Н а книгу отве­ чают книгой. И сразу выяснится, кто прав ! » Жа ков надеялся: «Пер·е убедим ». Нет, не переубедили ... В чем-то, видимо, не р азобрал ись еще ни Гор­ деев, ни Горелов-К:азанский. П рикрыв рот рукой, Жаков за кашлялся. Сухой, злой кашель, каза лось, выворачивал внутренности. - Может, позже поговори м? В ыздоровеешь ... - тихо спросил Гром. - Я здор�в. - Иван Матвеевич бросил папиросу под стол, в плетеную корзинку. - Только на улицу еще не пускают: боятся осложнений. - Ну, если так, поговорим откроненно,-- начал басить Гром_, рыв­ ком вставая с кресл а ; пружинное кресло, он чувствовал, вконец р асслаб­ ляет его, уста1вшего после многочасо•вой ругни на кафедре.- Отк:ро· венно, ибо в тот раз ... Мы всегда с тобой говорим только откровенно, Анатолий:. - В таком случае, нам нечего сообщить друг другу. - Н-не дум а ю. Садись! .. С кажи по совести, тебе, ч естному человеку, не стыдно ... ну, хотя бы того, что ты вынужден л юбой трюк Рожно­ ва подде рживать, л юбое его хаметво - поощрять? - При чем здесь Рожнов? - Гром торопливо заходил по комнате. Что я, твой Витюшка? С казал - и умолк Достал из кармана платок, с м ахнул с густых бро­ вей капельки пота. - Что я, дитя пятилетнее? - глуше повторил он. - И чего вы при­ вязались к человеку? Рожнов - нахал, Рожнов - сум а переметная, Рож­ нов- святее папы римского. А Р ожнов, если уж так хочешь знать... меч­ тает читать курс «Нового учения». - Брось, Анатолий:! Я думаю, единственно, чего жаждет сейчас Рожнов,- это получать не полставки, а полный окл ад. .. - У тебя есть прямые факты ? . . Нет? .. Есть домысел? Что ж, давай домысл и м . Честно. И бесстр ашно. - Гром присел р ядом с Жаковым на диван, поджал ноги. - Начнем р ассуждать, как м атем а тики. От против­ ного. Пр·едположим даже, что у Р ожнова - нечистые руки. Hq эти ми ру­ ками он вершит правое дело. Отсюда следует . . . - Ничего отсюда не следует,- з л о оборвал е г о Иван Матвеевич. невольно прислуши ваясь к смеху сына, который доносился из коридора.103
К правому Делу нечистыыи руками даже :прикасаться н ельзя. Испач· каешь . Побледнев, Гром отчужденно покосился на )Каков а . - Н у , в о т что, Иван ... - н аконец, с казал он. - Одумайся ! И11-r... н а ­ шим ... э т и м эрудитам . . . м огут е щ е простить ошибки, ибо о н и хоть и полн· тически близорукие л юди, н о - полиглоты. Н е каждому дано зн ать три­ дцать - сорок языков. Тебя же, п а рторга ф акультета, з а твое буйное в ы­ ступление против «Нового учения» по головке не погладят ... нет, уверяю теб я ! · П одумай о с в оей судьбе, Иван. Э'ГО я тебе по-дружески ... - П о-дружески? - Иван Матвеевич с горечью усмехнулся. - Зна· чит, одн овременно . . . и мою руку п ожи :..1 аешь ... и рожновскую. Грт.1 болезненно п о м орщился. Не глядя на Жакова, вяло, казалось, через силу возразил : - . . .Домыс ел . . . домьюел это... о р ожновских руках ... - И упрям·о, уставившись на н оски своих тяжелых потускневших ботинок, добавил : Рожнов б ыл способнейшим человеком, бесспорно, ибо. . . - В от именно: «был» ... - пер·е бил е г о Жаков, который знал, что Грома лучше всего остановить на слове «Ибо». - «Был способнейшим». Может быть... А с·е йчас? Сколько н аучных работ н аписал он за послед­ ние два года? .. Молчишь! Есть ли наказаrпrе более жестокое, чем то, ко­ торое он с а м себе выбрал ? ! И немудрено: б е с п р и н ц и п н о с т ь с м е р т ь у ч е н о г о ! .. - Рожнов долго ошиб ался, поэтому. . . - Ошиба.пся? ! Разве скачка конъюнктурщика от одной т·еории к другой, разве «научное» хамелеонство - это ошибка? Это - пре<'тупление, мимо которого пока проходит н а ш Уголовный кодекс, Ч'ГО очень жаль... Н ет, Анатолий, нельзя говорить о плесен и : «ошибал ась». Плесень есть плесень! И не она меня тревожит. Нет! Меня беспокоит - и очень! - то, что порождает эту плесень ... Жаков опять закашл ялся, встал, прошел к окну, за которы м надоед­ ливо барабанил дождь. - Тобой м огла бы гордиться н аука, Анатолий. А ты становишься Рожновьп1 ... - Что-что? - Ты волочишься за Рожновым, как загарпуненный кит. Мало того. Ты с а м - как, по-твоему, честно это или нет? - обрезаешь крылья птен­ ца м, которые вряд ли еще з н а ют, что это такое - летать ... Н е так? А кто, н апример, убеждал второкурсников Жигареву, Грачева и других плюнуть на санскрит и заняться в будущем только «Новым учением»?.. Гром в озражал одуряюще многословно. Упрямство Грома раздра­ жало, заглушало все добрые чувства к н ему. Иван Матвеевич смотрел в or<;Нio н а :Пе1строту а1нютиных глазок, которые дерзко спр а влял1и сВ·Ое НОiво­ селье на пробензиненных газонах ули цы , и думал: «Надо менять квартиру. Немедленно менять». Он вздрогнул, когда за Громом защелкнулась входна я дверь. Жаков прошел в коридор, п оз вонил Тане в университет, попросил ее пе з адерживаться н а службе: «Есть срочное дело». Он долго возил Ви· тюшку н а белой де�ревя·шюй лошади с коротким мочальным :х:востом. Уто­ мившись, он снова прилег на ди ван, взгл янул на ста ринные, красного де­ рева стенные часы - п одарок университетских товарищей ко дню рожде ­ ния. Минут через двадцать должны были приехать Тимофей Л осев сообщить, как прошла первая поездка студентов н а завод, - и Зефира Ха римбаева - расс казать о н ов ых формах отчетности. · Ти мофей Л осев и Зефира Харимбаева покачивались н а мягко�1 си­ денье троллейбу са. Глядя на з алитое дождем окно, Л осев вспоминаJr, что в л етящем са104
:vr ол·ете капли всегда тянутся попер ек стекол . Н енужн ые мысли мешал и сос ред ото чит ься. «Как же он спр авляет ся, этот кудесн ик Глоб а ? » Лосев н е посrе.снял­ ся, спр осил его об этом, и Глоба коротк о сообщ ил ему об учете, о про­ в ерке исполн ения, о всем том, о чем Лосев десятк и раз слыша л н а семи­ н арах комсом ольски х работн иков. Нет, Глоба не сумел р ассказ ать, почему он работа•ет лучш е Лосева. Уж дней десять прошло с тех пор, как Лосев выезжа л н а завод. ПG­ говорить об этом с Иваном Матве евичем не пришл ось: Жаков болел. И м ысль о Глобе все это время тревож ила Тимофе я: «Как ан спра·в­ .п яется?» - Слушай , Зефира . Тебе не кажетс я, что и ногда м ы работае м." как бы. точнее в ыразит ься ... ну, н а холост ом ходу. А? Зеф И ра не сразу понял а, чего хочет от нее секрета рь. О н а дум ала о последн ем письме Мухта р а . Мухта1р а пер евели , наконец , в Алм а-Ату, н а завод, а ведь в Алма -Ате есть филоло гически й ф акульте т! .. «Коне чно, та кого парня, как Мухтар , не в.с третишь. Но Московс кий унив ерслтет бросать ! .. Уй, это даже свинство с его стороны ... В едь ре­ шили подожда ть ... Н о почему Галя так н астаивае т, что мне нужно ехать? В Алма-Ат е тоже можн·о учиться ... Уй, эти девчонки ! Голову за крутят! .. П осоветов аться бы со взрослы м человек ом ... С Лесей Биденко ? Или с Иваном Матвее вичем?» . Зефира остановил а свой ·в ыбор н а Жакове только потому, что в по­ запрошлое в оскресенье говорила с ним о своей семье. В с е девчата из их комнаты ушли в этот вечер н а симфониче ский концерт в клуб. У нее было «отвратите льней шее настроение » - вторую недел ю не было письма от Мухта ра. Да к тому же, преподава тель и р а нского языка ругал ее на се­ минарс ком заняти и . - Опаздыва ешь н а концерт! - окликнул ее Ж а ков, проходив ш и й по коридору общежити я. - Идем быстрее, Зефира. - Я не люблю симфон И ческой музыки,- категорически ответил а она, чтобы хоть вечером остаться одной. Уткнуться лицом в подушку да н а рев-еться, как в детстве, всла·сть. - Вот как! - Жаков усмехнул с я . --: Тогда приходи н а танцы. Кажет­ ся, будут после концерта. - Уй, эти танцы ! - З ефира тоскливо отмахнул ась. - Я же синий чулок, и к тому же в рваных чулках. Жа ков, который уже выходил на лестничную площадку, вдруг обер­ нулся. Взгл янул на нее испытующе, пристально. - А в гости к с-е бе ты меня не позовешь? Уж чего-чего, а этого-то Зефира не ожидала. Обрадовалась, смути­ л а сь, забегала по комнатам подружек. « С миру по нитке» - и на столе появились варенье, конфеты, докторские сухари. . И в а н Матвеевич спросил ее, к а к пожива ет м а ть, к а к учится ее младший брат... Он был первым (не считая подруг-однокурсниц) , кто заговорил с Зефирой н е о зачетах и семина рах, не о протокол а х и чистоте в студен ­ ческих комнатах, а «просто таю>, по-дружески - о семье и родном Казах­ стане, о са мочувствии и капризах, о м альчишках и весне. А сейчас ведь З ефиру снова взбудоражил, по сути дела, «семеиныи вопрос» . . . - К а к т ы сказал? Н а холостом ходу? У й , это совсем неверно! Только м ои отчеты, бумажки - л иш�ее. А все остальное." Ну, чего ты расхо­ хотался? .. Дождик. перестал. Тимофей, разб€жавшись, прыгнул через широкую лужу. Подождал Зефиру, пока та обходила сторонкои . .- Скач�шь, fly, совсем к а к мальчишка,- удивлялась Зефира. · · • • 105
- Так я же второкурсник,- Тимофей щурился на сол нце.- В самый раз - прыгать, н а голове ходить, объясняться в л юбви ... - Что т ы городишь ? ! Кто это у нас на курсе с п особен влюбляться? «Плохо же ты видиш ь ... » - ... Северяне. Л ьдышки. В Ал м а-Ате, в десятом классе, и то быва­ ло,- ух! .. - Ишь-ты, тихоня! - изумился Л осев. - Ну и ну!.. В вашем-то кл ассе люди с детства р осли в м есте. Да? А здесь пока пригл ядываются друг к другу... Подожд и ! - он громко р ассмеялся. - Н ачнут еще так от­ чаянно влюбляться , что комсомольское б юр о за голову схватится! Комсомольцы на ф акультете знали, что )Ка ков не любит м ногосло­ вия. П оэтому Тимофей Лосев доложил о заводе за шестнадцать минут, Ха ри1мбаева - о формах отчетности - за девять. Поговорили . о пред­ стоявшем комсомольском с обрании. Харимбаева обещала «увязать» об­ суждение пьесы Бориса Л авренева с делами второго курса, хотя тут же признал ась, что не представляет себе, как это можно сделать. О Жене Грачеве будет р азговор? - спросил ее Жаков. - В о з м ожно. - Обязательно,- п оправил ее Ти мофей и, не желая больше уто м л ять .похудевшего, бледного пос.п е болезни И в а н а Матвеевича, встал. - Пошли, Зефира. - У меня еще одно дело к Ивану Матвеевичу,- нерешительно под� ни м аясь, сказала Зефира. - Малюсенькое." - Выкладывай,- Иван Матвеевич кивну:r. - Видите ли ... видите ли... Ну, я лучше в друrой раз . . . Лосев вскочил прежде, чем уловил мельком брошенный на него взгляд И в а н а Матвеевича. - Я подожду в коридоре,- сказал он. Шагая взад и вперед по коридорчику, Ти мофей Л осев вдруг поду­ мал : «А 1ю мне л1рюющ�или вот та1к, на р азговор с глазу на глаз? .. Редко. Край1н�е р едко... » Он пристроился н а подоконнике, у вешалки. Отвернувшись к стек­ лу, н ичего не видя за ним, Тимофей думал о том, что мучило его уже м ного месяцев и что только сейчас он так остро, ясно осознал: «На заво­ де, у Глобы, люди видны. А у нас? Пра1вильно Петр гово�:,ил : о многих известно только то, что они на экза менах троек не и мели » . Тимофей вспомнил, к а к встретил недавно его з а меститель комсомол­ ку, вошедшую в �омнату бюро. Девушка смутилась от в оп р оса Чепрака: «Кто :вас �вызывал?», а лотю1м усмехнулась, когда у него, уз,н а1вшего, чrо ее ни1кто 1не вызывал, �вырвалось ду.р ацкое, р азочаров а�шое: «А- а ! » « Конечно, она усмехнул ась,- рассердился н а себя Тимофей Лосев. Разбираем, обсуждаем, организацию н ал адили. Доклады, беседы, лек­ ;щи . Агитаторы - на уча·стках, в ожатые - в школ ах, газеты р егулярно . . . Крутится м а ш и н а ... Да не делает л и она холостых оборотов? Почему де­ вушки попрежнему идут со своими горестями только к подругам и почти никогда - в б юро? О чем размышл ял а Л ил я Крылова хотя бы после того п а м ятного заседания? Ведь она же до сих п ор,- больше года, ка­ жется,- н е разговаривает с П етром. Откуда мне это з н ать? Сашка п очти всех комсомол ьцев от бюро отвадил ! Даже Харимбаев а обратила.сь со своим л ичным семейным делом к Жакову, а не ко мне, хотя она меня куда чаще видит ... Ч аще? А что толку? Я говорил с ней о б отчетах, о ре­ монте крыш, о чем угодно, только не о ее личных делах. Даже в к,о м­ н ату тогда не з ашел. Ну, что я знаю о ней? .. Окончила десятилетку в Ал ма-Ате. Еще? Оrец в оевал в дивизии генерала П анфилова. П огиб. Н с это ж е а нкетные данные. А кром-е них? Умная.. аккуратная... почерк хоро ший,- впрочем, и это по а н кете можно определить. И ·в се, пожалуй . Как я узнал о письме Мухтара? Случайно. От Кати. Да и то через две . 106 .
недели ... Л учше Чепрака работаю, значит - хорошо? " Успокоился". А по сравнению с Жаковьш?" Глоба - тот уверен в своих л юдях. А я во всех у1Вере>н ? За каждого я могу поручиться перед Жа·ковым? У нас - унивt::р ­ миллионная аудитория - газ.е та, СИ'rет! Каждо1rо ждет трибуна ! Одного книга, жур нал; друтого - несколь·ко десятков школьников, для которьо. каждое слово учителя сУгкр овени•е. А о чем думае.r к а ж д ы й ТIВой ком ­ сомолец? Что волнует его?"» - - 9 В дm11нном ко�рщщо�ре фа1куль'rеТа только один оодоllЮН'НИК Низкий и широкий. Это - ринг юных литературных критиков. И ногда на нем схо­ дятся кандидаты в м астера - аспиранты и дипломники. Они бьют тяже­ ло, н аотмашь. Тут же пр.ои·сходят петушиные бои первокурсников. Этп н аJ1етают реши'Гельнее, судят строже, отступают чаще. Здесь лобное место неудачных стихов и р о ма нов. На это•м же подоко>Нiнике уюрад1юй, отв•ернувшись к ок:ну, шногда смахивает слезы девушка , разглядЫlвая з а:чет�ную к:нижку со «свежей» двойкой. В озле этого места л юбит поговорить с коллега ми и студентам1и про­ фессор Гордеев. И1югда он прерывает беседы неожида·н н ы м возгл асом: «Я же обещал быть дома к обеду! », когда за окном уже начинает темнеть. Тимофей Л осев, увидев Петра Гая, пошел с н и м к подоконнику. Подоконник был занят. Н а нем вполоборота друг к другу сидели Л еся Биденко и Галя Лебедева . У Гали поверх н а глухо за•стегнутой бе­ лой блузки был повязан пионерский галстук. В от уже два месяца Галя ра ботает пионервожатой. Она р а ссказывала полушопотом: - Говорит: «Честное пионерское, я стрижей из клетки не выпу­ с кал".» Что делать? Допытываться дальше? Но так я, пожалуй:, с а м а подорву его веру в «пионерское слово». К:ак т ы думаешь? Здравствуй:, Леся,- сказал Гай. - Защитила диплом ? - спросил, пОiдХодя, Тимофей:. - Нет. Мой дипло м взяли читать в Академию общественных наук. Их заинтересовали документы о Котовском, которые я н а шл а в киевском а рхиве. Профессор сказал, моя з а щита в первых числ ах апреля. -- Ой, Леся, ни пуха тебе, н и пера ! - Галя сочувственно вздохнул а . Она откровенно, нетерпеливым взглядом попросила Л осева и Г а я : «Ну, дайте же, на конец, нам поговорить н а�дине». Тимофей: и Петр пошли в коридор, где у стены, сплошь з авешанной курсовыми стенными газ·етами, стоял ряд стульев. - Ну как, готов к бою? - усаживаяс ь, спросил Тимофей. - Та.к точно! - весело ответил Пеrгр Г ай.- Сегод.н я м ы Грачева, наконец, встряхне м " . - Ты н е помнишь, П етро, кто м н е говорил, что в университе те ни­ когда хорошо не узнаешь человека? Мол, в этой шумихе м ногого не добьеш ься? - Я же призн ался : был непр ав. Что ты м еня изводишь ? - Л адно, лежачего не бьют,- добродуш но с огласился Лосев. Считай, первые и, п ожалуй, самые трудные шаги мы сделали. Но нее же это только первы е." - Да, р аботы еще пропасть , Тимоха. Но ты прав - са мое тру�ное позади. Н е только я, но каждый - и Лиля, и Галя - чувствуют сеичас семье". рядом с собой товарищ а, чувству ют себя в родной комсомо льской а щиты з день В когда? знаешь, . хлопцы" наши станут ка;юи:ми оно, Инте�р.е будь, когда-ни же т д·нпломо в, эта к в пятьдес ят первом году . . . Наступи вспомистыдно будет , наверное ачеву, Гр Жене Ти м оха. и та кое вр е:-.1 я ! .. 107
n ать, каким он пришел в университет. А в науке? Сколько вдохновляющих проблем, очистительных дискусси й, великих открыти й ! .. Эх, да чего га­ дать! Увидим . Своими глазами увидю1 . . . Хорошо бы толыю к этому п раздничному дню Тюхловского и Рожнова - в шею, Чепрака - за ушко да н а солнышко.. . - К.ого бы нам, по-твоему, выдвинуть в заместители в место Чеп' рака? - А-а ! Решился н аконец расстаться,- уже ощзсем не мечтательно п р одолжал П етр. - Давно п ор а ! Я уж подумывал: н е ждешь ли ты, когда «спустят» тебе директиву - «гнать чиновников из комсомол ьского аппа­ р ата»,- усмехнулся Петр . - Ну-ну, н е сердись, дружище! Я ж шуткую. Но Тимофея, в опреки ожиданию Гая, не р азвеселила эта шутка. Он серьезно взглянул на друга : - А са,м бы ты, П етр·о, пошел на м есто Чепрака? - Что ты, что ты! - в·с ка кивая, Петр з а м ахал обеими руками. - Тут нужен человек выдержанный. - Да, тут нужен такой ... Учись выдержке, Петька. Ты з а эти два года широко ш агнул. Рыбакову предлагал свой ф ольклорный труд? Позавчор а . Не хочет. Говорит: «Сами справитесь». - О н тебе помогает? - Еще как! В едь я р аньше с мешивал даже пословицы, возникшие в р азличных соци альных группах. Об анализе и говорить нечего. Нет, без В асилия Ивановича я - ни шагу. Он м не, между прочим, предложил чеш ­ ский язык изучать. А как ты, Тимофей, занимаеш ься? - Ч а·сов по шести сижу в библиотеке. Разработал твердый график. Этому я у Грачева н аучился. У него день по секундной стрелке размер·ен. Организованный парень. - И у Жени есть жемчужное зерно,-:- Петр усмехнулся. - И не одно, вероятно. - Мысли Ти мофея снова вернулись к тому, что его занимало не первый день. - К. сожалению, выдержки у тебя, П ет,ро, 1не�хватает. А 110 бы . . . - Есть у тебя думка о хор ошем заместителе? - с:просил Петро. - Юра К.ор аблев. - Толково ! - П етр ожи вился. - Румяный еще, но куд� у ж дельный парень! Видел его н овый месячный план шефской работы? В идел. Всего лишь два пункта из двадцати трех пришлось заменить. Я слышал вчера, как Юра отчитывал Лил ю за ее высокомерные усм·е шки. З а все ее пустые в осклицания: «очаровательно», «гениально». Так прямо и сказал : «Ты, Лил я , разговариваешь с л юдыш, будто делаешь и м одолжение. Зачем ты хочешь казаться хуже, чем ты на самом деле?» - Молодеu Юра ! - Тимофей обрадовался. Я это ей давно соби­ р ался сказ ать. Знаешь, о чем я сейчас подуi11 а л ? - Тим офей встал со стул а . - Догадываюсь. Чтобы Юра ... - Да, выступил н а собрании вместо тебя. Ты не против? - К.онечно, нет! Я ему зараз передам свои заметк·и о докладе . . Ю р а ! - гро�м,ко крикнул Петр, за��1ети1в К.ораблева около «:Комсомолии».­ Иди быстрее! Ю·р а выбрался из толчеи и подошел к това.рищам . Л осев оглядел с н о г д о головы взъерошенного Юру, который, как и год н азад, то и дело нетерпел и в о поп р а влял галстук. Все п оследние месяцы Лосев п риучал этого горячего паренька к от­ ветственнейше�1у комсомольскому делу почти так же, как его самого го­ товил к самостоятельной па ртийной р а боте Иван Матвеевич Жаков. - А как по-твоему, Тимофей? - спраши.ваJ1 Жаков, х<0тя неред.ко имел у же твердое р ешение. · - . 108
-- А как п о-твоему, IOpa? - спрашивал Тимофей, даже не нуждаясь в совете своего по мощника. И нее ч аще и чаще бывали случаи, когда Юра Кораблев с а м остоя­ тельно принимал зрел ые решения. - Петро, р асскажи-ка ему, что м ы с тобой решили. Обязательно напомни о случа1е в б:ибдиотеке. П ом·нишь? Пусть Юра та1к использует этот плацдарм, чтобы мне не нужно было б р ать слова . . . Ну, л адно, объяв ляю вам, друзья, первую боевую готовно·сть. - Есть первую ! - полушутя-полусерьезно б р осил ему вслед Петр. Ти м офей, обходя группы толпившихся у стенных газет студентов . поше.11 по коридору. Из приоткрытой двери комнаты деканата выглянул Саша Чепрак. Он взъерошил свои волосы, р а стерянно огляделся. Схватил за руку Зеф иру Харимбаеву, которая проходила мимо. -- Ага ! Вот тебя-то мне и н адо! Будешь выступать н а собрании. Что зн ачит - «не о чем говорить»? С кажи об успехах н а учной р а боты сту· дентов. Ты не член научногО' общества? Почему? . Отпустив л окоть Харимбаевой, кото р а я тут же ушл а , Саша, п рипод­ нявшись на носках, стал опять кого-то разгл ядывать в глубине коридора . - В от тебя-то я и ищу ! - обрадовался Чепрак подошедшему Ти мо­ фею. - З в онили из комитета комсомол а . У них там сейча.с секретар ь р а й · кома . Говорят, о н может п ритти н а н а ш е собрание. - Ну и ч то? П осл ать з а ним в комитет? - Вот те р аз ! Надо немедленно снова продумать все кандидатуры Еtt,Iступающих. Распределить отчетный материал между ними. Вот,- Чел . р а К'-вытащил из на грудного кармана листок,- список президиума. Сек­ ретаря райкома я сюда уже вкл ючил. - Ты комсомольское собрание готовишь или п а рад? ! - еле сдержи­ вая себя, чуть ли н е п о складам сказал Тимофей Лосев. - При чем тут п а р ад? - Чепрак в недоумении развел свои атлети­ ческие плечи. - Секретарь райкома будет на курсовом,- он поднял п а ­ л ец кверху,- курсовом собрании. В кои-то веки. Н адо, ч т обы все без суч­ ка и Задоринки ... А то, пожалуй, кто-нибудь выскочит и такое в прениях наговорит . . . Ти м офей побледнел. Нервно ша гнул к стенке и тихо, чтобы н е слы­ ш али проходившие ми1мо комсо м ольцы, сказал : - С а ш ка, д о ч его т ы докатил·ся! Т ы ж е н е был таким. Н е был ! Оста­ в ался еще формалистом, верхоглядом, но ведь ты был честным, пони­ м аешь, чес'Гным па1рнем ! Что это значиrг: «выскочит и наговорит»? Покри ­ тикует нас? Если дельно, с кажем спасибо. - Конечно, с а м окритика - вещь целебная,- быстро согласился 4епрак, неловко переступив с н оги на ногу. - Есть и у нас пром ахи. Но зато каких л юдей мы выр астили в научном студенческом обществе ! Да и вообще. . . Разве мы с тобой, Тимофей, мало сдел али? Почему же не рас­ сказать секрета р ю райкома п режде всего им енно о нашем научном обще­ �тве? Об отл ичных студенческих р аботах? О наших лучших. . . - Что т ы прячешься за спину лучших? - не сдержавшись, перебил его Л осев . - Или ты успехами лучших п ытаешься з а м аскировать свое пол ное незнание тех, кто может, по твоим словам, «выскочить и нагово· рить»? С в ое неумение или нежелание воспитывать их? ! Брось суетиться. Чепрак! Это было одно из тех огкрытых курсовых к омсомольских собра ний, ко'I'орые теперь нередко пр.оводились н а филологическ ом факультете уни­ в ерситета. Огромное объявление у входа оповещало, что доклад о пьесе лауреа­ та Сталинской премии Бориса Л авренева «За тех, кто в море», сделает студентка Крылова . Оно привлекло на ·собрание не только комсомольц ев. 109
Лиля Г!()мmIЛа напамять почти ве�ь докл�д. Она была очень хороша сейчас в своем синем платье, с голубЫ:\I , под цвет глаз, шелковым платочком в нагрудном карманчике. П риятно было слушать ее возбужденный, гибкий голос. П риятно смотреть в умные, юраСИ!ВЫ'е глаза. Лиля в ыдержала свой доклад в стреюtтельном темпе. Книги и тетра­ ди, прихваченные некоторыми « н а случай скуки», остались нераскры­ тыми. - Этика капитан-лей.тен анта Боровского, который рвался к славе, оттирая локтям!:! свойх товариtцей,- Лиля м ашинально переворачйвал а л истки конспекта,- нормальный, всем и поощряемый закон преуспева ния в мйре капитализма, в мире, где человек человеку волк, где, как невес-ел о шутят а;н.гл·и'Ч а1не, человек может опереrгься толыю на пер1ил а . Но 1в нашей советской ж изни человек, который забывает, что о н живет в коллективе , где все за одного, один за воех, неминуемо - rютенu:иальный «преступ­ ник»". «Отл ичный доклад,� шептались девушки. - Умница Л илеч ка ! » «Кто она?» - «Второкурсница». -«Что вы говорите! Москвичка?» «Сейчас да ! А вообще - ленингр адка. Потому, н аверно, и взяла тему о м ор яках». Прения не начинались М'И нут пять, жел ающих в ыстуnать не было" . :Ж.еня Гр ачев сидел в последнем р яду, у стенЬI, где н а двадцати стуль­ ях разместилось не менее сорока человек. Он очень не любил собраний. Е сл и же пренебречь каким-либо из них� он считал неудобным, то читал н а нем книги, конспекты лекци й, автом а ­ тически голосуя з а любое предложение. «Ну, сейчас опять пойдет о влиянии посеща е м ости на успеваем·ость и успев аем ости н а посещаемость,- иронически подумал Женя, глядя н а членов п резидиум а , которые спешно набр асывали тезисы своих выступ­ лений. - На пишут в р езолюции : «долой Бор ов.ских из нашего здорового �.;оллектив а ! » Конечно, при мут единогласно. Вряд ли у этих девиц е·сть с обственное мнение". В ообще,- вспом нил он из Шиллера,- «·голоса нащтежало б ы взвешивать, а н е считать». Пожалуй, надо высказаться да итти домой. Теряю время». Женя поднял руку и , очень удивив с оседок-·старшекурсниц, которые не предполагали в этом бледном, застенчивом мальчике оратора , прошел к кафедре. Женя гонорил, глядя куда-то в потолок, медленно, веско, ул ыбаясь своим мыслям, неожиданны.\1 сравнениям. Сравнивал он охотно : п а м ять у него б ыл а удивительно цепкой. - Е сть такая филологическая притч а ,- начал он : - « С ам ое страш­ ное - утонуть, с а мое ужасное - недочитать». А товарищ Крылова проч­ ла и критически воспринял а почти всю л итературу вопрос а . Женя выступал тоJiько п отому, ч т о обещал Лиле, и видел свою за­ дачу в том, чтобы защитить ее от оппонентов. Сейчас, однако, о н поду· мал, что, пожалуй, напрасно пришел сюда «изливаться». К чему эти споры? Пауза в речи )Кени з а тянул ась, и комсо">юльцы, думая, что он зап­ нулся, ощутили нел овкость, словно это они сами р а стерялись на 1<афедре Хотелось как- нибудь подбодрить оратора , кивнуть дружелюбно, чrоб не с мущался. В оцарилась тишина. Умолкли даже те, кто шептался с сосе­ дями. Тишина сочувствия ... - Я не пони м а ю утверждения ко:\1со:-vюльца Гая, который, я слыша�� . в своей рецензии пишет, ч т о докладчица упустил а что-то ·ва жное, общест-. венно-полезное и вообще не глубоко освоила те�ту . . Б ольше никт>Q не хотел подбодрить оратора : он говорил довол ьно с а м оуверенно, постукивая па льца ми по кафедре. . 1 10
- Как э·ю не освоила тему? Конечно, в докладе Крыловой нет от­ крытий, да и как их тре б о ва т ь от студентки второго курса, выступающей с докладом на комсомол ьском с обрании? Но он интересен и , бе з у словно , полезен. - А чем, по-вашему, полезен сегодю1шний докл ад? - спросил со своего м еста з а ·столом президиума Чепрак. Да п росто познавательной ценностью ! .. - р азгорячась, воскш1к­ нул Жеюt. - Товарищ Чепрак, видимо, готов на основе л юбой литер а­ турной темы делать тенденциозные обобщения. В ы з а бываете, что это прежде всего литература, товарищ Чепрак, искус ство . . . - Н а шл а тоже защитничка,- шепнула на ухо Лиле Катя Жигаре­ ва. - Эстет несчастный! - Неважно, кто скажет истину,- не повернув головы к Кате, впол­ голоса ответила Лиля. - А ведь через три года тююй вот у:vrник, может быть, станет лите­ ратурI-!ым критиком,- на клоняясь к Кате, сказал Юра Кор аблев. Страшно подумать! Что же, скажите на милость, Л ил я упустил а ? По Гаю, что-то са­ м ое важное,- ядовито продолжал Женя. - Важным он считает другое, б ол ее знакомое ему". Гай на·п омнил м н е древних мореплавателей - фи­ никийцев, которые, бороздя моря под небосводом с тысячами крупных зg1е�щ, tэеJ!И кор а бл и только п о П олярной. Это ведь, как я понимаю, не от важности Пою:1рной звезды, а от скудости их астрономических позна­ ний,- под редкий смешок сказал Женя. «Зачем он смеется над Петром?» - Лиля бол езненно сморщилась. - К:атя, �в ыступи ! Катя, высту1пи ! � Галя Лебедева подталки1в ал а под б ок п одр у гу. - К:ак он про Петю". )l\:еня вернулся на место, провожаемый молчанием зал а . Доклад Крыловой понра:вился многим комсомольцам. Собра ние явно симпатиз,ировало ЛиJ!е. Гай, казалось, даже свои м . крутым затылком чув ­ ствоtал, как за его с пиной девушки, ки1вая в его сторону, показывают дру1· дружке на 'Него глаз а м'И . К'Го-то переслал ему из задних рядов записку. Гай, не ожидая ничего хорошего, не спеша развернул листок и прочел: � � С ве жи м в озд�м дыш и Б·ез ос:обен н ых ПР·етен з и й. Бел и ж глу п, то -не п и ш и , А осо бен н о р ецензий . Хари:vr ба ева передала Т.и ыофею Л осеву список комсомольцев, уже записавшихся в прениях. Ти мофей просматри вал его, пока на кафедре ораторствовал Саша Чепрак. Вид у Саши б ыл , как всегда, цветущий , жениховский. Он говорил быстро, захлебываясь слов а м и. КазаJiось, о а хочет, яо не может оста нов иться . Около Тю .ю фея кто-то нетерпеливо за шикал , и он cтaJI присJiуши­ ва ться к сJiова м Чепрака. - ". Мол, Чеп рак готов деJiать тенденциозные об общения . Что мы вищ�:11 в этом высказывании Гр а чева·? - несся он вперед. - Его речь за­ ставляет н а с заострить вопрос о р а боте с несоюзной молодежью. Надо признать, товарищи, этот вопрос до послещtего времени выпадал из н а ­ шего поля зрения. Видно, элементы фор мализма и каз енщин ы, на кот о· рые н а м .нео!д нокра тно указыв али, все же". - О че м это вы? - спросИJI из зала удивленный голос. - О деле говорите! - Перехожу к докладу, - п одняв руку, успокоил аудиторию Чепрак. - К онечно , Гай прав! Крылов а не п о- комсомольск·и подошла к под­ ГОТ'ОВКе. О на проявила себя гнилой интеллигенткой, далекой от соврем ен· ности. Только такие, как Грачев, могут не пони м ать этого." Шум на р ас т ал. Кто-то затопал ногами. Председатель Зефира Харим· баева· тщетно стучала карандашом п о графину. 111
- Чтс вы зря н а всех веша€те собак? - вска ки в а я с места, негодо­ вала соседка Жени. - Докажите, а не болтайте голословно! - р аздавалось со всех сторон. Что тут доказывать! Это и р ебенку ясно. Borr, например.­ - Регла мент! - р аздраженно н а п ом нил Ч€Й-то бас. - Сегодняшнее выступление Грачева говорит о непоним ании n м ... п ерекрывая шум, Чепрак затороnиJ1ся - . . . непонима:нии им задач этого важнейшего м ер оприятия . - Не обращая внимания на протесты, он раз­ вивал свою м ысль. - Гай понял, что . . . - Да ч т о ты со своим Гаем заладил одно и "ГО же! - критшули с м е ­ ста. - В место живого р э.зговора· - су1юнные формулировки" . - Сашка может погубить все дело,- зашептал Тимофей, н а.кло.ня ­ ясь к Петр у.- Больше нельзя ждать" . - я возьму слово. . . - П остой, вы же с Юрой договорились? - « Готов? » - взглядом спросил Тимофей Л осев Юру. Регл а мент, - н апомнила Ч епраку председатель Зефи р а Хари мб а ев а. Кончилось время? - Чепра·к широко раокрыл глаза и п ошел на место, уди:вленный и обеспокоенный, как яикогда". . Задыхаясь от жары, Женя Гр ачев, одн а ко, Н€ уходил. Он ожидал выступления Гая и сейчас в ажно, как 1р а1шый, разъяснял своим соседкам ­ ста р шекурсница м : - Гай? Н ет, не глуп. Да, этого оппонента можно опасаться. Осталь­ ные? Как вам сказать". - он неопределенно с.ю1онил голову, - еще дет�и . . . Тише! - Женя приложил руку к уху, чтобы лучше слышать. - Кто-то бе­ рет слово" . Ю р а Кораблев боком п ролезал между стульев, наступая н а ноги то13арища м . Настороженное молчание проводило его к кафедре . - Здесь обвиняли м оего товарища Петра Г а я , - гроl\rко начал Ю р а , 11 аже не дойдя до президиума, - что он хочет к т е м е доклада п ритянут ь что-'Нибудь н абивше·е оскомину, живой И'Нтересный разговор смять сукон ­ ными формулировками. Неве'Р'но ! Он са·м - я эю хорошо · з н·а ю - я·е тер­ пит людей, которые на собраниях говорят иначе, чем :в быту. Двуязычие­ двумыслие! .. Я юлесТ€ с Гаем утверждаю, что товарищ Крылова не освои ­ ла· темы. Что она, увлекаясь классически'\ш пар аллелями, не р азобралась ао-настоящему в природе п одлости Боровского. П р авильно? - И соакем непра1в1ил ьно! - .в озмущен.но п ереб:ил его девичий го ­ .;юс из заднего ряда. Зефира Харимбаева с н·ова вскочила со стула и застучала 1кара:ндашом по графину. Юра Кора блев быстро оглядел ярко освещенные лица. Л иля, усме­ хаясь, что-то ш епта·л а незнакомой девушке. «А у нее - в одно ухо входит, в другое выходит. " » - с болью подумал Юра и попрежнему громко про­ должал: - Да, мы с вами л юбим литературу! Осваив а€\I ее. насколько спо­ собны. Но это не з.н а чит, что можно, прячась з а классические образы, з а ­ б ы т ь о на·с с вами, о н а ш ей жизни, которая ярче, ш и р е , богаче книг. Спро­ сишь иногда у человека о чем-нибудь очень близком и ему, и себе, а он: «У Стендаля это выражено".» Я дум аю, что м ышление одними л итератур­ н ы ми образами, которым мы все греши·м, - призн а к не столько эрудиции, сколько п режде всего жизненной неопытнос11и или робости, боязни ана­ лиз1иров ать явления жизни так же смело, как литературные. Я пони маю, п очему Крылова п ривычно свернула на легкий путь л итературных ассо­ uиаций. Что п одел а ешь, если у человека са мые сильные горести - чужие, кни жные горе,сти ; есл,и ему приходится разрешать, например, п роблему 1 12
1 миров ой скорби, а· у него в жизни самая большая непринrnость, �ак ска� зала м н е однажды Лиля, - стол кновение с Гае:11. Плохо п риходится при этом только проблеме. В 1:1абитой людьми аудитории ч·ю-то прошелестело, словн о 'Каждый и з присутствующих перевернул ст•раницу. Этот приглушенный смешок комсомольцев еще не был одобрением, но если ·н астроения �можно сра в­ нить со страницами, то страница переворачивала:сь". - Все доводы докладчика похвальны. Нечего возразить. Еще бы, они п роверены века ми! - с иронией в осклих'Нул Кораблев. С точностью, которой никто не ожидал, он начал перечислять, откуда взяты отдельные м ысли лилиного доклада . Он не обвинял ее ни 1в пл агиа· те, ни в детской беспомощности. Но не щадил. - Что же в докладе Крыловой своего? Только, извините за а рхаиз м , плетение красивых слов.ее . Ю р а сегодня говорил хладнокровно. Но уже трижды без нужды по­ правлял свой галстук. - Крылова прочла массу :русской и западной литературы, чтобы п роследить социальные ·корни уродл1и вого ч естолюбия боровских, - зача­ (:ТИЛ Юра. - Похвально! Говорили, что ничего ·н ового в ыдумать она нс i\югла . П р авильно! Но •можно л·и забыть, что кн1ига советского :писа.теJ1я с ее :Вrои1нствующей па.ртийностью - оружие, помогающее н ащупывать на­ ших боровских? Что это книга о революцио·нной бдительности? О бди· тельности, к которой зовет Сталин?! - Очень хорошо, \Н О , по-'Моему, тема бдительности в пьесе «За тех, кто в море» ·И меет лишь третьестепенное зна чение, - стара ясь говорить п о в<0з-можнос11и язюrтельнее, громко, через головы сидящих, возразил Женя Гра·чев, который :испугался �изменнвшегося настроения комсомольцев. Н а сколько я помню, в пьесе нет ни одного " . п1 . . за.клятого врага, которо­ му бы, следуя горьковской формуле гум а Н'и зм а : «Если в:р аг не сдается его уничтожают»,- необходи:мо было оры.вать голову. В от если бы". - Слепец ты, Грачев! Узкол обо ты понимаешь бдительность:- Ю р а 1:е глядел на Женю, но, возбужденны й , чутье.м оратора-полем1ис.т а почти физически ощущал ею, стоявшего ,в 1послед.нем .ряду, гото!вого огрызаться овюими ·н а.зойл·и выми репл.иками.- Это еще вопрос, в ·Како�м случае нужна большая бдительность: у оознател ыного ·В.р ага голову снять или несозна­ тел ь:ному ч·ел·ове.ку на м·еею поста,в·ить . . . З адвигались, зашумели комсомольцы. Неоколько человек сердито крикнули: «Т1и ш е ! » - Юра, но ведь это с мешно и наивно - поз.н а комиться с 1Выдуманны· ми образ ами и тут же дн·е :v1 с ог.нем бросаться на поисюи их возможных прототипо в ! - чувствуя, что поддерЖ:ка .Ж:ени ее только компрометирует, нерв н о воскликнула Лиля и оглянула'сь по сторон а м . - Ах, в от как ! Может быть, т ы тогда и эту книгу «проглотишь» , к а к легкий приключенческий р ом а н ? Может быть, и она не вызовет у тебя, это-де с мешно и наивно, - мыслей о своих това рищах? Юра вытянул рывком из кар мана небольшую кр асную книжечку. От­ крыл ее и поднял над головой. С плотной страницы, 011кинув крупную голову с зачесанными назад темными волоса ми, смеялся молодой, з а горелый, видимо, очень сил ьный человек в белой спор11ивной рубашке. Глаза его, окруженные столькими ГJiубокими морщинкам,и, сколько н е увидишь даже у сорокалетнего, пере­ жившего много страшных минут летчика-испытателя, были ч уть прищу ­ рены. Глубокий, дерзко-веоелый взгляд их, каз алось, говорил: «до ч его хорошо жить на свете, това·р ищи ! » Юра· подержал красную книжечку н а д гол овой несколько секунд. И сразу з а тихли комсомольцы. - Юлиус Фучик. «Слово перед ·казн ью». Читали все. - Юра пол о : жил книжку н а кафедру и , выйдя из-з::� нее, 1встал почти рядом с напря. 8 . «0!'1'ЛбРЬ» No 2. 113
женно ждущи ми в молчании тов а рища�м и . - Ф уч и к, н а ш . Юлиус Фуч ик , мечтал, - вы помните, друз ь я , эти е го строки, - «снова встретиться в жизни, озаренной с в об одой и тв орче с тво :\1 » . И о н встретился. С каждым из нас! Юра обвел взглядом десятки взволнова·н ных знакомых лиц от первоrо до nоследнего р яда ·и негромко, как в задушеnной беседе, спросил: - Ду м али л и вы, друзья, о свои х това рищах, р одн ых и простс) сЛУ" •1 а йных знакомых, когда услыша'ли эrот голос бесс м ер тн о го сердца : «Люди. Я лю би л вас. Б удьте бди тел ьн ы ! » Я ду м а л . Я вд р у г так ясно представил себе, каки м·и б удут в кри11иче­ ские � ю м е н ты своей жизни - перед на у чн ы м о ткр ытием , тр ебующи м ге­ роизма, в солд атской атаке или один н а один с вр аго м , коtда челове·к стоит н а грани по:днита,- Тимоф ей Лосев, Петро Гай, Катя Жи,га;р ев а , Г ал я Л ебедев а, З ефи.ра Харюvгба·е�в а , Иво Б а11юш - все мои близк'И'е друзья. В те минуты, ч асы, дни, когда «верный остается верным, преда-rель п редает, обыват·ель в:п адает ,в отч а я1ни е, гер ой 6О1р·ется до конца». И я, друзья мои, - повысил голос Юра, - от и м ени всех нас, комсо­ м ольцев, от тех , ·кто зн ает, ч то б удет бор о тьс я до кон ца , как Юлиус Фучик, хочу здесь покл яст ьс я его и м енем . . . - Пр э кр асне ! " -- по-словацки вырвалось у Иво Б а.коша, и он пер­ вым вс к очил н а ноги. За ним быстро поднялись Петр и Катя. Че р ез се· кунду стояли в с е. - Клянемся! - в о весь свой зве:нящ�ий юношеский голос, подняв над тловой с жа·тую в кул а к руку, воокликнул Юра Ко ра блев . - Клянемся шvr.е1нем Ф учиfi< а , им,ене1м .н а1р одных бойцоо, п а.вш и х з а свободу, "быть в е р н ы м и сталинцам.и ! Б еспечный не может быть стали'Н цем! Н евежда н& м ожет быть стали н uе :vr ! Кл я нем·ся , чrо <nз стен у1ни1в·ерсИ<тета, ;из наш ей студенчесхой се м ь и , н-е выйдет ни од;иlН бюрок,р аrг и кар ь ер.ист, болтл-ивый начетчик и приаfюсоб­ J1е1нец! Ни один тру<сл.И<вы й обыва 1'ель - этот балласт нашей 'Р'енолюциlО'н­ ной эпох�и и р езер в пр е:д ател ей! Юра отбр ос ил с о лба р а с т р епав ши е с я в ол о с ы . Н асто р о ж ен н ы м мо лча н и ем в с тр ети л и Ю р у К.ораблева, когда он по· просил слова пос.1е Чепрака. И м олча'нием его про'Водили. Но это было совсем иное :\ЮЛчание". «Я, к а жетс я , н е в с е сказал . . . » - не дойдя до своего стула, Юра в не­ решительности остановился. Но н а кафедру уже п однялся П етр Гай. П одождал, пока, садясь, комсом оль цы перестанут скрипеть стул ьями. - В Западной У к р а ин е, в и юл ьск ое пекло сорок первого, в а р ти .1л е ­ рийском блиндаже, сквозь р адиоразряды я усл ы х ал сталИ1Нс·к.и<е cJt·oв a , 1ютор ые прозвучали по в·сей н ашей Ро:д:И!не, ка.к набат: «Н еобходим о ... чтобы в наших р яд а х н е было места нытикам и тру·· с а м , паникера м и д езе р ти ра м » . М ы н е з абыл и, хлопцы, этих сл ов после 'I'ого, ка.к п р огрем ел посJ1 ед­ н и й выстрел н а Эльбе! И уже спо ко йнее он продолжал: - Вы з н ает е , товарищи, что наши ученые сказали Тюхлов ском у по­ большевистски, резко и пря;vю: «Дезерти р !» Де з е ртир идеолоrическоrо фр о н т а ... И вы сл ы ш а л и зд ес ь в ы с ту п л ен и е Же н и · Г рачева , кото рый слепо вторит Тюхловскому. Вы уверены, товарищи, что на учн ый работн ик Гр а ч ев н е пойдет дор о · го й Т юхловск о :о ? К:то уверен? .. Л иля, ты? Ил и те б я этот воnрос вообще ы а с1 0 т р·е во жи т ? Может быть, задавать его о л е ш н о и наивно? - Меня это бесп окоит н е ·м е ньш е, чем тебя! -� с ко р о гов о р кой, опу­ стив го,1 ову, так тихо, что в з ад н и х рядах ничего н е р а сслышал и , бр ос и ла .Пиля. 114
- Не зер ю ! Иt!аче как же ты, Крылова , отыскивая боров-с.ких, эти х :\Н�лких людишек, в предистори�и, не увиде.па того, что творится у тебя под носом? Хотя бы, н апример, вот этого". Н есколько м есяцев н азад, � бы­ стрее заговорил Гай, - когда второкурсники сидеJ!и в читальне." И он подробно р ассказал 'Комсомольца м о том, как Лиля вопросила Жеюо Грачева сообщить ей бибтюграфшо критическ�их ста'Гей о карам­ зинской «Бедной Лизе», а Грачев, н азва!З ей несколько работ, окрыл са· мые необходимые. И отличился на занятии з а счет товарища. - Я .не хочу з адерживаться на поведенин Лили КрыJ!овой, которая брезгует черновой р а ботой. Белоручки никогда не дв�и гали вперед науку. Об этом тоже стоило б крепко поговорить. Но меня взволновало другое . . . Есть что-либо общее между преступлением Боровского, образ К'оторого Кр ылова с такой скрупулезностью проанализ;и р овала перед нами; и про· сто некраоивым п оступком Жени Грачева, о которо;..,1 Крылова. знала? Гай оглядел всех. - По· моему, нет, - нерешительt!о пробасили откуда-то с::�ади. - Ес­ ли я, напри м ер, зажулил книгу у товарища - это не з н ачит, что я завтра оrраблю Государственный банк. Засмеял1ись, заспорили. Звона председательскою каранда ш а о графин дол го нельзя было рас­ сль1шать. - Может быть, д·е йствительно, нельзя, р ассказывая о преступлении Боровского, вспо минать Женю Грачева? - спокойно продолжал Петр Гай, с силой прижимая пальцы к кафедре, чтоб не дрожали. - Ну что, в са· м ом деле, сделал Женя Грачев? П роявил мелкий эгоизм в погоне за неза­ служенной славой лучшего студента. И толыю ! " К сожалению, можно. Природа подлости одна ! Боровский хотел «схва11ить сл аву за блестящие крылья», ни с кем не дел1ить. Он умышлЕшно сообщил своему товарищу капитан-лейтенанту Максимову неверные координаты фашистокой под;вод­ н ой лодки, чтобы торпедные катера Макоимова опоздал•и . . . Боровский сам хоте.ТJ дать бой, .н икому не отдать славы ... И бухнулся в грязь". Я, м ежду прочим, еще ·югщ1 с казал об этом Грачеву. Женя .небр·ежно бросил : «Чепу­ х а ! » Нет, не чепуха ! Спрашивается, вы р а зобрались в природе подлости Боров-ск·ого, осознали тему своего доклада, това·рищ Лиля Крылов а ? Ил,и попрежнему... - Петр Гай взглянул на бледное, без кровинк�и , лицо Лили и, н е з акончив фразы, ш агнул с высокой кафедры в зал, вздрогнувший, будто привста вший ему навстречу. После выступления Юры Кораблева и Петра Гая прения приняли бурный хара ктер, но о Грачеве больше не вспоминали. Л иля понемножку успокоилась. Лосев послал ей запиоку: «Лиля, ты помнишь о лицемерной статье Женrи в стенной газете?» Сраз у пришел ответ: «Т1имофей Иванович ! Очень нехорошо, что я то­ гда скрыл а этю от комсомольцев. Сейчас, конечно, нетрудно вспомнить все грехи Же1н и." Но прошу меня п ощадить. Это было дав1но. П оверьте, тяже­ ло <'хвалиться» своей трусостью». Внезапно Гай, резко п однявшись, в ы шел в коридор. Сразу же вслед за ним вышел :и Л осев. - В чем дело, Петр? - Душно, голова трещит, - Гай попытался улыбнуться. - Ну, да ничего ... Румяный-то каков, а ? - - Ю.р а ? Растет н а ш румяный, как на дрожжах р астет, - Куда вы делтт сь? - Саша Чепрак выгл янул в 1юр:идор. - К а к в а м это нравится? - с гневом сказал о н . И ч е ю мы вози мся? [нать этого хлюпика из университета ! Куд а ? - невоз мутим о спр оеил Л осев. - То есть, как это? Гнать ко всем ч ертя м ! - - Что, опять бдительность свою пршшляешь? -- с усмеш кой спросид Гай. - ·- 115
- Сашка, - едва сдерживая себя, сказал Л осев. - Ну, скажи н а милость, п очему т ы всегда идешь п о са:vю�1у легкому пути? Пока тебе Г р а ­ ч е в а к с а м о му носу н е подпихнули. ты от:махивался от него руками и но­ г а ми . Мол, в ce:vrьe не без урода. А теперь - гнать ... С а :vш не сла.rщли пусть подбирает, кто хочет. Так, ч то ли? В перерыве собрани я из двери быстро вышел Женя Грачев. Громко з астучали ботинки по чугунным ступенькам. Женя всегда больше всего опасался, как бы о нем плохо не подума­ ли, и вдруг ... Это был самый сильный уда р, какой только м ожно �ебе пред­ ставить. «Раздули-то, - плакС'и в о повторял он про себя. - До чего раз­ дули ! » Женя понооил Ю ру, Петра Г а я , Лилю, Л осева - всех, кто только приходил ему на у м , чтобы з а глушить в себе все растущее непривычное, тревожащее чувство, отогнать неприятные мысли : «Это, действительно, н ебла:городно. П а к ость . . . скрыть . . . Гай честнее менн, благороднее. Благо­ р однее?» Н есколько секунд Грачев боролся сам с собой. «Благороднее?» И признался себе честно: «да». Н о сразу же, как всегда, он нашел спаси­ тельную, успокаива ющую лазейку: «Но хуже ли я Гая? Конечно, нет! Не красотой характеров земля держится. Основное в жизни - это не харак­ тер, а качество, глубин а исполняемого труда. А кто из нас будет более це­ нен для филологи,и ? Это, п ожалуй, даже не вопрос». - Грачев усмехнулсн и снова, облегченно вздохнув, почувствовал почву под нога ми. Посл е с обрания Л иля вышла из дверей фа культета во двор. Было п оздно. Свежий воздух, такой оживляющий после утомительной духоты аудиторй:и, не радовал ее. Нее было на месте. Решетка з абора. Каменная калитка. Фонари Ма· нежной площади. Жизнь шла свои м чередом. А у нее? Лиле вдруг стало _страшно за себя. Такое состояние быв ает у очень молодых са монадеянных людей, которые, впадая в другую крайность, убеждаются в своей совершенной бесталанности, когда все их мечты, н а-­ дежды, пл аны, вынашиваемые года l\Ш , руш атся вдруг. - Лиля, Лилечка ! - услышала она сзади взволнованный голос Ка­ ти Жига�р·е вой. - Где ты? Лил'е очень хотелось побыть о�ной . Пер·ебежа'в площадь, она пошла к Александровскому саду. Ей стало жарко, и она распахнула п альто. Но и холодный влажный ветер с Москвы-реки не успокоил ее. Взявшись 3 3 железные прутья невысокой ограды, Л иля, ничего не видя вокруг себ я , ВС'Поминала овоих школьных д'Р узей, товарищей п о университету, знако· мых семьи, Сер·ежу Рожнова, которого она так уважала. «А ведь Сережа втихо:нолку радовался, когда забраковали учебн ик профессора Грома, - неожиданно вспомнила Лиля. - Как? - воскликну­ ла она, пораженная вдруг такой жестокой для нее мысл ью. С ережа". Же­ ня Грачев ... Б ор овский".» 10 - Опозда е м ! - Катя Жигарева волнова"1ась, взбегая п о движуще­ муся эскалатору станции метро. - Галя, опоздае м на митинг! Подруги полдня п рос11дели, готовясь к се:-.�инару п о истории русского языка, в уютной гостиной у Лили. Катя, общепризнанный «знаток», терпе­ ливо объясняла девушкам «законы падения» осл абленных, постепенно исчезавших, так называемых редуцир ова нных звуков. Съев две вазы пе­ че•нья, девушки, наконец, постигли превратности многовек·овой судьбы «еря» и «ера» и теперь уже твердо знали, почему, скажем, из слова «сон» в р одительно:vr падеже «выкатывается», как говорила Галя, буква «О». Хоть пр�ходи на экз ю лены с а м Гордеев! Ни тютельки не страшно! Приехав домой, Катя и Галя поразились: ни в коридоре, ни в сосед· них комнатах они не встретилн ни одного человека. Ни одного! Небыва· 116
лый случай. Привратница, молоденькая к1рикливая толстушка в сшrе1! коф­ точке, сидевшая, как и полагалось ей, «при вр атах» студенческого обще­ жития, знала только о том, что все «сломя голову пронеслись м и мо пес па какой-то митинг». - Ой, что-нибудь такое в а жное! .. - Катя взглянула на ручные ч а ­ сики. Д о н а ч ал а мити нга в университете оставалось, как вьшснилось, еще тридцать пять минут. Катя вопросительно посмотрела на Га'лю. - Или что-нибудь в Китае,- 1напряжен:но приаюминала Галя пос лед­ ние газетные сообщения. - Или опять в Чехословакии . А м ожет, в Ита­ лии ? ! - р адостн о воскл1и кнула она. - Одним словом, помчались! Перегоняя п р охожих, бежали к универои тету. - Ура- а ! - з акричали филологи, когда Катя и Галя вошли в шумный двор университета. - Н а шего полку прибыл о ! Юра Кораблев в кругу танцующих отбивал ч ечетку, то и дело поправ­ ляя галстук. З авидев Катю и Галю, он брооился из круга им навстречу. - Слышали? Что? Н ичего не слышали? Да что? На Ленинских лорах . . . уф! - Юра · перевел дух, - будут строить новое здание универоитета. Когда? Н а днях. В '11яr�ъдесят 1в110ром году дол:тен · быть готов. Кю тебе сказал? - спросила Катя. Здравствуйте! Откуда вы упали? Р аз в е вы не на ми111ш·г? Конеч.но, на митинг! - •в оокликнули в один голос Катя и Галя. Так вы зна,ете? .. Н ет? . . Двадцать ше·сть этажей. Отдельные корпуса для физического, химичеокого и биологического ф акуль11етов. Чес11ное слово! Л а б ора'Гории, обсер�в атор:ия . . . Ква ртиры для профес:соров. А сту.п.ен­ ческое общежитие, подумать только, на шесть тысяч мест! - О! - Подождите ! - Юра схватил Катю за рукав. - Пони маешь, представили проект студенчес1юrо общеж.и111ия. В комнатах по четыре челове­ ка. Сказал и ·ка ждому отдельную ·комна,ту. По!Нимаешь? Каждому ! В обнимку, толпами ходили физики, счита вшиеся самыми дружны м и ребятами в ун1иверситете. Ска·ндировали хором: - Д а здравствует новое здание уни-вер-си-тета ! Дворца советской науки ! .. Ура- а ! Над гол,,ова м и вьюсжо взлетал волейбольный мяч. Девушки с уваже­ нием смотрели на лучшего «гаоильщика» ф а культета : это был инвалид, потерявший на фронте правую руку. Но р азве назовет его кто-нибудь ин­ в алидом, когда он - самый ловкий, самый остроумный из парней? - П ошли, пошли ! - закричали со всех сторон . - Митинг у памятни­ ка: Ломоносову! Филол оги, веселее! ... Запев а й ! Юра, Иво Бакош! З апевай! Когда поет, взявшись за руки, м олодежь, наши доролие друзья и то·· варищи, когда расплещет ветер· по столичны м улицам з апев их клятвы вернос ти: .. · - Де ти р2в н ых н 2.родов , Мы мечrою о м ире :жив.ем ". - москвичи, идущие мимо, любуются ими, улыбаются навстречу этой силь­ ной творческой юности, гордятся ею, будущей славой своей, м ысленно вrорят молодежи: В эт и гро•з н ые годы Мы за счаст�,е борот1>ся иде м. 117
Из клуба Fiринесли огромные пор1'реты прославле ннь1х питомнев уни· верситета. Тимофей Лосев доверил Петру держать портрет Виt·сарио на Белю1ского. Петр сегодня впервые· надел новую го:1убую рубашку с темновишн е· вым галстуком, черные брюки и. мотно сказать, помол·одел. В er9 ка ри х глазих не было прежней, старившей лино, нервной н асторожен ности. - Ка.к ой ты у нас пушистый ! - Галя засмеялась , глядя на р а стре· панные ветром кудри Петра. - Пушистый? - Гай улыбнулся.- Меня так &се де'l1И н азывают. В ознесенная над двором уни-верситета площадка - «капитанс кий мо­ стик», на· боковых скатах которой тя•нулась к в·есеннему с олнцу первая травка, быстро наполнялась празднично одетыми, в светлых костюм ах, людьми. Каждый из них здоровался з а руку, кивал rили снимал шляпу, н аверное, перед доброй сотней ул ыбавш ихся ему студентов и преподав а ­ телей. Ждали приезда ректора, ко'Горый, как передавали из уст в уста , при­ везет правительственное постановление. В озбужденные, все н еобычно громко р азговаривал1И друг с другом, ш ути,1и, смеялись. Иван Матвее,в;и ч Жаков, ссутулившись, поддержива:; под руку низенькою Горелова-Казанског о. - П омню, как сейчас, - рассказывал И•М Сергей В и кентьевич, под· нимая руку кверху. - Небо было такое же, св.етлое. Н и облачка. У торго вых рядов полиция напала. Около Манежа, там, где сейчас электрические часы висят, студенты красный фл а'г подняли. Павлуша , мой товарищ, дирижировал студенческим оркестром. А мне дали пор1 рет Белинского. " От волнения у Гая н а секунду перехватило дыхание: ведь теперь он, Петро Гай, демобилизованный солдат и студент, держал в руках портр е r В иссариона Белинского. Крепче сжи мая в ру.ках толс'Гое древко, он при · слонил его к плечу. - Устал? - сочувственно спрооила· Галя, стоявшая сзади. - Давай я тебя не:-.шожко за меню, - вежливо предложил Женя Грачев. - Что? - резко спросил, оглянувшись, Гай. - Отдать тебе? Лицо у Петра Гая стало злым и, как р аньше, колючим. «Что это з 2 невыдержа·нность !» - тут же осадил он себя. - Спасибо, - холодно, спокойно добанил П етр. - Я н е устал. Это столкновение - незначительное и н еприметное для других Женя ощутил, как тяжелый уда•р. « Отеu мне предсказывал " . » Сuепив руки за спиной, Женя глядел п од ноги. «. "Это и предсказывал», - с болью повторял он про себя. В тот вечер, после комсомольского соб р ания, Женя п ри шел домой, казалось, успокоившись. Дал себе слово никогда ни за что не tшязываться ни в одно «их м ер опр.и ятие». Отца еще не было дома, и Женя решил н.:: ложиться спать до его пртт хода. Если бы Кл а'вдия В асильевна в эти минуты з а глянула в комнату сы­ на, она, наверное, всполошила бы ночным телефонным звонком какого·П!! · будь зна комого доктора: )I(еня был смертельно бледен. В перво:11 часу при шел отец. Он был в хорошем настроении: предприя­ тия главка, которым он теперь р уководил, досрочно выпол нили кварталь · ный пл ан. - Так, так, - прихлебывая горячий чай, довольно повторял отец.­ З н а � ит, и у вас собрания длятся почти до петухов. А ты выступал? Ни­ чего:' Так". А как това рищи отнеслись к твоей рецензии? Помнишь, ты все ругал за примитив.и зм тот сборник о подвигах комсомольцев. - Хорошо, - Женя, сморщившись, приложил ко Jiбy ладонь. - Больно? Ма�юч ка, повяжи ему на голову �юкрое полотенце. 1 Iy, а товарищи сог,1 а сились с тобой? · 118
-- Да ... Видишь ли, я в ней . . . как бы тебе сказать .. fl'e р езко выра· Ж&JJ свое мнение. - В от как, - хмурясь, сказал отец. -- Ты уже, плутишка, . н аучился штамповать: «Одна1ю, н аряду с успехами ... » Все.таки как в осприняли тв ои кри11ические замечан:ия? - П онимаешь, папа, - кра снея до ушей, пром ямлиJJ Женя. Я ее не ругал . . . - Что? - удивился Грачев. - Как это не ругал? Не хвалил же? Женя нервно перебирал пальцами бахрому скатер11и . . . Хвалил ? Не поНlим а ю. О бъясни, пожалуйста , - откидываясь н а спинку кресла , вполголоса сказа·л отец. О н сейчас, пожалуй, впервые за все эти годы не ограничился свои м обычным торопливым вопросом : «Как дел а , Женя?» - Воем н р а вится, - б ор м отал Женя. - Чег.о же лететь против ветр а ? - Против ветр а ? - отец поднялся, шумно отодвинув свое крес­ .l!о. - Да кто тебя н а пичкал эти м ? Этому р азве тебя в школе уч:и ли ? ! З ачем м н е с ними скандалить? - тоже вставая, ответил Женя.­ З атаска ют по собраниям, отвлекут от учебы. Да и вообще, к чему мне вс е эти их мероприя11ия! - глядя мимо отца, упрямо сказал Женя. Что я по их милости учусь в уни!Верситете? Я ни·кому не обязан ... Никому не обязан? - кр!Июнул отец. - Как ты смеешь! Я в твои годы бревна н а пристани р а'з гружал! Добегался бы к старости с а мое б ольшое - до приказч.и ка ! Ты б и средней школы не понюхал, если б ы . . . - Чго ты кричишь? Я только хочу, чтобы они н е меш али мне за­ н и маться. Кто это «они»? Враги, что ли, твои? - Почему же враг.и ... - В н е времени и п р·острансТ1ва витаешь ... чужако м ? ! - воскликнул отец. - Ах ты, сопляк сочувствующи й ! - выругался он гневн о и горько. Кла вдия В асильевн а , вскрикнув, вбежала в столовую и 'Встала меж­ ду сынои и мужем. - С ума сошли? В час ночи ... Женя, сейча.с же спать! Впервые не пожела в родителям «спокойной ночи», Женя хлопнул дверью своей комнаты. С ел, подпере-в голову руками, за пись;vrенный cтoJI, пытался р ассуждать спОJюйнее. Все, что он т а к тщат·ельно обду­ м аJI, что казалось н епоколебимым, - рушилось. Разве ему позволят дальше отгора жи ваться от жизни, пусть даже том а ми его изысканий о «Лишних людях»? С колько еще раз он смошет «отпихнуться» от това ри­ щей «обтекаемыми» рецензиями, беззубыми в ыступлениями? Н е придет·· ся ли ему ... ему, искренно презирающему карьеристов, в·сю жизнь брести по их с'flоп а м ? В едь завтра к нему снова подойдет Лосев, заговорит Лиля, н ачнет задирать Катя, опять что-нибудь за,метит Юр а Кора·блев. Да, жизнь потребует от него еще много раз твердого «да ! » или «нет ! » . . . . Взглянув на Гая, который высоко н ад головой поднимал портрет Висс а'риона Белинского, Женя повторил про себя с болью: «Отец мне об этом и говорил. Чужаком витаешь... Добился, - п еч ально думал )I\e· ня, - стал исключением, да только позорным». Явились даже те, кого студенты шутливо именуют «переростками»: они окончили университет три - пять лет н азад, но попрежнему приходят сюда - и на д емон.стра цию, и вот сейчас. Когда о·ни успели узнать? Лиля Крылова, с11оя в сторонке, на тротуа'ре, ела мороженое. Оно б ы ­ стро таяло и текло по п альцам. - Крылова , · почему ты н е с нашими? - спрооил, подходя к ней, Ти­ мофей Лосев. - Иди к пим петь. Не хочется. - Что с тобой? - Тимоф�й приблизил ся к ней впл отную. . - 1 1G
«Чrо, если у него спросить? - поду;1,1 ала Лиля. - У него? Конечно. У кого же еще?» - Тимофей, - решилась она . - Вчера я п орвала дружбу с человеком, которого перестала уважать. Ка·к по-твоему, это правильно? - Конечно! Раз перестала уважать. - Да, но С ергей мне ... Я его . . . - тихо сказала Лиля, опустив голову. - Понимаю, - помолчав, серьезно сказал Лосеn. - Наверное, н:� за пустяк перестала уважать? - Да. Он нечестен со своими товарищами. - Зн ачит, правильно. Правильно! - добавил Тимофей ободряюще. - Не допускать его, Лилечка, ни к до�1у, ни к сердцу... Катюш а ! Гал я ! - что есть силы крикнул он девушка�1, которые с букетиками под­ снежников в руках танцовали в широком кругу. - Почему Л илю бро­ сили? Катя подбежала , схватила Лилю за руку и увлекла за собой. «Разоч а р оваться в люби мом". нет, не хотел бы, никогда не хотел бы оказаться на ее мест·е ! .. » Ти м офей взглянул на 01еявшихся девушек, которые под один и тот же мотив ухитрялись танцовать все известные и м танцы: «Ну, с егодня-то моя Катюшка н ата·нцуется вдоволь... » Гай отдал портрет В:исса'рнона Белинского доценту Василию Ивано­ вичу Рыбакову и подошел к девушкам. Он словно преобразился. Никто р аньше и не предполагал, что Петя Гай такой невероятный выдумщик, весельчак и даже певец. Он сегодня учил л юбителей, но сам, своим мощ­ ным басом, н апоминающи м не то медвежий р ев, не то пароходный гу­ док, громко запевать не решался. Подтягивал вслед за Иво Б а кошем : «Ра1сП!р5rгайте, хлопцы, кО1ней ... » НеВlдалеке, около танцо1в.а.вших, засу�нув руки в карманы, стоял С а ­ ш а Чепрак. Он со вчерашнего вечера уже не · б ы л з а местителем секре­ тар1я. Молчал:и1вый, даже, казалось Лосеву, о·сунувшийся, он оовсем не на!П�омин ал неугомоН1НQ1f'О, шумною Чепр ака, ка,ким ег() знал весь универ­ оитет. В идно, непривычно и тяжело было С аше, что нм у оtдного комсо­ м ольца 1не было к нему пусть даже са1моrо пустякового Д;ела . Ни у од1ного. . . Лосев, увидев Чепрака, снова, как и вчера на бюро, почувствова·л себя виноваты м : «Завалили парня с головой « мероприятиями» да протоко­ лам·и . В от и в ы р а б отался у него этот «стиль Чепрака» . . . » - С а ш а ! - кр икнул Лосев. - Ты чего же Гаю не помогаешь? Чепрак, з а метив дружелюбный взгляд Тимофея, скон фуженно улыбнулся. - Тим ох а ! - весело крикнул Гай Лосеву. - Ты что это, посылаешь Чепрака, а сам не помогаешь? В от сейчас тебя постав и м на голову. Лосев взял Гая под руку. Как са'мочувствие, Петя?. - Хорошее. - Тяни, брат. Сдашь сессию - тут же н а поезд: онять в Геленджик, в студенческий санаторий. Не против ? . - Еще б ы ! - обрадованно воскликнул Петр. - Я, дружище, люблю запах дальней дороги - дымок па ровозный ... Э-эх, хорошо! - сощурясь, он взглянул на слепивше·е , казал ось, с м инуты на минуту н акалявшееся солнце. - Пляж." Черное море ... За железной узорной оградой круто остановился черный, как всегда, п арадно сияющий ребрами крыльев «ЗИС- 1 1 0» с занавесками на окнах. Из него быстро, хлопнув дверцей, вышел рослый, плечистый, по выраже­ нию Петра Гая, «мощнейший мужчина» в темносинем костюме. - Приехал! - крикнул Юра Кора блев осипшим от пения тенорком. Ректор университета торопливо подошел ко �второму «ЗИСу- � 1 0» , ко­ торый по.п;кагился вслед за его м а шиной, и, протянув руку, помог выйти · 120
из него высокому, чуть-чуть сгорбленному, бел оголовому, величесtзооно­ красивому старику в расстегнутой меховой куртке. Поддержив а емый под р уку ректором, старик медленно переступал по асфальтовой дорожке сре­ д и мгновенно р а сступавшихся перед ним а плодировавших студентов. Н евдалеке от мршvюрного пост а м е нта, н а' котором возвышался оза­ ренный солнцем памятник великому основателю униве.р ситета, поставили два стула. К: ним подошли старейшие: К'и вавший в о все сторолы Николай Дмитриевич Зелинский, коТ1орого ректор, его любимый уче,н ик, проводил до са мого стул а, и кра,сный от волнения Амвросий Ф едосеевич Горелов­ К:азанский в черном, непривычно широком, свободно ниспадавшем с плеч пиджаке, который, В'Идим·о , не с11еснял его движений. К:репко пожав друг другу руки, старики вдруг порывисто обнялись.­ черная ермолка Амвросия Ф едосеевича так и не дотянулась до ослепи­ тельно белой подстриженной бородки Николая Дмитриевича. Они усе­ ЛiИ1сь р ядом - эти патр и архи е,стеСТ'В1е�н.ных и гума1нита.рны:х �наук, юторые в месте дали Ро:д;и1не сголько ученых, Ч'ГО и сре�ди ·них, в овою очер·едь, м ожно н асчитать уже не оди1н десяток изнестных •всей с.тра.не а,кадем1и1ков. Р ектор наклонил к Гордееву, который стоял возле Амвросия Федосее­ впча, свою крупную, высоколобую голову. - В ыступите, Сергей Викентьевич? Гордеев улыбнулся ректору предупредительно и чуть напряженно ... В чера к Гордееву позвонил и з Управления универоитетами зна'к омый ему Елиза р Ф ил и ппович Шубов и «по-приятельски» рекомендовал ( «ради вас беспо�ююсь, С ергей Викентьевич», - оказал он) не отстаивать перед министром Ам.врооия Федосеевича, которому, мол, «пора и на по1юй». Признаться, в первый момент Гордеев почувствовал смятение . .. И лишь тогда, когда он узнал об этом строительстне на Л еН1инских го­ рах, он ощутил в себе небывалый прилив решимости и силы: «Зарвались? ! Ну, так мы вас осадим ... В крайнем случа·е , обратимся з а помощью. Тот, юю заботится о дворце науки, позаботится 1и о ,с амой н ауке . . . » - В ыступите, Сергей В икентье�В'ич ? - с утвердительной интонацией повторил ректор. - Может быть, вначале АмвроС'и й Федосеевич хочет.. . К:ак ты, Амвросий Федосеевич? Амвросий Федосе.еви ч взглянул н а ректора. Старику почему-то все­ гда казалось, что большое сча�стье притупляет у человека з рение. П ытли­ во-острый быстрый взгляд увл ажненных от счастья больших серых глаз рек"Гора, которым тот скользнул по его лицу, разубедил его в этом ... Амвросий Федосеевич н а м еревался говорить после Зелинского. Да, ему-то он уступает но все м : и в озрастом , и , к сожалению, здоровьем, и , у в ы, куда менее цельной и героическ·ой биографией своей. А может быть, даже чуть-чуть и н аучным а1втО1J·И"Ге'11О•м? .. - Р азве вот после Николая Дмитриевича " . И , сосредоточивши сь, он почти что перестал воспринимать окружаю· щее. Ему кивали, улыбались, кланялись - он не отвечал . «Экое счастье ! . . - Амвросий Федосеевич глядел сейчас только н а круглолицу ю, маленькую , знакомую е м у девушку, кажется, второкурсн и­ цу ; коротеньки е светлые косички ее забавно торчали в разные стороны одна вверх, другая вниз. - Разве есть слова, которые были бы сильнее нечего и ярче этакого-т о самозабве нного восторга ее? ! Право слово, ему что."» от В нет? Или добави ть ... и тут же :v�ысленно р азвернул несколько своих р азноцветн ых папок с голуб ыми тесем очка ми. го· « ...Если он не ошибает ся, это в тысяча семьсот семьдеся т пятом а с ор профес итета,универс овани существ году 1 то;-. п.у ,- да-с, на двадца еще куда-то, или горы, орооьевы В а н или тет универси и перенест м ечтали окололежавшим и мегде можно использ овать «Под оный старый ... дом с � 121
ста м и». Да-с. Хоть какой-нибудь старый облупленный дом." А не пока­ жутся л и нынче девочке-то дерзкие мечтатели ю:-.10рисtами? Н аверное, и об этом она не слышала ... Будь она хоть семи пядей_ во лбу, как ... Сережа Гордеев, и то ... прожила бы все пять л ет учебы в ка­ зарме ... В синей папке лежит этот приказ? «Без дозволения никто и з ка­ зеннокоштных не может выйти из дому» ... Экой чудак! - Амвросий Федосеевич всплеснул, к изум,п ени ю о кру­ жавших, рука ми. - Да ведь она - жен-щи - н а ! .. Ее бы вообще не при­ няли в университет. Каково ! . . Даже я, даже я об этом стал забывать... » Девочка с косичками захл опала в ладоши с такой оглушившей его мощью, будто у нее была тысяча рук. Ну да, это зака нчивал говорить ректор ... Как .обычно, чуть сканди­ руя слова, приглушенным голосом, время от времени встряхивая сильны­ ми, чутки ми к м ысли его, умными руками химика, он не «держал речь», он по-дружески р азговаривал с восторженно тянувши мися к нему юно­ шами и девушка м и . Второй стул у ж е б ы л пустым. Академик З елинский, пытаясь застег­ нуть на ходу р аспахнутую ветром меховую куртку, короткими шажками прошел к балюстраде. Амвросий Федосеевич з апоздало оттопырил л адонью ухо. __.:._ . . ни труда, ни жизни самой не пожалеем для Роди н ы мы, ста­ рые ученые - мол одые ком мунисты и беспартийные большевики ! Амвросий Федосеевич первы:vr ВЗ:\-r ахнул своими пухлыми, со вздуть1;.,111 венами, рука ми. «Что же он, н а конец-то, с а м скажет? . . - Амвросий Ф едосеевич снова к а к бы перестал воспринимать окружающее . . . - Право слово, трудненько выступать после Н иколая Дмитриевича . . . Прежде всего - о Ломоносове и его учениках, бросивших в л ицо обнаглевшим иностранцам : «Нет такой м ысли, кою бы по Российски изъяснить б ыл о невозможно!» О типогра ­ фии вольнолюбца Новикова , в юрепости измученн.ого. Да-с. З а'f!ем � о философских кружках Герцена и Ста.нкевича. О Р а.д ищеве и Грибоедов•е. О Бми:нс1юм и П ирогове. О Лебедене и Чехове. О Жуковском и Тимиря­ зеве. Д а-да. В от она - генер альная линия Мооковского уНJш1.е:рситета . А где они - враги их, крохоборы от н ауки, верноподданные мерзавuы ? ! Р аз,в е толыю сювrерны м а.некдотом остал.ись они в памяти л юдокой. Да-с. Исключить из университета ти�та'На м ыс.пш В иссар·ион а БеЛ'инского по пrр и­ '!ИНе « ...ограниченности способностей». Экие пигмеи ! » Приложив ладонь к уху, он снова пытался слушать Зелинского. Все еще увлеченный своими мыслями, он не различал его слов. Но та к по­ юношески вдохновенно все звучал и звучал глуховаты й голос великого старца, такой неиссякаемо-прекрасной любовью, казалось, дышало каж­ дое слово его, что у Амвросия Ф едосеевича к а к-то сам по себе отошел на з адний пла н весь его «исторический экскурс». - Дорогие друзья мои ! - хрипловато, с надрывом, так, чтоб услы­ ш ал и даже стоявшие п о одаль, у ворот и научной библиотеки, воскликнул Амвросий Ф едосеевич, кладя руки на каменную б алюстраду. - С мотрю я и н а в ас, двадцатилетних, и на нашего lilceми уважаемого Николая Дмит­ риевича З елинского, которому скоро пойдет девяно-остый годок, и чувствую ... чувству19 всем сердцем своим... . И та.к напrр яглrи сь К•р а�оноватые жилы на шее Ам.в росия Ф едосеевича , что сейчас ему, н аверное, и в самом деле вним(;lли все : и те, кто толпи · лись за оградой, на улице, и сотни с частливо-вдохновенных лиц, глядев · ш1их ив 01юн библиотек и аудиторий. - ... Университет вечно мол<еJiД! В нем нет м,еста людям с хо.rюд· ными гл азами! В етер пытался сорвать с коротко остриженной седой головы Амвро­ сия Ф едосеевича черную профессор<.жую ермолку. Но и ·ветер-то не смог эТ>оrо с.11ел атъ . .. . .. 122
- Сч астливая судьба университета . . . - едва перекрывая оДобрите:'rь­ ный гул, воскликнул Амвросий Федосеевич,- это и моя счастливая судь­ б а ! И в аш а ! .. П о м олчал, ожидая тишины, и р ешительно произнес: - К:аждый, кто взойдет в этот дворец,- помните! - должен оста вить з а п ор огом,- он вл астно взм ахнул рукой,- нее, все недостойное это­ го храма н ауки, детища вождя н ашего ! " О н обернулся к светлому зданию университета, сложил руки на груди и с хрипотцой, чунствуя, что становят,ся вла жными гл аза, сказал : - Мы". мы все". будем достойны тебя, н а ш а великая alma ma ter! Амвросий Федоееевич хотел еще что-т,о сказать, потоптался на ме­ ст е, потянулся з а н осовым платком и нерешительно, боком, начал отхо­ дить в сторонку. С ергей Викенть·е вич крупным шагом приблизился к сво­ е му другу и, выйдя впереди его, повторил его возгл а с : - Мы будем достойны тебя, наша великая м ать-кормилица ! - Н а ш а alma m a ter,- негромк о сказал вслед за ним Женя Грачев. Столько было в его голосе, показалось Петру Гаю, неожида нной нежности, что Гай вню1ательно посмотрел н а Женю. - Да, наша м ать-кормилица,- повторил и он. Радуя, возвышая, несл ись вперед светлые м ысли ... Наша alma mater, н а ш а м ать-кор милица ! С колько счастья ты доста­ вила л юдям, сколько надежд с тобой связ а н о, сколько неуныва ющих, упрямых, тал антливых л юдей взрастил а ! Тебя называли своею alm a m a ­ t e r и те, кто, надев фуражки с казенным царским гербом, гнали н а с , «ку­ харки ных детей», на з адворки жиз·ни." Но только для н ас, советских сту­ пентов, университет, действительно, м ать-кормилица. В олнуясь, м ы пере­ ступили порог университета в первом послевоенном году. Так же, как не­ �шоrие из наших отцов в семнадцатом, так же, как войдут наши дети и в новое здание на Лени нских горах" . Вошли и р обко поздоровались: «Здр ав­ ствуй, Университет». Н о он давно уже был нашей первой любовью, м ы гордились его велики м и питомцами, учеными-борцами, п ровозгласившими на весь мир, «что может собственных Платонов и быстрых р азумом Нев­ тонов российская земля рождать», и тихие слова привета п р озвучали в н а шем сердце, ка к неумолкающая здравица ему. В месте с теми, кю уже н осит н а груди небольшой, эмалью покрытый ромб с зол отым 'Гербом Сове'ГС!коrо С оюза - значок воспиrrанн:ика унИ1верситета ,- 1вм,есте с тем:и, кому ежечасно помога ют бороться за мир и изобилие пытливые вы­ пускники его, будь то физики или географы, м атематики или филологи,­ вместе с нашим н а родом и всеми честными людьми за рубежами Р одины 1:туденты от всей души повторят эту милл,ионоустую здравлцу еове-юкой науке : «Здравствуй, Университет! Сталинский Универ·ситет! Во веки ком ­ мунистиче ских веков живи и здравству й ! » Мы готовы отдать все, ч е м у ты н ас н аучил, н а ш и молодые с·илы ума и сердца,- нее отдади м для счастья нарQда! Тимофей Лосев стоял недалеко от мраморного пьедестала памят­ ника Л о м он осову, стиснутый со всех сторон разгоряче н н ой ликующей ты­ сячеголовой толпой. Где-то поз ади его вре:v�я от времени взрывали тиши ­ ну медные тарелки студенческог о оркестр а . У Тимофея все еще звучал в ушах в м е·сте с нараставши м гулом приветствий страстный, 'Вдохновляв ­ ший возглас Сергея Ви кентьевич а Гордеев а : - " . молодежи - надеЖде нашего на:роtда !" « Н а н ас н адеются! - в озникла радостная и в то же время беспокой­ ная: мысль. - Н а каждого, кто здесь стоит. К:а ждому верят. И Жене Гра­ чеву верят". Неужели он так и вырастет сорняком? Н ет, пе окончен еще этот р азговор. Мы еще вернемся к нему ... » - Н а К:расную пл ощадь! - вдруг послыш алось со всех <;таран. Идемте к KpeмJIIo, ребята ! .• 123
Р ассвистелись �r илиционеры, з адержи вая движение у Манежа. В об­ нимку, от тротуара до тротуара, шла благодарная юность, тысячами силь­ r-;ых голосов поднявшая ввысь, к горевш и м на с ол нце кремлевски м звез­ да м, любимую, вечно юную пес н ю : Ша,г ай вп�р ед, комсомол ьское племя! Ш ути и пой, чтоб улыбки цвели. Мы по1юряем простраясгво и время, Мы - молодые хозяева земли! . . Студенты направились к темнокрасному зданию Исторического м у­ зея,- это н а его месте почти двести лет назад был основан Михаилом Ломоносовым пер·вый руе;ский университет. На широкой п анели, возле желтого посольств а , блеснули на солнце золотые галуны 111ностр а.н ных военных атташе. В етер развевал воинствен­ ное оперение на высоких ш апках морских офицеров. Куда повернуты их головы? А . . они смотрят на те четыре голубых автобуса, которые везут вдалеке офицеров с голубыми околышами н а фуражках, види м о, слуша ­ телей В оенно-воздушной академии. Что военным атташе до этой стихий­ ной демонстрации гражданских! .. Ти мофей Лосев неожидан н о для себя Н(;!� ал вдруг подчеркнуто по­ солдатски, так, как учил когда-то старшина, отмахивать рука ми: вперед­ до пояса, назад - до отказа. . 1947--48. 5 1 Москва. гг.
Савва ГОЛОВАНИВСКИй Соседи Повесть в стихах 1 Уже руqьями талых вод Весна в лощинах отзвенела, Из-под орешника вот-вот Цветочек выглянет несмело. Идет по всей округе сев С весною в ногу - полным ходом ... Садится солнце, отогрев Поля: под синим небосводом. А в клубе - только смерклось чутх, ­ Скамейки заняты заране: Сейчас в колхозе "Новый путь» Начнется общее собранье. Уселись деды впереди И бригадиры, а подале Платки, платки - хоть пруд пруди ­ Пестро р ассыпались по зале. Гайдар с Гаврилой кузнецом Толкуют тихо в уголочке: - Прогн:ас:ъ - и дело бы с концом, Переизбрать без проволочки! Нам председатель нужен, друг, Такой, чтоб все в руках кипело, А Мазур - что? Он - как без рук! - Но кто ж бы мог наладить дело? Ты вот что лучше мне скажи! И, наклонившись, кузнечиха Тут говорит Гавриле тихо: - А ты Гайдара предложи! Гайдар смутился, и притих, И, усмехнувшись через силу, Глядит растерянно на них, Т о на нее, то на Гаврилу ... Но в зале вдруг замолк народ. За стол садится величаво Сам Мазур. Слева - счетовод, А секретарь райкома - справа. У Ма:,ура на сердце - мир. Течет собранье тихо, чинно ... Но вот выходит бригадир Явдоха Власьевн а Щербина . - Что сделал за год «Новый путь » ? ­ Волнуясь, начала Явдоха. Не подтянулся он ничуть, Дела идут, как прежде, плохо. Возьмем колхоз, - ну, хоть «Маяк», Что тут же с нами по соседству: Передовы м он стал, - а как? Иль знает о н такое средст:во ? Из года в год «Маяк» сдает Сполна положе нное к сроку, А «Новый путь» из года в год К редиты ест, и все без проку. «Маяк» вот снег-то приберег И спас пшеницу. Мы ж е с вами Пустили все на самотек Посев и выдуло ветрами. Земля у нас межа в межу И люди словно бы н е плохи, А результаты, вам скажу!.. Вскипел тут Мазур и - к Явдохе: - Снопы мы, что ли, на возу, Что нас одною меркой мерят': Мы - на горе, они - внизу... - Хитер! Да кто тебе поверит! Вокруг насмешки раздались. А дед Гаврила - то т уж злится: - Ты у Явдохи поучись, Глядишь - под старость пригодится! Грохочет в зале дружный смех, Но секретарь тут поднял руку: - А Мазур, видно, не из тех, Кто благодарен з а науку! Аж крякнул Мазур за столом, Лицо внезапно побледнело... «С Явдохой, значит, и райком! Ой, Мазур, Мазур, плохо дело!» Застыл, поникла голова, Сидит, р аетерянно моргает. Явдоха ж гневные слова, Кипя, в лицо ему бросает: - Отгородился о н о т нас, Ходить к нему уж надоело: То, мол, в другой расскажешь раз, То, говорит, н е бабье дело. В работе ж - все на самотек, Пойдет, мол, как-нибудь, помалу, А план не выполнили в срок, «Ну, что же, мы - колхоз отсталый!» Нет! Эта песенка стара! А как пробить глухую стенку? Я и подумала: пора Пойти к товарищу Карпенко. Как будто вихорь грозовой, Пронесся сразу шум по зале: - Не может быть он головой1!.. - Мы все его предупреждали!.. - Ему бы жить, как жили встарь , В с ё не спеша, в с ё тихим ходом ... 1 Голова - председатель. 1 25
- Ну, Держи Но не Стоит друг, - промолвил секретарь. ­ ответ перед народом! находит Мазур слов, он, разводя руками ... - Да я: ж старался... Я ж готов_ Я ж целый год не спал ночами_ Себя ж я, братцы, не жалел, Все отдавал колхозу силы ... - Ударил в грудь себя и сел. Тут поднялся старик Гаврила: - Старался! Где там! Тарахтел, Как заведенная машина, А разобраться не хотел, В чем нашей слабости причина... С трибуны гордо сходит дед: Мол, мы н е лаптем щи х,лебали! За ним рукоплесканья вслед, Кnк буря, катятся по зале. И лестно деду, - хоть и стар, А раскраснелся, как с мороза. ... Так вместо Мазура Гайдар Стал председателем колхоза. * * * По темным улицам села Народ расходится из клуба. Толкуют про свои дела С таким огнем - послушать любо! Пора бы каждому домой, Но как отстанешь от народа? .. И только :Мазур стороной Бредет один по огородам. Не разбирая, наугад Домой в потемках он шагает. Вдруг слышит голос - и не рад: Уж не его ли окликают? Да не Гайдар ли? Он, кажись! Догнал. Идет тихонько рядом. - Уж ты, брат Мазур, н е сердись, Давай-ка все о б судим ладом. Ведь вицо:ват :во :всем ты оам: Твой глаз неверцо был нацелен. - Ступай:-�:а ты ко всем чертям! Меня учить еще ты зелен! Не в сила:х: злость сдержать в г руди, Он плюнул - и окоgей до дому, А сзади слt>ПII Ит: · Пр��ходи, Поговорим по-деловому! 2 За тракторами ползет дымок, Медленно тает, стелясь на воле ... Нынче Гайдар не на шутку взмок, Всё из-за пробного выезда в поле. Он счетовода к себе зовет: - Кто на работу сегодня н е вышел? - Первой Килину бы взять в оборот, Дома сидит, хоть и дом-то без крыши. Мазур ходил к ней - зарекся на век! Ей этот самый колхоз - не соврать бы ­ Нужен, как мне прошлогодний снег. Только вед!> тем и живет, что с усадьбы. «Ьlожет, Килщ1у цод суд о:�:дать? - Злится Гайдар. - Наказать - и точка. Лодырь в хозяйств.� - врагу подстать, С ним разговоры - одна проволоч,ка .. » . Хата ее на краю села, Не огорожен а, не покрыта, С улицы вишнями обросла. На огороде - стерня о т жита. Входит Гайдар, да и сам н е рад, Что и сказать - не найдется сразу - Здравствуй, Килина. - Здорово, брат! Гнать меня в поле пришел, как Мазур? «Гнать? .. » Аж смутился незваный гость, Вспыхнул о н весь о т такого слова, Снова в душе загорелась злость: - Гнать тебя в поле? Ты, что ж, корова? · ..• Самый меньшой с материнских рук, Хныкая тихо, впился в Миколу; Двое стоят, а в глаза х - испуг; Есть и еще, да ушел он в школу. Тру дно без мужа живет она; Года уж два, как его н е стало. Так четверых и везет одна, Мазуру ж, видно, и горя мало! Кружкой Гайдар зачерпнул водЬI, Думает, как бы тут подступит�:,ся? - С чем же ко мне заявился ты, Друг-председатель? - Да вот - напиться. - Пить захотел! - И Килина в смех. Вторит хозяйке Гайдар, как эхо, Дети хохочут, в rлазах у всех Весело прыгают искры смеха. Ладно, что сам побывал о н тут, Что не доверился злому слову. Мог бы Килину отдать под суд, Верно, и справки давно готовw. Он говорит, ца скамью присев: - Дело, Килина, к тебе, цосд,уш��й: Надо нам браться за пересев, Ветер-то, видцшь, как землIQ су�1щт? Вот и прошу я: уважь ты цас И обеспечь нам работу в поле. · � Села хозяйка, це сводит глаз с гостя чудного. - Ты шутишь, что ли? Чем ж е могу я помочь'! - Пойми, Сколько их, рук-то, освободится, Если займешься хоть ты детьми: С ними тебе не впервой возиться. Сытно корми их, да надзирай, Н е урезай в молоке и в масле, Сахару больше клади им в '!ай, Словом, тебе доверяем ясли. Как ты, согласна? - Да нет, постой, Больно врасплох захватил меця ты! - Вижу: согласна! Ответ простой, ­ Он рассмеялся и - воц из :�щты ... Кликнул Гайдар счетовода опять. Тот, как услышал, застыл на месте: - Хату покрыть? Огород вспаха'fъ Бабе дураой. §� сть1да и чести?
. Только хотел оп добавит"' · еще, Глянул - Гайдар уж вдали манчит. «Значит, 'iщбота· тепер1'.> не в счет. Лодырей здесь пригревают, значит». 3 Чуть тQ;ц.к;о раскв11тал>j;СJ;. с посевною, Забот цозник;ло множество ищ,1х. Едза Г&й/щр уцравится с однор, Другие давлr: думай и про цю�. Давно пора б ы мельницу наладить; Конюшню надо выстроить скорей; Нет племенных телят в колхозном стаде; Полуторка стоит без запчастей ... И во.т Микола в поезде ... Порхая, В окошко рвется свежий ветерок ... Вокруг все поле без конца, без края, Прорезанное лентами дорог. Дубки бегут, как вешки землю метя, Очражком пробирается ручей ... Родимый край! На всем огромном свете Что может бы·rь милее для очей? С друзьями как-то, летом бь1ло дело, Здесь сусликов водой он заливал... Впервые здесь по-детски неумело В тридцатом степь оц с батькою пахал ... Гайдар и жил и вырос n этом поле, Он здесь, поблизости, учился в школе, Здесь полюбил он девушку одну, И лучшей бы ему не надо доли, Да вот пошел солдатом :на войну, А девушка - та сгинула в неволе ... Всех n городе обегаn по порядк у , Гайдар добыл на складе зЕщчастl'Й: Выписывал наряды все:х: мастей На все, в чем ощущал колхоз нехватку. все в порядке, 'сто ни взять: Кирпич и лес - все скоро будет дома. Теперь же «дело в кадрах», так сказат1'.>, Иметь колхозу надо ж агронома. Районный - что! Знай, мечется, спеша. Все некогда, все времени-де мало. А надо так, чтоб вся его душа Колхозу целиком принадлеждла . Как будто И вот Гайдар шагает в институт. Заранее он речь ц уме слагает ... Вошел, на счастье - сам директор тут, К нему · пройти Гайдару предлагают. И все забыв у входа в кабинет, Промучившись секунду и другую, Он попросту директору: - Могу я Пройти у вас заочный факультет? - Ну что же! Лишь бы было по закону. Д есятилетка? Значит, в самый р аз! ­ И руку протянул он к телефону, Кивнул, - мол, тут же и оформим вас. Но о колхозе раёёпрос.ив, он даже Вздохнул; - Заочный факультет хорош, По агроном-то нужен вам сейчас же. - Я знаю сам, да где ж его возьмешь? Дире!\тор ВI,Iнул трубку. Закурили. - Эх, где же, друг мой, раньше были вы? Теперь помочь :i:iaм це могу, уnы! Мы всех выпускников распределили. Вон ващ сосед давно уж побывал., Самусь. Конечно, ,знаете такого? Так вот он Чалую отвоевал, Уж напра:еленье дМI нее готово. Гайдар забеспоюоился: - Беда! - И зашагал по комнатам трщюжно. - Ну, «Маяку» еще -:уда-сюда, А нам .без агронома невозмо:жно! Они в райоце передоnики, У них порядок в севообороте, Земля, к тому же, около реки, И люди, 'закаленные в работе. А нам - ой, как нам нужен агроном Теперь же, для удачного почина." И тут заходит в комнату дивчина. Стройr�а, Коса закручена венком, Цветет лицо румянцем во всю щеку. Гайдар ее оглядывает сбоку; Уж агроном, а девочка на вид! - Я на минуту вас оставлю. Вы же Покамест познакомцтесь поближе, Им, выходs�:, директор говорит. Друг другу руки жмут они неловко, ' Хоть земляки... И вдруг без подготовки Выпаливает девушке Гайдар: Прошу вас к нам... Ска:вшто ваше ело во_ И девушка краснеет, сразу в �ар Ее бросает - так все это ново. Он гор не обещает золотых, А, как землячке, без утайки, честно Рассказывает, в чем беда у них. Все-все, что самому ему изnестно, И как он IVП;>Iслит дело :повернуть, И почему ей хуже было б дома, И почему как раз вот «Новый ПУ'JЪ» Не может обойтись без агронома." Она в ответ: - Нет, не иогу пика к. Меня ведь ждут, наверчо, ЕС ДОЖДУТСЯ: «Маяк» - мой дом, у чил меня <<Маяю>. И я туда обязана вернуться. Гайдар аж JЗСкрикнул: - Вот тебе и на! .. Вас не «Маяк» учил, а вен страна! Учила вас советская держава, Она, дружок, у всех у нас одна, И полагаю, что имеет право Распоряжаться нами лишь она. «Да что это, - подумала Ганнуся, Меня бранит он? Учит? Или как't» - Вы думаете, значит, что вернусь я Не по приказу Родины в «Маяк»? - Да нет! Случайно здесь совпал с приказом Ваш личный интерес, к чему скрывать? 127
Призиайтесь-ка:-·у в а с в колхозе мать, И, как мне мой подсказывает разум, Вам повезло ... - Никто не вправе нас ... - Да я ни вас, ни мать н е осуждаю, Отчизна же - я это утверждаю Такая ж мать для нас, как и для вас. Гаииуся, рассердившись, встала. - Здрасте! Все это и самой известно мне. А что ж «Маяк» - не при Советской власти"? Не все ль равно, где служишь ты стране? Гайдар смекает: «Добрый агроном. Характер твердый. Настоять сумеет. А главное - казенным холодком И равнодушьем от нее не в�ет». - Я не советовал б ы налегке, Сказал он, - плыть вам в жизни по теченью ... Оно, понятно, легче в «Маяке» ... - Я н е ищу в работе облегченья. Ничто больней задеть бы не могло. Так на душе у Ганны стало скверно ... «Ну, что же мать? Она в колхозе, верно, Я вправду рвусь в родимое село ... Зазорно это? Нет». Ганнуся встала: - Простите, я спешу и спор прерву ... До ругани мне вашей дела мало, Я как-нибудь ее переживу. Гайдар опешил ... - Разве я ругался'? Уж извините, если нагрубил". Но только он впустую извинялся: Ганнуси нет, ее и след простыл. Задумался Гайдар: «Что нынче дома'? Как больше хлеба взять с такой земли? Не обойдешься тут без агронома, Хоть надвое дивчину подели». А через час он вышел и з трамвая. Гудел, как улей, Киевский вокзал, А он сидел и, медленно листая, Программу для заочников читал. 4 В лаборатории - микроскопы; Злаки расставлены тут и там; Карты и з «Атласа почв Европы» Схемы и столбики диаграмм. Тихо, уютно, совсем, как дома ... С книгой Гайдар за столом сидит. - Нам бы колхозного агронома ... Грустно Явдоха ему говорит. Смотрит Явдоха и н е понимает: «Что с ним? Устал? Это хуже всего. Или, быть может, без пары скучает? Думает женщина. - )Калко его». Но не до отдыха нынче Миколе - 1 28 Ум его ясен, на сердце легко. Глядя в окошко на темное поле, В мыслях унесся он далеко. Он достает карандаш и тетрадку: Как перестраивать «Новый путь»'? Все занесем, брат, сюда п о порядку, Только, гляди, ничего не забудь. Раз: на пески навалиться дружно И травополье скорей ввести, Смену культур нам освоить нужно." Так и запишем - до десяти. Два: чтобы в каждой колхозной хате Вспыхнула лампочка Ильича. Рядом заводы - питания хватит. Дальше - наладить обжиг кирпича... И уж нужнее всего, без спора, Новая мельница, маслозавод, Около них в голубые озера Карпов пустить бы, линей на развод. В будущем самом уж недалеком Все это видно, а что вдали'? Тут уж и впрямь не охватишь оком Светлого счастья родной земли! . .. А по садам, по лугам, косогорам Ветер порхает и вкривь и вкось, Солнечным, синим морским простором Утро пого:хее разлилось. В поле пора, но покоя нету... Что же случилось, Гайдар, с тобой? Словно бы чует душа, что где-то С поезда Ганна сп€шит домой". 5 Грудь подставила земля Под плуги да бороны, Пораскинулись поля На четыре стороны. В небе пташка чуть видна, Заливается она Над песчаной кручею, Звонкая, певучая. А по склонам, как в о сне, Всходы сплошь колышутся. Из-за леса в тишине Дальний грохот слышит·�я: Паровоз волочит хвост Через поле, через мост, Ухнув над пролетами Басовыми нотами. Путь со станции ведет По полям меж селами, Ходко девушка идет Поступью веселою, С чемоданчиком в руке, Да с бумажкой в кошельке, Да с косою русою, А зовут Ганнусеrо. Ганя топает тропой В полотняном платьице, А горошек голубой По косынке катится. А в глазах ее смешок Серым зайчиком залег, И по брови Ганины Щеки разрумянены.
Ветер пл е щет, как волна, Слышит Гапя речь его, Но домой спешит она, Значит, медлить нечего. Хоть приехал а сюда Без диплома - н е беда: Ей нужна серьезн ая Практика колхозная. Бот Ганнуся у ворот: Ой ты, счастье-счастьице!.. На крылечке серый кот К милой гостье так и льнет, Так, хитрец, и ластится. Так мурлычет он у ног, Словно кличет на порог. Коли так, уверенно Открывает дверь она. Хоть Ганнуся не мала, А н е лучше маленькой: Год ведь дома н е была, Не видалась с маменькой. Значит, вещи в уголок Да скорее - за порог: «Где ж она с бригадою? То-то, мол, порадую!» Вышла в поле. За гумном, Где так сладко дышится, «С возвращеньем, агроном. .. » Все ей будто слышится. И щекочет кожу щек Шаловливый ветерок, И ветряк с усильями Чуть шевелит крыльями. Мчит полуторка с горы Больно спозаранку ей, Кто дудит с такой поры, Сидя за баранкою? Ганя с поднятой рукой Н а дороге стала: стой! И Самусь, не мешкая, Тормозит с усмешкою". А с машины машут ей Лица все знакомые. - Ты н е к матери ли? К ней , Не застала дома я. - А ведь т ы к нам в самый раз! Заждались тебя у нас: Где, мол, наша Чалая? - К вам едва попала я. - А старушка... ты о ней Встречных н е расспрашивай: Где озимые пышней У колхоза нашего, Где - как бархатная гладь, Там и следует искать. - Старую найду мою? - Да найдешь, я думаю. Озирает всю она Гладь необозримую: Даль повсюду зелена, Где же то озимое? Бон, пожалуй, н е оно ль Р асстелилось вширь и вдоль Справа, за дубровою Скатертью ковровою. 9. «Октябрь» № 2. б Партор г, товари щ Чередн ик, К трескучи м фразам н е привык: Такие с ним ищи слова, Чтоб вглубь они пролили свет. Он любит выслуш ать сперва И, лишь обдума в, дать совет. За что ж сейчас он принялся Так нападать н а Самуся? С чего Самусь, хоть он не трус, Молчит и нервно крутит ус? Парторг охотно признае т, Что сдвиг в колхозе есть большой' А у тебя в душе, вот, лед. - Оставь меня с моей душой! Ко мне с Гайдаром ты опять? Так головы мне не морочь; Дай свой мне урожай собрать, Тогда смогу я им помочь. Живем мы, честь свою ценя: Когда своих н е кончив дел, Я о соседях бы радел, Все насмех подняли б меня. Ведь председатель «Маяка» Не ты, а я еще пока. Вновь убеждает Чередник, Упорно стоя н а своем: - Ну и упрямый ты мужик! Ведь отвечать-то нам вдвоем. Доказывай свое, внушай, А голоса н е повышай. Походит, постоит Самусь И снова начинает торг: - Никак я, вот, н е разберусь В твоих суждениях, парторг. Машина если им нужна, Ну, так и быть, пускай берут, Но дай - потребуют зерна, А там за Чалою придут. Быть может, мнение твое Чтоб одолжить нам и ее? - Ну что ж, - смеется Чередник, И этот подвиг невелик. Я б от души тебя просил Помочь им, сколько хватит сил. Ведь им нужнее агроном, А мы-то вытянем гуртом. - Ты думаешь, его добыть Мне мало стоило труда? - Да я прошу-то отпустить Ее на срок, н е навсегда. Самусь обтер холодный пот, Взяло его такое зло: - Когда б я помер тут же вот, С Гайдаром вам б ы подвезло. Но я как будто жив пока И говорю обоим вам: Я н е сваляю дурака И агронома не отдам:! ­ По комнате метнулся он И, н е прощаясь, вышел вон. А через миг - ведь вот оно! С тук-стук в раскрытое окно. Парторг встает: Ганнуся, ты? 129
Я, я. Вы очень заняты? - Вот хорошо, что ты пришла, Дела теперь у нас, дела! Потолковали о хлебах И о мичуринских делах; Вдвоем раскинули умом, Как сад разбить бы за селом; Там почва скудная на глаз, Ну, а для яблонь - в самый раз. А на песках - так просто жуть. Ну, как там влагу задержать? Ведь вон сейчас и «Новый путь» Не зря взялся пересевать". А что там вырастет - про то Пока н е ведает никто! Да «Новый путь» уж больно слаб, Там мало знающих людей." - А что, Ганпуся, н е могла б Соседей выручить в беде? Тут Ганя вспыхнула моя, Подобно жаркому лучу: - Иван Иваныч, с вами я Об этом спорить пе хочу! Здесь не каприз какой-нибудь, Сама я вижу их беду, А все ж работать в «Новый путь» И пе просите - не пойду! Покуда месяц-молодик Не засветился над селом, Листая книгу, Чередник Сидел в раздумье з а столом. Но вот он в с тал, как будто вдруг В той книге он нашел ответ, И поспешил, как к другу друг, К старухе Чалой на совет. Конечно, старая должна Помочь ему на этот счет! Умна старуха уж она Его н и в чем не подведет. 7 На небе звезды теплятся и гаснут. Вот-вот заря блеснет из-за лесочка." У хаты задушевно и согласно С таруха-мать всю ночь толкует с дочкой. Хоть и стара, а все-то ей по силе! И от людей хватает ей почета, И орденом недавно наградили Ее в Москве за знатную работу. Они не вспоминают здесь былого Им времени на это нехватает! Свободно слово нижется на слово, И каждое им радость предвещает". Задумчивы глаза у Гани, сини, И мать глядит в глаза своей дивчине, Как будто через них, как через дверцы, Проникнуть хочет прямо к дочке в сердце. Они сидят." - Все будет ладно, доня!" ­ Твердит старушка с верою такою, Как бы в своих мозолистых ладонях 130 Хранит судьбу и мира и покоя. Как эти руки ссохлись, загрубели В рубцах морщин, в мозолях застарелых! Но как они и чутки и умелы ·в своем великом повседневном деле! Прожилками покрыты голубыми, Как будто степь весенними ручьями, Трудясь во славу Родины любимой, Они великой правды держат знамя. * * * Великое вмещается и в малом, Как солнце, засветившееся в капле: Вот девушка в ученье побывала, Теперь пожить б ы дома ей, н е так ли? Теперь побыть б ы с матерью своею, В родном колхозе взяться з а работу." Но и сюда врывается з а нею Огромный мир и требует чего-то, Велит ей о твечать за все на свете, За все, за все, что в нем должно свершиться, И ясно ей: она з а все в ответе, И ей нигде от этого не скрыться. Уже исчезли звезды с небосвода, Рассвет блеснул серебряной рекою, Уже и мать давно ушла на отдых, Одной Ганнусе только нет покоя. Вот отказалась, и сама не рада". И вдруг в душе рассеялась тревога: «Где я нужнее, там и быть мне надо! Хоть два колхоза, но одна дорога», И чемоданчик вынув из-за печи, Сложила все, что надо взять с собою, Косыночку накинула па плечи И за порогом звякнула скобою. 8 «Ты уж прости, дорогая Оля, Что задержалась я так с письмом. До ночи самой с рассвета - в ,поле: Что ты поделаешь - агроном! Впрочем, родная, тебе знакомо Все это, верно, давно самой". Ты уже знаешь, что я не дома, Хоть и мечтала попасть домой. Я про Гайдара тебе писала Все, не скрывая и н е тая, Нынче ж, попав под его «Начало», Вижу, как грубо ошиблась я." В нем меня многое привлекает, Видно, не зря его любит мать: Скромный, серьезный, во все вникает, Все он старается сам понять. Ты на любую приди делянку, С кажут: «Гайдар уже побывал!» Сунься в правленье, - он спозаранку Был и давно указанья дал! Трудно у нас, нет конца заботам, Но у него все в руках горит! Ночью читает, сидит с отчетом ..• Даже не знаешь, когда он спит! Только не смейся, уж сделай милость, И, как всегда, не мути воды: Думаешь, девушка впрямь влюбилась, Хвалит, мол, парня на все лады! Не до любовной Шiе �tанлтели,-
Просто приятн о, душа моя, Видеть , когда челове к на деле Лучше, чем прежде считала я. Черствы ми кажутся люди часто Если поглубже вгляд еться лен . И ошибиться - большо е счастье , Я ошибал ась бы каждый день! Преданность, Оля, родному делу Вот что рисует его вполне . Честно сказать, - я бы так хотела. Чтобы «ошибс я» и он во мне! .. » � 9 в.: вечерн ий-час под праздн ик Первомая Столы накрыт ы в клубе на сто душ: В краю у нас традици я такая, Ее теперь попроб уй кто - нарушь ! Доклад ывал инстру ктор из райком а О прошлом и о будущем страны, О ; сев·е, об опа1сно•стях войны О " том, что, может, всякому накомо, Но что мы. помнить каждый миг должны. ; А' после в зале�началось· веселье, И музыка, и пенье ... Шум и смех ... Гайдар с Ганнусей молча рядом сели У задней двери, в стороне от всех. Но лишь в углы столы позадвигали И баянист ударил по ладам, Они друг с др}·жкой как пошли по зале ­ Аж вихрь горячий закрутился там! По кругу раз . прошлись они и дважды, Пока не кинуло обоих в жар... Устала... Душно". Здесь умрешь от жажды". И вывел Ганю-под руку Гайдар. Сияет месяц молодой, двурогий... Доносится из клуба песни всплеск". Блестит, лоснится гладкая дорога, Машинами укатанная влоск. Они сегодня встретились впервые Н е по делам и не в рабочий час, Не про озимый клин и яровые Они беседовали в первый раз." Пришли к реке и заглянули в воду, А после, ну совсем как голубки, Рядком уселись оба на колоду Под старой ивой, росшей у реки. Пусть ночь разливы песен доносила, Пусть баянист не уставал играть, А им, двоим, молчать приятней было И молча в воду камушки кидать... Вдруг - вовсе н е подстать такой минуте ­ Захохотали о б а вперебой, Припомнив, как при встрече в институте Повздорили они м ежду собой. ... Гайдар довел е е до перелаза И постоял с ней на краю села, Но только распрощались, ту т же с:раз� Ero по кой тревога от:аял.а: Он · вспомнИЛ�вдруг, что · Мазура н е видел. Да, точно - в клубе не было его! Неужто он попрежнему в обиде И знать, чудак, не хочет никого? Гайдар подходит к мазуровой хате. Вокруг нее, сплетясь в один венок, И тополя, и схожие, как братья, Четыре явора, и тоненький кленок. В хлеву корова замычала тихо, Щенок за дверью отозвался ей... - Кто там еще? - спросила Мазуриха, Заглядывая в щелку из сеней. - Свои, свои... Простите, позднова1•0 .. . Я только на минутку ... Дома муж? Хозяйка вышла, встала перед хатой: Незваный гость, да заполночь к тому ж! Не думала увидеть здесь Гайдара ... Молчит и подозрительно глядит. . ..А вот и Мазур, из-за самовара Дивясь на гостя, за столом сидит. - Позволишь? - Не стоять же на пороге... Входи... - А я к тебе, брат, п о пути. Как поживаешь тут, в своей берлоге? Не «зашибаешь», часом, взаперти? Иль на печи больные греешь кости? - Т ы с критикой? Впустую болтовня! - Да нет, я просто по-соседски, в гости. Попотчуешь ты, может, и меня? - Ну что ж, садись к столу, коли не шутишь. А Мазуриха думает: «Пришел! Ох, что-то неспроста ты воду мутишь!» И собирает впопыхах на стол. Большую чарку гостю наливает, Потом плескает чуточку в свою ... - А что ж хозяйка мужа забывает? - Нет, мне н е нужно". Я теперь не пью. - Не пьешь?! - вскричал Гайдар. Ой, ридна ненька! И рассмеялся весело. - Ну что ж, Коль так пойдет, пожалуй, помаленьку И на работу бегать ты начнешь! И снова - в смех ... Но Мазур не смеялся. Как грозовая туча потемнев, Прищурился, чуть сдерживая гнев ... - Т ы что - читать мне лекцию собрался? Молокососы учат всех вокру г! Чrо здесь тебе - колхозное собранье? Кто ты такой? Из молодых, да ранний, Я лет двенадцать в партии, мой друг! - Не спорю. Разве в этом суть вопроса? Но, может, к слову ты. мне разъяснишь, Зачем т ы в воз запряг мо7\:Окососа, А сам забрался на воз и сидишь? Вс.:.ы.tте. дсска1'Ь! Я же IIOШ!llШory 131
До коммун�зма доберусь и ·rак! Заqем залез ты, как медведь, в берлогу И ждешь один чего-то? Эх, чудак! Не лезь, Гайдар... - Ан нет, шалишь, полезу! Ты не ершись, ведь это я - любя! Тут плотники нужны нам дозарезу, А руки золотые у тебя! .. Порядок надо навести н а стройках, Тогда работа вот как закипит! А Мазур письма всюду пишет бойко И этим только сам себя срамит! Ты глянь: у нас идут все люди в ногу , Работ&ют-то как? Большевики! Я промахнусь - в с е рвутся н а подмогу, А Мазуру, глядите, не с руки! Пришел бы, поучил молокососа, Ты ошибался, но ведь опыт есть! А ты все палки ставишь нам в колеса И, мне вредя, свою марае,шь честь. В окне блеснул рассветный луч неяркий". Смотри, уж день! Ну я, брат, побежал ... Постой, Микола, выпьем-ка по чарке! ­ И Мазур гостю крепко руку сжал. Гайдар о свободил тихонько руку И, чарку отодвинувши свою, Сказал: - Не эту надо мне науку, Ведь ты же знаешь: водки я не пью. ".А в понедельник утром, спозаранок, Чуть свет забрезжил в заревой красе, Взял Мазур свой топор, пилу, рубанок И н а работу вышел, как и все. 10 Приехал как-то в «Новый путь» Карпенко, секретарь. - Здорово, друг! Не обессудь, Как говорили встарь: Хоть в гости ты не звал меня, А шут меня принес, Хочу в зглянуть на зеленя И как живет колхоз. - Прошу! - Микола говорит. Посевы - что моря! А сам проникнуть норовит Он в ·rон секретаря. Вникает слишком уж в о все У них сегодня он: Мол, покажи и то и се, Да как! Со всех сторон! Как будто думает о нем ­ Довольно ли радив: Как с кукурузой, с ячменем? И как у нас актив? О каждой мелочи сполна Ему ты доложи: А рекордистка - как она? А ну, брат, покажи! Да как готовишься к жнитву? Да что построил ты?.. Он словно видит наяву Гайдаровы мечты! Они тихонечко вДJЗОеы 132 Идут через село". - Вот электричество даем, Теперь у нас светло! Вон там, глядите, все подряд Постройки для жилья, И тут еще с десяток хат Хочу поставить я. Прорезав облачную хмарь, Отвеснu солнце бьет. Совсем сегодня секретарь Села не узнает: Уж от пожарищ - ни следа, Видать, не спали тут! Из хаты в хату провода Блестящие бегут. Резьбой, наличниками клуб Его ласкает взгляд, А где стоял недавно сруб, Там окна уж блестят. Вот у гайдарова двора Окончен долгий путь. Хоть уж давно домой пора, А как не заглянуть? К тому ж и день огнем палит, Печет земля, как жар, - Все бобылем ты? Но молчит В ответ ему Гайдар. У гостя на губах смешок Нет-нет мелькнет тайком". - Пойдем-ка в садик твой, дружок, Подышим ветерком. В тени не тягостна жара, Хоть солнце жжет во-всю." - Ну, что ж, Гайдар, тебе пора Слать вызов Самусю! Во всем вы двинулись вперед, Силен и фронт и тыл. Теперь уж «Новый путь» не т о т, Каким недавно был! Гайдар смущен. Слова просты, А что сказать на них? - Уж не боишься ль, часом, ты « Соперников» <Шоих? Выть может, выбрать послабей?.. А я счятаю так: Держись за сильных. Не робей И вызывай «Маяк»! Померяйтесь-ка силой с ним! Колхоз окреп, а все ж · Не соревнуешься с другим И сам не так растешь. Примера нет - как по песку, Плетешься наугад, К тому ж и в собс твенном соку Вариться плохо, бра т. Здесь ты поправишь Самуся, А там - тебя Самусь, И закипит работа вся, ·За это поручусь! Ведь и растем мы почему Буквально по часам: Он мне укажет, я - ему, А ты - обоим н а м! 11 В с е в поле с самой ранней рани Толкуют о соревнованье: Колхоз, что плелся кое-как, :Что лепетать лишь На'iинает,
Соре внов атьс я вызы вает ­ Кого ? - прос лавл енны й «Мая А Катерина не отстанет, _, Таков обычай у старух! к»! Хоть у него успе хов мало, Люд ей бы так не удивляло Все это, если б с Саму сем Гайд ар, как добр ые сосед и, Снач ала в друж еской бесед е Дого вори лись обо всем : Давай , мол, пункт ы мы наметим, Что по плечу и тем и этим! Гляди т Гаври ла в восхи щень е: Таких , попро буй, тольк о тронь У старой , дескать, нет терпенья, Да и молодк а - что огонь! Не будет труд для них обузой. Посмо трим, дело с кукур узой Какой тут примет оборот Дойдут ли, нет ли до трехсот ? И вот, совсем как дипло маты, В саду усели сь делега ты: От «Маяк а» - не кто-нибудь ­ Бабус я Катря ! А Явдох а, Что тоже труди тся непло хо, Та предс тавля ет «Новы й путь». Оркес тр рассел ся у сарая, Свиде тели при каждо й - с края: Со старой , справа , Черед ник, С Явдох ой, слева, дед Гаври ла. Ничто тут споров не сулило. И вот настал желанн ый миг, Ведь все, казалос ь бы, готово: Сказат ь привет ственн ое слово, Как то ведется с давних пор, И подписа ть бы договор! И снова Чалая к Явдохе: - Собрать и триста нам с руки, А вот у вас дела-то плохи, Ну что вам смогут дать пески? Вот-вот - и снова вспыхне т ссора ..• Примолкли люди за столом ... Но ведь все пункты договор а Сам разработал агроном! Ганнуся точно подсчита ла: Все триста - вынь их да положь! И тут уж, много или мало, А меньше Чалой не возьмешь! Пусть, дескать, старая поймет, Что «Новый путь» уже н е тот: Не та земля, иные люди, Иной и кукуруза будет! Учтиво , чинно дед Гаврил а Старух е подает чернил а, Перо подносит ей: - Прошу! А та в ответ: Н е подпишу! Как так? А тут несправедливо. Да что ты, что ты?! Вот так диво... Но старая, видать, была Тверда о тнюдь не для проформы: - Вы н е осилите той нормы, Какую я себе взяла! - Мы? Где уж с вами нам равняться! - Уж и в обиду." Аж горит! Н е след, молодка, обижаться, Когда старуха говорит. Земля у вас ... Мученье с нею: С долиной н е сравнишь горы! Но я ведь тоже шанс имею: Я молода, а вы стары. - Ну нет! Сентябрь н е хуже мая! С прибытком осень -не беда. Как человек, и впрямь стара я, А как партийка - молода. Тут н е в годах, выходит, дело, В любые годы молод тот, Кто смело думает и смело Дорогой новою идет! Явдоха мирными словами Спор закругляет без труда: - Земля, как мы, примерно, с вами, Стара бывает, молода, Однако есть в стране герои, Что и со старой брали втрое! - Что ж, если это н е слова, Так, значит, мы с тобою - пара. Назначь!.. По тридцать три с гектара..• Да я ж взялась по тридцать два! Ну что ж, и это добре тянет ... Так знай: хоть р а сшибися в пух, Но вот окончены дела. Чуть встал парторг из-за стола -· Взлетел смычок, подобно пике, И весь оркестр в двенадцать душ С нежданной мощью грянул туш Под шум приветственный и крики. Тут руки дед платком обтер И спрятал в папку договор. А там и Чалая привстала И девушку р асцеловала, А та, хоть смущена была, Старуху крепко обняла. 12 Передовой колхоз района «Маяк», и область знает вся: Не зря почетные знамена Уж третий год у Самуся. Его и славили за это, И выставляли напоказ, И даже песню два поэта О нем сложили как-то раз; Припевом были в ней слова: «В районе первый голова». , · Да секретарь на этот случай Так пошутил в веселый час: v «Маяк»-де потому лишь лучшии, Что нету лучшего у нас. v Но нынче разговор уж новыи, И в шутке уж намек н е тот, Так пошутил Карпснко к слову, Что Самуся вогнало в пот: ·Уж эти мне поэты! С ним и Я спорить, правда, не берусь, Н о почему в той песне имя Н е зарифмовано, Самусь? Ох, друг мой, это неспроста ведь: Не в том ли здесь и соль-то вся, Чтоб в песню при нужде подстави1ъ Другого вместо Самуся? 133
r.ryт, как нарочно, вечерком Зашел и Чередник в райком. - Конечно, - говорит, - приятно Быть впереди в такие дни, HCJ область вся должна быть знатI?ой. А не в районе - мы одни! Самусь поднялся на рассвете И - вскачь, не дав коню дыхнуть. - Куда? - Да дело в райсовете... А сам - на поле в «Новый путь». Коня он привязал в лесочке И смотрит, крадучись, кругом; Что, мол, за чудо на песочке Творят Гайдар и агроном? А кукуруза, точно роща, Там разрослась из края в край". «Чтобы на этой почве тощей Такой взрастили урожай!» Он землю щупает руками, Стеблей могучих мерит рост. «Куда уж тут тягаться с вами! Глядь - и наступите на хвост!» 13 Погасли звезды. Рассвело. Час бестревожен ранний. Как будто в озере, село Стоит по грудь в тумане. Безмолвно хат стоят ряды, Столбы, плетни, ворота, Как будто выйти из воды На берег неохота. Но вот и луч уже блестит По кромке небосвода, Вверху - он тучки золотит, Внизу - кровавит воду. На двор пробрался со двора, Толкнулся в окна, в двери,­ Ну, точно говорит: пора, Давно пора на берег! За синим лесом скрылась мгла. Туман рассветный тает И вся вода, что тут была, Куда-то исчезает. Ушел туман, синеет даль, А синь-то, синь какая! В садах росинки как хрусталь Блестят, не потухая. Бежит тропинка." Где конец И где ее начало?" П о ней Гаврила, наш кузнец, Идет-бредет помалу. Мурлыча под нос, дед идет, Бурчит низкоголосо, Он, видно, в кузницу несет Зазубренную косу. Веселый зайчик по спине При каждом шаге скачет, И только ветер в тишине Один с травой судачит. С заветной думкою сам-друг Идет-бредет Гаврила, И ждет он, чтобы все вокруг Скорей заговорило! Прислушался - и в тот же миг 134 Летит вдогонку слово: Постой! - Товарищ Чередник?! - Здорово, дед, здорово! - Бедовый ты! И утром встать, Брат, дело золотое, А на заре, чтоб не соврать, Дороже ровно вдвое! - Что ж, сон, конечно, п е во вред: Сном лечат от болезней, А строишь будущее, дед, Так недоспать полезней! Идут вдвоем, молчат вдвоем, А деду нет покоя: - Парторг, послушай-ка, о чем Хочу спросить давно я." · Ты объяснишь, так, может быть, И я уразумею. - Ну что ж, я рад поговорить, Отвечу, коль сумею. - Скажи мне, правды не тая, Как на духу, по чести: Смогу до коммунизма я Дойти со всеми вместе? Досадно ведь итти, итти Без малого лет тридцать И у ворот в конце пут-и Вдруг замертво свалиться! - Десятков семь ты прожил, дед? Тебя лет на сто хватит! - А ты мне точный дай ответ, Тут шутки, брат, некстати. Ты укажи мне крайний срок Точней, не как попало! - Тот сnетлый срок уж недалек, Пuошли мы, дед, немало". -· А что, конец пути трудней? Как я-то одолею? - Нелегок он, хоть цель виднс>й, А ты шагай смелее!" Какой вот снимем урожай, Бурак, колосовые". - А ты нас зря не обижай: Что нам снимать - впервые? Как на песке удастся взять". Возьмем! - кричит Гаврила. Да уродит ли тридцать пять". Да будто уродило! Теперь бы дождик в самый раз, Чтоб нам не быть без хлеба, Но он зависит не от нас Покамест, а от неба! - Ну, я до этого дорос: Задержим снег без бога, Насадим здесь лесных полос И влаги будет много! «Ого, выходит, что старик В борьбе любого злее!» И снQва деду Чередник: - Жить стало в еселее. Вот только бы скорее нам Прибрать к рукам природу! Науку, там, по всем статьям Приблизить бы к народу. Хоть ты вот: опытный коваль, Весь век работал славно, Доклад бы сделал нам про с таль". - Да делал я недавно! А как же? Делал, да какой! Про плуг из тонкой стали! Ты сам-то сделал бы такой?
Да нетЖ Куда! Едва ли'l - Ну, если делал, так прости! Парторг в усы смеется, Тогда уж только полпути Итти нам о с тается. А почему издалека Я начал, о науке? Дорога, видишь, не легка, Сама не дастся в руки. Растут заводы". Над Днепром Опять заря зажглася". Мы у з емли добро берем И без ее согласья. Но чтоб итти другим подстать У нас достало силы, Сознательнее надо стать ... - Кому? - вскричал Гаврила. Выходит так, что я тащусь, Что не по мне дорога? - Да нет же, дед, не ты! Самусь, Он отстает немного. - Да что Самусь? Один Самусь! Приложим все усилья И я, чем хочешь, поручусь, Что он расправит крылья. - Вот, вот! Отставшего в пути Покинуть мы не вправе. Учитель мудрый - к оллектив , ­ Кого о н н е направит? Зато не одолеть врагам Людей советских сроду. Как волны, к нашим берегам Стекаются народы. Чехословакия, Китай, Поляки и румыны Ты их, попробуй, сосчитай! Все это фронт единый. Мир прочит миру красный флаг Не на словах, на деле. - Так, значит, что ж - выходит так, Что мы уже у цели? - Да нет, не так уж все легко, Сначала потрудись-ка! Идешь - и ц ель недалеко, А встал - опять не близко! Дошли. Раскрыв широко дверь, Дед жмет парторгу р уку И - за лемех. - А ну, теперь Пройди мою науку! - Давай, - смеется Чередник , ­ Поучимся, Гаврила! Берет он молот-пудовик, Старик берет зубило. Парторг взмахн ет - ну, чем не спец'? Уж тут, брат, не до смеха! Парторг ударит, а кузнец Лишь крякает, как эхо. И стук размеренн ый, густой, Слетая с наковальни, Пчелиной песней золотой Звенит на ниве дальней. 14 В чистом поле лес зеленый: Сосны, тополи и клены. Не прорвется, брови хмуря, Сквозь деревья злая буря И, бесчинств уя на воле, Не спалит дыханьем поле, -. Ведь дубы, как будто люди, Против бури встанут грудью! Выйди, солнце прикрьrвая, В небо, тучка дождевая, Чтобы в зной ты с буйной силой Поле щедро оросила; Чтоб от нас не уплыла ты За крутые неба скаты И, скитался на воле, Не искала лучшей доли. Стой до срока на ко·чевье, Где стеной стоят деревья, Стой, как лодка, на приколе У сосны, растущей в поле. Мы тот лес растили сами Материнскими руками, Чтобы засухе отныне Не бывать на Украине! * * * Но деревья только подрастают, А в полях плывет жара густая, Южный ветер тучек не наносит, И деревья сами влаги просят. А Гануся, словно врач бывалый, Днем осматривает кукурузу. Снять тут можно урожай немалый, Да взвалили на плечи обузу: Перекрыть «Маяк» не так-то просто Без дождя, в засушливое лето! В «Маяке>>, у речки, влаги вдосталч, А у них тут сухо, на горе-то! .. Вон Гайдар идет дорого.й в поле, А Самусь как раз ему навстречу. Он подходит, руку жмет Миколе: - Что ж, Гайдар, уборка недалече?! Как бы с нами вы соревнованья, Даже вскачь несясь, не проиграли! Не учтя всех трудностей заране, Слишком м'Ного н а себя вы взяли. - Вы-то из другого теста, что ли? - Мы-то? Мы-то небу не подвластны: Над рекой - взглян и - какое поле! - Что же беспокоишься напрасно? Все ты норовишь отгородиться! Н е к лицу, Самусь, тебе зазнайство! :Может, к осени и "Нам случится Слить, как всюду, наши два хозяйства. Будь бы клин на тысячу гектаров, Для комбайнов места бы хватало. Жизнь уходит от масштабов старых, Пятисот сейчас уж очень мало! А Самусь в ответ ему смиренно: - За тобой куда уж лезть нам, слабым! Скажем прямо: с храбростью отменной За большим ты гонишься масштабом! - Эх, Самусь, Микола отвечает, Позабыл ты истину, я вижу: Кто тесней людей объединяет , Тот стоит и к коммунизму ближе. - Ишь-ты, �шк высоко залетаешь! Вот и ты попался в карьеризме: Быть уж председателем мечтаешь Даже и при самом коммунизме! - Мы с тобою материны дети, Ну, а мать - она всегда на страже: Где нам быть, чего желать на свете ­ Ты не бойся - партия укажет! 1 35
Сник Самуеь е той встречи на дороге,­ Знать, запала в голову забота, Сердце ноет, словно бы в тревоге, Точно зарождается в нем что-то. Он нет-нет и выглянет из хаты И, косясь на диск из жаркой меди, Думает: «Да где ж он, дождь проклятый? Покропил бы малость у соседей!» А Гайдар не ждет себе погоды. И н е ищет в чистом небе тучи: Снаряжает он с водой подводы, Пусть она стоит на всякий случай. День-другой - и, с засухой сражаясь, Из брандспойтов хлынет ливень яро И хоть н е умножит урожая, Но спасет хлеба, как от пожара. А земля потрескалась, как дыня, Горизонт распахнутый н е дышит, Пыль лежит н а листьях, словно иней, Даль, как печь натопленная, пышет. 15 Бегут, врываясь во дворы, Потоки пенные с горы, Кипят бушующие воды И, затопляя в «Маяке» Кустарник, пойму, огороды, С волной сливаются в реке. Водою залито село, Как будто тучу прорвало, Как будто сдуру туча та Льет воду мимо решета. Поит сухую землю дождь, Сечет с плеча кусты, сады, Для всех полей, лугов и рощ Хватает н а небе воды! А у Гайдара час от часа Все кукуруза зеленей, Блестят, как будто и з атласа, Листочки острые н а ней. И каждый листик крепок, свеж, И тверд, как нож, - хоть камень режь! И, как по желобку, струите.я По горсти листика водица И льете.я струйкой с вышины На белозубые кочны. А н а верху крутого ската В шалаш забилис.я дивчата. Промокли все, хоть выжимай! Но в сердце каждой - словно май. А ливень злой, хоть и веселый, Хлыстами хлещет горы, долы, Дивчат стегает в шалаше, Но ливень всем им по душе: Пускай бы целый день лилось, Текло бы за ворот с волос, И гром гремел из края в край ­ Лишь был бы добрый урожай! - А ну-ка, выгляни, Улита, К нам кто-то по полю бежит... Но уж стоит, мешком покрыта, У входа Ган.я и дрожит. - Да что с тобой? кричат дивчата, ­ Чего примчалась ты сюда? - Скорей! Скорее за лопаты! Там, в «Маяке», стряслась беда." У HJ1X пшеницу затопило, Ту, что в низине, у· реки ... И все дивчата, что есть силы По кукурузе напрямки, Оврагом, через огороды, Скорей, скорей, как на пожар! В объезд несутся вскачь подводы ­ Везет колхозников Гайдар. И все берутся за лопаты, Копают, н е жалея сил, Чтоб «Маяку» помочь, как брату, Хот.я Самусь и не просил. И у него людей довольно, Чужих ему здесь видеть больно, И глаз растерянных своих Не в силах он поднять н а них. Пришли на выручку по-братски, По-боевому, по-солдатски, Ведь этот клин и им родной: Советским людям край родимый Весь дорог - вольный, неделимый И целью спаянный одной! А Чередник - тот r.o дороге Гостей уж встретил дорогих, Он знает цену их подмоге, Не ждал другого он от них. А ливень все сечет по полю, И небо, как свинцовый сплав, Но нет уж выхода на волю Воде из вырытых канав. Как голубые ленты, в реку Она, послушна человеку, Течет... Промокнув до костей, Спешат своей подмогой гости К соседям перекинуть мостик - . В знак дружбы искренней свое й. Еще далеко до покоя, Еще бедой грозит вода! Вот так, единою семьею, Им и работать бы всегда! 16 Чуть рассвет р ассеял мрак В небе затуманенном, Уж гурьбой спешат в «Маяк» Все подружки ганины. День воскресный - н а порог, А за ним со всех дорог С шутками, как водите.я, К хате гости сходятся. Едет в Киев агроном По такому поводу, Что решили всем селом Ей устроить проводы, Пожелать с дипломом ей Воротиться поскорей, Но чтоб н е просватана Ехала назад она! Подоспели тут как раз Чередник с Миколою С острым словом про запас, С шуткою веселою.
Молодцы, как на подбор, Ладны, статны; с этих пор Выбриты, наглажены. А дороrсю w.22\i Нам не больно гладкою, Тихо да с оглядкою ... - Празднично наряжены. Кто в летах, тот встал в тени, Молодежь - на солнышке, Ну, а старые - они С кузнецом на . бревнышке. Что ж, Гаврила - хоть куда.' Первым знает все всегда, Делом и безделицей С каждым о н поделится. Врс�я к поезду итти. Где ж старуха Чалая? Ведь до станции пути Толика н е малая! И Гаврила говорит. - Опоздавшим - в сем н а вид! Ну и нам тут нечего Дожидаться вечера! И, как будто бы в ответ, Чалая является: - На кого это чуть свет Тут Гаврила лается? Приглашает в хату всех, Ну, а в хате, как н а грех, Ждет гостей и пенное, И еда отменная. За Ганнусю Черсдник Поднял чарку полную� Пусть растет, как большевик, Смелою, упорною! Чтоб народу долг она Заплатить могла сполна, Чтобы учебой пройденной Быть достойной Родины! Говорит потом Самусь Ей слова сердечные: - Где нужней ты, н е возьмусь Рассудить, конечно, я. Привози домой диплом, Где же быть - решим потом, Хоть нам брак невыгоден, Вдруг да замуж выдадим? Тут уж дед стерпеть н е мог, Начал прыть показывать: - Кто, скажите мне, пирог Вздумал хреном смазывать? Что з а притча? - он кричит. ­ Словно б с медом, а горчит! Брага - та н а патоке, А хлебнешь - горька-таки! Только шутки тут не впрок: Ганя не смущаетс я, Точно хитрый тот намек Не е е касается . - Эх, старик! . Придет их час ­ Поцелуются б е з нас. Давишь, как трехтонкою, Чувство - дело тонкое! ."Дед встает: - Итти пора! В спешке вам н е пара я ..• Помелом н а с со двора Ты гони-ка, старая! Поезд - близко к девяти, ".Кони тянутся шажком, Чуть качая дугами, Ганя вслед идет пешком С милыми подругами, А подальше Чередник, И Гайдар, и кладовщик, И старик с дивчатами :Что гусак с гусятами. В поле кончена страда. Поступью чуть слышною, Предвещая холода, Ходит осень пышная. Ходит сбывшейся мечтой, Вся в одежде золотой, Селами и нивами Нашими счастливыми. Выйдет Чалая н е раз, Встанет ранью раннею И гляди т - не сводит гла з ­ На поля бескрайние. Все родное, а ведь вот Будто и не узнает! Все свое исконное, А как вновь рожденное! Где н а диком пустыре Были вьюги-замети, Там о страшной той поре Не найдешь и памяти: Все отстроено село, Снова счастье зацвело, Словно цветом вишенным Вея по-над крышами. Обойдешь ли пожни ты, Облетишь ли с птицами, Сплошь скирды, скирды, скирды Вс_тали вереницами. Смотрит старая н а них, Вся светясь от дум своих: «СКОЛЬКО новой осенью Мы нажнем, накосим их!» Нет, н е зря в родных краях М ы громили ворога: Он за смерть, з а кровь в боях Заплатил нам дорого! М ы смели его с пути, Чтобы вновь творить, расти, Строить жизнь прекрасную Всей семьей согласною . Пусть наш здравствует народ И, храня Отечество , Пусть бестрепетн о ведет К счастью человечес тво Тем нехожен ным путем, По которому идем В солнечные дали мы За великим Сталиным! Перевел с украинского Борис ИРИНИН
Ив ан ПННЯЕВ в Вырвался поезд ,из леса , И вскоре Легли под кол ес а · поля. Н австречу в зеленом уборе Стремительны е тополя. Навстречу п ростор открытый, До р ога моей судьбы. Навстреч у бегут р акиты, Гудят, пролетая, столбы. Навстречу сады, и селеньн, И трубы з аводов вдали Дел а моего поколенья, Плоды обновленной земл и. В сшщатском пути суровом Я выдержал с отни атак, Чтоб морем пшеничным с н ова К солнцу л ететь нот так; Чтоб ,на ш а земля расцветала, Не зная беды никогда; Чтоб небо ревущим металлом Не п адало на города ; Чтоб посл е огня и грома, Жизнь п олюбив вдвойне, п у. т и Мчаться с путевкой райкома Туда, где ты нужен с тр а не. П оезд в л учах розоватых Реку пересек. И ВО'Г В соседнем купе ребята Пустили гармошку в ход. Мне тоже запеть охота! .. А парень оди н сказал : - Я еду, друзья, работать На Волю-Донск·ой канал! - Я в дальних песках пустыни, Где жгуч и неистов зной, Буду растить арбузы и дыни,­ П роговорил другой. - А я из Москвы, столицы,­ Слышу третьего речь,Спешу до своей гра·ницы, Буду ваши дела беречь. Едет юность моей Отчизны, Воз мужавшей в .огне. Какое соседство в жизни На долю досталось мне!
п у Б л и ц и с т и к А Ан атолий МЕД НИ К О В Люди, покорившие Дон 1. ГИДРОМЕХдНИЗАТО��I 1 No 3 0 6 Дорога к земснаряду щет мимо ко1•лована, через Доп, па правый его берег, щ·е за .жептой пе·счан ой .насыпью ви.д е·н •б uльшой водный �·; арьер для широкобортных массивных речных землесосных судов. Карьер н еотдешш от общего а.Jьного пейзажа, н ·гут нел ьзя ся вокруг, чтобы прослед пт ь индустри­ н е о гляну•гь­ взором, каr1" уходнг в н е б о зубчатая стена ;:r;е;1езобетоп­ ной плотшrы, с ее ниспадающш1 кас кадоя ус·тупов я шн·р акюн1 п.то сБостюrи днища - рисбермамп ;ш1щна. 1. Пдот�ша стот· в центре кот­ где трудя1·ся тысячи строи·гелей, рабnтают еотпи машин. Сюда по длинншr радиусам сход.ят-ся шу•шыэ линии дорог, -связывающие rшт.�ю­ ван с бетонньвш J!B{)p.aюr, 11rа.стерскими, арматурнышr е:к.Jiада..'d:и, бы втс·Р·УЮ линию rощю1и как ного заводами, фропта. С на.сыпи видны и дшшщие {)бр.азу­ строит•е.�ь­ у cepoi1 к ро я1ш .1J.eca ::ше.р г.опо·е�.та , 1и •;I одьни,е 1ка.31е­ ры -судоходных Ш.l ЮЗО В, ГО,JЮВНЫС сооруже­ ния ма r ис т раJJ Ь Н О ГО O)JG>CJfTCJ!ЬHOГO к.апа.� а , и, н аКОIНЩ, СТj)iНШИЯ будущего гор{)Да и по рт1а пяти )Ю']Jе й на Uю1.:�янс кю1 водох·ра­ нишппе , дно которого пак.а .лrелтеет rювро·м в ыгоревшей тра.в ы . Не о х ватить -сразу взсром весь компJiе·ке 11ид1р о У'з .1 а - :n.:rа.цда1р•)! в е.шк.ой ст1ройки! Он заняJI ве.е видю�ое гл а з·ом щюстранство, рас1шнувши·сь на о б а б ерега тринащатиюшоме.т ровой, мире з е:11Jiяной реки, вдоль ве.шчайшей плотины - ющегося }юря. берег<J. в рожда­ JIOJ!O, начальнш;, зем·снаряда Виктор Михайдов уже ра бота;r в eвoeii к rш а пд ирс ко й каЮ'те. В ыапшю�ом от;�;е;�ении гуде.ш •31оторы, .но в 1к а �о·т е бш10 Хотя былл сравюпельно еще оч.епь тихо, толькл вибрируюЩN) дрожание к·о р п у с а спна заставляло Михай1 Р и сберма - б етонное дно сооруж е ния, примыкающее к железобетонной части водо· СЛИВНОЙ ПJIОТИНЫ. лова -сильнее пажи.мать �та. пер•о, чтобы вы­ вести ровную строчку. Письмо, которое он пи.с.ад, начинало·сь сJiовами: «Уважаемый 1'УР•С.а «Основы Всес{)юзном 1•овар.ищ! ДJiя завершения ма1жсизма.-ленинизма» за,очном полиrехниче.шшм В{) ин­ етитуте, в котором я учу.сь, прошу вае вы­ слать сдщующшJ rшигй на, срок. не болен ме1ся ца" .. » На чаJiьник, з емепа ряда ГО'Г{)ВИJIСЯ к. эк.за­ меш1J11, и стопк и книг лежали на cтoJI() и на к ровати, от.куда мr и•х пос пешно yб.p aJI, извинившись за временный б оспорядо:к.. Иы выпши на палубу. Лег.к.ий, уже по­ теплевший ветероI\. разно.сил свежие залахп воды и мокрой земли, чуть разВ!'денны � горьк.оватьв1 дымко�I из машинного отделе ния С и терпким привкуеом го)JIЯчего мacJia. высокоii палубы б ьш хорошо виден омльный :к.арьер с ИЗ ВИЛ!IСТОЙ JIИНИ•еЙ к.ру­ 'ГОГО б е рега и ок.аймляющий его р еде.ньк.иif со·сновый ;�е.сок. От·сюда �ющные :м>ех<J,низмы судна под боJiьшим даВJ1(')НИе:м гнали пуль­ пу, смесь воды и к,рупноз•е•рниетого пес к.а , по :магистради дов, на и свопх: плавучих пу;�ьпово­ они длинным хвос'ю�1 плавающих по;нтои а.х т1р·у б тяну.пись за зююн а р,я.Д{)l)J . Точно гигаптск.ое е·ер·дце, нял{) по этим ста,;�ьпым судно п е рего­ артериям П{)ТО1' пульпы. Напорную энер-гию густой жидк.о­ сти, еосшr э·rо бьио нужно, подхле•стывали П•ер•1ж.а,чечпые станции. Далек.о по воде и п о суше о т зеi\!спаряда тянулись трубы, п е ­ кубометр•О·В грунт·а нп учаетки зем;�яной rшотины, на та<К. назы­ реносящие ·гысячи ваемые « 11.арты намыв а » . Судно управ;rялось и з певыс.окой палуб­ ной нащстр.ойк.и, где паХ{)ДИJ!СЯ аВ'Г��IаПl3И­ рованный пульт управJiения. В ::Jту УТJJСП­ юою сые.ну р а б от а ;� старший ба.гвр:;1rеikтер Вдадюшр Супрун - высшшй светло.воло­ сый подтянутый юноша.. Подвиж.пые, нерв­ но напряженные пальцы Супрун.а бега.JПI п о разноцветным :к.нопк.аы пуJ1ь11а управле­ нии, .ви с н р·оиз в о.; щ 1па .к,1алнату;р1J какую-то рипшче скп чс1рп.ую ыелодшо. Тvт ж е в рубые ш:tх:одился м·exilliш\. Иыш Ar�ycor . и старш ш i п а вид добродушпыii 13!)
и �rедлитмьпъrй yitpalmlЩ со :tr.з;'fохжа..:rеп­ ной коnной re.mrыx волос, спадающих н а лоб. Через рупор переговорной •грубы :меха­ ник подавал ко��анду иоториста�r в машин­ ное отделение. Весь экипаж зе)Iенаря;rа бы:� \\!ОЛОД·еЖоН·О -IJШ)IС·Ю!ОЛЬСJНf1)[, 1и ·п оэrое.rу пщ •КО­ ЗЬJIР:ЫК.01)! 0бa1re1pC1KOll 'Р')' О11'0И !Щl,a.:Je'ha •В'И ;Щ е · .Jшсь �н:ар�исо.ванные µ:1в а Q•JJ.;1,e1нa .1Iенпна, Ера•с но.го 3шш1е'Ни 1и Тр··ш·омго I\1р а с н0го 3на:l!еии, 1которЫ)!И маграж,;�:.е:н .1I eнин coi;�rif КОl)!СЮЮЛ. Ипхай.ч ов несколько юmут наблю;щл 3(1. т �•)!, 1к.а1к аюстепенно бо.1ьшш1и г.1ыбаш1 о овал wвает ся бе1рег 1ка·рьера. Па1дающая з1ш.1я пенила воду, и поднятые ею во.:шы бились о б{) рта покачивающе1rося судна . Очертания водоема из:менллись буква.1ыrо на глаза х . Прокладыва.я номе русло, зе·)I­ снарщ .вплывал 1В него о:в1есте с в о ;�:юш Дона. - Дон уходит влево, а зде·СЬ к.огда-то было русло р еки,- сказал Михайлов , по­ к.азывая на :карьер.- Вода на:l!ьrла пре­ кра.сный песок, вот мы его и подае�r в тело донс кюй пл о тины . Он рассIWзывал о свое:м :rоарье.ре, когда в рубку вошел Гарин, худощавый, новысо­ кий чел о в е к с ШJдвижньш выра.зительньш лицом. Гарин был одни:I! из руководите.чей Главного управления гидромехаюrзации, в ведении которого н аходилась и IWнтора гид­ ромеханизации Циилянскоrо гидроуз.1 а . Андреевич! - обрадов.аннп - :Миха.ил принетств0tв.ал его Михайлов .- Неуже.ш р ешилось? Не верит·ся! - Да, р ешилось, и в пользу вашего экипажа,- ска.за.л Горюr, чуть сощурив при эгом глаза в сетк•е ме.;rк.их и веселых морщино к.. Морщинки эти :к,ак- то не гар)IО1НИ•р·ова.л1и с 1глаза1)fИ 1и m:·ри·,ц1В а л и 1Вз гл ял •инж·е.не1р а не Т{) 1с е1р:.rмт о е , не то и1р·о н1и че ­ . саtи-·о·з•о1р1н·ое в ыр а.же пи е . - Вот ceiiчac важ дпспе.тче·р доложит• обстанов:ку, дорогие товарищи,- сказа.1 Гарин, и почти в это же- вре:l!.я к. зазвонив­ ш е�rу телефоНУ быстр{) подошел Михайлов. Выслушав ди епетче ра конторы пrдролеха­ Нlffiации, он сообщил товарищам о том, что руководство решило пере�;лючить комСQ­ �юльок.о-:молодежпый снаряд н а новую к.ар­ ту наиыва и что такой каргой на этот раз будет само русдо реки Дона. Присев у небольшого стошш.а пооадн пульта управления, Горин поr.аз�ал экипа­ жу схему нового ци:к.11а намыва грунта для НОСКОЛЬЮIХ зеисна рядоо. Это б ыл а ЛИШЕ. одна из со·ставных ч.а·стей общего пл.з.на пред·СТОЯ!В Ш ИХ О ГJЮ)!НЫХ IГИ�'РОТеХ1НИ'ЧеС1КИХ работ. То, что ОО)I·снаряд должен будет принять в них непосредственное участие, вос1гrш­ тmалось мел эки.mа.же·:I! :к.ак большое со­ б ыт ие . Гарин заметил, что 0tперапrnный ш таб, · .140 оозда1ПIЫЙ н;�, строiiке длЯ рук.о:во)[ства всеж цtfk.,'IoJI повых ра.бот, придает особо·е зна­ чени� гщрю�еха.низатораи. - Конечно, ыы сrма! - виеmался Суп­ рун.- А к.ю, л а1)1 ы т ь та1"ие 1ГQРЫ зе)1JИ без нашей T·C XПI!hII? - Н у, так вот слушайт·е! - продолжа.1 Го рп н .- 3 а пять дней мы должны зюшт ь pyc:ro реюr Дона, чтобы на исходе пятых су т·о к, )!ОЖН() было перейти с правого бере­ г а н а .тевыii прямехонько, и не по во;�:е, н е по )!Осту, <i по з юше. Улы�нувшпсь, инженер спросил, уло­ ;юггся л и Михайлов в столь сжатые сроки . - Успебr .ш ? О чем вы спрашиваете! Л� :мы ночп з11черю1ем, спать не бy;i:er, на судно жпть перейдем, а вс.е сделаем! - Нет, ночью надо сi!Iать,- серьозно возрази;� Горпп,- потО)Iу чт.о на)! нужен не стпхийпый ш ту}iм , а труд высок.ой культуры и че'Гкости. - Д.а, это понятно ,- кивнул Михай­ лов.- •Мы с ейча:с ж е з аеа;�: е·}! з.а л ла1н са­ мой тщательной подгоrовм. Пересмотрю� все ,)fе.ха:нию�ы, "ш№нюr тту.1ыrо�в•о1д•о1в , пе1ре­ качечные с'!1анции,- однюr словом, в.се наше хозяйство. М ы са:ми проне�рим себя, i>ce наши человеческ.ию р ез ерrв ы и возиож­ ности . . . Ну, rоонечно, товарпmи, ведь не могло же так случrггься, чтобы нас Но() вк.л ючи :rи в за.:l!ЫВ Дона. Ведь не мог.;ю ж е ! - убе.жденно сказал он и тотчас живо обернулся, ища подде�ржки у старшего б а-" гержейсте•ра. :и мехашъка. ' 2 На Цю�.чянс:кий гидроузел Виктор Ми­ хайлов приехал из Р0tстовск.оrо-на-Дону мо­ рех-о;що.го уч�и.тr·ища мк.о•р·е июс ле то1рже­ ственных выпускных эк.заыенов . Он з аitон­ чи.1 1п утей,с1к()е �О'l'деление, и 1В 1;�:иш1:юrе з:на·чи;�о·с ь ПРИ·с·в о·е:н1но е .)1o;i0t;i:ю1y ()!оря:ку не.ско·ль.ко •р.ю1 а�нт ич е1с:к,и звучащее· з:ва·ние: «wхник иорс.к.их п ут·е й » . Вьшусrtники у•ч�илища rrюющдали уч·еб1ные а.У•,1:�и·тор·и�и спе­ ци.алwста<:l!И ,П{} С'Гj)\JИТСЛЬСТIВ:у ло1р1Т()'В , да·мб, морских бухт, к.ю�а.щирrа.м и дноуглубитель­ ных судов. Оюr р азъезжались н а службу в :моl}ские и р1ечные па11оходства. стр·аны. - Махнеы, Витя, на Чеrшое море, и.ш lffi Белое, или н а Тихий ок1еан . . . Выбор-то ка.к{)ii! - предлагали Ииха:йлову друзья. Юноша и саы 1кш ьш е 111ечтал заняться гид· рогр.а.ф иеii: устанавливать :маяк.и, вехи, буи на мо:�нж.их Д{)рогах,- одним словом, к.ак. говорили в училище, С{)З)Jiа,вать необходи­ щ1ю « оtkтд.новк.у моря » . Н о l}ешение его изменилось, когда о н у.с,1 ьгша"11 Q �ВоJГrо-.Допе. - ЭтG интерес.н о , но фо.р·)!у )Юрс•кую в сундучо1к. с:прячешь, Викто·р ,-1с•каза:� прия­ тель, с IWropы:м Иихайл{)В ПО;\елился свои­ ми пла·на�ми.- Та:м же суша, степь! . ·
- Пок.а ст•спь, по буд,ет п лоре. Нсвоi'. я пс1рв rлr и лоп:rыву по его ·в о .1шн1. Об этю� 1даже :и: аз .старых cJ;a,J;o;a.x ле рас·с.ка;зыва:юсь, тм;о-е бу�ет Ч'\"до! Н е г, я [}ешил '1Ia ·Во;гrо�До1н, - от1вети.1 М·ихай­ л·о•в. , Разговор это т происходи.1 в первых чис1лах сентября 1 94 !J го д а, а уже через два месяца l\Iиха.й.1ов ио.1учи.1 от начальниr-;,а главной конторы Шелухина назначеJШ?, техниr\ои па зе�rснаряд ;м 3 0 3 , которьп1 Р·абоrал в �К.о тлов.анс Цrвыяпс1шго гидро­ узла. По вс.ей стройке ширш;,и:м ф ронтом шли подготовите.1ьные работы; стпявшпе по-над Д онюr станицы уже п-ере·се.ш.шсь на но ­ вые :места , i; берегу будущспJ :моря. Пере­ сели.1ись ео в с еюr п остро11кюrи и сююrи, и зся.1я, пзрытал д·е<�ятка:шr больших и ма;:rых кот.1 овюrов, уже потерял& зде-сь свой дснственныii cтeшroii вщ. Еще rю б ы 1 0· бетоновозной эстакады, котор.�я гнгантскоii стальной сr;,обой впо­ с.1 сдствпи повпr.ла над шrотпноii ; не было и саыой п.1 опшы п многоэтажных порталь­ ных к р а н о в с из·о-г нутьош стре:rюrи, ПfJХо­ жюш юдалп на к.1 ювы r,.аких-то гигант­ сrшх птиц. По уже нарастал с IИЖ',J,ЬПI ·;i:нe'>I па•рк оrехашп;rо:в, 1все бюьше стано­ вилс�ь :1m::r:m, которы е двпга.шr.ь по степ­ ньш .1 oporюr густьши ко.1 ошrа1ш, к.аr;, по улицюr больших городов. 3елснаря,\ М 3 0 3 разлывал вводный канал о т Дона, чтобы по широкой в о;1яной до1южк е ыог.1 и за ниы пройти в места своих будущих .карьеров п другш1 зеиснаряды. 3ате.;r о н 1впзвщ и.1 сюrую .пере1шчыу, к о т о ­ рая должна была защптпть когломн от б у рных паводковых во;�; Дона. Стройк.а с к.аж д ьш :месяце1r требовала в се больше зел.1е·со-сны х су;�;ов, и ынопю заво­ ды страны соцавалп зе-м снаР<ffд Ы таких мощнс·стей и объемов, каких не знала ранее иировая пцротвхническ.ая пракnrк.а . Ранней 1Вссной ·1 9 5 0 ro:1a способ-ного и энергичного техник а коиандирова.л и в Ро­ стов припять п а заводе новый мощныii зеиснарщ, спс•со.Jный перегонять за час триста. кубюrетров грунта. По.1ный сюшх радужных надеж;�; и уа•с на.значенный на­ ча:rьюшо11 нового су;�,на, Ыяхай.:rов на заво­ ,J,е сюr участвова.1 в �юнтал;е зе:;rснаря;�,а, тре1б ова.1 сюrой тщатс:rьной пце.1ки, бо.:rьше запасных частей и даже за.хватил с с обой много \! : атериалов д.1я }fелких ;i,o;i:e:roк уже в пути. И вот чере з 1rесяц буксир «Быстрый» rrодхвати.1 спущенное со стапе.1ей заводской гавани ТЯiке:rое спно и потащи.11 вверх по Дону. Стояли шrпше солнечные дни конца ап.]J,е.1я. ОжившшJ> поля ше:юсте;ш траваш1, ветеро1� гонял по широким степньвr ПJJО­ стормr вот�ы r;овы:�я. 3·е·}rснаряд шrы.11 В;I;О·Л Ь по1И,;юн.ных лугов Ю!IЗОВЬЯ рс1к п, МШ!О1 -- Может, . бо.1 ьших !Казачьих станиц в зел.е�юI густых са;�;-о:в , и лаеко:вый :возцу-х :н щ�; «т·иХJЮf До­ ною> был• п-ошт .арJ}!а:тюrи цвыущей че­ реnши и �юлщой степн·ой т]Jавы. l\Iихайлов узнава.1 �rеста, знакюrые по .11юбюrьш книжкюr ·о гра;кданской 'Войне, п о частьш школьньш экскурсию�. Он родил ся на Украине, в селе Старобешево, про­ с.:rаюенном его зе11.1ячкой Пашей Анге,1и­ ной, но учился в Ростове, успев к началу войны закончить .11 ишь семь r;,.1 ассов. Шестна.;щатилетнего пареньr;,а, •Н есмотря на все его просьбы, н е взяли добровольце�� в ар1шю, и •он пошел ра1б отать телеграфистом на аппарате Бо Д о. У же 1rосле .в.ой,ны, .в ступи:в в 11юмсо1м ол, юн-оша пс�а.л заявл€ЮI·е .в ·1rорех·о1дно-е учи ... лище. Но, %ак и ыногие его c•в epcт:юrcrtrr, еще мальчиктr встретив войну, за школь­ ной партой, Вииор быстро �возмужал з а суровые военные годы. Теи полнее оценил i!Шо·с.чец-с.т вии юноша нее счастье мира. Об этом особенно хорошо думал-о сь, когда. после р а бот ы, к, rюнцу теплого дня, :Ми­ хайлов выходил постоять на палубу зем­ снаряда, плывшето щоль б е·скрайl!rих Саль­ ских степей, обласкан.пых пеrrJ>его-р ающим :зшrото»r заката. В светло·1r в·о здухе лари­ ли .над ре·к.ой зор-кие •ко1ршуны; го•рб о•но­ сые о р.ч ы, СЛОЖИ·В 1ВаЖ'НО 11\iJ)ЫЛI>Я, •С Т О ЯЛИ' 1И прогулива;rись по желтоватым степным ш;:rяхю1 и хозяйскюr оком оглядывали зеле­ неющее :море травы. Это было коротr;,ое цветение степей, и Михайлов с тос,к ой д·у1}1ал, ЧТ<() уже че•рез нес·к олI1ко .не.д ель сух@ей .спалит да.же же;r­ тую щетину травы, плотная, как смета.на, пыль выбелит листья понурых черешен, и те же орлы, лениво махая разморенными КрЫ.1ЬЮ!И, будут ·висеть :ВЫС ОК.О н ад �выж­ женной и го]Jячей з е�r.1ей. Судно подошло к прича.л у Цимлянского гидроуз.ы утром 1 �шя. Это был второй · Пер·вюrай на \Великой стро·wке, 1Б са�мый её разгар, и казалось, механизмы еастыли лишь на о;�:но мгновение, готовые заполнить работы. котлова.н яростным r;,1шенюш Огрюrная площадr;.а. ст·р оитюьства а.1ела кумачом знамен, вознесенных н а гребень плотины, на видные издалека стре.1ы пор­ та.1 ьных кранов. И Михай.1 ов с волнение�r думал °' з.нююна.те"шн.ом СО1В1пад•е·нии; пра:зд­ ника с успешным QКончаниюr его рейса и вступ.:�ение:м в новую полосу работы на строительстве. Вск.оре судно после испытаний и налад­ ки вошло в строй действующих и начало свою работу с нюrыва. зе}rдяной да.мбы в ' устье нВ1большой речушки, IБПадающей в · Дон. «3а:l!орыш», ка.к звали эту речку, ме- , шал стр-оите.1ьньвr р аботю1 у кот.1ована, и 1 !'I иха.йл·о·в пе1р ск·р ыл е е 1'В·че1ние еще на кил о111ет1) вышз. 3ате1м з·е}1·с·на.ряд приплы.тr для р.аб·о•ты в сотво11енно е им c a}rшr но•В О•В i • 141
03с1ро . C·l\101!·() 111 ;оод но.:11 iI\.apьepe tJtJmrp!fOIМ тpym�ol'\1pa'3iro'r посел.ила,сь цела.я семья (1'\\IИ'е•С•О,СНЫХ СУ\Д·О<В. БJшz:: е к, ос ен и , к,огда. в rорячеи степ;ном летом редко остыва;вmем даже �ючыо, стало уже чувствоваться дуновение прохлады, на борту судна появились новые бu ге�рмейстеры - Супрун, Кузнецов, Itоно­ пенко и м еха:ник Акусок, составившие впо­ следствии ру ководящее ядро молодежного ктшектива. Выпус.�шик того же Ростовскшо мореход­ ного училища Супрун еще н а последнем курсе .мечта.1 попасть 'В экипаж старого д,руга. Они в.ст�ре·ч ались .в Ро�Т()1Ве , IV°'гд·а Михайлов с завода прих·одил в учи.1ище и увлеченно расс:к.азыва.л однокашника.�r о буднях 1Ведикой стройк,и. воз.�ухе, Другой �багермейстер, Валерий Кузнецов, плечистый высокий парень в очках, с гу­ стьш, гу.11кюr басом, приехал на Водго-Дон из Москвы. Он учился ·н а мехашии-мате­ матичесК{)М факультете М ГУ , Н{) в один rrрекрасный день перевелся студе.нтом за.оч­ НМ'О фа�у:rьтета и те·пе1р·ь, р.а�б.ота я 1ю1 зем­ сна•р1ще, ·СО'би�рался, не теряя IВР·ем·еши, ,про­ доджать учебу. Меха'НШ.t А'!tу,с·о·к и Па:вел 1'101но·н·е·1rко. ­ о б а добродушные и спокойные ук,раинцы. Аху1со'К служил !На Черно.мор.с.ко11r фл{)те; та�нки:с т liю1но·нешко, ОСIВОб{);юда�вший Чех{)­ словакию и Австрию, поступил после вой­ ны в речной те х.н ику м и !Жончил его. О н прпехал н а гидроузе.1 вместе с ��олодой же­ Н{)Й и поселился у к,аз ако в в «НОВ{)Й Цимле». Никто из новых помощников начадьнпка земснаряда не юrел проJJз•в одственного опы­ та. Всем надо было самым серьезным обра­ зю1 учиться, и г.1авнос - не по :к.ни г юr , а щ1иобрета я мастерство в непосредственной творческпй практике. Михай;rов, �юто.рый и сам ра:ботал ба.гер­ м ейстером всего лишь несколько месяцев, вместе с и н ж е нерами пер·вое время учи;т HC•BИ'IJll\;OiВ етолть за µул1ьтом зе.мс1нарЛJДа и проводил на судне по нескольку смен, а вскоре и сов с е м П{)селился в своей каюте. Так п роте к ал и первые месяцы совмещен­ ной работы и учебы, к тому же осложнен­ н ь:� н аступдением дождливой пого;�:ы позд­ неи осени. с�rенив удушливые суховеи, по степи гуля,1 теперь лед ен ящий, колючий ветер. Дон посинед, с·винцовой тяжестью на:ш­ лись его во.'!Ны; кое-где у берегов и в л а ­ гунах заморозки уже прихватыв.а,ш воду сс�рой бугорчатой коркой льда. Обычно ЗfШСнаряды раlботали только до ледоста,�ш, пока еще можно разрушать под­ мерзающую землю и гнать ее по пудьпово­ дю1. Сезон гидротехнических работ зам и р а л уже в на.чалее. декабря и )!()-Весны. Сков ан142 ные м .n;cr суда етапоrш.1псъ на sюншй ре�rонт. Но в первую свою осень земс.наряд Ми­ хайлов а дей·ствовал до 27 д�ка.бря, дольше всех других. Покрылся ледяным сало:1r вод­ ный карьер, и дед у берегов становился вм толще. Уже льдины со ск.режетооr терлись Q железные борта судна, железо о бжига:rо руки, жгуче хо.1пдноii ка�за.,rась �вода. Нюrе­ ли пальцы у слес.а,рей, исправлявших не­ редкие прорывы пульповод-он, когда вне­ запно в воз,пх вырьша.:тся бурый фо·нта н жид�;.ого грунта высотой с двухэтажный дом . И в.с.е-та11ш '1е)f1сна1щд iiн; ·с;:r,а.ва.лся, и н е на.шл>1)'сь в экп.па.же ЧР.1·О•ВРiк а , который з.ах о 1Г-е.1 бы {)'!"дать ЗИМ() 'Иi Х·О·.'! ода.)! Х·О'ТЯ бы )! ;\ ­ ·'l·ейшую ВОЗ!)ЮЖRО,СТЬ П'рСJраIО•О'l'а·ть е щ е� лиш1Н'ИЙ r�;е.нь и ,црио1ст а н ови:ть н а1мыв ш:ютин ы. Itюt-тo морозньш утрю� с•rена Супруна должна была нарастить свой шювуч и й Щ' .1ЬПОВОД И ДЛЯ ЭТО.Г О ПОДIЮСТИ Н еС I\.О .1 ЬК О т ю�:едых ;1:едезных понтонов. П.'!аваюпшс трубы [ШК ачива лис ь у борта со,сед:не110 зе)!­ снаряда, и между двумя . судами з а ночь •вырос сплошной барьер ледяного поля ши­ риной метров в двести. Супру.н не в идел иного решею1я, как . тольк.о ,разломать пополам бeJroe поле, нара­ ставшее с каждым ча.с ам . - Ну что ж, будем ру:б и ть с я,- сказа,1 он своей С)Iене,- отступ;тение ·' сейчас это полная каuитуляция завтра. На. еудне бьши мобилизованы все кто мог отойти от )Iеханизмов. Вся смен� tы­ шла н а лед, воюруженная б а гра,ми, ломмш, кирками. Четыр·е ча•са лр.ододжался Ш'r у1р1)1 лед.о·вой по.�:�осы. Тотчас вслед за эти.�1 с11ене при­ шлось перетаскивать даиннющее членистое те;rо пульповода" похожее на гигантского сталного удава. Р а.б.очю1 мсш а д и и ветер, и волны в карьере, :1ютавшие из сто·роны в СТ·О1р О•Ну MH{)IPOil'O!Н!HyIO тр ом ацу т1р.у·бо1n,1J,О•В·О·­ да, н о все-таки с:.rена Супруна про; rеда..1а. все очень быстро, и еще целую недедю зем­ снаряд продолжал подавать грунт н а к ар­ ту На)lЫВа. Осенние ходода явидись первым испыта­ нием молодого коллектива. Но это было т о.1ь5 0 начало. Сюrые серьезные бои с при­ родои были впереди, когда, в полной си.1е и ярости весrшнего половодья, Дон ринется . в стремитс:rьное контрнаступ:rение на под­ юшавшие.ся над степью бРтонные и зю1.1я­ ные с-ооружения пцроузла. Вскоре в жизни Виктора Иихаfrдова про­ изошло нескодько значительных сабытий, направи �ших по ново)IУ руслу его судь'бу н � стро�ше. В конце сРнгября зюrснаряд по пред.1ожению экипажа и при J\z пол � ои поддерж�.е па.ртиiiной и кю1со)10.1ь­ Jыл с � он о р г ан изац ий главной конторы ооъящен первьш комсомодьско-молодеж­ ным. Это-о:Gязывало- ко иноrхшу. 3�6
В этю� же }Iесяцс М ихайлоn по;щ.:� :шrв­ ,1ение на заочное отде .1 r ю1 с По.:штсхннче­ ско•го RН•СТИТУ'!'а, ра•С·С ЧИ'ТЫВая 3Ю:!ОIЙ, .r\.O•rдa у гидрояеха1низа.тор.01в т<е•:11'ПЫ рабо­ ты Н<е•tЖ•О•Л ЫvО< сладают, сдать n-врвьн; за­ четы. И, наконец, :в середине зюш Вик,тор l\Iихайдов женился и переехал в но·вый дом вместе с Анной Константиновной, ыолодЫ}l инженером из производственно-технической части 1 -го учас'l'ка, приехавшей на строй­ ку из Пензенской обJiасти после 01•ончания института. - Ну, что ж, Виктор Ива:нович ! Ты те­ перь, как говорится, yшeJI корнюш в зем­ дю стройки,- пошутиJI как-то начальниli. уча.стка Rапков.- И плотину создаешь, и около нее гнездо ссмейноо вить будешь. Правильноо решение! 3 В аккуратной тетрадке дневника Ilfихай­ ,1о в а кра1еной рамочкой обв_едены несколько цифр и комментарии к ним. «Итоги 1 95 0 года: мой план - 490 ООО кубоме·r1юв, выполнено - 716 ООО кубо­ :11етров. Это 146 процентов. Трудно себе представить, какую гору зе�ши мы уложиJiи в тело плотины ! Леон­ тий А;rександрович Еапко·в каr,-то 1юдсчи­ тал, что nот:р ебовался бы 1милшшн грузо­ вых ыашин, сделавших по однюrу рейсу, чтобы возвести только. одну ·ка:рту намыва до проектных отиеток. Во·г что значит не­ прерывный ноток, rвысший технологиче­ ский принцип. Но я себя спр.а шиваю: 'Все ди уже сделано? Исчерпали ли мы до дна воююжнос1'и сriашей техники? Конечно, нет » . Михайлов громко зачитал цифры н а оперативно)! с.овещании эrшпажа, С·об.рав­ шегося пере•д :начало,:\! ве.с енюrх .работ 1 9 5 1 года. - Воз�rожности, товарищи, еще огром­ ные! - сказал он.- Вот прозвучали кра­ сивые, приятные цифры. Но пусть они ни­ к.ого н е успокаивают. Гипноз цифр опас•н·ая штука ! Т<0л:ь::к.о остмювmсь в дш1жении - и они покатятся вниз. Ясно? - спросил он, оглядывая лица то­ варищей. У же после первых месяцев ра1бМ'ы зем­ снаряда выяснилось, что бичом рит�шче­ ской, четкой ра·боты являются неироизво­ дите.льныо простои ·суд.на , главным оiб разом: из-за порывов пулмrю'Водов. Н.е·р•е\ЦIК<О• no•TO•K пулълы , траН•СПО•]УГИJЮ­ ванный в отводные трубы, потеряв энергию напора, останав:швался и 1в озвраща.1 ся назад как раз к· тому вреиени, rюпа ноный поток уже устрс11лялся по ка па;rу пульпо­ вода. Гидравлический удар при их стодкно­ вении быJI подобен уд<.1ру молота uo тол­ стенньщ 'грубюr: они расклинивались :во фJiанцю:, выпусrtан свистящие ст·р уи пульпы. Единственной гара•нтией о т этого было нараставшее с каждьнr месяцем ��аетерство гидромеха.низаторов. Но земсна.ряд входил в комплексную гармоническую рабОIГу с пере­ качечными станциями и бригадами, о:бсду­ живающими карты намыва, и тут достаточ­ но было отстать одному зве.ну, как ломадся общий цик,1. Вот о б этом тоже думал Миха.Илов, когда стал в•с е ч.а ще 11юсещать плоти.ну, изучая екорости расщюстранения пульпы. Оттуда, с карты на.\:!ыва, как с ближайшего боевого на:бдюдателыrоГ<о пунк1'а" он и корректиро­ вал по телефону « огонь» своего земсна­ ряда, пульповоды :которого выбрасывали черные водопады земли. И осенью и веоной, ·в различных клима­ тических у·с ло·виях, :наблюдал за свою� зе:ч­ �нарядом ИихаЙ.'IОВ, терпеливо соiбирая воеди•но эле.ые·нты самшо благопри.атного режима работы. Постепенно порывы его щ·;rьповодов стали •все реже, и кривая на графике выполнения плана из месяца 'в м е­ сяц поднималась круто вверх. Однако борь�ба ТQЛЫЮ разгоралась, И· Михай;rов горячо говорил 01б этом своему экипажу, то и дело пог.1 ядывая на берега карьера, затrшнРвшего уже плешина)IИ со­ шедшего снега, на. дальний лtюок и поЙ)lУ Дона, хорошо юцную с палу.бы судн<.1. Св·е.тило УЖ•f; ма.ртонсrк·ое я:р�к.о·е со•лнце, с к.аждым днем азсе на�б иравшео силу; оттаяв­ шие черные полосы степи уже курИJrись тепльrм паром, по Дону шел лед, и огром­ ные грязнобурые его глыбы, наползая на откосы дамбы, Л{Шались с грохото.)I, на.по­ минавшим пушечную к,анонаду. Свежиli радостный ветерок :был перспоJLне.11 пьяня : , шюrи запахюш та;юго снега, подсыхающеи ЗЮlдИ, ХОЛ•ОДНОЙ воды. и уже выходили по утрюr с�rены Кузнецова. и Супруна лоыать то,1стыii лед в 1,арьере, всеми сила)IИ по­ ыогая наступающеll!у поJюводью. * * * Полово:�:ьо нагрянуло в апреле. Уже по бурному нача.л у видно был(), что этой вес­ ной Дон будет необычно грозным и полно­ водным. Так и случилось. Дон вышел из берегов и, точно торжествуя последнюю свою побе)J.У, « наступаю> на •в ременные от1щ.сы да..ч б, пер&'d ычки и строительные сооружения, задивая их бурными, желто­ пенньши потока�ш. Уровень воды в pcRe поднимался с каж­ дьш днс�r все выше и опрокинул все рас­ где зимова.ч: земснаряд четы. Itapьep, Михайлова, скоро оказался за} ошrенным. Вода разрущи;rа все дороги, ооорвада ·в с е шппш связи судна с лспшr �берегом и главной КQНТОрой. 143
С ко р о и сосновый лесок, о к ай�1.1явшиii лагуну карьера, погрузился в в оду и cra.:r в шл юаm:.п прыг а л и ;�:о с таточно бы.:го О•ДНО·ГО нетОЧНО<ГI) ;J)В:ИЖ·С·НИЯ, ч то<l'iы очутиться в Т1tшсрь ва.;цмш. э:rектрИ!Iiи. И точн о вдво·е меньше р(){;то:м. Сид ь ньш тече­ ни ем тпа относи.:rо ШЛЮ!ffiИ с дюдыrи, .1е;�:.mн(}Й воде. ряду, в пере;б ираr,шюшся от зе м сна р яда :к земсна­ пла.ваJIИ . по лодки затоп:r е н н юrу кустарнику, круа;а в водоворспах и нале­ т а я на �юкрые стволы с о с е н . его рев си.:rьнее шума притихшей стройк и ... У пере11ычек, г д е вздыбивша я с я р е к а гро­ зила про1Роваться 'В :ко т.ч:ов а1н, 1дню1 и н о·ч ь ю В бой эти тре;вожные со взбунтова.вшей.ся и н апр яже нны е ;рни еще си:rьнее ·СП .:r о тил ся �юлодой :ко.1.:rект�rв. В бо р ь6е с тр у;�:.ностями узiНаваJись IiЮ!>С{).}ЮЛЬСКОГО 1ЭКИШ1Жа . . . . Это СЩ'ЧИJОСЬ !В О !ВР�·11Я ного о тд ыха . Jюди ·ПОс.1 еобе.�ен­ МихайJов·а раз буд и .ч: Мно н е н ­ IW , 1юрича,В1Ш ий, что о т зе.мсна,ряда оторвало п.1о:Вучий пульпоr�ю;�: . В р асст е гн}'Г()}I :ките­ ле начальник ;высrоч1ш - Хватпт sам без нужды здо ро.в ь е ис- . пытыв ать , отдо:х:1fите ! Дон в эти дни ревел на перекатах, и был кипел яростный с ти хи е fi . Мих.ай.101в и !На этот раз m№а�с·я с е,сть ш .1 юпку, н о ero уд ержал Супрун. н�а па:r у б у. Эл ектр и к.и 'сделают в1r:е сюш,- сказал о,н . Групш;,оl)!СО<Р'Г Ха усто.в 'ВЫСХ1ал 1В к.а,р ье:р отыс·кивать по .1у з ато111ле1н1ные сто·.ч:бы. В т е,м ­ ноrе ста,10 еще тру; щ е е бо р о тьс я с бы­ стр ьш1 течение.)!. Но Ха усwв Он СК{)·р·о нашел ме·ст·о аварии. в :rсзал с « кошкюш» · на .моюры е с'ГО.1 бы , рпс.:куя '.1\.аж.пю .юшут у сорваться в воду, со едиюш пр·о<JЩ\а и подкшочал к сети �элек­ тро·мотор ы зем с н ар яд.а. В дни паво.;щ.а. вся cтpofiiк,a жюrа ;в >ео­ с т.о яюш кр1айн ето Ж\iЩJЯЖСНИЯ. Mиixa.ii .1-oв за.пжыва.:� в сво,е1)1 дне·в.нИJК>е: «Па1В,одо·к на До1ну при:ня:r угрожающие Не­ р а ;шеры. Во�1 а вп:rотную по.хстулил�а :к пе­ ско лько дней 1ж1за..х 01Н пе.ре·бо.1ел грIШпо;11 и с ейчас ощущ а J еще 1К<11Rую-то вяж у щ у ю рю1ычк е , гр·озя вот-,вот про1рватъся :в :ка1рмр, ло·моту во жа.v теле. Но oДJIIa мысль о том, Ч'Г<О [!УЛЬ'ПО•ВОД М()!Же'I' быть сла.бость и ун есен в л ес и тюt раз бит о де.р·еiВьЛ, ва­ ст-авила его з а.быть о 1Iед·ююгаJiии. Еононенко и ll: уз·н едо:В лись в шлюпки. - Эгей, а:ю;�:ождите уже у�сажива­ меня! - 1:криюrу.11 Михайлов. - Про·стпитесь, Вик,'f!Ор Ива1юв ич , пос­ ле гршппа. ЧТСJ у н а,с - JIIЮдeiй не ХiВа­ тает? ! - за:протесто.в1ал Конооmиw. я з;юро;в, с :r ед ите з а пуль­ в .лрош Jом ·�пча1С'!1НИ!\. вс е·союз1ных с.оревноrва.ниii по npeб:re,- от­ - Ну, ·ну, повод10,}1 . .Н 1к а:к -1н п к а:к шучивался Мих�айJо,в и, отстf{J а'Н И:В багера , са,м се.1 11ia :вес л а . где горизо-нт iВ·оды " .Подъем :воды соРовало !В� еще лоятоrнный Но На�Ео,нец у_да лось доГ'Нать пульпо,оод. За­ ч ал ив его :вер ен�:ка�)IИ, гребцы mотты:rrа лись оття'Нуть трубы о б ратно-, :IIO они ок.(!IЗались слитIWМ тяжелыми. .К т.0 11у же �1еша.11 встреЧJный в·ет,ер . выб ива. яс ь ники C·rwpaя в '!\IР{}ВЬ ш�.дони, из сил, l\Iихай.лО'В и ,e,ro :ПО}ЮЩ ­ метр за м е'!1РО1! ()Т·ВОДИЛИ ПУЛЬII!О!ВЩ от борта з ю1си ар я ; щ . По'!'Ом в ®арь1ер �вюшли . вьюваirНые по телефону �в.а ,катер.а и по' мюгли �вернуть ПУЛЬIIIО!ВО Д н а l)fOCTO . усn е :1 и 1rю1юн чить с Э'ГИ:I! дело•)r, как уже 111 03д1но seчe·pol}J m1IIOИЗO'lll л·a н о.ва я а1в а­ !В (}Т'Кач.ку iВО·Д Ы. си л ь1f ый. НQ1Чью М'Ост, единств1еНН<)ое ле�вш� и >С ообщ ен ие с Г Л аiВ'НО Й '!WIНТОРОЙ ВО3МОЖНО толы:к,о .н а .кат.ерах. Все ж и1в ю1 ,на судне. l\,о.:к, не пред у с !Ю'11Р е,н штаrrиыш '[J:ас ппса н ие.м ; 01д:ну из ,к,ают m1ри1способили 111o;i: кю1буз, на слу ч ай м ат•Роое ы тia.,t в арят на всю '!И·)fащу. На бе­ Р·е!Г mо·чти rне е:ц им. Наладиди rрацию для связи с глав1ньв1 дrюпе·rчеро1м н ач ина.ем п у льпо:вщ уж·е ,подтягивало· к wсню�. на б е регае\!И До1н·а. Нас отреза л о от ·кот л о:в а н а , соедишемный теmерь с До'Ном J№l(}ьe1p. неожиданно .пере1r енивmи ikя ffi<eт8P· II!(}ГR<iд его :к СО1СВ.'(Н'8С\!У ЗЮI·Вн�аряду. ровно ср-едство с 1юб щ ен и я м·ежду np1a1BЫ)f и пор ыва те л·еФо·нной в�сех сил , ниже с.нар я дов ТМК·е �В КЛЮЧИЛОСЬ - А 11у, П аш а, сrше р ед ! - СIW'.l!ащовал о.н, и шлюпка пошл:а 1напереv-ез бо лI>шю� �ВОЛНЮ!, Ii.Q<Т·O[}ЫfJ вет� на.го.пял 1В ·()l'J"IiJpыrr ы il, f,р·ебцы наж1ышли н а ;ве-сл:э. иоо бы:r шесть десятых ы ет ра " . И ;вот вода прорва .:r ас ь в 1кот.:r о в.а1н . Она р п н у д ас ь водо­ падо1,1, О'УР'НЬШ! 11юдяньп1 впх]J С)!. С,р:азу же 3а1:р>а�бот :м и десят�;,и н�а1со>ео!В, несIW.'!Ь<Ко зее11один и н е ред:к,о . . . .В .шнии , что случает:ся этих тяжелых усло1в иях пон.е.,шогу . 01шроб·о1вать �rе1хани3�rы. Но ка­ чать .rwyiнт еще JI-eJЬ3Я. Нее �наши ша.зюшые пульпо·во;1ы с т1али плову�чшш, полр.узились в ;воду. Оообо�ное вре:)!Я ш�ло л ьз у•е }f для уче:бы: я :стою у .пуль·та то с Супр ун ом , т'о с КонQиеmж'° и Кузнедовьш. . " Душа не :нар1апетея, кщ;�:а с�ютришь на Суп:р>ун.а,- та к.о й он вд л �чивый , спо­ койный, бы:стро ра.стущий .ба,ге]}. Ос·е нью 01н работал np·O<CT'O с мюот1верже нн о . Дума ю назн,ачи·ть е г о с та,рши�11. Н у , а я - я т1ож е учусь в .:юаюте по.х гул и др·е б,е·з.жа'Ние мот'О ­ готовл юсь :к сдач<е з а ч е ТОiв . И �это ров, тр пно ! » * * * Ед·в а р и я : 'Б>ОДа C·Op'!Jla.л·a ЛИJНИЮ BЫCO<Ii:OГQ J:Iапря­ жени я . Ветер у:с юr ил·с я , л<езные 144 б а.рта · !Волны бил и о .же­ 'ГОЧJНО !Ку- J<еJМ1с•н а,ря·д.а В п е рвых чис::rах :31ая, -кo·r;i:a зе)r1снар�ц IН:И!ЫВУ .п ;r о т и н ы , К<3'К-"ТО !ВО вр ем я ,ноЧ<ной смены И иха й .1ов зашел в у.ж е П1РИСТ)''ПИЛ ·К багерс::кую бУдку. 3а пу.ч:ыо':I! стоял Сулрун.
3·е)1<е н1а.р яд 1�е л р.азр1а1ботку высомто бе р е г а карьер.а , оевеще1нного с крыши судна яр­ КИ'М свет<!'М про-же1кто,ра . « 3a б o ii » постепенно углубля�с.я , ·гоЧ'Rо кто -то orpoJшьmi ·ножо м :над'Резал его с1шзу, кмt пирог, и о,ща за другой с.rюлзашr в мл ·М·<iе сивные rJiыбы а:ру:нта. По кр а ю одного �rа.�rнныiл1'го полуостровl\.а еще шыr­ чаеа ,наз.ад, поджидая ·вышедшую wа.в-стре.чу л о;�;·ку, сшж.оii:но JIР()·хаж�ш1ался Михайло·в. А сейчас полуо.стр.01В'о.Jt б ыстро «•рас11Во ­ рялся » , ПО·СТСПНННО «съе;щ·е1)!ЫЙ» lff.a.cQCO)!, и Мпхаii.:юв н·ево.1ь·но поду�йл о тое\!, чт·о ОiН б ьи 1по.сле,·щюr человекю1, СТQЯВШим на этю1 кусо чке зюши. - IЪa.кoii у ·нас идет .грунт, Волщя? спро·сшr ол Супрун·а . . - в ()С!ЮВе Х{фОШПЙ пе.со.к, •НО llIOT по­ пца.ет чортова тлин1а.- Супру·н о го·рче.нно вз;�;охну.1.- С карты уже т еле фо н я·т, гр о ­ sят О<СШНОВИТЪ л 1ше1r. Де:rо было в Т{))!, что г.пrна, :nо.п ада�вш а я­ ся •В rоар ь е р·е, :не гщилась для :нмrьnва в тело шют лн ы. 3а'!'{) iII e cort., сп р·е ссова1Н ны й с п юrо щ ь ю чу;�;есной еи.1ы воды, ег{) тра1Нс­ rюртиру ющсй, фор )fИр{).ва.лся 1На дам1бе в плотную, нцеж•ную и 1tр'8Пкую �i.a c c y . Та.кил о бр.а3О }I, ювестно.е н арицателЬН()Н ·выр ажение «ст·роить 1ю ие•ске » пр·етерпе:rо в практи'Ке ·С'l'роительств.а инте j}еi'ш у ю �!е­ таморфозу. П.лотrшу возв{)дили име.н•но из пеока и - 3пе1р1вые в мироiВО Й ги;�:ро'I'ех­ н ичес.кой .пра�ктике - на. п.ееч�аном осно­ ;ва.нии. Ба,гер казался О>С{)·бенно напряженным, и ;�;вижения er<o п р rюб р етал и е:н ергичную рез•ко·сть и решите:rьность в те '�!Иlн ут ы , IЮГ;(а ()1П{)Л'З'НИ с грю: ОТ{)I)[ р уШИJIИСЬ iВ BQ:'Jj', · грося за;ва.ч:ить глыбой тру:нта ;р1а;11у с.на­ ряда. Тогда, испо.;1ьзуя волну от обвала, 9н быстр·о ()lf!ВО.\ИЛ су;1но наза;�;, з�ате1r, прибли­ жаясь, сно!Ва о.пускал на дно фр ез у р а.з­ рыхлит·еля, «шел па углубл.енин » . Вот эту отлично ()Т•р.а.бот.шннуrо у Суп ру на тех.н и1ку ма.неiВрпрн�к1юш - О))НУ из соетав�ьrх ча­ стей пс·куоства бат.е.ра - nеСiколько 1шнут наблюд•а л !\Iих1ай:юв, 1)Юдча стоя ·Р ЯДО}! с то­ вар ище.:11. Дв ер ь в багер·с.кую со сто р.он ы палубы была ПРIЮТiiРЫ'Га, и туд а ПР<J.НИКаЛ ПJЮ­ хла;�:ный :в е т е·р .в.:11е·сте с П() Хо.жю1 на rул киii М()Р С'К•ОЙ прибой НОЧНЬЮ! П!)')[{))! стройки. - Ну' ка�к за.нятия, вш�тор ? - СПР·ОСИЛ Супрун, ог.�я;�:ы1ваясь ш1 rюла�н;щр а . Обычно о.н .называ.1 cro строго и у!Важитель� о : Вrr.к­ 'ГОР П в•а1но.ю1ч , а о бр аща т ь с я по юrепп р:�з­ решал с е.б·е только вне сп н а п:ш Iioг;i:a с та1р ые д.рузья о·ста;вались в;�: во с 11 . - :Мед.1.стшо . Не в ы.-�:·ержив а ю cp o1Ii(l>E. Чт{) н аз ьnва.с тс я, « Г ОР Ю » . л.етят )fО И обяза­ т еЛЬСТ!Вi1. Вот ЧТ() ила.х о ! - сrоасал :Михаii­ Л()В . Сущ1у н т·оже Г{)Т•ОВIIЛ<СЯ к ттрие1шым эк­ зм� е н а.:11 в ст'ро ительн ы й инст·итут, соби. 10. «Октябрь� No 2. раясь ()Сс1ныо для <1'гого съездить в Мо·с.r шу, rr М их а й ло·в знал : весь экипаж с:rrлп за TC)I, к а.к у чит·ся он, �wмандир суд'Н а . · А в·едь у нас почти воее учат с я : ты и я - !В юrститутах, Еу:тщов - в МГУ, Ен1юненко - ·В десятюr кла.сс.е пшолы р а ­ бочей ,)1олодежи, Акусоr> - : в .cc;i:ыrюr, Шо­ хин, Мьюо'в и: ыеха,ня�; I\:иреев - та)I ж е . Прящо l!Iл·о1вучие с•ре·дюrя и высшая ш к о ­ л ы , - у"1 ьгбнрся Ыихаiiлов. Супрун сказ�ал , что ему очспь трудно выкраивать врю.rя для занятпй, а с разво­ ротом летних ра.бот будет е щ е трудн е е. - И у меня, 1Признаюсь, положение с · учебой тревожное,- доверительно ска.зал Миыйло.в.- Ин{)г;�;а д уыа еш ь : lf!e бросит ь · ли? М ы н а великой стройке, о·тдаться е й целик<Юr,- оттрав,п;ание J\.а·к будто е сть. Ето осудит? Н о п отом ·поразмыс;rишь еще б р осить жалко и стыдно, а н е б р о с ить, бу­ )(ет очень и очень тяжело. - Вер1ю, - кrrвну л С у пр ун . - Вот и ·1кое-,кто из мопх зна.комых nодсrtа.зыва·ет,- про;�:олжа.;r Мпхайлов,- что с учебой �1ожно пов,р е•)r е1н ит ь. J\Iпe :в марте ис.полни.:rось ,п;вадцать пять лет. Еще моло;�;, а учиться никогда не .поздно. - Бросать, я думаю, нельзя - именпо потrшу, что }IЫ ла велrкоii стройке,- ска­ за:� Супрун.- Может быть, в этом тоже ее величие, что люди, работая на з1емснаря- . дах и экскаваторах, учатся в университе- : тах . .Я: ca�r иногда колеб;rю с ь : не повреме­ нить ли? И говорю с е б е : нет! Где-то :впереди, в забое загрохотало, и волна lПОдбросила вверх пос судна . Супру н , ЧУТI> .атrшнув назад корпус, б ы стро нажал н а lП УЛ ЬТ•е несколы�о IКJ!(JПO.K·, тт тлубо�:.ан о з а боченная складка легJа па его ширшаш .1б1· �1еа:ду чуть сдвинутых т ем ны х бровей. Михайло1в 1ПО)!Одча.1 и JШTO•)I, .зa ii;i: я с б о,ку, вни1)�ате:rь�но 1пО С)Iот•ре J ,в лидо Супруна, с о ­ сре;rоточенпое и чуть р ас.к,расневшееся от н·апряже·нин, 1и еще �олrо вг.тr �rд ьnва:r·ся в чrрты друга, точно нашел в них что�то но-<. в о е и интере·сное для себя. Е полу ночи собрались тучи и грянул 1Первый весенний ливень с грозой. Синие молнии прорезали теипое зеркало Дона. Пprr вспышк,а1х вдруг выплывала из т с щrоты .СТ<е'ПЬ, Т О Ч'Н·О• за.Ш'ГРИХ•О•В а!Нf:IЯ .JtOCOЙ и т·он­ кюй сеткой с е•р еб ря н ых •НИтсii дождя. Еап:rи дроб1но .стуча.:�и п о rt·рыше баге р-· с к ой, сливаясь с шу)rом ыоторов, когда Ми­ ха.li.лов вьнпе;r на .ш1 .1 у 6 у . - дюблю грозу в нача.'Iе :мая! Вот она, увертюра к о тк р ыти ю всспы. Поз;rравлню, Воло;�;я! - h.prr.rt1нyл оп в руб,1;,у. Молнии вспыхивали над �плотиной. Они почти не приб1а,вля:rи св-ета в залитый элек-' �'РИЧССТВ01'1 IШТЛОБаН, и казалось, ЧТО э т о' длинные жа.ркие огни эле,ю росварки: над :вершин ами лорталь:ных :кранов, над с амым гv�:бнем плотины, 1\()знесенной •в не.ба. 145
- Ты знаешь, Во:rщя, я позицпй с;rа­ вать н е собираюсь! - .крикнул с па:rубы свои пересмотрю :Михай;1 ов.- Подумаю, 31етоды труда и возможности. А институт пе брошу, нет! Н е шrе ю :пра.на. * * * Все лето земснаряд Михайлова намывал четвертую п пятую карты правабережной части шютины. Гита.нт"сiш·м полу11�:ольцю1 она уже подни.\rалась над сте:пью , и верхняя п.1осr�ость ее была настолько широка, что там прос!l;тировалось �Проложить полотно мелезной дороги. Ближе к Дону гребень пдо1Гины п.о,1нялся о·со1бе·н но высоко. Та.11 работа .:r iК•O,,i:rer«rив учае·Рка Капк,ова, .кото­ рый виесте с о всеми гидромеханизатора'МИ стройки обещал в письме к товарищу Сталину дойти до ус;rовной отметки « 3 8 » I' 1 деtКа·бря 1 9 5 1 года. Но ::1м1ш1жп земснарядов работали так друж.но и интенсивно, что на участке Кап­ кова отиетка бьr;rа. достигнута у.же в ав­ густе, а Мпхай;rов выполнил о бязательство еще раньше - 2 8 июля. И у.же в сентябре он во�вел свои шш.еты д о высшей проект­ ной ои�етки, сдав, таким образои, госу­ дарственной комиссии нервый на строитель­ стве IШJIO�Ieтp готовой ПJ!ОТИНЫ. У спех этот, давшийся ценой напрюкен­ ной работы, бы:� тем б юе е значителен, что никто из э1\иr�ажа не пре.рыва.:r .в эти дни своей учеб ы. А в сере;\ине ию.:rя, в самый ра.згар :rетнпх решающих работ, старший багермейстер Супрун и с ню1 еще нес.к,оль­ :к,о техников и б а г·е,ро,в с д р у пr.х: з<е1м·с н а ря ­ д о в ста,ш собираться в Иос:к,ву держать э:к,замены в инженерно-строительный ин­ ститу·т. Супрун ycxa.:r в Мос:к,ву на )!есяц, по конкурсных испытаrшii не выдержал и вернулся на строй1.;у юш раз :к ответствсн­ нолу перищу шцгоговrш :К. перекрытию русла 1(она . . . И ltузнсцов, и I\:ононенrщ и Миха.йдов, которые в течение ыесяца п о н очюr д еш�:�и мож;�:у с о.бой е г о вахты, ра­ достно nстретшш товарища. - Ну, друг Во.�одя,- сказа.1 Михайдов С)1ущенно;11 у и пе скрывавшему своего огор­ ЧfШИЯ Супруну,- не сдавайся. Прова.ш.1ся по м ате�rатик.е - это т е б е урс.к. 3д·ее б у­ дешь. А в сдедующюr ro;ry на ак,замены по­ едешь ю1есто с П-i1 шей ЕононеНRJ(). Мы его �'о;ке к тому врс�rени подготовим в студен­ ты! . 4 дневника Михай,1ова : « . . . Сего;1ня первый день нового учебнаго го.та в пшо.1 с , построе·нной на•ми на б е регу будущего Цюr:rян·с копJ Аmря. Л уви·дел, .ка�• пожилой строитс.1ь ве.:r по дороге в школу крохотную девОЧБ,у в без:о.м лередпике, с Из 1 46 �;осичкашт 11 бант ш ; !J)!И, и п о;п'1rал о то:м, что и у меня скоро буд�т сын и.1 и дочь и ка�;. б ы.10 бы хорuшо вот та:к же .повести п х в шко:�у. . . Я оказал об это·м Ане, :к.оторая шла со мной рядо·м, и ввел ее в крас:ку. ра�мечтались и едва ус пеJIИ Потом м ы сесть на попутную :машину Ре.м:завQДа » . М ы си;r,еди в ·:к,а.ют е �1ихай:лова, перели­ стывмr его ).\Невюыt, в то IВ!)емя 'ка.к сам он вместе с механико�� А.куо:�vо:м в :машинном одного из перебор1;,ой трюме занимался Дневник МИJхайлов вел электромоторов. уже да·вно, н о нерегулярно и бегл о , .как, ч·ел�аве�к, ко'ю1:ю•му ·к•а.ждый !1(ень не хва.тало нескольких часов в сутки. Коротенькие, непритяза.тельные эти за­ ш�с:к,п рас�:рыва.1!! пн·гсресные черточки xa­ PlfKTepa сш.1юго начальник,а земснаря;1а. Но в то же �Время ат·о была свое110 :рща буд·н ич­ ная �1етош�сь жизни экипажа и документ произнодственного ·опыта, к.оторый Виктор Иванович, заглядывая далеко вп·еред, на­ деялся использовать на других строй.к.ах rимм у низма. 3емспаряд Михайлова прина-ддежал RI то­ му тину судов, которые гrцромеханизаторы В'I•ратце пазывади « трехсотка.мю> , точнее­ марки « 3 00-4 0 » , ч1 0 определяло два важ­ способ­ его нейших ,параМJетра агрегата : ность перек,а·ч ивать в час триста ку·бомет­ ров пульпы и поднимать е-е ло трубам на выс оту сорм�а 1ыетро•в. - Чем длиннее трасса, тем сда.бее на­ пор в трубах, это нстественно,- объя·снял Михайлов, добавив, ·чт.о когда затащенный на вершину дамб ы .пульповод растянулся более чем !На 'ГРИ с половИНQЙ кюrометра, что назыв:vется, «На земснаряд работал, предел.е» 1к,ра.йннго напряжения всех меха­ низмов. Это б ы.II первый опыт молодежного эки­ пажа, потому что никто и нигде еще н е на�rывал т а :к и е плотины и н а та�:ой высоте. - .1Iюди н е знади , �ак это сде.ыть,­ призна�1ся Михайлов. сильнее И все-та,:к,и экипаж заставил « биться стадьное сердце» земснаряда., про­ гонять по артериям и выбрасывать высоко на гребень плотины добавочно сотни тонн тяже.1ого грунта. в О·ТВСТСТВеН•Нейшие дни, КQГДа зюrсна­ ряд возводи;� последние - самые высокие, са.'1ы е трудные - метры гребня п.1отины. свой на.б дюдатедьный Михайлов ,перенес пун:к,т на :к.арту на.иыва. 3десь, у телефона, подчас подвешенного просто к стод б у юш к ма.1ены-..о й: б удочке, уюрывающей о т вет­ ]Jа п д ож,\ я, днем и ночью, при свете про­ же1;.тора, о н на.б;пода;r за дюп:еппем п уль­ пы, нwправляя раб оту своего э�;.и:пажа. Сейчас э11ой будоч1ш уже пе б ыл о : вм·е­ сте с ;rинией телефонных столбов она пере-
:к1111сn,ца п; Дону, :к :1У·ее1-у пово!! площа;�:и нюrыва. Мы направились туда, и еще с дЗJrбы Михайлов заметил ·Внизу :коре.настуm фигу­ ру Каrrмва. - Ну, ·что у тебя, Вижт·ор И.валовлч? спросил начальни.JV участка у слегка запы­ хавшегося I\iихайлова, когда тот лодбежа:r r;, нему.- Уж е есть :nриказ н ачальника строительства - �испозиция на. все этапы ра16от mo лере.крытию русла. - Ну ч'r·о ж , я готов, ждем праздни­ .ка ! - У .:rыu1ну1вший1ся Иих.айл101в см·ахлу л со лба л е·гк·ую испарину и, тлуб<0<К<0 дыша не Т•О от бе•rа, не ·ro •ОТ ТО•ГО v ад.01С'J1Н•О1ГО В-о.'!­ н еяия, а•.О'Г•ОРЫ:II свеrги.тюсь е.го лищо, vас­ сте•г1пу�r н е ско·ль1ко 1Верх;ни;х пуго1виц синего ките.:rя. - В олнуемся, а ?k.ты заходи :к,о мне по­ чаще, почаще ;в эти д1ни. Я-то \дУМаю на н е·с:к оль'Ко н.очей Шфе б р аться .на уча·сток; оr'{)·спи•мся после за•к.рытюr Д'{)н•а,- еказал Еашtо!В. О.н 'l'ОЖе 1РМпахнул пошире с<вой :рабочий 1Ватюш, в которо111 �было у�д•о-б>н о ла­ аить JIO 1д а·}!·б шм и пульпоию·д а.и, 'lr сильно ПОТ·е1р Л3.Щ·ОIНЫО большой 1ВЫ!!у•:к ;rый л о б , ТОЧ!Н О J3·СП.01fИНа·я ЧТЮ-'ТО. - :•Да-да,- сказал 'он, еще раз оза,,б о­ ченно о глЯiдыва.я участок,- а :мы в е1дь должны . пок.азать обращо.вую рабо,ту. Поду­ май только, �ка.к а.я -ответственность! Вт·оро­ го та:кого с.1учая, !r!I ожет ·быть, за всю .жизнь не будет. Я-то уж ше·стоii десяток р азм е ня л . - Будет, будет! - сказал Михайлов, чу.в ствуя, что и нач.альник уча.стка, заслу­ женный гидротехник, отдавший этому делу более соро%а лег раб.оты, строивший мор­ ские порты, Беломорско-Балтийекий канал и 1К а.Н а J И')IС!Н И �f о1с1к:вы , Пl)Л·ОН С.•СIЙЧ а•С Н{)­ ·О·бЫЧ!lЮГI) ВОЛ'Н•СIНИЯ в ·О•Жида1нии ис·ТО<])'ИIЧ·е>­ с к.их �:1�н ей по.корения До·на. Мы спустились ,к Дону, еще ниже сле­ дуя вдоль ста;rьной «нитки» о;щого из пульпо·водоiВ. От1сю.да, с припю,д:нят�оrо i!Гр а­ вого 6ере1га, было особенно хорошо видно, .1-;,a;r;, з·емляная да:м:uа и 1tам•еН1lые насыпи, подойдя к peite с обоих �берегов, сдавили русл·о Дона. Ре:к·а с III Y)I01f, б еше'Но бурля, нес;rась через ос'Гавленну.ю ей пока неши­ рокую горл-овину. Еще свободная и сильная, яnясь она тащила 3,а собой <Ка.мн и и зем­ .1IО. lio о бои:м б·ерега.м былого «тихого» До­ на громоздились в небо горбатые массивы ).!:Остов, эстак1ад, сг1юений. 3емля Зд\Jсь точ­ н о вста;�а «дыбо:м » , стре·J.шсь втиснуть р е ­ к у в л о ж е искусственного каменистого ущелья. Вот сю;�:а и до;�жен был экипаж :Михай­ лова подвести свои �пуль.поводы. Огромные жерла тру·б других земснарядов, похожие н а длинные стволы тяж.слых орудий, уже вы­ двиг.ались на самый берег. Около моста че­ рез горловину, или, -ка:к, говорили строители, «п·р•о:ра·па � n;re i::a\J!Ci'fI!!I<)ГO бап�е·!'а » , 'f'tt есть прахода. в а�а:m:шnо й :па.сыпи, подсту­ пившей с обоп берегов •к. Дону, стоял бе­ льrй .и;� с щюстоfi :вывев�wй: « Еюшнд­ ный пункт 4 - го строит·ельного района » . - Нет, в ы толы\о посмотрите, что де­ лается! Аргпод·гото1вка,- ·похоже, будет сра;юение, настоящее сражешrе, а.? - не сI•рывая восхищения, ок.аза.л: Михай:rов.­ А ведь, 1мгда я сюда '!Iриехал, что тут бы­ л о : лeco:iv, озерцо, тишина, з·айцы шмыга.лп в к.устаrх, волчьи сл.еды ре1бята виде.:rи, 1tar.щa ·к орчевали пни, а телерь ... Сюда под­ тянем: с десяток стволов,- продолжа.т он.- Я тоже буду наце:шваться в этю1 на­ правл·ении. - Виктор Иванович, времени у н а с с то·бой в о б·ре-з,- лапо•МЮ1JI Еапко•в.- Ffaдo успеть заR,оIIчигь в·с е приготовления. - Успеем, успеем. Ну и горячие будут депеч1ш ! - сказал Михайлов, влюб.1енньш взглядо11 оюrдывая степные дали, голубе­ ющий лрост,01р ре.ки, 'К it·oщp·o1:11y, казалось, уже придвигались, наступая из гJiубины строительного района, каменные банкеты п зе·�шяиые 1ш11сыпи, экска:ваторы и з с,:1шн а­ ря.ды. Приближалось 20 с·ентября 1 9 5 1 года. Еудла,т ый от желтой губчатой :пены, сп.:rошньш пузырча.тьпr покровом лежавшей н а ноде, с ворохом мо..к.рых щепо.:к, и досок, смытых :и·м с отr.осов канала, грязный, точ­ н о только что после тяжел·ой зеилян ой ра­ боты, Дон должен был тихо дожидаться его собирались торжественно дн.я, когда впус'rить в о гр101м:;ный ·бе·т•о.н•ный р.е1зервуа•р нижнего бьефа �котлована. Дон стоял у пло­ тины. И вот т�шерь начался са�м:ый О'l'вет­ ственпый э·тап 1В грандиозном 1гщ�;р1отехни­ ч�;ско:м к01ш;1е.I\ сс перевода р.е.к,и Ч{)рез бе­ тонную во.до·с.ти•вную 'ГLлотину в :ново·е py1C;J(}. � 11. ДОН ИДЕТ ЧЕРЕЗ ПЛОТИНУ Прика;з, изданный оперативным штабом строf�:к,и : боевая диспозиция на n0<корение Дона и ввода е го в новое русло,- бы:r пе­ редан во все строит·ельные районы и кон­ торы. Общая задача предстоящих р аб-01' юtр а,г­ це сводилась к тому, чтобы сначала отве­ сти Дон irr старого pycJia чере.з ·подводящий �;,а.нал на .ж ел•ез обетонную плотину, распо­ JIОженную :примерно в килом:·етре ле.вее ста­ рого те·чения реки, зате:м 1пр1щустить воду в .:к,отлован, а от него - по отводяще�IУ :кана­ JIУ - снова в старо е русл-о Дона. Та.1' как )]:он де;rал: в этои месте небольшой поворот, русло его на протяжr.нии неско;�ьких .кило­ м е1•ров r.ait бы спрямля;rось. После .п ропуска в.ады через котлован расход и н.ашор ее в староы pycJ1e значи147
те.1ьно у11еньша-,111 сь, что от%рываJо во:1можность перегородить здесь ;реку r;а;11ен­ ньвr ба'НКето·;11 и з атем зюrыть лесчаной дамбой, которая до:rжна бы:rа соещнить ;rево·- и п.равоберг.ж.н ые I\IШJЬЯ трина;щати­ ки;rометровой зе•м:rяной tП.1 отины. Такюr образом, ре•ка еще задо.ло до ок.он­ чания всей ·стр ой·ки бы:rа бы 1уже Jщ�;rотов­ ;rена к тому, чтобы (}Тдавать свою энергию турбинам: гидростанции, которая возводи­ лась на левом краю .же:rезобетонной п:rо­ тины. Инженер Горин подоше:r с указк,ой к vазвернуто.му �плану гидроуз:rа, висевшему в его .ка.бинете в г;rавной конторе ГИ8РО)!е­ ха.низации. 3еыснаря·;щ располагашrсь на плане ши­ рокю1, охватывающим: все лространство фронтол1. Горин ре:жюr по.тукруж,к{)Я очер­ чивал районы сосредоточения « эскадр» этих судов, а ДJИННЫ)!И стрелками ка.Б. б ы про­ слеживал линии их •j1атист,р аJьных ПУJЬ­ поводов и намечал « н алрав;rения г:rавного удара » , ·:�;..а к гонорп.1 он, 'ПО старой памяти по.1ьзуясь фронтовой термино:rогией. На сто:rе его непрерывно звонили те.1е­ фоны . Не менее часто и сю1 ГорИR звоню смему диспетчеру, принимая СВО;\RИ с зе}!­ снарядов то с левого, то с !Правого берега. В i!Iодводящем канале уже исчезла перемыч­ iКа, «разобранная» судами ММ 3 0 1 и 302. Два других мощных зюrснаряда п о до ш J и 1;, :пере11ычке отво;�;ящего кана:rа, готовясь углубить и в нее «хоботы» своих разрых­ лителей. Инженер сообщиJ, что поJучено распоряжение опера,тивно·го штаба прекра­ тить глуби,нный мд·о от;пrв . Это означа:rо, что горизонт грунтовых .во;�; начнет быстро п однима ть с я, заливая дно :�; отJована. Горип отдавал приказания, в пос.1едний раз прове­ ряя ,боевую готовность всех a:i;,mraжeй. - Ну, что же, будем брать перемыч­ ку, ту, что еще отгораживает котлован от Дона, - сказал он. - Дамбу уже так под­ резали, что она еле дышит, но задача перемычки - сдержать во;�;у в котдоване, iII <YKa она не Д·О•СТИГНет У.РОВНЯ р.е�ки. и Т()ГДа мы про.к.оле:11 ее. , - Да м ы готовы, совсем готовы, то­ варищ г.ывный инженер строительств а ! быстро доложил Горин, когда ему П{)ЗВони­ л и из оперативного штаба. Однако звонки не прекращались. Звони­ ли, еще и еще раз уточняя детали при­ каза, советуясь и просто поздравляя инже­ нера с наступающим событием; звониJИ . диспетчеры, прорабы, багеры и начальни­ ки земснарядов с далеких участков лево­ б е�р еж:ной части плотwны, за.виня своим соседям, которые были ближе к руслу Дона. Одетый п о случаю праздничного дня в белый свежеотглаженный :i;,ocтIO)I, Горин то и дело поглядывал на часы, чтобы не 148 опоz;�;ать на тор жrствr.нный митинг в 1'от­ .1 оване. Он нсс:�;,ольЕо раз п о д шш а .:� с я п снова са;щJся за сто;r, чтобы са:ию1у еще раз :с ое1иниться с участ·к·а,�ш и, скрывая во.шение, 11арочито спокойной инт·онаци­ ей передать свою� людям последние теп­ лые с.1ова напутствия. - У ысня сынипша в Мосr;ве, и я сс­ го;щя рано утром говорил с н и м по теJе­ фону, - неожrцанно сказаJ Горин в короткой паузе ыежл двумя звонкюш. Знаете, сr>ыше.:r из ·д югу п пер·выя дс.1п;,1 инстинктивно взг;�яну:r на нrбо. llюшитс, ведь м ы на фронте всегда по угрю� с�ют­ рели на небо . Денек-то у нас ссгс,�,ня боевой ! * * * Многотысячный митинг в 1•()т,1 ованr, посвященный пропуску вод Дона, peПH"Jl1 быJо начать во второй поJовшю днн. Еще с вечера в левюr угду о грrшного бе­ тонного п:rато, образующего днище кот.10вана, видная изда:rека, высилась ш ир оБ � а трибуна из свежих л:с:rтоватых ;1осо1•. J�c у краша:r б о.1 ь ш ой, н обрю1Jсшrи а:шх зна­ мен портгст товарпща Сталша. Рано утрю1 в кот.1ован начаJп сnilи­ раться празднично одетые стропте.ш. Опп пришли вместе с женюш, детыш, знако­ мьши. Прибы.1 и r·опи из М о с �:;·вы и де н ин ­ гра;�:а, .рабочие из Ростова, созщвавшис машины д;�я Цимлянского гидроузJа, ко:r­ хозшшп и з окрестных с1 анид. Шу)IНЫе, пестрые потоrш людеif, обте­ кая трибуну, направд п.1ись в г.тrубь кот­ ;:ювана, чтобы до нача.1а ыитинга осыо­ треть его, прежде чrш он через несколько часов навсегда уй;�;ет под воду. А т е )I врюrенеи на п.1отинr, и в котJо­ ване ни на минуту не ослабеваJ строи­ теJьный: т е )Ш . Весь гребень плотины, още­ тинившийся в не б о дeeoir ары а тур ы , сия.1 сейчас гоJубшш вспышками сварки. Еще лили бетон в пос;rедпие секции откосоn кот:rована, сгружая его из кузовов по,�,ъ­ езжавших целью сюrо•с,в а.1ов; еще по­ движные ·К�р а.ны, неся 1В св·ои х ста.пл�ых к;rювах бетонные п:rиты, укJа;1ывади их в НИЖ·НИ!е уступы ГИ О•КОЙ рпс б·еl))! Ы ; еЩСJ буJьдое·е·ры, за.хо•дя щи:н за другюr, расп а ­ хи1ва.Jи по·с л·е,1ни е )!�:тры J)'ye.1 a ·о•тв.о•дя:щ:я о �канаJа, а на р{)•ВНЬJ.Х •п:rющ;цках стр·о·итr.ш уже уб:ира.1и 1м усо·р и )1ет.1юш вычища.нr бетонный поJ, чт·о1бы о ц а тъ со•оружен и1е. под BO,JY шбсолют·н.о ЧИ>СТЬП!. Это бы;rо в те дни, когда вся стройка жи;�а в состоянии небыва:юго трудового по;�;ъема. Газеты приносили известия о новых и новых рекоюя.х в ые�ши грунта, укладки бетона. Д о тысяч кубю1етров бетона в сутки укладываю� цю1.1 янцы, и это было выше мировых pei:;op;i;oв, достиг­ нутых в свое вреыя днспростроевцашт. 6
· Особого напряженшr работы в кот.1оn:ше 1�:остиглп в ca1шfi канун пропуска воды. На двенадцать с уток раньше срока за1;он­ чил месячное за;�,анпе машинист мотовоза В. Го.::r у бов. По 2 00-3 00 тонн строп­ те;rьных материалов разгружал машинист портального крана JI. Логинов. Itоысюrо;1- ки-э.1ектросварщицы Бо.11J,ырева и Пол.ш;о­ ва перевыпо.:rюrли норму в пять-шесть раз. Э.к ипажи гюрт1еха1низаторов Иихаii­ ,1ова, Rлышканя, Хлюста п других на)ШО­ го превыша:rи проrr;тпые мощноети своих зе)rснарщов. И но этим перrдовикам рав­ нялись тысячи и десятки тысяч строи­ телей. К двум часам дня всеъ амфитеатр кот­ лована ч с рнr л плотнымн ряд юш лю ,1ей. Ра·б очие 1nзобра.::r и.с ь Jia щрыши высо�шх �1;,с ка,в ато1юn, кранов, на кузо·ва '11аш1ш. Резвый ветrро�;,, чуть сбивая палящую жару, трепал флаги, светлые косынки женщин, шевели:� :;r;.пвые цветы, обраи­ .::r я ющис транс·п.а рант ·с 1на.д1пи·с ыо: « Осу­ ществив вrr;овую мечту русского наро;�:а, соедиюш Дон с Bo.лoii » . Трибуну, н а которую подни�rались луч­ шие Л юди cтpoiiюr, новаторы, гости, се­ до1бор·одые степс1н.н ые де��:ы-r.к.азаки и·з со­ седних станиц, кольцом оrtружили фото­ репортеры и киноощраторы. Мы увидели на трибуне известного з·д есь экска1ваторщи1ка Евге1ния Сю�.а.:к а, когда он, получив слово, протиснулся :м е жду двух де·;�ов, поближе 1� обитым красной материей перилам. Несколько мгновений он стоял там молча у микро­ фонов, чуть щурясь от слепящего солн­ ца, •-ос)!а�·ривая армию строите,Jiей и за­ стывшие мехащrзмы. Потом Симак горячо . заговорил о ра­ боте 1своего экипажа, о Паrкт'е Ми,ра, под которым на днях по,щисывался весь кол­ лектив строителей, о великих стройках коммунизма, которые были лучшии еви­ дете;rьством неуклонного стреыления совет­ ского народа к миру. «Наш экипаж становитr,я на вахту ми­ ра до конца строительства» ,- ска.за.l! он, и его голос потонул в буре аплодисмен­ тов . Еог;щ же начальник строительства Ба­ рабанов торжественно заявил, что коллеrt­ тив цимлянцев, первым среди строителеii Во ло-До1на получ шnший пе1р с.х о ;щщ е е Красное знамя Совета Министров СССР, постарается его сохр:шить до момента по.шого завершения всех работ,- снова тысячи pyrt взиетнулпсь вnерх и загре­ мела торжественная з11 равица и могучее «ура» великому , Сталину, знаменосцу мира, гениальному вождю, ведущему советский народ 1t вершинам ко�rмунизма. * * • Воды Дона в ош�1 и в �от.1 ова11 20 ее.:; тября в 1 3 часов 2 3 ышrуты. 3а�:анчивались пос.1с;щпо ириготов:rения. дю,щ стошrи сщошной стеной на бето­ новозной эстаrщ�е. Тысячи рабочих рас­ поло:;кп.1псь нп;�;е, на саыой плотине, в пролетах мс:;к;�:у овальпыыи сплетениями ар;11атуры. Еще ниже, па бок.опой стенке котлована, на узкоя гребне водобойного I;Q.1'0Щa - iВСЩ\.У, Г'i\ С бы.:rо IВ·О·З�ЮЖНО, СТОЯ.Ш ЛЮ,\И. С нетерпением ожидали сигнала с ко­ •Маlf,1,ного пункта 3 го строительного рай­ она, II вот два огрошrых портальных кра­ на продвинулиеь по эста1,аде и , наклонив - стрелы, стальными тросюrи зацепились за верхние �;рюки шандорных загра;1;дениi1 тех с.е�щшr плотины, где алели флаги и па огромных красных полотнищах транс­ парантов сшr;rп видные ОТО'1!,СЮДУ надпи си: «Сталин - это мир». «Здесь пройдут воды Дона»', Временами налетал душный и сильный степной ветер. l\Iинут за двадцать д о са­ мого пуска воды он резко усилился. Пы:rь' летучими завесами, дымно;келтыми стол бами смерчей носилась по отrtрытой бетон­ ной чаше к отлована, в эти минуты вся стройка засти.тrаласr, гор }Р!Иl\! ту:.rанюr, · люди нагибали головы, не видя друг дру-· ' га, песок обжигал rиа:у лица и рук, забивался в волосы. · Это была настоящая песчаная буря. Она неслась порывами, обжигая жарким злым дыханием степного яростного сухо- : :���� ����:� э��;ро��с��i�:��с�в��:ан�:;�j м неумолимый приход воды. · Наконец, из оrрО)IНЫХ радиорупоров : р аздалась команда: «По,�нять шандорные отверстий ! » Медленно, затворы донных точно тяжелую рыбину П:J воды, зацеп­ ленную на лес�;у ста:�ьного 1,аната, кран вверх деревянный щит шан­ потяну:r j доры . Раздался легюrii трес1• удара досок о I>рай бr-тонного ложа, и строители уви­ д е.'IИ, как в· r; вадратном прос)Iе донного отверстии блеснула перп:� я полоска пр·о­ света. Вот она увсличи;rаrь, и голубьш сиянием свер�;нул за нею Jl.oп. Весь rшт­ лован тихо ахнул в Э'rо мгновение. Казалось, и Дон точно таr;, же замер от неожиданности. Но вот по поrtатой водо­ сливной грани плотины прошуисла е г о первая жс.11тая и пенная волна. Она уда­ рилась о бычок «рассеrtателн » , тут же е е нагнала вторая, третья, и тысячи ра­ достных голосов слились в единый тор149
жсстnующпй возглас: «Бо;;а ! Пош.:rа вода! В ода ! » .Jlюдп, стоявшие н а 1шотине т:ш плот­ но, что тюr трудно было повернуться, в;щым:�.ш вверх руюr, мах<1.:rи 1•епкаш1, платмшr, Itосынкюш. Кто-то взбирался все выше па а рма.т уру, чтобы КJJИiшуть о·гтуда слова вос1•орга; кто-то спуска.'юr впиз, к самой во;�:с, и, уцепившись •га ы одной рукой за штыри, рискуя )'пасть в пенный поток, что-то крпчад, раз�шхи­ вая С1В{JбО',\Н ОЙ !РУ·к ой; ЕТО -Т·О , .не С@Jа­ дав со своими чувствами, бросил кепку в воду. Дети, стоявшие на эстакаде, выпустили голубей, и они, затрепетав крылья�ш, взмыли вверх п закружились в синем солнечном небе над rtотлованом, где, не гро�1овое умолкая, гремело шшующее «ур а » . А вода тем времене�1 в с е прибыва.::r а . Реке открьrли еще одно донное отверстпе, затем еще нес1илько. Точно распрямив пле­ чи, Дон шуиным пенным касrtадщ1 вхо­ дил теперь в каыеру водобойного ко.:rодца, с каждвй минутой подымаясь там все вы­ ше и выше. Виктор Михайлов с женой и почти со всем своим экипажем стоял на плотине, коща �вода, запол1ни·в коло•дец, начала переливаться через его rtpaй. Сначала это были светлые робкие струйки. Но вот намокла вся стенка водобойного колодца, и через нее, как через порог, стал пере­ ливаться искрящийся rrоJiуки;;rо�rетровый каскад воды. Глухой шум водошtда все возрастал. Вода бежала по днищу котлована, и ве­ тер, который недавно вздымал там об­ ла1ка l!IЫЛИ, .наrонял те,пе1рь !l:Ш поверхности воды первую легкую рябь. - Вот •Еа-к мы пе.р еб1р асываю1 Дон! сказал Михайлов, глядя сияющю.rи глаза­ ми �а •IЮТЛ{)1В а н , и трудН•О бы.10 опре.де­ лить, что более звучало н его голосе : удивление ли, радость, или торжествую­ щая гордость человека, чувствующего се­ бя хозяином и творцом этого великолеп­ ного и поистине величественного зре­ люда. К вечеру Дон заполнил 1ит;юван на­ столько, что тюr, где еще нес1tолько ча­ сов назад бешено носились сю1освалы с бетоном, шrавно скользиди лодки с пер­ выми строителшш, решившими пока­ таться по глади нового красивого озера, залитого багряньвш б;шкаыи замта. 111. Б ИТВА с1Нд ПРОРдНЕ)) Битва с Доноы «на проране» началась 2 1 сентября, как только река заполнила весь котлован и вода в нем по;щялась на o,J,l!H уровень с зерка.:ruм старого рус11а. 150 l!астадо время «разбирать» последнюю вре)1енную зе·)1,1ящ1ю пере>шчку, открыв та�;ю1 образом Дону широ1,ие «ворота» н а во.:rьный простор его вековой поймы. uто бьша та саиая перемычка ю1 кон­ це отво.�нщсго кан:1:rа, где последнюю �е­ ка.;у, выfiщнtн 3еилю, работа:� экс11.аватор Евгс·ния Сюшка. Но скоро тяже.:rая ма­ шина начала вязнуть в разрыхдяеыом грунте дамбы, и экскаватора�� пришлось уйти, уступив свои рабочие забои более легким и подвижным бульдозерам. О;щоврсменно два бо;rыuих зсиснаряда при5шrзюшсь l' нере>шчrtе со стороны нижнего течения, так;r;е забирая грунт нз дюruы. По и этого 011,аза.1 ось недостаточ­ но, чтобы создать необходимые быстрые темпы «разбора» перемычки. дv•Н те•)! вре·)ЮНе11 не ;ца .'! . Он rt0>дсту­ па.:� т�псрь уже с of\r>иx сторон, грозя за­ лить искусственный пuрешеек. Сейчас. бьш дорог каждый час, ибо I>'1Ждый час решал успех всего гигантского гrцротехничсского замыс.тr а. Во второil половине дня из оператив­ ного штаба посдедова.1 нриказ: земснаря­ дам отойти в стс.рону, а бульдозера:.� на.ч<>Т\:> протаранивать с.1;.возные прорези в земляном теле перемычки. Это было свое­ вре��енное и смелое решение. Спустившиеь 1> самой воде, бульдоаеры, своими сталь­ ныии ножами постепенно отбрасывая в сторону пласты земJiи, прорезывали дю1бу узкими с1.;nозными прохода11и. Сюда же немедленно, вслед за буJiьдозерами, начала входить вода, шшогая ,раю1ывать и ра·с­ ширять прорези. На месте пере�шчки образовалось не­ что вроде речной дельты из десятков от­ дельных перекатов и рукавов, 1.;оторые с каждой ыииутоii становидись все шире и г.11 у бже, пока, наконец, не слились в один мощный, бурный и стремительный поток. В то время как у пере�шчки отводяще­ го канала разгораJiась эта напряженней­ шая работа, в дРУГ·С•У! �конце стро·й1к и, та\!, где г.;rа1Вная земляная плотина подходила в.п.штную к рс;юе, ютою�дась еще б о·:�·е•& от­ встств-енная и трудная о•п ер;щия - нав·е·ч ­ ное .з акрыпю ста.роr·о· JJY C .1a Дона ка11енню1 банк,етюr. В 4-й строительный район мы попади к концу дня. Просторная и сравните.;rьно мадо:rюдная его пдощадrtа, примыкавшая к самщ1у берегу, по rtоторой еще неско,1ько днеii назад 1ыы ХО•д или с Кап:к.овыи и Ми­ хаiiдовьш, сейчас нсу:шаваемо преобрази­ лась. Ве:сь раМ.о·н был точ,но {)·пояс.ан .кольц.е­ вой двухкш1ометровой дорогой, пересекав­ шей Дон , в двух местах: по нонтонно}]'у мосту вдаJiе1•е и по б.шжней спсциа;1ьной
эr.тасrщ.' щ �()едИ'Ня:вmей �t.а3rенные о1'Ю)СЫ банк ета. Здесь, на большом: участке дороги, по правому берегу цепочкой выстроили сь сто ;�:;ва•,щать а•вт•оса.м:освалО'В и, П'РИГото.влен­ ные для погрузки на ыашины в тылах района, высились целые горы камней. Головные машины :колонны этого авто­ транспортного конвейера подъехали к цен­ •rральной площадке и замерли около въезда на эстакаду , . где толпились сейчас сотни етроителей, гостей, делегатов от соседних колхозных станиц. Весь берег пламенел rtрасными полот­ нищами и огро�шыми 11встными т ранспа­ рантаюr с призывньши, волнующими сло­ вами, обр;.�щеиными к строителям : «То­ варищ, гордись участием в историчесrtом �щр·е>rvрытии До·Н·а 1 » , « Саиоотв·е.рже1нко·>rу труду строителей старый «тихий Дон» с ;щ.ет с1вои по1сле11щи·е позиции ! » , «На1п ра­ вим Дон по пути, указанному советским народ'о·м ! » , «Пер�крое1м: :ру�ло До!На за тридцать пять часов ! » За тридцать пять часов! Эта цифра говорила о многои. Вначале строители Цимлянского гидроузла проектировали за­ крыть старое русло Дона за время, почти в ,щва ·раза большее. Не1пре1рыв.но на1р.а1ста·ю­ щая каменная насыпь на дне реки должна была остановить стремительный водный поток. По.,�:с•ч еты :rю:казыва·л и, чт.о п1ро ­ медление здесь можно рассматривать рав­ носильным �:;атастрофе - Дон постепенно разнесет каменный барьер и вырвется на свободу. Потом сроки эти подверглись резкому сокращению. Жизнь внесла свои коррек­ тивы, и в новых расчетах на первое место выступили тщательная подготовка и воз­ иожнос·rи широ�:;ого использования новой техники и принятое р е шение нанести Дону :массированный и непрерывно нарастаю­ щий «удар » . Н о и к этому тридцатипятичасовому штур•)!У ЦИ1)!;'!Я>НЦЫ 1Г1О'Г·О1ВИ.JИ1СЬ 1до :rго и тща­ тельно, учитыв1а•я ;нсю отrв·е•Т•С"rвеrш,ос·rь и нова ТО!Р•ский: хар.а.к'Ге•р пре;1·стошцих ра,бот . И поэтому оперативный штаб стройюr создал в 4-м строительном районе до пят­ на.:щати о:rних .с11ециа.1и·зир·о1в.;шш ых служб : с.1ужбы рекой, за •наб.подешия связи оп.ре.д :rешrя рщrа .по.д·во1днюй ча:ет-и ·�·асыпи и скоростей течения, транспортн ои, дис­ � петчеuсrий и так далее. ВсЯ трасса �:;руговой дороги была обору­ .:1ована телефонны ми пунктаыи, и за каж­ ,., дым участкоы закреплен ы прораоы, отве­ всех четкость и порядок за чающие рабо�·. . В обще�� в полную боевую готовность было приведено сложное, �родуманн_? е до . ыелочей воорул;ен ное самои передовои тех­ во)) правого «хозяйст никой �трои·гель ное берега, могучий комплекс механизмов, 0;1;ид<�вший только сигнала к наступлению на старое русло Дона. По·сле1д1н ие п·ригото1вления были замн­ чены, когда день уже близился к закату. То и дело налетал хододный ветер, вы­ глядывало и скрывалось за густыми ту­ чами солнце, и .тогда сразу резко те�ше ­ ла донсБ.ая вода. У командного пункта района м ы встре­ тили Виктора Михайлова. Он пришел сю­ да прюrо по магистральноыу пульповщу or своего земснаряда и теперь в послед­ ний раз осматривал русло реки, :куда его су:дно д·олжно по:да1в.ать 'ПУЛЬIП'У· Не1д але•ко от эстакады виднелись шесть длинных « усов » , то есть трубопроводов; стальные ч·е'])IНЫе ж·е рл.а .rnx, точно дула m:уш е1к , �н а ­ висали над крутыи берегом. Несколько земснарядов, готовясь к ра­ боте, уже «nрокручиваJш» свои машины, и в реку выливались толстенные черные потоки жидкой земли. Михайлов присел т·дохнуть на камни около самой воды, чтобы увидеть и эста­ к.а1ду и Дон в 'Го1ржеет1!ен:ный J.юMel!i'r нача­ ла пе�ре·rtрытия русда . Над степью уже плыли сумерки. Ветер усилился:, срывая пену с бешено реву­ Щей ·р·е1ки, и •В ·воз;1ухе lIО'вея.1 0 х·ол о1дю1 . погодr,а-то шrачет по старо��у - А Дону! - сказал Михайлов.- Видите наши мортиры? Шестьдесят тысяч кубометров зем.чи в сутrtи. Rот что м ы обрушим в Дон здесь, чуть выше каменного банке­ та. И превратим воду в сушу. Он недолго просидел н а месте, вскочил и побежал осматривать деревянную эста­ каду, проезжее полотно r'оторой через к.аж­ дые два-три метра щяло квадратными от­ верстиями ддя сброса камней. Види�rо, Ыихайдова интересовало все . Он ·К на.бдюдателыно111у �JOIC TИRY око.110 са.мой воды, где девушки-гидрологи измеряли сrvорость течения и пrубину ре­ ки. Хо·гя значите.тrьная часть Дона ушла уже новым руслом через пдотину и кот­ лован, здесь, в этои втором рукаве реют, воды еще было много и глубина Дона достигала солидной цифры - почти т rf;,X ме1'ров. Еще могучиfi и нсущющенныи, Дон бурлил около ВЫСОJьИХ ДСjЮШШНЫХ клетей из толстых бревен, •га �;, нс�зывае­ мых «ряже й » , служивших опорами для ыоста эстакады. СЛУ·С:ТИ.Л·СЯ Скоро начадьни�t земснаряда вернулr,я на облюб ованное им место о�;,оло тсррас�:;и командного пункта, сообщив, что ру!V ово­ � дители оперативного Ш'габа заняты сеичас по.сшцнюrи о:ю1д•счетШ)1И рж.хл�� а :�юды и с�:;оростей течениа реки в раноне бат:е­ та. Не вся перемычrtа у отnодящего :i.arm­ лa была размыта, поэтому уровень Д{)Н3 1 "' 1
у банкета был еще высок, и надо было точно ()Пределить час начала работ. То напряженное и творческое волнение, которое в преддверии ок.ончательного ре­ шения царило в .маленьком домик.е опе­ ративного штаба, точно по каки�r-то незри­ мым нитям передавалось и всем строите­ лям . .Ilюди, ожидавшие на берегу, то и дело подбегали к реке, вглядывались в ее кипящие волны, спорили, что-то подсчи­ тывали в блокнотах, погля,:�;ывали на часы. Уже совсем стемнело. По обоим бере­ гам реки вспыхнуло зарево огней. На п.;�ощадке засверкали сотни электрола.мпо­ чек. Десятки прожекторов, выхватив из те,�шоты эстак·а :�:У, Q•светттли на :ней каж­ дую балочку. В сияющем мощном потоке света Дон казался серебряным. Наконец, около семи вечера, из радио­ рупоров раздалась долгожданная команда начальника строительного района Резчико­ ва: «Товарищи, займите свои рабочие .места, через пять минут начинается пере­ крытие Дона ! » Потекли последние минуты. Н а площад­ ке не осталось ни одного человек.а, кто бы не устремился в эти мгновения к самому берегу, ближе к эстакаде. Все сто два­ дцать .машин завели моторы, и воздух на­ полнился густым и мощным гулом. Где­ то вспыхнули допо;rнительные проже1к то­ ры. В потоке света э стакада казалась белой, точно выточенной из кости. Ста:rо светло, как днем. «Внимание! Внимание! - командовали по радио.- Начинается перекрытие Дона. Первые четыре машины - :марш ! » Грянула музыка. Рывком тронулась пер­ вая м�шина, за рулем которой сидел ком­ сомолец Юрий Аягут, и под гром апло­ дисментов въехала на мост. Она остано­ вилась у крайнего люка в . настиле эстакады, к ней пристроились еще три самосвала, раздалась команда, одновремен­ но поднялись вверх кузова - и грохочу­ щий поток камней полетел в воду. Камни падали с таким плескюr и шумом, точно на дне Дона рвались мины. 3а лервой четвер1юй машин последова­ ли новые и новые. С грохотом летели вниз камни. Автоконвейер пришел в движение. Он работал с отличной слаженностью. На Дон обрушился почти непрерывный каменный дождь. Но река не сдавалась. Выло слыш­ но, как Дон яростно тащил за собой тонные глыбы, как он, рыча и захлебы­ ваясь пеной, старался разбить преграду. Но шли минуты, сменялись машины на эстакаде, и река начинала понемногу сда­ вать. Уже через час после начала пере­ крытия под мостом стали показываться из воды первые ка��енные бпорки. С каж152 доИ минутой их етановилось вее больше, и уже кое-где камни валились нr, в во­ ду, а на твер;�;ос основа-нис растущей дю�­ бы. Itpaя каменистого банкета, с обеих сторон сжавшего per�y, начинали сыы­ к,аться. Дон проигрывал сражение. Виктор :Михай:rов, который весь этот первый час простоял у въсз;1а на эста­ каду, взг.1янув на часы, заторопился к свое��у зюrснарщу. Через несколко минут и его судно подключалось на зюшв ру­ словой части реки, и комсо:110.1 ьскому эюr­ пажу предстоя.;�а долгожданная п2рвая и потоjrу саыая ответственная - ночная вахта. IV. НОЧНОЙ ШТУРМ Когда :Михайлов вышел на берег своего карьера, земснаряд уже работа;�, и свего­ вой его контур с многочисленньвш огш1ыи на падубе и мачт<1х дрожа.1 на те:11ной глади во·д ы. Су;�;но гy;re.:ro и т·р яс.1 оеь, точно порываясь вперо;�:. Было ровно во­ семь чаеов тридцать пять ыинут. :Михайлов подошел к воде и криыrул, сложив ладони рупоро,1, чтобы e1ry rщ1а.ш лодку. Потом ему прпш,1ось повторить свою просьбу еще раз, пото:11у что его голос тонул в шуме работающих моторов. Нако­ нец, кто-то пробе"1'ал по палубе, светя се­ бе под ноги кар11анньв1 фона,рс·}I, и прыг­ нул в .щ:�;ку. Гребед бысгро заяаха.1 ве­ слами, но скоро наткнулся на мель и, чертыхаясь во ты1е, пыта.1 ся, встав во весь рост, оттолкнуться весдом, каr' багром. Михайлов, подумав о то��, что карьер быстро мелеет, потю�у что виесте с грунтом земснаряд отсасывает много воды, крикнул, что ему будет лучше пройти шt судно П() трубая п.10,вуч,е;г о пy.1ьпCtBfJ·;i: a. Но ло,:�;ка уж.е строну:rась с мели и, ког;r,а во­ шла в полосу света, отбрасываемого про­ жектором земснаряда, :Михайлов в полу­ согнутой длинной фигуре гребца узна:r ба­ гера Кузнецова. «А ведь сегодня не его смена,- зна­ чит не утерпел, пришел-таки на судно»,­ подумал он, вспюшная, как в пос,1rдние дни с особым подъемо'r и воо;�:ушевлсние,1 весь экипаж готовился к замыву русла Дона. Еще за день :Михайлов созвал у себя в каюте коротенькое производственное СQвещание, реши•в пере,;�:винуть зюrснарц чуть правее, ближе к высокоlIУ отвесно�rу берегу забоя. Здесь залега.;� крупнозерни­ с·тъrй пес,о к, rr забой быJ удобен для -раз­ работки. Е тю�у же сокраща.1 ась дшша пульповода, а это означапо, что машиню1 будет легче подавать ПУ.1ЬПУ и держать необходш�ое высок,ое даюенис лщ1;r;ой зем-
ли в магистральных каналах трубопро­ вода. Об этом говарили на совещании, кол­ летивно думая над тем, чтобы в решаю­ щие дни судно работало с предельной на­ грузr:ой. - Хорошо бы и выше предельной,­ сказал ко�rсорг Хаустов . - Тут каждый винтик будет решать. Д у)rайте, :меириюr, мотористы, матроеы, багеры - все ! Думайте, я призываю вас 1• особо организованной и четкой рабо1·е - зюrьшаем старое русло Дона раз и навсегда,- сказал Михайдов. II весь эышаж в �;анун « б итвы на про­ ране » еще и еще раз проверил и заново отрегулива,1 все ыеханиюrы. Лодка нреза,11ась носом в песчаную от­ мо.чь, и Михайлов, пересев на весла, бы­ стро погнал се r: земснаряду. - Ну, что у нас, Валерий Борисович, ю1чаш1? - спрос и.1 он. - Да-;щ, ул;с зnонпли с карты. Пуль­ п<� от:шчная, от.1пчна я ! - с удовольстви­ е>�' rн сгнгивая uу1;,ву « о » , повтори.1 Еуз­ нсцов.- IIодготовочка с казывается. Мю:а й.1ов, в те,шото С)!утно различая: фигуру багера, скорее почувствовал, че)r увидел , �:акая довольнан у .1ыбr:а сияла на его шщс. - Как же иначе, товарищ багер,­ все заrtоншrерно,- сухоr;ато ответил Ми­ хайлов, считая, что е>1у, ко:иандиру суд­ на, не r' лицу проявлн'rь преждевремен­ ную радость. Когда они, привязав лодку, поднялись на борт зе:11 с наряда, Кузнецов, вдруг спо­ хва1'ившись, что он забыл сказать об этом сразу, соо бщил, что к Михай.1ову пришла же•на и ждет ето в Rо·:11а.ндирс.к.о й к а юте. - Хорошо, спасибо,- поблагодарил Ми­ хай.Jов и, прежде чем подняться к себе, прошел в машпнное отделение и в багер­ е.кую pyбrty, убедился, что н а судне все идет свою� порядком. Анна Константиновна пыталась наве­ етп норядок на столе мужа, но от силь­ ной тряс1ш стоп�:;и �;ниг все время съе�1жалп в сторону, и �;огда Михайлов во­ шед n r'аюту, она переR.1адывала их с места на место. В пос.1е.шис дни они виделись .ре.д м , потюrу что Михайлов часто ночевал н а судне. Анна Еонстаюиновн а готовила�ь стать �rа1•ерью, и Михайлов всячески пред­ остерегал ее от лишней ходьбы и физи­ ческого напряжени н. Но она пришла все­ таки посм01'реть, как пропустят воды До­ на по новому руслу, хотела поriасть и на закрытие прорана. Зная, i;ar:oй значи­ теJrьной и необычной будет для :мужа эта ночная �вахта, она и пришла ;на зе:11.с11щ1жд. - Ну, каr> 'rам, Виктор? Только рас- скажи, пожалуnста, с о всеми деталями! попроси.1а она. Мйхайлов посмотрел на жену и внезап­ но сказад: - Знаешь, даже жадко его немного. Так Дон-беднягу сдавили с о всех сторон, такую гору земли наваливают ... Зато по JJ.·O•B•Ol1!Y руслу Д.01н к.атит УGК·е Jщ1юю бо1га­ тырские свои волны. Анна Константиновна с.:rушала ыужа, скрестив на груди полные загорелые руки, и, г.:rядя на €е> све1т.:1ые гладки.в волосы, на розовые, Rа1к у :де,вочr:и, ще1ки .и свет­ лозеленые, горящие напряженным внима­ нием глаза, Михайлов ду�rал о предстоя­ щих семейных переменах и о том, что н е только Дон, н о и судьба их двоих, эки­ пал;а, всей стройки входит теперь в но­ вое лрекрасное ·pyc.:ro жизни. Itогда о н через полчаса вошел в багер­ скую, з а пультом стоял Супрун. Фреза разрыхлителя углубилась в грунт, земснаряд набирал густую и мощную струю пульпы, и черная стрелка вакуумметра дрожала около цифры «три атмосферы». дицо Супруна, обычно спокойное, выража­ ло сейчас внутреннюю сосредоточенность и напряжение. - Ну, ка�: о н идет, Володя? - спроси;� :МихайJrов.- Как наш снарядик дышит? - Дышит ровно и чисто,- сказал Супрун, энергичным кивкбм головы при­ г.:rашая :Михайлова взглянуть на приборы. Кроме Супруна, в б агерскоfi находи­ лись еще Кузнецов и старший механи:к Акусок. Аку­ Иванович,- сказал - Виктор сок,- а ведь иы кубиков-то гоним куда больше проектной иощности. Вот что зна­ чит выжи1мать те:хшиJtу до :дна! Сверившись по приборам и сделав б ы ­ стрые расчеты, Михайлов убедился, что хеха:ник прав и зе)юна·р яд r�::юд ает в .р у­ сло Дона более трехсот кубометров пуль­ пы в час, превысив, таким образом, про­ · еrtтную мощность. - Да, а что это доказывает, товари­ щи? Разве это не доказывает,- ответил :Михайлов,- что работу выше про2ктной мощности на нашеi\I земснаряде можно сде­ лать постоянны}! законом? Вот хотя б ы начиная с сегодн.itшне й ночной вахты. Супрун .одобрительно 1Ма�нул РУБО Й Он работал уже несколь�;о часов, не чув­ ствуя усталости, но когда Кузнецов по­ просил его позво.:rить на несколь.ко минут стать .к пульту, он, ПО•НЮ!·а юще 1кив·н ув. уступил товарищу место. Потом Кузнецова сменил Михайлов, а его - Акусок. · . Время от времени по;�,ходя к телефону, Михайлов звонид диспетчеру главной кон­ торы. Туда, в штаб гидро1мех анизаци и, 153
схолrлm все нити ф:rui'oм земснарядов. подвели общую <rерту,- ехазаR !!C111!t!!YreJI, поR.азьшап г;�азашr, чтобы ЫпхайлоIЗ по­ СIШ.'!. двпну;rся бди;;ь;е. Uн прочитал вслух не­ ско;�ы•о строк., в r•отnрых коротко нз;1 ага­ - 13см Стспапоnна! - в:шолноnапно дынш в - трубку, снращпва.1 blпxaii:roв.­ ш1сь пuии'ине u ;rистu·rельныс итош этнх днеil. H у 1-:а1' соес;щ? - �, спокоiiтесь, вы идете в чисJе пср­ Стар,о.р; рус.110 ре1Ки Дона. Gы.1 01 ЫiiRil}ЫTO �зых,- го·в орила ;шспет·че·р.- А тюr п ы се­ значпте:rьно �шньшс намеченных cpot:ou. годн н нсбывз.тые. В с е зс,rсна,р-я;щ р а u о т J.ют Щ.юра н в к а.:ч·еюннr ба.н.кет•е юr·е•сто Пj}е, \· на 110.:rн ую мощнос·rь. JI вот сужу по то­ по;rагавшпхсн �'РПдщ1ти шгrп часов отшш всего :�пшь дсIЗять, а зю1ыв рус;1овоu чн­ м у , ско;rы'о они забирают электроэнер­ сти п:rотины строитеJш закончили не i; гии,- просто уйжу! По-моему, назревает ре�.;ордная выработка. 26 сентября, а уже через два дня - Ну и отлично, Вера С·r епановна! 23-го, когда земляная гряда вышла из во­ гово·ри:r :\[и.хай.тов.- С че)I вас и пощ·р ав­ ды по всей ширине насыпи. Сто пнть­ :�яю ! десят тысяч кубометров песка, которые Потом на земснаряд среди ночи несколь­ у;rожшrи здесь земснаряды, образова:ш ко раз звонил Горин. Главный инженер сплошную широкую полосу суши в �'o>r юrс ст�е. с на.ч а.л ьникn)I глад�ка Шк:ундиньо� месте, где еще два дня назад бур;шли r.1 у ­ :и другюrи не·о•т ступ:но нахо·д ижя у �к.о ма:нд­ бокие воды Дона. НGГ·О· пун1кта на прс.ра�Н•е . - Те,пе1рь с чи·с той с·о1в·е�тью о бра.;�:уеы - Кю1епная насыпь :в·се выше под;ни­ Москву,- сказал инженер. мается из во;щ,- быстро говорил Гарин, Выйдя от Гарина, Михайлов забежал на не ожидая вопросов нача:rьника земсна­ минутку в диспетчерскую поговорить с Ве­ ряда.- Можете информировать весь эки­ рой Степановной. Она сидела в конце про­ паж. Дон уже не переливается через R.рай, долговшrой 1tо11ш аты, у сто,�а с телефона­ а только просачивается сквозь расщели­ ми и рацией, с·юююrв гла1дКQ п.р ичесан­ ны в r'амнях. Теперь нм� легче замывать ную голову над большим листом, русло. Ваши пульповоды подают хороший озаглавленншr: «Суточный рапорт работы грунт. Держать тот же те�ш! всех земснарядов » . Это была своего рода оперативная карта - Есть держать ·гот же темп, Михаил стройки, где каждая клеточка, взвешенная Андреевич! - в тон ответил Михайлов. во времени, равнялась пяти минутам и В напряженной работе незаметно проле­ каждые пять минут диспетчер мог оценить тела ночь. Предутренний холодок мелки­ « боевую обстановку» на всех участках. ыи булавочками 1'оли:� кожу, и в знобя­ Сменные диспетчеры негласно соревно­ ще:\! его дыхании уже чувствовались пер­ вались между собой, кто больше запишет вые жесткие заморозки подступающей « r•убиков» , и поэтому Михайлов первыы З!ЩЫ. долгом взглянул в нижний угол «рапор­ Растирая пальцами холодные веки, Ми­ та», где отмечалась выработка за смену, хайлов вышел на палубу. Земснаряд рабо­ тал всю ночь, и впереди е го носа зияла и потом просмотрел диаграмму работы с.в оего зюшнарща и со.се�д ей. только что образовавщаяся бо:rьшая гру­ - Все смотришь, не обогнал ли R.то? шевпдпая выемка в крутом берегу карьера. :Комсомольцы - гордый народ. Ваше второе Михайлов несколько минут молча С}! О­ место пока незыблемо,- улыбаясь, сказа­ тре;r на эту малены•ую лагунку - на­ ла Вера Степановна, поrtазывая Михай­ гл щто е с.в щJ:ет,елЬ'ст.во т1руда гwдр·юrехани­ лову графюt выработки его земснаряда.­ �аторов - и IIOTIOI взглянул на Супруна д{)· В ЫЛО·.ЧН!С!l{И,Я ГЩОВ<ОЙ щюграю!Ы руы о й с TC)I чуветво11 гордого удовлетворения', 1щ­ по;�:нrгь. торю1у сейчас мог бы позавидовать чело­ Михайлов рассиатривал график, когда в вс1;, оп;рывший новую землю или пролив. :&омнату вошла сеrtретарша конторы и спросп:�а, видел ли он новый прик�з за­ V. ШИРО К ИЕ ГОРИЗОНТЫ мести·геля министра, в котором говорится НачаJЬник ЗС)!1с,на.р щfа н0>ше1л в ка�бине·т о 1'омсомо:rыжо�1 зеы·сна:ряде? Горюш как раз в тот момент, когда глав­ - Нет, не видел, а где он? - .живо ный пнжеш�р за�tанчивал докладную за­ спросил "Михайлов. писку в минпстс1)ство о результатах за­ - Копии разослали по участкам, а вот мыrщ русла рРю� Дон. Горин кивнул на орпгинад,- с�tазала секрета•рша.- Хо'l'Ите ету.:� и 11uпроси.1 его пзв�шить, продолжая посмотреть? G:ыстрn п п с а ть, Н•О• щруг, исщ.оса взт.шнув - Да, конечно,- rшвнул Михайлов и Ш1 Мнхаii.1ом, положн;r ладонь на бу­ быстро пробежа;r текст прюtаза. магv. Это была одновременно и приветствен­ _:_ Вюr не-бе.зи'Нте.р есяо, - слушайте, ная телеграмма, в которой министерство В1штор Ив:шович! Мы -уже, так сказать, поздравляло коллектив 1-ro уqастка с 154 упрашrеппя бoлыrrmt 13 эту ночь ыа.10 �.то
уrпешньш окончание>� нюшnа 11,арт в счет плана 1 !J52 года. Залест1-пель шшп­ стра призывал другие эrшш� жн сJ�е;�:овать примеру молодого новатора. - Ну что ж, вес ПJ)iшш1 ьно ! - с�,азал Михлй:1ов, улыб нувшш:ь и отдавая те:�е­ г р а ш1у с.екрюа.рше.- А до зимних моро­ зов намоем всю плотину. М ы шшr с :Михайловым с бывшего пра­ вого берега на левый. Это был знакомыii район « битвы на проране » , но там уж е не с т о я ла эстака.д а , и жы П·е;р ешли через · старое русло Дона, как и предсказывал Го­ рин, «по суше » , твердоii земле наыытоii . насыпи. Пото.:11 Михай.тов п о·;щя.11ся на >юст· б е то·­ л о1в.озноii 0ста�шды. Теперь земля под нашr пыла.:ш гроздья­ ми огней. Еще ниже сильно и вольно шел темносеребряный Дон по ново�1у руслу, вытекая из котлована. Трудно передать всю ВСJ!ИЧСС'IВСННОСТЬ, поэзию и красоту ночной гидроузла. Б:аr;, зачарп­ мы на мосту, чунствуя лсг11,ос r;руж.ышс в голове пе то от высо1'Ы, не то от светлого и 01;ры.1яющего восторга. Казалось, стройrtс нет rинца п световой пунктир eei гра,н.иц тшются далем-;�;аЛ'8•К О Е горизонту. - Вот ЕаЕ закончим Волго-Дон в на­ виг:щию 1 952 года,- тихо сказаJJ Михай­ лов,- и поплывrя арма;\а наших зеысна­ рядов вверх п о Цимлянс1,оыу морю, по·rюr по ·судох·о·дню1у каналу :в Волгу, а з а т е\r в Сталинград, или в I\:уйбышев, или, мо­ жет, вниз, в Каспийское море, и там на Туркыенсюrй канал. Вот что я говорш� свою1у эюшажу, когда ыы то:1ы,о-тол1,ко начинали здесь. Сколько же прошло нрс­ мени ? Меньше двух дет! А ceiiчac вижу: нсдь это же нс мечта,- это будет завтра. Готовюься уже пора! С е нтябрь - октябрь 1 95 1 r. nан1ные, 1п а п ора\IЫ стоялп Ц имлян с ки й гид роузел.
r о r ь л о Л. МЫШКОВСКА Я Работа ·· Гоголя над образом 1 В горько м · с м ехе Гоголя было столько взрывчатой силы, что, казалось, сразу упали все маски, все пышные покровы российской империи потускнели и рас: сыпались в прах все иллюзии, все па­ рады, все ф альшиво•е величиG царизма. Раны, нанесенные смехом Гоголя ц а­ ризму и крепостничеству, были неизле­ чимы; это вынуждена была призна'I'ь в п оследствии и реакционная критика, изумившаяся прочно сти, незыблемости всего того, что сделано было Гоголем « В унизительном направлении». И дей­ ствительно, как никто другой, он раз, будил сознание страны, и в этом уви­ дели величайшую заслугу его Белин­ ский и Чернышевский. Сила Гоголя как новатора была колос­ сальна, и выразилась она во всем. Це­ лые пласты жизни, до того еще почти никем не тронутые, не вспаханные, ока­ зались благодаря его творчеству до-стоя­ нием литературы, освоенными ею. Но­ вые темы, новые герои - целый но·вый мир с особым, глубоко своеобразным языком, тесно связанным с языком на­ родным, предстал пред читателем; ма­ ленький человек во всех его разновид­ ностях - и в столице, и в уездной глу­ ши, и в провинциальном городе, со все­ ми типическими чертами эпохи, - все это широким потоком хлынуло вме·сте с творчес·твом Гоголя в литературу. Зоркий глаз художника-гения впер­ вые опустился на самое дно жизни, при­ лепился к ее мелочам, к повседневности со всей ее пошлостью и непригляд­ ностью. И, как живое, в-се это встало под его пером, вылепленное в о весь ро·ст. Новыми были у Гоголя не только его герои, их язык и все обличительное на­ правление его творчеств а , - но и самый стиль, все художественные средства со­ здания образа, вся неповторимая в своей оригинальности художественная систе­ ма Гоголя. До сих пор, несмотря на про­ текшие сто лет, давшие так много вели­ ких имен, она остается удивительным по своей 0силе и грандиозности явлением русской литературы и куль туры. Для самого Гоголя творчество, созида­ ние было подлинным служением народу и единственным делом жизни, которому он отдавался в се:м существом. Это было 156_ и слово м своего рода подвижничество; и стро­ гость Гоголя к себе, как писателю, была непомерна. Он чувствовал в себе «льви­ ную силу», как он сам говорил, но, что­ бы воплотить ее в художественные создания, требовался труд огромный и н е меньшее терпение. И м владела жажд а совершенства, ко­ торая жгла его изнутри и н е давала успокоения ни на минуту. Все сделан­ ное редко удовлетворяло его. Гоголь «одарен орлиным стремлением к неиз­ меримой высоте » , - писал об этой его особенности Чернышевский. Гоголь хорошо сознавал, что он рабо­ тает для грядущих поколений - на века, и н е успокаивался до тех пор, пока сделанное им не превращалось в создание «плотное". сущное, твердое, о с в обожденное от излишеств и не­ умеренности, вполне ясное и с о в ершен­ ное в высокой трезвости духа,;, - как пи• сал он об этом сам. Два раза сжигал он · рукописи второго тома «Мертвых душ», труд, в который он вложил столько лет жизни и о котором столько мечтал. Ан­ писал, что «Мертвые души» н енков (второй том) стали для него «той по­ движнической кельей, в которой он бил­ ся и страдал до тех пор, пока не вынес­ ли его бездыханным из нес». Художник исключительной внутрен­ ней зоркости, с высоким представлением о своем писательско:м [(олге пред людь­ ми и родиной, Гоголь был в то же время полон самых жгучих и трагических противоречий. С необычайной ясностью видя все зло общественной жизни своей эпохи и воплощая его в образы б е с­ смертные, он одновременно не в состоя­ нии был подняться до са:..1ых необходи­ мых теоретических обобщений. Гигант­ ски подтачивая своими произведениями все здание царизма и крепостничества, Гоголь - современник Белинского, а на деле и соратник его - не возвысился до мысли о необходимости освобождевия народа от пут крепостничества. Рисуя зло, он н е видел его общественных кор­ ней. Вся поэтика Гоголя, вся система его художественных средств поражают внутренним единством, удивительной мобилизованностью всех элементов ее для до стижения общей цели - разящей са'l.'иры. Каждое из художественных
средств Гоголя - Э 1'О как бы смерто н о с­ ное: орудие, которое б<:зукоризп<:нно служит целому - общественно-обличи­ т ельной направленности всего его твор­ чества, выполняя свою функцию с не­ обыкновенным блеском. К какому бы элементу произведений Гоголя мы ни обратились, везде в с тре­ тимся мы с этим явлением - необыкно­ венным соответствием каждого из ком­ поне1Нтов произведения идейно-художе­ ственным задачам целого и в первую очередь - созданию образов-типов са­ тирической направленности. Сюжет произведений Гоголя не является и с­ ключе1нием из этого общего пра,вила его поэтики. Сюжеты большинства произведений зрелой поры творчества Гоголя о тлича­ ются особым своеобразием. В них нет и . намека на тот сложный «лабиринт сцеп­ ле:аий» (множе,ство событий, поворотов, потрясений, изменений в жизни и судь­ бе геро ев), кото·рый в большинстве слу­ чаев встречается у других пи.сателей. Отличительная черта го голенских сю­ жет·ов - это « б еспроисшествие», если так можно выразиться (термин, употреб­ ленный Гоголем с другой целью), бе,с­ событийность или, вернее, малая собы­ тийность. Однако это еще не с амое су­ щественное. Подобное положение мож­ но встретить и в ряде произведеtНий других писателей. Вся суть в том,. что события, которые у Гоголя изображают­ ся, «истории», которые происходят в жизни его героев, сами по себе, ка·к пра­ вило, поразительны п о своей мизерно­ сти, а порой просто анекдотичны. Тем н е менее эти события , не·смотря на свою незначителр·н ость, а порой и со­ в ершенную их нелепость, часто произ­ водят целые пере.вороты, страшнейшие е-пустошения в жизни героев Гогоv'l.я, а иногда уносят и самих «суще·ствоаэате­ лей». За примерами ходить недалеко. Шитье новои шинели - целая р еволю­ ция в жизни Акакия Акакие.в ича. Го­ голь · рисует душе,вное состояние своего героя в это время самыми высо:кими словесными образами (светлый гость, подруга жизни, в ечная идея шинели и т. д.). Когда же происходит решающее происшествие - кража шинели, то оно подрывает зыбкое существо.вЭJние героя. В «Старос·ветских rrомсп.:иках» исчезно­ вение кош·ечки стан,Jвится причиной сме,рти Пульхе•рии Ивановны и сирот­ ства АфанЭJсия Иван::�в»!ча; в «Повести о том, как поссо·рил.и.сь ... » слазо « гусак», произнесенн о.е одним и з ге•роев, С'тано­ вится причинQй пожизненной тяжбы, перевернувшей вве:рх дном все суще­ ствование обоих, а ·В «Ме1ртвых душах» прокурор умирает и з-за толков о покуп­ :ках Чичико·ва. Б елинский п о этому по­ воду писал, что у Гоголя (в его ПО(Ве­ стях в особенности) все «начина ется глупостями, продолжаеТ<ся глупо·стя.ми и о.канчивается слезами». Нельзя н е заметить внутренней, зако­ аомерлой связи между особе.нно·стя� гоголевских сюжето·в (малой событий­ ностью и большей ча,с:гью незначитель­ но стью и иллюзорностью самих собы­ тий) и характерами героев этих произ­ ведеtНий. 'У большинства гоголевских героев, по су·ти дела, нет биографии в обычном смысле этого слова. Жизнь их предель­ но убог.а и вся замкнута в их дремот­ ном, раститмьном быту, так что бытие их бытом покрывается, не выходит за пределы его. Даже у лучших из них, по словам Гоголя, желания не пе1р е.ле­ тают за частокол их дома, за плетень сада. «Сия дыня съедена такого-то чис­ ла. Е сли при э том был какой-нибудь гость, то: участвовал та.кой-то» , - запи­ сывает о таком « событии» один из ге­ роев « Пов,е сти о том, как поссорились."» СЭJмо по себе это гротеск, но для изобра­ жения жизни и характеров этих двух персонажей такого рода подроооюсть как нельзя более на месте. Своеобразие гоголевских сюжето,в, особенности их, о которых мы го,во.рили выше, диктуются самим характером ге­ роев этих произведений. В самом деле, разве мыслимо предсl'авить себе како·е­ либо яркое, интере,сное или выдающееся собы'!'ие в жизни Манилова, Коробочки, двух Иванов и з известной повести или старосветских по.мещиков? Допустить подобное - значит подорвать внутре.н­ нюю цельность образа, его ху ДожествеlН­ ную правдивость и весь его идейный смысл. Гоголевские сюжеты, обуслов­ ленные 'специфичностью характера ге­ роев, в свою очередь, в максимальной степени способствуют раскрытию этих характеров. Герои со сложной психикой, с богатой душевной жизнью, деятельные, с серь­ езными интересами и страстями, н е вмещающимися в тесный быт, н есомнен­ но, требуют и соответственного развер­ тывания сюжета - событий и действ.ий, где важнейшие черты их и проявились бы (серьезных случаев, испытаний судь­ бы, подъемов и падений и т. д.). Все это мы и наблюдаем у других писате­ лей, а также и у �мо.го Гоголя в тех произведениях, где такие герои появ­ ляются и где авторские задачи совер­ шенно другого порядка (например, в «Тарасе Бульбе», где и со.бытия и люди ПОЭТИЗИ·РУЮТСЯ и героизи.руются). Выше мы сказали, что у большинств·а героев Гоголя нет биографии в то.м с мысле, ка,к это обычно понимается в художе·ственного отношении героев произведения. Но вот о прошлом Чичи­ кова и Плюшкина мы кое-что узнаем из авторского рпс;каза. Однако колебv'\.ет ли это наше утверждение? В основу сюжета « Мертвых душ» по­ ложено событие фанта.стическое (как это часто встречается у Гоголя), кото- : рое, одн.а�ко, помогает о·сновно й автор- : ской задаче (через разъезды Чичико.ва развернуть картины быта и показать галерею образов обличительного харак­ тера). Чичиков, являющийся в силу это­ го основным стержнем сюжета, фигурой:.
вокру г котарой располагаются о с таль­ ные, уже вследствие особенностей своей «деятельности» (приобретателя-авантю­ риста) отличается известным образом о:г остальных герое,в. Сама его жизнь, стремление во что бы то ни стало, лю­ бым путем «приобрести копейку» ста­ вит его в иные положения, н ежели о стальных героев «Мертвых душ». Он вынужден разъезжа.т ь, итти на риско­ ванные предприятия и легко может по­ пасть, пследствие этого, в неожиданный переплет. Его похождения по с воему характеру близки к похождениям ге­ роев-авантюристов в приключе.нческих романах, н о они не носят столь бурного характера, ибо у ГогО,'\.Я Чичиков и е•го проделки - не основная анторская за­ дача, а только повод для художествен­ ного воплощения этой задачи (создания о бра зо·в-типов). В этом смысле Чичиков, в о тличие от б ольшинства героев «Мертвых душ» и других п роизведений Гоголя, имеет своего рода биографию, хотя не так развернутую , как в приклю­ ченческих романах, и в то же время очень сильно отличающуюся от биогра­ фий героев в произведениях п сихоло­ гиче.ского хара·ктера. Рассказ о прошлом Плюшкина уже иного рода. Этот рассказ нужен автору, о бстоятельств•ами чтобы объяснить прошлого своего героя ВОЗfIИкновение его маниакально й, пожирающей его са­ мого стра сти - скупости. Прошлое здесь имеет весьма отдаленное отношение к тому со стоянию, изображение которого и является целью автора, это как б ы предистория героя, а не самая и стория, т. е. цепь разнообразных событий, ко­ торую мы обычно встречаем после пред­ истории в других произведениях. Плюш­ кин у Гоголя - фигура застывшая, ни­ каким изменениям не подлежащая, как и большинство его героев. Поэ:rо:'dу нельзя говор!Ить, что у Плюшкина е с ть биография в том смысле, как мы это понимаем в отношении героев художе­ ственных произведений. Отсутствие биографии у героев Гого­ ля и создает отсутствие «сюжетности», весьма малую событийно·сть и незначи­ тельность, даже подчас ничтожность событий в этих произведениях. Одно теснейшим образом связано с другим, и все проистекает из о сновных задач Гоголя - его сатиры. У Гоголя в большинстве случаев мы не встречаемся с эволюцией образа, яв­ л·ением, часто наблюдающимся у многих писателей: герои в конце пове0ствования, пройдя через ряд событий, кризисов, перемен и т. д., выглядят у них иными, чем в начале его. В сатирических произведениях Гого­ ля мы не видим процесса постепенного созревания героев, медлен.наго ро,ста их, изменений в характере и судьбе. Ге,ро!И Гоголя в большинстве случаев пред­ стают пред нами совершенно го·товыми, сложи:sшимися - монументально из­ ваян.ные, как отлитые из меди, - и та­ кими остаются до конца повеС'rвоэания. Об Акакии Акакиевиче Гоголь говорит, что о н казался уже родив.шимся «В виц­ мундире и с лысиной на голо ве». Таки­ ми же кажутся большинство его геро­ ев - от начала и до конца произведения неизменными, с 'I'еми же свойствами, особенностями , привычками и ничтож­ ными интересами. В силу специфичности своих задач Гоголь не может ставить своей целью изображать характер многосторонне, с противоречиями чувств и эволюцией их. ОсобеНRо резко это выступает в е го центральном произведении - в «Мерт­ вых душах». Каждый из знакомых нам образов, при всей своей законченно ст :;r . на деле обрисован в поэме лишь однои­ двумя че.ртами. В одном дана скупо·сть (и ка·к следствие этой черты - подозри­ тельность, нед оверие ко всему), в дру­ гом - скудоумие (и вытекающие из него мелочность, скаредность), в третьем бе.осмысле.нна я сентиментальность и т. д. Здесь нет разнообразия черт, со средото­ ченных в одном характере, иногда даже противоречивых, как мы это замечаем у тех художников, задача которых показать образ во всей его многогранно­ сти, в ПО·СТОЯННОМ движении чувств и мыслей. :Но, несмотря на минимум черт ха1р.актера гогол·енских героев, каждый из них - лицо совершенно живое, пол­ новесное, кажущееся о брисова.НiНЫМ все­ сторонне. Происходит это по той причи­ не, что т е немногие типические черты, героях с:во.их в воплощает которые Гоголь, даны им с необычаЙJ!Ой ве1со­ мостью, резко, зримо, густо наложенны­ ми кр.а·скам:.и. Мы уже вплотную подошл,и к пробле­ ме создания образов у Гого,л.я. Остано­ вимся на ней детальнее. 2 В «Авторской и споведи» Гого:Ль делает чрезвычайно интересное признание, от­ н осящееся непо,средственно к его работе над образом. Он пишет: «Это полно е во­ площение в плоть, это полное округле­ н и е характера совершало.сь у меня тоt11. ь­ ко тогда, когда я заберу в уме своем весь этот прозаиче•ский суще.ственный дрязг жизни, когда, содержа в голове своей все крупные черты характера, со­ беру в то же время вокруг ero все тряпье до мал.е:йiшей булавки (подчер­ кнуто нами. - Л. М.), которое кружится ежедневно вокруг человека, словом когда соображу все от мала до В€лика, ничего не пропустивши». Признание это замечательно по своей верн о сти и точности, - это как будто развернутая программа ОСНОВ'НЫХ прин­ ципов создания образа у Гоголя. Серд­ ценина образа - крупные, иначе го.ва­ ря, осноошые, типические черты харак­ тера, но образы не могут обрасти плотью, сделаться живыми, полноцен­ ными, художеетве.нно правдивыми до во всех тех пор, пока не предстанет мельчайших подробно стях «тряпье», r. е. все дета!\JИ обстановки, жилья,
одежды героя - до последней пуговицы (вспомним фрак Чичикова - «бруснич­ ного цвета с искрой»). В этом н ет ничего случайного; здесь дело н е только в свойствах худож­ нического видения Го·гол я, в его не­ обыкнов·енном умении схватывать все детали внешнего, всего окружения чело­ века, но и в о собенностях самих героев, в специфически « го.голевской» физионо­ мии их. Основная суть большинства их в том, что они приросли к своему быту, к своей обстановке, к узкому миру, их ок·ружающему. Обломов гово·рил, что его нельзя о торвать от обстановки быта и привычек дома Пшеницыной, ибо он прирос к нему б ольным местом: ото­ рви - будет смерть. Так именно о бстоит и с гоголевскими героями: они также приро·сли к своему окружению «боль­ ным Ме•СТОМ», т. е. дУХОВIНЫМ и нрав­ убожеством, ственным составляющим самую сущность их хара1ктероiВ. Если извлечь гоголеsских героев из привыч­ ной внешней сферы их жизни, деталей обстановки, т о они лишатся той атмо­ сферы, которой дышат, той художе­ ственной опоры, которая соста,вляет органическую часть самого характера, герои окажутся в положен.и.и рыбы н а · суше. В самом деле, возможно ли пред­ ставить старосветских помещи.ков вне их домика, наполненного соленьями, вареньями, сушеными грибками, или Коробочку - вне ее поместья со всем.и типиче·скими мелочами домашней об­ становки? Они немыслимы без этих ат­ рибутов, являющихся неотъемлемой частью образа, составным элементом его, ибо быт гоголевских героев ра1Вно­ силен их бытию и в большинстве слу­ чаев им по·глощается. Пьера Безухова можно было изобра­ жать и без всяких деталей обстановки, а Собакевича и Плюшкина - невозмож­ но, п о той простой причине, что образ Безухова раскрывается пред читг1·е.\ ем своим внутренним существом, сложно­ стью и богатством своей духовной жизни, а Плюшкин и Собакевич - ми­ ром внешним, �предметным, бы'Говым, куда устремлены все интересы, все же­ лания их. Другого мира у большинства героев Гоголя и не·т - ни любви, ни стра стей, ни мечтаний - ничего такого, что выходило бы з а пределы тесного мирка их быта. При таких свойствах этих ге.роев совершенно естественно, что именно в нем и через него они больше всего и познаются. В этом и кроется причина непомерной роли вещ­ ного мира - предме'!'ности - у Гоголя, здесь и лежит ключ к этой проблеме его поэтики. Предметное окружение герое:в Гоголя, вещи - у него не просто фон, где раз­ вивается действие, как у мно·гих писа­ телей; они у него часто те же обличи­ тели, одно из сильнейших орудий его н егодующей сатиры. Вещи у Гоголя него, как не мертвая пр.ирода, они у живые, обладают своей собственной фи­ зио-хомией, в совершенстве копирую- щей физиономию- героев, владельцев их. Они говорят различными голосами (ка,к мебель, как дрозд в комнатах Собакеви­ ча: «И я тоже Собакевич!>> , «И я тоже очень похож на Собакевича"). Иногда они вопиют, как знаменитая куча в жилье Плюшк;ина, которая до того страшна, что кажется , вот-вот она заше­ в ел:итсЯ и закричит во ве·сь голо·с о н равственном падении и предельной опу·стошенно.сти человеческого суще­ ства . «Физиономичность» вещей у Гоголя потрясает. !Ulждая из них является как бы «зеркалом души» героя (если вообще допустить наличие ее у мr-югих из ге­ роев Гоголя; что касается Собакевича, то сам создатель его в этом сомневае·т­ ся), двойнико.м его, заранее разглашаю­ щим все его секреты, еще до того, как мы с ним познакомимся поближе. У Ноздрева, наm:ример, есть шарманка, замечательная шарманка, обладающая совершенно чудодейственными свой­ С'11в ами. У нее не все дудки в порядке, и, нача·в мазурку, она внезапно заsер­ шает ее песн€й «Мальбрук в поход по­ ехал». Этакое необдуманное поведение ноздревской шарманки уди.вителъно н а­ поминает его собственное - о н нее де­ лает внезапно, без всякой видимой при­ чины: то подерется, то подружится, то насплетничает. И все это из одной лишь прирожденной прыти и юрхости харак­ тера, как говорит о нем автО'р. А поющие двери в доме старосветских помещиков! Гоголь до того оживил эти двери, наделив их различными голоса­ ми, что они воистину не подлежат за­ бвению. В их хриплых басах, тоненьких дискантах, в и х стонущих звуках («ба­ тюшки, я зябну»,- пое т дверь, выходя­ щая в се.ни) так много теплого юмора, и так веет от них во·здухом этого ма­ ленького, уютного, н о сонно-дремлюще­ го МИJрка, что мы на минуту, как и сам Гоголь, по·гружаемся в него - и так отчетливо видим ра.душных хозяев, слы­ шим их разгово•р о войне, о «полит.ихе>>, и целебных свой­ о вкусных блюдах ствах разл,и чных настоек... И в.се это делают поющие двери... Рисовать своих героев Гоголь обычно начина ет издалека - с пейзажа, с доро­ ги, ведущей к их дому, и затем с живо­ писи - изумительной - жилья их. Здесь каждый предмет у Гоголя отменно ра­ ботает на образ в целом, являясь важ­ нейшим компонентом всего характера, выражающим ero ооновные типические черты: «На картинах - ·ке были молодцы, все греческие полководцы, гравированные во весь рост ... Вс·е эти герои были с та­ кими толстыми ляжками и не·слыхан­ ными усами, что дрожь проходила по телу... » Между ними «героиня греческая Бобелина, которой одна но·га казалась больше всего тулов ища тех щеголей, ко­ гоети­ f!Ынешние на:полняют торые ные ... » «В углу гостиной стояло пузатое ореховое бюро на пренелепых четырех С!!:ОА, медведе. совершеWiЫЙ ногах: 159
кресла, стулья - все было самого тяже­ лого и б еспокойного свойства». Кто же живет среди этих веществен­ ных Собакевичей? Челонек, ве.сьма по­ хожий на медведя «средней величины». И Гоголь начин ает рисовать портрет своего героя - портрет, где каждый штрих, каждая складка одежды и все движения .являются прямым продолже­ нием живописи его жиль.я: дрозда в клетке, полководцев на картинах и все­ го прочего. Фрак на нем «медвежьего цвета», все исполинское, мешковатое. И движения его медвежьи: «ступнями ступал он вкривь и вкось и беспрерыв­ н о наступал на чужие ноги». Спина у него широка.я, «как у вятских приземи­ стых лошадей», ноги - «как чугунные тумбы, которые ставят на тротуары»; шеей Собакевич «Не ворочал вовсе, и, в силу такого неповорота, редко глядел на того, с которым го•ворил, но всегда или на угол печки, или на дверь». К до­ в ершению картины Гоголь прибавляет, что цвет лица у Собакевича был «кале­ ный, горячий, какой бывает на медном пятаке», а самое лицо «шярокое, как молдаванская тыква». П ортрет как будто не только написан, но изваян. Собакевича не только ви­ дишь воочию, но, прочитав эти строки, так и хочется посторониться - не на­ ступил бы на ноги, не произошло бы «беспокойства», как говорит в таких случаях Гоголь. Физиономия Собакевича, как сооб­ щает об этом автор, принадлежала к той породе лиц, «Над о тделкою которых на­ тура недолго мудр.ила>>, не употребляла инструменто·в, «НО никаких мелких просто рубила со всего плеча, хватила , топором раз - вышел нос, хватила другой - вышли губы, большим сверлом ковырнула глаза и, не об скобливши, пу­ стила на свет , сказавши: «Живет». Поразительно в этом портрете самое соо тношение элементо·в - внутренняя слаже·нно·сть всех черт, в совокупности и дающих внешний об11.ик героя, абсо­ лютно соответствующий его содержа­ нию: мы уже знаем Собакевича всего, увидев со страниц Гоголя его живой и дышащий портрет. Именно благодаря такому единству и создаете.я характер. Здесь все компонен­ ты о браза обладают центростремитель­ н о й силой - каждый штрих невидимо накапливает основное качество героя, так что в конце концов это качество, эта черта выступает с колоссальной силой. К внутреннеыу единству образа Го­ голь приближался, вытесняя все лиш­ пее и акцептируя детали, которые ра­ ботают на черту типическую. Рукописи первоначальной стадии ра­ Gоты нс сохранили'сь, а в имеющихся можно заыетить преи11ущс с твенно сти­ ли стнчес:;:ие правки. Так, в одной и з редакций: глаnы, где д а н о б р а з Собаке­ rJича, ыы видим резкое стилистическое отличие о т окончательногQ текста. В ней мы читаем: «Ступни его захватывали 160 такое большое пространство, что чужим ногам всегд а становилось тесно. Цвет лица его был очень похож на цвет не­ давно выбитого медного пятака. Да и вообще в с е лицо его несколько сдавало на эту монету, такое же было сдавлен­ ное, неуклюжее; только и разницы, что вместо двуглавого орла были губы да нос». Если б ы Гоголь в таком виде оставил: описание внешности и движений своего героя, то образ Собакевича очень много потерял бы в своей художественной ощутимости и правдиво·сти. Такого рода фраза, как « с тупни его захватывал,и та­ кое бо.льшое пространство, что чужим ногам становилось тесно», ещ·е реши­ тельно ничего не говорит. Но когда Гоголь вместо нее вставил: « ступнями ступал он вкривь и вкось и б е·спре.рыв­ но наступал на чужие ноги», то Соба­ ке,вич слоuзно вышел из тумана и пред­ стал пред нами весь, - мы точно видим это движение его. Благодаря такой ха­ рактерной для всей этой фигуры детали (очень уж она «идет» ко всему облику Собаке·вича), образ приобр ел у дивитель­ ную осязаемость. Не в меньшей мере выиграл оконча­ тельный текст и от последующей правки Гоголя, когда он вме.сто не.скольких длинных, вялых, ничего не выражаю­ щих фраз вставил одну короткую, удар­ ную, навсегда запоминающуюся: «цвет лица имел кале·ный, гор.ячий, какой б ы­ вает на медном пятаке». Сколько иро­ нии и сарказма в этой образности Гоголя, в этих унизительных эпитетах и сравнениях, и как выиграл портре·т Со­ б а к евича , приобретя тахое «родимое пятно»! В таких правках и происходит «вылущиванье», « сниманье покровов», как называл это Толстой, т. е. освоб ож­ дение образа о т шелухи, от в сего з а глу­ шающего и обнажение его ядра -:- черт важнейших; в результате и получилось то, что Гого;,.ь называл «созданием плот­ ным ». До сих пор мы рассматривал и два ком­ понента образов Гоголя: мир предмет­ ный (окружение, о б становку, жилье) и портре·т героя. В других составных эле­ ментах и х (в поведении и .языке героев) мы встречаем тот же принцип внутрен­ него единства . Нет никакой надобности подробно о станавливаться на поведении Собаке­ вича, на пос·тупках его, где в каждом шаге видны черты типические. Все это общеизвестно, но нельзя не отме·тить, что каждый поступок его находится в полном взаимодействии с·о всем осталь­ ным, исподволь наращивая о сноБные свойства характера (грубость, обжорство, по.вадки кулака). Речь Собакевича, сама интонация его голоса чисто « собакевические», типи­ ческие. Говорит он рез·ко, отрывисто, с бр::шью отзьшаясь обо всех и о б о всем. «Разбойник», «мошенник», «Гога и Ма­ гога», «дурак», «свинья»... «Толкуют про-свещенье, просвещенье, а ::>то про-
сnещснье - фук» - тeron тон и стиль речи Собакевича. Все это Е 2 К �-;ельзн более идет в унисон и с его портрето;,1, и с обстановкой, и в с ем поведением е го. Говоря о с·воих ге,роях, таких невзрач­ ных, Гоголь в то же время подчеркивает, что физиономия у каждого из них своя. И действительно, как разнообразен и разноголос этот мир , нас,еленный гог::>­ левскими комическими героями!.. С во,е­ образие, исключительная и11дивидуал.и­ зация характеров, столь примитивных, особенно выступают в «Мертвых ду­ шах». Это выражается не только в раз­ личии поведения каждого из них в сво­ ем быту, но и в том общем деле, которо,е касается всех - в продаже мертвых душ Чичикову. Замечательно, что на эту сделку каждый из героев Гоголя реагирует по-своему. Сентиментальный Манилов, кулак Со­ бакевич , Ноздрев, дубиноголовая Коро­ бочка - в с е эти незатейливые герои р а злично ведут себя в одном и том же деле. Это делает их лиц а видимыми, ощутимыми. В проце,ссе создания образа у Гоголя чаще всего акцентируется, выделяется тот или иной компонент его (в соответ­ ствии с особенно стями геро я): в одном -:­ окружение, мир предметный, в другом поведение, в третьем - язык. В Акакии Акакиевиче - поведение, положение его среди окружающих, в Плюшкине обстановка, Ноздреве расширен­ в ней, полней, чем у других геро·ев, дана его речь. Все это обусловлено авторской задачей в каждом и з данных случаев. В образе Акакия Акакиевича наиболее важно показать убогость положения героя повести, бедственность его жизни (вспомним, ценой каких лишений и го­ лод:э. готовит он себе новую шинель), отношение к нему чиновнико·в и т. д. В Плюшкине н а первом плане - изобра­ жение его нравственной опустошен­ ности, одичания, потери человеческого облика, и здесь особую роль играют де­ тали обстановки, которые, как мы уже указывали выше, в полной мере явля­ ются у Гоголя двойниками души героя. Н еудиви,тельно поэтому, что образ Плюшкина начинает расти на глазах чи­ тателя - с изображения дороги , веду­ щей к его усадьбе, с б р е в енчатой мо,сто­ вой, гдэ бревна, как фортепиаяные кла­ виши, поднимаются то вверх, то вниз, с полуразрушенных крестьянских изб, на которых «крыши сквозили, как реше,то>>, с дома его, который глядел «дряхлым инвалидом», и с различных мелочей жилья Плюшкина. В образе Ноздрева, любителя лихо по­ кутить, сыграть в картишки (и н е со­ всем чис•ю), страстного охотника до вся­ ких сборищ и ярмарок, - словом , ч ело­ века «С задором», как отзывается о нем Гоголь, автор особенно внимательно останавливае1'СЯ н а по,в едении его в различных случаях, с необычайной яр­ костью отражая его в языке своего ге- 11. «Октябрь» No 2. роя (Ноздрев _ща только д'ействует, но и ' рассказывает о . делах своих со Есеми всей роскошыо подробностями и оо красок). Не обходит Гоголь и обстановки Ноздрева (описания его дома, г де маля­ ры в·сегда чт,о-то красят, то начиная, то бросая работу, его псарни и т. д.). Но дело в то м, что Ноздрев, не в пример многим другим героям Гоголя, - человек «Общественный»: дома ему не сидит•ся, его постоянно так и тянет быть на миру, затеять какую-нибудь драку, скандал,­ словом, «историю» (чело,век «историче­ ский», говорит о н ем Гоголь). Совершен­ но естественно, что при обрисовке такого характера Гоголь пространней всего останавливается на этой, са­ что типической стороне его, мой ярче всего и выражается в по ступках и в речи . Язык героев в сатире Гоголя играет роль первостепенную. Исключительная индивидуализация языка и интонации их уже издавна п ривлекали внимание и с следователей. Несомненно, что среди всех художес,твенных средств создания образов у Гоголя язык героев - самое мощное орудие его. Языку Гоголь, как и Пушкин, а затем и Толстой, учился у народа. Все тонко­ сти, в с е оттенки н ародного языка, все блестки н ародного юмора постоянно привлекали внимание Гоголя. Он н е р а з н а веку своем ездил п о Руси, н е имевшей тогда е щ е железных доро•г , и в своих стран.ствиях, дорожных встреч ах, соприкосновениях с различными людь­ ми жадно прислушивался к языку на­ рода. В свои записные книжки он вно­ сил все, что казалось е·му особенно з а­ метным , выразительным или что было ему мало знакомо. Кроме отдельных слов и выражений, подслушанных и з жи:вого разгово,ра, Гоголь неоднократ·но внос'ит в свою за­ писную книжку и различные сценки, в которых народная речь, отдельные сло­ вечки, весь юмо р ее казался ему стоя­ щим внимания. Исследователь с тиля Гоголя выписывает такую сценку и з его записно й книжки: «Обоз едет, мужик остано,вился и кричит С енька! Що? Скажи моей кобыле: тпру! Н ерзля. Д а що ж н ерзля? Кроха у ртю» 1. В этой сценке Гоголя, оче·видно, при­ влекал не только комизм, но и сво,еобра­ («кроха речи о б о ротов и сло в зие у р т ю»). Записывает он также и такой краткий диалог: « - Да что ж ты, сват, к нам того?" - Я было того, да жена то тае. Я так УЖ И ну! .. » 1 См. И. а н дел ь ш та гоголевского стиля. 1902. М м. О харантере 161
В с е эт.а очень напоминает речь Ака­ Ак ак и е в и ча , изъяснявшегс·ся чаще «;\ я , nсего одними м есто и м е·н !'!ям и ; б ра т , того, Петрович ... Как же э та к npai;io то го! . . » Гоголь в свои з<щисные 1щи1ц;ки �н о­ сrr т м н о же с тв о сл ов и з ра зл и ч н ы х от рас­ лей б ы т а : названия различных бл!Од, отде4ьные из к оторы х бь�ли з а те м ис­ пользо13аны в « Мертвых дущах» (н а з ва­ ние блюда «НЯНЯ» за о б едо м у Собаке:еи­ ча), т ерм ин ы карточной игры - «сем­ пель», « загнуть утку» и др. (по сл е д н е е в с треч а етс я 13 речи Ноздрева), собачьи 1< '1.ичк и:, котор:Е,I е мы встречаем в «Ме рr­ пых душ а х» (t'Jreтoпco:щ,re, Бруда.стыЕ), Чистопсовые и Стрела, Обругай, Ско­ сырь раз­ и т. д.), о б озн ач е н ия личных пород л,еса, 'l' ер м и н ы рыб<>­ ловов и 0;<1:отнин;ов, названия птиц и зJJерей, м ножест во бранных слов и сло­ вечек. « !' ру тн ул ф ор тун ку » , «Поддедюлил» в речи Н оз др е э а о·rлично с оч е та ю тс я с « кл и к о матрадура », «шампаньон и бу­ гон�.011-I», « р ющ и п трющи» и с -хаки м Еия щ е девром ле н кор » . Бран�:, и в ра нь е Ноздрева выражен ы с ue ме н ьшей жиаописно•с-rью. Тут в е го р ечи uстречаем вс·е·в озможные перлы: �! « ф е тюк », и « С о фрон» , и « ск алды р н и к» (п о с А е дни е дщ1 сл ов а попали сюда и з з ап и сн ой кu:ижки Гоголя), и « р акали я >> , и « с к отовод » , и др. Поразителыщ быстры церсходы Но з д­ рЕща от о дног о предме'l'а к другому: о т ра ::: с каза о кутеже на ярмщ:ще - к пор о­ дис т ом у щещ{у, к русакам, из-за мнщке­ ства которых « З емли не в и дно » , от раз­ u ооб р азных предложооtИй 06мен11щ·о :х а­ рактера - к к а р та м: Намдная речь со щ� е м и сноими осо­ б е ннQ с тями , со !!Сей о-с т рот о:FJ: и; ю м о·ром ;{льшула широким по·тшю1vr JЗ е г о т·nоре­ ния, ORa ·rак и бл е ще т и с:е ер ка е т и n '�з ы к е rеррев и в яз ы к е щзторе1>ам. Это у дюштель:�юе знание языка н а-родного , умение по·стоянно рользоваться всем бо га тс тв ом его 1<расок, отт�:о>�щов и ф о рм давали Гоголю вооможность бес·конечно разнообразить речь свои� ге рое в и эти м выставлять все особенности ха р а к т е р а кажд<>го из них. Язык Н о здр ев а � яр­ чайшее тому доказательство. 13 речи Ноз древ а, в его разговорах с Чичиковым Гоголь с неflывалай· рол н о­ той и р ельеф u ос тъю раскрыл этот об ра з. Все:Iюзмо,ж ные оттенки, вес тонкости, цсе бог а тс тво цзы!'а и народно-разrово� п о й реч:и :w: в е·сь блеск гоголевского юмо­ ра н еоольнр привлекают ввимание к э той удивит.ельной рече�:юй характери­ стике. Язык Ноздрева - самая поразительная смесь ра з н оро д:н ейш и х элемен­ rо:е. В н ем мы ВС'Тречаем и ко м'и ч е с к и бранные слова, и � а з н ообра зн ые оборо­ Т4! п роеТОtН а родн о и речи, и наряду с �ш ми слова фр ан цу з ски е, очень часто с во е обра з н о и скаженные, и особо и з ы­ сканные слов ечки рядом с бранью. Сло­ варь, вся лексика ноздревской речи вос­ хищают своей яркостью, свежестью и пе с тр отой: «А я, брат, с ярмарки ... п родулся в пух... Поверишь ли, что не только убу­ хал четырех рысаков - просто все спус­ т·ил. Ведъ на мн е нет ни цепочки, ни ч а со в . .. Зато, брат Чичиков, как по к у­ тили мы в первые дни!.. как покутили! Теперь даж е, как вецомнишь... чорт vозьми! - говорит о н Ч и ч и•ков у, расека­ з�вая о .всех подробностях времяпро­ р ожд е н и я на ярмарке. - Штабс-ротмистр По ц елуев - такой славный! 'Усы, братец, такие! Бордо называет прос·то бурдаm­ кой". Шампанское у н а с было та.кое что п ред ним губернаторское? про•ст о квас. Вообрази, не кли к о, а ка!Ко е-то кли­ ко м ат р 1щу ра ... бонбон. Запах? - р о з е т­ !lд и все, что хочешь ... » «Просадил», «убу:хал>>, «продулся», 102 !<а.!{ - «де13ущца •.. - чу до-к о· • «Вон она! Экое счасrье! - гово·ри т он Чичико.ву, м ет а я колоду карт и по·д:>. а­ дори.вая е·го к игре - ".так и коло'l'и т! Вот та проклятая де в я тк а , щ1 котор9� {! ссе п р ос ; щ ил! Чувствовал, что продасr, да уже зDжмурив гла за, думаю себе: «чорт тебя побе ри, продаВ;1Й, проклятая!» В реч)(! Но зд р ева в о·динаковой м е ре з а ме чате льн о и ч т о он гов о р и т , и к а к он го·во·рит. Самые темы его разгоооров, и словарь, I1 интонация в к аждом от­ дельнам случае удивитель ны по своей ' х а р а к те р н оети . Быстрота его речи, п о сто я нн ые вос­ клицаuия, бранные п р оз в и щ а, легкость переходов от одного тона к друrому, резко п р о тивоп ол ож н ому (то друже ский, то грубо-бранный), и весь безо с 'f а н ов оч­ ный п о·то к его речи - все это, как и е а­ мьrе действия Ноз др ев а , в кото р ых не­ ожидаццость всегда на первом пла н е , с со в ершен н о необычайной выразитель­ ной силой дают почувствовать (почти ф и зи чес к и ) вс ю ф и гуру е го . « Послушай, Ч>1чиков, да т ы скотида, ей богу с ко ти н а , вот и его превосходи­ те ль с тво здесъ, не пранда ли. про,к у­ рор! » - гово·рит он на балу Чичикову. Так лес т но отозвавшись о tr'eм в обще­ С'l'Ве, Ноздрев тУ'f же об'Ьявляет себя лучшим другом Ч ичи к ов а и ле з е т к н ему с поцелуями: « По з водь , душа, я тебе вле пл ю один безе». «Скотина» и « б е з е » в р е ч )(! Ноздрева идут ря до м , М)(!рно у ж ива я с i> и брGСаЯ я:рюiй с ве·т на в е с:р ха ра1< те р. по » еам Гоголь, не р аз п риб егает 1< ос тр о :;:н,1р а з:ительным сло•вам и оборо­ Не толыю Ноздрев, геро1g, �воря о с вое м '.!'аМ н ар одн о-ра з г ооор но й реч14: «захлеб­ цув куражу», «нагади·т», «насаливал», «:Нареж етс:я в буфете>>, « уж начал ц ул и ЛИТЬ» И Т. Д. Как мы уже указывали выше, ицди­ щщуализация языка rерое·в и гр ает у Гоголя р о ль первостеценную. В образе Ноздр ева она о соб е нн о �:�.иртуозна. Его широко р а з в€ рну та я в «М€ртвых; ду­ шах» реч� является как бы о рга ц и че­ ским спла1юм, с ос то я щи м из самых р<JЗ· ц ор о д н ы х и далеко отстоящих друг от друг& элемщпов, - сплавам, в котором
преобладающий э11емент народно-разго­ вордый. :Редкое соотвесrствие язы к а Но:щрева i:iceмy его поведецищ, 11:ак и совер:шеI-�­ ное соответствие интонации его голоса всему его темпераменту, и щзляется од­ ной из важнейших причин такой из­ ваянности, чисто скульптурной осяза е� мости его образа. Не менее выразителен язык женщин у Гоголя. «Какой в.еселенький ситец!» во склица.ет oJЦia из дам губернского го­ рода - «дама приятная во всех отноше­ !-! И ЯХ », « - это такое очарованье, к оторо­ го, про�сто, н ельзя выразr1ть словами; вообразите себе: цоло·сочки уз·енькие, уэенькие, какие тслько может предста­ l'IИТЬ воображение челщзеческое, фон голубой, и ч ерез полош;:у все глазки и лщ1ю:1, глазки и лапки". Словом беспо­ добно!» - го1ворит другая дцма. Комиче­ ский пафос этой речи, тон восхищения не оставляют даму пи на минуту, когда опа го·в орит о таком волнующем предме­ те. Пооторения и восклицания, как признак глубокой заинтересованнос:rи, создающие интонацию этой речи, так о тч етливо рисуют дам губернско·го го­ рода, что, пожалуй, никако·е простран­ ное опи,сание не могло бы дать этого полн.ей. У жены городничего свои мечты: «Я н е иначе хочу, чтобы н а ш дом был первый в столl'!це, и чтоб у ме:ця в комнате та­ кое было амбре, ч тоб нельзя было войти, и нужно бы ТОtЛI>Ко этак зажмурить гла­ за (зажмуривает глаза и нюхает). Ах, как XOpQIШO!» Этим «амбре» и «зажмурить глаза» сказано все, Городничиха ·со всем кру­ гом ее представлений о «светско·сти» и « столичности», с ее желаниями и стрем­ лениями видна вся ·с головы до но.г. Гоrоль, .редко прибегающий к ино� сТtранным словам, порой наибол е е коми­ ческ�ие реплики с иностранными слова­ ми вкладывает в у.ста женщин: «АХ, какой реприманд неожиданный!» - вос­ клицает одна из дам в «Ревизоре», когда из письма Хлестакова к Тряпичкину все выясняется. Иначе го�ворят у ГогW>.я женщины из другой среды. Унтер-офицерская вдuва в «Ревизоре» изъясцяется с немалой вы­ разительностью: «Бабы-тt;> наши задра­ лись на рьюН1ке, а полиция не подоспела, да и схвати меня, да. та1к о·трапорта<ва>­ ли: два дни сидеть н е могла". А за ошибку-то повели ему за.платить штрафт. Мне от своего сча,стья неча от­ казываться». Taili: различно - каждая по-своему и каждая о ово·ем - говорят женщины У Гоголя, и лицо каждой из них обрисо­ вывается в самых кратких репликах, испол,н енных необычайного комизма и чисто rоголе·в,ской остроты. з Повесть «Старосве·тские помещики>>, которую Белинский назвал «слезной комедией», по своему художественному постр оени ю no многом о:rличаетсц О(Г р;ща других про·изведений Гоголя: oi;a лирико�комиче·ская по своему харзкте� ру - особенщJсть, являющая::я щ.r р ажс­ нибм двойс1ъе1д1ого OTHOIIII O HИЯ Гоголя к е е гЕ:роям. С одцой: стороны, мы риди м здесь rщмическое изображение «низмен­ ной», «буколической» жцзни двух ста­ риков - младеi!! це1в по своему умствен­ ному уровн�о и отдаленности о ·т жиз'<'!и, а с другой - глубокую жа.11, ость к э 1·им добрым и щ:щинНlоIМ стар:р�м детщvr и печальному ко•нцу их. :В отличие от большинст1uа героеD Гоголя: у них сверх их обычных все·поглощащщих ип:rерссо:р чисто растителъного существовщrия е1сть и нас'1'оящее чело�:�еческое чув­ ство - глубоча й шая привязанность друг к другу вследствие многолетней при13ычки. По этой причине во всех элемен­ тах повести, в особенности в авторской интошщ1п1 ее, отчетливо выступает не только гоголевский юмор, его ирония, но и лирцзм, человечность писателя, его С.КО·рбь О ЛЮДЯХ, Первая част::р повести по·священа ИЗQ­ бражению их �<старосветского» патриар­ хального быта, с отсутс·rвием всяк:и:х за.бот, кром·е одной - сушения, в а р 1°щ�:щ , сол·ения, :ц�еrотовления всяки х блюд и наливок, й отсутствием вся!<их заня­ тий, кроме еды, заполняющей всю их жизнь. :В изображении быта двух старичков, в тех художественных деталях, к ко·то­ рым Гоголь здесь прибегает, видна 'rер­ та, не часто нстречающаяся в других его произведениях, - обилие тещлых красок и теплого юмора, обусловленное отно­ шение·м а.вто1ра к героям цове�ти. В изо­ браже:н:ии их дремотного быта, чуть ли не во·сьмщtратной еды в день, дюмика r жарко н атопленными комнатами и «З а­ бот» Пульхер.ии Ивановны, на KO"l'Qpoй лежало «все бремя» цравления хозяй­ ат1юм, - во все'м этом какой-то особый колорит. Самый смех Гоголя в этой по­ вести - не тот знакомый :нам гоголев­ ский смех, горький и б е зжалостный, срывающий все покровы и рисующий все бездушие и низость окружающего, а смех и сострадание одновременно. Глубокий лиризм н аряду с юмором про­ �щзьпщет вс�о повесть. Отношение Гоголя к героям этой по­ вести видно в·о всем, во вс·ех художе­ стненных !<омпонентах ее. ВР!ше мы rоворили о вещах-обличи­ телях, как в зеркале отражающих всю внутреннюю сущность пустых душ вла­ дельцев и:х. Атри.бутьt жилья и быта двух гоголевских старичков также с удивительной полнотой рисуют их са­ мих, но здесь вещи не обличители, а только свидетели. Uo ним, по ЭТtОЙ уди­ вительной живописи быта, можно про­ читать всю б е·схитростuую, лишенную каких бы :ro ни было серьезных ч елове­ ческих интересов жизнь героев. Покоем и беззаботностью дышит все как старичков. И здесь, окружение обычно, Гоголь начинает не с самих 163
действующих лиц, а с двора, сада и всего антуража жилья. Низенький до­ мик, галерея из почернелых деревян­ ных столбиков , душистая ч е р емуха, ряды фруктовых деревьев, «потоплен­ ных багрянцем вишен и яхонтовым мо­ рем слив», развесистый клен и ковер под ним для отдыха, протоптанная до­ рожка от амбара до кухни." насытил поэзией Удивительной Гоголь все углы жилья своих старич ко·В , рисуя их с тем чувством любви и неж­ ности, которое испытывает человек к милы м предметам, окружавши:v� его в детстве и давным-давно исчезнувшим. « ...Длинношейный гу·сь, пьющий воду, с молодыми и нежными, как пух, гуся­ тами; частокол, обвеша1нный связками сушеных груш и яблок... воз с дынями... отпряженный вол, лежащий возле него - все это для меня имеет неизъяс­ нимую прелесть», - пишет Гогоо'\Ь, вспо­ миная далекое про1шлое. Даже в соба­ чьем лае, который поднимали «флегма­ тические барбосы, бровки и жучки», слышалось что-то приятное, рассказы­ вает о н. Во всем этом и в таких подроб­ ностях окружения и внутренности до­ мика, как «ленивый вол» , «флегматиче­ ские барбосы » и поющие ...:на разные лады две·ри, читатель еще до того, как узнает обитателей, уже чувствует всю неторо·пливую, тихую, но до ужаса рас­ тительную жизнь их. И портрет героев, и неизменность рас­ порядка их жизни, постоянное закусы­ вание, сон, встреча гостей, радушие хозяев и обстановка - все это со·став­ ляет о·сно•ву первой части повести, ис­ полненной комизма. Сама речь героев, отношение их друг к другу, к гостям все эго выдержано в духе те·плого I0!.1a.pa. Но вот бы'!' геро·ев и они сами; вро.с­ шие в него, показаны читателю. J\{ы слышим их голоса и видим все мо·рщи­ ны на их лицах, мы уже так хорошо знаем их." И вот зде·сь наступает пере­ ло.м. Смешная, комиче·ская исто·рия з а­ кончена, и начина·ется другая - груст­ ная и драматическая, как ни далеки са­ ми герои повести от понятия драматиз­ ма. «Добрые старички! Но повество.вание мое приближается к весьма печальному изменившему навсегда событию, жизнь этого мирного уголка», - пишет Гоголь. Замечательно , Ч'I'О в первой части по­ вести, где речь идет о растительном бы­ те, о еде и питье, в лепке образов исклю­ чительное место занимал, как обычно у Гоголя, мир предметный, данный со всей художественной конкретностью. Во второй же части, когда в его героях из-за неожиданно В·орваВJшегося в их тихую жизнь несчастья проявляются истинные человеческие чувства (страх и скорбь за близкое, самое до·рогое суще­ ство), Гоголь о ставляет мир вещный и в о·с·создает душевное состояние своих стариков путем непосредственно психо­ логическим: он рисует волI•ение, страда- 1(j4 ння и жа�:;кую печаль их совершенно так же, каи: с-IЫ это видим у других пи­ сателей, имеющих своей задачей не с а­ тиру и иронию, а сострадание и стремя­ щихся показать внутреннее сущ·ество человека в самые трудные минуты его жизни. Пульх·ерии разговор Предсмертный Ивановны с Афанаси·ем Ивановичем и ключницей, на кото.рую она во·злагает нем после обязанность заботиться о смерти своей, ее мольбы, просьбы и даже угрозы со всей ясностью свиде­ тельствуют об этом. В этих небольших сценах с огромной силой выражена в ся сердечная скорбь умирающей не о себе, а «О бедном спутнике, с которым про­ вела жизнь, и к оторото она оставляла сирым и бесприютны м», вся сила чув­ ства, пред которым даже смерть бессиль-. человеческ ого. сердца бо·ль на, вся Обнажени е его в самые страшные ми­ нуты, совершенно·е художник ом, пора­ жает ВЫС')ТОЙ художе•ственного психо·ло­ обращени е предсмер тное Это гизма. героини в своей удивител ьной трога­ тельности, в полном забвении себя и со­ вершенн ой устремле нности всех чувс·rв и помыслов к друго:v�у сущест·ву являе'I'­ ху до2�'еств епным больши м та·ким ся обобщен ием, какое мы вст:r;с1ае м толь­ ко у величай ших мастеро в художес твен­ н ого психологи зма. Недаро·м Белинск ий та.к восхища лся «Старосветскими помещи ками», го·во,ря, что в·ся прелесть их в том, что, изобра­ зив двух стариков, «две пародии н а че­ ловечес тво», которые только и делали, что ели и пили, пили и ели, а потом читател я заставл яет умерли , Гоголь проливат ь слезы на,д ними, жал·еть и скорбеть о них. «Сначала смешно, а потом грустно. И такова жизнь наша: сначала смешно, а потом грустно», - писал он, ГО·в оря о глубокой жизне·нной и художе·ственн ой правде этой «слезной комедии». И реакция Афанасия Ивановича на кончину его верной спутницы по·к азана Гоголем с не меньшей силой психоло­ гического раскрытия. Его печаль так велика, что он н е в силах высказать ее в слове, в жалобе, в сетовании. Он про­ незначи1'ельных н есколько износит слов, нечленораздельных, и его долгая, незатихающая боль выражена лишь не­ многи:v�и восклицаниями, жестами: кушанье», - сказал то это « - Вот Афанасий Иванович ... «это то кушанье», п р одолжал он, и я заметил, что го·лос его начал дрожать и слеза готовилась вы­ глянуть из его СВИНЦО·ВЫХ глаз, но ОН собирал все усилия, желая удержать ее. «Это то кушанье, которое по." по". по­ кой". покойни ... » и вдруг брызнул сле­ зами. Рука его упала на тарелку, та­ релка опрокинулась, полетела и разби­ лась, соус залил его всего; он сидел бесчувственно, бесчувственно держал ложку, и слезы, как ручей, как немо1'ч­ ной точущий фо·нтан лились, лились ЛИD!tt1Я•••
Несколько раз силился он выгово­ рить имя покойницы, но на половине слова спокойное и о-быкновенно·е лицо его судорожно исковеркивалось, и плач дитяти поражал меня в самое сердце». Толстой го•ворил, что существуют «умные» приемы, к которым прибегают писатели, когда сильные чувства, боль­ шие потрясения с во·их героев выража­ ют не словом, а жестом или чем-то не­ до·сказанным, и читатели сами догады­ ваются, что происходит с героями в э·ти минуты, - и тем сильне·е воздействие этого приема. Сам он н е раз прибегал к таким. «Вот это то кушанье ... Это то кушанье, которое по ... по ... покой ... покойни ... » Невыго•воренное слово, дрожь в голо·се, рука, упавшая на тарелку, и плач дитя­ ти - это, по сути дела, тот же самый умный прием, о котором говорит Толстой. Кроме комических герое·в и комиче­ ских событий, которые изображает Гоголь в своих обличительных произве­ дениях, у не·го, как известно, есть герои и события совершенно иного порядка, как, например, в «Тарасе Бульбе» (на что мы указывали выше). Замечательно, что приемы художественного мастер­ ства в связи с задачей героизации и фигур ы центральной поэтизаци и повести и е е окружения здесь совер­ шенно Иные. В противовес обычно!дУ. в с е внимание автора здесь со·средото­ чено не на вещном мире, а на показ·е его Тараса, импульсов душевных устремленнос ти к подвигу, презрения к б,'1-аго•получной, сытой, но бездеятель­ ной жизни. Характерно в этом смысле уже начало пове·сти. «Тарас Бульба» начинае·rся , как из­ вестно, со знаменитой сцены кулачного соревно·ван ия отца с только что подъ­ еха•вшими к дому молодыми ·СЫНОВЬЯМИ, эернувши мися из бурсы. Изображе ние самого дома, внутренне го убранства его дано позже, и ·ему уделено места оче·нь немного: п.редм·еты , украшен ия его опи­ саны чуть-чуть, и не живут, не го·ворят, как в дом·е Плюшкина или Собакев ича. Портрета Бульбы , сколько-нибудь по­ дробного , здесь вовсе нет (что является обязате льным компонентом образа в больши нстве других произв едений Го­ ото­ голя). Все развит ие сюжета сосред чено на сильных душевн ых движен иях героев и их действи ях. 'Уже первые сцены в этом отноше нии разитель ны. Безмолв ная ночная сцена прощан ия матери с сыновья ми накану­ н е ухода их в Сечь создана чисто пси­ хологи ческим и средст.в ами - раскры ти­ ем ее чувс·тва и мысм�й ... «Она глядел а на них вся, глядела все­ дно ми чувств ами, вся превра тилась в о зрение и н е могла нагляд еться. Она вскорм ила их собстве нной грудью , она а взраст ила, взлеле яла их - и только н один миг видит их перед собою. «Сыны с мои, сыны мои милые ! Что будет в ами·� Что ждет вас?» говорила она, и слезы остановИлись в морщинах, изме­ нивших ее когда-то прекрасное лицо ... Она с жаром, с страстью, с слезами, как степная чайка, вилась над детьми СВОИМИ». Для большей полноты психоло гиче­ ской характеристики Гоголь привлекает и ночной пейзаж: «Месяц с вышины давно уже озарял весь двор, наполненный спящими, гу­ стую кучу верб и высокий бурьян, в котором потонул частокол, о·кружавший днор. Она все сидела в головах милых сыновей своих, ни на минуту не ·своди­ л а с них глаз своих и н е думала о сне. 'Уж е КО'Н И, чуя ра·СС'Вет, все п олегли на траву и перестали есть; верхние листья верб начали лепетать, и мало-по-малу лепечущая струя спустилась по ним до самого низу. Она просидела до самого све·та, вов·се не была утомлена и вну­ тренне желала, чтобы ночь протянула сь как можно дольше». Как обычно в таких пейзажах, функ­ ция которых и состоит в том, чтобы спо­ собствовать раскрытию душевног о С·О­ с то·яния героя, различны е мотивы из жизни природы перемежа ют•ся с ощуще­ ниями чело.вече скими, тем самым осо­ бенно акценти руя, выделяя их. душев­ Психоло гическо е ра1скрыт ие ных движени й являе'гся важнейш им средством- создани я образа в этой пове­ сти (то, чего мы вовсе не видим в � ру­ ги х произвед ениях Гоголя, где идеино­ ху доже·ственны е задачи автора другие) . Старый Бульба , которы й просит запо­ рожцев заманить Андрия, встреч а· их, воз­ Ос·та1п на пл·ощади перед казнью и ли глас его: «Батько! где ты? Слыш ишь т, ты?», ответ Тарас а: «слыш у!», и момен а когда он наклон яется, чтобы и «люльк т, - все не до•сталась» врага м, и гибне на­ эти проявл ения внутр енней жизни сред­ туры героич еской даны Гогол·е м ­ ствам и чисто психо логич еским и. Огром героев своих силу еннюю внутр ную детал я­ Гоголь рисуе т здесь скупы ми ени: ми - односложными слова ми, движ· ии ями, .жеста ми, оставл яющи ми глубок след в созна нии читат еля. тель­ Все это с очевидностью свиде связи ствует о теснейшей внутр енней средс т�;! ам r;; худож естве нным и межд у и идеин ои обрис овки образ ов у Гогол я его прои з­ напр авлен 1J:'ость ю кажд ого и з задач, а веден ий; разли чие автор ских герое в обу­ следов а тельн о, и хара ктеро·в средств. " сло.вливае т и разл ичие этих 4 анал из<. Выше нам пришлось по ходу однако во• жа, пейза ему пробл и ь заде·т ьного ис­ прос этот требу ет более де'rал след ован ия. худо жни ка, Как у в·сяког·о большог,о е разно­ пейза ж у Гоголя несет самы 'У Гого­ образ ные и сложные функ ции. преи мущ еству - и по ля - сатир ика меет ся, не мопе йзаж , само собой разу 165
жет не служить смеху его - столь ха­ рактерному, в котором одновременно со­ четаются комизм и грусть. В таких пейзажах мы действительно и встреча­ ем оба элемента его обжигающего смеха, и сами пейзажи как нельзя ярче рисуют отнощение автора к сво·им гер0ям и все- · му бытию их. Именно такого рода сатирический пейзаж мы находим при изображении дороги Чичикова к Манилову и самой усадьбы: «Едва только ушел назад город, как уже пошли писать, по нашему обычаю, чушь и дичь по обеим сторонам доро­ жид­ низенькие, ельник, кочки, ги: кие кусты молодых сосен, обгорелые стволы старых, д,икий вереск и тому по­ добный вздор. Попадались вытянутые по шнурку деревни, постройкою похо­ жие на старые складенные дрова , по­ крытые серыми крышами, с разными деревянными под ними украшениями, в виде висячих шитых узорами утираль­ ников. Несколько мужиков по обыкно­ вению зевали, сидя на лавках перед воротами, в своих овчинных тулупах. Бабы с толстыми лицами и перевязан­ ными грудями смотрели с верхних окон; и з нижних глядел теленок, или высовывала слепую м орду свою свинья. Словом, виды известные». Вслед за этим да1н пейзаж усадьбы М сtнилова: «У пОtДошвы этого возвышения, и ча­ стию по самому скату, темнели вдоль и rюпере•к с.е ренькис бревенчатые избы ... Нигде между ними растущего деревца или какой-нибудь зелени: везде глядело только одно бревно. Вид оживляли две бабы, коrорые, картинно подоора<'!ши П-·'дтья и подтыкавшись со всех сторон, брели по колени в пруде, влача за два деревянные кляча изорванный бредень, где видны были два запутавшиеся рака и блеС'Тела попа,вшаяся · плотв&; бабы, казалось, были между собою в ссоре и за что-то перебранивались . Поодаль, в с ·гороне, темнел каким-то скучно-сине­ ватым цвето:1-4 сосно·вый лес. Даже самая погода весьма кстати прислужилась : день был не то ясный, не 'l'O мрачный, а какого-то светлосерого цв·ета, какой бывает только на старых мундирах этого, впрочем, гарнизонных солдат, мирного войска, но отчасти негрезвого по воскресным дням». Как мало напоминают оба эти пейзажа (и по настроению автора, по отношению его к окружающему) его знаменитые лирические пейзажи в «Тарасе Бульбе», о « Старос ве·тских поме·щиках» и даже в тех же «Мертвых душах» и как различ­ но дышит сама природа в них!.. Если там вся роск·ошь красок, сияние неба и солнца, т о здесь только бедность, да се­ рость, да мрак - «ЧУШЬ и ДИЧЬ», «ВИДЫ изnестные»; за.вершающий, почти симnо­ лический штрих к ним - слепая морда сnинь.и. 'Грудно резче, сильнее и выразитель­ ней высказать через пейзаж всю горечь Hi6 своего отрицания действителыюсти, чем это сделал здесь Гоголь. Каждая деталь и Itаждый момент в этом пейза­ же - грустная ирония великого худож­ ника (изорванный бредень с двумя ра­ ками, картинно подтыкавшисся бабы, серовато-скучный цвет леса и дня... ) Как при изображении своих героев, так и в своих сатирических пейзажах Гоголь пользуется предметной живо­ писью для акцентирования своего отно­ шения к изображаемому. И здесь и т а м вещный м и р р а в н о весомо служит горь­ подроб­ Каждая кому смеху Гоголя. ность, каждый предмет в таком пейзаже придают определенное освещение всей кар'1'.ИIIе, являющейся как бы пролого м к дальнейшему изображению нравствен­ ной физиономии героя и в сего бытия пейзаж у Гоголя, ero. Сатирическ ий таким образом, по-своему и с нема­ на создание работает успехом лым характеров-типов, совершенно так же с такой же цсл·еустр емленно стью, и как и другие компонент ы ero произве-­ дений. И в «Пове·сти о том, как поссори­ лись ... », в конце ее, после того ка-к р а с­ многолетней тяжбы сказдна история двух ее героев, Гоголь в заключени и даст пейзаж, в котором изливает грус·rь, охватившую писателя после посл едней встречи его с состарив шимися ге роям.и, вес еще ждущими ответа суда на свою к<J мическую тяжбу: «Я ехал в дурно·е время. Тогда стояла осень с своею грустно-с;,,rрою погодой, грязью и ·rуманом. Какая-то ненатураль­ ная зелень - тпе·рЕmие скучных, бес­ прерывных дождей, покрывала жидкою сетью поля ;1 нисы, к которым она так пристала, как шалости старику, розы старухе ... Я въехал в главную улицу: ве зде стояли шс·сты с привязанным вверху пуко:;.1 соломы: производилась какая-то rювая плапироrжа. Несколько изб было сне·сспо. Остатки забо·ров и плетней торчали уныло». Такова картина при въезде в Мирго­ род. столь характерная для Гоголя, д.ля горькой иронии его, - эти шесты «С пу­ ком соломы», свидетельствую щие о «Но­ вой планировке»; и здесь, в этом печаль� ном пейзаже, отдельны е предметы, как необходимые выразительные пятна в картине, важны для всего колорита его. Еще острее сарказм Гоголя, когда он рисует осенний пейзаж при пыезде из Мирrорода: «Тощие лошади, изве·стные в Мирго­ роде под именем курьерских, потяну­ лись, производя ко·пытами своими, по­ гружавшимися в серую массу грязи, неприя·гный для слуха звук... Сырость Печальная наскЕозь. проняла меня зnста13а с будкою, в котс•ро-й инвалид чинил серые доспехи свои, медлен­ но пронеслась мимо. Опять т·о же поле, черно-с, r1i!естами изрытое, местами зеленеющее, м-окрые галки и вороны, однообразный дождь, слезливое ооз
про·свету небо. rослода!» Скучно на этом свете, Такого рода пейзаж, где каждая де­ таль плачет, и нужен был Гоголю как ступень к заключительному возгласу. Этот пейзаж по функции ·своей, по глу­ бокой скорби, в нем заключенной, выраженn ой унылыми красками о·сени в беспросве·rном болоте Миргород а, и .существе нен для Гоголя, как последня я точка, как о тзвук его невеселого смеха в этом грустном, по сути дела, рассказе. В средине посr:юсти Гоголь также дает пейзаж небольшого провинциал ьного городка своего времени, и хотя в нем сарказма не меньше, но авторский тон в нем иной - тон комическо·го п::�фоса, после чего очень часто и следует уже ничем н е прикрыта я грусть, вызывае­ мая всей из·ображенной им действитель­ ностью (как мы это и видим в конце этой повести). «Чудный город Миргород!. . налраво улица, нале·во улица, везде прекрасный плетень; по нем вьется хмель, н а нем висят горшки, из-за него подсолнеч ник выказыва ет свою солнцеоб разную голо­ ву, краснеет мак, мелькают толстые тыквы." Роскошь! плетень всегда убран предметами , которые делают его еще бо­ лее живописны м: или напяленною плах­ тою, или сорочкою, или шароварами" . Если будете подходить к площади, . то, верно, на время остюю•в итесь полюбо­ ваться видом: на ней находится лужа, удивительная лужа!" Прекрасная лужа!» Нет н адобности пространно доказы­ вать, что такого рода пейзаж, полный яда, является в такой же степе·ни убий­ ственной сатирой на современную Го­ голю русскую действительн ость, как и сами герои этой повести. Замечательно, что в этом открыто саркастическом пейзаже Го·голь, как и при обрисовке жилья своих героев (также преследующей сатири'Iескую цель), прибе·гает к детальной и обильной предметности (горшки, шаровары, плах­ та, сорочка) - и все это в пейзаже, и каждая вещь здесь - стрела его б е спо­ щадного смеха. Н о Гоголь знает и другие цвета, дру­ гие краски в своих пейзажах, где так телло и с ветло, где везде сосЛНце, даже в дождь. Такие греющие, полные внут­ реннего света пейзажи, исходящие и з сердца писателя, встречаем мы чаще в сего там, где отношение его к героям другое. Такой пейзаж есть и в «Старосвет­ ских помещиках»: «".и если мне случит­ ся иногда здесь услышать скрып две­ рей, тогда мне вдруг так и запахнет де­ ревней, низенькой комнаткой, озаренной свечкой в старинном подсвечнике, ужином, уже стоящим на столе, глядящею темною ночью, майскою из сада, сквозь р J с творенн0€ окно, уставл-епный прибор;:�ми, стол, на соловь ем, обдающи м сuд, до м и даль- нюю реку своими ·раскатами, страхом и шорохом ветвей". и боже, какая дл1Ун­ ная навевается мне тогда вереница воспомина ний!» Не 'l'рудно заметить и з всего выше­ приведенного, что боль:шинство пейза­ жей у Гоголя, как грустно-сатириче­ ские, так и приподнято-лирическ ие, отличаются открытой субъективностью: они чаще всего даны как непосредствен­ но авторские о щущения, от его лица, как его в о с п оминание , чувствование, переживание б.ылого. В лирических пейзажах Гоголя в «Мертвых душах» этот моме,нт субъективности выступает особенно ощутимо. Большинство таких пейзажей , вкли­ ненных в его так называемые лириче­ ские о тступления, является как бы ав­ торской исповедью, задушевным раз­ говором писателя с читателем - разгово­ ром, теоно связанным со в с е м ходом мыслей (�го о самых различных предме­ тах: здесь и сетования, и уныние, и пафос, и надежда, и вера в будущее. Авторское «Я» в « Мертвых душах» иг­ рает не меньшую роль, чем автор­ ское - в «Евгении Онегине». В гоголев­ ской поэме оно является важнейшим внутренно цементирующим стержнем ее, связующим о тдельные разрозненные элементы. Пейзаж очень часто входит в э:г.и лирические отступления как орга­ нический компонент их. В таких пейзажах строй речи в о мно­ гом отличен от других пейзажей. Лекси­ ка здесь то и дело приподнятая, воз­ вышенная, со славянизмами, фраза широко развернутая. Однако в лирико­ патетический с трой речи у Гоголя здесь неоднократно вливается и другая струя, органически свойственная ему, ­ народно-разговорная (иногда даже гру­ боватая), создавая резкие п еребои - мо­ менты, сдерживающие, умеряющие на­ пряженную патетику авторского моно­ лог а: «И грозно объемлет меня могучее про­ странство, страшною силою отразясь во глубине моей; неестест·венной властью о·светились мои очи". У! какая сверкаю­ щая, чудная, незнакомая з емле даль! Русь! - Держи, дурак! - кричал держи, Чичиков Селифану. - Вот я тебя палашом! - кричал ска­ кавший навстречу фельдъегерь, с уса­ ми в аршин. - Не видишь, леший дери твою душу, казенный экипаж! - И, как призрак, исче-знула с громом и пылью тройка». Высокий строй ре·чи, как это не раз встречается у Гоголя, неожиданно обры­ в а ется , весь ритм ее внезапно меняетея. Но через несколько мгновений - снова прежне·е лирическое течение речи, с о всеми характерными ее о собенностями. « - Какое странное, и манящее, и не­ сущее, и чудесное в слове дорога! и как чу дна она сама, эта дорога! Ясный день, осенние листья, холодный во·здух". По­ крепче в дорожную шивел1.". Кони lti'l
М;J:атся:... как соблазнительно крадется д р емота и смежаются очи, и уже сквозь сон слышатся: и «не белы снеги», и сап лошадей, и шум колес, и уже храпишь, прижавши к углу своего соседа. Про­ снулея: пять станций убежало назад, луна, неведо·мый город, церкви с ста­ ринными куполами... нигде ни души все спит... А ночь! А небесные силы! Какая ночь совершается в вышине! А воздух, а небо, далекое, высокое, там, в недоступной глубине сво-ей так необъятно, звучно и ясно раскинув­ шееся! .. » Мы привели этот Удивительный по сво ­ ему лиризму и пафосу пространный пейзаж со многими пропусками; з а вер­ шает·с я он вз.в олнованным авторским признанием, з адушевным разговором с читателем: «Боже! как ты хороша под­ час, далекая, далекая дорога! Сколько раз, как погибающий и тонущий, я хва­ тался за тебя, и ты всякий раз меня ве­ А ликодушно выносила и спасала! скольк о родилось в тебе чудных замы­ слов, поэтических грез». Как всегда в таких случаях, пейзаж все время переплетается с авторскими писателя; признаниями, с исповедью они, в сущности, неотделимы друг от друга. И в этом функция и смысл таких лирика-патетически х пейзажей, где Го­ голь-художник раскрывает себя, обна­ жая свою душу перед миром; это пей­ згж-исповедь, и в этом чаще всего и его художественное назначение. Теснейшая взаимо·связь языка народ­ ного с лирически возвышенным видна в этом удивительно•м пейзаже на каж­ дом шагу, почти в каждой фразе; везде мы видим эти переходы, вернее, сочета­ ние, вклинивание одного строя лексики в другой, вместе о б разующих единый чудесный поэтический сплав. «Мещанин ли городской тачает свою пару сапогов, пекарь ли возится в печурке - что до них? А ночь, небесные силы! Какая ночь совершается в вышине... » Или: «Полегче! легче!» ·СЛЫШ'ИШЬ госЛ.ос; теле­ га спускаоется с кручи: внизу плотина широкая и широкий ясный пруд ... как звезда, блестит в стороне крест сельской церкви; болтовня мужиков и невыно­ симый аппетит в желудке... Боже! как ты хороша подчас, далекая, далекая до­ рога!» Такие противоположности все время идут рядом, как две органические стихии языка и стиля Гоголя, сли­ вающие·ся во·едино и создающие неви­ данную музыку его речи, в кот.орой слышны самые разнообразные, самые отдаленные друг от друга голоса жизни. Все эти явления, несомненно, с.вяза­ ны с особеннос тями реализма Гоголя его постоянным вниманием к прозе жизни, к е е мелочам и будням, которые он то и дело возводит до величайших чудес поэзим. Даже в мо м·енты самых высоких взлетов он н е забудет «Низкой», как это тогда назыв:�лось, де;';ствитель­ ности, и она, сияя в.семи красками, . 168 входит как равноправная на Олимп его поэзии. Это свJйство Гоголя несбыкно­ венно ценил Белинский, постоянно за­ щищавший его о т обвинений в грубости и физ.иологизме и говоривший, что для Гоголя - где жизнь, там и поэзия. Все это было ярким выражением того нова­ торст·ва и демократизации литературы, которые начались при Пушкине, и что продолжил Гоголь в соверше·нно неви­ данном до того ма·сштабе. Как и все прочее, пейзаж у Гоголя получал свой надлежащий вид лишь поеле многих правок. В одной и з черно­ вых редакций « М ертвых душ» в этом пейзаже встречаются еще дополнитель­ н ы е строки, не вошедшие в о.кончатель­ ный текст, а также другие стилистиче­ ские отличия: «А ночь, ночь. Свежий (неразб. слова), 1юздух, чи.стое ясное зеркало, небесное про.странство. А луна, красавица моя старинная, моя верная любовница, боже мой, что глядишь ты на меня с такою думою, так любовно и умильно, и нежишь меня, душа моя. Твои родстве.н нее щтше моей, чем все другие ласки. И прославим, прославим, господи, молодых. Какая невидимая толпа друзей, поцелуев, речей и пенья в твоем полном, обнимающе"'.! сиянии. Музыка или пе·сня колыбельная, песня убаюкивае·т меня, и в·о т уже позабылся ВНО·ВЬ· сном ... » Луна, как обязательный атрибут ро­ мантичес·ких пейзаж.ей, занимала в этом черновом варианте еще очень мно­ г о места, заглушая в•се другое, и Гого.\ь счел нужным все это удалить. Одновре­ менно он развивает мо,тив ночи, кото­ рому зде·с ь было уделено оче.нь мало пейзаж правки такой после места; приобретает с•овершенно другой вид: все лишнее, м·е•шающее из него вытес­ нено, а важнейшее детально .разрабо­ и место, свое на стало Все тано. и поэзии пейзэж загов·орил языком лирики, стал глубоким и проникновен- . ным, как и в с е в Не·ПОВТОРИМ·ОМ творче­ стве Гоголя. 5 Говоря о художественном мастерстве Гоголя-стилиста, нельзя обойти вопроса о том, как достигал он такой языковой выразительности. Проследить, хотя бы и в малой степени, как постеп е нно со­ зревал непревзойденный язык героев «Ревизора», представляет несомненный интерес. Наличие нескольких р едакций знаменитой комедии дает такую возмож­ ность. Сравнение сцен в трех различ­ ных редакциях во мно·гом разъясняет нам ход работы Гоголя над языком, позволяет установить некоторые прин­ которыми руководился он ципы, при этом, и раскрывает авторские цели неоднократных правках текста при комедии. В первом наброске комедии, считаю­ щемся ее первой редакцией, как это обычно и наблюдается на начальной стадии работы, далеко ае :все еще бь:tдО
на сво·ем ме·сте: лица не отличались должной очерченностью, в диалогах было МНОГ·О лишнего, подчас карика­ турного, и вовсе еще н е было той отто­ ченности, остроты и блеска, к которым мы так привыкли по о кончательному тексту комедии. «Р<евизор» еще долго не был с·озданием « плотным», без изли­ ш е с тв, четким в своей законченности, к чему так осознанно стремился Гоголь. Только многократные вдумчивые прав­ ки приводили Гоголн к желанной цели. Постеленно текст комедии освобождал­ ся от всякого сло.ве·сного сырья, пре­ вращаясь в чистое, беспримесное золо­ то слова. В пределах статьи: нет во•з можности широко проследить процесс медленной кристаллизации слова, вызревания его в тексте комедии во всем ее объеме. Мы о граничимся не·сколькими примерами, в котоi?ых основной принцип Гоголя («создание плотное») выступает со всей о че·в идностью. Обратимся к нача;>у комедии. Все мы хорошо знаем начало «Реви­ зора» - обращение городничего к со­ бравшимся чиновникам: «Я пригласил в ас, господа, ·С тем, ч1'обы сообщить вам пренеприятное извес1�ие: к нам едет ре­ визор». В о тв е т на вопросы чино•вников: «Как ре·визор!» - городничий разъяс­ ннет: «Ревизор из Петербурга, инко•гни­ то с секретным предпи·санием». Нельзя выразиться ясней и сжатей. Однако далеко не сразу пришел писа­ тель к этой нсности и сжатости. Гоголя пре·следовали длинноты, рас1;янутость р еплик, засоренность речи героев. В с е это портило я з ы к ко.медии, заслоннло ,образы, их действия. Вот как выглядело это же знакомое нам обращение город­ ничего к чиновникам в первоначаль ной редакции: «Я пригласил вас, го спода ... Во·т и Ан­ тона Антоновича, и Григория Петрови­ ча, и Христиана Ивановича, и всех в а с длн того, ч т о б ы сообщить о дно чрезвы­ чайно важное известие, которое, призна­ юсь вам, чрезвычайн о мепн встре·вожи­ ло. Вдруг сегоднн неожиданн ое изве­ стие, что отправился из Петербурга чиновник с секретным предписан ием обревизоват ь В·С е относящеес я по части управления и именно в нашу губер­ нию, что уже выехал 10 дней назад тому и с часу на час должен быть, если не действите льно уже находится 'инкогнито в нашем городе». зерно словесных Из-за излишеств речи го родничего здесь трудно уловимо, оно теряется в них. Во второй редак­ городнич его, обращени е то ж е ции о свобожде нное о т словесног о сырья, не­ сравнен но короче и ясней: «Я приглас ил вас, го•спода, ... вот и Артемия Филиппов ича, и Аммоса Фе­ доровича, Луку Лукича и Христиан а Иванови ча ... с тем, чтобы сообщит ь вам одно пренепри ятное известие: меня уве­ домляют , что отправи лся инкогни то из Петербурга чиновни к и еще с секретны м предписанием обревизо·в ать в нашей гу­ бернии все относящее·ся по части граж­ данского управления». Несмо'l'ря на замеmое укорочение, речь городничего и здесь еще не сво-­ б одна от излишних слов. Т·олько в по­ следней редакции Гоголю удает·ся до­ стичь искомого: отброшена нся шелуха, в с е мешающее и оставлено одно ядро именно то главное, что ему надобно ска­ зать собравшимся чиновникам: «К нам едет ревизор ... ». Несколькими короткими фразами последней редакции заменено целое множе.ство их, лишь з а слоняв­ ших осносrзную ·суть реллики. К этому и с т ремился Гоголь в работе над языком своей комедии. Достижение этой сжатости, лаконичности в языке героев и являлось одной и з важней­ многократных при его задач ших исправле ниях постоянных правках, т·екста е·е, производившихся в течение ряда лет. Э1·у те·нденцию Гоголя в «Ревизоре» следует о·с·обо о•тметить, ибо в своей про­ зе он в большинстве случаев предпочи­ тает фразу широко развернутую. Одн а­ ко чутье и с ознание художника подска­ зали ему, что в драматургии, где слово передается со сцены, т. е. непосредствен­ но, язык скупой и о с трый, как стрела, несравненно более действенен. Очень характерн ы также исправле­ ния, которые делает Гоголь в реплике городничего о его «грешках», что можно увидеть из сравнения предварител ьных редакций с окончательной: «да знаете, теперь уж ч е р есчур на­ городничий . - Горо­ хватал, - гонорит док таки, нечего ·сказать , прикрутил из­ рядно. Ведь вот что худо, что он то инкогнито; это, я вам скажу, просто прескверн о, он может услышать та­ кое, чего бы не хот·елось, ч тобы он услышало Купцы и мещане на меня страх оэорятся ». Так было в первой редакции. «Я, признать·ся сказать, уж слишком подстриг здешнее купечеств о и граж­ данство, - читаем мы во второй редак­ ции, - т а к что и вряд ли ножницы в свете такие найдутся, которые бы могли еще что-нибудь захватит ь; на меня то они все теперь. .. так вот бы и съели, «Купече ство попа дись только я ИМ». Го­ смущаю т. ме•НЯ гражда нство да во.р ят, что я им сол·оно пришел ся; а я, вот ей б огу, если и взял с иного, то право без всякой ненави сти» -: 'l'аковы слова городн ичего в послед неи редак­ ции. В первом и во втором случае город­ ю, нич ий говорит о с·ебе с откро•в енность котора я мало правдоподобна для такого плута, каким рисует его продув н9го Гоголь. Вряд ли стал б ы о п изъясня ться подобным образом о таком щепетиль­ ном деле, как его «Грешк и». Это, несо­ художес твенную нарушал о мненно, u правду образа. Сверх того, в этои редак­ языком, говорит не еще й ции городничи подвергшимся строгому художественно- 169
У.ЕУ отбору, совершенно обязательнсму ПОДЛИННОГО ПРОИЗПСДеНИЯ искус-­ СТDа, в о собенности� у Го гол я , где прин­ цип отбора исключи•.rельно строгий. «Он может услышать такое, чего бы не хо те­ лось» - это еще вовсе нс язык персон а­ ДМ! ж::� комедии, ?. не о бработ ан ный язык бы­ речи. Во второ й редакпии речь горо дничего подверглась большему от­ (),,ру, но художественно е неправдоподо­ бr.:е ее смысла осталось. Ли шь в по след­ тс·вой ней редакции Гоголь находит то, что ему н ужн о : городничий свои «грешки" чрезвычайно с м ягч а ет («если и взял с иного ... говорят, что я им солоно пришелся ... »), и все это выражено кратко, сжато, «ПЛОТНО;>. прашш о'тдель­ Замечательна также ных р е пл ик городничего, где с такой ясностью выступает его страх. перед неминуемым «инкогнито», - т.от страх, который его, беспримерного пройдоху, заставля·ет « со сульку, тряпку» пр инять за ревизора. « - Я не знаю, у меня в ушах так, как будто с_верчки трещат... Я думаю, я не простудил с я л и как-нибудь. Право, так в от и п редста вляется, что дв ер и сейчас отворятся, и входит ревизор», - т а к го­ во р ит го род н ичи й в перво па qальной ре­ дакции. Во второй редакции в этом месте вво­ дится реплика почтмейстера, который предлагает городничему породи с тую со­ ба ч·онку, ч тобы тра вить з айцев. « - Бог с ними теперь, со нсякими зайцами, - о·твечает городничий. У м ен я право в ухе так, как будто бы с в е рчок . Так право и о·жидаешь, что отворятся двери, и войдет он в друг сам». В печ атной редакции 1835 г. уже вно­ существенное изменение в эту реплику городничего: « - Бог с ними теперь, со всякими зайцами, - читаем мы здесь, - у м е·н я в ушах только и слыш н о , что инко·гнито проклятое. Так и ожидаешь, что вот от­ воря'l'ся двери, и войдет». « - Батюшки, не милы мне теперь ваши за йцы: у меня инкогнито прокля, т<0е с идит в голове. Так и ждешь, что вот о т во р и тся дверь - и шасть ... » - так выглядит эта репли к а городничего в окончательном т-ек сте комедии. с и тс я Это из ум и тел ьное «шасть» восхищало «Ревизора». Уже одно это сло во с необыкн;щснной остро­ той и выразительностью переда ет объ­ я в ший городничего страх, что беда вот­ вот нагрянет. В первой и второй редак­ циях, да и в п е чатно м тексте 1836 г. сло­ в а еще. не живут, еще не видно подли н­ но го голе в ского языка, отточенного и заостренного. Лишь в последи�, окон­ чательной редакции в устах городниче­ го зазвучало сло во отобранное, просеян­ ное вз ыскат ель ным художником. Здесь всех исследователей ззятьt типически народные, разговор­ ные обороты, фразы лаконичны («Ба­ тюшки, пе милы мне теперь ваши зай­ цы» и само это 170 «.IПfJ.СТЬ»). Народно-ра зговорная лексика: народ.­ нью об ор оты речи, которые Гоголь в с о время вводит в око нч ательный текст ко­ особенно хара к тер­ медии, - явл.епие ное для всех правок Гоголя . Такого рода правками о н точно вдохнул жизнь в слова своих гер ое в. Очень характерны и вы разительны �аюке испр авления, которые дел ае т Го­ голь в реплике городничеrо в той сце­ не, когда он у знает от Б ;:Ючи н ско го и « И нкогн ито » живет что Добчинского, городе полторы-две недели. Е г о р�с:.;;ция на это изв е стие выражена со­ вершенно по-разному в нескольких ре­ дакциях (в самой ранней - этой репли­ ки еще нет). уже в « - Полторы недели! Что вы! Ай, ай, ай! В эти IЮлторьt недели высечена офицерская ж ен а . Ай, ай, ай! В эти пол­ торы недели арестантам никакой прови­ зии не выдавали! О боже мс#., боже мой : Н а улицах кабак и нечистота! О боже мой, боже мой!» - так выражает свой испуг и о тчаян ие городничий во второй редакциИ. Н о вот какова е го реплика по этому поводу в последней редакции: « Две не дел и ! Батюшки, сватушки.! Выносите, свя·тые угодники! в эти две высечена унтер-офицерская нед ели жена! А рестантам не выдавали прови­ зии! На улицах кабак, нечистота! Позор, поношение!» Ярко·сть и прелесть всей реплике го­ родничего в последней редакции прида­ ют больш е всего народно-разговорные комичсс1.::r1 е обороты: «Вйтюшки, свату­ mки! Выносите, святые угодники!», ­ которь1ми Гоголь сообщил Есей фразе такой великол епно комический колори1'. В предыдущей же редакции мы видим в этой реплике тол ьк о восклицания (ай, ай, боже мой!), являющиеся еще только копией бытовой речи, а не худо­ ж ест вен н о построенным языком п е рсонажа комедии. · В разговоре городничего с Держимор­ дой вначале вовсе нс было вошедше�;о в послоnи:цу изречения его: «Не по чину а вместо него было: «Ты, берешь», дурю:, с меня примера н е бери>>, что звучало малоправдоподобно: вряд ли го­ родничий мог быть столь откровенен, да еще с квартальным. Путем та ких тщательно продуманных и гениальных правок в каждой фразе, в каждой реплике добивался Гоголь тех вершин языкового твор чес тва, благода­ ря которому язык «Ревизора» весь разо­ ш елся в пословицах, стал общенарод­ ны м достоянием. Не менее существенны изменения, внесеы:ные Гоголе м в язык Хлестакова . Известно, к а к о горчился Гоголь, когда актер, игра &ш и й эту роль в первых по­ дал о·бык1ю2€ННОГ() воде­ стано вках, вильного героя, а не характер типич� ский, каким видел и изоб р а зил его Го­ голь. Но следует сказать, что о браз Хлестакова и в самой ко меди и о тн юдь
пс сразу приобрел важнейшие с r ю и черты со в с е й яснос1ью и отчетливо­ стью, - черты, ко·rорые и до сих лор де­ лают его комическим героем широчай­ ш его обобщения. В этом нетрудно убе­ диться, ознакомившись с пра.вками Го ­ голя различных реплик его. Хлестаков беседует с Анной Андре€в­ ной. В ответ на вопрос ее: « - Вам после столицы должно быть очень скучно?» он отвечает в Первой редакции очень пространной, хотя и немало комической: по своему с м ыслу р€чью: « Да, признаюсь, как выехал, я за­ метил ощутительную перемену - даже вам может несколько странно - в во·з­ духе этак, в городах... Все как-то гово­ рит: «Да это не то! Например, общества какого-нибудь, бала великолепного, где была бы музыка, на дороге уж вы не сыщете. Ну, конечно, рассеяние, развле­ чение... Зрение, можно сказать, очаро­ вано: с о дной стороны этак вдруг явля­ ются горы, какое-нибудь этак приятное местоположение, проезжающие в коля­ сках и каретах; этак что-нибудь вас вдруг займет: проезжающий экипаж. .. Иl'ра природы... все видишь, а недово­ лен». Во ВТQрой редакции зто комическое выступление Хлестакова, пе удовлетво­ рившее Гоголя прежде всего своей: рас­ тянутостью, уже значительно -сокра­ щено : « - Чрезвычайно скучно. З.наете, сде­ лавши привычку жить в свете, пользо­ ваться всеми удобствами, и вдруг после этого в какой-нибудь скверной дороге! Везде такая чепуха; не в с третишься с образованным человеком, с которым бы можно поговорить о чем-нибудь: стан­ ционные смо•трители такие невежи, на­ р од без воспитания".» Как видим, в этой редакции Гоголь сделал другой поворот в речи Хлестако­ ва - упор делается на его фразу: «при­ выкши жить в свете». В последней ре­ дакции Гоголь, ухватившись за эту фразу, вложенную им в уста Хлестако­ _ ва, расширяет ее, придавая еи этим со­ вершенно необычайный комизм; одно­ временно он отбрасывает остальные, мало выразительные слова, заменив их несколькими другими, и в результате этой художественной операции реплика Хлестакова вся преобразовалась: « - Чрезвычайно неприятно. Привык­ ши жить, comprenez vous, в свете и вдруг очутиться в дороге: грязные трак­ тиры, мрак невежества». Это удивительное «comprenez vous » также озаряет весь текст, как и «Шасть» городничего в своем месте. Гоголь здесь, как и в некоторых других случа­ ях, пользуется иностранными словами для выражения особенно здкой иронии (вспомним несравненное «амбре» Анны Андреевны, «реприманд» и «пассаж» других героинь «Ревизора»). Такого же рода и это «соmргепсz vuus». Фанфарон­ ство Хлестакова, его стремление пока­ зать себя свет·ским челове,ком, «фигу- ройо>, порисоваться · всласть - псе :)ТО с необыкновенной прелестью и вырази­ лось в этой коротенькой, полной блеск;:� и юмора фразе. «Грязные трактиры, мрак невеже·ства», - не только свет<:ким человеком, но и образованным, вообще «о·собой» изображает себя Хлестаков в этой сцене. И всего этого достигает Го­ голь несколькими фразами последне й редакции этой сцены. Первая редакция, хотя и исполненнnп комизма, чересчур растянута и не вы­ деляла той существенной черты Хле­ стакова, которую добивался выразить Гоголь. Во второй редакции замысел тот же, что и в последней, но в ней еще нет комизма. Лишь в последней автор до­ стигает того, к чему стремился, сжатости, комизма и в ыявления той: черты характера своего героя, которая была особенно важна, как черта типиче­ ская в нем. Много изменений внес также Гоголь в речь Анны Андреевны, жены городни­ чего. В начальной стадии работы над комедией в е-е репликах было еще мноrо утрирова:нного, водевильного. Впоелед­ ствии все это было из текста вытеснено. Подверглись многим изменениям и. речи друl'ИХ персонажей. Очень сильно изменена в последней редакции речь почтмей·сте·ра, принесшего распечатан­ Н�}е им письмо Хлестакова к приятелю Тряпичкину. В ранних редакциях (первоначально м наброске и второй редакции) она еще мал·о обработана, в языке почтмейстера нет столь характерных для «Ревизора» слов и словечек, которые навсегда уно­ из театра. Его сит с собой зритель реплика еще близка к обычной раз: отшлифованнои не речи, говорной пером художника:. Вот как выглядит рассказ почтмейстера на ранней ·стадии работы: « - Я, признаюсь, не утерпел: со стра­ хом, с:- большим <;_трахом, а распечатал". Г о р о д н и ч и и. Как же вы смели распечатать? П о ч т м е й с т е р. Что ж делать'? Решился, так уж напропало решился. Меня, признаюсь, подзадорило больше то, что на пакете написано было: Его . благородию какому-то Тряпичкину. Если бы к какому-то превосходителъ­ ству, то я бы никак не о смелился; но как увидел, что к благородию, то такое почувствовал любопытство, какого еще никогда не помню. Я даже приказал за· творить ставни, чтобы никто не моr подсмотреть, а сам зажег свечу». Но вот как прео·бразил Гоголь речь почтмейстера в окончательном текст·е: « - Сам не знаю; неесте·ственная сила побудила. Призвал было уже курьера с тем, чтобы отправить его с эстафетой, но любопытство такое одолело, какого еще никогда не чу.вствовал. Не могу, не могу, слышу, что не м о гу! Тянет, так вот и тянет! В одном ухе так вот и слы­ шу: «Эй, не распечатывай! пропадешь, 171
!ШК курица»; а в другом словно 6ес ка­ кой шепчет: «Распечатай, распечатай, 'распечатай!» Я придавил сургуч - по жилам огонь, а распечатал - мороз, ей­ богу мороз. И руки дрожат, и все по­ мутилось». Комическая интерпретация чувств и ощущений по•rтмейстера нашла в э той редакции надлежащую форму: страх и любопытство, боровшиеся в нем, пере­ даны его же собственным языком со всеми деталями (<<а>гонь... мороз... руки дрож sт»). Из работы Гоголя над языком героев «Ревизора», из целого ряда правок ег<J можно убедиться, что ими он добивал­ ся прежде всего самого существенно­ го - дать образам ту физионзмию, кото­ рая была задумана им и которая в пер­ воначальных редакциях еще не получи­ ла своего подлинного художественного · воплощения. Одним из важнейших средств для до­ стижения этой цели - полноценного художественного языка героев комедии, придающего им живую плоть и кровь, был для Гоголя язык н ародной р ечи в ее характерных национальных формах. По записным книжкам Гоголя мы виде­ ли, с каким вниманием учился он языку у народа, как жадно впитывал он, вби­ рал в себя в с е богатства его, накоплен­ ные веками, убежденный, что язык на­ художника - сила величай­ р ода для шая. Но кроме этой непосредственн ой уче­ бы языку у нар:сда, изучал его Го·голь и по книгам, по имевшимся в его распо­ Лексикологией словарям. ряжении русского языка занимался он с больши м вниманием с юношеских лет. Еще в Нежине завел о н словарь, записывая и вно·ся в него множество слов. И впослед­ ствии продолжал он это занятие, соста­ вив для себя путем выписок из имев­ шихся трудов словарь «простонародн ых и старинных» слов, пополняя его также и узнанными из живой речи. Из сравнения отдельных сцен «Реви­ зора» в разных редакциях мы имели возможность убедиться, что не наитием, не с легкостью давалось Гоголю это со­ очень вершенство, а путем долгой, вдумчивой и кропотливой работы над каждой фразой и каждым словом. Искал ж е он всегда слова ясного, народного, О·строго по своему комизму и фразы сжатой, скупой, лаконичной. Эти поиски продолжались до тех пор, пока не б ы­ вали найдены те слова, которые наи­ кратчайшим путем раскрывали истин­ ное лиц о героя, пока не обнажалось важнейшее в нем. Язык Гоголя всегда был и остается и поныне одним из самых могуществен­ ных и дальнобойных орудий его про­ ни�новенного смеха - его величествен­ ной сатиры, столь опасной для всего отжившего.
К Р ИТ И КА и Б И Б ЛИО ГРАФИЯ Е. ГдЛЬМЕРННА « Рыцарь надежды» Художественная биография генераль­ ного секретаря бразильской коммуни­ стической партии л. К. Престеса, на­ писанная в 1942 году и недаш;:,) п о�шив­ шаяся в русском перев-оде 1, принадле­ жит к лучшим книгам Жоржи Амаду, передового писателя, бразильского хорошо известного у нас своими позд­ нейшими романами - «Земля золотых ПЛОДОВ» и «Красные ВСХОДЫ». Ж. Амаду - горячий патриот своей родины; неутомимый б орец за мир, за о свобождение своей страны от ига аме­ риканского капитала и царящей в ней фашистской реакцr:ш. В его книгах нашли широ·ко е отраже­ ние · социальные противоречия Брази­ лии - страны, которую душат хищники американского империализма , страда­ ния бразильского крестьянства , посте­ пенное пробуждение подавленного гне­ том народа, поиски им выхода, наконец, его борьба з а национальн ое и социаль­ но·е освобождение. Только по.няв всю глубину противоре � чий Бразилии, только поняв все бед­ ствия и страдания ее народа, можно о с ознать значение Луиса Карлоса Пре­ стеса для своей страны, человека , с именеи которого порабоще нный народ слил свою жажду о с вобожден ия. Только тогда во всей глубине раскрыв ается поэти'iе ского и смысл трогат·ельного имени, кото·ро е дано Престе су просты ми людьм и Бразил ии: «Рыца рь надеж ды». Бразил ия - «стран а больш ого богат­ ства и большо й нищеты », страна , вся хозяйс твенна я и полити ческая жизнь ю которо й искаже на и искале чена власть доллар а; сами ее неисчи слимы е б огат­ ства превра щаютс я в источн ик неслы­ ханны х народ ных бедст вий. Четверт ая по террито рии страна мира, Бразил ия обладае т исключ ительн ыми сырьевы ми богатств ами, ценным и иско­ паемым и, огромны ми пастбищ ами для скота и... умираю щим о т голода насе­ лением . Эконом ика Бразил ии чудовищ­ но противор ечива и уродлива , ибо аме­ риканск ий капитал пытается все в стра­ не подчинить своим интерес ам. Бразилия - это медь, золото, железо, марганец , урановые руды. Но развитие искус­ промышл енности бразильс кой ственно задерживает ся американски ми 1 Ж. издат, А м а д у. 1951. Луис l{арлос Престес. Инр­ моно полистами. Бразилия обладает нефтью, но нефть н е разрабатывалась, пока она не оказалась нужной империа­ листам США. ' В Бра зилии растет кофе, какао, сахар­ ный тростник, хлопок, гранаты". Но уродливая экономика Бразилии сделала и з нее страну монокультур. В с е уходит на экспорт. И на «земле золотых пло­ дов», на богатейших плантациях дети батраков пухнут и слепнут от голода. Огромны реки Бразилии, и величай­ шая из них - Амазонка, но ее гигант­ ский бассейн - район угрожающих на­ воднений, непроходимых влажных лесов и лихорадок - остается почти неосвоен­ ным. В диких сельвах Амазонии разы­ гралась ярко о писанная Амаду крова­ вая эпопея бразильского каучука. Ты­ сячи бразильцев, у с тремившихся туда в погоне за каучуком, погибали в нерав­ ной борьбе с природой или становились рабами сначала бразильских капитали­ стов, а потом Форда, овладевшего Ама­ зонией. Американские хищники стре­ мятся захватить все: небольшую про­ мышленность Бразилии, нефть и кау­ чук, богатейшие плантации. Вытеснив английский и германский ка питал, рас­ сматривая Бразилию как источник стра­ тегического сырья, превращая ее в свою колонию, США с помощью реакционных клик Варгаса и Дутра хищнически гра­ бят богатства страны. Иностранным империалиста м выгодна аграрной как Бразилии, отсталость страны с сильнейшим и феодальным и пережитками , с б ольшими поместьями, в КС'ТОрых положение батраков мало чем о тличается от рабства. В Бра з илии во века о сновным второй половине ХХ сельскохозя йственным орудием остает­ ся мотыга, и свыше 30 миллионов жите­ лей неграмо тны. В книге далеко не революционног о ав­ тора Жоэуэ де Кастро приведен потря­ сающий материал, рисую щий нищету и голод бразильского народа. Там, в част­ ности, описаны ужасы засухи в серта­ нах северо-восток а, когда выжженные скелетами павшего усеяны равнины скота и люди начинают есть ядовитые растения, когда все живое б ежит из сер­ тан, и труппы погибших людей устила­ ют дороги до самого моря. Живя в стране, где волей партии и народа пустыни пре•в ращаются в цвету173
щие сады, мы с особой о стротой вое­ . принимаем траrедИIО стр!Нtы огромных п риродных богатств, которая властью американских хищников nревращает�я в ад нищеты. Интересам иностранного капитала полностью подчинена реакционная по­ литика бразильских правительств, кро­ tз!'ШЫМ терро ром пытающихся сломить растущее национально-освободительное, ре·волюционное движение в Бразилии. Фашистские клики, властвующие в Бразилии и представляющие блок реак­ ционных помещиков и куnцоr1, открь1то о тдают страну во власть доллара. Против этого безмерного гнета нище­ ть1, голода, политического произвола, кровавого террора подымаются народы Бразилии и все"й Латинской Америки. Проникновенный образ революционе­ ра·коммуниста, стаnше·rо вождем этих народных масс, дал Амаду в сзоей кни­ ге «Луис Карлос Престее>>. В облике Престеса с самого начала вы­ сrупает его цельность, неподкупно·сть, \tужество, настойчивость в поисках пра­ вильного политического nyrи, но осо­ бенно его глубокая близость с просrыми людьми Бразилии. Сам вышедший 11з демократич·еской интелли:генции, про­ шедший в юности суроnую школу тру­ да, Престес глубоко о щущал нужды простых людей, отвечавших ему востор­ :кснной любовью. Амаду воссоздал большой идейньtй путь, который прошел Пре·стес от моло­ ло дога офицера военной школы, связан­ ного с движениями революционно на­ строенного мелкобуржуазн ого офицер­ ства, до вождя коммунистической пар­ тии, подымающего миллионные массы Латинской Амсри:rш на борьбу против Прсстес а Биография империализма. стала у Амаду рассказом о путях рево­ люцио·нно-освободитслыюtо движения в Бразили и. Молодость Пресrеса связана с теми годами, когда Великая Октябрьская со­ циалистическая революция пробудила революционны е отклики Во всем мире. 1!)18 - 1922 годы и в Бразилии ознамсно­ .ваны стихийными выступлениями тру­ дящихся, свидетельствующ.и:ми о том, что страна созрела для б уржуазно-демо­ кратической революции. В 1922 году воз­ .никла ко·ммунистическая партия Брази­ лии, но молодая партия еще не могла в озглавить демократической революции. Н есколько романтизированно излагая историю выступлений офицерской моло­ дежи начала двадцатых годо в , Амаду, к сожалению, мало го·ворит о борьбе компартии в т е годы. В 1924 году Престес, бывший тогда мо­ юге лодым военным инженером, на ,Бразилии поднял вос·стание солдат строителыtого батальона, которое долж­ но было по·дде.р жать восстание гарнизо­ на в Сан-Пауло. Но движение, возглав­ ленное Престесом, переро·сло военные заговоры офицерства, далекого от на­ родных масс. Оно вылилось в героиче1 74 ский поход �сvло:шы Престеса через всю Бразилию, поход, продолжавший­ ся два с полови:ной гсда и оказав ший глубокое воздействие на широчайшие народа. Лучшая бразильского массы часть книги Амаду посвящена это.му легендарному походу, смысл которого был в том, чтобы, пройдя во внутренние штаты страны, достичь самых глубин народа. Во время похода обнаружился воен­ ный талант Престеса, который в 26 лет стал выдающимся революционным ге­ нералом. Применяя тактику подвижной войны, он быстро вел колонну по огром­ ной стране, умело ускользая от прави­ тельственных войск, выматывая и раз­ бивая их части. Амаду с о здал яркие картины похода, раскрыв героизм его участнико•в - сол­ дат, о фицеров, батраков, женщин, кото­ рые обошли страну, сделав более 25 тьt­ сяч километров , проходя по выжж·ен­ ным равнинам, пробиваясt, ч ере·з 1юлю­ чие кустарники, кэрабкаясь по скали­ стьпvr нагорьям, утопая в болотах, измученные голодом , - лихорадками и усrалостью, но преодолевая все ·в рево­ люциоЕном подъеме. В глухих областях страны Престесу открылась в с я глубина стр2даний, ни­ щеты и бесправия крестьянства , кото­ рому надо было указать выход. Колонна Престеса несла крестьянств у право су­ дие: уничт·ожая налоги, сжигая налого­ вые реестры, освобождая заключенны х крестьян, отменяя н е справедливые при­ говоры судов, Престес учил нищих и бесправных крестьян бороться против гнета и произвола помещико в. Амаду подчеркив ает с о циальное и политическ ое зн ачение похода. Пре·стес «пробудил в пароде дух возму щени.я и стремление к борьбе за справедливо сть». К колонне стекалась беднста, У Престеса искали заrциты индейские племена, о нем складывались бесчисленные песни и легенды. Имя «Рыцаря надежды» раз­ но силось по всей стране и становилось знаменем народного о с вобо·ждения . Кре­ С'lъяне, хорошо говорит Амаду, назы­ вали его именем свои лачуги, тю> как н е могли назвать его именем городские партия Коммунисти ческая площади. ее rrути. поддерживала кол.онну на «В это время только две силы боролись против правительства - коммунистиче­ ская партия и колонна Престе с а », - пи­ сала Долорес Ибаррури в своем очерке о Престесе. Поход колонны сыграл вы­ даIОщуюся роль в пробуждении бразиль­ ского крестьянства, которое потом мно­ гие годы свои надежды связывало с воз­ вращением Престеса. Самому же Престесу похо д колонны принес огромный жизненный и револю­ ционный опыт, раскрыл всю силу фео­ дальных пережитков и необходимость народной революции. После похода, в изгнании Прсст·ес резко порвал с преж­ ними друзьячrи, с теми слоями буржу­ азного офицерства, которые, испугав-
шись пародтrой рсв:Jл юции, rтереметну­ лись в лагерь реакции. Пр�стсс: открыто заявил о своем переходе к коммунизму. Годы изгнания в Боливии и Аргентиn"3 стали для Престе·са годами глубокого ос1юсшия революционной теории - тео­ рии марксизма, изучения работ Ленина и Сталина; в эти годы Пр·естес тесно сблизился с коммунистической партией Бразилии. В книге Амаду подчеркнута и сключи­ тельная роль Советского Союза для фор­ мирования Престеса как революционера и коммуниста. В начале тридцатых го­ дов Престес едет в Советский Союз, чтобы увидеть практическое осуще­ ствление революционной теории. Он изучает опыт строительства новой, со­ циалистической жизни, организаци ю Красно й Армии, советскую деревню. Опыт русского большевизма помог ему поня·ть, что Бразилия стоит перед бур­ жуазно-де·мократической революцией, по.мог стать руководителем по·рабощен­ ных н а р одов Латинской Америки. В 193 1 гnду Престес вступил в коммуни­ стическую П<lртию Бразилии и вскоре нелегально вернулся на родину. Ам:щу жив о передал обстановку ново­ го подъема !!'Свободитслыrого движения в Бразилии в 1934 - 1935 годах, возник­ шего в результате кризиса. Этот подъ­ ем, возглавл снный компартией, охватил BCG СЛОИ тру ДЯЩИХСЯ, ВЫЛИВ<lЯСЬ В МОЩ­ НЫХ полуторамиллионных стачках р або­ чих, в в о ору1кепных выступ;,ениях кре­ стьян, в движении молодежи. Престес стал во главе «Нацио·нально-освободи­ тельного Альянс а » - широкого антиим· периалистического и антифашистского движения, объединившего все демокра­ тические силы страны. В книге Амаду ярко изоGражсIIы онтузиазм и надежды, охватившие парадные массы Бразилии, выступившие проти в реакционной дик­ татуры Варгаса под л·о·зунгами освобож­ дения Бразилии от ига иностранного капитала, ликвидации крупных поме­ щичьих л а тифундий и передачи их бед­ нейшему крестьянству, демократиче­ ских свобод. Амаду лишь б егло говорит о восстании ушедшето в подполье «Аль­ янса» в ноябре 1935 года, которое кончи­ лось временной победой реакции, под­ держанной американским и германским империализмом. Последняя часть книги Амаду посвя­ щена годам жестокого террора, который воцарился в стране после подавления восстания. Арестованный в 1936 году Престес был приговорен в общей сло::ш:­ ности к 46 годам тюрьмы. Он потерял жену, замученную в гитлеровских за­ стенках. Грубо инсценировались про­ цессы, н а которых Престес, как в Лейп­ циге Димитров, выступал обвинителем кровавой фашистской реакции. В з ащи­ ту мужественного, несгибаемого рево­ люционера выступили передовые силы всего мира, кампания борьбы за Престе­ са приняла широчайшие размеры. Био­ графия, написанная Амаду, была вr,ла- дом писателя в дело осr.юбожден:v•:;� Престес а. В последних главах книги очень хо­ рош образ ма1"ери Престеса. Эта силь­ ная, благородная женщина сумела под­ нять общественность Европы на за щиту своей родившейся в тюрьме внучки и вырвать ее из рук гестап о . Леокадия Престес разъезжала п о всему миру, т р е­ буя освобождения своего сына. Амаду видит в эт.ом образе матери к а к бы во� площение своей порабощенной и стра• дающей родины, которая уже разрыnасr цепи рабства. . Жизненный путь Престеса глубоко п оучителен. Это путь от пылкого, но неопределенного свободолюбия юност.v; через о п ыт проникновения в жизнь ши� рочайших народных масс Бразилии и освоение зтого ·опыта посредством рево­ люционной теории марксизма, через глубо1юе изучени·е ·сrроительства социа­ лизма в СССР, через опыт широкого массового демократического движения: «Альянса» - к тому, чтобьt rtocлe войны возглавить нацио·нально-освободитель" ную б о рьбу н а родов Латинской Америю1 про·тив ига американского империализ· ма, их борьбу протиn фашистской реf!к• ции, их стремление, сметая осrатки феодализма, осуществить народную, де· мократическую революцию. Редкое обаяние Престеса, донесешюе книгой Амаду, - не только в его высо-· ком моральном облике, цельном и nм1· менном характере, но в значительности тех великих задач, за которые последа· вательно борются Престес и коммуни� стические партии латинск·ой Америки. Образ Престеса, созданnый Амаду , воспринимается читателем как высокий жизненный и политический идеал. «Рыцарь надежды» как бы подnи м а с 'i· читателя:, ведя его к п ониманию реаль­ ных путей к освобождению, к свободно· му будущему. В этом смысле книга Амаду имеет глубокое во·спитательнос значение. Н о можно говорить и о большом лите'· ратурном значении созда11ного им .обро­ за. В середине тридцатых годо в англий­ ский критик коммунист Ральф Фокс требовал создания крупных образов коммунистов, людей подобных Димит­ ро,ву, людей большого политического действия, широкого кругозора, З1'1rдаю·" щихся интеллектуальных и моральных качеств. К тому времени уже была напи­ с ана книга Барбюса «Сталин». С тех пор в передовой литературе появились авто­ биограф;1я Мориса Тореза « С ын народа», полит1>rческая биография Эрнста Тель­ мана, написанная Бределем, «Луис Кар­ л о с Престес» Амаду, книга Юлиуса Фучика. При всем различии этих книг, они свидет·ельствуют о большом значени и таких художественно-документальных био графий для формирования нового героя зарубежной передовой литерату­ ры и всей этой литературы в целом. Образ такого героя - политического 175
идейного руководителя народа - с о еди­ няет в себе все черты героя нового типа, человека коммунистическо·г о мировоз­ зрения, политического борца, мыслите­ ля, стратега и организатора народных масс. Но воссоздать жизнь такого чело­ века немыслимо вне истории партии, с которой слита его жизнь, истории наро­ да, выдвинувшего его, истории его стра­ ны с ее социальной и политической борьбой. Поэтому такие биографии обогащают материал передовой литера­ туры, раздвигая его до масштабов целой страны, до истории коммунистической партии, до истории народа на целых больших этапах их развития. Это видно и на творческом пути само­ го Жоржи Амаду. После книги о Престе­ с е о н написал два своих лучших рома­ на - «Землю золотых плодо в», где вскрыта хищническая роль а м ерикан­ ского капитала в хозяйстве Бразилии, и замечательный роман «Красные всхо­ ды», эпическую картину путей бразиль­ ского крестьянства, его нищеты и бес­ правия, его поисков выхода, его полити­ ческого пробуждения. Однако в связи с поставленным вопро­ сом раскрываются и нек·оторые слабости книги Амаду о Престесе, книги в целом сильной и увлекающей. В ней не всег­ да достаточно глубо·ко вскрыта связь Престеса с движением рабочего класса Бразилии и всей историей ее коммуни­ стической партии, что особенно сказа­ лось в изложении деятельности «Альян­ с а » . С этим связана и некоторая идеали­ зация деятелей буржуазно-либерально­ го республиканизма и военных выступ­ лений двадцатых годов. Отсюда в этой ярко и образно написанной книге из­ вестный стилевой разнобой, так как приподнято-романтические интонации легенды, в которых выдержано начало, трудно применимы к последовательному изложению хода революционного дви­ жения Бразилии. * * * Биография Престеса доведена Амаду до 1942 года. По его словам, нужно было бы написать второй том, чтобы расска­ зать о выдающейся деятельности Пре­ стеса после войны. В 1945 году в обстановке победы СССР над германским фашизмом компартия Бразилии вышла из подполья, где она находилась 23 года. Освобожденный Престес стал во главе бурно нарастав­ шего в 1945 - 1947 годах демократическо­ го движения; за эти годы компартия вы­ росла с 3 500 до 200 тысяч человек. Но послевоенные годы - э·то годы бе­ шеного натиска США на Бразилию и другие страны Латинской Америки. поток капиталов из США, Растущий истерическая выкачка сырья, насажде­ ние фашистских правительств, попыт­ ки создания панамериканских агрессив­ ных союзов - в с е это циничные попыт­ ки США сделать из ю.ж ноамериканско­ го континента базу для будущей воЙНы. С 1947 года под давл·ением США в Бразилии господствует дикий террор. разгромлены Запрещена компартия, профсоюзы и другие демократичес•кие о рганизации, царят аресты, пытки, раз­ нузданные зверства жандармов, направ­ ляемых американским ф едеральным бюро расследований. В 1950 году издан приказ об аресте Престеса и других ру­ ководителей компартии, находящихс я в подполье. Реакция откровенно призы­ вает к его убийству. За его голову фаши­ сты давали миллион крусейро. Идут аресты стороннико.в мира. Но самый разнузданный террор не может заглушить в Бразилии демокра ти­ ческого движения, возглавляемого ком� партией. Растущая в Бразилии борьба за мир неразрывно связана с борьбой за национальное о свобождение, о н а на­ правлена против ига американского и м­ периализма и его бразильских ставлен­ ников. Задачи этой борьбы были о пре­ делены Престесом в «Про.-рамме демо­ кратического фронта :национального о·с­ вобождения». Основные ее требования: освобожде­ ние Бразилии от власти американского империализма и правительств нацио­ нальной измены, аннулирование ино­ странных долгов, удаление американ­ ских военных сил, дружба с Советским Союзом и странами народной д емо·кра­ тии, передача помещичьих земель б ед­ конфискация нейшему крестьянству, крупнейших предприятий, и банков организация народной армии и воору­ жение народа, создание н ародного де­ мократического правительства. Эта большая программа национально­ го освобождения - торжество всей г·е­ роической жизни Престеса. В ней чаяния тех миллионов, которые ждали избавления от «Рыцаря надежды». В ней путь к тому будущему, когда именем Престеса назовут не лачуги бедняков, а лучшие площади Рио-де-Жаней ро. * * * Творчество и деятельность Жоржи Амаду отданы великой бо,рьбе за мир. Его заслуги отмечены высокой награ­ дой - международной Сталинской пре­ мией мира. Амаду заявил, что прини­ мает ее от имени бразильского нарqда. Он был вправе сказать так, ибо все его творчество посвящено борющемуся на­ роду Бразилии, от ·ее вождя Л. К. Пре­ стеса до миллионов е е простых людей.
М. ЧЕРНЕВИЧ Виктор Гюго « О чем мечтают короли? О войне. О чем мечтают народы? О мире. Наро-. ды . любят друг друга и объединяются. Королям, обдумывающим и подготавл и­ вающим ужасные события, народы про­ тивопо ставляют величие мирных дея­ ний, Мощный отпор!"» Эти благородные слова, произнесен­ н ы е в 1877 году и звучащие так, как будто они сказаны сейчас, принадлежат Виктору Гюго, великому французскому писатЕолю, 150-летие со дня рожде·ния ко­ торого отметят 26 февраля 1952 года все народы, борющиеся з а мир. Автор популярнейших социальных романов, ко:rорыми зачитывался .весь мир, пламенный политический поэт-тр и­ бун, драматург-новатор, Гюго в·се м своим тво·рчеством утверждал активную, действенную роль искусства · в борьбе с реакцией:. Враг «чистого»> искусства, Гюго был убежден, что искусство долж­ но прежде всего принс.сить людям пользу. Вес боевое могучее искуество Гюго было поставлено на службу народу и за­ . щиты его священных прав. Певец на­ родного горя, Гюго был оптимистичен, как сам народ. В нем о н находил красо­ ту, силу, гер·оизм, здоровье, радость жизни. Н а р од был источником ·его жизнеутверждающего пафоса, его н еис­ сяка·емой веры в торжС<ство будущей социальной справедливости. Гюго нико·гда н е замыкался в уз·к ой литературной деятельности. Он прожил долгую жизнь и был свидетелем круп­ нейших исторических событий, проис­ ходивших на его родине. Он видел, как мужественно сражалась за свободу на­ родная Франция н а парижских барри­ кадах 1830 и 1848 годов. Он был свиде­ телем того, как французская буржуазия, которая пожинала плоды народных побед, предала республику 1848 года грязному проходимцу Луи-Наполеону, ввергнувшему Францию в болот:э поли­ тической реакции Втор:эй империи. Он был свидетелем седанской катастрофы 1870 года, когда из-за бездарности и продажности правительства француз­ ская армия без боя сдалась пруссакам. Он был свидетелем падения Парижской Коммуны и зверской расправы, учинен­ ной версальцами над коммунарами. Н а в с е эти события Гюго о ткликался энер­ гично и бурно всем своим пламенным сердце·м патриота и демократа. Именно 12. «Октябрь» No 2. - поэтому его наследство живет и сейчас и поныне служит делу передового чело­ вече•ства. В мрачные дни гитлеровской о ккупа­ ции 1940 - 1944 годов творчество Гюго было вз ято на вооружение французским н ародом. Великий национальный поэт стал активным участником мощного движения Оопротивления. Тысячи и ты­ сячи отважных сынов Франции, парти­ заны и вольные стрелки, вступившие в смертный бой с захватчиками, вдохи:эв­ лялись патриотической поэзией · Гюго, звучаЕlшей, как призыв к победе. Его стихи печатались в «Юманите», под­ польно выходившем органе ЦК компар­ тии Франции , в многочисленных ли­ стовках, брошюрах. В первом номере «Леттр франсез», гаэеты прогрессивных французских писателей:, появившемся в подполье 20 с ентября 1942 года, в слав­ ную ГО•ДОВЩИНУ ИСТО•риче•СКОЙ победы при Вальми (1792), когда армии рево­ люционной Франции разбили интервен­ тов, помещено было воззвание к фран­ цузам. Оно заканчивалось отрывком из «Возмездия» Гюго, обращенного к «тем, КТО СПИТ»: Разбивайте ваши цепи, сломайте ваши тюрьмы! Как! Вы боитесь этих шалопаев, Но ваши отцы вызывали на бой ·титанов! 1. Слова Гюго, призывавшие патриотов неоднократно пруссакам, о тпор дать ком­ нспоминали вожди французской партии, призывая французский народ усилить борьбу с фашизмом. Н еслучай­ Лаффит Жан но писатель-коммунист назвал свою книгу, посвященную борьбе французского народа � оккупантами, словами Виктора Гюго: «Живые борют­ ся». Этими словами начинается отры­ в ок из стихотворени я Гюго, многократ­ ным эхом повторившийся в подпольной пресс е: Живые борются! И живы только те, Чье сердце предано возвышенной мечте, Кто цель прекрасную поставив пред собою, К вершинам доблести идут крутой тропою, 1 См. книгу Е. М. Евниной «Лптература французского Сопротrшлеrш я » , стр. 60. Изд-во АН СССР. 1951, 177
И, точно факел свой, в грядуще е несут Великую любовь или священный труд. Эти велико·л епные стихи Гюго, кото­ рые Лаффит поставил 'Э пиграфом к сво­ ей книге, говорят о живой традиции фро.нцузского народа, связывающей разные поколения борцов за националь­ ну_ю независимость. * * * Гюго родился 22 февраля 1802 года в городе Безансоне в семье наполеонов­ ского генерала. Юно·сть Гюго прошла в 1:юды тяжелой феодальной и католиче­ ской реакции, которая царила в Европе. То была эпоха Реставрации, когда во Францию вернулась изгнанная ре•волю­ цией династия Бурбонов с дворянами и попами, снова ставшими у власти. Мать Гюго, католичка и монархистка , пыталась было подчинить сына своему влиянию. Его первые юношеские про­ изведения прославляли средневековые замки, монастыри и членов королевского дома. Но молодой Гюго очень скоро осво­ бодился от пут реакционной идеологии. В 25 ле·т он становится в ождем про­ грессивного крыла французских роман­ тиков, объявиnших войну старому ари­ стократическому искусству классициз­ ма, бывшему в ту эпоху опорой р еакции. Гюго выступил в области драмы как смелый новатор. Разбив отжившие пра­ вила классицизма, б.е зраздельно до того господствовавшие на французской сце­ · не и позволяnшие изображать только королей, принце.в и герцогов, Гюго соз­ дал новую драму, проникнутую духом с вободолюбия. В своем знаменитом пре­ дисловии к драме «Кромвель», написан­ ffОМ в 1827 году и ставшем манифестом демократических романтиков, Гюго с большим блеском и красноречием изло­ жил свои взгляды на новую драму. Тре­ буя изображения живых людей, со •все­ контрастами прекра сного и без­ ми образного, трагического и комического, возвышенного и низменного, Гюго бо­ ролся за демократизацию и �кусс} ва и приближение его к реальнои деистви­ тельности. Драма Гюго «Эрнани», по­ явившаяся на сцене в самый канун июльской революции 1830 года, вызвалn целую бурю в зрительном зале. Реак­ ционная публика каждый вечер осви­ стывала пьесу. Но революционно на­ строенная молодежь осыпала аплоди­ сментами каждый стих пьесы, воспри­ нимая е е бунтарское содержание как призыв к борьбе з а свободу. Гюго в предисловии к «Эрнани» объ­ яснял сам, что за б<Jрьбой литературной скрывалась борьба политическая. «По­ сле того, что наши отцы увидели и сде­ лали. - писал он, - мы, наконец, вышли из старых социальных форм; как же не выйти из форм литературных? Новому народу - новое искусство ... » В других своих драмах: «Марион де ЛорМ>> (1829), «Король забавляется» (1833), «Рюи Блаз» (1838) - Гюго также восста- 1 78 вал против тирании. Гюго смело вывел сцену простых людей, и все они слесарь Жильбер, шут Трибуле, лакей Рюи Блаз - великодушнее, благороднее и морально выше тех аристократов, ко­ ролей и ге·рцогов, ко·торые их преследу­ ют и губят. В первом значительном романе Гюго - «Собор Парижской богоматери» (1831), - в котором он обратился к сред­ ним векам, громко звучали те же моти­ вы - презрения к у гне·тающим, парази­ тическим классам и глубокой любви к народу. Сумрачный образ собо.ра высту­ пал в романе как воплощение христи­ анско-католического мира, порабоща­ ющего человека. В лице архидиакона собора монаха Клода Фролло, бросаю ще­ го в руки палачей цыганку Эсмеральду за то, что она не разделила его страсти, Гюго заклеймил бесчеловечие и лице­ мерие церковного аскетиз"l.lа. В образах блестящего офицера, грубого и цинич· ного распутника Феба и его пустой и ничтожной невесты Гюго разоблачил уродство и б ездушие мира аристокра· тии. Людей, способных на подвиг и са· моотверженную любовь, Гюго находит тольк о в народе: в уличной танцовщи ц е Эсмеральде и в несчастном подкидыше звонаре Квазимодс. После революции 1848 года Гюго, из· бранный сначала в Учредительное, а потом в За-конодательное собрание, ста­ новится неутомимым борцом за демо­ кратическую республику. Его речи про­ тив преступной политики Бат� кана продолжали его давнишнюю воину с клерикальной реа.кцией. Когда же пле­ мянник Наполеона Луи Бонапарт с по• мощью кучки политических бандитов захватил власть и уничтожил республи­ I{У, превратив ее во Вторую империю, а себя - в Наполеона 111, Гюго объявил ему войну не на жизнь, а на смерть. Вынужденный отправиться в изгнание сначала в Бельгию, откуда его выслали по требованию Наполеона III, а пото•м на норманские о.строва Джерсей и Гернсей в Атлантическом океане, Гюго в течение почти 20 л е т н е переставал в книгах, памфлетах и стихах хлестать узурпато·· ра бичом своей сатиры. Узнав., что Наполеон усмехнулся, прочтя его памфлет «Наполеон малый», Гюго пишет: на Смеешься? Под конец ты завопишь, о мразь! Еще весь трепеща, глядя на кровь и грязь Триумфа твоего - тебя я сгреб, как вора, На твой надменный лоб надел ярлык по·зора. Сборник огненных политических с ти­ хов Гюго «Возмездие» ( 1852), клеймящих позором Наполеона и его клику, про­ никнутых страстным гражданским гне­ вом и скорбью патриота за растоптан­ ную родину, был близок и дорог париж­ ком•мунарам. Об этих стихах ским
�н:ослсдствии писа.\а Крупская в своих r.оспоминаниях о Ленине: «".во вторую эмиграцию, в Париже, .Ильич охотно читал стихи Виктора Гюго «Cl1iltlme11ts», посвященные рево,люции 48�го года, которые в свое время писа­ лись Гюго в изrнании и тайно ввозились во Францию. В этих стихах мно·го ка1ий-то наивно:t1: напыщенности , но чув­ ствуется в :них все же веяние револю1.\МИ». Девятнадцать долгих лет, проведе.н­ ных Гюго в изгнании, были годами высочайшего подъем а его как худож­ ника. Но он по·свящает свой талант не только борьбе за родину. Находясь на чужбине, Гюго выступает против ре-ак­ ционных тюремщиков и палачей всех народо·в. В 1859 году Гюго пытаетсп спасти о т американского суда Джона Брауна, поднявшего негров на восста­ ние. Вскрывая лицемерную сущность американской лжедемократии, Гюго с негодованием писал: «Палачом Брау­ на, - заявляю об этом во всеуслы·шание (ибо коро·ли уходят, а ·Н ароды остаются, !1 народы должны знать истину), - па­ лачом Брау.на будет н е прокурор г�н­ тер, не судья Паркер, не губернатор Уайд, не маленький штат Виргиния; палачом Брауна будет, - дрожь пробе­ гает по т елу при одной мысли об это·м, страшно даже произнести - вся Амсри1шнская республика". Да, пусть Америка знает и подумает об этом: есть нечто более ужасное, чем убийство Авеля Каином; это убийство Спартака Вашинг­ тоном» , n 1861 году Гюго в открытом письме публикует про те·ст про·т·и в колониал:ь­ ной политики Англии и Франции в Китае. Он выступает в защиту жителей Крита, поднявших знамя восстания про­ тив турецко·го ига. Когда же в 1870 го­ ду остро·в Куба подю!лся против у гнетавшей его Испании, Гюго снова писал: «Я буду защищать Кубу так же, как я защищал Крит. Ни одна нация не имеет права накладывать свою руку на дру­ тую нацию!" Никакой народ не вправе владеть другим н<1родом, так же, как ни1н:_кой человек не вправе владеть друГУМ человеком!"» В годы изгнания завязывается близ­ кое знакомство Гюго с Герценом. Гюго сотрудничает в «Колоколе». Письмо Гюго к великому РУ·С·скому р е­ Dолюционному д·емократу с·видетель­ ствует о т-ом, что они были соратниками: «Мой доблестный брат по борьбе и ис­ пытаниям!" Я слежу за вашей красно­ речивой и победоносной пропагандой, я рукоплещу вам и люблю вас. Гюго». Обогащенный опытом политической борьбы, Гюго написал в изгнании свои лучшие социальные романы: «Отвер­ женные» (1862), «Труженики моря» (1866), «Чело•век, который смеется» (1869). На фоне общего упадка французской литературы второй половины XIX века, скептицизма, неверия в лrодсй, ра.спро· странения теории «чистого» иску,сства, эти романы Гюго, не,смотря н а романти­ ческуrо оболочку, приобрели но:!JУ!О силу общественного воздействия. Непоколе­ бимая вера Гюго в пре.к расньtе возмо·ж­ ньст:и, заложенные в народе, и страс т!.. ная защ:ита человека привлекли к его р оманам любовь ширь,ча:йiш:их масс всего мира. Особенно популярен был своим демо­ кратическим пафосом роман « Отвержен­ ные» в России, где его читали в тюрь­ мах, ссылках, .а рабочей, чиновничьей, интеллигентской среде. Эпиграфом к роману «Отверженные» Гюго поставил следующие слова: «До ' той по ры, пока н е будут разрешены три основные задачи нынешнего века: уrне­ те-:ttие людей, ставших пролетариями, падение женщин из-за голода, детс<kоо истощение в ноч,ной раба.те." nока на земле царит нищета и невежест13о, кни­ ги, подобные этой, не м·огут быть бесi:ю­ лезны». Рисуя судьбу своего героя бедняка Жана Вальжана, ко,торый украл бУЛ•КУ для того, чтобы накормить голодньтх де­ тей, :и за это nonaл на 1 9-летнюю катор­ гу, Гюго показал бесчело•в ечие буржуаз­ ного закона , который служит интересам собственников. Ра·ссказывая о ·судьбе молодой швеи Фантины, вынужденной стать уличnой женщиной, чтобы ·СПа,сти с·воего ребенка, Гюго показывает, что пре•ступления, по­ рок и нищета неизбежно порождаются капитализмом. Правда, раскрывая язвы буржуазного общества, призывая к спра­ ведливости и ·состраданию, Гюго пропо­ ведует в духе мелкобуржуазн:ого социа11.изма Сен-Симона и Фурье моральное самоусовершенство·вание и всеобщее примирение классо·в. Но этим утопиче­ ским взглядам !'юго противоречат луч­ шие страницы его же романа, страницы, о веянные духо·м кла·ссовой боръбы. С глубокой nравдивостью, с сочувстnи­ ем и вс·схищением изображает писатель в ооруженную бор:r.бу французской де­ мократии на уличных баррикадах 1832 года. Он создает образ задорного парижского мальчишки Гавроща, кото­ рый подносит патроны ре.волюционным бойцам и с веселой песней погибает на баррикадах. В этом обаятел:r.ном, глубо­ ко национальном образе Гюго •юплотил ре�юлюционный дух француз.ского на­ рода, его бесстрашие и жизнерадо·ст­ ность. В романе «Чем1век, который смеется» Гюго заклеймил преступно сть англий­ ок·ой монархии и английской знати. По­ казав, что английский парламент яв­ ляется защитником интересов реакци­ онных господствующих классов, !'юго устами своего героя, странствующего акте-ра Гуинплэна, бросает ему в лицо проклятие от имени народа. Гю rо вернулся на родину тольк<> по­ сле падения Наполеона Пt, когда прус­ ские войска уже подступили к Парижу. В стихотворении «Перед возвращением 179 _
( · во Францию 31 августа- 1870 г.» oF напи.:· сал такие прочувство·в анные строки: · ... Я возвращусь к тебе, о мой Париж, в ограду Священных стен. Мой дар изгнанника, души моей лампаду Прими взамен. И так к ак в этот час тебе нужны все руки Hq всякий труд, Пока грозит нам тигр снаружи, а гадюки Грозят вот тут. И так как льется кровь, и так как пламя блещет, Эовя к борьбе, И малодушие бледнеет и трепещет, Спешу к тебе! Когда н асильники н а нас идут походом И д'lвят нас, Нс власти я хочу, н о быть с моим народом В опа·сный час. Зимой 1870 - 1871 года Гюго остается в осажденном прусса.ками Париже. Он обращается к парижанам с зажигатель­ ными речами, пишет патрио·тические воззвания, записывается сам в Нацио­ нальную гвардию. Его призыв к н аселе­ нию раздуть пожар партизанской войны нашел отклик во многих сердцах: «Пусть улицы наших городов пожира­ ют неприятеля, пусть окна шлют им смерть, пусть и з жилищ в них бросают домашнюю ут·варь, пусть с крыш н а них сыплется град черепиц... Будем вести войну днем и ночью, будем ве•сти е е в горах, будем вести на р авнинах, будем вести ее в лесах. Поднимайтесь! Подни­ майтесь! Без передышки, без сна! Без отдыха! .. · Вольные стрелки, идите, про­ бирайтесь через кустарники, переходите потоки, пользуйтесь тенью и сумерками, прячьтесь в оврагах, пробирайтесь полз­ ком, прицеливайтесь, стреляйте, истр еб­ u ляйтс полчища врагов. Защищаите Францию с героизмом, отчаянием, неж­ ностью. Будьте безжалостны, патриоты!» Откликом н а эти события явился сбор­ ник стихов «Грозный год» (1872), посвя­ щенный теме народного героизма. Гюго не понял вt'емирно-историческо­ го значения Парижской Коммуны. Революционные методы Коммуны пуга.ли его, н о о н сохранил симпатии к революционному пролетариату. «На сто­ о н. Коммуны - право», - писал роне В дни зверской расправы буржуазии с коммунарами Гюго выступил с резким протестом против версальских палачей. Защищая коммунаров, Гюго предлагал им убежище у себя в Бельгии. Буржуа­ зия отJЗетила ему травлей и организова­ ла покушение на его жизнь. В последнем своем историческом рома­ не, « 93-й год» (1874), Гюго, воссоздавая 180 конт рреволюционный эпиз·од Вандейско­ го восстания, направленного против мо­ л одой якобинской республики, показал, что истинными патриотами были только представители революционного народа, в т о время как контрреволюция готова была продать родину иностранцам. 22 мая 1885 года Гюго умер, и гран­ диозные похороны писателя-патриота превратились в событие политического значения. * * * Гюго был писателем болЬ>ших чувств. И хотя он ошибочно рассматривал мир, как борьбу отвлеченных понятий Добра и Зла, и часто подменял кла·ссовые ка­ тегории моральными, его пылкий гума­ низм воспитывал людей, будил их от сна в глухие эпохи реакции. Замечатель­ ный советский писатель Алексей Тол­ стой, рассказывая о своем первом зна­ комстве с творчеством Гюго, которое произошло в конце XIX ве-ка, писал: «Справедливость, Милосердие, Добро, Любовь из хрестоматийных понятий вдруг сделались вещественными обра­ зами... Мальчишескому сердцу они ка­ зались титанами, и сердце училось пла­ кать, негодовать и радоваться миру больших чувств... О н рассказал мне о жизни человечества, о н пытался очер­ тить ее исторически, философски, науч­ но... Он набатно бил в колокол: «Просни­ тесь, человек бедствует, народ раздав­ лен несправ едливо·стью!» Это было хорошо и грандиозно - будить челове­ чество... Оглядываясь на призраки моей юно­ сти, затянутые пылью времен, я с улыб­ кой горячей благодарности нспоминаю мо и быль�е восторги. Гюго научил мое сердце биться - наука пошла н а пользу. Я вновь в Большом мире, среди Боль­ ших людей». В наши дни, когда весь мир расколол­ ся на два лагеря - лагерь поджигате­ лей войны и лагерь сторонников мира, великий писатель-гражданин, защитник дела свободы чудесно зажил новой жизнью и присоединил свой голос к голосу миллионов простых людей. «Мне кажется , - говорил Гюго пари­ жанам в 1877 году, н о нам кажется, что это о н говорит всем свободолюбивым народам сегодня, - что в настоящий мом€нт готовится столкновение межд у войной, к которой стремится прошлое, и миром, которого жаждет настоящее ... Граждане, мир победит!» В своих мечтах о будущем Гюго все­ гда видел Европу, в которой торжеству­ ют мир и братство народов. Из сво€го изгнания Гюго писал о том, что в этой Европе порох будет употребляться не для того, чтобы стрелять в груди, а для того, чтобы взрывать горы. «М Ы верим , - писал Гюго, - только в жизнь, справедливость, освобождение, молоко матери, колыбель ребенка, улыб­ ку отца, звездное небо. От тех, кто ле-
ж и т за.стывшими и окровавленными на полях битвы, излучается принцип брат­ ства ... З наете ли вы, что советуют жи­ вым эти покойники? Мир». Французский писатель-коммунист, виднейший борец за мир Луи А рагон, приводя эти слова Гюго в своей статье « Гюго. Будущее. Мир», говорит, что та Европа, о которой мечтал Гюго, ничего общего не имеет с Европой Поля Рейно и Ги Молле, с Европой Аденауэра и Черчилля, Эйзенхауэра и Ранке. И е·сли мечты Гюго были мечтами великого уто­ писта, то наша уверенность в по.беде мира основана на р е альности и совмест­ ных усилиях народов, которые должны и могут обуздать поджигателей войны. Французской буржуазии, которая про­ дала свою страну американцам, расстре­ ливает рабочих и благожелательно смот­ рит на попытки нового Бонапарта - де Голля - захватить власть, чужд в ели­ кий патриот Гюго. В Париже стоял памятник Гюго на площади его имени. Памятник был сбро­ шен ги тл·еровцами. Прошло 7 лет со дня освобождения Франции. Н о памятник ещ€ не восстановлен. Правителям мар­ шаллизо,в анной Франции безразлична память великого поэта. Больше того: американские хозяева этих гравителей в одрузили на свободном постаменте па­ мятника модель автомобиля системы «Форд», являющейся как бы символом маршаллизо,в анной Франции. Наследниками Гюго являются простые люди Франции. Дух Гюго живет в ге­ роической Раймонде Дьен, которая легла н а рельсы, чтобы н.е пропустить поезд, груженный танками и оружием. Дух Гюго живет в о французских доке­ рах, которые, несмотря на безработицу и голод, отказываю-тся разгружать транс­ порты с оружием. Эти люди завоюют былую независи­ мость Франции.
Т. ЛИВАНОВА ,Цруг русского реалистического искусства «ЛюбИ"Ге вы людей могучих, эн-срrиче­ ских, крепк�. неп·обедимы х, к о·т р ые в сегда и в.езде за себя по.стоят, да на ко­ торых и другие могут пон.адеяться к а к на к аменную гору? Любите вы людей, к<>торых н ичто на с.в.ете не сдвинет с их линии и точки, на которых не подей­ ствует н и буря, ни в� др о ни угроза, ни ла·ска, и которые, ни на что не обращая внимания, ни на секунду не рассе.�шаясь по сторонам , и:дут к своей цели, к н аме­ ченному иде•а<Лу ка.к герои, как уверен­ ные в св·о·ей будущей победе мо·гучие витязи?» Эти слова В. В. Стасова удиви­ тельно подходят к нему ca:vi·oмy: о н был име1нно таким человек•ом, и мы не можем не л юбить его за это. Великое дело русских художни�ков­ передвижников, дело Репина, Перова, Крамско.го, было та.кже делом жизни Стасова. Сла.вное дело Глинки и Дарго­ мыжского, композиторов «Могучей куч­ ки » Мус·оргского, Бородина, Римского­ Корсакова С тасов всегда мыслил как сво1е дело. Когда А. А. Жданов призывал де ятелей со•ветской музыки прочно опи­ раться на классическое наследие, он не­ сколько раз при•вел в пример Стасова, напомнил его взгляды н а на родность, его дем·ократизм, его борьбу с низко­ покло1нством перед Западом. о , Мировоззрение Стасова складывалось в прямой зависим.ости от развития ре­ волюционно-демократической мысли в России. Своим идейным воспитателем Стасов всегда признавал Белинского, а затем са1мое рещающее воздейс·твие ока­ зал н а него Ч ерньrщевский. В больщой, до предела заполненной жизни Стасова (1824 - 1906) важнейщим периодом, не­ сомненно, были ще•стиде.сятые годы и все то, что связано в русской куль туре с щестидесятничеством, с подъеМО·М ре­ во<Люционного движения, ро.стом соци­ ально·го протеста, развитием материали­ стической философии, с новыми тре­ бо•ваниями к искусству и литературе, к художникам. Страстно убежденный в с•воих в·оззре­ ниях, пламенно любящий ис11:усство, горячий и неудержимый в спорах, С та­ сов н е избежал н и крайности, ни ощи­ бок. Однако все то сильное, здоровое, прогрессивное, что о пределяло его дея­ тельность, полностью искупает отдель­ ные его заблуждения. Приукращивать Стасова нельзя. Слищком бурно кипела 182 в нем жизн ь, чтобы его живой облик когла-либо застыть перед нами. Искусствов:едчооки.е р а боты Стаоова, в которых наука неотделима от публици­ стики, интересно изучать не только спе­ ц и али сту; и х с увлеч·ением прочте·т лю­ бой сов етс ки й читатель, любящий М{)Г И СКУС{!ТВО. В 1950 - 1951 годах издательство «Ис­ кусство» выпустило два больших тома работ В. В . Стасова под названием «Избранное» 1. Это ценное и содержа­ тельное издание дает советскому чита­ телю большой круг работ Стасова, мно­ жество _ его текстов, поистине богатый материал для чтения. В «Избранном» представлены работы Стасова с 186 1 по 1906 год, посвященные русскому и за­ рубежному искусству (более всего и живописи, менее - скульптуре графике), от кратких рецензий и крити­ ческих откликов до общирных истори­ ческих; обзоров. Соратник Репина, Перова, Му·со.ргско­ го, их друг, советчик и защитник, Ста­ со•в ни в че1м и ни:когда не.мыслим вне борьбы. Что б ы он ни делал, о чем бы о•н ни писал, он всегда был борцом за рус­ реалистическо·е искус·с·тво, за ско·е и р е а л и з м, на цио н ально с ть как о н сам утверждал. Стасов хорощо знал, за кого именно надо вести борьбу. В живописи это была прежде всего великая ру•с ская щкола «передвижников», в музыке - «Могучая кучка» русских ко·мпозиторов. И в том и в другом случа е - явления, особе·нно близкие нам, составляющие золотой клас­ фонд русской художественной сики. Хорошо знал Стасо•в и против кого следует вести бо рьбу. Антиреалистиче­ ское, антинародное искусство, реакцион­ ная пропо•ведь «искусства для искус­ ства» встречали в нем непримиримого врага. Возникновение и развитие дека­ дентских течений в русском и зарубеж­ но·М искусстве на исх;оде XIX ве·ка вы­ звали с его с•тороны грозный и гн·евный: отпор. Одну з а другой обрущивал он на дека·де•нто1в свои статьи под названи­ ями «Нищие духом», «Подворье прока­ женных» и т. д. В непосредственной зависимости о·т требований, которые предъявлял Стасов 1 В. В. С т а с о в. Избранное. 1-Кивопись, скульптура, графика. В двух томах. Изд. «Искусство», т. l, 1 950; т. ll, 1951.
к искусству, сложился и тот метод, I<о то­ рый харнктсрен для его с о б с т в с н н о й . работы учено.го-критик а-публициста. Всего более ценил Стасо•в в иску·сстве в е рное и яркое отображение жизни, а нс одни формы, краски и звуки, как бы они 6лс·стящи ни были. При этом не всякое оrображ.ение жизни и не всякую жизнь в произв·едениях искусств-а он прив·е'l'­ ствовал и поддерживал. В с е в искусстве, что отражало соци:ально значительное, прогре-ссивное, обличиrельно-протестую­ шсс в жизни народа, все, что раекрыва­ ло его силу, мо·щь, д-у·ше•вное величие, О·со 5енно горячо и настойчиво пропаган­ дировалось Стасовым. Выступая как искусепюнед, он, в сущности., п0�днимал знамя борьбы за опредем:нны е ж и з­ н е н н ы е принципы, помо·гал возбуж­ дать мысли о социальном пе1реустрой­ с·тве. В этом сильнее и ярче вс.его выра жа�тся с вяз.'> Стасона с идеями Чернышевского . " Ничто не ценил в такой мере С тасов у великого Репина, как е:го силу в пере­ даче народной массы, духа и характера русского народа. «У него совер1шенно свой, особ енный взгляд и чувство, писал Стасо·в о Репине, - и только тогда он силен и значителен, когда выража·е·r это ЧУВСТIЮ. А ч увство это состоит в по­ стижении и передаче масс людских. В этом он вс·тречается только с одним еще живописцем нашего времени, и опять-таки с живо·писцем рус·оким - с В е рещагиным. Говоря музыкальным языком, про обоих над:обн·о было бы ска­ зать, что главна.я задача их тво р ч·с­ ства - это хс<ры. Изобра,жение сцен и судеб о тд:ельных личностей гораздо ме­ нее свойст·нN�но их натуре. Обоих их тянет в ширь и МН(}гообъемлемость мас·с, с их жизнью и душс,вными движе­ ниями, с целыми прожитыми годами, отразивши мися на лице и всей ф игуре, и тут-то проявля·ется все главно е их значение. К э т о му еще, сила и грандиоз­ ность соста•вляют всегда о-тличительпую черту создания Репина. Ме·л кие события и сцены, м·елкие личности и �1елкие сю­ ЖЕ.ты лежат оозершенно вне его натуры. Ни к кому так не идет, как к нему, на­ звание: CaMCOJl русской ЖИВОПИСИ». Ничто ае ценил Стасо·в у Фсдо·това , Пукирев•а , Перова так, ка1к их склон­ ность рэ.G облачать подлинную с<Jциаль­ ную основу тех людских о•тно•шений, которые даны в картинах «Сватовство майора», «Неравный брак», «Приезд ста­ нового на следствие». Как горячо жаждал всегда Стасов не только увидеть в картине правдивое выражение горя народного, но почув­ ствовать силу народа, уловить, как рож­ дается и крепнет щюrе•ст! За это он пре•клонялся перед Мусоргски<м. Этого о н просил у Сурикова. В связи с про­ славлешюй картиной Сури•кова «Бояры­ ня Морозова» С тасов писал: «Пускай твердых, железных характеров б ыло в самом деле тут мало, пускай их почти даже вовсе не было. Но все-таки, в та- кую страшную минуту угн.етения" пооi» ра любимо·го сущес·тва, нельзя себе п.ред­ с :'авить, чтобы даже у самых кро-rк и х л юдей не двинулось что'""'I'О грозное в сердце, чтобы они не посмо-rрели с не го­ до за'!tlllе'М, с ненавистью на своих вра­ Г()В, ч-r обы хоть на единую секунду не блеснуло у кого-нибудь в глазах чув с тво зл·обы, мести, отчаяния. И это должна была бы мне дать картина, хоть где-ни­ дальнем будь, хоть в каком-нибудь уголке. Пускай люди сжаты железным кольцом, задавлены кол0�д.ками , а все­ так и душа све·ркнет и метнется, как ужаленная. И этого не утаи:шь даже ни перед какими стрельцами». Требуя от художников прежде вс е го п рогрессивных и дейных замыслов, на­ обличите·льной реализма, родност:И , протеста, чуветва выражения силы, Стасов побуждал их к глубО1Кому про­ ни·кв:о·вению в -свою тему, к и·зучению и поДлинному постижению того, что они стремятся отобразить. Как резко о•ттэл­ кивали Стасова «общеевропей ские», вне­ национальные скульптурные п-о ртреты у князя Трубецкого, который лепил «с·татую Данта, никогда не читавши ни единой строки этого •великого авrора; статуи и бюсты Льва Толстого, нихогда не читав.ши ни единой стро ки Льва Толстого»! Защищая в ис кусств е пре·жд.е в сего ак­ отображение художеств енное тивное ж и з н и, Стасов ста,вил себе общие цели исследо•вателя и критика во в·сех обла­ считают Художники искусства. стях Стасова искус-ствоведом, музыканты музык·о·ведом , а сам он никогда не от­ делял для себя эти области; он посто­ ЯНJНО искал в различных ис.кусствах об­ ще·е содержание , просл·еживал общие устремления. Могучий талант и много­ С"горо1нние знания по·могли Стасову вер­ но судить о различных искуес·твах. При этом Стасов как будто б ы н е слишком у глублялся в их специфик у, мало писал о форме, не обращалс я к специальным терминам, непонятным: чи·тателю, неспе­ циалисту . Однако, вчитывая сь в работьt Ста.сова, мы нахо·дим в них верные, мет­ к и е, острые суждени я также о х у д о­ ж е с т в е н н о й ф о р м е. Т·О"'-ЬКО ни­ когда они не приобре·тают у него само­ до·в леющего значения, всегда целиком подчиняются оценке идеи, смысла, силы в ыражения в картине, скульптуре, в музыкаль ном произведе нии. Редкостное умение улов-и:ть о б щ е е в живописи и музыке, в литературе и изобразит ель­ ных и>.ZКус·ства х очень обогащае т анали­ тический метод С'тасо.ва. Он раскрывает читателю столь важные общие идейные устремлен ия в различных областях и с­ кус�:: т ва, что ни один специалис т, цели­ ком ушедший в кропотливое описание художе•ственной технологии (а таких во времена Стасова было очень много в формалист ическом бу,ржуазно м искус­ и· ствознани и), ни о чем подобном догадаться не смог бы! Так, в статье «Перов и Мусоргский » Стасов показы- 183
вает, как русская живо-пись и русска � музыка овладевают новой те!Уlатикои социального обличения и протеста, но­ выми жизненными образами, представ­ ленными в народных сценах «Бориса Годунова», «Хованщины», в песнях Му­ соргского, а также в картинах Перова «Сельская проповедь», «Сельские про­ воды покойника», «Тройка», «Божий че­ ло вею> и др. В своих обширных исторических обзо­ рах Стасо•в берет весь процесс разви­ тия искусств, касается вопросов архи­ тектуры, живописи, скульптуры, музы­ ки, характеризует их общее по ступа­ 'I:·ельное движение. Здесь о музыке пишется вовсе не только для музыкан­ тов, а о живописи - отнюдь н е только для живописцев. Отсюда обзоры эти, такие, как «Искусство XIX века», «Два­ дцать пять лет русского и скусства», строго говоря, неделимы на части. Мысль Стасова - в том-то и особен­ ность ее! -. объединяла различные ис­ кусства в процессе их рассмотрения. Поэтому мы искусственно о·бедняем ра­ боты Стасо.ва, если изымаем из его об­ з.оров ту или иную часть. К сожалению, рецензи:р уемое издание грешит как раз такого рода сокращениями. В самом обширном историческом обзоре «Искус­ С'I:ВО XIX века» исключены статьи «Архите·к тура» и «Музыка». Между тем в заключительной главе обзора мы нахо­ дим целый абзац, посвященный пре­ восходству музыки над другими и скус­ ствами именно в XIX веке. Прочитав эти строки и раздразнившись ими, в·ся­ кий пожалеет, что о музыке-то здесь ничего и нет! Сказанное относится так­ же к обзорам «Двадцать пять лет рус­ ского искусства» и «Тормозы н о.вого русского искусства»; все, что не касает­ ся живописи и скульптуры, в них исключено, хотя для этого пришлось буквально разорвать ткань вто•рого из них. В соответ·ствии с эстетическими тре­ бованиями и методом Стасова находит­ ся и его литературный стиль. Стасов пишет •смело и широко, с удивительной энергией, ярко, образно, резко, давая в ыпуклую характеристику явлениям ис­ кусства, растолковывая замысел худож­ ника и всегда отстаивая оТЧетливуI(J оценку этого замысла. Никакая уклон­ чивость, никакие «Осто рожные» ф орму­ лировки для Стасова не·мыслимы. Ни иоты ложной «Наукообразности» у него быть не может. Его речь звучит, как речь трибуна. Он :н е стесняется ни вы­ ражениями о гненного восторга перед тем, что его захватывает и покоряет, ни выражениями негодования и презрения к тому, чт·о его возмущает. Публицист �-­ к а Стасова всегда наступательна, д·еи­ ствснна, она увлекает и убежда·ет читателя. С великой и благородной гордостью пишет Стасов о родине, о русском искус­ стве. В связи с подъемом прогрессив­ ных направлений в искусстве XIX века 184 он зэ.ключает: «Какую же роль играла худоЖсственная Россия среди этого почти всеобщего движения? Она игра­ ла роль не только передовую, но про­ сто - с а м у ю п е р в у ю. Она на целых тридцать лет опередила остальные стра­ ны Европы». Когда группа молодых и пf'редовых русских художников в 1863 году, нака­ нуне выпуска, вышла из Академии художеств, протестуя против усл � но­ стей и канонов ложноакадемическо и жи­ вописи (на конкурс была предложена мифологическая тема «Пир в Валгал­ ле» ), образовала «Художественную ар­ тель», а затем «Товарищество пере­ движных выставок», Стасов повел сме­ и вдохновенную лую, решительную искусс'I:во борьбу за реалистическо·е « Передвижников». Он р а скрывал пере � истинный о бществснныи читателем смысл этого нового направления: «У них, - писал Стасов о «передвижни­ ках», - была своя цель перед глазами, а цель эта не мирилась с тем, что со­ вершалось в . действительности ». И да­ лее он рассказывает о новых воззре­ ниях русских художников, о б их опоре на идеи революционных демократо•в, о тяге к новым социальным те·мам и сю­ жетам. С поразительной м етко·стью и ш � ро­ той разъяснял Стасов н а р о д н ы и и искус­ характер н ацио н альн ый «передвижников», т. е. Репина, ства Перова, Крамского, Вл. Маковского, Яр оше:нки, Савицкого, Мясоедова и других. «Все классы русского общества бывали у них представлены, н о только е·сли русский народ преимущественно состо.ит не из генералов и а.ри стокро.­ тов не из графинь и маркиз. не из бол� ших людей, а всего более из ма­ леньких, не из сча·стливых, а из бед­ ствующих, - то, понятно, большинство сюжетов в новых русских картинах, если они хотят быть «национальным и», русскими непритворно, а равно и боль­ шинство действующих лиц в русских картинах должны быть н е Данты и Га м­ леты, н е герои и шестикрылые ангелы, а мужики и купцы, бабы и лавочники, попы и монахи, чиновники, художники и ученые, рабочие и пролетарии, всяче­ ские «истинные» деятели мысли и ин­ теллек·rа. Русское искусство не может уйти ку да-то в сторону от действитель­ ной жизни. Оно делает точь-в-точь то самое, что великая, правдивая и талант­ ливая русская литература» . Особенно высоко ценил Стасов искус­ ство Репина. Сейчас это на столько про­ сто, что, казалось бы, иначе и быть не может. Однако тогда, когда Репина нужно было впервые понять, поддер­ жать и отстоять, это было возможно лишь при з орко·сти взгляда, смелости суждений и воинствующей позиции критика. Стасов был первым критиком, раскрывшим глубокий смысл такой кар­ тины, как «Бурлаки на Волге», о кото­ рой он отзывался многократно и всегда с востор гом.
Об известном «Протодиаконе» у Репи­ на Стасов писал, что это один «ИЗ са­ мых истых, глубоко нациоiНальных р ус­ ских типов, «Варлаамище» из пушкин­ ского «Бориса Годунова». В «Заметках о передвижной выставке» 1883 года Ста­ сов дал превосходный анализ большой картины Репина « Крестный ход в Кур­ ской губернии», заключив е·го так: «И все · это вместе, двигающееся прямо на зрителя, издали, громадной разро­ стающейся процессией - это од.но из лучших торжеств современного искус­ ства». В борьбе со всеми н еверными тол­ кованиями глубоко и верно р а скрыл Стасов высокий смысл знамеiНитой кар­ тины Репина «Не ждали>>, сказав еще в 1884 году: «Я счи'l'аю эту картину одним из самых великих произведений новой русской живописи. Здесь выраже1Ны тра­ гические типы и сцены нынешней жиз­ ни, как еще никто у нас их не выра­ жал». К лучш:Им достижениям Стасова относятся та.кже работы о Перове. В каждой картине Перо,ва Стасов раскрывал е е связь с действительной жизнью, обнаруживая при этом такую творческую силу и такое проникнове­ ние в социальные конфликты, к оторые были прос'l'о поразительны для его в·ре­ мени: он постигал н е то:11.ько суть изоб­ ражаемых русскими художниками жиз­ ненных конфликтов , но и ВОЗМОЖНО·СТЬ их р а з в и т и я; о н видел в картине не только настоящее, но порою и неиз­ бежное будущее ее героев. О картине Пе,рова «Приезд гуверiНант­ ки в купеческий дом» у Стасо.ва сказа­ но, что о.на - «не трагедия покуда, но настоящий п р олог к трагедии. Вся ку­ печеская семья высыпала встреч.ать· но­ воприезжую барышню из столицы: впереди всех - разжиревший отец-са.мо­ дур; он стоит тумбой в сзое�r плисо.вом халате и упер заплывшие глаза на оро­ бевшую де1Вушку, которая поспешно шари'l' рекомендатальное письмо; позади него - мужичка-жена, только прибежав­ шая с кухни и подозрительно глаз·ею­ щая на гувернантку; бесцветная дочь­ девочка, уже огрубевшая; сын - буду­ щий кутила трактиров, теперь покуда жадно глядящий на гувернантку, - це­ лая семья из «темного царства». Какая трагедия ожидает эту свежую, приезжую из ст·олицы девушку!» В этом кратком и выразительном ана­ лизе есть все необходимое: подчерiаiут идейный и эмоциональный смысл кар­ тины, ее драматическая тенденция, и II самом ходе изложения - выделены важные элементы ее композиции, очер­ чены е е характеры, выявлен ее о,снов­ ной контраст. Не одних русских художников-реали­ стов поддерживает и пропагандирует Стасов. Горячо откликается он · на все лучшее в зарубежном искусстве. Многие страницы его работ, посвященные ис- панцу Гойя и англичанину Гогарту (в которых С тасов видел родоначальни­ ков реализма), а затем французу Курбэ, поляку Матейко и десяткам других за­ рубежных художников-реалистов, сви­ детельствуют о глубоком интересе Ста­ сова к передовому искусству ряда евро­ пейских стран , о его обширных знания х также и в этой области. Исключительный инте·рес представ­ ляет та смелая и решитес>1.ьная борьба, которую повел Стасов с нарождающи­ мися течениями декаданса в искусстве. «Разве у нас, в России , - писал Стасов в 1899 году, - вьrдуманы слова «де1ка­ ДNIТ», «декадентство»? Ни.когда. Они придуманы н а Западе, и их назначе­ ние - клеймить ту секту, которая боль­ шинству люДей п ротивна, гадка и невы­ носима, как безобразие, как насилова­ ние природы, как искажение ее, как поклонение '!'ОМУ, что безумно по содер­ жанию и б естолково по фо.рме». Работы Ста.сова, в которых он разоблачает антинародную, гнилую сущно·сть дека­ дентства, звучат и с егодня во многом актуально: мощный голос Стасова хоро­ шо помогает нам в борьбе с упадочным буржуазным искусством! Вели,�ие и сила Ста•сова более всего н е позволяют умалчивать о его ошибках и заблуждениях. Стасов был силен там, где проявлялась его общая идейная близость к русским ре1волюцион11ым де­ моконтам. Вместе с т·е м Стасов был слабое их в целом ряде своих у'llвержде­ ний и домыслов. Так, он дале1к о н е всегда правильно понимал историче­ ский процесс; от1::таивая новое искус­ ство, доходил до к райно·стей и отрицал многое в ст&ром (в ч астности, в русско·м и скусстве XVIII века, в искусстве Ре­ н ессанса). Наряду с оши�Jчными сужде­ ниями об отдельны х картинах Серова, Васнецова, Г·е он высказывал подчас неверные, крайние взгляды на развитие жа11ров русского искусства (например, о п еры). Вывали даже случаи, когда Ста­ сов не постигал вполне крупнейших яв­ лений русского реализма: так он не сумел оценить по достоинству Чайко,в­ ског'о. Обо в се·м этом следовало бы пря­ мо и недвусмысленно сказа:ть, комме1Н­ тируя ново.е издание работ Стасова. Однако это не сделано в должной мере, ч то уже справедливо отметил В. Кеме­ нов э статье «В. Стасов и русское ис­ кусство» («Большевик» No 17, 1951). Не исправлены в некоторых случаях и гру­ бые опечатки, перенесенные из старого трехтомного «Собрания сочинений В. В. Стасова» в нынешнее «Избранное». Не снимая этих суще·ственных упре­ ков к но,вому изданию труде.в Стасо1ва, подчеркнем в·се-та:ки в заключение: со­ ветский читатель получит и огромную пользу и высокое удовлетварен ие о т того богатства идей и худо же•ствеiНных наблюдений великого русского публи­ циста, которые он здесь нийдет.
И. АРдМИЛЕВ Образ · советского судьи Русские классики уделяли немало вн-и мания дворянско-буржуазной юсти­ ции. Судьи, прокуроры, присяжные з а седатели, следователи, адвокаты, «ХО'" датаи» по делам, как отрицательные персонажи, проходят перед нами на Гоголя, страницах произведений Н. Л. Толстого , А. Островского, Ф. Достоев­ ского, Н . Некрасова, М. Салтыкова· Щедрина, Н. Лескова, Г. Успенского, А. Чехова и других. Н. Гоголь в «Реви­ зоре» увековечил почтенного судью Амм.оса Федоровича Тяпкина-Ляпкина , сама фамилия которого ярко характе­ ризует квалификацию и моральный облик этого жреца право судия. Великий сатирик , создав.ая галерею образов «Не­ бокоптителей» и нранственных уродов н иколаенской Ро·с сии, естественно, н е мог обойти молчанием судью - блюсти­ теля закона, опору крепостничества и самодержавия. Л. Толстой в «Воскресении» показал судебную систему дворянско-буржуаз­ ного государства во всей ее о тврати­ тельной наготе; он заклеймил бюрокра­ тизм этой системы, тупость, ограничен­ ность и преступное раннодушие судей к простому ч еловеку, попадающему на скамью подсудимых. Судьи Катюши Масловой - истуканы в мундирах! М. Горький в романе «Мать» дал вели­ колепную характеристику классовой природы буржуазного суда, карающего передо·вых рабочих, поднявшихся на борьбу з а свое освобождение. Судьи Павла Власова - лакеи российского ка­ питализма, одержимые сл епой ненави­ стью к рабочему клас·су, к ре,волюции, к с о циализму, ко всему прогрессивному вообще. Вл. Короленко был неутомимым бо·р­ цом с буржуазной юстицией. Его очер­ ки о «Мултанском жертвоприношении», по делу Бейлиса, «Сорочинская траге­ дия», «Честь мунди:ра и нравы военной пу­ среды» - образец художественной блицистики, написанной кровью сердца впеча­ и о с тавляющей н еизгладимое тление. л. Толстой, М. Горький, Вл. Королен­ ко, при всем различии их идейных позиций, не просто обличали «непра­ ведных» судей, прокуроров , следо·ватс­ лей и сенаторов. Они ополчались про­ тив самих основ буржуазного суда и законодательства, призванного ограж- 181 да'l'ь интересы классов. эксплуататорских А русские народные поговорки о дореволюционных cyдai1r и судьях! Сколько в них справедливого гне·ва и презрения к деятелям царского «Право­ судия»! мира Судья дворянско-буржуазного был врагом народа, душителем народ­ ных чаяний, надежд, порывов к с r ю 5 оде и счастью. Образ такого судьи отражен в бессмертных творениях русских кла с­ сиков, в фольклоре. Советский судья - друг народа, его защи'l'ник и соратник в борьбе за ком­ мунизм. Наши писатели не создали ни одного запоминающегося образа на.ро д­ ного судьи, прокурора, следователя, адвоката социалистического общ·еств а. А жаль! Судебная практика дает огром­ ный материал для этого. Свидетельство тому - очерк В. Шалагинова «Судья», напечатанны й в журнале «Новый мир» 1 под рубрикой «Дневники, воспомина­ ния, документы». В. Шалагинов н е литера тор-профес­ сионал. Он - судебный работник. Ему захотелось рассказать о жизни и дея­ тельности сибирского судьи Николая Александровича Елизарьева, с кото·рым он связан многими годами совместной работы, и получился впечатляющий до­ кументальный портрет су дьи-большеви­ ка, ч·еловека нового, социалистического типа. В советском «Законе о судоустрой­ стве» говорится: «Советский суд, приме­ няя меры уголовного наказания, не только карает преступников, но также имеет ·Своей целью исправление и пере­ воспитание преступников. Всей своей деятельностью суд воспитывает граж­ дан СССР в духе преданности родине и делу социализма, в духе точного и не­ уклонного исполнения советских зако­ нов, бережного отношения к социали­ стической собственности, дисциплины труда, честного о тношеr.з:ия к государст­ венному и общественному долгу, уrзаже­ с оциалистического ния к правилам общежития». Эти слова, данные в сноске под тек­ стом, следовало бы поставить эпигра­ фом к очеr,ку В. lUалагинова, потому что вес эпизоды и образы очерка пре· ' 1951 г" N'N' 10, 1 1 ,
восходн о иллюстр ируют эту не только карающ ую, но и воспиты вающую роль советского суда, возложен ную на него «Законом о судоуст ройстве ». Николай Александ рович Елизарье:в, сын сапожника, сирота, выращенн ый и воспитанн ый с оветской властью, тру­ дится на судейском поприще не одно десятилетие. В. Шалагино в лаконичн о и убедител ьно рисует различн ые этапы судебной практики Елизарье ва, его ду­ ховный и профессионально-су дейский рост, рассказывае т о его первых ошиб­ ках и достиж ениях. Разные дела приходилось разбирать Н. Елизарьеву: б ракоразводные, кражи, бытовые убийства, преступления по должности, кулацкий саботаж и вреди­ тельство, террористи ческие акты и т. д. Заслуга В. Шалагино ва в том, что он нс увлекается простым фотографир ова­ нием тех или иных судебных процес­ сов, хотя они любопытны и сами по �:: ебе. Эпизоды процЕ>с сов нужны автору очерка для постано•JЖИ больших вопро­ сов, для широких обобщений. Вот слушается дело молод ого вора Еруслана Лазаревича Пятибратова. Об­ виняемый безоговорочн о признает свою вину, щеголяет блатными словечкам и, аттестует себя как опытного, умелого и неисправимог о «рецидивиста» . К азалось бы, ему обеспечено заслуженн о суровое наказание. Но в деле обнаружен техни­ ·1еский чертеж, сделанный рукою обви­ няемого на ватмане. Чертеж заставляет судью приз1�думать ся. Под маской «неу­ профессиональ ного ловимо.го вора» судья проницательн о распознает не бо­ лее чем позерство молодого паренька, в основе своей труженика, а не преступ­ ника. Судья приговаривает Пятибрато­ ва к наказанию условно, потом долго беседует с осужденным, устраивает его учиться в школу ФЗО. Судья-больше­ вик ведет упорную бор ь бу за человека. И борьба приносит победу: Пятибратов становится отличным работником на транспорте. В этом эпизоде правдиво раскрывае"I­ ся гуманизм советского суда, чуткость и чело.в ечность самого судьи, народных заседателей, помогавших Елизарьеву выпрямить свихнувшегося Еруслана Пятибратова. « Судебное дело, - пишет В. Шалаги­ нов, - это подчас повесть о конфликте, о с rолк новении чело.веческих страстей, интересов. Но со·вс е м не всегда факты, запечатленные на страJI'Ицах дела, откры­ вают прямую дорогу к истине. Наоборот, некоторые из них заслоняют правду, уво­ дят от нее, дают пищу ложным, ошибоч­ ным представлениям. И чтобы у·стано­ вить истину, надо дать верную оце·нку всем: этим фактам, объяснить себе все неясное и против·о·речивое». Судья Н. Елизарьев выступает перед нами талантливым искателем истины в судебном процессе, мастером распуты­ сложнейших противоречий. вания Талант его особенно наглядно раскры- вается в крупных уголовных делах. Вот дело об убийстве кулаками двадцатипя­ титысячни ка Миронова , дело об ограб­ лении колхозн ой кладовой и убийств е сторожа Еремеев? и ряд аналогичн ых дел. Как ни хитрят, ни изворачи ваются обвиняемые, как ни старают·ся они за­ путать судебное следствие различным и «Маневрам и», - логика судьи побеждае�' и неизменн о торжеств ует истина. Неви­ новные оправдан ы, преступн ики нака­ заны! · Елизарьев говорит: «Никто не может продиктова ть нашим судьям приго·вор& по делу, предрешить исход дела до суда и без суда. Мы не простили бы этого ни тому, кто велел, ни тому, кто послу­ шал·ся. Но допу.стим, что пригово·р вы­ несен. Я огласил его именем Республи· ки. Значит, это не только мой приговор и не только приговор трех судей, но приговор всех моих соотечественн иков, всего народа. Именем народа! Как же мне может быть безразлично отношение к нему советских людей, отношение со­ ветских и партийных органов! ГосудаР"" ственно ли решено дело - вот что вол­ нует судей. И главное: что надо сделать для предупреждения подобных преступ­ лений в будущем». Эти формулы освещают я рким светом всю судебную практику Н. Елизарьева , помогают нам понять его непр·и мири­ мость к врагам народа, его «мягкость» к случайным преступникам, подающим надежды на исправление, систему его профилактических усилий. Да, он ре­ шает дела государственно! Особый интерес представляет педаго­ гическая практика Н. Елизарьева. Он передает свой опыт молодым судьям, воспитывает начинающих юристов. Мо­ лодой судья готовится к отчету перед населением и обращается за советом к Н. Елизарьеву. «Вы пишете, что Вам хотелось бы нарисовать идеальный об­ раз советского судьи , - о твечает Ели­ зарьев, - и что, перерыв всю районную библиотеку, Вы не смогли найти под· ходящего материала. Прочтите еще разок речь Иос ифа Виссарионо·вича в Большом театре 1 1 декабря 1937 года. Помните: быть таким, как Ленин. Судья должен стремиться быть таким, как Ленин, должен быть деятел·ем лен.и нского -гипа ». «Товарищеские письма» Н. Елизарье­ ва молодым судьям пронизаны этим с-rремлением - помочь быть деятелем ленинского типа! И отсюда их конкрет­ ность, требо·вательность, умный , при­ страстный в хоро<шем смысле слова разбор о шибок и промахов народных судей. писем «назидательных» Диапазон Н. Елизарьева по,разительно широк. Ни­ что не ускользает от его зоркого глаза! Он на.стойчиво требует от судей госу­ дарственного подхода к малым и боль­ шим делам. Надо полагать, что « То·ва­ риЩеские письма» Н. Елизарьева при­ несли огромную пользу тем, кому были 187
адресоrзаны. Но они интересны и нам, не юристам, обыкновенным читателям. В каждом письме чувствуется живая мысль, страстная заинтересова нность в доле, педагогический такт автора и, мы бы сказали, судейская мудрость, осно­ ванная на большевистской партийности . Интересно ставится в очерке В. Шала­ гинова вопрос об интуиции в судейской практике. Вопрос трудный, мало иссле­ дованный психологами и юристами-тео­ ретиками. Опираясь на опыт судей Ели­ зарьева, Старовойтова и следо.в ателя Носова, автор предлагает вниманию чи­ тателя ряд эпизодов, где по·к азана ин­ туиция в действии. Бывают столь слож­ ные, замысловатые по содержанию дела, когда и опытный судебный работник долго н е может подобрать «Ключа», не знает, как подступиться к разбору, чтоб не впасть в ошибку. Председатель колхоза Демидов совер­ шил неслыханное в практике земледе­ лия: засеял двадцать гектаров по не­ вспаханной земле! Райисполком напра­ вил об этом докладную прокурору. Следователю Носову поручили начать следствие. Носов р а с сказывает: « - Так вот, сижу у окна, наблюдаю, и вдруг сзади меня - шаги ... Смотрю - Демидо·В. Большой, в н еш н е спокойный. Начинаю допрос. А Демидов все как бы н едослы­ шит: ответит на мой вопрос - и поко­ сится в окно. «Признаете, - спраши­ ваю, - себя виновным?» - «Признаю», ­ говорит. А сам снова глядит в окно. Тогда я сухо-официально говорю: « Слу­ шайте, Демидов, вы, кажет·ся, до сих пор н е усвоили, что статья, которая вам грозит, влечет за собой лишение свобо­ ды. Тюрьму!» А о·н поднял н а меня гла­ за и смотрит. Прямо, неотрывно. А по­ том и говорит - медленно так, глухо: «Побольше беда е с ть, то.в арищ следова­ тель». - «Умер кто-нибудь?» - «Нет, ­ говорит, - хуже! Засуха! Бот если и эта туча мимо пройдет - погиб наш хлеб». И показывает мне н а окно. .вижу большая туча подходит. Темнее, тем­ нее - и вдруг как посыплет! Ну прямо ливень! Сразу дышать стало легче, по­ свежело вокруг, мокрой землей запахло! Стою я у окна, любуюсь, и Демидо в со мною р ядом. За подоконник ухватился и все небо осматривает. Потом рассме­ ялся: <<Уж это не вы ль дождем распо­ рядились? - сnрашивает. - Обложной, долгий стал-быть. Пролетела, выходит, беда, товарищ следователь. С хлебом будут колхозы! .. Давайте о вашем ко мне деле гово рить». А я подумал-поду­ мал и го·ворю: «Нет у меня к вам боль­ ше дела. П ое·зжайт·е, говорю, домой, Алексей Кузьмич!». - На каком, спра­ шиваешь, о сновании я так по.ступил? А вот на как<Jм. Я рассудил: если об­ щая колхозная беда ближе сердцу это­ го человека, чем сrзоя собственная, то, значит, он н е преступник. И значит, до­ статочно того, что я ему сказал». Речь, видимо, шла о посеве пшеницы по стерне по методу Т. Д. Лысенко. В 188 это 6ьно дел о новое, неслыхан­ Сибиои н о е и невиданное. Экспериментатор­ мичуринец мог очутиться на скамье подсудимых, ибо даже райисполком не слышал о таких посевах. Б<Jзможно, сл е­ дователь в то время тоже не слыхал о посевах по стерне, проводимых лысен­ ковцами-практиками, но интуиция под­ сказала ему, что обвиняемый Демидов не преступник, не враг народа. Следо­ ватель Носов принял верное решен ие, государственно подошел к трудному вопросу. Председателя колхоза спасла следовательская интуиция. Есть в очерке примеры и обратного свойства, когда интуиция подводила не­ опытных, плохо подготовл·енных судей. Вывод напрашивается сам собою: ору­ жие интуиции бьет без осечки лишь в умелых руках. Заслуживают внимания также мысли В. Шалагинова и Н. Елизарьева о роли адвоката в советском суде, о функциях юрисконсульта в со·в е тском учрежде­ нии, на заводе и др. В «Товарищеских письмах» Н. Ели­ зарьева чрезвычайно любопытны заме­ чания <J языке судебной документации. Поправляя молодого судью, Н. Елизарь­ е в говорит: « - Вы довольно хорошо пишете пр и­ го·воры и решения. Полно, толко·во, со­ держательно... Мотивируете, с с ылаясь н а законы. Но Ваш язык? Сколько древностей в нем! «Содеял» - вместо « Совершил» , «учинил дебош» - вместо «подрался», «вчинил 11ск» - вместо «предъявил иск» и т. д. Щеголяние по­ добной терминологией иногда считают у нас хорошим тоном, а некоторые юри­ сты даже думают, ч то этот музейный словарь чуть ли не обязателен. Они предполагают, что юристам свойственны свой язык, своя языковая форма, и что она определенным образом отличает их от пр<Jстых смертных, - вроде, как МУН:­ дир отличает военного от штатского. Это н е совсем так. Право, как и любая наука, имеет, конечно, и собственную терминологию. Но зачем хорошие рус­ ские слова заменять плохими (стары ми) словами или же без надобности ино­ странными? - В протоколах судебных заседаний у Вас господствует штамп. Почему? По­ тому, чт<J Ваши секретари подавляют чело.веческую индивидуальность каж­ дого, кто говорит на суде, стараясь писать «грамо·тнее»; по сути же дела, з а м еняют с обой и подсудимого, и истца, и свидетелей, и прокурора, и адвоката. Пример. Свидетель I'оворит: «Шел пеш­ ком». А Ваш «грамотный» секретарь записывает: «Передвигались без помо­ щи транспорта». Или, что это за выра­ жение: «Привел себя в нетрезвое состоя­ ние». Кто так скажет? Разве один Илья Сохатых из «'Угрюм-реки»! Простой ч е­ ловек скажет: «Напился», «Выпил», «хва­ тил лишнего». Утюг Ваших секретарей н е просто наводит лоск грамотности на с;:удебные документы - он губит жизнь.
а ведь в самом законе сказано, что по­ казания в протоколе записываются в первом лице и по возможности до-­ словно ». Прошу прощения у читателей з а длинную выписку, н о цитата кажется мне совершенно превосходной. Она о тносится не только к языку судебных протоколов. Доводы Н . Елизарьева з а­ ключают в себе неоспоримый, всеобщий смысл. Разве н е относится гне.вный упрек судьи к некоторым нашим проза­ икам, драматургам, поэтам? Разве нет у нас писателей, наводящих «лоск гра­ мотности» на диалоги и монологи своих герое·в и губящих тем самым живую речь? Разве нет литераторов, «Подавля­ ющих индивидуаль­ человеческую ность» в языке героев? И разве нет литературоведов, которые, подобно юри­ стам, выдвигают «свою языковую фор­ му», свою терминологию, пишут так, что рядовой читатель не в силах ничего понять? Очерк В. Шалагиrюва заканчивает•ся сло·в ами судьи Н. Елизарьева: «Есть у нашего суда одна драгоценная особен­ ность: мы судим прошлое, старое, рас­ чищаем дорогу в будущее, дорогу к ком­ человечества. счастью мунизму, к Если там, з а рубежом, в капиталистиче­ ском мире, судьи от денежно·го мешка тщетно пытают.ся рубить полные сил побеги будущего, то мы выкорчевываем худую траву, злой татарник, острец, старые гнилые пни, еще распро.страня­ ющие порой миазмы в нашем общест­ ве. В этом источник силы и правоты на­ шего народного суда». Образ судьи Николая Ал ександровича Елизарьева, нарисованный В. Шалаги­ новым, убеждает в том, что советские судьи у·спешно судя'!' старое и «выкор­ чевывают худую траву» на необъятных полях социалистического обще·ства. Наши судьи - люди wc чистой совестью! Однако в очерке «Судья» имеется су­ щественный недостаток. Все наиболее яркие примеры из биографии Н. Елиза­ рьева относятся к двадцатым и тридца­ тым годам. Практика Н. Елизарьева в годы Отечественной войны и после вой- ны не показана, и это придает очерку исторический xapax;:rep, А следовало бы «подтянуть» материал к нашим дням, насытить его злободневностью, пока­ зать судью в а тмо.сфере н епосредствен­ ной борьбы за коммунизм, в свете но­ вых задач, поставленных жизнью перед органами советской юстиции. Вообще надо сказать, что заключи­ тельные главы очерка написаны слабее. Глава « О шелухе и плесени» весьма легковесна, явно рассчитана на увесе­ ление чита'I'еля. Дело о продаже двумя мошенниками дрянной старой скрипки как «Страдивариуса» заведующему ба­ калейным киоско•м представляет собою вариацию рассказа О'Генри «Дети в джунглях», где жулики продают за две тысячи долларо·в халтурную картину «До·суги любви», назвав ее произведе­ нием Л еонардо да Винчи. В эпизоде В. Шалагинова и в расска­ зе О'Генри покупатель одержим зудом спекуляц ии, стремлением «подрабо­ тать» на покупке. Пагубная страсть за­ водит его в ловушку профессиональ­ ных жуликов, более искушенных в кри­ минале, чем он сам. жулики, Разумеется, описанные В. Шалагиновым, вряд ли знакомы с рассказами О'Генри. Возможно, они изо­ брели это·т прием самостоя'I'ельно. Одна­ ко суть не в этом. Таких «дел» в судеб­ Н'JЙ практике мало, и они не типичны для нашей страны, отдают судейским анекдотом. Для показа борьбы с пере­ жи11ками капитализма автор мог подо­ брать б оле·е характерные и жизненные случа и. Оч·ерк написан точным, в ыразитель­ ным языком. В. Шалагинов обладает дарованием рассказчика, умеет найти нужную интонацию для передачи мыс­ ли, отте·н ка ее, знает цену художествен­ детали в повестsо вании, знает ной «секрет» эмоционального воздействия на читателя. Хочется посоветовать автору продол­ жить работу над очерко•м и подготовит� о тдельнои издания для «Судью» книгой.
Новые НА СТРАЖЕ! МИРА СОВЕТСКАЯ моnодЕЖlа 8 IEnHKOJit ОТЕЧ&СТВiННОИ ВОАНЕ Литературно-художественный и доку мен­ тадьный сборник «За Родину! За Сталина!» воскрешает 13а жнейщие событr1я Велико l! Отечественной войны, начиная с первых днем ее и вплоть до решающей победы Советской Армии под Сталинградом. Книга повествует об исторических 1щдвигах комсомольцев, о боевых делах славной советской молодежи. В своей статье «Поколение героев» дважды армии Герой Советского Союза генерал В. И. Чуйков, высоко оценивая м ужество мо­ лодых участников сталингр адского сраже­ ния, тепло пишет « ...о гордом, непреклонном, неукротимом волевом характере Сталин­ ского поколения молодежи, о широкой от­ ваJ>шой душе ее, о высокой воищ:кой друж · бе и братстве ... » Первые месяцы войны... Битва за Мо­ с кву." Бои под Л·енингр:щом ... Героичес•ка я оборщ1а Одессы и Севастополя ... Велтткое сражение под Сталинградом". Эти важ!! е й ­ шие вехи вой!!ы состааили пять разделов сборника. В книгу вошли исторические речи И. В. Сталина от 3 июля и 7 ноября 1 94 1 го­ да. Читатель н а йдет в ней и ряд других документов: выступление А. А. Жданова ца .заседании Верхов!!ого Сщзета С С С Р в июне 1942 года о б обороне Ленинграда, сообще­ !fИЯ Соаи.нформ бюро о поражеН!ИО'\ немцев под Мооююй, о прорыве блокад!>! Леwи.н гра­ да, о р азгроме н.емецких зах ватчиков под Ста,1шнграiдi0м. Статьи 11 фотографии о не­ меркнущих подвигах Николая Гастелло 11 Виктора Талалихина, Наталии Ко13щовой и Марии Поливановой, Александра Чекалина и Тим ура Фрунзе, извес"!'н.ые очерки П. Ли­ дова «Таня» ( о подвиге Зои Кос114одемьян­ ской ) , В. Кожевникова «Декабрь под Мо­ сквой», В. Гроссмана «По доро,га1м наступле­ ния», А. Хамадаиа «Бессмертие», отрывок из киж;сцен а рИJЯ Н . Вирты «Сталингр адска51 битва», стихи В. Лебедева- Кумача, А. Твар­ довсКiого, Н_ Тихонова, А. Суркова, Джам­ була в я:ркой форме вос.пр·оизв·одят неза,бы­ ва1емые дела и битвы. Среди м ногочислен­ ных фотодокумент0>в, 01рга1нически входящих в книгу, запоми,на,ется выр а.зиrельпа·я теле­ грамма, полученная Ленингр адским област­ ным комите·том комсомола через н есколько ч<1сов после. речи тов арища Стали·на по радио 3 июля 1 94 1 года: «Все комсомоль­ цы Сланцевского р а йона уходят доброволь­ цами на фронт и в партизанские отряды». ! 1 ЗА РОДИНУ! ЗА СТАЛИНА! Комсомnльцы и молодежь вооруженных сил Союза ССР в Вслиной Отечественной войне. Литературпо­ художественный и донуыентальный сборник. 1941-1942 гг, Боениздат. м. 1951. 1 90 ' ки"ги Повесть Якова Паi!юв1со « Огн.евой взвод»2, !!Ыцущенцая издательством «Молодая гвар­ дия» в серии «Первая к1шга молодого авто­ р а », будет с интересом т.:трсчена читателя: 0 о боевои ми. Писатель рассказывает в неи учебе советских воинов-артидл�ристов, о дружном армейском коллективе, воспиты11ающем в каждом бойце аысоктте мораль­ ные качества советского патриота и зака­ ляющем его волю и характер. Действие пщзести происходит � 1949- 1 950 годах. Молодой писатель сумел пщш зать неразрыв ную связь, существу ющую между нашИJМ н ародом и ero ар.миеи: в жизщ. ар­ т иллерийскщ-о полка властно вторгается ки­ пучая жизщ, страны, и каждый воин - от командира полка до рядового солдата полон чувства высокой гордости от сознания, что ему доверена священная обя � анност!' охраняп. мирный труд со13етских люде.и, строящих коммунизм. <<Телегин стоит на посту,- пишет автор.­ Тишина ... И повсюду сотци сотец Телегцных охраняют сотни сотен цостов. Пробуждается Родина... Бегут во все концы страны поез­ да - с кубанской пшеницей, с туркменским хлопком, с турбин ами для Волги, с комбай· нами для укр а ицских степей . » .. СТИХИ ОСИПА КОЛЫ"1ЕВА Небольшая книжка стихов и песен 0; К:о­ лыче�а з вклю�щет прО1И�З!!едения, ш111J1И1саtн­ ные или переработаi!ные поэтом за послед­ ние десять лет. Гл авная тема первого раз­ дела сборника - «Победа» - Великая Оте­ . чесп�ен ная война. Центральное место здесь зани м а ет «Балл ада о Сталинграде», котор а я передает чувства предащюсти и любви с о ­ ветских воинов к своему великому вождю и полководцу И. I3. Сталину, чье незримое присутствие и неизменную поддержку бой­ цы ощущали в дни самых тяжелых боев: Нередко в самый трудный час Он появлялся среди нас. • • ; i Когда сраженья шли ri домах Во ве�ь невиданный размах, Он в каждый заходил этаж, Он в каждый заходил блиндаж, Главнокомандующий наш. Картины подмосковной природы, сенокос, уборка урожая, жизнь в пионерском лаге­ ре - вот темы произведений второго р азде· 2 Янов П а н о в н о. Огневой взвод. Л. «Мо­ лодая гвардия», 1 95 1 . 3 Осип К о л ы ч е в . Стихи и песни. м. «Со· ветсний писатель», 1951.
ла кн иги - «Дубки молодые». В последнем р азделе - п есн1и. Поэтический сборн и к Осипа Колычева оставляет неровное впечатление. Н а р я�у с удачными произведени я м и («Реактивным с а· молет», «Соловью>, « Баллада о Сталингра· де», «Земляника» , « Песня о Красной Ар· м и и», «Пеоня о со13€тском солнце») н еред­ ко &стреча ются и стихотворения бессодержа­ тельные, ри.тори ч н ы е, мало выр ази1'ельные, недостаточные по мастерству («Дары леса» , «В П одмосковье», «Лето 1 950 года», «З.им­ ней ночью», «М�uчури:нец», «Н а ф и з культур­ но�� па раде») . В стихах попадаются тяже· лые слоuссные обороты и языковые погреш­ ности («Кронами о н уж достал коммунизм», «с бровью, как стих из акына» ) . Думается, что поэт мог бы избежать этих недостатков, е·сли бы бол·ее тщателыю р а1ботал И<kд эти· м-и стихами, КНИГд О Г •ЯААРЕ «Когда его стр J н а воевала, он был солда­ том; в ми рные голы писал книжки для де ­ Т,'Й. Такова в нескольких словах биогр а фия Аркадия Гайдара, начавшаяся во время г р а жданс1юй войны и прерванная его герои· чсс1<0й и безвременной гибелью н а фронте войны Отечественной»,- пишет об Ар кадип Гайдаре С . Я. М а р ш а к в своей небольшой статье, открыв ающей сбор ник «Жизнь и творчество А. П. Гайдара» 1• " Это - пе:р вый сборн1ик материалов о Гаи­ да.р е. Из 1>оепом пна1нн1! его друзей-пи1сате· лей Р. Ф р а е р �1ана, К. П а устовского, Б. Емельяню•ва, Л . l(а,осиля, сестры и сына писа'Гел я, его фронтовых товар1ищей, из публ•rшуемых дн,е·вни11юв и пи·сем Гайдара встает обаятельный обрав этого тал а1нт­ ли.в.ого пи·сателя и ч еловека, умного на­ ставника детей и их большого друга, умf'в­ шего находить путь к сердцу советских ре· бят. В своих жизнерадостных, проникнутых теплым юмором и овеянных подлинной ро­ м а нтикой поэтических произведениях А рка­ дий Гайдар ставил важнейшие вопросы на­ шей действигел ьн1осги, воепитывая в сво,их юных читаrгелях л юбовь к Ро,дmне, муже­ ст&о, глубокую ч·елов.еч1юсть, чуоство това" р и щ ества. Читатели книги познакомятся с несколь1шм и обр азцами творчества Гайдар а -журна­ листа, в частноста с его интересным и яр­ ким очерком о р ы боловецком колхозе н а севере - «Шумит Мудьюга». В сбо р н и к включены также неопубликова н н ы е произ· ведения писателя: неоконченная повесть «Бумбараш», отрывок из повести «О ыкно­ в е н н а я биографию> , зал.ум анной Гаида оом как продолжение известной повести «Uiко­ ла» и др. В конце кн11ги помещены даты жп н и и творчества Гайда р а и биб.пиоrра · фическая справка, свидетельствую;n а я о ш и рокой попул я р ности произведении пш�а· � � тел я. Дом 1 детской книги, подготовивший сбо р · «Жизн1> М.-Л. и творчес'!'ВО Де·гrиз, 1 951. А . П. Гайда ра�>. н и к м а териалов о б А. П. Гайдаре, сделаii полезное дело. Однако отбор этих материа· лов проведен недостаточно строго. И з ОР­ ромного наследия Гайда ра-журналиста н е ­ трудно было выбрать более значительны е и совершенные образцы, чем фельетон «Аль­ бомные ст.ихи» и стихотворение «Еще и еще р аз в эти метельные дни ... ». Хотелось б ы также, чтобы статья Ф . Э б и н о творчестве писателя была более обстоятельной и глу · бокой. Аркадий Гайдар этого заслуживает. СКд ЗКН НАРОДОВ СЕВЕ РА Сказка - один из н а иболее р аспростра· ненных жанров народного творчества. В н е й отражаются жизнь и быт н а рода, е г о н равы и обычаи, его сrремJJепия и мечты. Выпу­ щенный Государственным издательством худщкестве1-щой литературР! обширный сбор­ на1родов советского Севе1р а 2 ник сказок представляет особый интерес: е неrо вкл � ­ чены образцы творчества 24 н а р одностеи, еще до недавнего времени н е имевших пись­ менности. Своеобразная и суровая жизнь н а род в � Кра йцеru Се13ера - ненцев, эвеН!\ОВ, н а н а и ­ цев, чукчей, аJiеутов, эскимосов, юкагиров, нивхов и других, упорная и тяжелая борьба охотников, оленеводов и р ы б а ко в с приро-, дай, м и р животных, их повадки, их огром­ ное значение дJlя ч еловека - все это послу­ жило содержанием большинства сказок. Безр адостной и тяжеJiой была в прошлом жизнь северн1>1х н ародностей, н аходившихся в кабале у богатеев и шам анов. Во многих сказках отр азиJIСЯ п р отест народа против угнетен ия и бесправия: н а ряду со сказоч­ ным.и богатыря.ми, rюбеждщощими тем н ы е силы, героя ми та1КJ1Х сказок нер·едко высту­ пают смелые и у м н ы е бедпяк11. В сказках нашл,а выражение да1вняб1 дружба м а­ лых н а р одов Севера с русс к и м и людьми, защищавшими их от набегов из-за моря, от непрошенных гостей - американских а в а н ­ тюристов, торгашей, беззастепчиво грабив· ших охотников з а пушниной. Свободная жизнь, которую советская вJiасть дала трудящимся, породила новые темы в н ародном творчестве. В современ­ ных сказках зазвучали новые мотивы: лю­ бов1> к советской Родине, к великим вождям Л е н и ну и Сталину, которые принесли в тундру свет новой жизни, уверенность в счастливом будушем. Нанайская сказка «Солнце н а рода» рас­ сказывает о том, как богатырь Л е н и н «ВЗЯЛ солнце в руки и повернул его с а м ы м и горя­ чими лучами туда, где было темно, где страдали за'6итые люди». А когда землю постигло большое несчастье, когда у м е р Л е н и н , повествуеr сказка, « с а м ы й близкий Лен•111ну друг и тов арищ» Сталин взял «нз рук Ленина солнце 11 поднял его высоко­ высоко. И с тех пор не гаснет на земле радость, потому что 1шкогда ведь не может погаснуть солнце». 2 «Сказки 11здат, 195 1 , народов Севера�. м. Госли'!'-
С О Д Е Р ЖА Н И Е ГРИГОРИй С ВИ РС КИЙ. Роман (Окончание) . Здравствуй, . . . . . университет ! 3 . Повесть в стихах. САВ В А ГОЛОВАН И В С КИй. Соседи. 1 25 Перевод с украинского Б. Иринина И ВАН ПИНЯЕ В . В пути. Стихи . • • 1 38 . ПУБЛИЦИСТИКА l :J9 А.НА ТОЛИй МЕДНИКОВ. Люди, покорившие Дон н. в. гоголь Л. МЫШКО В С КАЯ. Р а б ота Гоголя над образом и словом 1 56 КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ Е. ГАЛЬ ПЕРИНА. «Рыцарь н адежды» . .- . ; М. ЧЕРНЕВИЧ. В и ктор Гюго . • � � . . . . • I 73 1 77 Т. Л ИВАНОВА. Друг русского р еалистического искусства 1 82 И. АРАМИЛЕВ. Образ советского судьи 1 86 НОВЫЕ КНИГИ . 1 90 • • . , • . . • Главный редактор Панфёров Ф. И. Бабаевский С. П., Казымов П. А. (зам. главного редактора), Крупеников Л. А., Луконин М. К., Первенцев А. А., Прямков А. В. - Редколлегия: Адрес редакции : Москва, ул. «Правды», 24, комн. 234, тел. Д 3-32-37. А - 1 0 1 37. Изд. № 67. Тираж 130.000. Подп ис а но к печати 3 1/X I I 1951 г. В пгч. л. 60 ООО з н. Печ. л. 1 2. З а ка з № 3087. Типо графия газеты «Правда» имени Сталина. Москва, ул. «Правды», 24.