/
Text
Apho Шмидт
КАМЕННОЕ СЕРДЦЕ
Восточная Европа — опыт тоталитаризма
Данное издание выпущено
в рамках проекта «Восточная Европа — опыт тоталитаризма.
Зарубежная художественная литература XX века»
Института «Открытое общество» (Фонд Сороса) — Россия
и Института «Открытое общество» — Будапешт.
БИБЛИОТЕКА
ЖУРНАЛА
КОММШАРИИ
Arno Schmidt
DAS STEINERNE HERZ
Historischer Roman aus dem Jahre 1954
nach Christi
Erste Auflage:
FISCHER
TASCHENBUCH
VERLAG
Franfurt am Main 1956
Арно Шмидт
КАМЕННОЕ СЕРДЦЕ
Исторический роман, действие
которого разворачивается в 1954 году
после рождества Христова
Перевод с немецкого и предисловие
Татьяны Баскаковой
КОММЕНТАРИИ
Москва 2002
Художественное оформление
Павла Сандомирского
Редактор
Елена Наливайко
ISBN 5-7327-050-Х © Арно Шмидт, 1956
© Татьяна Баскакова, перевод,
предисловие, 2002
© Журнал «Комментарии», 2002
О БОЛЬНОЙ ЯБЛОНЕ, ГОВОРЯЩИХ АВТОМОБИЛЯХ
И МАСТЕРЕ ИГРЫ В БИСЕР ИЗ ЛЮНЕБУРГСКОЙ ПУСТОШИ
Эти правила, язык знаков и грамматика Игры,
представляют собой некую разновидность высокоразви-
того тайного языка, в котором участвуют самые разные
науки и искусства, но прежде всего математика и музыка
(или музыковедение), и который способен выразить и со-
отнести содержание и выводы чуть ли не всех наук. И фа
в бисер — это, таким образом, игра со всем содержанием
и всеми ценностями нашей культуры, она играет ими
примерно так, как во времена расцвета искусств живопи-
сец играл красками своей палитры... Не будет, пожалуй,
преувеличением, если мы осмелимся сказать, что для уз-
кого круга настоящих игроков Игра была почти равно-
значна богослужению, хотя от какой бы то ни было соб-
ственной теологии она воздерживалась.
Герман Гессе, Игра в бисер (пер. С. Апта)
Когда я спрашиваю, что такое постмодернизм, мне
обычно отвечают: «это ощущение, что все уже сказано и
остается только перекомбинировать сказанное». По-
моему, ничего своеобразного в этом нет: все слова языка
(и почти все словосочетания) давно придуманы, и, сколь-
ко существует словесность, она занимается именно их
перекомбинациями. Своеобразным может быть отноше-
ние автора к этому занятию: серьезное, ироническое,
глумливое и т.д. Но это отношение — личное дело авто-
ра, а читатель получает готовый мертвый текст и отно-
сится к нему по своему усмотрению... Исчерпаться по-
стмодернизм — как и всякое направление в искусстве —
может тогда, когда все его приемы станут читателю при-
вычны и неинтересны. В том числе и парадоксы..
М.Л. Гаспаров, Интервью по переписке
(Комментарии)** 15, 1998, с. 11)
1. Мастер Игры
Сравнение современного литературного процесса с Игрой в бисер и
отдельных писателей (Томаса Манна, например) с Иозефом Кнехтом,
магистром Игры, успели стать чуть ли не общим местом. Тем не менее,
мне кажется, что перенесение этой метафоры именно на Арно Шмидта
позволяет отчетливее почувствовать и актуальность мысли Гессе, и
сущность шмидтовского творчества. Работая над переводом «Каменно-
5
го сердца», я вдруг подумала, что «Игра в бисер» была предвосхищени-
ем=программой некоей весьма значимой ветви так называемой постмо-
дернистской (постструктуралистской) литературы. Той ветви, которая
выросла, как и весь постмодернизм, на почве «фельетонной эпохи», ко-
гда литература стала «товаром широкого потребления», когда обнару-
жился «гигантский спрос на ничтожную занимательность» и читатель
«играл чисто пассивную роль»1. Выросла из ощущения, что литератур-
ную традицию необходимо спасать, не позволить ей стать мертвым му-
зейным экспонатом, достоянием немногих эрудитов. Тема литературной
(и исторической) традиции — сквозная и, пожалуй, главная тема прозы
Арно Шмидта и всей его жизни. Его задача — заставить читателя инте-
риоризировать эту традицию, то есть сделать ее активной частью своего
сознания, своей повседневности. Все многочисленные эксперименты
Шмидта со словом были направлены именно на то, чтобы попытаться
эту (в принципе — в отношении всего общества — нерешаемую) задачу
решить. В этом плане он — не только как писатель, но и как человек —
сделал на удивление много. Он был очень хорошим, вдумчивым пере-
водчиком английской литературы (Джеймса Фенимора Купера, Эдгара
По, Джорджа Булвера-Литтона, Уилки Коллинза, также работал над
переводом джойсовских «Поминок по Финнегану»). Он написал множе-
ство радиодиалогов, которые посвящены отчасти широко известным (и
потому переставшим вызывать интерес), отчасти почти совсем забытым
писателям 19-20 вв.2, фактически заново открыл для немецкого читателя
Фридриха де ла Мотт Фуке, Иоганна Готфрида Шнабеля (автора утопии
«Остров Фельзенбург), Карла Мая, ряд других интересных фигур3.
1 Все эти характеристики цитируются по «Игре в бисер» (Новосибирское книжное
издательство, 1991, с. 11-15).
2 Анализируя необычный стиль этих радиодиалогов и предшествовавшей им боль-
шой литературоведческой работы «Фуке и некоторые его современники» (1958), Стефан
Ройтнер приходит к такому выводу: «Благодаря тому, что Шмидт осознанно солидаризи-
руется со своими литературными предшественниками и идентифицирует себя с ними, для
читателя открываются новые перспективы, приводящие к осознанной перепроверке усто-
явшихся мнений и суждений... Это не только провоцирует читателя к дальнейшему чте-
нию, но и делает для него более прозрачной позицию самого Шмидта... У Шмидта про-
цессы чтения и письма со временем все более переплетаются, становясь металитературой,
которая требует от читателя некоего предварительного понимания и дальнейшего чтения»
(Stephan Reuthner. Literaturbericht: Arno Schmidts "Fouqué und einige seiner Zeit-
genossen " — в Интернете).
3 Полный список радиодиалогов Шмидта можно посмотреть, например, на сайте:
Die Sprache der "Vierten Dimension". Arno Schmidt (1914-1979). Избранные диалоги опуб-
6
В «Каменном сердце» он ведет с читателем странную языковую игру.
Во-первых, это на первый взгляд простое и занимательное повествова-
ние представляет собой совокупность «мазков», речевых фрагментов.
Для того, чтобы хотя бы просто понять, кому из героев какая реплика
принадлежит, надо читать медленно, вдумываясь в каждое слово, то есть
не так, как, например, читается популярный роман, не пассивно. Во-
вторых, текст пересыпан, казалось бы, ненужными аллюзиями на лите-
ратурные и музыкальные произведения, исторические эпизоды и пр.
При попытке прояснить для себя, о чем идет речь, ты натыкаешься на
множество неожиданных открытий, которые потом еще приходится как-
то соотносить с самим шмидтовским романом. В итоге ты начинаешь
смотреть на этот текст как на закодированное послание, в предельно
сжатом виде вмещающее в себя огромную информацию о многовековом
опыте человеческой жизни на территории Германии (и не только), об
опыте, сохраненном в вещах, исторической памяти, книгах... Слова,
сказанные Робертом Портцем1 по поводу позднего романа Шмидта
«Вечер с золотой каймой», в полной мере применимы и к «Каменному
сердцу»: «Подобно водовороту (привет Харибде!), ВзК [„Вечер с золо-
той каймой". — Т. Б.] мало-помалу начинает засасывать в себя не ли-
шенного амбиций читателя... и вскоре оборачивается ловушкой, входом
в лабиринт (Дедалу тоже привет!) перекрестных отсылок, упоминаний,
фрагментов научных знаний. К этой особенности, которая объясняет
сектантский характер сообщества поклонников Арно Шмидта, следует
подходить так, чтобы не выпускать ее из-под своего контроля, то есть
нужно пытаться понять, как она функционирует».
Тут сразу возникает противоречие. Вовлечь в лабиринт культуры
можно только того, кто имеет склонность к подобным путешествиям.
В романе «Сон Основы2» (Zettels Traum, 1970), похоже, самом «экспли-
цитном», самом «открытом» из произведений Шмидта, писатель и пере-
водчик Дэн (одна из авторских «масок») характеризует эту ситуацию
так: «Мы находимся, примерно со времени Первой мировой войны, в
ликованы в: Arno Schmidt, Ausgewählte Werke. В., 1990, Bd. 3. Помимо книги о Фуке,
Шмидт написал и монографические исследование о Карле Мае: Sitara und der Weg dorthin
(1963).
1 В магистерской работе о «Вечере с золотой каймой». Текст работы см. на: Litera-
turseite von Robert Portz (в Интернете).
2 Основа (в нем. переводе — Zettel) — прозвище ткача, персонажа комедии У. Шек-
спира «Сон в летнюю ночь». Немецкое слово Zettel имеет и другие, тоже обыгрываемые в
романе, значения: «каталожная карточка», «(бумажный) лист».
7
медленно развертывающейся & видимо рассчитанной на пару столетий
эпохе, которая отчасти сравнима с эпохой Великого переселения наро-
дов : тогда тоже борьба германских партизанских народов, плюс „хип-
повство" позднего Рима, плюс удушение духовности христианством
чуть ли не привели к угасанию культуры. Уже сейчас, скажем, на Вос-
токе (т.е. в странах социалистического лагеря. — Т.Е.), дело зашло так
далеко, что хотя цивилизация и наука еще существуют : ИСКУССТВА
(по крайней мере, зримого) уже нет. Хуже того: эта лакуна уже не вос-
принимается как таковая... Производить искусство есть тяжелейшая,
правильно пользоваться им — тяжелая работа... Больно, что 90% такой
работы уходит впустую». И он советует своей собеседнице, шестнадца-
тилетней Франциске: «скромно и трудолюбиво посвятить себя сохране-
нию, осмыслению (а позже, может быть, и созданию) произведений ис-
кусства» (ZT, 137).
«Угасание культуры» приводит к «одичанию» (verwildern — см.
ZT, 407). Шмидт считает, что волна такого одичания в годы последней
войны захлестнула всех, в том числе и его самого. Эта мысль прямо вы-
сказана в «Сне Основы»: «(Вильма, качнув головой) : „как же эта война
изменила вас ! —" . (К худшему, да ? Но) : „Может быть, мы бы иначе
не выжили, Вильма..."» (ZT, 317). Дальше следует жуткий, порожден-
ный отчаянием вывод, который присутствует — только без объясне-
ний — ив «Каменном сердце»: «Я никогда не имел детей. (И не хотел
иметь : они могли бы оказаться слишком похожими на меня !)» (ZT,
407) К А сразу же вслед за тем — попытка нащупать выход. Дело в том,
что Дэн, как и магистр Игры Иозеф Кнехт2, имеет если не телесного, то
духовного ребенка — дочь своих друзей Франциску. И вот он говорит
ее родителям: «Если человек не способен быть для своих детей идеа-
лом, то он должен познакомить их с подлинными [идеалами]. Должен
им объяснить... что решение стать, скажем, великим атлетом=прыгуном
идентично выбору в пользу пожизненной глупости: бесконечное время,
которое будет затрачено на то, чтобы научиться, находясь в воздухе,
грациозно почесать себе пяткой за ухом, с неизбежностью окажется тем
временем, которого не хватит для изучения более важных вещей» (ZT,
408). «Более важные вещи» — это культурный опыт (=историческая
1 Ср. «Каменное сердце»: «Не иметь детей : в знак решительнейшего протеста про-
тив Бога-и-его-мира».
2 Вернувшийся в мир — и погибший — ради того, чтобы использовать накопленные
им знания для воспитания конкретного мальчика, сына своих друзей Тито.
8
память), передаваемый, согласно Шмидту, только (или в основном) че-
рез слово. Слово может научить нравственности1, и оно же воспитывает
привычку думать — единственное противоядие от безответственного
подчинения индивида и народа власти, рецидива тоталитаризма, новой
войны2: «Ни одно правительство, ни одна „Церковь" не желают иметь
дело с обороноспособным „думающим человеком", предпочитая ему
совершенного=послушного простофилю» (ZT, 423). Неслучайно герой
«Каменного сердца» Эггерс указывает на связь между тоталитаристской
политикой ГДР и поощрением в этой стране (неопасного = не соотно-
сящегося со словом, с человеческим опытом) шахматного спорта, а
Шмидт потом возвращается к этой мысли в «Сне Основы»: «В странах
„Восточного блока" поощряются и процветают определенные „бессло-
весные искусства" — например, танцы, конькобежный спорт, музыка,
математика и шахматы» (ZT, 532). По сравнению с интеллектуалом Эг-
герсом (да и вне этого сравнения) Фрида и Карл, в доме которых нет ни
одной книжки, на первый взгляд кажутся людьми совершенно темными,
представителями того, что было принято называть «народом, массой».
Тем не менее, у него гораздо больше общего с ними, чем, например, с
коллекционером Деттмерингом. Во-первых, потому, что они оба — са-
мостоятельно мыслящие личности. И, во-вторых (если это не то же са-
мое) — потому, что тот исторический опыт, которым они владеют (ме-
нее обширный, чем у Эггерса, но отчасти другой, «дополнительный» по
отношению к его опыту), для них актуален, жив, а не является всего
лишь эрудицией или предметом коллекционирования. Между Эггерсом
и этими людьми возможно взаимообогащающее общение. А если это
так, то задача, которую ставит перед собой писатель (или «магистр Иг-
ры») Арно Шмидт — определенным образом повлиять на своих читате-
лей, «заманить» их в лабиринт культуры — хотя и обескураживающе
трудна, но не вовсе безнадежна. Ведь, как говорит другой его герой,
Дэн, «народ является отнюдь не тормозом, а питательной почвой для
всякой духовной работы» (ZT, 470).
1 По «Каменному сердцу» легко проследить, что все политические и нравственные
идеи Эггерса восходят к определенным историческим или историко-литературным при-
мерам, на которые он ссылается.
2 Кошмарные видения третьей мировой войны преследовали Шмидта всю жизнь.
Они нашли отражение в трех его фантастических романах («Черные зеркала», 1951; «Рес-
публика ученых», 1957; «Школа атеистов», 1972) и в романе «Море кризисов — тоже
захолустье» (1960), построенном на сочетании реального и фантастического планов.
9
Гессе вспомнился мне при чтении Шмидта еще и в такой связи: по-
добно тому, как три фиктивных «жизнеописания» Иозефа Кнехта, не-
смотря на экзотичность их сюжетов, отражают прежде всего эволюцию
личности самого будущего магистра, также и за чертами всех главных
героев Шмидта (а он писал и фантастику, и «античные» новеллы) легко
угадывается он сам, его психограммы; все его произведения, по сути,
читаются как одна книга с повторяющимися (в разных комбинациях)
идеями, образами и даже фразами1. Объясняется это, видимо, тем, что
его интересовало в первую очередь индивидуальное сознание2, «длин-
ные мыслительные игры», а чье сознание можно описать более исчер-
пывающе, чем свое?
Странный он был человек. Странный уже тем, что, по происхожде-
нию и образу жизни «плебей» (он родился в 1914 г. в заурядной и не
очень благополучной семье гамбургского полицейского, не получил
высшего образования, попал на фронт и потом в плен, после войны вме-
сте со своей женой долгое время вел голодную скитальческую жизнь3 и
только в 1958 г. купил крестьянский дом на севере Германии, в Люне-
бургской пустоши, где и прожил в глухом затворничестве остаток жиз-
ни), сумел самоучкой приобрести фантастические познания в области
средневековой и новой — западноевропейской и американской — лите-
ратуры и истории. О себе (и, конечно, о нем, о Шмидте) Дэн говорит:
«Это я-то гражданин мира ?! : Да брось! — Для меня существует только
1=отечество: Литература» (ZT, 471). Тем не менее, «плебейские» при-
1 В подтверждение этой мысли я сошлюсь на мнение французского переводчика
Шмидта, Клода Риля: «Прочитанный в свете юношеских произведений [Шмидта], этот
отрывок [переведенные Рилем 6 страниц из «Сна Основы»] показывает читателю, на-
сколько целостным остается шмидтовский космос с течением времени; ничто не теряется,
все всегда под рукой... О переводе какого бы текста Арно Шмидта ни шла речь, необхо-
димо, чтобы шмидтовский космос звучал в каждое мгновение и чтобы переводчик был в
состоянии свести воедино все его части...» (Claude Riehl. "He drew in SILANCE. & put
himself upon his defence : ! — /)": — in: "Des Dichters Aug' in feinem Wahnwitz rollend... "
Dokumente und Studien zu "Zettels Traum". München: text + Kritik. 2001, S. 99.
2 «Величайшая из всех загадок — ты сам», — говорит в начале «Ардистана и Джин-
нистана», одного из обыгрываемых в «Каменном сердце» романов, Карл Май.
3 Адреса Арно и Алисы Шмидт в 1946-1958 гг.: Кординген, Гау-Бикельхайм (Рейн-
Гессен), Кастель (в округе Саарбург), Дармштадт. Как показывает Стефан Ройтнер, мате-
риальное положение Шмидга в эти годы было «экстремальным»: элементарная нехватка
еды, неотапливаемые и почти лишенные мебели комнаты, работа лад переводами, рецен-
зиями, собственными произведениями по 14-16 часов в день. См. Reuthner, ibid., Kapitel
"Die lebensgeschichtlichen Hintergründe der Entstehung des 'FouquéV
10
вычки у Шмидта остались : внимание к «низовой» стороне жизни, вкус
к тому, чтобы называть вещи своими именами, и, главное, неподражае-
мая, для литературы беспрецедентно настойчивая манера речи — по-
смотрите, сколько восклицательных знаков встречается на одной (лю-
бой) странице «Каменного сердца» ! Эггерс, рассуждая о задачах писа-
теля, говорит между прочим, что тот должен «спускать слова на людей,
как спускают с цепи собак». От этого — будучи читателем — устаешь,
эта безапелляционность иногда раздражает; но потом Шмидт вдруг сам
смеется над собой — он ведь наверняка причислял и себя к упоминае-
мым в «Каменном сердце» «представителям духовного авангарда (дей-
ствительно чуждым миру и фанатичным настолько, что это вызывает
чувство неловкости)» — или из-за занавеси его непристойностей про-
глядывают подлинная порядочность, нежность, любовь... и ты в какой-
то момент ловишь себя на том, что читаешь так, будто напрямую обща-
ешься, ссорясь и снова мирясь, с очень дорогим для тебя человеком.
Шмидт — «клубок нервов» (ZT, 333); общаться с ним непросто.
Другая поразительная странность заключается в том, что он был
прежде всего поэтом, хотя стихов как таковых не писал1. Он тщатель-
нейшим образом продумывал логическую структуру своих произведе-
ний — их «каркас» (Gerüst) и детали «обработки поверхности», в этом
легко убедиться, прочитав его статьи по теории романа («Прикидки I»,
«Прикидки II»2 и все тот же «Сон Основы», наполовину роман, наполо-
вину теоретическое исследование). Однако между прутьями «каркаса»
всегда свободно расцветали такие свежие, сильные метафоры, что их
появление никак не объяснить одной логикой (или начитанностью авто-
ра, или его любовью к парадоксам). Когда читаешь выражения типа
«Лина уже сидит... безмолвно проявляя свою светло-коричневую сущ-
ность» (или, например: «В буквочках-башмачках подбегали слова-
многоножки, дробно стучали каблучками согласных»), кажется, что они
порождены не разумом и обращены не к разуму. Их источник — в чув-
ственной интуиции. Немецкий язык, когда к нему прикасается Шмидт,
становится мягким и податливым, как глина, которой гончар волен при-
дать любую форму. В русской литературе так суверенно-свободно и в
то же время естественно обращался с языком, пожалуй, только Влади-
мир Набоков. Шмидт же считал, что обучался этому искусству главным
1 Шмидт переводил стихи (Эдгара По) и «вплетал» небольшие стихотворные отрыв-
ки в собственную прозу.
2 То и другое эссе см. в: Schmidt, Ausgewählte Werke. Bd. 3.
11
образом у Джеймса Джойса. Бесчисленные неологизмы Шмидта очень
трудно поддаются переводу потому, что в немецком языке, где корне-
сложение более развито, чем в русском, и вообще правила словообразо-
вания более формализованы, эти новые слова не выглядят нарочитыми,
удивляют именно содержанием, а не формой. Поздние произведения
Шмидта (написанные между 1960 и 1979 годами), в которых чуть ли не
каждое слово переливается — за счет легкого искажения орфографии —
разными смыслами, ставят перед переводчиком головоломные задачи,
заставляют задуматься о границах «переводимости», о соотношении
переводов такого рода с языковыми процессами в странах, где они осу-
ществляются1.
И еще одна странность: Шмидт всегда ставил перед собой очевид-
но невыполнимые задачи, но каким-то непостижимым образом все-таки
их решал. Он вошел в литературу, опубликовав в 1949 г. рассказ «Ле-
виафан», который сразу принес ему известность и в котором уже при-
сутствовал почти весь круг его будущих тем, уже в большой мере была
реализована его программа реформирования прозы, позже изложенная в
«Прикидках». Вершиной первого периода его творчества стало «Камен-
ное сердце» (1956), самый светлый по тональности из его романов. А
дальше последовала череда еще более дерзких экспериментов с формой:
романы, построенные по принципу использования многозначности сло-
ва — «Море кризисов — тоже захолустье» (1960) и «Сон Основы»
(1970); роман-картотека (соединение в одно целое романного сюжета,
историко-литературоведческого исследования и комментария), издан-
ный путем воспроизведения машинописной рукописи с авторской прав-
кой — «Сон Основы»2; большой роман-пьеса — «Школа атеистов»
(1972); роман ассоциаций, в котором намеренно стерты границы иден-
тичности героев — «Вечер с золотой каймой» (1975)...
1 См. цитировавшуюся выше статью Клода Риля. Из поздних романов Шмидта пере-
водились на другие языки «Море кризисов — тоже захолустье» (на английский, перевод
Джона Э. Вудса) и «Вечер с золотой каймой» (на английский и французский, переводы,
соответственно, Дж. Э. Вудса и Кл. Риля).
2 Специалисты по программированию считают, что «Сон Основы» отличается нели-
нейностью повествования и с самого начала задумывался как «гипертекст», хотя его автор
не имел представления о компьютерах. Шмидт — единственный писатель, которому по-
священа специальная глава на сайте Hypertext, где рассматриваются чисто технические
проблемы. Интересно, что и Стефан Ройтнер (op. cit.) подчеркивает значение концепции
интертекстуальности для изучения творчества Шмидта.
12
В «Прикидках» Шмидт говорит : эксперименты с формой нужны
не потому, что старые литературные жанры плохи, напротив, эти жан-
ры, возникшие еще в XVIII веке, — роман, роман в письмах, роман-
дневник — оптимально приспособлены для передачи определенных
ситуаций, раскрытия определенных сюжетов. Просто его, Шмидта, ин-
тересуют «субъективная реальность» — воспоминания, сны, «длинные
мыслительные игры» — для отражения которой пока не выработано
адекватных форм. Важно и его замечание о «как минимум четырех пла-
стах», которые имеются во всех наиболее значимых литературных про-
изведениях — независимо от намерений их авторов2. Эти «пласты» со-
ответствуют тем «четырем инстанциям» личности, которые часто упо-
минаются в «Сне Основы»: «сверх-я», «я», «подсознанию» и таинствен-
ной «четвертой инстанции» (способность к трезвой саморефлексии,
чувство юмора в соединении с предчувствием смерти?), которая, по
Шмидту, может сформироваться только у мужчин, и при том у тех, ко-
торые уже перешагнули порог пятидесятилетия3.
2. Игра с историей
Роман «Каменное сердце» — это, во первых, как заявлено в его
подзаголовке, исторический роман, «действие которого разворачивается
в 1954 году», в достаточно узких пространственных рамках: местечке
Альден в Нижней Саксонии (где по данным переписи 1933 г. проживало
833 человека), Ганновере, Восточном Берлине, дачном поселке в Ад-
1 Berechnungen I, in: Schmidt, Ausgewählte Werke. Bd. 3, S. 509.
2 ZT, 342. Ульрих ГСрдген выделяет в прозе Шмидта такие смысловые пласты: «реа-
листический поверхностный пласт, пласт сексуальных аллюзий, мифологический пласт и
глубинный пласт, в котором в замаскированном виде претворяются в слова актуальные
жизненные проблемы автора» (Ulrich Goerdten. Zu Arno Schmidts Schreibtechnik in den
"Ländlichen Erzählungen " — в Интернете).
3 ZT.563. Четвертая книга «Сна Основы» кончается тем, что Пауль, оглядевшись по
сторонам у калитки дома Дэна, говорит: «У тебя тут хоть горизонт видно ! — Эта =э ПА-
НОРАМА : можно ее привлечь как образ твоего „психического аппарата" и его достиже-
ний ? : вокруг, на полотняных стенах, представлено БСЗ [бессознательное]. — Твое „СЯ"
[сверх-я] это „гид" и плюс назойливый комментатор... — „Я" это зритель... И главное
„утешение" он, собственно, находит тогда, когда здесь присутствует еще и ЧЕТВЕРТАЯ
ИНСТАНЦИЯ : злоязычный и не признающий авторитетов репортер, который, по крайно-
сти, всегда сумеет отмстить за себя, написав блестящую статью. — (и одновременно на-
мекнув на неудачную конструкцию черепно-мозгового кум пола...)» (ZT, 600).
13
лерсхофе под Берлином. Исторический и одновременно политический,
выражающий отношение Шмидта к современной ему ситуации в ФРГ и
ГДР. Во-вторых, это аллегорический роман, где все происходящее с
героями, в конкретных местах и конкретном месте, возводится в ранг
мифа, то есть общих закономерностей человеческой судьбы1. В третьих,
в этой книге, как и в других текстах Шмидта, достаточно полно отраже-
ны черты его индивидуальности и его личный жизненный опыт. И, на-
конец, «Каменное сердце» пронизано всяческими аллюзиями, выпол-
няющими разные функции в каждом из упомянутых (переплетающихся)
«измерений» текста.
Шмидт высоко ценил исторический роман, основанный на подлин-
ном знании фактов и реалий, потому что подобные книги способствуют
сохранению исторической памяти2. В «Сне Основы» Дэн восхищается
Джойсом, отмечая, что его «Улисс» содержит в себе «несравнен-
ный=неисчерпаемый материал о „фактуре мира около 1900 года"», и
Купером, по произведениям которого можно реконструировать «весь
мир Соединенных Штатов с 1750 по 1840 год», и Чарльзом Диккенсом
(ZT, 273-274), о Беккете же говорит: «Работать с таким редуцированным
миром... столь же технически „легко", сколь „дёшево"» (ZT, 221).
В «Каменном сердце» сам Шмидт берется за титанический труд — за-
печатлеть во всех подробностях жизнь Германии около 1954 года. Он
описывает реальные дома (их фотографии сейчас можно увидеть на
специальном сайте в Интернете3), реальные магазины, игры детей,
швейную машину, радиопередачи, газетные полосы, приводит строчки
из популярных тогда шлягеров и анекдотов... Прочитав эту книгу, труд-
но потом забыть, что в 1954-м, то есть через девять лет после окончания
1 О мифологическом пласте в этом романе и вообще в прозе Шмидта см.: Hartmut
Dietz. Der Trickster bei den Großen Müttern (1993); ibid., "Lust & Mordgedanken." Arno
Schmidt und Ernst Junger (1995); Robert Wohlleben. Götter und Helden in Niedersachsen. Über
das mythologische Substrat des Personals in "Caliban über Setebos" (все три статьи в Интер-
нете).
2 И потому что Шмидт, как можно увидеть и по «Каменному сердцу», разделял убе-
ждение Дэна из «Сна Основы»: «Нет ничего более возвышенного, чем повседневность !»
(ZT, 590).
3 Reiner Hendricks. Das Steinerne Herz. Der "Historische Roman aus dem Jahre 1954"
und der Flecken Ahlden an der Aller. Арно Шмидт специально ездил в Альден, чтобы со-
брать материалы для романа, и уже на втором этапе решил включить в книгу свои впечат-
ления от поездки в Восточный Берлин, к родственникам жены. См.: Reiner Hendricks.
Dienstreise nach Ahlden — Motive und Vorbereitungen zu einem historischen Roman und zwei
Erzählungen von Arno Schmidt — в Интернете.
14
войны, в ГДР сохранялись продовольственные карточки и неразобран-
ные руины, в ФРГ же большинство населения не покупало масло, а
только маргарин, и не была еще решена проблема бездомных беженцев.
Кроме того, в романе — достаточно полно или «в свернутом виде»,
посредством аллюзий, — представлены и другие, более глубокие исто-
рические пласты: история жившей в 17 веке принцессы Софии Доротеи,
история последнего правителя независимого Ганновера, «Слепого коро-
ля» Георга V, истории многих других людей. Неслучайно главный герой
романа, Вальтер Эггерс, от имени которого ведется повествование, яв-
ляется знатоком истории Ганновера и мечтает составить картотеку на
всех лиц, упоминаемых в государственных справочниках, выпущенных
в последние десятилетия перед присоединением Ганновера к Пруссии
(чтобы когда-нибудь написать об этих людях?). По Шмидту, история и
литература, становясь частью внутренней жизни человека, в дальней-
шем определяют его поступки; человек, относящийся к этим предметам
равнодушно, примитивен и безответственен. Почему? Ответом на этот
вопрос может служить характеристика А & О, одного из главных пер-
сонажей «Вечера с золотой каймой», в вышеупомянутой статье Роберта
Портца: «Постоянное определение своей позиции по отношению к кни-
гам и писателям, которые стоят за этими книгами, имеет преимущество
перед реальным опытом. Оно является главным механизмом разверты-
вания его [А & О] идентичности». В 1959 г. Шмидт написал короткую
рецензию на книгу рассказов Эрнста Кройдера «Agimos, или Помогаю-
щие миру». В этом эссе он фактически все время сравнивает творческие
принципы Кройдера с теми принципами, которыми руководствовался
сам в момент написания «Каменного сердца». Характерно, что начина-
ется рецензия с рассуждений о метафорах Кройдера и композиции его
книги (в общем, понравившейся Шмидту), а заканчивается словами: «...
в действительности он [Кройдер] уклоняется от требований повседнев-
ной жизни. Никому, даже достойнейшим, ищущим совета молодым чи-
тателям, он не дает ни 1 зацепки, ни 1 правила, как должно вести себя в
качестве сына, мужа, отца, рабочего, гражданина — то есть человека !
С этой точки зрения просто невероятно, насколько пусты его милые
анекдотики !» Впрочем, Шмидт тут же иронизирует над собственным
«дидактизмом»: «Мир достаточно велик, чтобы мы оба нашли в нем
место для своей неправоты!»1
1 Arno Schmidt. Bedeutend; aber... in: Idem. Das Lepthote-Herz. 16 Erklärungen zum
Lage der Literatur. Zürich, 1987, S. 91.
15
Политические взгляды Шмидта, его пессимизм определяются, как
уже было сказано, Второй мировой войной, нанесшей ему душевную
травму, от которой он не избавился до конца своих дней и о которой (о
собственных военных впечатлениях) никогда не мог писать напрямую.
И страхом перед вооружением, то есть возможностью новой мировой
войны, вытекающий из расколотости мира на два лагеря — западный и
восточный=социалистический. Уже в первых его рассказах творец мира,
допустивший такое, предстает как гнусное чудовище — Левиафан. По
мнению Шмидта, важнейшая задача граждан и, прежде всего, всех тех,
кто оказывает влияние на умы, состоит в сохранении мира. Мне кажет-
ся, совсем неслучайно одна из героинь «Каменного сердца» носит имя
Фрида {Friede по-немецки значит «мир»). В 1961 г. Арно Шмидт напи-
сал тексты к сатирическому триптиху (построенному по принципу ко-
миксов — сочетания изображений и подписей) своего друга, художника
Эберхарда Шлоттера, «Вторая программа»1. Триптих представляет со-
временный «мировой театр» и состоит из трех картин, изображающих
народ («зрителей»), правящую элиту («комедиантов») и интеллектуалов
(«технический персонал»). «Технический персонал» занимает промежу-
точное положение между элитой и народом и отчасти подлаживается к
элите, а отчасти, наоборот, пытается раскрыть народу глаза, разоблачая
махинации обманывающей его элиты. Реплика одного из персонажей,
«Художника», является прямой цитатой из «Каменного сердца»: «Не
для того, о афиняне, прибыл я сюда, чтобы учиться у вас : но вы пребы-
ваете здесь, чтобы у меня учиться !». В числе Представителей элиты, в
образе «Старика», изображен и ненавистный Шмидту Конрад Аденауэр
(в 1961 г. Аденауэр, которому тогда уже исполнилось восемьдесят, вто-
рично был избран федеральным канцлером). В рецензии на книгу Крой-
дера Шмидт пишет, что интеллектуалы часто ошибочно думают, будто
«политики, финансовые воротилы или даже технические специалисты...
насилуют „наш народ" : наш народ сознательно голосует за этих лю-
дей !»2 И, по существу, объясняет, почему он сам решил написать роман
именно о 1954 годе (годе Парижских соглашений, прекращения оккупа-
ционного режима в Западной Германии, вступления ФРГ в НАТО, под-
готовки Варшавского договора): «Все это хорошо — благородное воз-
мущение против гитлеровской войны; но это мы уже пережили : почему
#| См.: Florian Rieger. "Halt's Maul und mach was ff!" Das satirische Gesellschaftsbild in
"Das Zweite Progranun " von Arno Schmidt und Eberhardt Schlotter — в Интернете.
2 Arno Schmidt, Das Lepthote-Herz, S. 88.
16
же не выступить, с той же горячностью, против нынешней „ремилита-
ризации" ?... Также отсутствует [в книге Кройдера — Т.Б.] проблема
всех проблем, которая с каждым днем становится все более насущной :
добросовестное рассмотрение (или, по крайней мере, озабоченное упо-
минание !) образования нового немецкого осколочного государства на
Востоке, противодействующего сомнительной практике нашего отече-
ственного федеративного правления»1.
3. Игра с мифами
а) Название романа.
«Каменное сердце» — это, по сути, роман о том, как индивид мо-
жет противостоять Левиафану власти, что он должен делать, чтобы не
очерстветь окончательно в окружающем его страшном мире2, чтобы
хотя бы свою жизнь, свои отношения с людьми построить на гуманных,
достойных человека началах. Смысл названия проясняется в одной по-
метке (ZT, 481) «Сна Основы»:
( : « — „и возьму из плоти их сердце каменное,
и дам им сердце плотяное" : Иез. 11:19»3.
(Хо ! : Импульс для ГАУФА, его «Холодного сердца» ?))
(«Грайф-верке» + мир Бронте
В названной здесь сказке В. Гауфа (1802-1827) рассказывается о
человеке, который по наущению злого духа обменял свое сердце на ка-
1 Ibid, S. 87-88.
2 Ср.: «Бессердечие и жестокость импонируют нынешней= 1968года черни» (ZT,
467).
3 Мотив изменения человеческого сердца является определяющим в поздней прозе
Мая («У меня такое чувство, будто сердце этого человека совсем не каменное» — "Ard-
istan und Dschinnistan," Ardistan, 4. Kapitel). По-своему обыгрывает этот мотив и Альфред
Дбблин, личным знакомством с которым так гордится Вальтер Эггерс (и гордился сам
Арно Шмидт). В заключительной сцене романа «Берлин, Александерплац» (1929) герой,
Франц Биберкопф, смотрит в зале суда на Рейнхольда, садиста и убийцу его возлюблен-
ной Мицци, и думает: «Теперь я хорошо понял, что мир из сахара и дерьма. И теперь я,
брат, смотрю на тебя и глазом не моргну. Знаю я, какой ты есть. Сейчас ты здесь сидишь,
на скамье подсудимых, но в жизни мы еще не раз и не два с тобой встретимся. Но мое
сердце не окаменеет, не дождешься» (пер. Г. Зуккау; курсив мой. — Т.Б.).
17
менное, не способное к состраданию, радости и страху, а потом все-таки
сумел вернуть себе живое, человеческое сердце.
«Грайф-верке» — то самое текстильное предприятие в Силезии, на
котором до войны занимался ненужной ему, отупляющей работой бух-
галтера сам Арно Шмидт, на котором работает также Лина, героиня
«Каменного сердца», и воспоминания о котором отразились в ранней
шмидтовской «античной новелле» «Гадир»:
Итак,
начнем переписывать (как когда-то... когда я служил в заведе-
нии у Грифия — Массилия, «Рабочая и спортивная одежда»). Живы
ли еще старый Софрон и Бык Николаус ? И директор Ойкандрос:
жесткий, холодный, неплохо образованный, но при всем том — гад
без души и характера, не стеснявшийся нацепить на себя значок
любой партии, стоило ей прийти к власти. Когда мне предстояла
встреча с ним, почему-то всегда мерещились пустые круглые ком-
наты, безжизненно поникшие птичьи головки и склянки с рыбьим
клеем; в жизни я никого так не презирал.1
А «мир Бронте» — «субъективная реальность», вымышленный
мир, придуманный сестрами Шарлоттой (1816-1855), Эмили (1818-
1848) и Анной (1820-1849) Бронте и позднее вошедший в их произведе-
ния2. Как совместить тот и другой миры? Роман Шмидта, собственно,
можно было бы назвать и так, как называлась книга, которую Вальтер
Эггерс увидел в машине Карла, уезжая из восточного Берлина, — «Смя-
тение сердца».
Шмидтовская аллегория жизни человеческого сознания много-
слойна, потому что, чтобы приблизиться к понятиям, которые он упо-
добляет математическим «иррационально-трансцендентным величи-
нам», остается, по его словам, «лишь выстраивать ряды элементов, за-
имствованных из без [бессознательного]» (ZT, 612). Но аллегория под-
дается расшифровке лишь тогда, когда она когерентна3. Шмидт решает
1 Иностранная литература, 7, 1999, с. 133.
2 Сестрам Бронте и их вымышленному миру Арно Шмидт посвятил радиоэссе «Ан-
грия & Гондал. Сон сизых сестер-голубок» (Angria & Gondal. Die Traum der taubengrauen
Schwestern. In: Arno Schmidt, Ausgewählte Werke, Bd. 3, S. 315-351).
3 См.: Michael Sinding. Assembling Spaces: the Conceptual Structure of Allegory (в Ин-
тернете). Важнейшей характеристикой аллегорического повествования Синдинг считает
наличие систематических соответствий между аллегорическими персонажами, сценами и
18
это противоречие, уподобляя своих героев не столько конкретным ми-
фологическим (или фольклорным, или даже литературным) персона-
жам, сколько мифологическим ролям. Единство роли выдерживается на
всем протяжении романа, но, сопоставляя того или иного персонажа с
разными представителями одной роли, Шмидт высвечивает его с раз-
ных — многих — сторон. Главным «полем референции» в «Каменном
сердце» служат позднеантичная, синкретическая мифология, практиче-
ски сливающаяся с философией (пифагореизм)1, и гностицизм2. Упо-
добление человека божеству в этом романе создает двойной эффект —
комический (из-за кажущейся несопоставимости масштабов деятельно-
сти) и трагический (потому что в рамках концепции взаимозависимости
макрокосма и микрокосма говорить о такой несопоставимости бессмыс-
ленно; наоборот, судьба индивидуального сознания приобретает огром-
ное, чуть ли не центральное значение). В результате получается что-то
вроде конструкции, жанровые особенности которой у Шекспира, в «Сне
в летнюю ночь», обозначены так:
«Грустная, краткая сцена Приама,
Истинно траги-веселая драма»3.
б) Круг действующих лии.
Основная проблематика и пифагореизма, и гностицизма связана с
происхождением мира, многоуровневым устройством макрокосма и его
влиянием на человеческую судьбу, человеческую личность, которая по
своему устройству аналогична макрокосму. Основных «божественных
ландшафтами и единым доминирующим полем референций; аллегории — это целостные
метафорические «миры» или космологии.
1 О верованиях пифагорейцев и их представлениях о первоэлементах см.: John Ор-
sopaus (2002), A summary of Pythagorean Theology; ibid. (1998), The Ancient Greek Esoteric
Doctrine of the Elements (обе работы в Интернете). Сам Пифагор (572-497 гг. до н.э.) не
оставил сочинений. Опсопеус имеет в виду главным образом т.н. «орфические писания»,
сочинения Плутарха (который на протяжении тридцати лет был главным жрецом пифаго-
рейского культа в Дельфах), Апулея, Ямвлиха, Прокла; тесно связанный с пифагореизмом
Герметический корпус; дошедшие до нас сведения о Гипатии (365-415). То есть речь идет
в основном о текстах 1-5 вв. н.э. В Европе главными продолжателями традиций пифагоре-
изма были, по мнению Опсопеуса, Марсилио Фичино (1433-1499), Пико делла Мирандола
(1463-1494), Уильям Блейк (1757-1827), Карл Юнг (1875-1961).
2 См.: The Gnostic Society Library. Gnostic Scriptures. Fragments. The Ophite Diagrams;
Alan's Website Glossary of Gnostic Terms; Newer Testament (все — в Интернете).
3 Акт V, сцена 1 (пер. Н. Сатина).
19
ролей» в том и другом учении четыре. В пифагореизме они соотносятся
с четырьмя первоэлементами:
(0) Исходный нерасчлененный хаос, олицетворением которого яв-
ляется андрогинное существо — Byssos (бездна), «Бородатая Афроди-
та», Барбело («Бородатое»).
1) Огонь; активное мужское начало; разум; Бог-отец (у гно-
стиков иногда именуется «творцом мира» — Демиургом);
2) Земля; пассивное (не во всех учениях) женское начало; (ин-
туитивная) мудрость (у гностиков она часто обозначается
как София); Богиня-мать;
3) Вода; женское начало, отделившееся от Богини-Матери (ее
ипостась, ее дочь, отделившееся от нее страстное желание
— у гностиков иногда именуемое «Энтюмесис»), создаю-
щее более низкие уровни мироздания и оказывающееся «в
плену» у этих уровней; в то же время заключающее в себе
надежду на возможность возвращения от «материи» к выс-
шему, духовному уровню; богиня дерева (связующего ми-
ры); персонификация человеческой Души.
(Иногда, как в учении барбелитов, «нулевая», вторая и
третья роли сливаются, то есть речь идет о разных стадиях
судьбы одной и той же богини, о разных ее воплощениях.
Поэтому Дитц говорит о двух «богинях-матерях» в «Ка-
менном сердце» — Фриде и Лине.)
4) Воздух; Бог-посредник, осуществляющий связь между ми-
рами и спасающий Душу.
В гностических учениях эти боги не только существуют на разных
уровнях микрокосмоса, но и в земном мире на протяжении истории во-
площаются (в процессе метампсихоза, переселения душ) в разных лю-
дей. Роман Шмидта тоже начинается со слов «В нашей капле воды...»,
намекающих на отношения подобия между малым и большим, индиви-
дуальным и (архе)типическим.
В мире «Камейного сердца» первое место описанной выше четы-
рехчленной иерархии незанято («Место Бога в данный момент вакант-
но... Moi входит в число возможных кандидатов»). Творить космос из
хаоса приходится самим людям. В «Каменном сердце» главные герои,
между которыми распределены три остальные функции (Эггерс и
Карл— посредники-трикстеры, «Гермесы»; Фрида'— Magna Mater,
20
«Великая Мать»; Лина — Елена, «падшая/плененная София», Душа),
делают это сообща. Роман можно понять и в свете высказываний не-
мецкого мистика Якоба Бёме (1575-1624); тогда он прочитывается как
рассказ о сотворении космоса внутри человеческого сознания, о том,
как «каменное сердце» вновь оживает:
«Сердце человека знаменует зной или стихию огня, да и есть
зной: ибо зной всего тела берет свое начало в сердце... Но надлежит
тебе ведать, что ты сам свой господин в управлении твоею душою:
никакой огонь не восходит в окружности твоего тела и духа, если
ты сам не возбудишь его... Ибо всякий человек свободен и есть как
бы свой собственный Бог, превратится ли он в сей жизни в гнев или
в свет...»1.
6-1. Вальтер Эггерс и Карл Туман.
Вальтер Эггерс — «думающее животное» (Gehirntier\ подобно са-
мому Арно Шмидту; двоящийся образ интеллектуала / наделенного ин-
туицией художника=мастера, образ, в котором отражаются черты пра-
родителя и патрона всех интеллектуалов и мастеров: бога воров, тор-
говцев, кладоискателей Гермеса (являющегося также в ипостасях Гер-
меса-Психопомпа, проводника душ в подземном мире, египетского То-
та, бога луны, писцов и подземного мира, и мистического Гермеса
Трисмегиста)2. В романе Эггерс ассоциируется с воздухом (он называет
себя «Летучим Робертом», жалеет, что люди не могут ходить по потол-
1 Якоб Бвме. Аврора, или Утренняя заря в восхождении. СПб.: Азбука, 2000, с. 51,
138,263 (пер. А. Петровского). Якоб БСме всю жизнь прожил в Герлице, в Силезии, где до
войны жил Арно Шмидт. В 30-е гг. в Линце-на-Рейне были обнаружены рукописи, напи-
санные рукой самого Беме, которые были напечатаны только после окончания войны. В
«Авроре» идет речь о соотношении макрокосма и микрокосма, о развитии человеческого
сознания, о соотношении материи и духа, о любви как сердце мира: «Ибо тело есть матерь
духа, в которой дух рождается и черпает свою крепость и силу... телесность есть темный
дом, и вся стоит в великой скорби, и нуждается в свете, который бы светил в жилище
тьмы... Свет в человеке, который вдохнуло в него сердце Божие, знаменует солнце, светя-
щее во всей глубине.» (с. 393-3%).
2 На связь Эггерса и Гермеса намекают, например, слова Карла: «Клянусь Гермесом
Трисмегистом», упоминание гермафродита, «каменной тумбы с голым черепом атеиста»
(то есть гермы — столба с головой Гермеса), таинственных «свежих следов... От знако-
мых ступней; на длинных молочно-белых ногах» (когда младенец Гермес украл коров у
Аполлона, он нарочно оставил следы, ведущие в обратном направлении).
21
ку; там, где рассказывается о его прогулках, упоминаются «ветряные
двигатели-деревья», «крылья светотеневых мельниц» и т.п.). Хартмут
Дитц подметил, что «интеллектуальных» героев Шмидта, в том числе и
Вальтера Эггерса, нередко преследует навязчивый страх отделения го-
ловы от туловища, «я» от moi (своих фантазий от жизни?). Как мне ка-
жется, само имя Эггерс (производное от Egg, «яйцо») намекает на связь
этого героя с Шалтаем-Болтаем из «Алисы в Зазеркалье» Льюиса Кэр-
ролла1. Шалтай-Болтай в сущности и есть одна голова, «яйцо», в облике
которого «постепенно стало появляться что-то человеческое». Он —
повелитель и толкователь слов, изобретатель составных «слов-
бумажников», в создании которых столь большого совершенства достиг
сам Шмидт. Наконец, он столь же холодно-безразличен к другим, окру-
жающим его людям, как поначалу безразличен к ним Вальтер Эггерс (и
восприятие у них похожее; Шалтай-Болтай характеризует людей так:
«Все на одно лицо: два глаза... в середине — нос, а под ним — рот»; а
вот как описывает Эггерс впервые увиденного им Карла: «два бледно-
голубых круглых глаза и нос»).
Имя «Вальтер Эггерс» также ассоциируется с двумя персонажами
романа Й.В. фон Шеффеля «Эккехарт»: героем германской саги Валта-
ри2 Аквитанским, который был заложником у короля Аттилы, а потом
бежал из плена, хитростью похитив свою любимую Хильдегунду, тоже
заложницу, и сокровища, и жившим в десятом веке монахом Эккехар-
том3, написавшим о нем песню (первую из цикла песен о Нибелунгах).
И с упоминаемым там же кузнецом Виландом, персонажем германских
мифов, которого Арно Шмидт считал своим покровителем. Все три фи-
гуры суть представители того же типа «думающего животного» —
авантюриста/интеллектуала/поэта, — классическим олицетворением
которого является Гермес. Но представители как бы более архаические
и, так сказать, «более германские».
1 Вообще яйцо символизирует космос, творчество, все потенциальные возможности.
Зигмунд Фрейд считал яйцо символом Эго, того начала в человеке, которое стремится к
удовольствиям, преобразует подсознательные желания так, чтобы они обрели приемле-
мую для Сверх-Я форму.
2 Имя Вальтер (Валтари) происходит от слов waltan (править) и heri (войско). См.:
Словарь немецких личных имен. Происхождение. Значение. Употребление. М: Русский
язык, 2000, с. 201.
3 Имя Eckehart происходит от корней ecka, «меч», и hart, «сильный, смелый». От не-
го произошла фамилия Eggers, Эггерс. (там же, с. 61).
22
Работяга Карл — это как бы «приземленный» вариант Эггерса, его
moi (то есть телесно-плотская часть), его Санчо Панса, его товарищ (ко-
торый тоже был на войне, тоже попал в плен, тоже мотается — как «по-
средник» — по дорогам Германии). Особенности таких «второстепен-
ных» персонажей Шмидт рассматривал в «Ситаре» и в «Сне Основы»,
считая их «проекциями» некоторых качеств главных героев. Пьяница и
жуир Карл, возможно, отчасти ассоциируется с германским богом грома
Тором (который отличался пристрастием к выпивке, был женат на богине
плодородия Сиф и имел возлюбленную Йарнсаксу, «Железную силу»);
отчасти — с возлюбленным богини Фрейи Оттаром, превращенным ею в
кабана (в романе о нем говорится: «Он все тянул к бутыли свои черные
кабаньи конечности»); отчасти — с древнекельтским богом-кабаном
Моккусом, позже отождествленным с римским Меркурием (Гермесом).
Моккус был королем кабанов (у кельтов — символы плодовитости и во-
инственности) и подчинялся кельтской богине плодородия Бригид2.
По мысли Шмидта, только вместе (объединившись в пределах одной
души или в рамках одного сообщества) «Эггерс» и «Карл» могут сыграть
роль Бога-Творца. Неслучайно, что в начале романа мы видим высовы-
вающийся из середины крыши (из чердачного оконца) «торс» Эггерса; в
эпизоде же обнаружения тайника, наоборот, — нижнюю часть туловища
Карла, который выглядит так, «будто у него отъели голову».
6-2. Деттмеринг, д-р Мюнцнер, Хоппенштедт, сменщик Карла.
В «Каменном сердце» есть и другие «боги-посредники», интеллек-
туалы — коллекционер Деттмеринг, которого Эггерс мысленно сравнива-
ет с библиофилом/убийцей Тиниусом; «владыка Гадеса», он же служа-
щий восточноберлинской Государственной библиотеки д-р Мюнцнер;
«Дионис» Хоппенштедт, живущий в замке принцессы Альденской. Все
они в чем-то похожи на Эггерса (отношения которого с Хоппенштедтом
даже истолковываются как «соперничество двух волхвов»3), но отлича-
ются от последнего тем, что их сердца так и остаются «каменными».
1 Этимологическое значение имени — «мужчина, муж» (там жеу с. 116).
2 См. сайт: Wild Boars and Pigs in Celtic Faith and Ritual. В романе несколько раз
подчеркивается, что Карл, находившийся в плену в Ирландии, знает некоторые кельтские
слова. Он, между прочим, просит Фриду приготовить ему кофе «Мокко».
3 Потому что оба они любят «Софию» — давно умершую принцессу Софию Доро-
тею Альденскую? Слово «волхв» (magus) намекает на еще одну параллель — связь Эггер-
23
Особенно интересен образ Хоппенштедта, неизменно встречающе-
го других героев у ворот альденского замка. Его тождество с Дионисом
вытекает из странного отрывка в третьей части романа: «Длинный ре-
шетчатый мост слева вдруг загромыхал; темный четырехколесник
осторожно полз по нему; потом резко свернул в сторону и засопел уже у
нас за спиной. В лицемерном смирении опустил желтые очи долу (снег
под этим взглядом расплавился, стал золотым) и прямо на наших глазах
родил из своего лакированного бедра божественное дитя — Хоппен-
штедта». Дело в том, что из бедра бога родился только Дионис, «второй
Зевс», сын Зевса и Семелы (или Персефоны), причем рождение его со-
провождалось возгоранием огня, от которого его спас не кто иной как
Гермес. Пифагорейцы считали Диониса владыкой Гадеса и покровите-
лем разделенной материи, владыкой воздуха, «подлунного мира», то
есть пространства между землей и небесными сферами. Если иметь это
в виду, то становится понятным, почему Хоппенштедт говорит «замо-
гильным голосом», почему «его сухопарая фигура навряд ли весила
больше, нежели вытесняемый ею воздух», почему ему так хотелось по-
слушать спор Вальтера и женщин о бессмертии, почему Вальтер, про-
щаясь с ним, произносит похожие на заклинание слова Zeuch, Fahler,
zeuch ! («Прочь, Бледный, прочь!»), ну и т.д. и т.д.
Есть свой «двойник» и у Карла — это его сменщик отождествляе-
мый прямо с германским богом Хеймдаллем, который охраняет Мост
Радуги между небесным и земным мирами, и иногда выступает как пра-
родитель человеческого рода1. «Хеймдалль» в «Каменном сердце» —
опошленный, ухудшенный вариант Карла.
б-З. Фрида Туман.
Воплощением Богини-Матери, земли, в романе является Фрида, ко-
торая в конце прямо названа Magna Mater2. На ее связь с землей указы-
вают цвета ее одежды — коричневый, цвета корицы, черный, серо-
са (и Хоппенштедта) с образом одного из первых гностических учителей Симона Волхва
(Simon Magus).
1 См.: Эдред Торссон. Руническое учение. М.: София, 2002, с. 260.
2 О культе Великой Матери см.: Anders Sandberg. The Cult of Magna Mater (в Интер-
нете). О Фриде как Великой Матери: Hartmut Dietz. Der Trickster bei den Großen Müttern
(1993, в Интернете).
24
зеленый ; то, что она со знанием дела рассуждает о домашних живот-
ных и рассказывает предание о баране-вожаке, по мнению Эггерса,
«вполне теллурическое» по происхождению2; прямое упоминание в од-
ном эпизоде, связанном с Фридой, «матушки Земли». По своему внеш-
нему облику Фрида похожа на древнейших богинь — «палеолитических
венер», богиню из неолитического Чатал-Гуюка, опирающуюся на жи-
вотных (в романе: «... она подошла, тяжело ступая, на своих зверушках-
шлепанцах). Другая ипостась той же богини — ночь (Геката; египетская
Нут, которая ежевечерне глотает солнце, после чего оно проходит путь
внутри ее тела — по миру мертвых — и утром рождается вновь). Фрида,
подобно ночи, — черноволосая, с сияющими «как бунзеновские газовые
горелки» глазами; она любит носить черную одежду; в «ее» эпизоде
упомянута «толстуха ночь», обвешанная «низками брильянтовых
звезд»; один раз о Фриде говорится, что «она была препоясана тонким,
гладким, наклонным к эклиптике кольцом» (то есть небесным эквато-
ром; который в платоновском диалоге «Тимей», 36 В-Е, назван «поя-
сом»3). Как богиня ночи, Фрида связана с подсознанием: Эггерсу, кото-
рый чувствует влечение к Фриде, снятся странные сны, в том числе
умершие и воплощение первобытного хаоса — женщина «с бородой как
у Хулии Пастраны», то есть Барбело, первобытная «бородатая Афроди-
та»; прикасаясь к Фридиным гениталиям, Эггерс ласкает «byssos и abys-
sos», Биссос (персонификацию Хаоса) и Бездну4. Фрида также — древ-
негерманская богиня Фрейя, «Госпожа», в некоторых сказаниях (на-
пример, о Тангейзере) именуемая «Фрау Венерой»: богиня плодородия
и материального благополучия, обладательница волшебного ожерелья
Брисингов (объемлющего весь космос), которое может носить и как
пояс (см. выше); воительница (она названа «валькириией», а Фрейя воз-
главляла валькирий) и колдунья (в сцене уборки она одета в «латы», а
голову ее украшает «ведьминский тюрбан»); владычица тинга (мотив
1 В средневековой Европе первоэлементы ассоциировались с такими цветами: огонь
— красный; воздух — голубой; вода — зеленый; земля — черный (Farbe wahrnehtnen am
Wandel der Zeit — в Интернете). Египтяне в древности называли свою страну «Черной
землей» (Кемет); серо-зеленый — цвет плодородной нильской почвы, увлажненной вода-
ми половодья.
2 Между прочим, созвездие Овна (барана) соответствует первоэлементу земля и ко-
ричневому, темно-зеленому, черному цветам.
3 См.: Opsaus, A Summary of Pythagorean Theology, The Platonic Cross.
4 Орфики различали две первобытные бездны: сладкие подземные воды (Океан,
Abyss) и горько-соленые воды морей (Фетида, Тиамат).
25
«тинга» супругов Туман тоже обыгрывается в романе). Качества Боги-
ни-Матери выявляются и в сценах любовной близости между Фридой и
Эггерсом: герой как бы погружается в тело=землю («[Фрида] сотворила
из коленей и грудей сьерру... с гор стекали реки ее рук и ног; а между
ними чернела поросшая лесом котловина») — чтобы «умереть» (на вре-
мя вернуться в прошлое, в свое детство?) и потом возродиться вновь,
обретя новые силы1.
Необходимость союза между мужским и женским началами, соеди-
нение которых как раз и порождает гармонию, Дэн в «Сне Основы» объ-
ясняет так: «Я не выношу болтовни об этом дурацки-стереотипном „жен-
ском равноправии". Ты ведь знаешь, что для воспроизведения человече-
ского рода необходимо образование БИ[нарной пары], состоящей из 1
мужчины и 1 женщины — : а вовсе не из 2 одинаковых существ ! : Разные
права !!. вот что здесь требуется ! — (?) — : Я бы сказал так — : си-
ла(=превосходство) женщины заключена в сферах БЕС[сознательного] &
Я; сила(=превосходство) мужчины — в сферах СВЕРХ-Я & 4-Й
ИНСТ[анции]» (ZT, 383); и позже возвращается к этой теме: «„Душу"
имеют только женщины: мужчины состоят из некоей доли сознания, со-
всем незначительной доли сверх-я; ничтожной доли бессознательного... &
из 4-й инстанции» (ZT, 433). Значит ли это, что, дабы стать творцом,
мужчина должен впустить в свою душу женское начало (или даже в ка-
кой-то мере подчиниться ему)? Да и не об одном только творчестве речь:
именно женщина — в любимой Шмидтом поздней прозе Карла Мая2 —
1 Вообще Шмидта очень интересовали воображаемые пейзажи как метафорические
описания (эротически воспринимаемого) человеческого тела. Он посвятил специальное
исследование анализу таких пейзажей у Карла Мая, фантазии которого носили, по его
мнению, гомосексуальный характер. Тема подобной метафорики в литературе — одна из
центральных в огромном романе-исследовании «Сон Основы». Там он, между прочим,
выделяет целую группу авторов, воплотивших свои сексуальные фантазии в описаниях
пещер и подземных лабиринтов, «Внутриземья»: Людвиг Хольберг, автор упоминаемого в
«Каменном сердце» «Нильса Клима», Жюль Верн с его «Путешествием к центру земли»...
Недавно, читая книгу швейцарского литературоведа Петера фон Матта, я наткнулась на
фразу, которая, похоже, кое-что проясняет в пристрастии Шмидта к таким метафорам и
темам: «Поэты с их древним способом переживать мир воспринимали всю землю как
собственное тело и собственное тело как часть всей земли, поэтому их речь была глубоко
интимной, но вместе с тем пугающе непреложной для всех» (Peter von Matt. Die tinten-
blauen Eidgenossen. München-Wien: Carl Hanser Verlag, 2001, S. 143.).
2 Имеются в виду романы «В царстве серебряного льва» (Щ и ГУ, 1902-1903), «И
мир на земле» (1904), «Ардистан и Джиннистан (I и II, 1909) и новелла «Мерхама» (1910).
В этих мистических произведениях речь идет об этапах духовного совершенствования, о
26
является носительницей идеи мира (Friede) в межгосударственных и
межличностных отношениях1. Между прочим, странный способ решения
семейного конфликта, по спонтанному душевному порыву предложен-
ный Фридой, оказывается куда более гуманным (и в конечном итоге об-
лагораживающим всех его участников), нежели способ решения совер-
шенно аналогичной ситуации, найденный Гете в «Избирательном сродст-
ве»2.
В «Каменном сердце» эволюционирует не только образ Эггерса, но
и образ Фриды, которая из «богини-блудницы» ("La Dame aus
Camelias", "Reine d'Alcool"3, соблазнительно-эротичная купающаяся
Фрида в начале романа — «Красная»), опасной первобытной необуз-
данной силы («белая когтистая лапища ее раскрытого тела») превраща-
ется в богиню любви Афродиту (на это намекают различные детали в
Ганноверском эпизоде, обыгрывающие мотив рождения Афродиты Ки-
приды из морской пены: упоминание карты Кипра, вывешенной в вит-
рине магазина; следующая далее сцена, где Фрида выбирает себе белье
среди «стопок чего-то кремового, пастельно-голубого, фисташково-
зеленого» и после этого садится в «форд цвета морской волны», зали-
тый внутри «медвяным светом»).
воспитании «благородного человека» (Edelmensch), который понимает, что «в любом
жизненном конфликте — если говорить о длительной перспективе — не может быть ни-
какой иной победительницы, кроме истинной гуманности, истинной человечности» (Ard-
istan und Dschinnistan, S. 150). Ганс Вольшлегер, друг Шмидта, переводчик и специалист
по творчеству Карла Мая, считал, что Шмидт видел в Мае своего Alter Ego. См.: Hans
Wollschläger. Arno Schmidt und Karl May (в Интернете).
1 Sssul (Friede, «Мир») — так у Мая называется река, вытекающая из рая. В конце
«Ардистана и Джиннистана» благая властительница Мара Дуриме, олицетворение обще-
человеческой Души, произносит слова: «Земля истосковалась по покою, человечество —
по миру, и историю будут отныне определять не деяния насилия и ненависти, а деяния
любви». В поздних маевских романах все женские героини являются носительницами
мира, облагораживающе воздействуют на мужчин: «Мужчина, у которого есть женщина,
является совсем иным мужчиной, нежели тот мужчина, который не имеет женщины!» (Im
Reiche des Silbernen Löwen, I, S. 385).
2 Там Оттилия, одна из участниц «любовного четырехугольника», кончает жизнь
самоубийством.
3 «Дама с камелиями», «Царица Алкоголя» (фр.).
27
6-4. Лина Хюбнер1.
Вторая женская героиня, Лина, в романе представляет Воду, а так-
же богиню умирающей и возрождающейся природы (Персефону), Елену
(Елену Троянскую2 и ту Елену, в которой Симон Волхв видел падшую,
страдающую и побуждающую к состраданию Душу3. Все эти образы в
период поздней античности были тесно связаны, практически взаимоза-
меняемы4. В «Сне Основы» Дэн отождествляет «ЕЛЕНУ=Селену» (бо-
гиню Луны) с «падшей Софией Ахамот», с Энтюмесис5, с Еленой —
подругой Симона Волхва, с Еленой Троянской, почитавшейся на Родосе
под именем «Елены Древесной»6 (ZT, 608, 611). В саду у Лины Эггерс
цитирует строки античного стихотворения, которым в оригинале непо-
средственно предшествует такая фраза: «Душа-душечка, хрупкая стран-
ница, гостья и подруга тела...»; позже Лина названа «забредшей к нам
1 «Лина» может быть сокращением от Elin/Helen/Helena, Елена, «Светлая» (др.-
греч.у, фамилия Хюбнер образована от того же корня, что и имена Хуберт, Хугберт: hugu,
«дух, смысл». Вторая часть фамилии, может быть, связана с именем Nerthus, Нертус, —
древнегерманской богини плодородия, растительности, земли, культ которой был описан
Тацитом. См.: Словарь немецких личных имен, с. 96, 102-103,149.
2 Которая вызывает ассоциации и со второй частью «Фауста» Гете.
3 О Симоне Волхве, предтече гностицизма, который жил в сер. 1 в. н.э., известно
(благодаря сочинению Иринея), что он встретил в тирском борделе некую проститутку
Елену, выкупил ее у хозяина и стал возить повсюду с собой, утверждая, что она является
реинкарнацией древнейшей богини Эннойи («Внутреннего разума»), которая создала все
ангелические силы, потом была пленена некоторыми мятежными ангелами, заключена в
смертное тело и много раз возрождалась в разных обличьях, в том числе как Елена Троян-
ская. Симон Волхв провозгласил самого себя земным воплощением бога Нуса (Разума) и
учил, что каждый человек имеет внутри себя силу, чтобы достичь спасения благодаря
собственной очистившейся мысли. См.: Т. Apirion. Simon Magus; Temple of Simon Magus;
Simon Magus. Theosophy Library Online Homepage (все три — в Интернете).
4 Пифагорейцы истолковывали предание о Троянской войне как рассказ о пленении
Души (Елены) материей и ее последующем спасении. Персефону также считали Мировой
Душой.
5 Приблизительный перевод этого слова — «мысль»; но имеется в виду интуитивная
мысль, мысль-желание, рождающаяся в сердце, сопряженная с эросом, стремящаяся к
прекрасному. См.: Cliff Bostock. The Heart: Greek and Sufi Sources for the Archetypal View.
Is it a Spiritual Organ of Perception? (в Интернете).
6 По представлениям некоторых пифагорейцев Гермес украл Елену у Париса, и в
Трое находился лишь фантом Елены; сама же Елена жила в Египте под защитой царя
Протея, потом, после смерти Менелая, бежала на Родос, и родосская царица Поликсо
приказала повесить ее на дереве; Менелай и Елена после смерти попали в Элизиум. На
Родосе существовало святилище Елены Древесной (Helena Dendritis).
28
многотерпеливой странницей». Имя Елена происходит от греческого
слова «свет» (как, кстати, и слово «электричество»; в Линином эпизоде
упоминаются разные электроприборы). В германском срезе романа Ли-
на ассоциируется с богиней Хель, владычицей мира умерших, располо-
женного под корнями Мирового Древа Иггдрасиль. То есть она не про-
сто Душа, но еще и воплощает память об умерших (или она, по мысли
Шмидта, именно поэтому может быть Душой?). Кот в кельтской мифо-
логии (а древние кельты упоминаются в романе специально в связи с
Линиными домашними любимцами) помогает охранять врата мира
умерших.
Как богиня природы Лина ассоциируется с водой (при описании
прогулок с Линой используются такие выражения как «прибрежные
отмели-мысли; мелководье сознания»; «туманное мелководье»; у себя в
саду Лина купается в ванне под открытым небом — «ее руки-водоросли
развлекались неторопливой игрой в ими же сотворенном водоеме»).
Лина носит «светло-серый непромокаемый плащ», зеленое, «допотоп-
ное» (uralte, буквально: «изначально-древнее») принцессочье платье,
для нее слишком длинное, которое «выписывает крендели1 вокруг ее
ног»; когда она снимает это платье, обнаруживаются (на нем? на ее ку-
пальнике? вокруг?) «персики, яблоки, фасоль, цветы»2. О ней говорится:
«Такое вот ореховое дерево. Благородный орех»; «она потянулась двумя
тонкими ветками к бельевой веревке». У нее «пальчики-веточки», «во-
лосы как ботва над головой-корнеплодом». В ее саду растут диковин-
ные цветы: «Снаружи: яркие воронки, шары, тарелки...». И яблоня. Ко-
гда Лина идет по дороге, деревья как бы оживают — «Существа, имев-
шие листья, дрожали над своими маленькими участками»3. Она любит
котов4. На ее связь с подземным миром намекает странное описание
подвала в Линином доме («отвесножелезная лестница уходила вниз, в
бесконечность») и не менее странное утверждение Эггерса о себе и о
1 То есть горизонтально лежащие «восьмерки» — символы вечности.
2 Подвенечным платьем Персефоны (согласно другим мифам — Хтонии, богини
плодородной земли) была вся земля с растущими на ней деревьями, цветами и пр. Сняв с
себя это платье, Персефона повесила его на Древо Жизни.
3 Почитатели Барбело, еще одной ипостаси падшей Софии (см. выше), верили, что
души всех растений, рыб, рептилий, животных и людей — это украденные злым демоном
Йалдабаотом части самой Барбело, Мировой Души (Neuer Testament).
4 В период поздней античности Диана, которую отождествляли с Селеной, считалась
в Греции и Риме покровительницей кошек. См. сайт Neuer Testament.
29
Лине: «Черные ступни; были у нас»1. Ее неполноценная=нерасцветшая
женственность (Лина не может иметь детей) в романе объясняется теми
ужасами, которая эта «девочка» пережила в конце войны, когда Силезия
была занята русскими, а потом перешла к Польше. Хартмут Дитц не без
основания называет Лину «силезской Эвридикой», которую возвращают
к жизни и любви из мира теней — ее прошлого. Лина напоминает также
юную Мерхаму, «Милосердие», из поздней прозы Мая (о ней говорится:
«Светлое сострадание стекало по Лининым щекам»). Именно она задает
Вальтеру «инициационный» вопрос о том, в чем тот видит смысл своей
жизни. Лина сравнивается (как всегда у Шмидта, средствами «монта-
жа», «соположения кадров») с любящей и жертвенно-преданной рабы-
ней Лю из оперы «Турандот». В «Линином эпизоде» упоминается со-
звездие Лебедя (Елена Троянская родилась из яйца; ее отцом был Зевс,
принявший образ Лебедя). Лина, подобно Софии в представлении гно-
стиков-валентиниан, отличается бледностью и худобой.
Тут важно сказать, что архив подлинных гностических рукописей
был обнаружен в Египте, в Наг-Хаммади, в 1945 г. Впечатление, кото-
рое произвели тогда эти документы, М.К. Трофимова описывает так:
«Конец 40-х — 50-е годы, на которые пришлись усилия пер-
вых зарубежных ученых, взявшихся за эти рукописи, для многих из
них были временем тяжелого внутреннего кризиса, рожденного
второй мировой войной и ужасами фашизма... В найденных руко-
писях ученых изумило казавшееся им близким настроение глубо-
кой неудовлетворенности реальной жизнью, ощущение потерянно-
сти человека в мире, его одиночества. Многих авторов привлекала
установка древних текстов, далекая от теоретической философии
нового времени и напоминавшая этим ученым экзистенциальные
поиски их собственных учителей и современников»2.
1 И у Гермеса, и у Персефоны черные ступни потому, что они периодически спуска-
ются в мир умерших. О богине космического древа пифагорейцы говорили, что ее санда-
лии — это Тартар. Что касается богини Хель, то она мыслилась наполовину черной, напо-
ловину белой.
2 М.К. Трофимова. Гностицизм и христианство. — в: Апокрифы древних христиан.
М.: Мысль, 1989, с. 163.
30
И далее она отмечает, что одна из школ интерпретации гностициз-
ма, а именно, К. Юнг и его последователи, связывала «существование
этого явления с процессом идентификации человеком своего Я»1. Ви-
димо, и на Шмидта тоже эти документы произвели глубочайшее впе-
чатление. Проблематика гностицизма присутствует уже в первых его
рассказах — «Левиафане» и «Энтюмесис» (оба были написаны в 1946
г.). Если вспомнить о страшных эпизодах, рисующих жизнь Лины в Си-
лезии, сразу после окончания войны, то отождествление Лины с антич-
ной богиней может показаться кощунственным. Однако глубокий тра-
гизм (разных) гностических образов падшей Софии делает такое ото-
ждествление уместным. Достаточно прочитать гностический текст
«Гром. Совершенный ум», который написан от лица не названной по
имени падшей Софии, чтобы осознать близость такого рода текстов к
проблематике «Каменного сердца» (и, между прочим, лучше понять
образ Лины):
«... Я блудница и святая... Я та, чьих браков множество, и я не
была в замужестве... Я молчание, которое нельзя постичь... Я бес-
стыдная, я скромная. Я твердость и я боязливость... Я та, кого зовут
„жизнь", и вы назвали „смерть"... Я немудрая, и мудрость получают
от меня...И возьмите меня к себе из мест презренных и из разоре-
ния... От стыда возьмите меня к себе бесстыдно... Я мир, и война
произошла из-за меня. И я чужая и горожанка... Слушайте меня в
уступчивости и вы получите от меня учение в твердости... Ибо ва-
ше внутреннее есть ваше внешнее, и кто слепил внешнее ваше,
придал форму вашему внутреннему... Я знак писания и проявлен-
ность разделения...»2.
в) Организаиия пространства и основные события.
В этом разделе об аллегорическом плане «Каменного сердца» я,
представив главных персонажей романа, хотела бы остановиться еще на
двух взаимосвязанных вопросах: как в нем изображается пространство,
и какие мифологические соответствия имеют описываемые события.
1 Там же, с. 165.
2 Там же, с. 308-315 (цит. выборочно; пер. M.K. Трофимовой).
31
е-У. «Подлунный мир» в целом.
Космос «Каменного сердца» — это гностический космос в его са-
мом мрачном варианте: земной мир, удерживаемый от общения с гор-
ними сферами злым Левиафаном, змеем, который свился в кольцо, от-
деляющее низшие небеса от высших1. Благого Бога-Отца нет. «Земля-
парусник» несется в мировом пространстве «без рулевого». Если землей
и правят какие-то божественные силы, то это силы примитивного, пер-
вобытного, грубого толка: «небо: одноглазый с вязанкой морщин на
лбу»2 (ему в представлении Эггерса свойственна «низость»); «Бог-
Кабан», который «наверху, в тучах... хрюкал и изрыгал огонь; напрягал-
ся и испускал влагу»3; ночь-«иглокожее»; «желтое брюхо неба : тот, кто
воткнул в него эту электромачту, может гордиться своим Пенейосом !».
В раннем шмидтовском рассказе «Гадир» содержится несколько ярких
картин, иллюстрирующих жестокость природы (например, описание
обычного нереста лососей, после которого «груды рыбьих трупов гниют
в лужах»). Вспоминая подобные сцены, герой рассказа утверждает, что
«добро есть нечто противоестественное, противное природе богов (и,
может быть, даже человека...)» и призывает к «мятежу добра против
1 Согласно представлениям гностической секты офитов, «почитателей Змея», из-
вестных нам благодаря трудам Оригена и Цельса, на самом нижнем уровне располагается
Тартар, выше — земля, потом — атмосфера (сфера Бегемота), потом — сферы Луны,
Венеры, Меркурия, Солнца, Марса, Юпитера и Сатурна, потом — черное кольцо Левиа-
фана; выше него — сфера неподвижных звезд с райским садом, в котором растет Древо
Жизни; затем — сфера Софии, промежуточное царство духа и души; сфера Бога-Сына и
сфера Бога-Отца, вместе образующие царство чистого духа. Владыка всех ангелов, управ-
ляющих низшими сферами, — Демиург; тот бог, который творит дождь и гром. Злой бог
Левиафан играет в земном космосе роль Мировой Души. (См.: The Gnostic Society Li-
brary... The Ophite Diagrams). В ходе христианизации Скандинавии змей древнегерман-
ских сказаний, Мидгардсомр (олицетворение мирового океана, охватывающего землю),
был отождествлен с Левиавфаном.
2 Навеян ли этот образ сказаниями об одноглазом Одине, главном боге древнегер-
манского пантеона, боге ума и поэзии?
3 В греческой мифологи кабан ассоциировался с богиней Артемидой; считалось
также, что Адонис был убит богом войны Аресом, принявшим образ кабана. В германской
мифологии кабан был зверем богини Фрейи. О кабанах в кельтской мифологии говори-
лось выше (в связи с Карлом), но интересно, что в этой фразе, в подлиннике, слово Eber
можно понять и как «кабан», и как личное имя, потому что в ирландских преданиях упо-
минаются два брата: Эбер Финн («Ясное Небо») и Эбер Донн («Пасмурное Небо»).
32
Природы и Бога»1. По той же причине и Вальтер Эггерс в «Каменном
сердце» не желает иметь детей, предпочитая «обвести Левиафана во-
круг пальца с помощью примитивного презерватива»2.
Мир природы, как он изображен в «Каменном сердце», давит чело-
века, ограничивает поле его свободы, таит в себе опасность: «Наверху
уже сдвигались Симплегады туч»; «Снова чуть-чуть проглянуло солнце
: сквозь темный ряд зубов : силуэты двускатных крыш. Стены-кулисы
размытых желтоватых тонов, облупившиеся»; «Темно-красный тяже-
лый облачный занавес доходил до самой земли; порой на нем появля-
лись выпуклости, как будто с той стороны к нему прислонялись какие-
то гигантские существа; один раз из-под его каймы сверкнуло золотом»;
«Между фабричными трубами свисала серая сеть неба», «Меня угнета-
ли мысли об этом ветре: и сером небе, похожем на капюшон с зазубрен-
ным краем»; «за окном по-прежнему рыскала ночь — саблезубый тигр»;
«на обратном пути: снежно-белый земной круг; с черной зубчатой
кромкой». Не по аналогии ли с этим миром Эггерсу вдруг приходит на
ум, что тарелки тоже можно было бы делать «черными; и с неровным
зубчатым краем»? Возникает сильное искушение связать эти образы с
той картиной мира, которую разворачивает Жан Поль в Зибенкэзе (в
«Речи мертвого Христа») и в «Незримой ложе» — тем более, что в «Ка-
менном сердце» содержатся отсылки на оба эти романа. Жан Поль еще
задолго до знаменитых слов Ницше «Бог умер» описал в «Зибенкэзе»
(не как реальность, но как гипотетическую возможность) осиротевший,
лишившийся Бога-Отца мир. Герой романа видит такой сон:
«На небе висел большими складками просто серый душный
туман; который, подобно сети, все ближе, теснее и жарче подсту-
1 Шмидт, Гадир, op. cit., цит. с. 144, 135, 145. Аналогичные идеи содержатся в рас-
сказе современника Шмидта, итальянского прозаика Дино Буццати (1906-1972) «Ночь»,
где описываются пожирающие друг друга насекомые в мирном на первый взгляд ночном
саду.
2 Последователи пифагорейской (или гностической) секты барбелитов, поклоняв-
шиеся милосердной богине Барбело, «Мировой Душе», тоже считали мир порождением
злого демона, гигантского змея Йалдабаота, который украл у богини часть ее света и,
разделив на множество частиц, спрятал в земных телах людей. Полагая, что рождение
лишь обрекает на страдание, они не желали иметь детей и обменивались своими женщи-
нами, устраивая «праздники любви». Они стремились прервать круг повторных рождений,
чтобы соединиться с Мировой Душой. (См. Opsopaus, Л Sutnmary of Pythagorean Theol-
ogy)
33
пал к нам, стягиваемый гигантской тенью... И вот рослое благо-
родного вида существо опустилось с неизбывной печалью на ал-
тарь, и все мертвые закричали: „Христос! Что, никакого Бога нет?"
Он ответил: „Нет никакого... Мы все сироты, я и вы. Мы все без
Отца"... И все мировое здание просело. И когда я опять упал и под-
нял глаза на освещенное мироздание: я увидел вздыбившиеся коль-
ца гигантского змея Вечности, который лежал вокруг мирового
универсума, — и кольца опали, и змей двойной петлей охватил
универсум — потом тысячекратно обвился вокруг Природы — и
раздавил миры друг о друга...»1.
А в «Незримой ложе» «зубы» («зубы», и «зубцы», и хищные зуба-
стые пасти — лейтмотив «Каменного сердца») возникают как атрибут
уничтожающего всё времени (значит, надо полагать, и «змея Вечно-
сти»2):
«Я как раз посмотрел на звездное небо; но оно более не про-
светляет, как прежде, мою душу: ведь его солнца и земли выветри-
ваются точно так же, как та земля, на которой разрушаюсь я. Ми-
нута ли запускает в один из миров свой личиночный зуб, или тыся-
челетие — свой зуб акулы: это неважно; мир будет разжеван»3.
Якоб Бёме, который, в отличие от Шмидта, был человеком глубоко
верующим, тем не менее, рисует сходную картину земного мира:
«Другое небо есть сей мир, в котором царем был Люцифер; он
зажег свое внешнее рождение в природе, и вот теперь оно есть гнев
Божий и может быть названо не Богом, или небом, а только поги-
белью...
Вот почему существует крепчайший затвор между самым
внешним рождением верхнего неба и сим миром. Ибо твердь меж-
ду ними есть смерть... ею и затворен сей мир...»4.
1 Jean Paul, Siebenkäs, Buch 2, Rede des toten Christus (курсив мой. — Т.Б.).
2 В образе библейского Левиафана отразились черты не только змея, но и крокодила;
он мыслился как существо с зубастой пастью (см. сайт Biblische Schlangen).
3 Jean Paul, Die unsichtbare Loge, Vierunddreißigster oder I. Advent-Sektor.
4 Беме, Аврора..., с. 280.
34
И все же «азот», который упоминается на первой странице «Камен-
ного сердца» («Так мы и копошились в сплошном азоте... — мы, пребы-
вающие на дне нашего воздушного пруда, — и покачивались деревья-
водоросли») — это четвертая и высшая алхимическая субстанция (наря-
ду с меркурием, серой и солью); «универсальный меркурий», неисся-
каемый источник жизни, «живая вода», туманообразная «огненная ре-
ка», вытекающая из рая. Это и есть Abyss, «бездна», — то пространство,
в котором может возникнуть жизнь; «примитивный воздух», пронизан-
ный низшей формой света1.
Когда Вальтер Эггерс впервые попадает в Альден, «хаосом» ему
кажется все — не только странный «воздушный пруд» (в романе он
символизирует инертность, прозябание; образ подобных «стоячих вод»
возникнет снова в эпизодах, связанных с берлинской Государственной
библиотекой), но и дом Туманов, в котором он поселился («Какие-то
темные символические предметы висели на всех провонявших стенах:
лопаты, обручи от бочек, старые фартуки — хаос в миниатюре, как и
следовало ожидать...»; «Сквозь чащобу чужой мебели : туннелились
коридоры с меняющимся прямоугольным сечением : и в зеркалах что-то
шевелилось»). Хаотична даже жизнь его новых хозяев («...я тактично
удалился из этого маленького меблированного приватного ада»; Ежели
я все еще читаю книжки, в которых 2 мужика „борются" за 1 бабу : то
не сказывается ли в этом „примитивная сила из изначальных глубин"2
или что-то в этом роде ? : Футынуты ! Или люди не знают пламенею-
щих прозрачно, как стекло, страстей духа ??»). И противопоставить
всему этому он может только свой интеллект («Думаете, интеллигент-
ность парализует, лишает сил, затормаживает? : Как бы не так ! : Она
наделяет мгновенной реакцией терьера !!»); «теплый Гольфстрим» сво-
ей живой крови; человеческое сердце — «дурацкое устройство, вечно
1 См. сайт Azoth Gallery Ноте Page. Средневековая алхимия была наследницей гно-
стицизма и неоплатонической/неопифагорейской философии.
2 «Примитивная сила из изначальных глубин» — рунический знак туре («великан»,
«колючка»), обозначающий примитивную грубую силу, созданную прародителем всех
богов, двуполым великаном Имиром. В то же время эта сила, подобная грому, преодолела
силы хаоса и создала условия для возникновения космоса. В эзотерическом учении о ру-
нах она истолковывается и как сексуальный импульс, как «пробуждающая сила, позво-
ляющая осознать бессознательное» (сайт THURS — die THRune — der Starke (Riese); см.
также: Торссон, Руническое учение, с. 175-176).
35
перегоняющее внутри нас по замкнутому кругу странную лаково-
красную жижу».
в-2. Первый «остров мертвых»: библиотека.
Поначалу Эггерсу ближе давно умершие (но для него живые) еди-
номышленники, чем те реальные люди, с которыми его сталкивает
судьба. Он, подобно Орфею1, спускается в подземный мир, чтобы спа-
сти свою возлюбленную — Книгу. Описание восточноберлинской Го-
сударственной библиотеки в романе стилизовано под описание Тартара,
который, согласно некоторым античным источникам, должен выглядеть
подобно башне2 {«Государственная библиотека ?! : Наконец ! Я при-
жал к себе кожаный портфель; посмотрел, запрокинув голову, на серый
утес фасада — : и, оттолкнувшись веслом, проник внутрь»); в ней есть и
свой Харон, взимающий входную плату, и владыка подземного мира
Гадес=Плутон (д-р Мюнцнер), и эриния Тисифона в кроваво-красном
одеянии (секретарша Мюнцнера). Наконец, для Эггерса речь и в самом
деле идет о спасении украденного издания, его возвращении в мир жи-
вых («Дорогой Карл : эту книгу — согласно библиотечной учетной кар-
точке — в последний раз выдавали 14 августа 1912 года : А я буду рабо-
тать с ней почти ежедневно !... И тем самым продвину изучение исто-
рии Ганновера гораздо больше и больше поспособствую сохранению
памяти о нем, чем это произошло бы, если бы справочник продолжал
киснуть в книгохранилище : вот так !!»). Однако в ходе «экспедиции»
в Восточный Берлин начинается сближение Эггерса с Карлом и его воз-
любленной Линой.
в-3. Второй «остров мертвых»: сад Лины.
Вход в подземный мир (в мир прошлого?) имеется также в саду
Лины, в Адлерсхофе. В этом саду Лина рассказывает Вальтеру о своей
жизни в оккупированной русскими Силезии, задает ему вопрос о смыс-
ле жизни; здесь же стоит водокачка с цементным корытом, которое
Вальтеру предлагают наполнить, растет яблоня, с которой падает мерт-
1 В рассказе Шмидта «Калибан о Сетебосе» Дюстерхен выступает одновременно в
ипостасях Гермеса и Орфея.
2 По пифагорейским представлениям, в Тартаре, который располагался ниже Гадеса
и был сторожевой башней Зевса, горел огонь — «Темное Солнце».
36
вое яблоко: «„Боскоп" с жестко-зеленой лягушачьей кожей тяжело по-
катился по земле : один из трех, висевших на ветке, and he stoppeth one
of three [и он — Бог? Смерть? — останавливает одного из трех]: она,
причитая, кинулась к нему, надкусила щеку мертвеца; потом пощупа-
ла... крепко ли держатся 2 других : ? — : ? —; и опустилась вместе с
драгоценным плодом в плетеное кресло». Здесь же Вальтер играет в
шахматы и беседует с Эйзендехером.
Символ сада с растущим в нем деревом и источником воды много-
значен. Германский бог Один распял себя на мировом древе Иггдра-
силь, чтобы получить знание рун, овладеть мудростью всех миров, ма-
гическим и поэтическим искусством. Вальтер Эггерс, «распятый» в
свою первую ночь у Лины в саду ее дома, на неудобном шезлонге,
смотрел, как «ветки деревьев выписывали поверх прикрывавшего луну
облака еврейские буквы» и думал о многих важных для него вещах: о
страданиях людей, о том, как он относится к «женскому началу», о сво-
ем «каменном» сердце, о своей будущей работе. Буквы, «руны» (симво-
лы поэтического/профетического знания?), Эггерс видит и в другие пе-
реломные в его жизни моменты: во время «сна наяву» в первый день
пребывания у Туманов («Время от времени мимо проплывало название
этой речушки, составленное из деревянных букв»); в момент первой
любовной близости с Фридой {«Гимнастика для обнаженных : воспро-
изводить буквы : она изобразила собой Т, потом X, потом Y; потом,
опустившись на колени, — Z1...»); в государственной библиотеке, в тот
день, когда он приходит туда, чтобы выкрасть книгу («...ожерелья из
буквочек все еще витали вокруг зашевелившихся губ [секретарши д-ра
Мюнцнера]»); перед прогулкой в последний вечер пребывания у Лины
(«В буквочках-башмачках подбегали слова-многоножки, дробно стуча-
ли каблучками согласных; что, интересно, значит „Эггерс" ?!»); сразу
же после приезда Лины в Альден: «...таинственные буквы, садистически
скупо и криво разбросанные по поверхности [консервной банки]».
Большая часть этих «озарений» падает на время пребывания в домике
Лины. Получил ли он там какое-то новое знание? Во всяком случае,
направляясь в библиотеку из сада Лины, он видит двух необычных птиц
1 Возможно, эти знаки «прочитываются»: в пифагореизме греческая «хи» (X) назы-
валась «платоническим крестом» и считалась символом Мировой Души (см.: Opsopaus, А
Summary of Pythagorean Theology, Part 4, и диалог Платона «Тимей», 36), а «тета» (Т) была
обозначением первоэлемента «огонь» (Apollonius Sophistes, The Pythagorean Pentacle — в
Интернете).
37
(«Две ужасно старые бабушки-перепелки в длинных лисьих шубах бро-
сали на меня — из садика напротив — горяще-деликатные взгляды»), а
птицы (любые) у древних кельтов символизировали профетическое зна-
ние1. И еще: заря следующего утра все в том же Линином саду описыва-
ется так: «лососево-алые клочья на Сером & Голубом». Лосось же,
опять-таки у кельтов, был символом знания2.
Согласно пифагорейским представлениям, в саду Персефоны, не-
далеко от входа в подземный мир, текут два источника: источник забве-
ния, Лета (позже, в Альдене, Вальтер скажет Лине: «Хотели бы вы веч-
но помнить о тех польских „героях" ? : Радуйтесь, когда вам наконец
позволят отхлебнуть большой глоток из Леты»), и другой — источник
памяти и бессмертия. В том же саду растет соединяющее подземный,
земной и небесный мир Древо Жизни, охраняемое змеем Офионом (со-
гласно другим источникам — драконом Тифоном, сыном богини земли
Геи и Тартара); это дерево часто отождествляли с яблоней Гесперид,
растущей в краю смерти, поблизости от мировой оси, — там, где Атлас
держит на своих плечах небо (с Атласом в третьей части романа срав-
нивается Карл: он как бы «несет на своих плечах весь дом»). А со зме-
ем/Эйзендехером сражается Гермес/Вальтер; сперва не очень успешно:
их спор о социализме кончается «вничью», как и игра в шахматы. Но
потом, когда дело доходит до спасения Лины, Вальтеру все-таки удает-
ся обмануть и социалистическую власть, и Лининых соседей. Можно ли
считать, что отмеченные чеканом истории золотые монеты и есть вол-
шебные яблоки, которые в конце концов оказываются достоянием всей
четверки? Лина, подобно Персефоне, в конце романа хочет — долж-
на — вернутся в свой сад, в дом своей памяти. Но она вернется туда,
разбуженная к новой жизни; вернется вместе со своим любимым, Кар-
лом, и не порывая связей с теми близкими ей людьми — Вальтером и
Фридой, — которые останутся в Альдене.
Лина не только женщина-Персефона; она сама — олицетворение
Воды и Мирового Древа. На ее связь с водой указывает многократно
1 Ср.: «В алхимии символы птиц означают „активизированный, пробужденный
дух"» (А. Нестеров. Густав Майринк: топография Иного. — в: Густав Майринк. Волшеб-
ный рог бюргера. Зеленый лик. М: Ладомир, 2000, с. 437).
2 Ср.: «Семь лет жил Финегас на берегу Война в ожидании лосося познания, потому
что ему было предсказание: если он съест лосося, то обретет все знание земли... Финегас
отдал Финну всего лосося, и Финн обрел знание, которое заключалось в орехах девяти
орехов мудрости, что росли возле родника недалеко от моря» {Кельты. Ирландские ска-
зания. М.: Арт-Флекс, 2000, с. 182-183; пер. Л. Володарской; курсив мой).
38
отмечаемый в романе «светло-коричневый цвет» ее тела. Вот как опи-
сывает Якоб Бёме одну из разновидностей «святых ангелов»: «... в иных
сильнее всего терпкое качество и они бывают светло-коричневатые и
ближе всего к холоду»1. Холод, по Бёме, — одно из основных свойств
(земной) воды. Лина — омертвевшая в этом жестоком мире животвор-
ная вода: «Прежде всего, во внешнем теле Божием сего мира — за-
стывшая, терпкая, горькая и знойная смерть, в которой также застыла и
умерла постижимая вода»2. И, кстати, в третьей части «Каменного серд-
ца» Лину спасают именно от замерзания (в прямом и переносном смыс-
ле). Но парадокс в том, что в перенесенных Линой страданиях таится
источник ее духовности: «... когда зной зажигает терпкое качество, вос-
ходит жизнь; ибо горькое качество приходит в движение, а оно есть на-
чало жизни»3.
Лина в романе прямо отождествляется с благородным ореховым
деревом, которое, согласно поверьям, оберегает людей от ударов мол-
нии, хотя в прошлом она сама была «шибанута молнией» (по выраже-
нию Карла, который сперва воспринимает это обстоятельство довольно
цинично). И с ореховым деревом из столь же циничной народной пого-
ворки: «Собака, женщина и орех едины в том, что чем больше их лу-
пишь, тем больше хорошего от них . получишь». Парадокс мертво-
го/живого дерева присутствует и в «Авроре» Бёме:
«Взгляни на дерево: снаружи у него жесткая, грубая кора,
мертвая и застылая; однако она не только в смерти, но в немощи;
и есть различие между нею и телом, которое растет под корою; у
тела же есть своя живая сила, и оно прорывается сквозь засохшую
кору...
Тело же этого великого дома, лежащее сокрыто под корою
тьмы, непостижимое для тьмы, есть дом жизни, где борются между
собою любовь и гнев.
Любовь же непрестанно прорывается сквозь дом смерти и по-
рождает святые небесные ветви на великом дереве, состоящем из
света»4.
1&Ьме, Аврора..., с. 160.
2 Там же, с. 302.
3 Там же, с. 254.
4 Там же, с. 361.
39
Несоответствие между пережитыми Линой ужасами и ее мягкой,
любящей, способной к состраданию и в то же время стойкой натурой
производит сильнейшее впечатление на Вальтера: «... и я задумался,
уместно ли будет сейчас положить на стол тяжелый кулак, в знак соли-
дарности, так, чтобы угол столешницы прогнулся... Кому-то хватает
мужества, чтобы умереть; Лине хватило бесстрашия, чтобы продолжать
жить». Карл же внезапно осознает, как трудно — без его помощи —
будет хрупкой Лине пережить реальную зиму в тех суровых условиях, в
которые ее поставила судьба. С этих «озарений», с сострадания к дру-
гому, начинается перерождение Вальтера и Карла. Потом, когда Лина
приедет в Альден, и Вальтер, и Фрида, и Карл поймут, что все не так
просто, что больную Лину1 еще предстоит «выходить», «откормить»,
отогреть...
в-4. Третий «остров мертвых»: замок принцессы Альденской.
Третий, если уместно так выразиться, «остров мертвых»2 в романе
— это замок принцессы Софии Доротеи Альденской (еще одной ипо-
стаси «падшей Софии»). В «Каменном сердце» присутствует много ал-
люзий на литературные произведения, в которых мир мертвых показан с
нехристианских позиций: он как бы «вкраплен» в мир живых и между
обоими мирами возможно общение. Такое общение описывается в кни-
гах, аллюзии на которые содержатся в «Каменном сердце» — ив «Рас-
сказе Бродяги Вилли» Вальтера Скотта, и в «Повести Крутых гор» Эд-
гара По, и в «Путешествии доктора Катценбергера на воды» Жана Поля,
и в «Ардистане и Джиннистане» Карла Мая (там фигурирует «Совет
мертвых», куда входят «любимые умершие», предостерегающие жи-
вых). Именно потому, что Эггерсу так близки «мертвые» Ганновера (то
есть создатели культурной традиции этой земли), он, не будучи уро-
женцем Альдена, в конце концов, все-таки находит в нем пристанище.
И именно тогда, когда Фрида усваивает нравственный урок, заключен-
ный в истории принцессы Альденской, и приглашает в дом любовницу
1 Кстати, мотив строгой диеты, которую «докторша» прописывает Лине, соотносит-
ся с темой поста, игравшей центральную роль в мистериях Персефоны.
2 В «Сне Основы» упоминаемые в литературе острова описываются как «идеальные
изображения „изолированных" комплексов воспоминаний, выныривающих из моря бес-
сознательного». Эти «комплексы воспоминаний» одновременно являются «местами ран-
деву для связанных с ними представлений, накопленных на протяжении всей жизни» (ZT,
563).
40
своего мужа, принцесса «дарит» этой странной четверке клад, представ-
ляющий собой «отпечатки самой истории».
Три «острова мертвых» — книгохранилище, личный опыт сопри-
косновения со смертью, актуальная историческая память... Еще сны (в
одном из Вальтер видит своего умершего гимназического товарища;
состояние сна характеризуется в романе как «растопившаяся память»)...
Еще какие-то неприкаянные «живые мертвецы» («народная полицист-
ка» с «гипнотическим взглядом змеи» и «душой, перехваченной ремня-
ми»; гедеэровские диспетчеры-«лемуры»; ганноверский «долговязый
труп» — кельнер с «повадками лемура» и «ртом Емпусы [вампира]»), с
которыми, однако, совсем не хочется иметь дело...
в-5. Сотворение «нового космоса».
Приезд Лины в Альден, ее спасение двумя «гермесами» — Вальте-
ром и Карлом — и Фридой, без согласия которой такое спасение было
бы невозможным, становится поворотным событием; с «переговоров»
об этом приезде, собственно, начинается «сотворение» нового малень-
кого космоса, устроенного на началах любви, разума, дружбы, и пере-
рождение трех «альденских» героев, в значительной мере утрачиваю-
щих свой эгоизм. Уже приготовления к приезду Лины изображаются
как начало акта творения. Все вместе убирают и обустраивают хаотиче-
ски загроможденную комнату, в которой будет жить Лина. Потом Карл
уезжает; Фрида и Вальтер делают печенье: «В общем, я сперва дал ей
вымесить тесто (а сам тем временем читал Брема, том I [посвященный
простейшим животным. — Т.Б.] : о том, что при сотворении мира всё
тоже наверняка получалось вкривь и вкось). Потом я стал выдавливать
острым ободком рюмки тестяные кружочки; и ножом вырезать тре-
угольники : она сразу поднимала эти фигурки и клала на смазанные жи-
ром противни». Этот рассказ напоминает описание сотворения мира у
Эмпедокла (фрагмент 73): «... когда Киприда [Афродита] усердно изго-
товляла формы, она увлажняла землю водой и передавала проворному
Огню [Гефесту1], чтобы он сделал их [формы] твердыми». Дальше
Вальтер ввинчивает лампочку в комнате Лины и видит, что делается за
окном: «Черная сковорода ночи : на ней жарилась глазунья. Бледный
1 Гефест — муж Афродиты; когда Фрида перерождается в Афродиту, то, естествен-
но, и Вальтер приобретает черты Гефеста. Гефест, по пифагорейским представлениям,
был связан с огнем и именовался «владыкой света».
41
желток, студенистый облачный белок...». В мифологии пифагорейцев
яйцо — символ Вселенной, которая образовалась, когда оно раздели-
лось на две части. Кроме того, в алхимии желток и белок символизиру-
ют субстанции меркурий и серу, их соединение — операцию "solve et
coagule", («вязать и разрешать»), формирование нового человека, «рож-
дающегося в духе»1.
Потом, уже после приезда Карла и Лины, все четверо находят клад
и начинают пересчитывать монеты: «И наши пальцы проворно зафили-
гранничали над шерстяным одеялом... второй мешочек, мерцавший из-
нутри... кроваво-золотистыми переливами». Эпитет «кроваво-
золотистый» как будто не очень подходит для монет, пусть даже и золо-
тых. Но он становится понятным при сопоставлении этого отрывка с
описанием древнегреческого обряда wopia («парильня», от корня жор,
«огонь»): «Шерстяные одеяла растягиваются на деревянной раме, в
центр которой ставят котел с докрасна раскаленными камнями. Эта
iwpia представляет собой микрокосм, в котором соединяются первоэле-
менты».
А вот как описывается встреча в ночной кухне после возвращения
Фриды и Эггерса из Ганновера (и перед «паломничеством» в замок
принцессы Софии Доротеи): «Взъерошенные волосы'[Лины] гротескно
стояли дыбом — как ботва — над головой-корнеплодом... Наши сонные
лица, приклеенные к стенкам.... Линино из-за взлохмаченной ботвы ка-
залось более крупным, чем всегда. И Фридино: белый овал на черном
волосяном сердечке». Эту сцену любопытно сопоставить с тем толкова-
нием, которое Джон Эберли дает эмблеме из книги Якоба Бёме (1575-
1621) «Завет Христа» (издание 1682 г.): «Верхний обращенный верши-
ной вниз равносторонний треугольник представляет Венеру, Любовь и
Свет. Его зелень (жизнь) наполняет собой оба мира... верхний и ниж-
ний, сливая их в „чуде единства". Большее по размеру стоящее сердце,
которое перекрывает треугольник Венеры, — это чаша, переполняю-
щаяся любовью, Святой Грааль»2.
Вальтер же вносит в это единство еще один необходимый компо-
нент — разум, слово:
1 См. французский сайт, посвященный интерпретации «Поминок по Финнегану»
Джойса (в этом произведении тоже обыгрываете* мотив яйца): La famille Gribouilli.
2 John Eberly. Commentary on Von Christi Testamentum (в Интернете).
42
«Ибо слово в сердце твоем и качествует совместно с душою
как одно существо... Ибо душа, постигающая слово, имеет отвер-
стые врата в небе и ничем не может быть удержана, а также диавол
не видит ее, ибо она не в его стране»1.
Неслучайно в конце романа Фрида, «изголодавшаяся по духовной
пище», просит, чтобы Вальтер каждый вечер им что-нибудь читал, а
Лина и Карл «в высшей степени одобряют» эту мысль. Дэн же в «Сне
Основы» выражает свое отношение к книгам так:
«Для „человека 20-го столетия" есть 1 — (и тблько=1 !) —
смертный грех...: быть недостаточно начитанным ! Потому что
„книги" суть нечто большее, чем просто распиленный на бесполез-
ные=тонкие диски сосновый чурбан : они суть „почки на древе на-
шего мира" !» (ZT, 623).
Описание последнего в романе утра выглядит как намек на начало
существования нового благого космоса — объединяющего четырех ге-
роев романа или воцаряющегося (если принять этих героев за персони-
фикации разных пластов сознания) в человеческой душе: «Неожидан-
но-алое пробуждение : она [Фрида] в изумлении выглянула из заинде-
вевшего окна : „Ойглянька!" (и вздрогнула от восторга) : пронзительно
голубое небо; на нем несколько длинных парноцветных полос2; и одна
атлетическая, стоящая вертикально : „Аврора с повязкой из облаков"».
Слово «Аврора» отсылает к названию трактата Бёме «Аврора, или Ут-
ренняя заря в восхождении», где символ зари трактуется так:
1 Беме, Аврора..., с. 314.
2 То есть полос, состоящих из дополнительных цветов. А. Шопенгауэр, философией
которого увлекался Шмидт, первым показал, что расщепленный свет может быть вновь
собран в комплиментарные цветовые пары, вместе снова дающие белый цвет (Farbe
wahrnehmen am Wandel der Zeit — в Интернете). Шопенгауэр называл существующий мир
«наихудшим из возможных» и считал основанием морали чувство сострадания, благодаря
которому обманчивая видимость индивидуальности растворяется в сознании единства
всего сущего. «Парноцветные полосы» — параллель к радуге, которую Вальтер и Карл
видят по дороге в Берлин и справедливо принимают за доброе предзнаменование. Радуга
— символ союза неба и земли (La Famille Gribouilli).
43
«... Святой Дух не дает схватить и удержать себя в грешной
плоти; но он восходит, как молния, подобно огню из камня, когда
по нему ударят.
Но когда молния бывает пленена в роднике сердца, то она вос-
ходит в семи истомных духа в мозг, как утренняя заря: и в ней-то
цель и познание. Ибо в этом свете один видит другого, и обоняет
другого, и испытывает вкус другого, и слышит другого, и как если
бы все Божество восходило в нем»1.
Тот же отрывок, вместе с непосредственно предшествующими ему
и примыкающими метафорами — «голосок из туланской дали [о Фриде,
засыпающей накануне вечером в объятиях Эггерса]... Неожиданно-алое
пробуждение... снежное поле... явился Карл... похожий на короля Новой
Земблы» как будто бы может быть прочитан и в категориях алхимиче-
ских представлений об Opus Magnum: потому что Туле, как и Новая
Зембла, это обозначение «Сокровенного Гренланда», «Белого острова»
или «Обители блаженных» — той цели, к которой стремились филосо-
фы-алхимики и которая символизирует вторую фазу алхимического
деяния, «творение в белом», слияние всех цветов, открытие сердца. А
красный — символ любви и «творения в красном», заключительной
стадии Opus Magnum, «химической свадьбы», достижения полноты и
целостности2.
1 Беме, Аврора..., с. 156 (курсив мой. — Т.Б.). В финале «Каменного сердца» соеди-
няются, похоже, не только Фрида и Лина, плоть и душа, но и две традиции — та ганно-
верская традиция трезвых историко-статистических исследований, что представлена де-
дом Фриды, Янсеном, и мистическая традиция Силезии.
2 См. La famille Gribouilli и В. Крюков. Обратная сторона мрака. — в: Густав Май-
ринк. Волшебный рог бюргера. Зеленый лик. М: Ладомир, 2000, с. 50-51. Лина в этой сис-
теме координат должна играть роль «проницающей» и «соединяющей» субстанции, «уни-
версального растворителя» (vitriol), Зеленого льва, отождествляемого с Древом Жизни:
«Этот раствор оживляет всех умерших, чтобы они могли жить вечно, и этот раствор есть
самая первая закваска, а именно „лунная", и это есть свет всего света, и цвет и плод всего
света, который освещает все вещи» («Отрывок из персидских философов», упоминаемый
К. Юнгом; см.: А. Нестеров. Густав Майринк: топография иного. — там же, с. 438). Ме-
жду прочим, в саду у Лины Вальтер наблюдает «невидимое зеленое солнце, педантично
подсвечивающее поля на заднем плане». Следует ли рассматривать то, что Вальтер пере-
жил в доме Лины, как «творение в черном» («ко мне подкатился черный звуковой шар;
затормозил у изножья моей постели, расплылся в улыбке и стал золотисто-желтым...»)?
44
Заканчивается же цепочка аллегорий (и весь роман) рассуждением
о каталожных карточках, которое можно понять как признание непред-
сказуемости человеческой натуры, способности человека меняться и
менять себя.
4. Игра со своим (индивидуальным) прошлым; правила игры;
заключение
Чем больше читаешь тексты Шмидта, тем больше убеждаешься в
том, что речь в них идет о глубоко личных переживаниях и впечатлени-
ях, что Шмидт пытается вытащить наружу смутные образы из своего
подсознания. «„Книги" [вообще книги, любые книги. — Т. Б.] почти
сплошь состоят из разрозненных волокон авторской жизни», — говорит
Дэн (ZT, 433). Как в фильмах A.A. Тарковского, в «Каменном сердце»
царит стихия воды, все происходит словно бы под ее поверхностью, в
ином, нереальном мире, где даже деревья колышутся, словно водорос-
ли, а пешеходы напоминают медуз1. Франциске из «Сна Основы» тоже
вдруг кажется, что окружающие их с Дэном обычные вещи — «как во-
дяные растения — : разве мы с тобой не потерпели кораблекрушение
!?» (ZT, 219). Если о своих политических и антихристианских взглядах
Шмидт чуть ли не кричит, то в описании такого рода личных пережива-
ний он очень сдержан, уклончив, метафоричен. Пожалуй, только мо-
мент повторяемости позволяет судить о том, насколько важен для
Шмидта тот или иной образ. Недаром Дэн говорит, что у «великих мас-
теров» «такое „повторение" следует отождествлять с весьма достойным
внимания „сообщением"» (ZT, 286). В случае со Шмидтом личный ха-
рактер носят даже аллюзии на книги: «Любимые книги любого человека
относятся к числу сообщений 1-го ранга из тех, что он может оставить
нам о себе ! И они по крайней мере равноценны так называемым „доку-
ментально подтверждаемым" данным [о его жизни]» (ZT, 342).
1 Образы воды играют важную роль в романе Карла Мая «Ардистан и Джиннистан».
Там, в частности, говорится: «... мы должны спуститься в глубину [колодца], чтобы напо-
ить оплодотворяющей водой прошлого настоящее и будущее» (Karl May, Ardistan und
Dschinnistan, S. 136 — в Интернете). А в «Сне Основы» есть такая ремарка: «(: ? : является
ли „море" символом бессознательного ?/ Огвет: да, среди прочего и этого тоже; (хотя бы в
силу мощного биологического фактора: „Все произошло из (морской)водьГ)» (ZT, 563).
45
Многое в «Каменном сердце» указывает на то, что Эггерс, как и
Лина, в прошлой жизни «потерпел кораблекрушение», что он боится
своей неполноценности1, предчувствует раннюю смерть. Его, как и Ли-
ну, как и самого Шмидта, мучают боли в сердце. Эти предчувствия сгу-
стятся в «Сне Основы», а оборвется жизнь Шмидта в 1979-м. Самые
трагические эпизоды «Каменного сердца» происходят в Силезии, где
прошла довоенная юность Шмидта (1928-1940 гг, Лаубан, Гёрлиц,
Грайфенберг), где он впервые полюбил и где познакомился со своей
будущей женой, Алисой Муравски. Черты первой любимой Шмидта,
силезянки Ханны Вульф, исследователи находят и в Лине Хюбнер из
«Каменного сердца», и в Анне Вольф, героине первого шмидтовского
рассказа «Левиафан», и в возлюбленной рассказчика в романе «Море
кризисов — тоже захолустье», и в Рике (Эвридике) из рассказа «Кали-
бан о Сетебосе». Город несчастливого детства Шмидта, Гамбург, пре-
творился в образ адского города Вайлагири, о котором подробно рас-
сказывается в новелле «Энтюмесис» (1946), но который упоминается и
в «Каменном сердце». Даже такая случайная на первый взгляд деталь,
как присваивание имен ступням любимой женщины, идет из детства
(это можно понять, читая «Сон Основы»), из памяти о матери, игравшей
с маленьким Арно и читавшей ему популярные тогда детские стишки,
из попытки отождествить возлюбленную с матерью (?). Когда Шмидт
писал «Каменное сердце», он был точно таким же бездомным и нищим,
как и его герой Вальтер Эггерс. Но через несколько лет он тоже нашел
пристанище, поселившись, как и Эггерс, в крестьянском доме, в Барг-
фельде под Целле — не очень далеко от Альдена, в любимой им,
Шмидтом, Люнебургской пустоши.
В статье 1999 г. «От постмодерна ко второму модерну» немецкий
критик Иоахим Пфайфер связывает постмодернизм с Пост-Холокостом
и рассуждает о том, что постмодернизм отверг традиции Просвещения,
заключающие в себе тоталитаристский потенциал2. Но Арно Шмидт
искал способы восстановления оборвавшейся традиции, возрождения
жизни на началах разума, а о себе в публицистическом тексте 1957 г.
1 Ср. слова Дэна: «Каждого, кто вернулся с 6-летней войны соматически здоровым,
следует, тем не менее, считать ¥=8=инвалидом [психическим и сексуальным инвалидом]
& соответствующим образом с ним обращаться» (ZT, 181).
2 Joachim Pfeiffer. Von der Postmoderne zur Zweiten Moderne. Zur Standortbestimmung
von Literatur, Literaturwissenschaft und Literaturdidaktik (в Интернете).
46
«Атеист ? Разумеется !» писал: «Я без всяких оговорок отношу себя к
старой, ныне вовсю обливаемой помоями традиции Просвещения : 1а
lumière sans phrase [просвещения без фразерства] !» Тем не менее, он не
видел в разуме панацею от всех бед, а все время обращался к более глу-
бинным (и более «элементарным», первичным?) пластам сознания2.
Композиционная структура его книг, со свойственным им смешением
разнородных фрагментов, рационального и иррационального, «высоко-
го» и «низкого», серьезного и смешного восходит к прозе Жан-Поля3 —
писателя очень своеобразного, стоявшего как бы вне литературных те-
чений или на границе между ними4, который оказал влияние на немец-
ких романтиков и предвосхитил литературные эксперименты XX века,
прозу джойсовского плана5.
1 Arno Schmidt. Atheist ? Allerdings ! (в Интернете).
2 Ср. точку зрения Карла Мая: «Наш отец — это Разум, а наша мать — Доброта»
(Ardistan und Dschinnistan, S. 150). Вторым своим главным учителем, наряду с Джойсом,
Шмидт считал Зигмунда Фрейда. В «Сне Основы», во время игры в цыган, Дэн на вопрос
Франциски: «Кто твой вожак (Führer) ?; тот, что тобой командует ?», отвечает: «( — :
ДЖОЙС ? — ФРЕЙД ? — ): Когда у меня возникает желание их слушать. Кроме них надо
мною нет никакого командующего» (ZT, 525). Джойса Шмидт стал серьезно изучать в
1956 г., Фрейда — в 1959-м (Reuthner, op. с/7.); до этого сильное влияние на него оказыва-
ли некоторые представители немецкого «предромантизма» и романтизма, в частности,
помимо Жан-Поля, — Виланд, Фуке, Гофман.
3 Характеристики прозы Жан-Поля, которые выделяет исследователь его творчества
Г.-В. Шмидт-Ханниса, — «автобиографическое фундирование»; принцип построения
романа как «„поэтической энциклопедии", то есть особой формы репрезентации знания»;
намеренная «деконтекстуализация [цитируемых] фрагментов»; «избыток ученых аллюзий,
сравнений и метафор»; включение описаний снов, видений, состояний опьянения; «посто-
янная смена регистров — сатиры, ученого остроумия, идиллии, пафоса и видений, отступ-
лений»; «повышенные требования к читателю», понимание «чтения как творческого про-
цесса» — чуть ли не совпадают с особенностями писательской манеры Шмидта. См.:
Hans-Walter Schmidt-Hannisa. Lesearten: Autorschaft und Leserschaft bei Jean Paul (а также:
Anette Нот. Jean Paul Richter: Die Poetik des " Zettelkasten ". Assoziationspsychologie und die
Ästhetik eines phantastischen Realismus; Armin Elhardt. Wann kommst du, schleichendes Volk?
Plädoyer fur einen wartender Dichter — в Интернете). Жан Поль относился к числу люби-
мых авторов Шмидта и многократно упоминается в его книгах.
4 В его творчестве исследователи усматривают черты литературы барокко и Про-
свещения, отмечая, что оно не укладывается целиком даже в рамки этих двух направле-
ний. См. предыдущую сноску.
5 «Переходным звеном» между прозой Жан-Поля и постмодерном был еще один
очень значимый для Шмидта автор, возродивший и продолживший забытую в XIX веке
традицию Жан-Поля, — Вильгельм Раабе (1831-1910). В Раабе, как отчасти и в Жан-Поле
(считавшего человека «совокупностью нескольких „я"»)> видят предшественника Фрейда,
потому что в фокусе его внимания оказывается расщепленное человеческое сознание,
47
Другой источник, явно повлиявший на форму организации фраг-
ментов в «Каменном сердце»1, — это традиция европейской аллегори-
ческой литературы, предшествовавшая Просвещению. Разбирая два
«прототипических» произведения этой традиции, «Королеву фей»
Спенсера и «Божественную комедию» Данте, Михаэль Синдинг2 отме-
чает, что оба они исходят из христианской идеи Спасения, представля-
ют собой развернутые метафоры борьбы человеческой души против сил
зла (Данте, кроме того, обыгрывает метафору жизни как путешествия),
но одновременно затрагивают смежные сферы: структуру души (созна-
ния) и актуальные для их времени церковно-религиозные (по существу
политические) проблемы. У Шмидта тоже наличествуют эти уровни
прочтения текста: 1) историко-политический — взаимоотношения меж-
ду личностью и обществом, отношение героя к разным партиям и раз-
ным типам государств (Западному и Восточному блокам); 2) философ-
ский — взаимоотношения между «я» и ближайшими «другими», отно-
шение «я» к миру в целом, построение «личного микрокосма»; 3) пси-
хологический — взаимоотношения между различными «силами» внут-
ри человеческой души, между пластами сознания. Разница в том, что
«спасение» человеческой души, которое и в «Каменном сердце» являет-
ся центральной темой, у Шмидта выносится за рамки ортодоксальной
христианской традиции, становится делом самого человека и рассмат-
ривается в контексте нескольких традиций (пифагорейско-гностической,
языческо-германской, мистико-алхимической, рационалистически-
просветительской...), предлагавших разные варианты достижения тако-
го спасения. Осью, которая объединяет все уровни и на которую можно
нанизывать сколь угодно много разноплановых картин, «персонифика-
ций», «проекций» авторского «я», в «Каменном сердце» — так же как и
в аллегорических произведениях вообще? — является идея взаимосвязи
между макрокосмом и микрокосмом. Зримый образ такой конструкции
содержится в Книге пророка Иезекииля, и отсылка на него имеется в
романе: Wheels within wheels («Колеса в колесах», Иез. 1:16; в рус. пер.:
«... и по виду их и по устроению казалось, будто колесо находилось в
которое в романе «Абу Тельфан» (1867) он назвал «неизвестной внутренней Африкой».
См.: Christoph Zeller. Allegorien des Erzählens. Wilhelm Raabes Jean-Paul-Lektüre (в Интер-
нете).
1 В других своих произведениях Шмидт обращался к иным традиционным формам
или придумывал новые.
2 Sinding, op. cit.
48
колесе»). Еще более подробно этот принцип описан в «Авроре» Якоба
Ббме:
«... это — как если бы вращали колесо, в котором семь колес
одно в другом, и одно обращалось бы непрестанно иначе, нежели
другое, в присущем ему положении, и все семь колес были бы
скреплены между собою ободами как бы в один круглый шар; и,
однако, были бы видны в отдельности обороты каждого из семи
колес, а также все устройства каждого с его ободами, и спицами... и
с его ступицею... И семь ступиц посредине были бы как одна сту-
пица, которая при обращении была бы везде на своем месте... Те-
перь смотри: эти семь колес одно в другом, непрестанно порож-
дающие друг друга и идущие во все стороны... И это есть сердце,
или наивнутреннейшее тело, колес, в котором они обращаются; и
это знаменует Сына Божия... Иными словами, движутся ли они
вверх, или вниз, или назад, или вперед, или вкось, сердце Божие
всегда остается посередине и всегда подходит к каждому неточно-
му духу»1.
Необычные метафоры Шмидта как раз и выполняют функцию со-
единения разных «колес», или уровней; они — тут я согласна с Хартму-
том Дитцем2 — суть «комбинация повседневности и мифа»; инициация,
о которой идет речь в «Каменном сердце», — инициация в поэзию (ин-
туитивное прозрение сути вещей), осуществляемая посредством прово-
цирования «эпифаний», мгновенных озарений (тоже утверждение Дит-
ца). Эти метафоры сакрализуют повседневность (= придают ей статус
первостепенной значимости), причем повседневность самую что ни на
есть современную и будничную: с автомобилями (говорящими: «Мотор
сухо рассмеялся и стал проговаривать неразборчивые слова»), пишу-
щими машинками {«Большой чашерот биороботно улыбался над отби-
вавшими чечетку пальцами (навстречу которым, в том же ритме, вы-
прыгивали еще более тонкие — стальные)»), шоссейными дорогами
(«они, дороги, тоже были живыми существами, которые подобно рекам
и ручьям, на протяжении многих столетий не покидали своих вытяну-
тых в длину лежбищ») и т.д. Характерное для метафорики Шмидта на-
деление человеческими качествами как будто бы самых неподходящих
1 Б«ме, Аврора..., с. 191-192.
2 Ditz, Der Trickster bei den Großen Müttern.
49
для этого «объектов» опять-таки заставляет вспомнить о мистических
идеях Бёме, который говорит, что рассматривал «в [своем] духе... все
творение сего мира»: «Ибо во всех вещах находил я злое и доброе, лю-
бовь и гнев: в неразумных тварях, как то: в дереве, камнях, земле и сти-
хиях, равно как и в человеке и в зверях»1. Так может говорить только
тот, для кого действительно конкретный человек, его субъективное
восприятие, его душа, сердце являются «мерой всех вещей». Шмидт, не
будучи человеком религиозным, тем не менее, заимствует у религии (у
разных религиозных и мифологических систем) этот подход, противо-
положный современному чисто рационалистическому, обобщающему,
«опредмечивающему» (не только неживую природу, но и самого чело-
века — и потому удобному для всяческих разновидностей тоталитариз-
ма) видению мира2. Он строит «Мосты Радуги» между миром повсе-
дневности и (влияющим на него) миром фантазии. Недаром его так ин-
тересовала гофмановская «Принцесса Брамбилла», в которой, как он
объяснил в «Сне Основы», на равных правах присутствуют «действи-
тельная» реальность и реальность воображения.
Метафоры Шмидта многообразны и переменчивы, ибо отражают
текучую жизнь человеческого сознания: «весь наш „внешний мир" под-
бит, как пальто ватином, нашим сокровеннейшим нутром, является его
проекцией» (ZT, 188). И так же переменчивы — то есть допускают мно-
гие способы прочтения — его тексты. Некоторые из тех, кто не пожалел
труда, чтобы вчитаться в сложную прозу Шмидта, оставили весьма не-
традиционные отзывы о его творчестве:
«Первая ночь, проведенная с книгой такого ранга, наверняка
стоит больше, чем первая ночь с женщиной» (Доминик Понсе о
1 Беме, Аврора..., с. 277. Согласно представлениям пифагорейцев, все, что само по
себе движется, живет и имеет душу. См.: Opsopaus, A Summary of Pythagorean Theology,
Part 2.
2 Это неприятие Шмидтом чисто рационалистического сознания находит выражение
в одной из дискуссий между Эггерсом и Хоппенштедтом: «Дважды два [рассуждает Эг-
герс]... Лжец скажет : 5 ! — Сторонник нейтральной позиции : ни 3, ни 6». — «А никакой
другой альтернативы вам в голову не приходит ?!» (он [Хоппенштедт], едва сдерживаясь;
ох уж эти выходцы из лучших кругов !). «Нуу, — сказал я задумчиво, — осторожный
эзотерик, возможно, выразился бы так : логарифм 10000 или что-то в этом роде». «Да ну ?
: А как насчет 4 !?», — предложил он с оттенком презрения. «Такое годится лишь для
отъявленных фанатиков !».
50
своем первом знакомстве с прозой Шмидта, с повестью «Из жизни
фавна», в 1978 г.1);
«Во-первых: читаем ли мы, собственно, эту строгую прозу или,
напротив, она прочитывает нас? Ведь правда, она если и не зачиты-
вает нас до праха и пепла, то, во всяком случае, оставляет сильно
потрепанными? И, во-вторых: может ли кто-нибудь, познакомив-
шись с этой новой прозой, продолжать с железным педантизмом
писать по-старому?» (Эрнст Кройдер2);
«„Большая" эта книга в любом случае. Может быть, „Сон Ос-
новы" представляет собой литературный шедевр нашего столетия;
может быть, речь идет об Эйфелевой башне из спичек, в натураль-
ную величину, построенной любителем-камикадзе ценой собствен-
ной жизни. Может быть — о том и другом сразу» (Дитер Циммер о
„Сне Основы"3);
«„Сон Основы" — книга на всю жизнь» (Тео Бройер4,2002 г.);
«Корректор мира под маской клоуна» (Юрген Манти5 об Арно
Шмидте).
1 Dominique Poncet. Le dotnaine d'Arno. Feuilleton fùrtif (в Интернете).
2 "Der Standpunkt" (Meran), 18 Dezember 1953.
3 "Die Zeit," 8. Mai 1970.
4 Theo Breuer. Zettels Traum isr ein Buch fürs Leben (в Интернете).
5 'Text + Kritik," Nr. 20/20a, 1986.
51
КАМЕННОЕ СЕРДЦЕ
Исторический роман,
действие которого разворачивается в 1954 году
после рождества Христова
I.
В нашей капле воды : сизо-металлический конус двигался мне навстре-
чу; в прорези прицела — 2 глупых глазных ядрышка.
Потом что-то соломенно-желтое: под мутной водонепроницаемой
пленкой угадывались широкие клетки, свисающие вниз щу-
пальца; капюшон, оттенка романовской небесной лазури, опу-
щен по самые ресницы; мерно отбивая шаги по лужам — тик-
так, тик-так — он прошествовал мимо. Пробирались по своим
делам четырехколесные твари — фольксвагены. Медуза, кото-
рая привлекла мое внимание, дрейфовала, как и они, вниз, к
площади. (Ну хватит!)
Так мы и копошились в сплошном азоте, обменивались анаэробными
жестами2 (один, например, изобразил обеими руками красивый
удлиненный знак заверения) — мы, пребывающие на дне наше-
го воздушного пруда3, — и покачивались деревья-водоросли.
Мой левый ботинок холодно смотрел на меня своей дыркой.
(Думаете, интеллигентность парализует, лишает сил, затормаживает? :
Как бы не так ! : Она наделяет мгновенной реакцией терьера !!)
: «На первый-второй рас-считайсь!» (к насквозь мокрым деревьям со
стоически скрещенными на груди руками); когда до них дошел
1 Аллюзия на стихотворение Фридриха Готлиба Клопштока (1724-1803) «Торжество
весны», которое начинается так: «Не в океан всех миров / Я хочу устремиться! ... Лишь
вокруг капли на ободке ведра, / вокруг земли лишь хочу парить... Капля сия на ведре / она
тоже стекла из руки Всемогущего ! / Кто все те тысячи тысяч, кто те мириады, / Что в
капле сей обитают иль обитали прежде? / И кто я? ... Вот я стою. / Все вокруг меня —
Всемогущество! / Все — чудо!». См.: Hartmut Dietz. Der Trickster bei den Großen Müttern (в
Интернете). Одновременно фраза отсылает и к статье Теодора Фонтане (1819-1898) «Наша
лирическая и эпическая поэзия после 1848 г.», где, в частности, говорится: «Реализм охва-
тывает все богатство жизни, как величайшее, так и наималейшее; Колумба, который дарит
миру новое, и крошечную водяную живность, чей универсум — капля воды...» (Theodor
Fontane. Sämtliche Werke. Aufsätze — Kritiken — Erinnerungen. 1 Bd. Bünchen 1969, S. 242).
Возможно, здесь имеется в виду и «Путешествие д-ра Катценбергера на воды» Жан-Поля
Рихтера (1763-1825), где в главке 40 ("Theodas Höhlen-Besuch") говорится: «Только мы
[люди] одушевляем или лишаем души тело мира. Если сад есть обуженный ландшафт, то
тело — уменьшенный универсум; в слезинке радости живет великое солнце — круглое, и
светлое, и обрамленное красками». (Все примечания переводчика).
2 Анаэробы — организмы, живущие без свободного кислорода.
3 Этот образ повторяется в «Сне Основы»: «Великий Пен [Пан/Пенис] спит. И мы на
Дне воздушного пруда» (2X531).
55
смысл этой отданной ветром команды, они стали перекликать-
ся, кивая друг другу головами, — вдоль всего шоссе.
Дорога скользящей лентой шелестела под ногами. Какая-то лошадь
подняла на меня заплаканные очи. Потом мне пришлось свер-
нуть направо, как того хотели стародавние каменщики, — в
проложенный ими каменный канал. (Дождь легонько простуки-
вал мою черепную коробку; кровь струилась по жилам теплым
Гольфстримом; тело пока топорщилось всеми своими конечно-
стями : «при желании» я мог бы даже подвигать большим паль-
цем ноги.)
Вот мы и на месте: черно-красные фахверковые дома (а теперь будем
действовать систематично, сказал себе я, саржево лоснясь под
дождем); с роняющими влагу крышами : к некоторым прикреп-
лены жестяные водосливы, которые устало разевают пасти и не-
прерывно изрыгают — толчками — потоки жидкой блевотины.
«Воспоминания Ручки-от-двери». (Ведь есть же «Автобиография Носо-
вого Платка»1; правда, не очень хорошая.)
Лицо из картофельных очистков: серая рука-ветка своими отростками
подала мне кружку с молоком; провал, заменяющий рот, выдул
четыре черных словесных пузыря : "" : (я для начала их пере-
считал; на изъеденном временем краснокожем прилавке). «Охх :
он живет в туом конце !» (можно подумать, местечко делится на
«тупой конец» и «умный конец», что уже само по себе любопыт-
но; а еще этот ее похожий на нечесаные космы голос... Да, но
много из нее не вытянешь. — Зайти в парикмахерскую ? — Или
в ресторан ?? ).
Стоп !! : Лавка мороженщика ! (и как весело развевался сине-белый
цеховой вымпел !). Широкоскулое желтое славянское лицо, над
ним полумесяцем клейко-черные волосы : Три-Тыщ-Щи-Марок
ему пришлось выложить за одну только мороженицу ! (С пони-
манием кивнуть, выпятив нижнюю губу : немалый расход. А
домовладелец хочет еще до конца года выбросить его вон.)
Тут нас прервали: вошла его юная пухленькая дочка : в белом, красиво
облегающем фигуру пуловере, байковом с ворсистой отделкой,
похожей известно на что. Объем бедер вдвое превышает объем
талии : и это в 15 лет !
'Autobiography of a Pocket-Handkerchief — повесть Дж. Ф. Купера (1843).
56
(Но лицо ! : видно, и ее предки долго скакали по степям с ордами ски-
фов, см. Птолемей 6, стих 13 : с таким лицом можно запросто
проскользнуть сквозь любое игольное ушко. Суперздоровые
зубы. — . — Да : купить мороженое !)
«А як же : турисскоопчиство у нас имееца». (На улице ветер нереши-
тельно прохаживался, как маятник, взад-вперед, взад-вперед.
Герр Небосвод понемногу успокоился. Мое расширившееся
сердце несколько раз стукнулось о ребра. Стол покрывала крас-
ная синтетическая скатерть с изображением большой звезды.) А
мороженое и вправду отличное ! : «Можно мне еще порцию ?»
«Туманы? — : Да, оне живут здесь». «Отых тильки месяц как беженцы
съыхалы». (Уже интересно !) «Про таких говорят : вороной и
гнедая в одной упряжке !» (Видимо, синоним выражения «не
вполне удачный брак». Ладно : вперед !).
Снова чуть-чуть проглянуло солнце : сквозь темный ряд зубов : силуэты
двускатных крыш. Стены-кулисы размытых желтоватых тонов,
облупившиеся.
Колбасы : их бы следовало делать с прямоугольным сечением (или с
треугольным ?) : ибо круглое чересчур откровенно напоминает
об органической плоти — о кишках & руках & телах, свернув-
шихся клубочком. : «Простите, вы не подскажете, как пройти к
дому шофера Тумана — это вроде должно быть где-то рядом?»
(Что ж, дальше так дальше !).
Совочками : сыпали они песок друг другу на головы, бессмысленно
улыбаясь : карапузы, раздвинувшие «на ширину плеч» свои
ножки-колбаски. На заднем плане, у деревянной решетки, мило
офартученные садовницы : посмотрели мне вслед пристально,
не смущаясь.
«Это ?!» : была пожарная станция. «Здесь же можно нанять и ката-
фалк!» (Треугольный лужок внизу; сама башня четырехъярус-
ная. Справа палисадник с 12, 13 — я считал, пока шел вдоль не-
го, — 17, 18 цветками календулы; один куст красиво шевелил
листьями.)
(Я украдкой взглянул на топографическую карту в масштабе 1:5000 : —
ага : вот где я нахожусь : «замковая аптека», каменное строе-
ние, покрытое штукатуркой : «Ээ-не могли бы вы сказать....?» :
«,;. — : ! — : ! !» — «Понял : Большое спасибо...».)
57
Значит здесь! (И в самом деле последний дом; к северу.) (А слово-то
какое : «Север»! — Я просто сгораю от нетерпения !!)
Овечье стадо обтекло меня своей копошащейся массой, радуя глаз, как
если бы я увидал его на фотографии. Сразу же вслед за ним
явилось и солнце, сияя в полную силу, но ветерок еще западни-
чал-миндальничал, навевал прохладу; что ж, было лето. (Слав-
ная вещь : лето.)
Номер 31: Фронтальная стена обшита коричневыми досками; длинная
разбита на фахверковые квадраты, заполненные виннокрасны-
ми кирпичами. В палисаднике дуб (50 сантиметров в диаметре);
и 2 куста сирени. Старый забор из горизонтальных планок. К
крыльцу ведет затененный диким виноградом проход. 4 окна.
(Вплотную к дому, собственно, уже залезая на соседний уча-
сток, — странно высокий, узкий, трехъярусный, почерневший
от времени сарай. Еще пару шагов в северном направле-
нии.)
(У них есть антенна УКВ !)
Теперь постучать : !, !, ! — : Никакого ответа. (Только гардина справа
слегка шевельнулась; я, возможно, смахивал на странствующе-
го бродягу. Попробую еще раз: 1, 2, 3 : ?)
Глаза как бунзеновские1 газовые горелки (а рот уже приоткрылся, чтобы
негодующе фыркнуть ! Лучше сразу перейду к делу) : «В тури-
стическом обществе мне сказали, что я могу снять у вас комна-
ту на длительный срок ?» (Главное — не употреблять сослага-
тельного наклонения ! — Ее широкие руки выпрастывались из
цветастых рукавчиков, как ляжки соблазнительной курортни-
цы — из пляжных трусиков; роскошные налитые груди тянули
как минимум на 7 размер. И еще эти сияющие карие глаза — о
них я уже говорил. Она, конечно, женщина консульского воз-
раста2; а все-таки....)
(Только бы мышеловка захлопнулась ! Я все поставил на одну карту ! И
теперь смотрел на хозяйку бесшабашно-веселым, отчаянно-
эротичным взглядом : ?. — «Минутку паажжите, п'жалуста»)
Жду в виноградном туннеле : за закрытой дверью двое поспешно обме-
ниваются акустическими сигналами, эта женщина и, вроде бы,
1 Роберт Вильгельм Бунзен (1811-1899) — немецкий химик, занимавшийся экспери-
ментальными исследованиями, изобрел ряд лабораторных приборов.
2 В Древнем Риме консулом можно было стать только по достижении 42 лет.
58
мужчина (наверно, они никогда не задумывались о том, что мо-
гут сдавать комнату жильцам, и теперь — я надеюсь ! — раду-
ются своему будущему доходу ?).
«Заходите, пажалста, в дом !» (А вот и ОН : 2 бледно-голубых круг-
лых глаза и нос. Черные волосы; но сверху уже седые, будто
огонь опалил ему самые кончики. Мы уже секунд пять просто-
яли на кухне, когда я услышал, как сама по себе захлопнулась
садовая калитка : опасное устройство !)
«Разумеется, я заплачу вперед !» : за ночевку 1 марка 50; перекусить
днем : 1.75, и ужин, 1.25; итого 4.50 умножить на 30 получается
ровно 135 марок в месяц. (Без завтрака : с 39-го года я по утрам
не ем. Я положил на стол 120 марок : они к такому явно не при-
выкли и посмотрели на меня с радостным недоумением, кото-
рое и не пытались скрыть. Хорошие, видно, люди !)
Но их по-прежнему что-то тревожило : «Не могли бы вы — : погулять
хде-нибуть ? — часок-другой ?» (просительно; и, с облегчени-
ем) : «Да, чемодан сразу остафте здесь». (Они, значит, хотели
прибраться наверху; выставить из комнаты старую мебель, найти,
на чем бы я мог спать; ну, я-то привередничать не собирался !)
(Отлично !! И, спокойно : «Само собой ! Я пока схожу пообе-
даю в каком-нибудь ресторанчике. — К Бёзенбергу1, говорите ?
У вокзала ? Там правда лучше всего ?! Значит, отсюда направо
и по прямой : ага : спасибо !» —
Пацанята упоенно колумбились в сточной канаве. Их сверстницы-
вертихвостки были чистыми и опрятными. Портной Кнопп по-
смотрел на меня сквозь очки трагедийным взглядом и с силой
вонзил сияющую иглу-кинжал в надломившуюся грудь жакета.
Из двери его лавки с дребезжанием выбиралась наружу какая-
то увечная музыка. И снова блеснула зеркальная поверхность
бюхтенского шоссе : городок-то был совсем маленьким.
Зареванный увалень, похожий на кусок окорока, завернутый в тонкое
домотканное полотно, галопом пронесся в поле моего зрения : ?
(ага : он постучал к акушерке ! Е. Клаус).
Точное время ? : при сырой погоде (а это значит : в области низкого
давления) мои часы-луковица существенно отставали; пример-
1 Густав Ббзенберг — владелец привокзальной гостиницы с рестораном, в которой
останавливались Арно Шмидт и его жена Алиса, когда приезжали в Альден, чтобы со-
брать подготовительные материалы для «Каменного сердца».
59
но на три минуты в день; я снова упрятал их в кармашек на
брюхе, чувствуя себя раздосадованным кенгуру : мне остава-
лось болтаться без дела еще 70 минут ! Но потом я спросил, как
пройти к почтамту, и принял необходимые меры, чтобы мне
переслали «из дома» обещанную посылку. (Дело в том, что в
Саарбурге я оставил знакомому почтальону картонную короб-
ку; и попросил, чтобы как только от меня придет открытка....)
Но какой здесь потешный почтовый чиновник ! : вместо «Да» он гово-
рил либо «Можно сказать и так», либо «Я в этом убежден».
(Позже надо будет выдумать для него специальные вопросы,
типа : «Сегодня ведь среда ?», или : «Ты любишь меня, Ос-
кар ?» Вежливая ни к чему не обязывающая болтовня, длинно-
шеяя белозубая улыбка : она мне, впрочем, понравилась. Да.
(А отрицание он выражает приподниманием плеч — как чело-
век, получивший академическое образование.)
Вернувшись : «Кстати : меня зовут Вальтер Эггерс» (а они Туманы :
он — Карл; она — Фрида. Проходя мимо, на верхнем этаже, я
заглянул в их комнату и увидел пышное двуспальное ложе).
Меблированная комната : у кровати симпатичный коврик в серо-
голубую полоску; на нем даже выставлена пара светло-желтых
шлепанцев : неужели носки правого и левого не соприкасают-
ся ?! (И я нахмурил лоб : у меня это получается непроизвольно,
can't help1.) Пол только что натерт красной, еще сохраняющей
аптечный запах мастикой : выглядит зловеще, будто ты ступа-
ешь в мутные лужи крови (мое лицо тут же приняло соответст-
вующее суровое выражение, и они робко переспросили, дейст-
вительно ли меня устраивает обговоренная нами плата).
: «И пол'носсью защищена от восточного ветра !» — «В этих краях он,
между прочим, никогда не дует». — «В опчем-то да, — признал
Карл, — но мало ли...... (Отсюда должен открываться неплохой
вид; с юго-запада до юго-востока, сектор 270 градусов, если
воспользоваться слуховым оконцем; кое-где обзору мешают
кроны деревьев; эти двое тоже были очень заинтересованы в
нашей сделке : они надеялись заработать «много» денег и одно-
временно ловко избежать новых посягательств на их площадь
со стороны жилищного ведомства.)
1 Ничего не могу с собой поделать (англ.).
60
Вот я и один : Тарелки : а что если бы их делали только черными; и с
неровным зубчатым краем ? (Но, может, такие труднее мыть; и
я продолжал жевать с недовольным видом: все это никуда не
годится ! Скушал свой ужин стоя; без всяких тарелок.)
Клозет (Карл проводил меня туда, немного смущаясь : и, в общем, было
от чего) : какие-то темные символические предметы висели на
всех провонявших стенах : метлы, обручи от бочек, старые фар-
туки — хаос в миниатюре, как и следовало ожидать : но ведь я
в этом смыслю не больше, чем в расписании поездов на Тасма-
нии ?! (Подшутить над собой. И потом опять постараться выве-
дать полезную информацию.)
«Это все — ваш участок ?!» (с одобрением); он сказал, что да, все это
принадлежит ему : лужайка, где сушится белье, огородные
грядки и даже фруктовые деревья на заднем плане : «2000 квад-
ратных метров ? : Ннедурственно !»
«Ах, так вы шофер на дальних рейсах ?!» Он, значит, возит свежее мо-
локо ? В Берлин ??! (Интересная профессия; при случае нужно
будет его поподробнее расспросить. — Но сейчас главное за-
воевать его доверие — черт — : какую же профессию мне вы-
думать для себя ? : «Ну, а я торговый агент». (Ловко, не
так ли? Ни одна свинья не докопается до правды; а он, наивный
человек, вскинул голову с видом продувной бестии, просто-
душно полагая, что теперь знает про меня все)).
«Можно мне послушать с вами новости ?» : Конечно ! : Он тотчас по-
вел меня на кухню. Аденауэр-Фридлендер1 выступал с обычной
oratio pro domo1, (Каждый политик желает вволю покоролевст-
вовать ! Да болтайте себе сколько хотите о том, как вас огорча-
ет, что «приходится снова наращивать вооружения» !) Бланк
трудится над HDV3. Появилось еще больше соглашателей. До-
рожно-транспортные происшествия и спорт — поданные в виде
1 Видимо, журналист Эрнст Фридлендер, известный тем, что 28 мая 1952 г., через
два дня после подписания в Бонне «Договора об отношениях между ФРГ и тремя держа-
вами», отменявшего оккупационный режим на территории Западной Германии, он взял
интервью у Конрада Аденауэра.
2 Речью от имени отечества (лат.).
3 HDV — Устав воинской службы, разработкой которого занималось т.н. «ведомство
Бланка» — специальная комиссия по вопросам ремилитаризации, которая действовала в
1950-1955 гг. и которую возглавлял депутат бундестага Теодор Бланк (1905-1972).
61
нарезки из демонических банальностей. «Радио Беромюнстер»
«по-бундесратовски» распорядилось еще вот о чем: «Каждый
иностранец, который пребывает в нашей стране непрерыв-
но », — и мы, кивнув друг другу, расхохотались : каждый
такой иностранец, судя по тону говорившего, должен был по-
лучить по меньшей мере паховую грыжу. — (Однако книг я по-
ка не видал : плохой знак : вообще ни одной ! Хороший знак :
если они разбросаны на полу? — Никто не убедит меня, что я
не прав !).
Против нашей реставрации : «Веймарская эпоха была самой интелли-
гентной из всех, какие пережила Германия !» То были самые
интеллигентные годы; и самые свободные; и самые независи-
мые от веры и военных мундиров. Он захихикал, сотрясаясь
всем телом, над глупостью СДПГ, и между нами опять сгусти-
лась атмосфера взаимопонимания.
«Хотите покурить „Африкану"?» : он еще никогда не пробовал саар-
ских сортов и с заинтересованным видом затянулся —, — :
«Крэпкие! ». (Я только для виду пускал дым через нос,
после первых 2-3 глубоких затяжек; знал, что настоящим ку-
рильщиком мне уже не быть. Но, тем не менее, это нас еще
чуть-чуть сблизило; и фрау Фрида так кокетливо перемещала
вдоль кухонного буфета свои белые буфера : как минимум 7
размера !) Потом голос диктора, сообщившего точное время,
смирившись перед неизбежным, пригрозил : «... через 30 се-
кунд.... ...» (и я поспешно ретировался, не дожидаясь, пока
ударит гонг).
Железная голова фонаря, со впалыми щеками, рассеянно смотрела в
отбрасываемый ею световой круг. Я из-за своего астигматизма
обратился к валявшемуся в сенях венику со словами : «Иди сю-
да, киска!» / Внутри: «Чем гришь он занимаисси ? И не
женат ? Нуу, хушь заплатил фперёд !» (Луна, с наполови-
ну зачерненным лицом, подглядывала за мной из-за угла дома.)
«Спокойной ночи ! — : ? — : Нет-нет : будить меня не нужно; я просы-
паюсь сам : спасибо за все !»
Сквозь чащобу чуоюой мебели : туннелились коридоры с меняющимся
прямоугольным сечением : и в зеркалах что-то шевелилось. (А
1 Швейцарская радиостанция.
62
наверху — свет стеариновой свечи и спички. И полный кувшин
с водой : мне даже стало любопытно, какие еще сюрпризы они
приготовили !)
Слуховое оконце : оттуда должны быть видны кипы материи в горошек,
которую везут куда-то на больших грузовых платформах, часа-
ми, однообразно, мимо все той же половинки служивого фона-
ря. (На земле тоже порой встречаются очень глупые люди с та-
кими как у него бледно-серыми лицами.)
Но сперва раздеться : достану только пижаму; вещи из чемодана в
шкаф можно переложить и завтра. (Осколки мыслей, многочис-
ленные и утратившие остроту.)
Когда, наконец, появятся часы, на циферблате которых ясно и без уси-
лий можно будет прочесть : 21/34 ?! Я воззрился на круглую
обезьянью морду моего хронометра; сперва, разумеется, пере-
путал стрелки; потом, наморщив лоб, перевел графическое изо-
бражение на человеческий язык цифр : впустую потерянное
время ! (А ведь было бы так просто ! : 2 крутящихся рядом пла-
стмассовых барабанчика; часы — красным, минуты — черным;
каждые 60 секунд последняя цифра меняется, и в прорези мож-
но спокойно прочитать : 21/34; остается лишь в недоумении по-
качать головой. — Ночной горшок скромно задвинут под кро-
вать : Правильно ! : Я — человек пожилой, с нарушенной гер-
метизацией.)
В фасадной стене два маленьких окошка : уже стемнело. Только где-то
далеко к северу один огонек : ? немигающий ! — Све-
римся с планом местности — так — возьмем лупу : хутор
ХЕЛЛБЕРГ. Но уже темно и совсем тихо.
взгромоздил стул на стол перед скошенной северо-восточной стеной и
взобрался на этот трон (крыша, из середины которой торчит
верхняя половина туловища : со стороны это должно смотреть-
ся вполне сюрреалистично).
Всё только сковороды, смазанные не внушающим доверия голубым
светом ! — Вдалеке сверкала Старая Лейне. Паслись деревья,
каждое само по себе. Луна, проверяя, так ли все сделала, низко
склонилась над окутанной паром плитой.
В соседнем дворе взорвалась смехом стена дома; в ответ на чей-то жиз-
нерадостный голос : никто не видел моего торса, застрявшего
63
посреди крыши ! (Но у них еще будет шанс : приступы мании
величия как правило повторяются !)
«Еще раз пересчитать наличность : здесь 2; дома 3; всего значит 5 ты-
сяч : этого должно хватить на три года ! Даже если ничего
больше не обломится : а за такой срок непременно должно что-
то обломиться ! (Теперь выключить свет.)
Телодробительная усталость : лепетал мой голос в подлеске сна; крас-
ные рыбины опять поедали мою плоть. Ко мне подвиливало
женское существо, соединявшее в себе типические черты всех
юных красавиц. В высоком лестничном проеме школы, в на-
плыве лиц исчезло мое собственное
Я лежал в серой полутьме, как в растопившейся памяти (с широкой
ржавой каймой, в которой хохотал петух1). Потом :
Закрючил часы зубчиками пальцев (значит, аппарат, дистиллирующий
слова, снова заработал. И наполнился всякого рода двусмыс-
ленностями).
Потолок комнаты, пересеченный четырьмя тяжелыми балками : ОНА
почти наверняка правнучка того самого Янсена : и если дом
достаточно долго является собственностью их семьи, то вполне
возможно, что оставшиеся после смерти этого человека бумаги
хранятся именно здесь. (Обе другие, мужские линии в любом
случае ничем более не владеют !) Я должен постепенно подвес-
ти Фриду к разговору о ее семье; и затем о старых книгах. И так
далее. (Но главное не забыть упомянуть, что это может принес-
ти им «деньги»; к деньгам они оба, похоже, неравнодушны. И
еще разведать, кто здесь всему голова.)
Дымка, пронизанная красноватым сиянием, вдруг застеклила слуховое
оконце; кровь напомнила о себе далекими толчками (ощущение
из времен молодости; так бывает, когда ты молод; так было в
Лаубане).
Снизу : крещендо голосов ! (Они, кажется, собрались высказать друг
другу «всю подноготную».) — «Так вот оно значицца как !
!» (: это ОН. Но ничего поточнее, пообиднее сформу-
лировать не сумел и лишь продолжал издавать свои беспомощ-
ные вопли : итак, похоже, здесь всем заправляет она !).
1 Петух в разных мифологических системах (и в алхимии) был символом бодрство-
вания.
64
Встал : высота потолка между несущими балками 2 метра 40 (можно
дотянуться кончиками пальцев). Комнатка-пенал : маленькая-
но-моя, и даже с ключиком : должен ли я оставлять ключ в две-
ри или забирать с собой ? Оставить — значит продемонстриро-
вать свою ребячески-патриархальную доверчивость; забрать —
показать, что я заслуживаю кредита доверия, ибо забочусь о со-
хранности своего имущества. — (Решено — буду забирать !)
Темный скелет рукомойника : memento mori1. (Но кровать была и в са-
мом деле чудесной ! С бесшумным рет-е!ге2-пружинным мат-
расом; длинная и теплая.) Теперь быстро положить на стол кни-
гу : ну и ловкач был этот Джеймс Кирке Полдинг3. «Дочь пури-
танина» ! : разве он попросту не передрал весь эпизод с Гоффе4
из куперовского «Конанчета»5 ?! (Или из «Певерила» Скотта6;
так или иначе, но это кража ! Пользуясь его «Конингсмарке»,
тоже, значит, следует держать ухо востро !) — Еще карту и
письма к ней : хозяйке будет что полистать, когда она займется
1 Помни о смерти (лат.).
2 Возможно (фр).
3 Джеймс Кирке Полдинг (1779-1860) — американский писатель, друг Вашингтона
Ирвинга; далее упоминаются первый и последний из его многочисленных романов:
"Koningsmarke, the Long Finne" (1823) (о колонии шведских поселенцев в Делавэре) и
"The Puritan and his Daughter" (1849). Полдинг во многих своих произведениях критиковал
или пародировал Вальтера Скотта.
4 Генерал Гоффе, один из соратников Оливера Кромвеля, был в числе судей, приго-
воривших к смерти Карла I. В 1660 г. он вместе со своим тестем генералом Ричардом
Вэлли, тоже подписавшимся под этим приговором, бежал в Америку, сначала в Бостон,
потом в Нью-Хэвен и Хедли, и до конца жизни (Гоффе умер в 1679 г.) они вместе скрыва-
лись, меняя убежища, от агентов Карла II, который объявил их вне закона и обещал награ-
ду за их поимку. В 1675 г., во время нападения индейцев на городок Хедли, Гоффе, пря-
тавшийся в доме пастора, внезапно появился, помог горожанам организовать оборону и
потом так же внезапно, никем не узнанный, исчез. Этот эпизод был описан в романе Ку-
пера «Оплаканные из Виш-Тон-Виша» («Конанчет» — название немецкого перевода этого
романа, сделанного Арно Шмидтом; Гоффе, как считал Шмидт, выведен в образе таинст-
венного англичанина, получившего прозвище «Покорность», Submission), и, позже, в
романе Вальтера Скотта «Певерил Пик» (который считал спасителем горожан Хедли
Ричарда Вэлли).
5 t4Conanchet oder die Beweinte von Wish-Ton-Wish" — название немецкого перевода
романа Дж. Ф. Купера «Оплаканные из Виш-Тон-Виша» ("The Wept of Wish-Ton-Wish"),
выполненного Арно Шмидтом.
6 Роман Вальтера Скотта "Peveril of the Peak" (1822), где описывается папистский за-
говор 1678 г., организованный иезуитами, которые планировали убить Карла II и возвести
на престол герцога Йоркского (будущего короля Якова II).
65
уборкой, но все это просто заумная чепуха, чтобы заморочить
ей голову (а вот родословное древо Янсена она не должна об-
наружить !).
Так : —, —
Друг напротив друга, за дощатыми перегородочками, чуланы !! : как
там внизу хозяева — все ругаются ? — ? — «Клянуссь Герме-
ссом Тр-рисмегистом !!» — гаркнул в этот момент Карл, терпе-
ние которого иссякло
Итак, я разуваю глаза ! : — : — :
Хм : обычное барахло : обломки стульев. Увеличенные фотоснимки,
запечатлевшие несказанную мерзость чьих-то папаш и мамаш :
прямо рядом со мной один такой тип, в сорочке с высоким —
по ширине ладони — стоячим воротничком и с туго накрахма-
ленной манишкой, нарочито демонстрируя свое бесстрашие,
сжимает руль велосипеда модели 1905 года, а внизу подпись :
«Я коренной берлинец» ! : Надеюсь, это один из предков Тума-
на. — Сундуки с выпуклыми крышками : два. Ящики. Коллек-
ция самых разных жердей; и продавленные плетеные корзины
без ручек. Шторы для затемнения, еще со времен войны : одну
такую они могли бы повесить на мои окна — мало ли что лю-
дям взбредет на ум, а я не хочу, чтобы всякий кому не лень ко
мне заглядывал. Висячие замки — хм.
На их фланге началось настоящее словесное сражение : раскаленные
гласные так и отлетали от стен (рикошетом); согласные жуж-
жали и тоже рикошетили, дум-дум; оба потрясали своими
пышными шевелюрами и выпучивали глаза. (Да еще белая ру-
ка-терцероль1 неумолимо нацелилась на него указательным
пальцем) :
«Сеччас же уберри со стула свои камамберы !» (Как оказалось, речь
шла о носках : «Не хватат тол ко, шоп ты табак жевал2 !»)
Он наклонился вперед и выплеснул ей в лицо 1 ом3 брани :
«А ты ? : Ты просто набитая дурища !» — крикнул он в гневе. «Тебе не
след так выражацца» (это она; обиженно) «по крайности, при
1 Терцероли — маленькие (карманные) пистолеты.
2 В одном из эпизодов «Сна Основы» жевание табака упоминается как типичная ха-
рактеристика цыган (ZT, 520).
3 Единица электрического сопротивления.
66
мне. — Да и как, проживя с табой аж 15 лет, не стать дурой...»
(Точно, здесь всем заправляет она !)
Их тени размахивали руками; у обоих все еще были ужасные глаза, ко-
гда я, стараясь ступать бесшумно, спустился по лестнице. (По-
следние такты: «Давай, ишши себе оправдания, если сумеш !»;
и она, величественно : «Позно и-нихча-аму !»)
В наших ртах змеились языки, вывязывая петли из гласных и шипя-
щих1, клапаны ловко открывались и закрывались, получался
зуммер (и с могло значить все что угодно, да еще с довеском !
Распахивалась пасть, переходя от Я к а, эти звуки по-птичьи
парили перед жнивьем моего лица. Потом вдруг сдвоенное ще-
кочущее н настроило всех на правильный лад : что бы ни про-
исходило, всегда лучше пораскинуть мозгами; авось, и продви-
нешься вперед !).
«Давай, пошевэливасся : я и так уже весь в де-эрме !» : грубовато по-
шутил шофер, и супруги, став для меня практически незримы-
ми, продолжили свой тинг2 в сарайчике, который наши предки,
доведись им присутствовать при этой сцене, не преминули бы
превратить в bidental3. —
«Нет, никакова шнапса : Тебеж-щас ехать !» (сколько он ни просил, с
сардоническим смехом, искусно имитируя выражение лица жа-
ждущего опохмелки пропойцы : «Нуу, Фридхен, ну одну сто-
поцку фнапба», с фитой на конце. Значит, наша домоправи-
тельница распоряжается и шнапсом, она — Reine de VAlcoot\ и
он за углом дома пожаловался мне на свою горькую участь).
1 Ср. у Якоба Беме (в толковании рассказа о сотворении мира в Книге Бытия): «А то,
что дух с шипением проходит сквозь зубы, означает, что Дух проходил из сердца Божия
сквозь гнев... Язык же знаменует душу, которая порождается семью духами природы и
есть их сын...» (Якоб Беме, Аврора, или Утренняя заря в восхождении. СПб: Азбука, 2000,
с. 271, 274; пер. А. Петровского).
2 Народное собрание у древних германцев и позднее, в средние века, у скандинавов.
3 У римлян — пораженное молнией и очищенное жертвоприношением место, по-
священное Юпитеру Громовержцу, своего рода «гробница молнии» (лат.).
4 Королева Алкоголя (фр.). В романе-дневнике Ханса Фаллады (1893-1947) «Пьяни-
ца» (1950) герой, застигнутый ночью на кухне своей женой, совершенно пьяный, чтобы
смягчить ее, предлагает ей на другой день совершить совместную прогулку: «Ты должна
увидеть березы, посмотреть, какие они нежно-зеленые, и ты должна познакомиться с
Королевой шнапса, la reine d'alcool, я назвал ее Эльзабе...» (Hans Fallada, Der Trinker,
Kapitel 7 — в Интернете).
67
Feuerfaxen, Flameusen & Pikotten* : белая расшитая мантия из трех сор-
тов гвоздик; флористов можно найти повсюду. («Да; она всегда
прят-чет от миня выпифку». Может, у нее тоже есть свой ре-
зон : вы ведь шофер ? «Так-то оно так, — согласился он, — а
фсё-ш-таки !» И никакие иринические2 увещевания с моей сто-
роны его не утешили).
Он побывал в лагере для военнопленных в Ирландии и знал, как сказать
«дерьмо» по-кельтски. Я приобрел сходный опыт в Брюсселе3 и
благодаря этому быстро завоевал его доверие :
Язык знаков : «Глухонемые супруги перед судьей по бракоразводным
делам» (и он взволновано проблеял : der edele senedœre / der
minnet senediu maere4).
Пользоваться электрической бритвой ?! : Никогда !! : она ни на что не
годится! : Чисто ею все равно не побреешься; а за те 50 марок,
которые он выложил за свой прибор, можно бриться по старин-
ке аж целых 10 лет и при этом чувствовать себя как
Reichsunmittelbarer5 !
В доме (куда он меня опять затащил) : о полезности старых энциклопе-
дических словарей : Мейер6, 3 изд., 1874,1 104 : хвала алкого-
лю : его голос стал более полнозвучным, походка — более уп-
ругой; «маленькая рюмка шнапса полезна после жирной пищи»;
«человеку малоимущему водка заменяет пряности»; а утомлен-
ному, вымотавшемуся рабочему она же в определенной мере
взбодрит дух и повысит работоспособность ! Карл упругой
рысцой подбежал к жене, чтобы продемонстрировать ей это ме-
сто : — ?? —
1 «Ночные мотыльки» (двуцветные гвоздики), «Пламенеющие» (одноцветные гвоз-
дики), «Пикотты» (гвоздики, цветы которых имеют штриховой рисунок по белому или
желтому фону).
2 Прилагательное образовано от имени Ирины, древнегреческой богини мира.
3 Как и сам Арно Шмидт, который находился в лагере для военнопленных под
Брюсселем с 20 апреля по 20 августа 1945 г.
4 «Благородный любящий любит истории о любви» — строки из поэмы «Тристан»
Готфрида Страсбургского (умер ок. 1220 г.), 121-122.
3 В Священной Римской империи — лицо, не обязанное подчиняться никому и ни-
чему, кроме императора и законов германского рейха.
6 Имеется в виду многотомная энциклопедия Meyers Konversations-Lexicon (Leipzig
und Wien), самое известное немецкое издание такого рода.
68
Никакого : ну никакого впечатления !! Она оставалась тверда; и я попы-
тался улыбнуться : ему — шутливо-ободряюще, ей — так, буд-
то признавал ее правоту. (Тут бы ох как пригодилась двуликая
голова Януса.)
«Я, пожалуй, немного пройдусь ? — Обед ведь около часу? : конечно :
это меня вполне устраивает».
Прямо в соседнем доме — «Альденский отдел записи актов гражданско-
го состояния» (и рядом заляпанный грязью мотоцикл); дальше
«Гундерман & Хедерих». В витрине зеленые кепки, той же мо-
дели, какую предпочитали штурмовики : я вспомнил, что нахо-
жусь в Нижней Саксонии.
(«Д-р Меллбрюгге» : эти богатые прохвосты ничем не могут насытить
свою жадность : даже согласные в их именах и те по возможно-
сти все должны быть удвоенными ! )
«Немецкие мясные консервы» ? : Они, может, думают, что, если прова-
рят вместе кишки и немного мясных обрезков, у них получится
аналог американской тушенки ?! : Вы еще не раз удивитесь,
столкнувшись с образцами немецкой «высококлассной рабо-
ты» !! (Самолеты выписывали белые вензеля вокруг солнца.
Телефонные провода : вот было бы славно, если бы и они тоже
могли цвести. И если бы по осени на них кое-где появлялись
красные листочки; или что-нибудь в этом роде.)
Сапожник Ольдекопп, Франц : Господи, храни императора Франца.
(Потом сельскохозяйственные машины, ядовито-ярких расцве-
ток, как любят немецкие крестьяне : им подавай либо китч, ли-
бо практичный серый, ничего иного они и знать не желают !)
В бакалее : «Пакетик уанили, пожалуйста !» (Так говорят только оочень
благородные дамы, на слух которых правильное испанское «ва-
ниль» звучит чересчур плебейски; дамы того же сорта, как те,
что принципиально именовали друга Гофмана не иначе как
«Деурьяном», "Dewriäng", назализируя последний согласный1,
вместо того, чтобы попросту и без затей произносить эту поч-
тенную голландскую фамилию как «де Вринт», "de Vrient"\
скажем, вдовы тайных советников или супруги директоров. Она
получила свой кулечек с ванилью «Бурбон», С8Н803, и, значит,
сегодня вечером приготовит для гостей хорошенький малень-
1 То есть они выговаривали эту фамилию на французский манер.
69
кий пудинг, 50 граммов на 14 персон : ей-богу, жопа любого
работяги мне милее, чем ее лицо ! Бакалейщик ввернул парочку
общепринятых христианско-европейских банальностей, очень
тихо, выпятив нижнюю губу, так что и по движению губ почти
ничего нельзя было разобрать : вероятно, он отдал свой зубной
протез в починку. «Всегда рад вас видеть, фрау доктор !»)
Предусмотрительный бакалейщик : он расставил очеренкованные эти-
кетки между гирляндами из коробок "Persil" и "Rei"\ «для
удобства покупателей»; розово-ромбовидно, как напечатанные,
выделялись они на фоне полок с товарами; я тоже угловатыми
жестами попытался привлечь к себе его внимание, методом trial
and error1. (Какой-то малыш упорно ждал, когда ему дадут обя-
зательный презент, карамельку, и получил, поскольку ваза с
конфетами опустела, таблетку аспирина : да, он умел быстро
принять решение, этот бакалейщик; ему бы полком командо-
вать. — : «Мне тюбик клея, пожалуйста. — Маленький».)
У школы : «Вруммм II» : Пацаны играли в «Вернера Хааса»3; они сиде-
ли пригнувшись, выставив вперед подбородки; один из них са-
жей нарисовал себе вокруг глаз «защитные очки»; вместо руля
он держал перед собой косо наклоненное колесо от детской ко-
ляски.
La civilisation est en marche4: разве не придают уже даже баночкам с
джемом такие очаровательные формы, что потом их можно ис-
пользовать как цветочные вазы ?!
«Писчебумажные товары» : бумага для письма "Pro Patria1*5 по-
английски называется "fool's cap"6; тут есть над чем призаду-
маться. — Обычная фанерная проза. Государственные чинов-
ники всегда стремились (и уже давно вновь достигли желаемо-
го), чтобы наша литература не выходила из-под их контроля,
носила мундиры, застегнутые на все пуговицы. Добиться осу-
ществления этой цели было тем легче, что у нас духовная
1 Марки стирального порошка.
2 Проб и ошибок (англ.).
3 Чемпион мира по мотоциклетным гонкам в 1953 и 1954 гг.
4 Цивилизация на марше (фр.).
3 «Для (пользы) отечества» (лат.)\ вид писчей бумаги формата 45 х 47 см.
6 «Шутовской колпак» (англ.); вид английской писчей бумаги формата 34 х 42 см,
названный так по форме нанесенного на листы водяного знака.
70
фронда и без того, подобно эпифитным орхидеям, подпитыва-
ется только с помощью воздушных корней. То есть мы в оче-
редной раз не воспользовались опытом монахов. Какая-то ло-
шадь с горечью поддакнула мне, нагнув морду : я тут же зашел
в соседний магазинчик и купил ей немного колотого сахару
(после чего последовало невразумительное общение на языке
знаков «между» человеком и животным).
Но вернемся в просторное настоящее : 2 моста на небольшом отдале-
нии друг от друга (точнее, от того, что слева, остались только
опорные столбы; а вот правый был узкотоммистым1 и решетча-
тым : Стоит ли мне в завершение прогулки перейти через не-
го ? — Пучки травы отрицательно мотнули своими зелеными
волосами — «конскими хвостиками» (разумеется, просто под
воздействием ветра; откуда бы они могли узнать о мучивших
меня сомнениях ?? (Но я все равно медлил, моя нерешитель-
ность еще более возросла)).
Старый замок : здесь целых тридцать два года держали в заточении
принцессу Альденскую2, тщательно ее охраняя : в те времена
замок еще был окружен двумя, наполненными водой рвами (я
довольно долго изучал относящиеся к этому делу документы в
Нижнесаксонском государственном архиве. И скопировал ста-
рый Фогелевский план3).
Во дворе замка : красивые старые фахверковые стены четко вырисовы-
вались на фоне пропитанного солнцем и ветром неба; стоя по-
среди лишенной какой-либо тени площадки, сухопарая водо-
качка с достоинством заплетала свою строгую косу.
То есть мост был узким, и его строили «томми», солдаты английских оккупацион-
ных войск.
2 Речь идет о Софии Доротее (1666-1726), дочери Георга Вильгельма, герцога Бра-
уншвейга-Люнебурга-Целле, и француженки Элеоноры Демье д'Обрёз, происходившей из
семьи беженцев-гугенотов. В 1682 г. София Доротея вышла замуж за герцога Георга Люд-
вига фон Вольфенбюттель (1660-1727) и родила ему сына и дочь. В 1690 г. у нее начался
роман с графом Филиппом Кристофом фон Кенигсмарком (1665-1694), офицером гвар-
дии, который в 1694 г. был убит в гановерском дворце, при попытке проникнуть в ее по-
кои, после чего Георг Людвиг разошелся с ней, запретил ей видеться с детьми и отправил
в пожизненное заточение в Альденский замок, где она и оставалась до своей смерти. Эта
история на протяжении последующих двухсот лет много раз привлекала внимание исто-
риков и романистов. Между 1914 и 1997 гг. о «принцессе альденской» было написано
четырнадцать исторических романов.
3 План замка и окрестностей, составленный К. Фогелем в 1830 г.
71
Но сейчас замок был густо населен и в нем располагался участковый суд :
белые свежевыстиранные простыни упражнялись на брусьях (на
заднем плане); справа выделялся самый старый флигель, веро-
ятно, в свое время служивший конюшней или каретным сараем.
(А слева — полукруглое окно погреба : отсюда ли начинался
подземный ход, выныривавший на поверхность в Бункенбурге1
? Или ход шел не туда, а к пивоварне2 ? Еще угадывались кон-
туры старых рвов, которые проходили точно там, где теперь я
видел колонны демонстрантов — размахивающих флажками
камышинок.)
Таинственные попытки освободить принцессу повторялись вновь и
вновь : 6 декабря 1717 года, ветреной и темной ночью, около 2
часов, один так и оставшийся неизвестным иностранец сумел
пробраться незамеченным до самой арки подъездных ворот
("Lunedi dernier, le 6 décembre, à deux heures et demie du matin,"3 —
говорится в рапорте г-на фон Малорти); он сразу же спросил с
иностранным акцентом ("d'une voix assez basse"4) y обескура-
женного и растерявшегося часового, который теперь час (хотя
часы на церковной колокольне показывали четверть !), — и за-
тем вновь исчез в шелестящей тьме. Маленькая калитка в воро-
тах, выходившая на (внешний) подъемный мост, оказалась от-
крытой, хотя накануне вечером ее точно запирали и потом ка-
раульный это проверял ! Ни в трактире, ни в близлежащих де-
ревенских шинках никто не приметил путешественника, похо-
жего на этого иностранца; такие вот дела. (Я не нуждаюсь ни в
каких путеводителях ! — Но сюда буду приходить ежедневно;
чтобы тренировать силу воображения.)
Уже с силой размахнулись для удара стрелки башенных часов (как то-
гда !), и кувырком полетели вниз двенадцать круглых гноми-
ков-звуков5. На булыжную мостовую. — Медленно побрел я по
Длинной улице к дому.
У меня всегда было такое чувство, будто «я» сидит где-то в верхней
части моей головы, за «мной». То есть что существуют «я» и
1 Бункенбург — развалины старинного форта на другом берегу Старой Лейне.
2 Пивоварня тоже находилась на другом берегу реки, но гораздо ближе.
3 В прошлый вторник, 6 декабря, в пол третьего утра (фр).
4 Очень тихим голосом (фр.).
3 Время на башне Альденского замка отбивают два колокола.
72
«moi» . (Вся толща внизу, естественно, не может быть ничем
иным, кроме как «moi» ! Поглазеть немного на солнышко; рас-
стегнуть воротник рубашки; обнажить, насколько позволяет
скромность, каракулевые завитки на своей груди.
Мимо жилого дома : его труба уже многообещающе дымилась ! —
Злобно оторвал взгляд от земли : молодой крестьянин, сидевший на
корточках позади своей курительной трубки : и воззрился на
меня сквозь мельтешение молотка для отбивки кос. Заплывши-
ми жиром глазками; вылитый садовый карлик2 ! (Этот ритм
просто невыносим ! : с более быстрым или более медленным
еще можно было бы смириться : но какими нервами нужно об-
ладать, чтобы постоянно производить подобные звуки ?! Он яв-
но принадлежит к какой-то другой породе людей !)
Птичка, купавшаяся в пыльной ямке на дороге, поднялась в воздух. То и
дело открывалась очередная решетчатая калитка : Вход только
для черно-белых коров3 ! (И я, жадно втянув ноздрями воздух,
опускал голову. В то, что мои подошвы, запакованные в кожа-
ные футляры, и в самом деле принадлежат мне, верится с тру-
дом. Уж больно они далеко.4)
Солнце мгновенно наложило мне на лицо косметическую маску. Я
обернулся, промокнув лоб окружающим ландшафтом. Только
три цвета : внизу зеленый; сверху синий; и коричневая полоска
грязи — моя дорога.
«Непроходимые тропы»5 : эта определенно была одной из них ! : глини-
стая жижа, в которой можно увязнуть до середины икры. Остава-
лось лишь хвататься за колючие кусты; прогибать поясницу; с
1 «Я», но чаще «меня» и «мне»; «я» как объект воздействия (фр.).
2 Имеются в виду скульптурные изображения карликов, которыми украшают садо-
вые участки.
3 В 1963 г. Шмидт опубликует сборник рассказов «Коровы в полутрауре».
4 Похожее рассуждение немецкий мистик Якоб Беме использует, чтобы разъяснить
связь между макрокосмом и микрокосмом: «Ноги знаменуют близость и отдаление, ибо
близкое и далекое в Боге суть едино, и человек ногами может уйти близко или далеко; но,
где бы он ни был, в природе он не будет ни близко, ни далеко, ибо в Боге это едино» (Бе-
ме, Аврора, с. 51).
5 "Grundlose Wege" — словосочетание из стихотворения Гете "Harzreise im Winter".
73
отвращением изображать собственными губами фермату : Буу !
(а один раз я все же вляпался, по самые отвороты штанин !).
В стекловидной дали — крыши хутора Хеллберг. (Где сходятся в пяти-
конечную звезду дороги; и шумит Дюзхорнский ручей. Там
должен быть и старый брод через речку Аллер.)
Moi — на зеленом предметном стеклышке (сверху — синее, покровное);
а мое «я» неодобрительно рассматривало препарат. Но нашлись
и другие любопытствующие : скромно подошла некая корова и
уставилась на меня как на возможное лакомство; спрятанный у
нее внутри мычащий моторчик непрерывно крутил пусковую
ручку-хвост : Ну давай, трогайся наконец2 !
Голенькая школьница на мужском велосипеде : это вторжение показа-
лось мне особенно безнравственным; и я довольно долго смот-
рел, как девчонка подъезжает ко мне, пока она не приблизилась
вплотную и, вместе с вильнувшим передним колесом, почти ос-
тановилась (а я в последний момент отклонился вправо, усту-
пив им дорогу).
«По борозде шагает он, / свистя, за плугом вслед»3 ? : А этот, тутош-
ний, выплеснул все бранные слова, какие хотела было удержать
его перекошенная пасть : на своих лошадей; на подвернувший-
ся под ноги булыжник; на меня, человека, занятого чистым по-
знанием, который смотрел на него с принципиально объективи-
стской позиции, совершенно по-греко-философски; в конце
концов он стал настолько неуемно-агрессивным, что мне оста-
валось одно из двух — либо убить его, либо просто пройти ми-
мо. (И я с достоинством прошествовал дальше; до дома было
теперь совсем недалеко : наверняка уже время обедать.)
1 В нотном письме — знак продления ноты или паузы на неопределенное время: ду-
га и точка под ней ( о ).
2 Описание этой коровы удивитеельно напоминает образ дружелюбного Смихка —
похожего на гиппопотама «коня» правителя Уссула в романе Карла Мая «Ардистан и
Джиннистан»: «Тогда толстяк стал тереться головой то о мое правое, то о мое левое пле-
чо, и обнюхал, и облизал меня всего, как будто бы я был для него наилучшим лакомст-
вом» (1.9.3). Перед тем, как стронуться с места, Смихк тоже каждый раз энергично крутил
хвостом.
3 Строки из оратории Йозефа Гайдна «Времена года» (1799/1800, премьера 1801),
изображающей в идиллическом свете жизнь крестьян, — текст английского поэта эпохи
Просвещения Джеймса Томсона ('The Seasons"), переведенный на немецкий другом
Гайдна Готфридом ван Свитеном.
74
Школьница тоже повернула назад. Голосистый диск (башенного коло-
кола) качался в воздухе, разворачиваясь то ребром, то плоско-
стью. А впереди уже увеличился в размерах пунктирный абрис
знакомой двускатной крыши.
Мы трое с удовольствием расселись за кухонным столом : и поджарен-
ная тушенка выглядела так мило в своей абстрактности : румя-
ные чешуйки с закругленными краями, этот продукт нынешних
времен, уже не напоминает о бойне и неприятном запахе жи-
вотных останков1. На гарнир были поданы великолепные го-
ловки цветной капусты с искусно вставленными в них коричне-
выми мясными шариками (из той же мелко нарубленной ту-
шенки) : «Просто фан-тассика, фрау Туман !»
Из бакелитового приемника сперва изливалась только музыка : пла-
вающие голоса («.... когда Леопольд стоит со мной рядом / лас-
кая меня своим синим взглядом...»).
Что ж, поищем другую станцию : старейшей жительнице Ланген-
флёнсхайма (что-то в этом роде, в земле Гессен) : исполнилось
102 года; ее муж погиб на войне в 1870-м !! Мы с недоумением
переглянулись (не веря своим ушам) : да где ж это бывает та-
кое ?! (И дружно рассмеялись : «Она получает вдовью пенсию
уже 84 года !»)
Банг-банг : «Энто колокола церкви СвятооМатфэа приглашают кваас-
крессна слушбе !» — притворно возликовал шофер и забавно
прихлопнул ладонями заколебавшийся воздух : вместо одного
ненормального нами теперь управляет целая орда идиотов; ка-
ждый журналист спешит во всеуслышанье заявить, что уже
много лет ищет путь к Богу; детям-католикам показывают
фильмы о том, как все устроено в аду; более того, всерьез об-
суждаются проекты упразднения церемонии гражданского бра-
косочетания и возобновления церковных поборов : «десятины
крови», «новоземельной десятины», «десятины ворот» и «кар-
1 В рецензии на рассказы Кройдера Шмидт пишет: «Я обратил внимание еще вот на
что : во всей книге ни разу не упоминается тушенка, без которой прилежно работающий
интеллектуал просто не может обойтись» (Arno Schmidt, Das Leptothe-Herz, S. 84). Сам он
в 1946 г. выжил только благодаря посылкам с тушенкой, которые присылала ему из Аме-
рики сестра, Люси (Лузи) Кислер.
75
манной десятины»1 : их нужно будет отдавать первого числа
каждого месяца местному священнику !
Не будь я атеистом с рождения, я стал бы таковым, увидев аденау-
эровскую Германию !
(Брюки с застежкой-молнией : Карл вернулся из клозета с подвывания-
ми, тяжело ступая и бережно поддерживая рукой низ живота :
натягивая штаны, он защемил пук волос, вырвав при этом доб-
рую их половину.) — Потом :
Дискуссия : Разве люди не сделались бы лучше, если бы не верили в
бессмертие души ?!
«Если бы люди с давних пор знали и верили, что смерть станет подлин-
ным концом их жизни : то такая вера упрочила бы все узы люб-
ви и дружбы. Масштабом для нас тут может служить то, что мы
испытываем, когда вот-вот должны расстаться без всякой наде-
жды на новую встречу с очень близким другом; или когда с
безнадежной уверенностью предчувствуем, что смерть скоро
отнимет у нас любимого человека : насколько иное у нас тогда
настроение, чем когда мы тешим себя мыслью, что еще прожи-
вем вместе с ним необозримую череду годов ?! Какой совсем
иной интерес приобретают тогда в наших глазах эти личности и
все, что они говорят и делают ! Сколь важным становится для
нас даже наималейшее доказательство нашей любви, которое
мы еще в состоянии им предоставить ! Как заботливо стараемся
мы использовать каждую минуту, которая более чем когда-либо
стоит в нашем представлении целого дня, чтобы исполнить да-
же самое скромное желание любимого; чтобы избавить его от
всякого неудовольствия; чтобы облегчить ему любое неудобст-
во ! : И напротив, сколь небрежными делает нас пресловутая,
подсказанная безответственным легкомыслием гипотеза, со-
гласно которой нам позже еще предстоит бесконечно долго
жить вместе с нашими любимыми ! Если бы мы были твердо
убеждены в том, что самые дорогие для нас отношения сердеч-
ной привязанности ограничены заведомо небольшим, к тому же
совершенно неопределенным сроком этой жизни и полностью
1 «Десятина крови» (Blutzehnt) — налог, исчисляемый по поголовью скота и коней;
«новоземельная десятина» (Neubruch) — налог на впервые вводимые в сельскохозяйст-
венный оборот земли; «карманная десятина» (Sackzehnt) — налог, исчисляемый по денеж-
ному доходу.
76
прекратятся со смертью : то все наши чувства взаимной симпа-
тии от этого бесконечно выиграли бы ! И разве не побудила бы
нас такая вера несравненно бережнее обращаться с самым дра-
гоценным из всех благ, временем ?!» (То есть эта тирада была
направлена и против восхищающей многих успокоительной
формулы Лессинга à la «Разве мне не принадлежит целая веч-
ность»1 !)
«Похоже на парадокс», — сказал он удовлетворенно-задумчиво (но
всецело соглашаясь с тем, что теперь ему известен еще один ар-
гумент против христиан; она тоже, занавесившись своими рес-
ницами, слушала очень внимательно и сидела так тихо, что за-
служила его ироничную похвалу. Другие актуальные инициа-
тивы : а) использовать детекторы лжи для оценки выступлений
ораторов в ходе предвыборных кампаний и во время дебатов в
бундестаге : правда, тогда эти приборы будут постоянно зашка-
ливаться и взрываться !; б) когда Соединенные Штаты наконец
изберут себе президенту ?!).
«Когда вы выезжаете ?» : в 15 часов второй водитель обычно пригоня-
ет сюда машину из Ретема (где принимает ее у сменщиков) :
«Примэрно в 21.30 мы добираимси до Берлина. Там ночуем. На
следус-чее утро часиков в пять отправляимси обратно : и к
одыннадцати, как правило, уже здэсь». (Потом перерыв 28 ча-
сов; и я уже мысленно прикидывал : придется поторопиться !
Ничего себе сосет молочко этот столичный город : с такого рас-
стояния ! «360 км, ежели округлыть» — подтвердил шофер,
разжевывая мою мысль до конца.)
2 одноногих мошенника на костылях : подковыляли к самой входной
двери и заорали без тени смущения : «Паадайте трри мааки !»
Увидев, что это не произвело впечатления, предложили купить
у них бритвенные лезвия по 1 марке 20 пфеннигов за пакетик
(который в лавке стоит 50 пфеннигов !). Когда шофер, со своим
устрашающе широким ремнем, возмущенно велел им убираться
«откедова притопали», этим свиньям еще хватило наглости для
дальнейших препирательств : мол, ничего подобного с ними
1 Заключительная фраза эссе Г.Э. Лессинга «Воспитание человеческого рода»
(1780), в котором идет речь о том, что Божественное откровение играет для человечества в
целом ту же роль, какую для отдельного индивида играет воспитание, а также содержатся
рассуждения о загробной жизни и повторных рождениях индивида.
77
еще не случалось ! Просто невероятно ! (А из глоток у них так и
разило шнапсом) : Они, мол, «рради Германии пожертвовали
своими конечностями» ! (Можно подумать, сначала разнесся
слух, что отечество нуждается в добровольцах, и тогда они как
патриоты предложили : вот, возьмите наши ноги, сколько вам
надо ! Такие как эти, да еще бывшие эсесовцы, думают, будто
Германия существует только для них одних !) (Но они и в са-
мом деле расстроились, что на сей раз не нашли дураков. Чтобы
утешить их, я рассказал историю из жизни : о шедевре одного
мелочного торговца, который сумел продать одинокой пожилой
женщине пару мужских подтяжек.)
А теперь пора дать хозяевам покой ! : пойду-ка полежу часок. (Но
сперва я насладился радостно-болезненным, роскошно-
облегчающим ощущением обильного полупоноса; и только по-
том поднялся к себе наверх.)
Jleotca на спине; в одних тренировочных штанах (и с открытым слухо-
вым оконцем). (Время от времени мимо проплывало
название этой речушки, составленное из деревянных букв; на-
верняка благодаря любезности далекого бургомистра, обитаю-
щего где-то в ее верховьях ). —
Ах : уже 15.20 ! : Причесаться (предварительно увлажнив волосы); нос-
ки, рубашку, брюки. (Внизу : прерывающееся пение просачива-
лось сквозь стрекотание швейной машинки.)
Как бы теперь наиболее естественным образом втянуть ЕЕ в первый
долгий разговор ? — ? — : у меня есть кофе, тростниковый са-
хар, сгущенка : значит, я могу попросить у нее кипятка; и, ко-
нечно, предложу составить мне компанию; 3 столовых ложки
на пол-литра воды, 6 минут, чтобы все достать : хорошо ! —
Потом я решительно раскрыл свой складной ножик и срезал
одну пуговицу с рубашки (с запястья : ОНА сейчас как раз
шьет, а это способствует человеческому сближению).
«Не могли бы вы одолжить мне какую-нибудь кружку ? : И дать кипят-
ка?» Она спустилась со мной в кухню с насмешливо-
заинтересованным видом; тело туго обтянуто платьем цвета ко-
рицы, с золотыми пуговицами.
«А можно у вас попросить заодно и чашку ? — : Пожалуйста !» (с глу-
боким застенчивым взглядом, просительно сложив губы; еще
раз : «Прошу вас!»). Она страшно покраснела (№ 8, если счи-
78
тать по десятибальной шкале); но не улыбнулась, а внезапно
выпалила : «У вас атарвалась пуговица !»
«Охкакой крепкий !» : она глубоко и с удовольствием втянула ноздрями
запах (точно, никак не меньше 7 размера !!); потом заглянула в
духовку, чтобы убедиться в готовности творожного пирога :
сверху 1, снизу 3 — : «Да : давайте посидим уминя».
Наверху стояла кайзеровская ножная швейная машина с современной
коробкообразной верхней частью. Хозяйка хотела сперва спо-
койно закончить то, на чем прервала свою работу. Я пододви-
нул к ней скамеечку, сел, и мы замечательно болтали, уже на-
полнив желудки сладким натуральным кофе, обо всем и ни о
чем. (Она вытягивала из горы белья слева, один за другим, ка-
кие-то розовые кулечки и мешочки; ее ножницы оживленно
щебетали) :
«Лпачему соп-свено вы фсигда носите-с-сабой карту ?» Хмм (в первый
раз уважительно улыбнуться). : «Ах-знаете-ли — : я ведь ком-
мерческий агент — » (она кивнула, ожидая продолжения, и я
поспешил ввернуть с пренебрежительной гримаской) « — хотя
имею дело несс-ыром илис-котом илищ-щемтопод-обным ! — »
(А теперь с нового захода !) : «У меня в Гамбурге есть друг еще
со студенческих лет — » (подобные фразы всегда звучат благо-
родно и сразу настраивают на сочувственный лад, ведь так ?!)
« — у него большая строительная фирма — : Он строит виллы
для богатых людей : фабрикантов, писателей, политиков; ну
или там актеров : Так вот он поручил мне осмотреться тут в
вашем округе и приискать особо живописные места». (Ну
все — я выложил свою байку. Она так внимательно слушала,
что даже забыла про ножную педаль, но, казалось, я ее еще не
вполне убедил.)
Что ж, прибавим аргументов ! (И я пустился в объяснения, ничуть не
сомневаясь, что победа останется за мной) : «Прежде всего это
должен быть поселок, достаточно крупный, чтобы в нем имелись
всякого рода лавки и мастерские. А также железнодорожное и
автобусное сообщение. Но вместе с тем достаточно маленький —
и не перспективный в плане дальнейшего развития ! — чтобы
гарантировать заезжему столичному жителю сельскую тиши-
ну : ?». Уфф, с этой частью покончено. (Хотя ей, как местной
патриотке, выражение «не перспективный в плане дальнейшего
79
развития» совсем не понравилось; пришлось подтверждать свое
мнение ссылкой на численность здешних жителей — в конце
концов кто, как не я, изучил историю этого предмета вдоль и
поперек ?! — доказывать ей, что в Альдене вот уже 130 лет
единовременно проживает не более 800 человек — сегодня, в
связи с притоком беженцев, от силы 1000, с этим я еще готов
согласиться.) «Затем местечко должно быть интересным и с ин-
тимно-исторической точки зрения : чтобы когда заявятся в гос-
ти, скажем, тетушка Эмма или знакомый советник юстиции,
всегда нашлось бы, что им показать !» «И наконец, здесь образ-
цовые условия для устройства пляжей ! : — »; я показал на кар-
ту, где с северо-востока Старая Лейне описывала дугу в треть
окружности : «Знаменитый „Серпантин" в Гайд-парке и тот не
больше !» «А „Под дубами" : какая восхитительная 600-
метровая лесополоса» (к сожалению, немного подпорченная
футбольным полем : «уж его-то вы могли бы разбить где-
нибудь в другом месте !» — и посмотрел на нее таким глубоким
укоряющим взглядом, как будто виновата в этом была она !) «не
хватает лишь двух-трех спокойных прогулочных аллей !» «К
тому же до сих пор на северной стороне еще не построили ни
одного дома ! Вы только вообразите себе 6 вилл — каждая с
большим и роскошным цветником : выложенные плиткой до-
рожки ! — новый отрезок дороги длиной в 800 метров свяжет
наш проселок, который изображен вот здесь наверху, и Ходен-
хагенское шоссе — ?» (Я все время водил пальцем по карте. А
какие обоснования приходили мне в голову ! Видимо, мой про-
ект получился не столь уж глупым. Даже она слушала задумчи-
во и увлеченно, выпятив от усердия нижнюю губу.)
Она одновременно чикала своими ножницами и продевала кончик языка
в игольное ушко рта : «Но обс-чина никаму не дает учассков
для страитессва !» «Тут, возможно, чисто денежный вопрос, —
возразил я с невозмутимостью миллиардера, — и потом, это
меня не касается : мое дело представить точный отчет нанима-
телю : заключение с приложением карты и фотографий». —
«Фотоаппарат у меня наверху», — поспешил я рассеять ее со-
мнения. (Так; теперь мое существование оправдано !)
80
Она некоторое время равномерно нажимала на педаль, а потом, облиз-
нув верхнюю губу, сказала : «У меня тоже ессь большой луг :
на берегу Аллера : досталси мне отот-са».
«Не-е : Туманы происходят из Кирхвальдседе. Я-то по рожжэнию Ян-
сен». (Так : в первый раз прозвучала нужная мне фамилия !! :
Теперь осторожно и положась на удачу !)
«Это где-то на севере, наверху, если искать по карте ? Оттуда должен
открываться вид на Хеллберг ?» (спросить критически; и потом
неодобрительно покачать головой : слишком далеко от поселка ! :
«Но сходить посмотреть мы как-нибудь могли бы». «Хмм...» —
как бы мысленно взвешивая).
«Ах да, еще меня интересует старая мебель, ну, вы понимаете : скажем,
сундуки; резные шкафы. : Прялки !» (снисходительно улыбаясь) :
«Богатые люди иногда с удовольствием обставляют одну из сво-
их комнат под старину. — И старые книги », — добавил я,
стараясь сдержать удары собственного сердца.
Ее рот пренебрежительно скривился вправо : «Мой дедушка, между
прот-чим, тоже был писсателем». «Ваш дедушка ?» — пере-
спросил я, искренне удивленный (молниеносно пытаясь сообра-
зить : неужели ?! «Янсен : Янсен ?», — и сделал вид, будто ро-
юсь в закоулках своей памяти).
(Внизу по-девичьи нежно пропела гармонь. Две бродяжки с зеленова-
тыми лицами остановились у дома напротив и попросили ста-
кан воды. Их юбки колыхались, но волосы были гладко приче-
саны; а глаза так и рыскали по сторонам.)
«Охх-ка-нешно романов он не писал ! Он просто составлял статис-
тические таблицы». И дальше : «Мой отец частэнько о нём рас-
сказывал : папа и в девяноста два года много чаво помнил : и о
„Слепом короле"1, и о другом-фсяком : и его это по-насто-
ясчему волновало ! Он до последнего надеилси, что Ганнова
опять станет неза-виссимым — верил в такую допотопную че-
пуху». И затем, выказывая где нужно удивление, я вытянул из
нее следующее : младший сын Янсена (Конрад Фюрхтеготт
1 Имеется в виду ганноверский король Георг V (1819-1878), потерявший зрение в
возрасте тринадцати лет. Он взошел на престол в 1851 г., а в 1866 г. утратил свое королев-
ство в результате военного столкновения с Пруссией, аннексировавшей Ганновер. По-
следние годы жизни Георг V со своей женой королевой Марией и тремя детьми провел в
Австрии, а умер во Франции.
81
Фридебальд, родившийся в Целле 21 марта 1848 г. : как-же как-
же, я давно о нем знаю, деточка !) действительно в 66 лет заде-
лался ее папашей; и умер только 2 декабря 1940 года, здесь в
Альдене : в этом самом доме : так я и думал !
«Писатель ?!» —- почтительно переспросил я. Выдержал совсем ма-
ленькую паузу. И потом высказал «внезапно посетившую меня»
мысль : «У писателей обычно бывают солидные книжные соб-
рания : а у вас ничего такого не сохранилось ?» (наив-
но=нахально) : «Иногда на подобных вещах люди неплохо за-
рабатывают ! — Вы ведь в курсе, что сейчас, после войны, книг
сильно поубавилось — ?» (и постарался, чтобы мои глаза, по
возможности, приняли чисто коммерческое выражение : ах,
только бы она на это купилась ! и не заподозрила ничего друго-
го !)
«Нуу — на чердаке, можэ, шо и наидёсси», — протянула она равно-
душно, глядя на меня поверх мужской рубашки, которую дер-
жала в вытянутых руках; потом поднялась, мурлыча себе под
нос, чтобы удалить пятнышко : видно, эта великая страсть,
свойственная всем женщинам, и ее не обошла стороной. «Да,
ваши книги меня бы заинтересовали, — серьезно подтвердил
я, — они могут потянуть на несколько сотен марок». (Она тут
же взглянула на меня : сперва радостно-удивленно; потом не-
доверчиво; потом опять с обычным своим благодушием. Не-
уверенно : «Каж-жеца — там ишо оставался сундук с книгами».
«Можем мы завтра на него посмотреть ?» («Мы» : эротика со-
общничества. — Значит, завтра в первой половине дня : я при-
двинулся поближе и как бы ненароком повернул к ней свое за-
пястье : она мило улыбнулась : «Ахнадоже — чуть не забыла!»)
Ларчик с пуговицами : как часто в детстве мои руки с наслаждением
погружались в такие же россыпи ! Эта тоже была большой и
разномастной, и я сразу принялся рассказывать : о прежде лю-
бимых мною лунных кружочках из перламутра (иногда сохра-
нявших с обратной стороны корку раковины, похожую на скор-
лупу грецкого ореха); о бесхитростных деревянных цилиндри-
ках; о пуговицах с 2, 3 и 4 дырочками; и таких, что имеют
утолщение по краю; о латунных с полустертыми якорьками или
с гамбургским гербом : «Ах, так ваш отец служил в паа-лиции ?»
Да; его вечно окружали шлюхи и утопленники; обычная исто-
82
рия ничем не примечательного толстяка; и я, задумавшись, пе-
чально понурил свою сорокапятилетнюю голову (но неожидан-
но почувствовал на себе исполненный понимания взгляд; мой
же в это время блуждал по ее обтянутым коричневым шелком
коленям. Она сказала, что «посещала» среднюю школу и что
образование только мешает человеку, как можно судить уже по
первой книге Моисея).
Язык пуговиц : наши руки перебирали их, то и дело соприкасаясь; ино-
гда я уже отваживался осторожно подвинуть один из ее пальчи-
ков (чтобы высвободить из-под него какой-нибудь особенно
красивый экземпляр. Улыбки и удовлетворенные «Мм...»). По-
рой и она слегка дотрагивалась до тыльной стороны моей ладо-
ни своим мизинчиком : мол, как вам нравятся вот эти : "А.
Shirley Ltd B'ham". Или : немецкие, 1910 года : "solide /
elegant"1. И снова сладостное молчание.
Вот : "For Gentlemen "2: я хочу такую ! И мы оба кокетливо рассмея-
лись. Потом она пришила мне эту пуговку, держа иголку самы-
ми кончиками пальцев, многозначительно поднесла мое запя-
стье к своим губам и перекусила нитку, будто наградив меня
смертоносным поцелуем : ! — (А внизу деревянная калитка хи-
хикала, раскачиваясь под порывами ветра; напоследок быстро
перейти к деловым вопросам : а) «Где можно постирать мое бе-
лье ?» : «Ну что вы : маленькими постирушками я всегда зани-
маюсь сам !», и мы задышали глубже, раздувая ноздри : уже
предвкушая новые пути эротики; соприкосновения пальцев в
теплой воде, смягченной порошком Непко, на какой-нибудь
сложенной треугольником простыне : ее полные ноги теперь
галопировали по широкой педали.)
«Охх, да вы просто Лёвеникс3 ! — : Ладно : хронику Альдена я вам дам
почитать еще сегодня». — «А вы непрыменно должны побы-
вать в „Шлёнке"4 : там водяца косули ! —» : «Ммм! : Дасви-
1 «Солидно / элегантно» (нем.).
2 «Для джентльменов» (англ.).
3 Лёвеникс (букв. «Не-верю-ни-во-что») — прозвище (основанное на сходстве напи-
сания этого выражения, Löve-nix, с фамилией Leibniz) Готфрида Вильгельма Лейбница
(1646-1716), философа, математика и физика, который с 1676 г. и до своей смерти состоял
на службе у ганноверских герцогов, сначала в качестве придворного библиотекаря, затем
— герцогского историографа и тайного советника юстиции.
4 Лесной массив к северу от Альдена.
83
дання !» (лениво и никуда не торопясь : пусть железы спокойно
наполняются !)
Наверху : посмотреть, как я выгляжу (в зеркале !). И поупражняться в
художественном свисте, не пропуская ни пункта из указателя
Кёхеля1 : трахнуть тебя ? : а, собственно, чего ради ?! (Ради Ян-
сена, разумеется : но она вовсе не наивная простушка.)
Пойти искупаться : длинный пруд разлегся у опушки леса, подставив
солнцу свое поросшее зелеными волосами брюхо2. (Первый
свинцовооблачный цеппелин уже поднимался из-за замка) : по-
чему мне нельзя быть таким же голым ?! (По брюху ползало не-
сколько человеческих голов.)
Красная : на сильных белых ногах ! : Она что-то подпилила ребром ла-
дони у себя в паху и недовольно обвела взглядом ту часть мира,
которая простиралась справа от нее (и в которой находился я !);
потом застегнула на плече бретельку и посмотрела вдаль-вверх
: ?
В воде (а ведь мне, бедолаге, пришлось оставить очки на берегу !!) : блед-
но-расплывчатое пятно лица; сопящий нос; непреклонные отвер-
стия глаз. Между тем, то и дело выпархивали ее руки (а потом
она вообще перевернулась на спину, и теперь ее поддерживали
на плаву только налитые ядра грудей. Мимо меня. 1 ступня слег-
ка задела мою задохнувшуюся от счастья лодыжку : !).
Черные вулканы туч, и ветер хрипит в сладострастном ожидании : не
хватает только, чтобы у грозы был зловонный запах ! Может,
мы, должны быть благодарны за то, что такое нам пока не гро-
зит ?! — Я вылез на берег там, где рос желтенький цветок (бух-
точка размером с человеческую фигуру, и рядом крошечная
желтая звезда : я запомню это место !).
Незнакомка с раскосыми синими глазами, с покосившейся прической :
ветер сбросил все волосы на одну половину сверкающего лица;
из ее плеча вытекала — и тут же терялась в траве, просачиваясь
в почву, — длинная рука. (Вода разодела нас всех в средневе-
ковые наряды со свисающей вниз зубчатой бахромой.) (А там :
рыженькая, в ореоле коротких завитков пламени, вдруг побе-
жала наперегонки с ветром и, радостно засмеявшись, обруши-
Тематический указатель произведений Моцарта.
2 Похожий заросший тростником пруд описывается в «Сне Основы»; там этот эпи-
зод озаглавлен «ПРУД ПО ИМЕНИ ЗАБВЕНИЕ» (ZT, 533).
84
лась в воду каскадом белых рук и ног.) (Бог-Кабан — наверху, в
тучах, — хрюкал и изрыгал огонь; напрягался и испускал влагу.
Но занимался этим все больше на западе, над Ретемом : а какое
нам дело до Ретема ? Несмотря даже на исторические изыска-
ния Миттельхойсера1 ? Я лежал посреди зеленого вечера, в
предзакатных сумерках. Задирать ноги : это значит сознательно
нарушать предустановленный ход вещей, потому что, как всем
известно, так можно ненароком задеть луну, которая движется
своим путем !)
Одеться : дошлепать до зарослей кустарника (потом я осмотрелся и с
безучастным видом вернулся на дорогу. Человеку остается
лишь выбор — между взрывом и гниением2 !). —
Если бы не докрасна раскаленный лимузин и не шофер с мозгами набек-
рень, газанувший прямо рядом со мной : мне б такая мысль и в
голову не пришла — а тут она сверкнула как молния : послать
из Ходенхагена 500 марок самому себе, чтобы сразу повысить
свое реноме !! (И поторопиться, иначе они закроют лавочку ! —
«Эйкело»3 : такие названия во вкусе троллей встречаются толь-
ко в Нижней Саксонии !)
Небо пугающе изменилось : посерело; собралось в складки; датебянеуз-
нать; Одноглазый с вязанкой морщин на лбу; я всегда пасую,
когда вижу такое.
(Просто не понимаю ! В сознании не умещается : низость того, кто все
это подстроил ! Пестро-песчаниковые слои облаков. И между
ними, из-за них, косо проглядывает синева.)
Почтамт в Ходенхагене : Владелица мотороллера и светло-серого за-
щитного шлема ! : Она самоуверенно подкатилась в своих ко-
лышущихся, достающих лишь до лодыжек брючках к окошку
кассы; протянула руку в щель; к ее спине плотно прилегал за-
1 Имеется в виду книга P.M. Миттельхойсера «История города Ретема на Адлере»:
R.M. Mittelhäusser, Geschichte der Stadt Rethem an der Aller, Hannover, 1941.
2 Тема выбора между Сциллой и Харибдой равно неприятных или опасных перспек-
тив несколько раз возникает в «Сне Основы». В одном месте она прямо связывается с
эпизодом из «Королевы фей» Эдмунда Спенсера (1552-1599), где рыцарь Сэр Гийон дол-
жен проплыть на корабле между «Пучиной алчности» и «Магнитной горой» необузданно-
го сладострастия и расточительности (Книга II, песнь 12). В ремарке поясняется, что этот
эпизод мог послужить источником вдохновения для «Рукописи, найденной в бутылке» и
«Гордона Пима» Эдгара По (ZT, 567).
3 Город в Нижней Саксонии, в округе Солтау-Фаллингбостель.
85
стегнутый на все ремни рюкзачок. Холодный взгляд оценщи-
цы : : и почтальонша, более не мешкая, вышла на крыль-
цо; затем нащупала рукой ключ в кармане и без всякого выра-
жения на лице подождала, пока я, в свою очередь, спущусь по
ступенькам. (Какое мнение у нее обо мне сложилось : «кава-
лер» или «идиот» ? — А может, она правда очень спешила и ни
о чем таком не думала. — : Значит, я в ее представлении ближе
к категории «идиотов» ! Что ж, пора возвращаться.)
Россыпь звезд. Белый росчерк месяца.
Гигантские пауки : в углах железной паутины моста через Аллер (а под
мостом что-то, похожее на плоский футляр, плыло, как я теперь
знаю, к Фёрдену : месту кровавой бойни 782 года1. Ночь гордо
показывала свой единственный золотой зуб. Только бы доб-
раться «до дома».) —
Закрыть ставни ? : и я поплелся — видно, все-таки «кавалер» — во-
круг дома (даже сумел справиться с верхними крючками, пото-
му что был «такой высоченный»; потом ОНА очень меня за это
хвалила — за потворствование ее лени. И обкуривала кухню
«Якутином» : отравленные мухи ползали с шуршанием по всем
углам.)
Но зато какой окорок домашнего приготовления ! : даже телефафный
столб наклонился, чтобы его понюхать. А какие сардины в мас-
ле — я бы не задумываясь предпочел их любой Ундине ! (Пер-
вую новую залетевшую к нам муху тоже очень воодушевил та-
кой ужин.)
«Доброй ночи !» (нарочно помедлив на пороге, как будто мне тяжело
было с нею расставаться).
В клозет : Ночное небо с тонкими прокладками из газа; палец, обмо-
танный мятой бумагой, унылый и весь усеянный запятыми ба-
цилл : но «Елизавета мужественно идет своим путем»2; роговая
ложка с обломанным черенком застряла; в густой небесной ка-
ше ( = Луна).
1 Ферден — город на реке Аллер; здесь в 782 г., в ходе христианизации саксов, Карл
Великий истребил около 4,5 тысяч язычников.
2 По мнению д-ра Йозефа X юркам па, составителя комментариев к «Каменному
сердцу», это, скорее всего, — название романа, печатавшегося в одном из журналов Са-
арпфальца или Нижней Саксонии.
86
Наверху : мой стол прочно опирался на свои ножки на расстоянии
5 847 884 метров от экватора. (То есть так было бы, если бы по-
люс опять не сместился !) Вся обвешана низками бриллианто-
вых звезд (толстуха Ночь). В середине 1954 года отклонение
магнитной стрелки к Западу составляло 4,2 градуса.
Туда-сюда : почистить зубы. (И при этом уже стоял на коленях перед
завтрашним сундуком. А вокруг резвились стайки идей. И гро-
зили меня раздавить Симплегады1 моих навязчивых маний.
Лунный свет способствует образованию росы : на горизонте одна звез-
дочка начала мигать : точка-точка : тире : точка / Тире : точка-
точка ! («F» и «D», если я не забыл ? Но я быстро сдался;
и ничего не разобрал; а этот жирный детина продолжал делови-
то высверкивать. Просто так, для собственного удовольствия.
Йом — день, лета — ночь2.
Значит, ЕЙ сейчас 40 ! -—К смутно различимому лицу Луны прилепил-
ся дубовый листок. Сонное moi постаралось взять себя в руки :
мысль насчет виллы не такая уж глупая : совсем, не. глупая. —
Божеищотолъкочетыре ! : и сколько я ни пытался, больше заснуть не
мог ! Каждая тявкающая дворняга выдирала клочки из моей
дремы. Из этой колеблющейся студенисто-пористой серой мас-
сы. Мотоцикл протащил за собой по дороге связку звуковых
шаров; самые большие — те, что в середине, — яростно стука-
лись друг о друга.
Чей-то голос выплескивался из окна и, шипя и пенясь, лгал : «Мы с то-
бой не расстанемся никогда !» : Между прочим, Грэму Грину3
не дали въездную визу в Штаты : зато для дочери Франко уст-
роили прием в Белом доме !
Розовое утро колыхалось над водой. — К мансардному окну : все пока
оставалось бело-зеленым и свежим. Листва сперва молчала как
дурочка, а потом испуганно затараторила. (Представить себе
1 Согласно древнегреческой легенде об аргонавтах, два скалистых острова, которые,
сдвигаясь, раздавливали проходившие между ними корабли.
2 Йом и лейпа — соответственно, «день» и «ночь» (на иврите).
3 Грэм Грин (1904-1991) — английский писатель, автор романов «Власть и слава»
(1940), «Суть дела» (1948), «Тихий американец» (1954), «Наш человек в Гаване» (1958) и
др. Он не получил визу, так как подпал под действие закона МакКаррана 1950 г. о мерах
по обеспечению внутренней безопасности, — из-за своих контактов с коммунистами.
87
Paralipomena\ исполняемые на мотив «Приветствуем тебя в
венке победном»2.)
Не спеша одеться : по-прежнему беззвучно насвистывая : "Tinker, tailor,
soldier and a sailor"3. Гольберг-сюита4. «Дще-херьси-онна : возве-
хехеселися. — Посмотреть на часы : проклятый туман; что ж,
продолжим : «Седовласый Лафайет...»5.
Уличные фонари я теперь обозначу на своем плане городка ! Как ма-
ленькие желтые кружочки (я отметил, где они расположены,
еще вчера).
(Наверное, лучше всего : вести себя так, будто книги меня нисколько не
интересуют ! — На случай, если там действительно что-то есть !
Какую-то часть я в любом случае сбагрю антиквару : Ахдитя-
мое : только бы среди них обнаружилась пара недостающих то-
мов государственного справочника ! Чтобы я, наконец, мог
приступить к составлению картотеки ! — Ведь если ее отец
страстно увлекался этим предметом, он должен был собирать
все к нему относящееся ! И я от души выругал по-воскресному
ленивое утреннее солнце.)
«Добрые старые времена», это идеальное состояние, в немалой степени
обуславливались тем, что тогда поэты вообще не знали великих
страданий своего народа (кое-кому стоило бы поинтересовать-
ся, почему этот Лаокоон не кричал !!). Возьмем, к примеру,
такую муку, как «всеобщая воинская обязанность» : те, что бы-
ли правителями около 1750 года, вовсе не по глупости и не из
излишней предупредительности полностью освободили людей
умственного труда от воинской повинности : они точно знали,
1 «Дополнения» (греч.). Аллюзия на именуемые так дополнения Гете к «Фаусту» и
на книгу Артура Шопенгауэра "Parerga und Paralipomena" (1851). Последняя представляет
собой сборник эссе и афоризмов.
2 Гимн германскому императору, написанный в 1790 г. (слова Генриха Харриеса); с
1871 по 1918 г. был официальным гимном германского рейха. Он начинается так: «При-
ветствуем тебя в венке победном, / Властитель нашего отечества ! / Приветствуем тебя,
император!».
3 «Лудильщик, портной, солдат и моряк» (англ). Упоминаемая в «Поминках по
Финнегану» Дж. Джойса детская песенка-считалка, с помощью которой (скажем, обрывая
лепестки ромашки) мальчики гадали, кем станут, когда вырастут, а девочки — за кого
выйдут замуж.
4 Сюита Эдварда Грига, представляющая собой переработку норвежских народных
песен.
5 Строка из французской революционной песни 1830 г. "La Parisienne".
88
что делали ! : и были слишком хитры, чтобы предоставить ала-
личному1 народу многочисленные рупоры для артикуляции
связной речи ! Иначе уже в те времена раздавались бы отчаян-
ные проклятия, которые в наши дни, якобы, позволяют себе
только женоподобные, лишенные корней и отечества «интел-
лектуалы» ! : Попробуйте представить себе Гёльдерлина как
рекрута, на казарменном дворе ! (Или Фауста; или Э.Т.А. Гоф-
мана : почему, как вы думаете, Гердер всегда содрогался от
омерзения, когда говорил о «красном воротничке», предназна-
ченном для него еще с колыбели ? И почему Шамиссо назвал
благородную воинскую службу «ремеслом», которое «иссушает
сердце и дух» ?!)
«Вермахт» ?: да такого просто не должно быть ! Зарубите это себе на
носу !
«Но так было всегда ?!» : Значит, наступит время, когда этому безобра-
зию придет конец ! Иначе для чего нам дано больше разума,
чем животным ?
Ах, вы так не считаете ?! — Ну тогда с вами все ясно !
Однако хороши эти господа, наживающиеся на христианстве : засе-
дают себе на всемирных церковных конференциях, выбирают
самих себя папами, произносят пышные деловитые речи : вме-
сто того чтобы посредством неба & ада, кнута & пряника преж-
де всего заставить людей сбросить с себя военную форму и от-
ложить в сторону оружие ! (Если Никто играет мне «дили-
тили» не так, как надо, я в конце концов должен научиться сам
играть2.)
(Стоп ! : там внизу, вроде, какое-то движение ? — )
Если хотите научиться презирать Лессинга, вчитайтесь в «Лаокоон» :
«Конечной целью искусств является удовольствие. Удовольст-
вие же есть излишество. Поэтому законодатель в любом случае
вправе решать, какой вид удовольствия будет считаться доггус-
1 От слова «алалия» — отсутствие или ограничение речи (у детей) вследствие недо-
развития или поражения речевых зон больших полушарий коры головного мозга.
2 Аллюзия на роман Лоренса Стерна «Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентль-
мена» (1760-1767): «Ставлю свою кремонскую скрипку против сопелки... что сейчас я
самым безбожным образом сфальшивлю на своей скрипке, а у него даже ни один нерв не
шевельнется. — Дали-тили, дели-тили, — дили-тили, — дали-пили, — дули-пили, —
прут-трут, — криш-креш-краш. — Я вас убил, сэр, а ему, вы видите, хоть бы что...» (пер.
А. Франковского).
89
тимым». И все это с убийственной серьезностью классика : все
классики были самовлюбленными петухами !!
Теперь, наконец, внизу потекла вода ! (У этой женщины такой таз : буд-
то созданный для поцелуев !)
Швейцарцы ?: уж лучше бы они предоставили своим женщинам право
голоса ! А то у них порядки как в африканской глубинке : и при
этом их почему-то считают особо прогрессивным народцем ! :
тогда как на самом деле они со своими сберкассовскими умиш-
ками намного отстали от остальной, рафинированной=истер-
занной Европы !
Шаги на дворе ? : немедленно к окошку ! : Точно : голова и по-
верх нее женщина : спускаюсь !
«Доброе утро !» : ее удивленное лицо, неплотно стянутое красным бан-
том рта. Облака в водянистую полоску, упившиеся до желтиз-
ны; и, кажется, у нас обоих на душе было сладко и акварельно,
потому мы лишь невнятно что-то пробормотали : две широкие
змеи ее рук ! (Медленно соединились в узел. Потом взметну-
лись к бельевой веревке, и мои глаза надолго задержались : в
подмышечных впадинах.)
«Мой-то вернёца часикам к адиннацати : и как фсигда сразу захочет
йисть. А опосля спать!»
Я поймал ее глаза своими : и с жаром предложил : «Я нам приготовлю
чего-нибудь попить, да ?» (Одной ногой здесь, другой там !)
«Вы еще не знаете, что это ?!» : одну большую кружку хорошего ка-
као — на молоке : хм : пойдет. : А теперь по полторы ложечки
ямайского рома, 86-градусного, чистого; в каждую чашку !
Продегустируем ; — : !?
Она попробовала сперва как бы против воли. Потом еще одну ложечку.
Попыталась основательно оценить вкус — : ну ? — : и наконец,
глубоко вздохнув, сделала большой глоток : боже, да что же это
?! (И хихикнула невинно-уступчиво : «Овы фсигда миня со-
блазняйте — вашими экзодическими напитками». (Потом еще
счистить гусиную кожу с апельсина : наши руки скользили, со-
прикасались; пока ладони не стали липкими и мы не начали
хватать дольки быстрее, невольно выдавливая из них сок.)
Нашинковать краснокочанную капусту : «Ох, с вашей помочью усб
делаеца гаараздо быстрее !» Роскошный рисунок на попереч-
ном сечении гигантского овощного тела. (И поставить на час-
90
полтора тушиться. В духовку. «Охх. И потом мы с вами сможем
отлучицца».)
Отлучиться : ее красивый зад возносился впереди меня по ступенькам;
сильные ляжки работали более приземленно : ключ к книжному
хранилищу и ядреная белотелая баба : чего еще можно желать,
будучи мужчиной ?!
2 сундука ! : Сумерки обступили нас как Уорохская пещера1. Крышки
полосато откинулись.
Первый : библиотека, которую собирали около 1850 года : такой раз-
ношерстный ассортимент можно встретить только в самых за-
холустных частных собраниях !
Флиндерс : "Voyage to Terra Australia"2. Написано 150 лет назад. (Не
был ли на борту этого судна и изобретатель броуновского дви-
жения3 ?) Прево : "Histoire de M. Cleveland; Le Doyen de Killer-
ine; Mémoires d'un Homme de Qualité"4. 6 восхитительно пере-
плетенных истрепанных томиков, изданных Арно де Бакуларом
(они не так уж плохи, я этого автора знаю : писал мрачно, но
плосковато). — Брокес5 : какие заслуги по части языка и фикса-
ции картин природы ! : 9 томов.
1 Уорохская пещера играет важную роль в романе Вальтера Скотта «Гай Мэннеринг,
или Астролог». В частности, один из героев романа ловит там разбойника Хаттерайка,
известного также под фамилией Янсен.
2 «Путешествие к Земле Австралийской» (Matthiew Flinders. A Voyage to Terra Aus-
tralia: Undertaken for the Purpose of Completing the Discovery of that Vast Country, and Prose-
cuted in the Years 1801, 1802 and 1803).
3 Английский ботаник Роберт Броун, или Браун (1773-1858), действительно в 1801 г.
сопровождал экспедицию капитана Флиндерса к берегам Австралии, затем вместе с ху-
дожником Фердинандом Бауэром странствовал по неисследованным областям этого кон-
тинента и в 1805 г. вернулся в Англию, привезя с собой коллекцию из 4000 образцов в
большинстве своем неизвестных растений. Броуновское движение он открыл в 1827 г.
4 Антуан Франсуа Прево (1697-1763). «Английский философ, или История Кливлен-
да...» (1732-1739), «Настоятель Киллерина» (1735-1740), «Записки и приключения знатно-
го человека, удалившегося от света» (1728-1731). В состав последней серии романов вхо-
дит и знаменитая «История кавалера Де Гриб и Манон Леско» (1731).
3 Бартольд Хинрих Брокес (1680-1747) — немецкий поэт, политический деятель, ди-
пломат. В 1714 г. основал «Патриотическое общество». В 1724-26 гг. издавал еженедель-
ник «Патриот». Автор религиозно-философских поэтических произведений в духе ранне-
го Просвещения. Известен своими описаниями природы и дидактизмом. Он, кстати, пере-
вел поэму Томсона «Времена года», ставшую основой для упоминавшейся выше оратории
Гайдна. Здесь, очевидно, имеется в виду девятитомное издание его сочинений «Земное
наслаждение Богом» (Barthold Hinrich Brockes. Irdisches Vergnügen in Gott, 1721-1748).
91
«Вот : Биллем Буш !», — сказала она с энтузиазмом, the Big Serpent1, и
протянула мне : Берлин, 1848 : «О мозге селахид»2 ?? : это оп-
ределенно не тот Буш !
Сэр Вальтер Скотт, удивительная смесь поверхностности и глубоко-
мыслия. Ошибка Сервантеса : то, что у него денежки всегда от-
считывает Дон : насколько смешнее было, если бы в роли бога-
ча выступал Санчо Панса ! (см. Шмидт, Покахонтас3; сегодня
мы бы могли написать Кихота лучше!) И, конечно, здесь же
Шульце из Целле4 : он дожил только до 28 лет, этот молодой
мастер гармоничных созвучий (и я благоговейно полистал «Це-
цилию Тихсен» : но для себя ничего интересного не нашел !).
Хеерен : «Представления о политике / денежном обращении и торговле /
у самых высокоразвитых народов древнего мира»5 (аж 4-ое пя-
титомное издание 1824-26 гг. !). «Общая селенография» Мэдле-
ра6; 2 тома и к ним большая карта Луны на 4 листах : ее одну
можно загнать не меньше чем за 100 марок ! (И не жалко —
ведь этот педант, ахбожемой, так пренебрежительно высказался
о старом Шрётере из Лилиенталя7. И даже о плодах его благо-
родной страсти !)
1 Большой Змей (англ.). Буквальный перевод имени Чингачгука, индейского вождя
из племени могикан, героя романа Дж. Ф. Купера «Пионеры».
2 «Селахиды» — латинское название акул. Эту книгу написал немецкий хирург
Вильгельм Буш, 1826-1881 (Wilhelm Busch. Über das Gehirn der Selachier). Фрида, очевид-
но, перепутала его с поэтом и художником Вильгельмом Бушем (1832-1908), создателем
юмористических циклов рисунков, сопровождавшихся его же стихами, в том числе зна-
менитой книжки для детей «Макс и Мориц» (1865).
3 Имеется в виду роман самого Арно Шмидта «Озерный ландшафт с Покахонтас»
(Seelandschaft mit Pocachontas, 1955). После публикации этой книги против Шмидта было
возбуждено судебное дело по обвинению в оскорблении религии и общественной нравст-
венности.
4 Эрнст Шульце (1789-1817) — поэт, рано погибший от легочного заболевания. Ро-
мантическая поэма «Цецилия», написанная свободными станцами, (Ernst Schulze, Cäcilia,
Leipzig, 1818) посвящена его возлюбленной Цецилии Тихсен, умершей в 1818 г.
5 A.H.L. Heeren. Ideen über Politik, den Verkehr und den Handel der vornehmsten Völker
der Alten Welt (первое издание вышло в 1793-95 гг.).
6 Иоганн Генрих Мэдлер (1794-1874) — астроном, селенограф, работавший в Берли-
не (до 1840 г.) и Дерпте (в 1840-1865 гг.). Имеется в виду издание: Johann Heinrich von
Mädler. Oer Mond nach seinen kosmischen und individuellen Verhältnissen, oder Allgemeine
Selenographie. Berlin, 1837, 2 Bde. И карта: Mappa selenographica. Berlin 1834-1836,4 Blatt.
7 Иоганн Иеронимус Шретер (1745-1816) — астроном-любитель, который в 1764 г.
построил в Лилиентале лучшую в Европе обсерваторию (она была практически полно-
92
Жюль Берн : полное «Иллюстрированное подарочное издание» in
quarto1 \ вышедшее в издательстве Хартлебена, одновременно в
Вене, Пеште и Лейпциге (и осуществленное в основном благо-
даря усилиям Штифтера !) : я прочитал около дюжины рома-
нов2, в том числе малоизвестных, как, например, «В стране ме-
хов»3, или «Черная Индия», или «Зеленый луч», однако боль-
шинство названий ничего не говорило даже мне (а это кое-что
значит, господа !) : «Робур Завоеватель» или вот это : «Миссис
Браникан»4 : я непременно хочу со временем просмаковать их
все ! («Остров на гребных винтах»5 : умопомрачительный тех-
нический оптимизм !)
«Энгельбрехтом, подмастерьем суконщика в Винзене на Аллере, со-
ставленное Описание Неба и Ада»6. (1 напольному ковру равны
4 одеяла : этот тип вообще не имел понятия о немецком языке !)
(Маршал Даву в 1811 году распорядился, чтобы в Люнебург-
ской пустоши вбили в землю колья как путевые вехи, — полу-
чились staked plains1\ llano estacado1; партизаны иногда нарочно
стью разрушена французами в 1813 г.), собрал вокруг себя замечательных ученых и сам
занимался изучением Луны и других планет. Ему принадлежит, например, работа «Фраг-
менты к точному изучению лунной поверхности» (Johann Hieronymus Schröter. Fragmente
zur genauen Kenntnis der Mundfläche. Lilienthal, 1791). Арно Шмидт собирал материалы для
романа о Шретере и Лилиентале.
1 В четверть листа (лат.).
2 Шмидт высоко ценил Жюля Верна как «великого мысленного игрока» (ZT, 346), а
о романе «Пятьсот миллионов Бегумы» писал: «крайне важная вещь ! „Стальной город"...
Шульце есть предвосхищение гитлеровской Германии» (там же). Роман Верна «Остров на
гребных винтах» подсказал Шмидту сюжет сатирической антиутопии «Республика уче-
ных» (1957).
3 В России известно также как «Путешествие в страну пушных зверей, или Приклю-
чения на плавучем острове».
4 В рус. переводах также «Героиня долга» (1891) и «Мистрис Браникан» (1906).
9 В рус. переводе «Плавучий остров».
6 Ганс Энгельбрехт (Engelbrecht; 1599-1642) родился в Брауншвейге, в семье портно-
го; в 1622 г., во время тяжелой болезни, имел видения; в 1625-м стал бродячим проповед-
ником, побывал в Люнебурге, Гамбурге, других местах; написал несколько книг, и в том
числе упоминаемую здесь: "Eine Wahrhaftige Geschichte und Gesicht von Himmel und der
Hellen" (1625). Как полагает д-р Й. Херкамп, Арно Шмидт знал згу книгу только по ее
упоминанию в романе ганноверского писателя Карла Филиппа Морица (1756-1793) «Ан-
тон Райзер» (1785-1790).
7 Размеченные вехами равнины (англ.)
93
меняли направление сих эстакад : хороший сюжет для расска-
за ! )
Второй сундук : Вот III : Я с таким несказанным восторгом посмотрел
в лицо моей Владычицы, что она тут же опять размякла : мне
хватило одного взгляда : географы (ганноверские); тома госу-
дарственного справочника, Янсен-янсен-янсен ! (И оригинал
большой топографической карты курфюршества Ганновер,
1764-86, на 165 листах!!!)
Я взял нас с moi в руки; и сказал (равнодушно; в ее буфера) : «Та-ак — ».
(Медленно поднес руку ко лбу.) «Ну вот что, фрау Туман — : Я
вам советую сделать следующее : переправить сундуки ко мне.
В мою комнату. Тогда я спокойно пересмотрю все книжки : и
ска-ажем-мм» (теперь осторожно !) «ну — круглым счетом —
500 марок! Я вам почти наверняка могу гарантировать !» —
Она слушала недоверчиво (но, надеюсь, без неудовольствия !);
взглянула на сундуки; потом на меня (глубина проникновения
ее взгляда мне не очень понравилась; потом, тоже очень сце-
нично, воскликнула : «Ооо : моя капуста!»
(Значит, запереть дверь; и снова спуститься вниз : мне, пожалуй, те-
перь стоит прогуляться !)
«Ох хё'=Эггесс» (с большими испуганными глазами — о чем это она?) :
«Немоглибвы — нынче около адиннацати — позафтракать с
нами ?!» — просительно; и я, облегченно=опустошенно : «Ах-
ну-конечно !» (Оба, кокетливо : «Дос-видання !»)
Ох уж эти кулдеи2 ! : будущий отец смущенно вел под руку будущую
мать (в четырехугольную церковь; на ней — памятная доска с
именами 18 павших в 1914 году : вверху Христос : а у его ног
крест-накрест стальной шлем и меч-с-лавровым-венком II И я
усмехнулся, дьявольски веселясь по поводу этого полурельефа :
такая однозначность даже и не требовалась ! : Трон и алтарь :
тот еще альянс !!).
1 Размеченная вехами равнина (исп.). В романе К. Мая (1842-1912) «Дух Uano
estacado» (1888) речь идет о борьбе немецких поселенцев (на границе Техаса и Мексики) с
бандитами, которые, переставляя вехи, заманивают путников в безводные места пустыни
Llano estacado и потом, дождавшись их смерти, забирают принадлежавшие им ценности.
В том же романе приводится английское название пустыни — Staked Plains. Шмидт под-
робно анализирует этот роман в своей книге «Ситара и путь туда».
2 Кулдеи — кельтское слово, означающее «служители Бога» (от лат.: cuitores die);
так называли кельтских монахов и клириков 8-12 вв.
94
«Aa — лле — лу : йа !» (Аллелу : найн1 ! — и, конечно, не обошлось без
«льва от колена Иудина»2 : встретить бы наконец хоть кого-
нибудь, кто не был бы богоискателем ! И я быстренько сочинил
текст, который мог бы появиться в «Известиях» : «Вопреки
мнению коалиционных партий бундестаг принял закон......
Подпись президента, правда, пока отсутствовала; западноевро-
пейского оборонительного союза тоже еще не существовало3;
подумать только : они хотят «всего-навсего» упразднить граж-
данский брак. Безбожники и «ни к чему не пригодные субъек-
ты» для этих umbrella people4 — одно и то же !)
(А может, так оно и есть ?!)
Благородный обмен приветствиями (во дворе замка) : мы низко накло-
нили головы, как бы что-то одобряя; даже с присовокуплением
шляпы и желтых сандалий его сухопарая фигура навряд ли ве-
сила больше, нежели вытесняемый ею воздух. Ему была свой-
ственна так и кричащая о неблагополучии корректность; и он
неудержимо стремился к объектам, достойным восхищения.
Чтобы приманить его, я с самой серьезной миной сделал какую-
то пометку у себя в блокноте, потом измерил шагами двор, дви-
гаясь по изысканно бессмысленной диагонали (последний шаг
был по-паучьи широким : и я опять что-то записал !) : перед та-
ким искушением он не смог устоять ! : «Доктор Хоппен-
штедт ?!»
«Дважды за 32 года своего заточения принцесса надолго уезжала от-
сюда !» — и он устремил свой суперумный взгляд мимо меня,
на залитый солнцем фахверковый фасад. «Да-да, — подтвердил
я как бы издалека, блуждая мыслями где-то в другом месте. —
С 15 июля по 10 августа 1700 года она находилась в Целле»
(потому что датские партизаны рыскали повсюду, добираясь
уже до Гифхорна) «и с 5 июня до начала сентября 1705 года ее
тоже здесь не было» (на это время ее перевезли в Эссель; пото-
1 «Йа» по-немецки означает «да», «найн» — «нет».
2 См. Опер. 5:5: «И один из старцев сказал мне: не плачь; вот, лев от колена Иудина,
корень Давидов, победил и может раскрыть сию книгу и снять семь печатей ее».
3 Западноевропейский союз был создан в соответствии с Парижскими соглашениями
(подписаны 23 октября 1954 г.).
4 Зонтичных людишек (англ.). В современных христианских проповедях так назы-
вают верующих-филистеров, более всего ценящих свой комфорт (от слова «зонт» или
«зонтик» в бокале с коктейлем).
95
му что здесь, в Альдене, пришлось кое-то перестроить и подре-
монтировать. Мы сразу же повернули головы и посмотрели
друг на друга с особенным выражением : соперничество двух
волхвов. — Тут еще надо бы уточнить : кто из нас представлял
белую, а кто — черную магию; он был юристом : буу !)
Дважды два (и он, едва это услышав, так разъярился, что я просто не
мог не проявить снисхождения !) : «Лжец скажет : 5 ! — Сто-
ронник нейтральной позиции : ни 3, ни 6». — «А никакой дру-
гой альтернативы вам в голову не приходит ?!» (он, едва сдер-
живаясь; ох уж эти выходцы из лучших кругов !). «Нуу, — ска-
зал я задумчиво, — осторожный эзотерик, возможно, выразился
бы так : логарифм 10000 или что-то в этом роде». «Да ну ? : А
как насчет 4 !?», — предложил он с оттенком презрения. «Такое
годится лишь для отъявленных фанатиков !» — тут же отмах-
нулся я : «Вспомните о своем ХДС1 : они только из осторожно-
сти упоминают о европейско-христианской культуре, этом того
bianco2; вместо того, чтобы попросту спросить своих избирате-
лей : „Ну так как : хотите снова валяться на казарменном дворе,
мордой в грязи ?" Нет-нет : идите-ка вы с вашими че-
тырьмя куда подальше !» Потом я еще «по ошибке» наступил
на его магический знак, «Амелунг должен от моего имени свя-
заться с амтманом Виттеном» (письмо от 19.6.1715), и на сем
мы расстались : Zeuch, Fahler, zeuch3 !
Между тем, уже опять потеплело : вопрос о запрете на содержание
собак4 (в связи с распространением бешенства среди лисиц) то-
же стоял на повестке дня; а ведь перед Богом мы все равны
1 Христианско-демократическом союзе.
2 Белом мавре (um.). «Белый мавр» — название пьесы, упоминаемой в «Принцессе
Брамбилле» Э.Т.А. Гофмана; как там объясняется, это выражение «полностью соответст-
вует необыкновенному, неслыханному содержанию пьесы» (Э.Т.А. Гофман. Избранное,
Калининград, 1994, с. 405; пер. Н. Аверьяновой).
3 «Прочь, Бледный, прочь!» — слова из листовки времен Тридцатилетней войны с
пародийными стихами, направленными против Иоганна Тилли (1559-1632), главнокоман-
дующего имперской армией. Те же слова цитируются и в повести Вильгельма Раабе
(1831-1910) «Одфельд» (1888): там песенку о Тилли вспоминают в период Семилетней
войны, в 1761 г.
4 Газета "Bornaer Tageblatt" в августе 1917 г. писала о введении такого запрета, свя-
занного именно с распространением бешенства. Нарушившему данное постановление
грозил штраф или даже тюремное заключение.
96
(как, опять-таки, утверждает ХДС; полагая при этом, что иметь
партийный билет человек все-таки должен). — У меня еще ос-
тавалось время, чтобы сходить на вокзал; списать расписание
поездов.
Он уже стоял там : красный, с серо-голубыми мягкими сидениями
внутри : дизель-поезд, отправляющийся в 9.56 к Фёрдену : про-
сто заглядение ! (А Фёрден мне было никак не миновать, раз уж
я хотел попасть в Ротенбург, чтобы порыться в церковных кни-
гах.)
«Вы не дадите мне железнодорожный справочник ? Всего на одну ми-
нутку ?» : он по-железнодорожному строго поднял на меня свои
плоские цветные гляделки. И удалился, дробно отстукивая чер-
но-трубчатые шаги, от клумб с бледноцветущими на них биле-
тиками к зарослям стульев и занавешенных стеллажей. (А за
окном золотое руно пшеничного поля вдруг резко посерело :
значит, над нами тучи, Луки-луки1...)
«Премного благодарен !»
Цементные столбы с проволочной сеткой, 2 метра высотой, вокруг
спортивной площадки : футболисты в огнецветных майках, с
устрашающих размеров серыми нашивками на груди. Рост от 1
до 3 метров (так они подпрыгивали !); волосы : развевающиеся,
2 фута в диаметре.
Снова к военному памятнику : памяти героев 1866 и 70/71 гг. : там были
запечатлены имена не только погибших, но и всех «участни-
ков» тех давно забытых забав; так что я тут же вытащил блок-
нот и скопировал подобающе-железную мемориальную доску :
Дагефёрде и Бёзенберг2... Все здесь сосредоточено «Под дуба-
ми».
Любопытен и квартал амбаров справа ! : да тут целые блоки, разделен-
ные заросшими травой проходами, всего 40 строений : чудеса
да и только ! (Я лишь позднее узнал, что такой порядок был
введен в интересах всей общины после большого пожара 1848
1 «Луки-луки» — ресторанчик в берлинском районе Шбнеберг, традиционное место
встреч гомосексуалистов. Между прочим, в современной немецкой кампании в защиту
геев используется такой лозунг: «Выше туч свобода, должно быть, безгранична. Ниже туч
должна быть такая же ситуация!»
2 Мушкетеры Луис (?) Дагефёрде и Густав Бёзенберг упомянуты на описанном
Шмидтом памятнике как участники войны 1870-1871 гг.
97
года : неглупо придумано !) Какая-то птичка молола свой слад-
кий вздор и вдруг — ох ! — „„. Потом снова крестьянский двор
с широко разинутым зевом ворот; уже вытягивала свою длинную
шею пожарная станция (внутри которой стоял катафалк!). —
«А вот и я !» — «О, ждать ужэ недолго» : это она, белая & ру-
мяная от запарки, среди осколков музыки и обломков слов :
скромно=коварно посверкивала шкала радиоприемника.
«Ойвынемоглиб минутку постоять у плиты ? : Кады закипит : просто от-
стафте-фстаронку ? — Я мигом туды и...» — она уже натягива-
ла боты : ее ноги сразу стали неуклюже-забавными; эти черные
козырные карты... (даже подол ее юбки ухмыльнулся во всю
свою широкую пасть. Она быстро накинула пыльник....)
Когда садилась (на велосипед) : я опять засмотрелся на ее сильную спи-
ну; на красивый широкий зад, к которому крепко и эластично
были приделаны рычаги ляжек : я положил глаз на эту тугую
плоть; и с таким одобрением прошелся по ней взглядом, что
Фрида, наклонив голову, засмеялась. И тотчас черная железная
рама унесла ее прочь. (Позже : «Хедевихс» — это круглое аль-
денское печенье; из специального теста на молоке, с изюмом.)
Поднявшись наверх : я с жадным томлением прижал лицо (да что там
лицо : всего moi !) к деревянным планкам, мечтая о взятии сей
Бастилии : там стояли сундуки с самыми драгоценными для ме-
ня сокровищами : имея железный крюк, можно было бы их по-
додвинуть ! : Попробовать, что ли, просунуть руку между план-
ками ? : Я протиснул ее до запястья —, — ; и еще чуть-чуть :
дальше ; но сумел только царапнуть ногтями по краю
сундука (интересно, какова его толщина : что скажете, Реб Мо-
ше1 ?!)
На всякий случай еще раз побриться : постоянные «явления Девы Ма-
рии» монахам (или параллельные заигрывания монашек с «веч-
ным женихом») суть, в конечном счете, не что иное, как фено-
мены вытеснения эротической неудовлетворенности : окажись
я вынужденным предаваться воздержанию на протяжении хотя
бы 8 дней, и мне бы стали являться по ночам ооох все мысли-
мые и немыслимые темнокожие мадонны !
1 Моше — неправильно прочтенное Шмидтом слово «лом» {идиш). По сообщению
д-ра Й. Херкампа, Шмидт пользовался словарем идиш Rotwelsch Lexicon der Gauner-
sprache.
98
Ежели я все еще читаю книжки, в которых 2 мужика «борются» за 1
бабу : то не сказывается ли в этом «примитивная сила из изна-
чальных глубин» или что-то в этом роде ? : Футынуты ! Или
люди не знают пламенеющих прозрачно, как стекло, страстей
духа ?? : да ведь я иду по следу брата моего Янсена, гиганта
статистических вычислений ? и к тому же держу в своей тря-
сущейся руке его работу 1824 года ! (А внизу сидит его внучка,
готовая ко всему и обтянутая белой кожей : в каком же, собст-
венно, мире мы живем ?!)
Ах : Вот наконец и хозяин заявился : выдал приветственное ругательст-
во (и дальше пошла-поехала громкая и пустая болтовня). :
«Хё-Эггеррс ?!»
Эрец таппухим1 ( = «земляные яблоки», картошка); ломтики жареного
мяса; и под конец мы уже медленнее глотали сладкую белую
жижу (манного пудинга. Что-то вроде маленькой акулы без го-
ловы, приготовленной в винном соусе, с добавлением масла и
лимонного сока : люнебургский десерт2).
«Вы выглядите таким вымотанным !» : это я, с участием; и шофер тут
же постарался принять еще более утомленный вид : темные
круги вокруг глаз; под глазами мешки, свидетельствующие об
усталости. (Она, высоко подняв брови, что-то пробормотала,
соболезнуя нам.)
«Даа, — глубокомысленно изрек он, — раз упустышь свой шэнс, и
болшэ уж не помаишь». «Точно ! — не без иронии подхватила
она : Раз упустишь, потом усю жиссь будешь долги врассрочку
платить !» —
«Равноправье жэншин ! — произнесла она с горечью и презрением,
убирая со стола остатки трапезы, — А попроб'вас зафтра не на-
кормить...!» (С отчаянием и угрозой : «...а сичас мне же ишо и
мыть тарелки ?!» — она метала в нас острые серенькие слова,
но они, подобно швейным иголкам, просто отскакивали, не
причиняя никакого вреда; тем не менее, мы поспешили ретиро-
1 Неправильно прочтенное Шмидтом слово на идиш; на самом деле оно читается
«эрец-тафлицим», «земляные яблоки, картошка».
2 В «Сне Основы» Дэн говорит о пуддинге: «В моей юности пуддинги делались ча-
ще всего в форме рыб... „Пуддинг", Вильма, это эквивалент женской груди : такой же
эйеластично-круглый, соблазнительно-покачивающийся, обтянутый гладкой прочной
кожицей; одним (молочным) словом : „слааадкий" !» (Zettels Traum, 465).
99
ваться на двор, за угол; голос в доме уже затихал : «Охучьбыраз
уродица мушшиной !!» И мы с Карлом задумчиво разошлись в
разные стороны.)
Его помет : имел форму шлема и еще дымился1. «Земное наслаждение
Богом»2.
Мимо их двери : она говорила; он отвечал; она вынесла окончательный
вердикт : (Повышение голоса на пол тона !); он прикрыл вход-
ную дверь : я это понял как сигнал к всеобщему мертвому часу.
(Сны : Д-р Духов терпеливо объяснял нам, ученикам, английскую грам-
матику; мы все опять собрались вместе; даже мертвые радостно
смеялись, и Райнш тоже3; следующим уроком должна была
быть «гимнастика». / Бассейн : хитрый импрессарио под водой
сдавал нам напрокат места у специальных окошек; и мы на-
блюдали, как девушки плавали вокруг, проделывая друг с
дружкой всякие эротические фокусы. (Потом к ним присоеди-
нились мужчины, и началось уже полное безумие. У той, в тру-
сиках цвета морской волны, которая мне улыбнулась, было че-
тыре ряда зубов и борода — как у Хулии Пастраны4.) / 3 поли-
цейских проводили у меня домашний обыск; они заперлись из-
1 Греческий герой Кадмос, основатель Фив, убил дракона, сына бога войны Ареса;
потом, по совету богини Афины, посеял в землю его зубы. Из зубов тотчас выросли вои-
ны, от которых потом произошла фиванская знать. Этот мотив «золотошлемного семени»
пифагорейцы истолковывали как акт посева плодотворных идей в Землю, богиню-мать.
См.: John Opsopaus. A Sumtnary of Pythagorean Theology (в Интернете).
2 Девятитомник произведений Б.Х. Брокеса (см. выше).
3 Одноклассник А. Шмидта по школе в Горлице.
4 Хулиа Пастрана (1832-1860) — уроженка Мексики, женщина-урод, чье тело было
сплошь покрыто черными волосами и у которой было по два ряда зубов в каждой челю-
сти. Импрессарио Лент возил ее по разным странам и устраивал представления, на кото-
рых она пела и танцевала. В конце концов он женился на ней и она умерла вскоре после
рождения ребенка, который прожил меньше двух суток. Ее муж заплатил за мумифика-
цию ее тела и тела сына и долго потом зарабатывал на демонстрации этих останков.
В «Ардистане и Джиннистане» Карла Мая описывается Уссул — «страна человече-
ского нутра [т.е. подсознания]» (Lande des Menschen-Innern), «страна необходимых, есте-
ственных неясностей». Правительница этой страны, золотоволосая красавица-великанша,
характеризуется так: «Ее зовут Талдша, и все ее лицо покрыто волосами, даже на щеках и
на лбу... волосы окутывали ее целиком и превращали в непроницаемую, как казалось,
тайну».
В «Сне Основы» Дэн рассуждает об образе «бородатой Афродиты» в античной и ви-
зантийской литературе и, в частности, говорит: «„БАРБЕЛЛО" [Бородатая] — была у
некоторых гностиков „Матерью всего живого"» (ZT, 581).
100
нутри и долго шумели в моей комнате. Потом, естественно, все
предметы мебели оказались не на своих местах : неужели эти
свиньи конфисковали у меня тома государственного справоч-
ника ?! : я с пронзительным криком кинулся вслед за их
фольксвагеном ! / Итакдалееитакдалее.)
Проснувшись, я продолжал возмущаться : мне вспомнился Эрнст
Кройдер1 : читателям следовало бы на коленях благодарить пи-
сателей, которые идут ради них на такие жертвы ! (А внизу хо-
зяева по-прежнему переругивались ! Да и погода, похоже, по-
степенно портилась : чудо еще, что в этом году бывало хоть по
два хороших дня подряд !)
«Хотите кусочек кекса ? — : А потом мы бы могли прогуляца до наше-
го луга : ?» (Она, значит, уже рассказала мужу о моих планах;
тесто не вполне пропеклось, и я с задумчивым видом жевал эту
сладкую глину, желто-сепиевую : мраморный кекс; опустошен-
ные до дна чашки беловзорно на нас поглядывали.)
Шофер шагал рядом со мной, его рубашка забавно пузырилась на ветру.
Картину дополняли дрейфующие тучи; и бурые глыбы коров (а
красиво они смотрятся — эти отдельно стоящие деревья посре-
ди бесконечных лугов !).
«Стельных коров неззя бить по носу : не то у них можеслучицца выки-
дыш !» — с удовольствием поучала ОНА обоих своих кавале-
ров. (И еще : там, где уже паслись свиньи, не будут пастись ни
коровы, ни лошади : хороший хозяин должен учитывать все !)
«Соприкосновение с землей» : этого они тоже не знали ! : «Ранше, ежели
телега переворачывалась, она доставалась владельцу таво учас-
ска, на который упала». (Это что-то вроде закона о прибрежной
полосе, примененного к сухопутным условиям. ОН подумал о
своей грузовой машине и энергично запротестовал.)
1 Эрнст Кройдер (1903-1972) — немецкий прозаик, автор романов «Ненаходимые»
("Die Unauffindbaren**, 1948) и «Чердачное общество» ("Die Gesellschaft vom Dachboden"),
которые в свое время не пользовались популярностью, так как он писал в «немодной»
тогда манере «поэтического экзистенциализма». В 1953 г. получил Бюхнеровскую пре-
мию. В 50-ее гг. выступал против производства в Германии атомного оружия. Арно
Шмидт был с ним лично знаком и написал (в 1959 г.) подробную, достаточно положи-
тельную рецензию на его книгу "Agimos oder die Weltgehilfen" (A. Schmidt, Bedeutend;
aber..., in: Idem, Das Leptothe-Herz. 16 Erklärungen zur Lage der Literaturen, Zürich 1987, S.
79-91).
101
А вот и тот самый луг ! : живая изгородь Гадеса жужжала и звенела
вдоль дороги. Вокруг 1 ствола роились листья. Высокое напря-
жение протянуло над нами 4 темных линии своего растра :
15000 вольт, чтоб мне провалиться !
Я сперва отыскал это место на своей карте, отметил его и облизнул гу-
бы. («Нее. Треухольный учассок сбоку принадлежит нашему
соседу — : а тот из вредности ево не продаст !») (Отозваться о
луге пренебрежительно, чтобы ОНА поняла : хоть сколько-
нибудь заметной прибыли можно ожидать только от книг !)
Итак : «Нуу... — : Расположен несколько далековато, вы не на-
ходите ?» Строго : «А кусок берега Аллера тоже сюда относит-
ся ?!» : «Конэшно-конэшно, воон тот — :» — и ОН услужливо
показал; мутный поток воды мощно струился мимо. «Слишком
сильное течение для купания !» И я, в утешение им, упавшим
духом, аккуратно вывел на полях карты : «Ту-ман».
Овчарни (чтобы разводить овец, совсем не обязательно жить в верховь-
ях Луары) : здешние овцы — темной расцветки, серо-голубые с
черными мордами. — : «А у яхняточек усё тельце : черное как
смоль !» Вересковые пустоши столь скудны питанием, что
прежде из 2 новорожденных ягнят, как правило, одного убива-
ли, а оставшемуся давали сосать сразу 2 маток : только тогда
ему более или менее хватало молока. (И, чтобы обмануть ли-
шившуюся детеныша овцу, на того малыша, которого оставили
в живых, ночью натягивали шкуру другого, убитого, — в этом
было что-то библейское : смесь детской наивности и безумия !)
Алкоголики встречаются и среди овец : такие животные безудержно
объедаются бромом (то есть вереском или дроком) и потом
впадают в соостояние повышенной возбудимости, за которым
следует полная отключка сознания : потому многие из них и
становятся легкой добычей лисиц или вороних стай ! (Потом я
проверил : все правда : кроме этих растений, для овец ядовиты
еще и лютики, молочай, безвременник, хвощ, жирянка, ситник.)
«А ненужных баранов „холостят"», — поделился своими знаниями
Карл. (Это значит, что по их яичкам, предварительно крепко
перевязанным, молотят дубинками : после такой экзекуции
самцы в течение одного сезона не могут иметь потомства.)
«Около Тетендорфа» (под Солтау) : «по сю пору с-тоит крест :», — и
она продолжила, в манере народного сказа : один пастух, при-
102
слонившись к березе, задремал : но когда голова спящего упала
на грудь, баран, вожак стада, принял это за вызов, бросился на
человека, и тот упал с проломленным черепом ! (Потому, зна-
чит, Амброз Бирс1 и описал подобную историю как достовер-
ный случай; да и я, в отличие от профессора Бензе2, не усмат-
риваю в ней никакой космической символики, а считаю ее про-
исхождение вполне теллурическим. Земная рефракция. Ну и,
конечно, поля гречихи; пчеловодство; древние курганы3.)
Хромой : его тело долго, наклоняясь и выпрямляясь, двигалась перед
нами; новая дорога расщепляла пространство на два луга; за-
росли колючих кустов образовывали проволочные загражде-
ния4. («Съешь кусок хлэба ?!» — не без ехидства предложила
она : бог мой, Карл опять газанул ! Но он только разогнал рукой
зловонный воздух, благодушным жестом сатрапа. Темно-
красный тяжелый облачный занавес доходил до самой земли;
порой на нем появлялись выпуклости, как будто с той стороны
к нему прислонялись какие-то гигантские существа; один раз
из-под его каймы сверкнуло золотом.)
Хромому старику и вправду, как оказалось, было с нами по пути : ка-
кое-то время он демонстрировал свой словарный запас, не пре-
вышавший 500 слов, и свои войлочно-приглушенные ощуще-
1 Амброз Бирс (1842-1914?) — американский писатель и журналист, мастер «воен-
ного», «страшного» и сатирического рассказа. В 1913 г., в возрасте 71 года, уехал в охва-
ченную революцией Мексику, присоединился к крестьянской армии Панчо Вильи и погиб
в Охинаге, при невыясненных обстоятельствах. Автор рассказов о Гражданской войне
«Средь жизни», «Рассказов о военных и штатских» (1892), сборника «Может ли это
быть?» (1893), книги «Словарь дьявола» и др. Шмидт имеет в виду его рассказ «Мое лю-
бимое убийство» ("My Favorite Murder"), герой которого подстраивает все таким образом,
что его дядю убивает баран.
2 Макс Бензе (1910-1990) — философ, математик, семиотик, специалист по эстетике,
литератор. В 50-е гг. основал «Штутгартскую группу» — экспериментальное объединение
писателей и типографов. В 1929-1978 гг. возглавлял Институт философии и теории науки
при Штутгартском университете. В 1955-60 гг. издавал культурно-политический журнал
"augenblick" (в котором А. Шмидт, между прочим, напечатал свой рассказ «Тина»), в
1960-76 гг. — т.н. «Красную серию» ("rot"). В 1976-90 гт. Бензе был главным редактором
международного журнала «Семиотика» ("Semiosis"), продолжавшего существовать и
после его смерти, до 1999 г.
3 Типичные приметы Люнебургской пустоши (по сообщению д-ра Й. Херкампа).
4 Проволочные заграждения в сознании Шмидта ассоциировались, с одной стороны,
с лагерем для военнопленных, с другой — с первыми детскими воспоминаниями, с сетча-
тыми стенками кроватки, со спавшей рядом матерью (см. ZT, 337-338).
103
ния. Он то и дело воздевал на уровень глаз клюку и с бессмыс-
ленной запальчивостью ею размахивал. Кончик лунного ростка,
белый и плотный, показался из серой облачной глыбы.
«Только пожалуйста : —» (они оба посмотрели на меня) : «Не говорите
никому об этом-мм : строительном проекте. : Иначе цены на
землю могут непомерно подняться ! — Но имя владельца того
участка на Старой Лейне вы мне скажете, да ?» (Я с удовольст-
вием запишу его на полях своей карты : как подробность,
имеющую исторический интерес. — И потом, это первый за ве-
чер удобный предлог для нежного сближения наших с Фридой
голов !)
Что лее касается сундуков с книгами : «Все-таки поставьте их в мою
комнату, как мы договорились. : И 300 марок я вам почти на-
верняка гарантирую!» Она еще колебалась (по непонятным мне
причинам !); он же сразу въехал в суть дела и загрохотал : «Ё-
моё, Фрыда : 300 баксов ?! Да на энто мы справим и мне кос-
тюм, и зымнее польто для тебя !» «Обо мне можешь не беспо-
коица, — возразила она с некоторым вызовом, — это тебе веч-
но не хватает денех !»; но потом и у нее заметно поднялось на-
строение — вероятно, в предвкушении зимнего пальто, красно-
клетчатого или из шикарного тяжелого драпа с рисунком в
елочку. Пару раз она краем глаза оценивающе посмотрела на
меня; потом немного отстала (для проформы поправляя подвяз-
ку) и, нагнав, решительно заняла место между нами, мужчина-
ми, — Фрида, графиня фон Гляйхен1.
Кисть ее руки широким энергичным лучом выходила из дольчатой зе-
леной манжетки : «Посидим ишо на дворе ?» — и мило скриви-
ла губки, когда я попытался преодолеть Détachement2 ее паль-
цев. (Мы остались одни в доме, в это время Карл выволакивал
1 Граф Эрнст фон Гляйхен — тюрингский рыцарь, участвовавший в крестовом по-
ходе 1227 г. Он попал в плен к арабам, был продан в рабство, бежал с помощью влюбив-
шейся в него дочери султана и испросил у Папы разрешения жениться на своей спаси-
тельнице, хотя уже имел жену и двоих сыновей. В итоге он получил церковное благосло-
вение на брак с двумя женщинами и на своем надгробии (в Эрфурте) изображен с обеими
женами. Вокруг его имени сплетались легенды, и Франц Шуберт написал оперу «Граф
фон Гляйхен» (1827) на текст Эдуарда фон Бауэрнфельда. Арно Шмидт в 1955 г. опубли-
ковал эссе «Граф фон Гляйхен».
2Отстраненность, безразличие(фр).
104
наружу плетеное кресло. А для нее уже изогнулся, щелкнув
клювом, аист-шезлонг.)
Светло-серое стеганое одеяло ночного неба. Фонарь выдувал из света
свое любимое «О». Ветер немного приумолк, поскольку совсем
запутался; позеленевший медяк луны над грядкой фасоли то
показывался, то вновь исчезал.
Шофер уже развалился в плетеном кресле : он был в бриджах, в тех са-
мых подозрительных носках и в шлепанцах — широко расстав-
ленных. (Каблуки снаружи сильно стерлись : свидетельство
шарообразности земли.) Перед ним стояла большая бутыль,
Матре Halb & Halb1, и он налил. Себе. Тут же она или я — кто-
то из нас — отвернулся (я, между прочим, проделывал это не-
сколько раз : голубой цвет, бесспорно, красив; но синий — по
крайней мере, тогда — был совершенно неуместен ! И, если уж
на то пошло, в Восточном Берлине такую бутылку — три чет-
верти литра — можно купить всего за 2 западные марки !)
Рассказы моего лендлорда2 : «Как, собственно, вас занесло в Ирландию,
герр Туман ?» Он поднял (наполненную до краев) рюмку, ми-
гом ее дерябнул и заговорил, сам удивляясь тому, что с ним
приключилось : был шофером; попал в конвой; потом на тихо-
ходное судно; сбились с пути, обходя мины, во мраке & тумане3 :
пристали в Корке4 : и были интернированы ! А дальше добро-
вольная работа в деревне (на тракторе). Ладненькие сговорчи-
вые трепетули, все как одна рыженькие — мм... (и с летним зо-
лотистым пушком по телу : «вопчем, вылитые лини5 !»). : Он
опять себе налил. «Ближашшим относытенно болшым городом
был Лимерик»6. «В низовьях Шаннона», — кивнул я; и он, во-
одушевившись, даже хлопнул рукой по спинке кресла : «Точно,
в ём-то мы и купались !» (Палласкенни — так называлось то
1 Род ликера из трав.
2 «Рассказы моего лендлорда» — название серии романов Вальтера Скотта, выхо-
дившей в 1816-1824 гг. (к этой серии относятся, например, «Роб Рой», «Ламермурская
невеста», «Айвенго»).
3 В «Песне Валтари» (см. выше) есть такие слова: «И пусть король не хвалится, что
я, как вор-шакал / Во мраке и тумане от франков убежал» (24:3-4).
4 Залив Корк на юге Ирландии.
3 Линь (tinea tinea) — рыба семейства карповых, оливковая с золотистым отливом.
6 Лимерик — город и порт в Ирландии.
105
гнездышко. И в соседних садах устраивали сражения похотли-
вые коты.)
Остроконечные лучики ее пальцев неподвижно свисали, отделяясь от
нерасчлененного фона. «Голая» рука. («Клиторис»1 как женское
имя?)
Рассказы моего лендлорда : красно-бурое пойло исчезло в его глотке :
«Однэжды, йэдучи че'эз Черные горы...» (он уже говорил вме-
сто «субъект» : «йупп-сэкт»; как житель Never-Never2; я внима-
тельно его рассматривал, благо фонарь бросал на него при-
горшни желтого света : ветер опять расшалился). Потом на
обочине дороги вынырнула некая компашка; задние горланили
песни : сдать бы их в больницу, в Шнефердинген3. (Значит,
«Чума»4 ?! : это даже интересно !) В кабине машины Карла ва-
лялась книжка : в огненно-красном переплете (наверняка
"Printed in Weilaghiri"5) : «Я туды не заглядывал : надыть, ишо
1 В «Сне Основы» так сокращается имя Клитемнестра.
2 «(Страна) Никогда-Никогда» (англ.). «Never-never country» упоминается в стихо-
творении Р. Киплинга «Первооткрыватель» как еще не открытая, согласно обычному
здравому рассудку не достижимая для человека земля: «Вот они — „пески и горы", вот —
„да там не выжить сроду!", Вот — „идти отсюда глупо — там ни дерева, ни пня!.."» (пер.
Н. Голя); примерно в том же значении — в стихотворении Генри Лоусона "Never-Never
Land" (1906); и наконец — как сказочная страна вечного детства в одноименной песне,
написанной для мюзикла о Питере Пене (премьера в Лос-Анжелесе в 1954 г.).
3 Небольшой городок посреди Люнебургской пустоши.
4 В рассказе Э. По «Король Чума» описываются злоключения двух пьяных матросов.
5 «Напечатано в Вайлагири» (англ.). Адский город Вайлагири видит во сне герой
рассказа Шмидта «Энтюмесис»: «Мы все теперь собрались на палубе и в растерянности
смотрели на суету большого города. Посреди голой площади перед нашими глазами воз-
вышалось гигантское здание; весь его фасад закрывала слегка колышущаяся занавесь из
огнецветного шелка; на ней красно-бурыми, в человеческий рост, буквами была сделана
надпись, восхвалявшая самые необузданные удовольствия... нам даже перебрасывали
какие-то предметы, коробки с безделушками, карточки, швырнули и одну книжку в кро-
ваво-красном переплете (я ее взял себе ! Книга же !) В каюте поднялся шум, капитан
взбежал по немногим ступенькам, приложил руку к груди, крикнул негромко : «Горе нам !
Мы пропали; ибо сие есть Вайлагири, адский город ! Всем оставаться на корабле, в городе
вас ждет смертельная опасность; да, и выбросите все эти дары».... Перед одной таверной
примостился дешевый идол : бог лихорадки, с лисьей мордочкой, с пучком красных стрел
перед грудью. Похожие кумиры маслянисто пялились с грязных полок; надвигались Огнь,
Мор и Война — о, Вайлагири...» (Arno Schmidt, Ausgewählte Werke, В., 1990, Bd 1, S. 53-
54). По мнению д-ра Й. Херкампа, это и другие описания Вайлагири у А. Шмидта отчасти
напоминают Гамбург, город, где Шмидт родился и провел свое детство. Ср.: «„ПРИМОР-
СКИЙ ГОРОД" само собой всегда есть Гоморра» (ZT, 584).
106
наверху». Я быстренько навострил уши, и : «Отченнно можэ-
быть!» (Неужто уже заметили ?!)
Снаружи шумели надравшиеся футболисты : некоторые ревели как
быки; другие выли и тявкали на полуночную луну. Какая-то
труба или дудка пронзительно изголялась где-то по соседству.
Вдруг словно по команде глаза у всех погасли, и друзья-
приятели начали разбредаться по домам : сразу шахматная дос-
ка неба сделалась серо-желтой; к ней плотно приклеилась бес-
смысленная физиономия луны; трапеция крыши.... за нее заце-
пилась дужка моих очков — позвольте, как же это ? — Мы с
moi высказали докучливым паразитам все, что о них думаем, и с
достоинством направились обратно : Налей-ка, братец, и мне !
(«Ээ : мумэнт !»).
И тут из меня брызнуло, в аккурат сквозь фасоль, справочникообразно
(то есть веером бесчисленных капель : сколько новых слов «от-
чеканила» за прожитые годы моя одухотворенная пасть ?!).
Вернулся с достоинством & на прямых ногах : Rex de Erica1 : оба они
продолжали засасывать своими эллипсами Матре Halb und
Halb. Я в два приема утолил жажду и грациозно (как мне каза-
лось) занял свое место.
«Кусают, гады !», — смущенно пожаловался шофер и стал чесаться
еще энергичнее (выражение в духе Клопштока : у того сера-
фим2 с каждым разом задумывается все «глубже». Потом мы с
Карлом выпили на брудершафт, докатились даже до «я... ик...
тебя увважаю !», — чего только не сделаешь ради Янсена !)
Потом политика : «Я ?! : да штоп я храныл свои кровные дэнешки в
кассе ?! : Я этова правытелства не поддэрживаю ! Уж лучче
буду финансыровать езуитов и енералов А от такова уволь-
те !!» Он брюзжал не без удовольствия.
Что, собственно, означает слово «солидарность» ?! : «Это грэки при-
думали, шоп приманывать дураков !»
ЕОС3 ?! : (на его губах выступила белая пена) : «Тот, кто способен из
каждого клочка бумаги делать тысячемарковую купюру, тому
ничего не стоит и армию финансировать ! — Вы только почи-
1 «Король вереска» или «король Эрики» (Эрика, прозванная «Цветком пустошей»,
die Heideblume, — героиня романа Й. В. фон Шеффеля «Эккехарт», «гуннская Артемида».
2 Персонаж эпической поэмы Ф.Г. Клопштока «Мессиада» (1751-1773).
3 Европейский оборонительный союз.
107
тайте все эти новые „Немецкие солдатские листки" : увидите,
как прежние подстрекатели вновь взялись за работу ! Певцы ге-
ройского духа à la Циллих с его рассуждениями о „золотых ме-
далях за доблесть" (и как ему только не стыдно освящать на-
граждения за доблестные убийства баб на сносях Ü)1 : тем, что
такие типы опять посмели зашевелиться — больше того : тем,
что их поощряют! — мы обязаны, между прочим, и нашему за-
мечательному железному бундесканцлеру2 !»
Упала звезда (длина ее дымового хвоста равнялась примерно 3 полным
лунам; он был виден еще 2 секунды) : шофер сразу же начал
высказывать вслух задуманные им желания : ! (но Фрида испу-
ганно=возмущенно прикрыла ладошкой его многогрешную
пасть; из всей его речи я разобрал только : «... денауэ понос-
ник...»).
Когда спина чешется, говорят «мурашки по спине бегают» : мы от не-
чего делать стали искать это выражение в смехотворной энцик-
лопедии 1870 года; в этом пестроволокнистом Сарагассовом
болоте банальностей и устаревших иллюстраций : —, —, —, :
«.... чаще всего является следствием апоплексии, паралича, су-
дорог...» — куда более мрачно, чем можно было предположить;
и мы осторожно задвинули достойный зеленый том обратно в
его щель. Уж лучше полистаем другой :
«Святой Фома Аквинский, во время шторма призывающий моряков
уповать на милосердие Божие». (Чья-то картина.) : «Последние
солдаты миссолунгского гарнизона, в момент, когда они гото-
вятся взорвать крепость»3. : «Фауст в мумэнт кады он готовица
1 Генрих Циллих (1898-1988) — уроженец Семигорья, немецкий писатель, участник
Первой мировой войны. В 1924-1939 гг. издавал журнал «Клингзор». За годы нацистской
власти опубликовал 37 книг, получил звание почетного доктора Гетгингенского универ-
ситета. После войны был издателем журнала "Südostdeutsche Vierteljahresblätter*' и почет-
ным членом неофашистской организации «Немецкая культурная работа европейского
духа» (DKEG), основанной в 1950 г. для поддержания немецких литераторов, скомпроме-
тировавших себя в годы нацизма. В стихотворении о золотой медали он оправдывал сол-
дата Первой мировой, расстрелявшего группу взятых в плен мирных жителей (21 челове-
ка). См.: H.W. Hockl. Eine denkwürdige Tagung (в Интернете).
2 «Железный канцлер» — князь Огто фон Бисмарк (1815-1898), первый рейхсканц-
лер Германской империи в 1871-1890 гг.; «бундесканцлер» — Конрад Аденауэр (1876-
1967), федеральный канцлер Германии в 1949-1963 гг.
3 Осада Миссолунги, оплота борьбы за независимость Греции, происходила с ноября
1822 по январь 1823 г.
108
показать Грэтхен свой член», — быстро подыскал параллель
шофер (о Абеллино, Абеллино1 !) и, мы опять повернулись к
НЕЙ : Карл сразу налил себе и выпил. (А нам, слава богу, не
предложил, чему я был только рад.)
Он все тянул к бутыли свои черные кабаньи конечности (да и она дваж-
ды с внезапной хмурой решимостью наполняла себе рюмку.
«Осторожно !» — делал я ей знаки глазами, и тогда улыбка
пробегала по ее широкому лицу. Мы откинулись назад, а ис-
кривленные фигуры туч держались позади, между нами, непод-
вижные посреди воздушной арены).
«А ты н-не заливаешь ? : Три сотни маак ?? — : В таком разе я тебе эн-
ти яшшики прям щас и пос-тавлю !» Он, шатаясь, поднялся, как
мы ни пытались его удержать. Видно было, что она о чем-то
усиленно размышляла; но в конце концов махнула на все рукой :
переставить еще не значит продать (или она просто хотела от-
тянуть время, чтобы как следует меня настрополить ?! — В ожи-
дании Карла мы снова уселись).
Она обхватила себя руками : потом пропустила еще рюмочку и налила
мне (простым вздергиванием подбородка заставив меня выпить
до дна); опять дала мне возможность увидеть ее приоткрыв-
шуюся грудь и другие товарные прелести (вот теперь у меня от
шнапса голова пошла кругом : да и как я мог удержаться, если
наверху шваркало и грохотало ?!).
Я заставил себя подняться : взял ее (бережно !) за массивное плечо, и
мы молча отошли от дома : теперь пусть она мне повинуется !
Телеграфные столбы стояли навытяжку : Вольно ! Тугие фарфоровые
бутоны наверху сцеплялись, образуя род неба : ! — Она по-
слушно приложила белое ухо — ?? (и тут же ее рот поневоле
открылся; там, может быть, кричали; деловито-призрачно и мо-
нохромно).
Назад (наверху уже хлопали двери !) : она больше не приближалась ко
мне вплотную; мы и без того были полны решимости завоевать
друг друга.
1 Герой романа Иоганна Генриха Цшокке (1771-1848) «Абеллино, великий бандит»,
написанного в 1794 г., затем переделанного в пьесу и имевшего большой успех во всех
тогдашних театрах Германии.
109
К нему в кухню : он как раз намолол себе изрядную порцию кофе; с на-
битым ртом : «Это снова вас фсбодрит. — Охх, а выспаца мож-
но зафтра !». И неожиданно прибавил : «Никада не женысь !».
Светящиеся бакены звезд; и земля-парусник, накренившись, неслась
между ними — с закрепленным штурвалом, без рулевого. Во
фруктовом саду ветки-крючья выпрастывались из своих корзи-
ночных плетений : и все как одна вцеплялись мне в волосы. Я
взял moi за хвост, и оттуда полилась жидкость : пахнущая кофе
и тушенкой (это особая техника — придавать своему прибору
аромат с помощью разных сортов пищи, как делали психи рим-
ляне; всё; а теперь пару раз обильно срыгнуть. — Несколько со-
звездий с тонкими конечностями сидели, нахохлившись и дро-
жа, у входа в пещеру горизонта : если луна представляется мне
таблеткой аспирина : то кто в этом виноват — я или Байер-
Леверкюзен1 ?!).
Бутылка была теперь почти пустой : Карл быстро схватился за нее и,
проявив понятную предусмотрительность, разом выплеснул
весь остаток себе в рот. Я же в это время объяснял Фриде, хотя
мысли у меня путались, а язык заплетался : что мы все так или
иначе пропадем ! (И она мрачно кивала, соглашаясь. Утончен-
ной формы сосуд, полный мефитических2 испарений.)
Шофер уже дошел до такой кондиции, что ему везде мерещились жел-
тые велосипедистки; он высокомерно улыбался — поскольку
утратил остроту зрения, — и несколько раз выкрикивал с вос-
хищением, что для «прравильной бабы» все сгодится в качестве
постели; больше того : «Она и на граблях сумеет постлать мях-
ко !» Он насвистывал неузнаваемые мелодии, обратившись ли-
цом к востоку : —, —, : мы с Фридой понимающе кивнули друг
другу и принялись за уборку.
«Пахнет» (поучающе подняв указательный палец) : «пахнет : тяжелой :
спелой : », — тут она вовремя его подтолкнула, и он марше-
вым шагом направился к дому.
«Доброй ночи : фрау Фрида !» : она, плутовка, надула губки и кач-
нула головой; намеренно выставила себя в освещенном проеме
кухонной двери : «Споконнаночи хё=Эггерс !» — (Только уже
1 Химико-фармацевтическая фирма.
2 Это прилагательное образовано от имени Мефис — древнеиталийской богини
вредных испарений.
НО
поднявшись по лестнице, я заметил, как сильно растолстел :
дверь от меня уклонялась ! — Скорее сбросить башмаки !)
Там уже стояли оба сундука : так, что на них нельзя было не напороть-
ся ! (Я это и проделал пару раз, просто ради удовольствия :
дверь в чулан все еще оставалась открытой !) : и я не мог не по-
обещать себе вслух всего того, что сейчас произойдет : именно
сейчас. В 2 часа ночи.
Кофе : и покрепче ! : я открыл жестяную коробку; положил туда таблет-
ки сухого спирта; так, теперь вскипятить воду : в консервной
банке. 3 полные столовые ложки на пол литра : плевать на
сердце ! И туда же — хорошую сгущенку. По возможности не
поджечь дом. (Что я буду собирать в аду ? : разве что отпечатки
чертенячих копыт. — Пойло на вкус получилось жирноватым;
еще бы, если я вбухал в него четверть банки сгущенки ! — )
Перед глазами у меня уже прояснилось; за ними, в башке, — тоже (а
света все меньше ! : Ну ничего, часа на 2 его, пожалуй, хватит.
Приготовить кисточку. Лупу-пинцет-ножницы. Карандаш и
блокнот. Чертежную тушь и ручку со специальным острым пе-
ром. Плоский нож из слоновой кости; для разглаживания би-
дермейерских «ослиных ушей»1. Клейластик). Миниатюрную
коробку с красками только ради полноты ннатюрморта : для та-
кой работы у меня сейчас не достаточно т-фердая рука.
«Статистический справочник I Королевства Ганновер. I Составлен /
К.Г.К.Ф. Янсеном. / Ганновер, / по поручению Придворного из-
дательско-книготоргового предприятия Хелвинга2, / 1824». :
Курт Генрих Конрад Фридрих3 : в точности как на моем до-
машнем экземпляре ! : Мягкая серая бумага; красивые старые
написания цифр (с таким характерным абрисом, что даже по
прошествии нескольких столетий и несмотря на легкие повреж-
1 «Ослиным ухом» называется загнутый угол страницы.
2 Христиан Фридрих Хелвинг (1725-1781) — с 1749 г. ректор гимназии в Лемго (ко-
ролевство Ганновер); в 1754 г., после смерти владельца известного на всю Европу При-
дворного издательско-книготоргового предприятия Мейера, основанного в 1664 г., женил-
ся на дочери покойного и возглавил издательство, которое под его руководством стало
выпускать книги по всем отраслям науки и культуры. В 1758 г. Хелвинг стал бургомист-
ром и депутатом ландтага, в 1782-м вошел в регентский совет при малолетнем короле
Леопольде.
3 К.Г.К.Ф. Янсен (1798-1861) — составитель статистических справочников; нахо-
дился на государственной службе; жил в Целле и Гетгингене
111
дения они будут безошибочно читаться). Сверкой займусь как-
нибудь в другой раз. И роскошная бумага форзаца : кофейно-
коричневая, с темно-красными разводами. — Я кивнул : пере-
ходим к следующему :
Да ну ?! : de capo al fine1 ?? : опять тот же самый желто-коричневый со-
ставной переплет ! И еще один ! И еще ?! —, —, —, :
Всего 9 штук, и новехоньких ! : это, выходит, часть его авторских эк-
земпляров ! У большинства страницы в верхней части до сих
пор не разрезаны и отделяются друг от дружки, производя лег-
кий треск рвущейся бумаги : прекраснейший шепот на свете !
Плотоядные названия2; отдельно стоящие подворья : «Желтая школа» /
«Дом тени» / «Воронья мельница» / «Зеленый охотник»3 / «Зер-
кальная гора»4 / «Урна с пеплом»5 / «Цикута» / «Ложа»6 / «Дом
1С начала до конца (um). Эта фраза (правда, по-немецки) повторяется несколько раз
в том эпизоде романа «Ардистан и Джиннистан», где пьяный Халаф, чтобы доказать свою
трезвость, пытается, но никак не может прочитать наизусть суру Корана (гл. 1-11).
2 Die fleischfressenden Namen; в романе К. Мая «Ардистан и Джиннистан» (1909)
эпитет «человекоядный» (menschenfresserisch) употребляется в отношении алкогольного
напитка (Karl May, Ardistan und Dshinnistan, Kap. 1-11, в Интернете). В «Сне Основы»
рассказывается о «плотоядных растениях», во множестве встречающихся в Люнебургской
пустоши; тем самым подчеркивается дикий, жестокий характер этой (и вообще всякой)
природной среды (ZT, S44). Все названия из этого и следующего абзацев действительно
упоминаются в статистическом справочнике Янсена (сообщение Й. Хёркампа).
3 Grüner Jäger — подворье с таким названием имеется в Адендорфе (окрестности
Люнебурга). «Зеленый охотник» — предводитель «дикой охоты», групы всадников-
призраков, о которых повествуют разные германские сказания (восходящие к легенде о
«войске Вотана»). В Нижней Саксонии таким предводителем считали Хакельберга (1521-
1581), главного егеря герцога Брауншвейгского, который якобы ради охоты готов был
отказаться от вечного блаженства и потому осужден охотиться вплоть до Страшного суда.
Стихотворение об охотнике в «травянисто-зеленом» камзоле («История о диком охотни-
ке») входит в детскую книжку «Штруввельпетер», которая упоминается ниже. Этот охот-
ник-неудачник заснул, а заяц украл у него ружье и выстрелом разбил чашку его жены, из
которой та как раз пила кофе.
4 Spiegelberg — так, между прочим, звали и одного бандита из «Разбойников» Шил-
лера.
3 «Урна с пеплом» (Aschenkrug) упоминается в пьесе K.M. Виланда (1733-1813) «Ал-
кеста» (Алкеста добровольно сошла в Аид, чтобы спасти от смерти своего супруга Адме-
та, но ее вернул в мир живых Геракл или, согласно другой версии мифа, Персефона) и в
предисловии Клеменса Брентано (1778-1842) к последней написанной им сказке «Гокель,
Гинкель и Гакелейа» (1838) — в том же отрывке, что и «Ложа» (Loge).
6 «Незримая ложа» (1793) — первый роман Жан-Поля Рихтера; этот ключевой для
Шмидта термин подразумевает сообщество людей, способных «устремлять взгляд выше
112
на канале» / «Латунная сторожка» / «Лесная выгородка» /
«Лисьи норы»4.
И еще : «Деревянные ручки»5 / «В Зунде» / «Мыза у Совиной топи» /
«На опушке леса» / «У Золотой горы»6 / «Ловля уток»7 / «Го-
лодный волк»8 /«Гнилая мельница»9 / «Кирпичный завод город-
ского совета»10 / «Дом пастуха»11 / «В белом болоте»12.
облаков»; «писателей, которые принадлежат к ней [ложе], чаще всего упрекают и меньше
всего читают» (Jean-Paul, Die Unsichtbare Loge, Extrablatt — в Интернете). В этом же ро-
мане (I, 13) говорится: «Воспоминания — единственный рай, из которого нас не могут
изгнать».
В предисловии К. Брентано к сказке «Гокель...» идет речь о стране фантазии, Ваду-
це, и о «ложе» литературных и сказочных героев, которые «ведут беседы в стране умер-
ших» (такие беседы были описаны А. Шмидтом в рассказе «Тина»). В «тени» древа фан-
тазии празднуется «вечеринка по случаю заключения брака (Polterabend) между старым и
новым временем». Знаток Вадуца, repp Шваб, говорит мальчику Брентано: «... твой Вадуц
принадлежит тебе и его не найти ни на какой географической карте... он находится там,
где свободно блуждает твой дух, твое сердце».
1 Такие дома характерны для Гамбурга, этой «Северной Венеции».
2 Так назывались заводики для переработки медной руды.
3 Palsterkatnp — построенная в 1786-1790 гг. усадьба (существующая и поныне), в
которой размещалось лесничество. Слово "kamp" означает, собственно, «большое поле».
4 Voßhöhlen — село, которое представляет собой совокупность разбросанных хуто-
ров и находится недалеко от местечка Тодесфельде, название которого можно перевести
как «Поля смерти».
5 Hölzerne Klinke — подворье с таким названием имеется в Бритлингене (окрестно-
сти Люнебурга).
6 Beim Goldberg — в Ганновере существует ресторан "Goldberg".
7 Entenfang — гостиница "Am Entenfang" есть в Ганновере.
8 Hungriger Wolf— так называется место в 60 км к северо-востоку от Гамбурга, где с
1898 г. находился полигон для воинских учений, а с 1905 г. и по настоящее время распо-
лагается военный аэродром.
9 Modermühle; в «Ардистане и Джиннистане» Уссулия, страна болот и туманов, ма-
терии, неподвластных разуму инстинктов, называется также «Модерландом» — «страной
гнили / плесени / затхлости».
10 Такие общественные кирпичные заводы существовали в разных городах Нижней
Саксонии — например, в Дудерштадте, в Акене (в 1785-1913 гг.).
11 Подворья пастухов обычно бывали менее благоустроенными, чем подворья кре-
стьян, и сами пастухи считались в ганноверских общинах людьми второго сорта. См.,
например: Dieter Walsemann, Die Anfänge der Schule auf dem "platten Lande ". Das "Hirten-
haus" und die "Schulmeister" (в Интернете).
12 Im Weissen Moor — это подворье существует до сих пор и находится в окрестно-
стях Целле, к западу от этого города. Оно было построено в 1874 г. и состояло из дома,
сада, поля и выгона. См.: Matthias Blazek, Das "weiße Moor" in der Westerceller Marsch... (в
Интернете).
113
И все это взбрызнуто названиями местечек типа : Коке / Эрдхютте .
«Красный сарай» : в Додсхорне !
Пока я не ужаснулся : тому, что меня уже по грудь засосала трясина
образов. (Надо быстро соорудить на столе нечто вроде плоского
помоста. И заняться оценкой стоимости : тогда я вновь выбе-
русь на твердую почву; это, правда, будет довольно утомитель-
но. Материал, еще совершенно не растраченный на сновидче-
ские грезы : я обладаю особым даром доходить до безумия из-
за статистических данных ! — : от 10 до 20 марок стоил когда-
то один такой том у букиниста; значит, теперь в лучшем случае
от 4 до 5; ну, предположим, 3, чтобы уж наверняка. 9 умножить
на 3 будет 27 : округлим до 30 : сердце, понятное дело, разры-
вается, когда приходится отдавать бесценные вещи вот так,
практически задаром!) (Однако рабочего экземпляра здесь не
оказалось : а жаль : за него я бы ничего не пожалел ! Лес тихих
тропок...2)
Ага ! : его «Пояснительные таблицы относительно персонального пря-
мого налогообложения», Целле 1835, изданные у Шульце, тоже
представлены здесь, в 4 экземплярах; и я кисло-сладко кивнул,
с откровенно сожалеющей ухмылкой : как же, знаю. (Упоми-
наются в переписке Шумахера-Гаусса3, весной 28-го.)
Ладно; а вот теперь пошли государственные справочники ! (естествен-
но, не в хронологическом порядке : такого я и не ждал ! : Боже,
только бы среди них обнаружились те, которых у меня не хва-
тает ! ! — Нет; нет. Нет.
1 Букв, значение «землянка». В землянках жили, например, в 19 веке пришлые рабо-
чие, которые строили железную дорогу в окрестностях Бремена.
2 Этот образ, видимо, восходит к фольклорным материалам, собранным братьями
Гримм. Например, в сказке «Железный Ганс» лес, где живет «дикий человек», описывает-
ся так: «С того времени [со времени исчезновения королевских охотников] никто не хотел
ходить в этот лес и он погрузился в глубокую тишину и заброшенность». В этом лесу
потом подвергается испытанию украденный «диким человеком» мальчик, сын короля.
«Сказки» братьев Гримм упоминаются в «Сне Основы» в конце перечня древних текстов,
в которых идет речь о мире умерших.
3 Карл Фридрих Гаусс (1777-1855) — выдающийся немецкий математик, астроном и
геодезист. С 1807 г. возглавлял кафедру математики и астрономии в Гетгингенском уни-
верситете и был директором Гетгингенской астрономической обсерватории. Генрих Хри-
стиан Шумахер (1780-1850) — немецкий астроном, с 1810 г. жил и работал в Дании; вел
обширную переписку с Гауссом (которая была издана в 1860-1865 гг., в 6 томах).
114
Да ! И я зажал кисти рук между коленями, чтобы слегка остудить свой
пыл; рот у меня по-волчьи оскалился; я тихо засмеялся :
1843 !!!
Известково-голубоватый, восковой бледности картонный том : архи-
пелаг белых потертостей на переплете; на корешке 4 тонких зо-
лотых полоски и нанесенные вручную наклонные цифры ! (По-
дуть на него; потом пройтись кисточкой по блестящему обрезу :
под слоем пыли он все еще был кроваво-красным ! Как Фриди-
на мастика для пола ! — Он и лег в руки тяжелой парафиновой
пластиной. Счастье для ладоней! Что уж говорить о десяти
пальцах : те всеми подушечками впитывали блаженство.)
Только теперь открыть : слева — отметка переплетчика, черными
мелкими каракулями. Справа, вокруг поднявшейся на дыбы
лошади1, штемпельная надпись : «Офицерская библиотека / VII
полка»; и рядом, растянутым летящим почерком, — красиво-
выцветшая смесь из антиквы и готического шрифта2 : «В пода-
рок от г-на старш. лейт. Брандта». (Потом надо будет выяснить,
кто таков.) В остальном сохранность книги просто великолеп-
ная. Достопочтенные статс-дамы (тоже, собственно, принадле-
жали к «дворцовой конюшне»). И кавалеры ордена Гвельфов3.
Стоппп !. — : весь раздел «Военное сословие», со 134-й по 192-ю стра-
ницу, переложен листами писчей бумаги ! И сразу начались ру-
кописные пометки : офицерам генерального штаба с 16.2.1843
предписывалось носить уже не багряные, а карминные обшлага :
и подобной чепухой военных потчевали во все столетия ! Об-
шлага с такими-то персонально-важными вышивками и петлич-
ками : чтобы заниматься этим, нужно быть просто слабоумным !!
1 Геральдический символ Ганновера.
2 «Антиква» — тип прямого типографского шрифта, введенный еще в 1S веке и вос-
производящий особенности древнеримских надписей; «готический шрифт» в его класси-
ческой форме был разработан в 18 — начале 19 вв. и используется в основном для печата-
ния книг на немецком языке.
3 Ганноверский орден, учрежденный в 1815 г. принцем-регентом, будущим королем
Георгом ГУ Английским, как награда за фажданские и военные заслуги. Назван в честь
предков Ганноверской династии. Элементы его символики: корона с подвешенным к ней
восьмиконечным крестом (перекладины которого представляют собой как бы ласточкины
крылья) и в середине креста — золотой лев, держащий красный эмалевый щит с девизом:
"Nec aspera terrent" («И трудности не пугают»). Орден просуществовал до 1866 г., когда
Ганновер был присоединен к Пруссии.
115
(А государство все изощряется, все пытается улучшить негод-
ную суть посредством тщательно выпестованного «чувства чес-
ти» ! «Хороший солдат» ? : это значит «плохой гражданин» !
И наоборот. Хотя правительства полагают, будто могут перио-
дически манипулировать такими вещами по своему усмотре-
нию. — Но бог с ними. — Из 800 страниц не отсутствовала —
похоже ни одна : отлично !)
(Разумеется, должностные перемещения и повышения отмечались с
религиозной добросовестностью. Зевнул : но книгу отложил в
сторону !)
Выпуск за 41 год : такой у меня уже был : но этот, тутошний, имел
фантастический переплет : составной, с красно-золотой встав-
кой на корешке (и еще 2 тисненными золотыми растеньицами.
Потускневший золотой обрез : как тряпки для пыли во многих
домах : точно такой цвет). Нерешительно повертел в руках. Что
ж, я мог бы его — хм.
Государственные справочники как исторический источник ! : нигде
больше вы не найдете упоминания, в связи с Янсеном, этого
Брандта; или Нольте : который переписывался с Фуке1. Кривые
человеческих судеб : вот ты обнаружил какое-то имя и стал ис-
кать оставленные им следы в садах ежегодных выпусков спра-
вочника : 1840 — коллаборатор2 в Хильдесхайме. Помощник
конректора3. Конректор. Ректор в Эмдене. Директор : умер
поздно, в Ганновере : это Регель, редактор первого тома 5-го
издания Дёринговского4 Горация (все тома были «напечатаны и
изданы в Беренбергской типографии»).
1 Фридрих Генрих Карл де ла Мотт Фуке (1777-1843) — немецкий писатель, печа-
тался под псевдонимом Пеллегрин. Автор поэмы «Ундина» (1811, рус. пер. В.А. Жуков-
ского), романа «Волшебное кольцо» (1813), цикла героических драм «Герой Севера»
(1808-1810) и др. В своих произведениях опирался на фольклорные мотивы, германскую
мифологию, рыцарский роман. В 1858 г. А. Шмидт опубликовал большую работу «Фуке и
некоторые из его современников» ("Fouqué und einige seiner Zeitgenossen").
2 Букв, «сотрудник»; сверхштатный преподаватель в (высшем) учебном заведении.
3 Конректор — преподавательский ранг, следующий за рангом ректора, что-то вроде
«заместитель ректора».
4 Ф.Г. Деринг — художник, проиллюстрировавший это издание. А. Шмидт имеет в
виду книгу: Horatius. Opera omnia. Rec. et illustr. RG. Doering. Cur. G. Regel. 1836-1839. 2
Bde.
116
Мимо ! — Мимо ! — : Пятидесятый я и сам имею. (Свет наполовину
исчез : исчез! : представьте только : сперва он лежал здесь как
плотное восковое тело — и вот теперь его попросту «нет».)
1844 !! : Three cheers1 ! : косульевые=коричневые «павлиньи глаза»2
влюбленно — футуристически — на меня покосились. Серые
рыхлые слои обтрепавшихся уголков ! — (И напечатано на вос-
хитительно низкокачественной бумаге : на с. 616/617 я тут же
составил карточку : как текст, напечатанный на одной странице,
таинственно-изжелта-серо просвечивает сквозь другую : против
таких искушений я совершенно беззащитен ! Ох уж эти бумаж-
ные таблицы !)
Look here3 ! : здесь тоже присутствовал давешний «Брандт». Адольф; в
44-м все еще майор 7-го Пех. полка; и, оказывается, он был
вольноопределяющимся в 1813 году (судя по наличию у него
ордена).
И сразу о/се — 47 год !! : теперь у меня почти полный комплект за 39-62
годы ! — (Картонный переплет : розовые разводы по прото-
плазменно-серому фону; не обошлось, конечно, и без клеточ-
ных ядрышек.)
Сразу открыл страницу 446, члены «Гёттингенского научного общест-
ва» : имена скольких из них мне хоть что-то говорят ?! (А ведь
в свое время все они были знаменитостями !). —
(Ну, это, пожалуй, вам не интересно !) — (А все-таки : процентов 20 из
них я вспомнил сразу. И сомневаюсь, что вы вспомнили бы
больше !).
Итак, это был выпуск 47, и я с удовлетворением положил его на ма-
ленькую стопку слева. (Помассировать кончиками пальцев
глазные яблоки : кофейный хмель успел улетучиться; да и фи-
тиль опасно искривился в своем бледно-сияющем супчике.
Сейчас меня. Окутает. Черная затхлая мгла.)
Что ж : рубашку прочь, штаны ей вдогонку : не могу заснуть, пока не
упрячу голову под одеяло. (Я очень восприимчив к свету и зву-
ку; и не переношу, когда в комнате тикают часы).
Дальше существовать только в качестве серого четырехугольника : в
выпуске за 52-й год приводятся данные о площадях всех при-
1 Трижды ура (англ.).
2 Здесь: вид ночных бабочек.
3 Ты только сюда посмотри (англ.).
117
сутственных мест; мое же положение пока чертовски непрочно.
Книжный блок в переплете.
Сон (кажется, 14-й за сегодняшнюю ночь) : Я, согнувшись, брел вместе
с X. сквозь снежную бурю; выше сердито шумел лес (и слева
было еще что-то неразличимо-дружественно-женское; значит,
возможно, Г.). Перед погрузочной платформой, радиаторами к
кирпичной стенке, стояло несколько машин; мы заползли в со-
временный «залезай-сзади» (защищенный от ветра утесистым
мебельным фургоном) и с громыханием захлопнули за собой
дверцу. Все. Г. без единого слова свернулась калачиком на
одеяле; тонкая гибкая рука с легким вздохом — невесомым пе-
рышком — выпросталась из собачьей тени, нервно=жирафно
пошарила вокруг и соорудила над собой одеяльный купол (ко-
торый потом постепенно разгладился в плоскость). Мы сердито
и быстро осмотрели содержимое нашего образцового чемодана.
А метель все холопствовала, выгибая снежную спину. Но от
нашего дыхания — этой отопительной батареи — уже стало те-
плее. ОНА легла на обитую кожей скамью вдоль (левого) длин-
ного борта; порывы ветра с регулярностью громыхающих по
шоссе грузовиков настигали нас и проносились мимо; ее хо-
лодный профиль несколько раз обращался в мою сторону, и на-
конец она коротким кивком подозвала меня к себе : !
Оххх : уже 10 часов ! : Почистить зубы. Побриться. (Потом еще раз по-
чистить; уж больно гнилостный вкус был во рту; как от гумми-
гута1.) Вырезать из картона новые стельки (моя нижняя че-
люсть тоже двигалась в такт с ножницами, пока я не заметил
этого и не запретил).
А теперь в темпе закончить с книгами : 20 томов государственного
справочника, в общей сложности. (Понюхать какой-нибудь
один том : удивительно : каждая библиотека имеет свой харак-
терный запах, и каждая букинистическая лавка — по этому за-
паху их легко опознать; я готов побиться об заклад, что Гзел-
лиуса2, например, учую мгновенно !) — О рукописях же, как
1 Сгущенный млечный сок некоторых видов деревьев, растущих в Южной и Юго-
Восточной Азии; относится к гумми-смолам и применяется для изготовления спиртовых
лаков.
2 Имеется в виду букинистический антикварный магазин Гзеллиуса в Берлине. Кни-
готорговое предприятие Гзеллиуса существует с 1737 г.
118
это ни прискорбно, такого не скажешь. Жаль. Потому недос-
тойные потомки от них и избавляются. (Бумаги, оставшиеся по-
сле Манеке1, великого сборщика соляной подати, в свое время
были приобретены герцогом Кембриджским : вот до них бы до-
браться ! Возможно, они все еще плесневеют в библиотеке ка-
кого-нибудь английского замка.)
Бёмеровская карта ланддростшества2 Люнебург, 1833 года, на 4 листах;
масштаб примерно — если измерить рукой — ну, скажем : 1 к
200 000 — такая стоит никак не меньше 20-30 марок ! Он тоже
прожил не особенно долгую жизнь, этот Вильгельм Бёмер : то-
гда был обер-лейтенантом в 5-м Пех. полку; потом — смотри-
телем тюрьмы и инспектором люнебургских каменоломен, где
добывался известняк. Так-то вот. (Герцогство Фёрден — в ле-
вой части страницы — тогда представляло собой настоящую
дыру3, разве нет ?! Красивые устало-приглушенные тона на
границах цветовых полей.)
И последний том : (Что такое ? : — «Хёрр Э-ггерс ! — : спускат-
тесзааф-тракать !» — Значит, надо поторопиться !)
И я прочитал, с зудом пугающего предчувствия, собственноручно на-
писанные кем-то слова : «Моему другу / от Карла Боде / соста-
вителя» : Герман Гуте, Топография Брауншвейга и Ганновера;
образцовая работа.
Теперь мне предстояло в течении многих лет разыскивать этого Боде !
Ибо я, человек суеверный и дотошный, слишком глубоко убеж-
ден в судьбоносности некоторых переплетений — связанных с
тем, например, в каком месте располагается такой-то или такой-
1 У.Ф.Х. Манеке — автор книги «Топографически-историческое описание городов,
учреждений и дворянских судов в Княжестве Люнебург» (Manecke, Topographisch-
historische Beschreibung der Städte, Amter u. adelichen Gerichte im Fürstentum Lüneburg,
Celle 1858, 2 Bde). После смерти Манеке осталась рукопись труда, посвященного генеало-
гии дворянских родов Брауншвейга и Люнебурга. Обзор ее содержания был опубликован
Э. Леманом: Ernst Lehman, Inhaltsverzeichnis des in der kgl. Bibliothek zu Hannover be-
findlichen Handschrift... in: Vierteljahrschrift für Wappen-, Siegel- und Familienkunde, Jg.
XXXUdostdeVII, Berün 1909, S. 162.
2 В королевстве Ганновер «(ланд)дростом» назывался управитель шести округов
(«дростов»).
3 Помимо Фердена, это крошечное герцогство включало еще только один город —
Ротенбург. В 1810-1813 г. оно находилось под властью королевства Вестфалия, потом
снова отошло к Ганноверу.
119
то параграф, — чтобы противостоять искушению взяться за по-
добную задачу. (Тут еще играет определенную роль мое безум-
ное пристрастие к точности : к датам, к цифровым данным о
площадях земельных участков и численности жителей; кото-
рые, так сказать, хотели бы с моей помощью еще раз преобра-
зиться в актуальную реальность1 : поэтому я говорил раньше :
да и сегодня готов повторить : литератору, который не ощущает
бытийно-созидающей силы имен, цифр, дат, границ, карт, таб-
лиц, — такому литератору остается лишь стать лирическим по-
этом; для настоящей, хорошей прозы он безнадежно потерян : и
пусть держится от нее подальше !)
Итак, я, приятно постанывая, написал наверху бумажного листа : «Во-
де»; подчеркнул волнистой линией. — (Потом отложил книгу
влево и — спустился вниз !)
«И ? Как ваше драгоцэнное здоровье ??» : вяло поприветствовал меня
Карл — похоже, у него одинаково ослабли и соображалка, и
рука; с его стороны также имели место какие-то невнятные
бормотания, мычания и прочие акустические выделения. (Он, в
общем, был еще слегка халитозным2; и мы без дальнейших слов
воткнули наши неосеребряные лопаточки в проклятый вчераш-
ний пеммикан3. Фрида разделалась с трапезой намного быстрее
нас, успела подняться наверх и опять спуститься : «... Живо зас-
телите постели...»)
«Ну ? : нашли среди хлама там навэхху што-нипуть примычатенное ?» —
спросил он мою полупустую тарелку; и я, лицемерно : «Должен
сперва разобраться : думаете, у меня вчера ночью еще были на
это силы ?» — Хозяйка взглянула на меня участливо и благо-
душно : (черт ! : она ведь была наверху и видела, что книги рас-
сортированы ! Ну и дурак же я ! — Надо как-то выкручиваться) :
«Я, правда, уже все достал из сундуков : сегодня в течение дня
составлю список; и завтра мы сможем —» — рассеянно поте-
1 Ср. финал романа «Эккехарт» Й.В. фон Шеффеля: герои обступают автора и рас-
сказывают ему то, что с ними когда-то приключилось, «чтобы он записал это и помог им
обрести новое бытие в памяти позднее-живущего, насквозь-пронизанного-железными-
дорогами настоящего».
2 «Наполненным парами» (от лат. halittus, «испарения», англ. halituos = vaporous).
3 Слово, перешедшее в английский из языка индейцев алгонкинов: брикеты из суше-
ного и растертого в порошок оленьего или бизоньего мяса, смешанного с жиром. Такие
брикеты могли годами храниться в кожаных мешках.
120
реть лоб; и с отсутствующим видом закончить : « — Все обго-
ворить. — Кстати, у вас тут есть магазин писчебумажных при-
надлежностей ?». «Охх», — нерешительно выдохнул ее яблоч-
ный рот : «энто хде бумагу для писем продают, что ли ? : о да,
такой у нас имеица, на Бунтес-трассе». — «Да, у Радке1», —
подтвердил он, скорчив болезненную гримасу, которая очень
ему шла; и глухо попросил : «Поишшешь Аспирин2 ?» (Не так
ли звали супругу Аттилы3 ? В песне о Валтари ? — Я уже не
помню !)
«Луччеб ты не нализывалси так кажинный раз !» — ядовито откликну-
лась она; он в ответ выдал что-то подходящее к случаю; она тут
же покрутила пальцем у виска и ближайшую фразу начала с об-
ращения «Недоумок»; я тактично удалился из этого маленького
меблированного приватного ада, где тяжеловесные, но провор-
ные голоса горько сетовали на свои судьбы (однако вынужден
был оставаться в доме; на случай, если почтальон принесет
деньги !).
(Чуть позже : шоферские шаги вверх по лестнице; он еще крикнул вниз :
«Приготофь мокку к двум : кады управисся, позовешь муш-
шын». Правильно, около трех ему надо уезжать. Но в этом
«мушшын» заключалось столько иронии : она внизу от ярости
аж взорвалась криком — молнией — и захлопнула кухонную
1 Генрих Радке — во времена А. Шмидта реальный владелец писчебумажного мага-
зина в Альдене (Бюнтештрассе 9).
2 Ее звали Оспирин, «Божественная медведица» (в историческом романе «Эккехарт»
Йозефа Виктора фон Шеффеля, 1826-1886; в старонемецком, предположительно, Анспи-
рин). См.: Michael Redeker. "Polish up your middle-high-German*17 Mittelalterliche Literatur
bei Arno Schmidt (в Интернете). Герой романа, монах Эккерхарт, автор «Пе-
cüdostdeüdostdeHH о Валтари», тоже встречает в горах медведицу и обнаруживает, что его
связывает с ней «избирательное сродство» (die Wahlverwandschafi).
3 Имеется в виду Валтари Аквитанский, герой германской саги. Он был заложником
у короля Аттилы, бежал вместе со своей возлюбленной, тоже заложницей, Хильдегундой
(которая служила супруге Аттилы), похитив сокровища, и выстоял в борьбе с королем
бургундов Валтари Аквитанский, герой германской саги. Он был заложником у короля
Аттилы, бежал вместе со своей возлюбленной, тоже заложницей, Хильдегундой (которая
служила супруге Аттилы), похитив сокровища, и выстоял в борьбе с королем бургундов
Гунтаром, который хотел отобрать у него и сокровища, и девушку. Песню о Валтари
("Waltharius manufortis") написал Эккехарт (ум. 973), на латинском языке, около 930 г. Эта
песня стала первым значительным произведением немецкой литературы.
121
дверь : гром ! См. Первое послание к Коринфянам, глава 7 стих
381).—
«Хё Эггерс ?! — : Тут для вас пошта !»
Внизу уже ждал застегнутый на все пуговицы почтмейстер. Я предъя-
вил свой паспорт2 и удостоверение личности, которые он под-
верг филологическому анализу (и даже сличил варианты тек-
ста !). Потом отсчитал мне 500 дойче-марок, выкладывая бу-
мажки рядком на ее кухонный стол. (На нее это явно произвело
впечатление; да и чиновник поздоровался со мной уважительно :
хороший солидный дом, не просто какой-то там Эггерс ! :
«Примите мою самую искреннюю благодарность, вы ведь не
откажетесь ?!» — Значит, через 14 дней маневр повторить. Ес-
ли, конечно, к тому времени я еще буду здесь.)
Немного помедлить; и потом : «Ээ — Фрау Туман ? — » (она неохотно
обернулась : ?) : «Так как, я могу написать в кое-какие места ?
Чтобы они сразу прислали нам свои предложения — ? —». «Да —
ежели вы всамделе не шутите», — сказала она холодно; потом
посмотрела на меня сквозь цепко зажатую в пальцах рюмку и
прибавила очень по-деловому : «афпрочем я оставляю за собой
право окончатенного решэния» (тут, кажется, обнаружилась ка-
кая-то пылинка в сверкающей насечке на стекле; хозяйка смах-
нула ее и проверила спектр отражения; потом сказала в окно,
отсутствующим тоном) : «по каждому от-дельному пункту —».
Не оборачиваясь, поставила кубок на стол; спокойно прислони-
лась спиной к буфету (на фоне которого ее лицо Выпе-
калыцицы-препротивных-кексов вдруг начало расплываться в
лукавую и обворожительную улыбку )
Письма я специально держал в руке ! : Фрида стояла, на сей раз непод-
вижно, в кустах у забора : «Не гуляйте долго», — лаконично
сказала дощатым перекладинам. — (Я оглянулся : ? : но только
ее ладонь разок кивнула с умным и сумеречным видом). — Ва-
таги облаков, и мне сделалось не по себе : между ними рыскал,
что-то разнюхивая, ветер.
Итак, сперва на почту : свернуть за угол у «Немецкого дома» (там по
вечерам всегда так красиво, из-за безмятежных огней, просве-
1 «Посему выдающий замуж свою девицу поступает хорошо; -а не выдающий посту-
пает лучше».
2 Паспорт рассматривался как документ, необходимый при выезде за границу.
122
чивающих сквозь липы. Из-за безмятежности лип.). Потом на-
лево :
У Геллермана дешевая распродажа : 2 гигантских тряпичных мотылька
раздували на ветру нежно-оггунктиренные крылья; на скали-
стых уступах, покрытых синей бумагой, пенился привычный
каскад «не линяющих от ручной стирки» швейных изделий —
«где катадупенский1 народ не слышит нильских перекатов...»;
на специальном щите — розетка из ятаганов-галстуков (Кто,
собственно, придумал слово Selbstbinder2 : в каком литератур-
ном произведении оно впервые встречается ?). Из стены цели-
лась в прохожих, Passe-Muraille3, девичья ножка — повод для
существования перлонового чулка (с кружевным «воротнич-
ком» наверху, завлекающим еще дальше. Такой-вот фальконет4;
или, может, кулеврина5). Желто-шелковая перчатка — вожде-
леющий импотент — пыталась перещупать все дамские труси-
ки. Некое фиолетовое платье самоуверенно прошествовало на
1 Катадупы (Catadupa, букв. «Низвергающиеся с шумом (воды)», греч.) — водопады
(пороги) Нила на границе Эфиопии. Эггерс здесь перефразирует одно место из «Сновиде-
ния Сципиона», вставного эпизода в трактате Цицерона «О государстве». Сципион во сне
попадает на небо, где беседует с умершими — своим отцом и Публием Африканским. Он
видит все небеса, маленькую землю внизу, слышит музыку небесных сфер. Публий объ-
ясняет ему, что люди, предаваясь мелким земным заботам, этой музыки не замечают:
«Люди, чьи уши наполнены этими звуками, оглохли. Ведь у нас нет чувства более слабо-
го, чем слух. И вот там, где Нил низвергается с высочайших гор к так называемым Ката-
дупам, народ, живущий вблизи этого места, ввиду громкости возникающих там звуков
лишен слуха» (Книга VI, XVIII, 19). И советует: «... на эти небесные края всегда смотри, а
те земные презирай» (там же, XIX, 20). А дальше вводится важная для «Каменного серд-
ца» тема аналогии между макрокосмом и микрокосмом, между движением небесных тел и
развитием человеческого духа: «Итак, коль скоро явствует, что вечно лишь то, что дви-
жется само собой [то есть самостоятельно, ни от чего не завися], то кто станет отрицать,
что такие свойства дарованы духу? ... Упражняй ее [собственную природу и силу духа] в
наилучших делах! Самые благородные помышления — о благе отечества...» (там же, XIX,
28-29). Цит. по: Цицерон. Диалоги. О государстве — О законах. М.: Ладомир-Наука, 1994
(пер. В.О. Горенштейна).
2 Уст. нем. «галстук»; букв, что-то вроде «самоудавки».
3 Здесь: «сквозь стену», «сквозь (амбразуру в) стене» (фр.).
4 Артиллерийское орудие, применявшееся в 16-18 вв.
5 Артиллерийское длинноствольное орудие в европейских армиях и флотах 15-17 вв.
И фр. «кулеврина», и нем. «фальконет» (Feldschlange) означают, собственно, «змееподоб-
ный».
123
заднем плане (перешагнув через упавшую блузку). О эти якобы
скромные сельские наряды, цветастые и в горошек !
Я опустил письма в ящик и на всякий случай прикупил еще пару откры-
ток. Далеко на том берегу виднелся «Бухтенский лес» (куда
больше всего любила ездить принцесса; в «кабриолетике», ко-
торым сама управляла : однажды она даже поспорила с охранни-
ками-драгунами о том, кто раньше домчится до двора замка —
она или они, — и опередила их на 100 м; разумеется, этот ин-
цидент опять-таки повлек за собой бесконечные разбирательст-
ва по поводу «предполагаемой попытки побега». Ей нельзя бы-
ло удаляться от дома больше чем на Va ганноверской мили. По-
началу ее свобода передвижения вообще была ограничена дво-
ром замка; потом ей разрешили прогулки по стене, тоже внутри
замковой территории; и лишь с апреля 1696 года стали возмож-
ны эти выезды в окрестности. Сперва под усиленной охраной;
потом, с 1718 года, — в сопровождении всего 2-4 драгун). —
Итак, снова к замку; на сей раз, для разнообразия, обходным
путем, по Мейеркампу1.
Ах, здесь есть и зубной врач : «Д-р Шютте» : нужно всё примечать. А
напротив — полиция.
Что это ?! : Новая постройка ??!! : дом действительно не был обозна-
чен на моей карте ! (Во всех прочих отношениях замечательно
точной !) И я прошелся с видом специалиста туда и сюда, туда
и сюда, радуясь, что своевременно обнаружил изъян; прикинул
на глаз размеры — значит, продольная ось сарайчика на заднем
плане перпендикулярна улице : так ! — и все красиво зарисовал.
(Рядом — обычный символ лиственного дерева : готово ! — Ко-
гда вернусь, надо будет тонко обвести все контуры тушью.)
Богоискатель Хоппенштедт : показался на ступеньках крыльца : и ме-
жду нами сразу натянулся шнур вежливости, из-за чего мы уг-
ловато раскланялись, обнажив зубы (а про себя подумали :
«Добрый день»; или, может, даже прошелестели эти слова
вслух : колдовство да и только !). Он приподнял шляпу и по-
приветствовал меня невнятицей согласных; я, же, напротив,
саркастически и атеистически усмехнулся, после чего наши
асессорские звукорядья совершили коротенькую совместную
1 Улица в Альдене.
124
прогулку в этом лишенном благодати освещении (по замковому
двору; дело в том, что наверху уже сдвигались Симплегады
туч).
Когда развешанное на веревках белье опять закрыло обзор : «Да, все это
невыразимо печально», — подтвердил он замогильным голо-
сом, исполненным благородного негодования.
«Конечно : еще можно увидеть то место, где стоял замковый орган :
ведь ей, как известно, не разрешалось посещать публичные бо-
гослужения в местной церкви. У пастора был свой ключ к от-
дельному (неохраняемому) входу». «Зеелхорст»1, — пробормо-
тал я задумчиво (но с Богом человек всегда оказывается в цен-
тре; Бог не дает ему покоя. Хоппенштедт сказал, что «как-
нибудь при случае» хотел бы показать мне и внутренние покои
замка).
«Вы уж позвольте мне не принимать систему, которая среди прочих
фундаментальных институтов предполагает и наличие супер-
КЦ2 !» (Эти их «вечные муки» ! : какое преступление из тех, ко-
торые вообще мог бы совершить человек, столь велико, что за-
служивает «вечного» наказания?! Если кого-то и следовало бы
отправить в ад, так только Самого Бога : за Его «замечатель-
ное» творение !)
«Бог проклял Адама : Почему ? : За то, что тот поел фруктов !! : нет, вы
только вдумайтесь в это !» И я, возмутившись, вышел из moi, а
заодно и из ворот замка : это и в самом деле невыразимо пе-
чально !
15 часов 20 минут : Аденауэр : отец Европы3, отчим Германии. («Свод-
ный брат» : англичане умеют выражать такие понятия в языке
1 Фамилия тогдашнего пастора (сообщение Й. Херкампа).
2 Концентрационного лагеря.
3 «Отцом Европы» назвал Карла Великого, еще при жизни императора, один поэт,
чье имя нам не известно, а произведение сохранилось только во фрагментах. Миф о Карле
Великом как об «отце Европы» сложился в сер. 19 в. и был особенно популярным в наци-
стской Германии. В 50-е гг., когда закладывался фундамент Европейского Союза, «отцами
Европы» или «Каролингами» называли Конрада Аденауэра, Роберта Шумана, некоторых
других политических деятелей. Город Аахен в 50-е гг. учредил премию Карла Великого,
первыми лауреатами которой стали У. Черчилль и К. Аденауэр. См.: Johannes Fried, Woher
kommt Europa? Teil 2. Karl, der Grosse Europäer?; Deuter J. Opitz, Der Vater Europas; Iris
первым значительным произведением немецкой литературы. Wiegandt, Karl der Große: Der
Mythos vom Vater Europas (все три статьи в Интернете).
125
еще гораздо точнее : uterine brother, «единоутробный брат», то
есть брат по матери !)
Перед домом : размалеванная коммивояжерка лет пятидесяти; с моро-
женным в руке и с золотозубой улыбкой : «У нас ессь красивое
белье ?» Качнуть головой, умело дав понять, что мне ничего
такого не надо (она в ответ фыркнула что-то себе под нос и
удалилась вразвалочку, демонстрируя полное презрение. — Го-
лос из дома : «Прикройте за собой каалитку !»)
ОНА ждала у кухонной двери (кивнув, вставила в замочную скважину
ключ, который я ей молча протянул; Сильная, Белокожая), в
новом, с острыми складочками халатике, изящно сшитом и
приятно пахнущем мылом.
Поймала мои глаза своими : «Я сичас поднимуся наверх», сообщила
мне глухо и своенравно.
Перед моей дверью : мы подтянулись друг к другу на тросах рук, она
поймала мои губы своими; сердца наши бешено колотились.
Дщерь змеи : мы тесно переплелись пятнистыми телами, посылая сиг-
налы красивым выпуклостям и удлиненным утолщениям, попа-
давшимся повсюду : на ней было множество тугих завитков,
обрамлявших зев щели, и они щелкали. (Я взял одну грудь и
целовал ее, целовал, пока сосок не увеличился до размеров на-
перстка.)
Под водопадом ее ладоней : она, задрожав, стряхнула с себя последнюю
розово-фиолетовую тряпочку (пока я ощупывал ее просторную,
белую, сконфуженную плоть) : «Глянька : да он прям аж све-
тисся» (and she had the finest fingers for the backlilt between Ber-
wick and Carlisle1).
Мы, значит, пристегнулись друг к другу посредством наших рук, под-
ключили всасывающие устройства (и ее ноги с силой наброси-
лись на меня. Moi неистовствовало. : Скорее на нее и вниз).
1 А у нее были «самые приспособленные для игре на волынке пальчики на всем про-
странстве между Берриком (город в англ. графстве Нортамберленд, на границе с Шотлан-
дией) и Карлайлом (город в англ. графстве Камбрия)» (англ.) Цитата из Вальтера Скотта
— из «Рассказа Бродяги Вилли», вставной новеллы в романе "Redgauntlet" (1824). Диалек-
тизм backlilt («игра на волынке»), употребленный Скоттом, можно буквально перевести
как «выстукивание мелодий по спине». Герой новеллы, волынщик Стини Стинсон, попа-
дает в замок, где пируют мертвецы, и потом невредимым возвращается в мир живых.
126
Залита солнечным светом : бескрайняя золотая пустыня ее живота; по
барханом которой караванничала моя рука (а потом по самые
костяшки пальцев увязла в сухой теплой растительности : Тим-
букту1. Перекатиться на спину : Блумфонтейн2). «Слышь, ле-
пота-то какая : так вот на соннышке !» (с молитвенной серьез-
ностью пробормотала она и тут же сотворила из коленей и гру-
дей сьерру, tale of the ragged mountains3; с гор стекали реки ее
рук и ног; а между ними чернела поросшая лесом котловина4).
Гимнастика для обнаженных : воспроизводить буквы : она изобразила
собой Т, потом X, потом Y; потом, опустившись на колени, —
Z (и еще совсем новые, кириллические знаки : каждая из ее
ступней получила собственное имя, эти имена произносились
шепотом : левая звалась «Баловницей», правая — «Озорни-
цей»5; в последней паре «р» играло мнемотическую роль1. Часы
1 Город в Мали, узел караванных путей.
2 Город в Оранжевой провинции, ЮАР.
3 «Повесть Крутых гор» — название новеллы Э.А. По (1844). Один из героев новел-
лы, Бедлоу, заблудившись в горах, в штате Вирджиния, вдруг видит восточный город (как
потом выясняется, индийский Бенарес) и происходившие в нем события пятидесятилетней
давности глазами давно погибшего офицера, своего двойника (?) Олдеба, умершего от
ранения отравленной змеиным ядом стрелой. Сам Бедлоу через несколько дней после
этого видения тоже умирает от укуса ядовитого кровососа.
4 В «Ситаре» Шмидт подробно анализирует эротические фантазии К. Мая, показы-
вая, что в его произведениях пейзажи являются метафорами мужского тела. Одним из
самых показательных в этом смысле образов Шмидт считает «черную поросшую лесом
котловину», описанную в романе «Дух Uano estacado». Шмидт интерпретирует подобные
маевские образы как проявления «архаического мира необузданных эмоций и нечистых
мыслей» (Sitara, Kapitel III und bes. S. 41). Здесь Шмидт переворачивает распространен-
ную в литературе метафору «пейзаж как человеческое тело» (подробно рассмотренную в
«Сне Основы»), изображая тело как пейзаж.
5 «Ножки» (или «ручки»), правая и левая, Übermut и Tutnichtgut — персонажи не-
мецкой детской песенки, которую матери поют, играя с младенцем в ладушки или пере-
бирая его ножки. Песенка известна в разных вариантах, но в ней всегда присутствует
мотив путешествия:
«Меня зовут Ножка Баловница.
А меня зовут Ножка Озорница.
Как-то раз Баловница и Озорница
В дальний путь решили пуститься:
Все болота и топи исходили,
Ботиночки и чулочки промочили;
Палочка за угол заглянула,
Но обеих как ветром сдуло».
127
внизу начали звучно зевать; из их зева извергнулись 2 звуковые
свили (которые, поспешая отлететь прочь, быстро заскользили
одна над другой, как тонкие пластины)).
Ее moi, голенькое, встав коленками на стул, смотрело на меня (и на тома
государственного справочника) пестроокантованными кружка-
ми глаз : белый торс, рыхлый кленовый лист руки. С нетерпе-
ливым охотничьим азартом она провела ногтем большого паль-
ца по верхнему ряду зубов; и сообщила свое решение : «Хочу,
шоб так было кажну субботу».
О эта авантюра, именуемая женщиной !! : она так и застыла на стуле;
обнаженная; опершись рукой о мои справочники (на которых
отчасти покоилась и ее левая грудь: на известково-голубоватом
выпуске 1843 года!!) : сверху надменная улыбка, снизу шле-
панцы. И еще величественно подставила мне для поцелуя свое
правое плечо : !. Я развернул ее к себе этой стороной (осторож-
но; чтобы не причинить вреда книгам !); она, вся затрепетав,
сделала глубокий вдох, настолько мощный, что ее голова отки-
нулась назад : ! — Потом покорно подставила мне лоб :
«Я приду нынче вечером : на усю ночь !» (И удалилась, разма-
шисто и удовлетворенно шаркая шлепанцами.)
(Я, все еще пребывая в задумчивости, помылся). —
В фартучном панцире (на котором цветные полоски сверху располага-
лись вертикально, а снизу — наискосок) она грозной воитель-
ницей воздвиглась на пороге; в правой руке копье=швабра, в
левой — вечно алчущий влаги щит, сиречь ведро; голову за-
щищал ведьминский тюрбан : «Пос-торонысь !»; не выдержав,
(Другие концовки:
«Тут из леса дикий зверь прискакал,
Обеих схватил и на кучу побросал»',
«Их мамка за угол заглянула —
Но обеих как ветром сдуло»',
«Кузнечик из-за угла смотрел-смотрел,
Все жалел, что за ними не доглядел».
Этг песенка была известна К. Шмидту с раннего детства — как полагает Руди
Швайкерт, по книге Паулы Демель «Румпумпель» (1903). Шмидг несколько раз упомина-
ет имена ножек (среди прочего и в эротическом контексте) в своем романе «Сон Основы»
(ZT, 104, 217, 267, 315); см.: Rudi Schweikeit. Aus Arno Schmidts Bildergalerie: Schaukelmo-
tiv und "Pygmalionismus," in: "Des Dichters Aug' in feinem Wahnsitz rollend... ": Dokumente
und Studien zu "Zettel's Traum", München 2001, S. 123-124.
1 То есть помогало запомнить, какая именно ножка — пРавая (см. ZT, 217).
128
возмутилась : «Вечно ты двигаисся как малохольный !»; и,
мощно-уфожающе : «О вас следовало бы хушь раз заставить
поработать по дому !!»
«И куды ж она подеваласи : моя щетка ?!»; отчаянные взгляды по
сторонам и хождения из угла в угол : «я ж ее токо што »
(я предпочел, пока не поздно, слинять в клозет).
(Чем человек старше, тем он противнее : раньше мое дерьмо никогда
так не воняло ! Я поднял брови и, чтобы дальше не расстраи-
ваться, поспешно отогнал от себя эту мысль.)
Постараться проскользнуть мимо незамеченным : она выудила тряпку
из черной воды и стала как одержимая душить ее обеими рука-
ми; потом встряхнула джутовый труп, бросила на половые дос-
ки и в довершение еще попинала ногами : плоско, как тень
Шлемиля1, распласталась несчастная покойница, приклеившись
к собственному следу торможения, hit and run2. Впрочем, такой
исход нетрудно было предугадать, глянув на фронтоны ЕЕ ног :
увенчанные роскошными великанскими коленными чашечками !
Натирка полов : ОНА, буйная, прислонилась к дверному косяку, опер-
шись на древко швабры (внизу вокруг щетки была обмотана го-
лубая тряпка), и бросила : «Мне б каку-никаку машину ! : та б
усё сама делала !» — (в конце концов я не выдержал, со скре-
жетом зубовным отобрал у нее наличное орудие и, сутулясь и
ворча что-то себе под нос, пару раз махнул им по комнате : —;
—; —; —; — : ? Она, с надеждой : «Кажись, уже блес-тит, или
нет ?!» Мы, нагнувшись, стали тщательно обследовать доски и
делали это до тех пор, пока и мне не начало казаться, что как
будто — в одном месте да, действительно что-то похожее
1 Герой повести Адальберта Шамиссо (1781-1838) «Необычайная история Петера
Шлемиля» (имя Шлемиль на идише означает «обманщик», «пройдоха») продал свою тень
дьяволу, получив взамен неиссякающий кошель с золотыми монетами. По мнению иссле-
дователей творчества Шамиссо, в этом произведении отразился опыт неукорененности,
«бездомности» автора, который ребенком вместе с родителями бежал из революционной
Франции и потом всю жизнь прожил в Германии (за исключением периода 1815-1818 гг.,
когда он находился в кругосветном путешествии на борту русского судна «Рюрик»).
Шлемиль является также одним из персонажей оперы Жака Оффенбаха (1819-1880)
«Сказки Гофмана». Там отказаться от своей тени его побуждает любовь к куртизанке
Джульетте.
2 Hit-and-run, «ударить и смыться», — так по-английски называют водителей, кото-
рые, сбив пешехода, скрываются, не оказав ему помощи.
129
на блеск — ?:?!:!: «Готово!», — вынесла она свой вердикт и
так глубоко вздохнула, что я из предосторожности подхватил
могучие, прикрытые голубой кольчугой полушария; после чего
мы, умиротворенные, вернулись на кухню.
(А как женщины устают от готовки : еще бы : это ведь совершенно
безумная работа ! И к тому же пустая трата сил ! В каждом мес-
течке следовало бы устроить общественные кухни, что-то вроде
столовых для всех местных жителей; но как минимум по 2 : по-
тому что должна быть конкуренция ! — Она энергично кивну-
ла.)
На заднем дворе. Мы вдвоем. Но только ей вскоре пришлось опять убе-
жать в дом — «варить картофель», «для салату», как она сбив-
чиво объяснила мне на ходу. — А я еще некоторое время счи-
тал деревья. Небо по большей части оставалось бесцветным,
как блеклая колонна военнопленных.
Красивый тихий сад, собственно; и красивая лужайка : с двух сторон
ничем не загроможденная; на заднем плане располагался дом;
рядом — только сарай и амбары (и серый ветер упорно струил-
ся сквозь. Ее полное лицо время от времени показывалось в
окошке, чему-то дивилось).
С перекошенным ртом, из которого сыпалась сода : она в 2 шага дом-
чалась до стакана с водой, залпом втянула ее в себя и застонала
от отвращения (позже из просторного лабиринта ее тела из-
верглись 4 обильные рвотные струи; и после каждой она с об-
легчением мне кивала).
«Стоп ! : С-тои там !» —
Черный нейлон : со стула она кокетливо протянула ко мне свои ноги :
которая в чулке : ?. — Нуу... — : одна выглядела немножко бо-
лее грязной, и я рискнул : ? : «Праано !» (Однако когда я при-
знался, какой у меня был критерий, он ей не показался пра-
вильным, и она, возмущенная, хлестнула воздух рукой : «Ах-
тыж !»
Когда я уже вышел в сени : «Погодь !» — крикнула она вдогонку и не-
решительно подала мне сквозь дверную щель : пару нарукавни-
ков ! Которые натягивают поверх пиджака или рубашки. С ре-
зинками сверху — : «Это шоб ты, кады возисси там наверху, не
пачкал одёжу». Я распахнул дверь, опять вломился на кухню;
130
но она уклонилась от меня, заняв свое любимое место у буфета.
Скрестила на груди руки.
С ее стороны : молчание. — Она упорно разглядывала линолеум под
ногами. Я осторожно спросил : «Ты их совсем недавно сшила ?
: Фрида ?» Она сконфуженно кивнула; мы впились друг в
друга зубами; дышать стало нечем; «Нонче вечером, слышь !»;
и она подтолкнула меня бедром к двери : !.
В мрачном настроении, за столом (в нарукавниках ! Она что, каждую
неделю собирается опутывать меня новыми узами ?!). Но вско-
ре я уже тихонько насвистывал.
Сверка (и заодно расправить загнувшиеся уголки) : еще и через 100 лет
кто-то будет подклеивать разорванные страницы, искусно под-
правлять мраморные разводы на корешках (я-то сам умею обра-
щаться с коробочкой красок не хуже какого-нибудь черта !); к
одному тому я сзади присобачил аж 3 коленкоровые полосы,
чтобы книжный блок снова крепко (и подвижно) сидел в пере-
плете (и потом еще заклеил края этих полос новой форзацной
бумагой).
Вильгельм Такой-то-по-счету, по прозвищу «Божья Корова»1 ! Ну и ну !!
Я внимательно посмотрел еще раз («Толстый» или «Ленивый» :
для государя это еще куда ни шло ; но такое ?!).
«Концертмейстер» Саттер : помню-помню ! : это он однажды усладил
слух Слепого короля «американскими народными мелодиями»
— в которых Георг с восторгом узнал композиции собственно-
го сочинения (и был несказанно=властительно горд тем, что его
песни, как он понял, звучат на всем пространстве от Делавэра
до Скалистых гор). В итоге коронованный простофиля ничтоже
сумняшеся назначил шарлатана «концертмейстером» : правда,
уже дебютный концерт разоблачил бездарного обманщика, ко-
торый сразу же бежал за границу (не оплатив в гостинице счет
на изрядную сумму !2 — Слепой в качестве короля !! У нас до
1 Видимо, имеется в виду Вильгельм Август Людвиг Максимилиан Фридрих (1806-
1884), герцог Брауншвейгский (с 1830 г.). Он был последним представителем Браун-
швейгской династии, и после его смерти герцогство вошло в состав Ганновера, с 1866 г.
находившегося под властью Пруссии.
2 Этот эпизод произошел летом 1866 г. Проходимец, д-р Густав Саттер, был венским
врачом, который, приехав в Ганновер из Америки, где прожил несколько лет, попробовал
обмануть короля, воспользовавшись тем, что умеет неплохо играть на фортепьяно. Из
131
сих пор так : государственные мужи и в 80 лет прикидывают,
как бы им продержаться у власти еще хотя бы лет 10 !).
Хоппенштедт : здесь ! : 1839, страница 24 и потом часто, он был тай-
ным советником : не приходится ли нынешний X. ему родст-
венником ? Скорее да, чем нет. — (В принципе нужно было бы
всегда иметь под рукой готские ежегодники1.) — (Может, и у
нынешнего X. имеются государственные справочники ?! Я даже
застонал : теперь мне придется вести переговоры еще и с Ним !)
Путаясь в такелаже имен, тянувших ко мне свои щупальца : я высовы-
вал от усердия язык, считывал судьбы, как по писанному; амтма-
ны2 умирали, Вейбер скончался 24.8.1851, в Ротенбурге (и писцы
с пчелиным трудолюбием выводили свои каракули; тогда еще
вороновыми или гусиными перьями. — В 1831-м случилась эпи-
демия холеры : «... по счастью, непроходимая пустошь положила
конец дальнейшему распространению заразы».).
Закатное зарево в моем окне : и мое лицо в зеркальце для бритья вдруг
окрасилось в неожиданно пестрые тона. (В 2 томах были вы-
рваны страницы; кто-то поленился переписать от руки : таких
негодяев следовало бы пускать на котлеты !)
Мне еще надо будет послать запрос в администрацию Гёттингенского
реформированного прихода, по поводу свидетельства о смерти
Янсена. Некромант Эггерс. — («Иди ууужинать !»).
Мы энергично жевали в теплых предзакатных сумерках : «Вкус вос-
хитительный !» То и дело один молниеносно совал другому в
рот кружочек колбаски : со своей вилки. «Ну как, управилси
?» (Коротко объяснить.) «И шо таперича ?» Да как тебе ска-
зать : explicitum est volumen3. (Ее это не особенно воодушеви-
ло. Она поспешно убирала миски и чашки в раковину : «Подай
страны его выслали, между прочим, и потому, что он оскорбил двор, представив в качест-
ве своей жены женщину легкого поведения.
1 Имеется в виду издававшаяся в городе Готе (с 1764 г. и до конца существования
кайзеровской Германии) серия ежегодников по генеалогии под общим названием
"(Gothaer) Genealogischen Taschenbücher". К числу важнейших изданий такого рода отно-
сились, например, «Дипломатически-статистический ежегодник» ("Diplomatisch-
statistische Jahrbuch") и связанный с ним «Генеалогический карманный справочник не-
мецких графских домов» (с 1825 г.), а также «Генеалогический карманный справочник
немецких баронских домов» (с 1848 г.).
2 Амтман — окружной начальник или чиновник среднего ранга.
3 С одним томом разобрался (лат.).
132
мне вон ту тарелочку — ахнет : — ту : которая подальше :
да !» — «Буду наверху через четвеч-часа», — пообеч-чала мне
вслед).
Я стал рисовать наклейку для корешка : неотличимо похоже воспроиз-
вел зубчатые бордюры, старинные написания цифр и букв :
«Гляди-кось !» И она, удивляясь, прошествовала мимо (слегка
сбитая с толку, à la «на кой ляд ему это надо ?» Остановилась,
голенькая и задумчивая, опять-таки совсем рядом).
Ресничная инфузория & хоботная пиявка : я сперва посмотрел на нас
снизу и внутренне покачал головой, акульи яйца & марсианские
пятна1 : «Иди сюда, моя рыбка !» — «Ах так, значит рыбка ?
Рыба ?» — услышал я ее бормотание; и она подошла, тяжело
ступая на своих зверушках-шлепанцах, косорыленьких и топо-
чущих задними лапками; недовольное сопение — потому что
ожидание затягивалось; бросок : (аллигаторно распахнулись
челюсти-бедра2; обнажив обрамленный растительностью ма-
ленький зев : и ее тело защелкнулось : !! — Бормотание над мо-
им трупом : «Вот тебе Твоя Рыбка !»).
(В гароттах3 ее членов).
Ночные лягушки : лежа на спине, мы вслушивались в смесь из сердеч-
ных ударов, дыхания и кваканья. Она невинно хихикнула :
«Знаишь, шо оне бают ?» (И стала меня учить, пока я не нау-
чился повторять за ней : «Мартын ! Мартын ! / Тебе чав-чаво ?
Тебе чав-чаво ? / Хиляй от-седа ! Хиляй от-седа ! / Авот-и-фиг-
вам! Авот-и-фиг-вам!»4; и дальше в том же духе, какая-то сби-
вающая с толку заумь. Из омутов ночи.)
Баловница & Озорница подползли тихонько; недоверчиво; кокетливо
взмахнули пальчиками-ресничками — : и в конце концов реши-
тельно устроились между моими голенями. «Если мы фсамделе
шо-нибуть заработаем на книшках» (с большим сомнением) «то
1 Наиболее заметными деталями на поверхности Марса являются белые пятна — се-
верная и южная полярные шапки.
2 Описания того, как людей бросают на съедение аллигаторам, встречаются у К.
Мая, в романах «Дикая розочка» (1882) и «В стране Махди» (1895-1896). В своей книге о
Мае, «Ситара и путь туда», А. Шмидт истолковывает эти эпизоды как садистеские фанта-
зии (Sitara, S. 127).
3 Garotta — «удавка», «смертная казнь через удавление» (исп.).
4 Нижнесаксонская песенка, 19 век (сообщение Й. Херкампа).
133
ты получешь — треть !», — сомнамбулабурно изрекла она свое
пророчество : «А для нас я куплю холодыльник !»
Шумовой растр возвращающейся соседской машины : некая насмешливая
кирпичная задница ответила близко и еще короче : «пухт» ! —
«О „моем муже" спрашивашь ?», — переспросила она с пре-
небрежением : «Как энтот, мол ?! Энтот обо мне вспоминат не
чаще чем раз за лето !»
«У ево ессь хахалица в Берлине !» — «Ох нет : уж с год поди ! : Евойный
сменшик из Ретема как-то обещалси переслать ему ейную теле-
грамму : тады как раз вышел запрет на переписку с Вост-зоной :
ну и наш поштальон — он-ить нас знаат — отдал ту писульку
прям мне в руки : „Лина Хюбнер" ее зовут. А адресок — „Бер-
лин — "и потом ишо штой-то, начинаица на „Адлер....": У меня
энта история во хде !», — закончила она с угрозой. — Тогда
конечно.
«Он всё туды ташшыт : здесь от него никакого проку не дождёсси;
а мужик, который только сортиром пользоваца способен,
хуже, чем Блудный сын1 !» — «Охнет, „плохим" его не назо-
вешь; но мне такой не годица. — Можэ, и я для него не го-
жуся» (задумчиво. Тут лягушачий базар, эта ярмарка тще-
славия2, снова так расшумелся, что мы невольно рассмея-
лись. Она закопошилась, слезла на пол : «Сичас вернусь...»;
нырнула куда-то, ехидно бросив : «Не вздумай потсматри-
вать !» Ее зад вдруг запыхтел — вследствие бокового давле-
ния на срамные губы (Я не особенно удивился : cosi fan
tutte3. И в утешение объяснил ей разницу между «я» и «moi»;
она отчасти согласилась).
Перешептыванья; моя рука блуждала по первобытной речной долине,
зажатой между ее бедрами4. Она угостила меня нежнейшим би-
1 «Блудный сын, или Князь Беды. Роман из криминальной истории» — роман К. Мая
(1884-1886). Герой романа, Густав Брандт, был обвинен в двойном убийстве (но потом,
после побега из тюрьмы и двадцатилетних странствий, доказал свою невиновность). Мо-
жет, Фрида имеет в виду качество самого романа, который относится к раннему периоду
творчества К. Мая, насыщен сценами насилия и считается типичным образцом популяр-
ной низкопробной литературы.
2 «Ярмарка тщеславия» ("Vanity Fair") — название романа У. Теккерея (1848).
3 «Так поступают все женщины» (um.) — название оперы В.А. Моцарта (1790); дру-
гое ее название — «Все они таковы, или Школа влюбленных».
134
сквитом своего уха, и тут же оплела пальчиками мое moi, и за-
смеялась, когда оно вновь начало создавать для нее проблемы :
«Ну ты ! : Я просто зазря подумала, что тоже смогу неп-
рерывно», — с раскаянием призналась бедняжка; однако при
этом уже поглядывала на меня с надеждой : ? — : !.
Потом под стеганым одеялом : мои руки продолжали бродяжничать по
ней, пока она не фыркнула умиротворенно и не угнездилась мо-
гучим седалищем глубоко во мне, ублажая своими конфетно-
шоколадными прелестями все мои чувства.
«Вос-точный ветер», — пролепетала еще из кокона сна : «слышь, это из
Ходенхагена потянуло : » (но уже спеленатая; уже на пороге
перехода. Да и мои пальцы ботанизировались, пустили корни).
Стоически : все тот же петух крыл на чем свет стоит свою белесую ночь.
ЕЕ дыхание вырывалось из ноздрей и скользило по моей ладони,
тепло : холодно, тепло : холодно. В нескончаемом чередовании).
(( : Внучка Янсена ! : обалдеть !!))
1 В «Ардистане и Джиннистане» К. Мая первобытная высохшая река - это Сеул, «Мир»
(по-немецки "Friede"), исток которого находится в раю. Когда долина вновь наполняется водой,
на землю возвращается золотой век. См. также «Элегии замка Дуино» P.M. Рильке:
... И, дева, запомни, пойми:
то, что мы любим - в себе, - есть не нечто грядущее,
нечто одно, но напротив:
нечто бесформенно кашеобразное, нечто бессчетно
неисчислимое - и не себя как дитя,
предков своих и отцов, как ушедшие под воду горы,
нас подпирающих снизу; иссохшие ложа речные
праматерей; любим весь бесконечный беззвучный
вечный пейзаж как под пасмурным, так и под чистым
небом - и он возникает в нас, дева, задолго до встречи
с тобой.
Что тебе делать, бедняжке, нечаянно разбудив
правремена в полюбившем?...
(Третья элегия, пер. В. Топорова, курсив мой. - Т.Б.).
135
IL
Быстро прозвучало последнее сообщение по радио : о том, как при пе-
ресечении межзональной границы пограничники, не поднимая
лишнего шума, вымогают у пассажиров деньги. «У вас-то
имееца при себе усё, шо нужно ?!» : спросила Фрида, графиня
фон Гляйхен; кучевое облако ее тела почти целиком скрылось
за циклопической стеной из пакетов с бутербродами (которые
она, видимо, намеревалась нам всучить). По правде говоря, да-
же я ощущал повышенную нервозность; почти как тогда, в то
ужасное время, когда, стоило мне открыть рот, и я сразу же ви-
дел перед собой горизонтально висящие в воздухе переклади-
ны— ступеньки по числу слогов того предложения, которое
собирался произнести (и волосы специально помыл : с чистыми
волосами я всегда выгляжу как образец «блестящей выправ-
ки» !).
Итак, снаружи — смазанные контуры туч; внутри — словесная
желчь: «Такого страха я ишо отродясь не испытывал», — жа-
лобно пробубнил шофер. Но она, непоколебимая, с карими не-
годующими глазами, тут же дала ему отповедь : «Дабрось !! :
Ты ж туды круглый год ездишь : чуть ли не кажинный день !»
Когда он еще раз вышел на двор, она в сенях шепотом расска-
зала мне сон, который видела ночью : мы с ней обнимались, да
так крепко, что у нее «в спине штой-то лопнуло»; на следующее
утро она проснулась горбатой (sic!), а я только повторял вместе
со всеми : «take it easy1; будь приветливее» ! — : ?. Это, естест-
венно, предвещало самое худшее, тут я с ней согласился; и она,
оставшись за забором участка, продолжала что-то возмущенно
и испуганно бормотать : •;,',
15 часов 5 минут : мы ждали на углу. Черно-белый кадр : отчаявшегося
быка гнали на бойню; и мы без всякого сострадания наблюдали
за этой картиной глазами клыкастых любителей жаркого — мы,
созданные по образу и подобию Божию.
Карл стукнул себя по лбу пятерней с обкусанными ногтями : «Этот
стервец наверняка опять не заправилси бензыном !!» — «А я бы
на твоем месте отправил дэнежный перевод на какой-нибудь
1 Не воспринимай это слишком серьезно (англ.).
136
зап-берлинский почтами; может, канешно, и в Шарлотенбург
или ишо куды — » (но я отдал мои 80 дойче-марок на хранение
ему; «и не гляды, куды я их спрячу», — посоветовал он, имея в
виду некий загашник в своей машине : «Чаво не знаешь, того не
выдашь врагам !» Тут он прав.).
«Ишиас» (и схватился рукой за поясницу). «Видать, штой-то тяжёлое
поднял !» — изрек он с притворной суровостью : «а тут ишо и
наслэственный вывих бедра сказываеца !»; и мы нервно захи-
хикали, глядя в разные стороны : «Ты уж притомылси небось !»
: от этого ожидания ! (Заметил ли он что-нибудь ?! : «Здесь мы
одни : / и я тебя убью !», Граббе, Готланд1; в нашем случае все
это можно отнести к Восточной зоне.)
Ра : mamma : даддада : Врумм, врумм : Все дрожало, Земля и Воздух,
перед черным Двойнымгромом : Карл уже запрыгнул внутрь,
потянулся к зеркальцу заднего обзора; и возился с ним, пока я с
трудом заносил ногу для гигантского шага : ! (На радиаторе та-
лисман удачи, подкова : «Тут обязательно нужна правая. Левая
не годица».)
Как Хеймдалль2, весь рот полон золотых зубов : второй шофер. И он все
болтал убаюкивающе, истинная бездна банальности; «о счастье
быть тугим на левое ухо»3. (Однако спальная койка — сзади —
меня заинтересовала; и огроменные молочные бидоны тоже.)
Радио; Карл самодержавно завладел колесиком настройки : мы
со вторым шофером невольно встрепенулись (ОН, значит, —
владыка трепета !).
1 Кристиан Дитрих Граббе (1801-1836) — немецкий драматург, сын смотрителя
тюрьмы, проживший неприкаянную и полную эксцентричных выходок жизнь. Готланд —
герой его трагедии «Герцог Теодор фон Готланд». Вальтер, очевидно, воображает, что
Карл убьет его, как Готланд убил своего брата. Кроме того, Готланд приходит к выводу,
что в основе мироустройства лежат зло и безумие, — такая точка зрения тоже должна
быть близка Вальтеру.
2 Хеймдалль («Сияющий над миром») — в германской мифологии один из асов, из-
начально, вероятно, бог первых солнечных лучей; сын Одина и девяти сестер-волн. Страж
неба. Его дворец Химинбьорг стоит на Мосту Радуги, соединяющем небо и землю. Хейм-
далль также известен под именем Гуллинтанни («Золотозубый»). Ему «нужно меньше сна,
чем птице, он видит ночью как днем на сто миль и слышит, как растет трава на земле и
шерсть на овцах» (Jacob Grimm, Deutsche Mythologie, 1 Bd., 1878).
3 Название главы из романа Жан-Поля (наст, имя — Иоганн Пауль Фридрих Рихтер,
1763-1825) «Путешествие д-ра Катценбергера на воды» (1809).
137
(Над своим сиденьем Карл повесил трех пестро разодетых мавров, кото-
рым выказывал большое почтение; на трудных участках дороги
он даже обменивался с ними парой слов.)
Еще раз проверить содержимое портфеля : мы как раз переезжали, то
и дело подпрыгивая на шаткой опоре, мост через Аллер; нас
фланкировали два гигантских паука : все те же. — Итак, содер-
жимое портфеля :
Дубликат «Рингклиба»1 ; 3 тюбика клея, коробочка с красками. 2 ма-
леньких струбцины2; пузырек с чертежной тушью; —
(переезд : перед нами железнодорожные рельсы ! Поезд с ярко осве-
щенным лбом сердито выдавливал из себя, через жаберные ще-
ли товарных вагонов, фразу : «Ты должен считать сегменты !»)
далее : линейка и банка «Нескафе». Мы пока находимся в зоне западно-
германской федеральной вегетации. (Дионисий Галикарнас-
ский3 предъявляет историку следующие основные требования :
никакой религии; никакого отечества; никаких друзей : ничего
этого ты не вправе иметь !)
«Гос-справочныки, а што это ?!», — спросил Карл лукаво (и друже-
любно, как у ребенка); и мне пришлось ему объяснить, что
Ринклиб был великим статистиком Королевства Ганновер; и
каждый раз, когда выходил приказ об изменениях во внутрен-
нем управлении, в чиновничьей иерархии и т.п., он выпускал
новое издание своего справочника : третье, 1859 года, у меня
отсутствует : поэтому я хочу обменять свой дубликат второго
издания4 на нужный мне том из восточноберлинской библиоте-
ки. Обмен, мой князь, разумеется, будет произведен насильст-
венным путем !
1 Имеется в виду книга: Генрих Ригнклиб. Статистический обзор деления королев-
ства Ганновер на административные и судебные округа в следствие новой организации
управления и юстиции. С приложением статистического справочника. Ганновер, 1852
{Heinrich Ringklib. Statistische Uebersicht der Einteilung des Königreichs Hannover nach Ver-
waltungs- und Gerichtsbezirken in Folge der neueren Organisation der Verwaltung und Justiz.
Nebst angehängtem statistischem Wörterbuche... Hannover, 1852).
2 Струбцина — скоба с проходящим через один из ее концов прижимным винтом,
приспособление для закрепления деталей на верстаке, столе и пр.
3 Дионисий Галикарнасский — греческий историк и ритор второй половины I в. до
н.э. С 30 г. до н.э. жил в Риме, где написал на греч. яз. свой главный труд «Римские древ-
ности».
41853 года.
138
С заднего сиденья шофер-сменщик, хохоча во все горло, рассказывал :
как ему удалось убедить своих ребятишек в том, что газовый
счетчик, в который надо бросать мелочь, есть не что иное, как
копилка : и теперь они с усердием религиозных фанатиков суют
каждую подаренную им монетку в ненасытную металлическую
пасть ! Нас тоже заразил его смех; «Ты небось уже полмуфты
забил деньхами ?!», — с одобрением поинтересовался шофер.
(Далекие холмы одеты в куртки из ткани «в елочку».)
В кармашке на стене — дорожное чтиво сменщика : «Солдат в наро-
де»1, журнал подстрекателей к войне; на задней обложке статья
«Партизаны под Минском». (Насколько все же благороднее
Альбрехт Гёз2, "Arrow at the Heart"3, — хотя у него и вышел пе-
ребор с пасторами !)
Скоро и в Германии снова заведется червяк военщины !
Ридерз Дайджест, "Humour in the Army"4 (и я растянул губы в злобной
усмешке) : теперь и они докатились до того, чем мы увлекались
во времена Хаклендера5 ! Для европейца не может быть ничего
1 Soldat im Volk — орган правоэкстремистской организации «Союз немецких солдат»
(Verband Deutscher Soldaten), объединяющей в основном ветеранов Второй мировой вой-
ны.
2 Альбрехт Гез (1908-2000) — протестантский священник, поэт и писатель; с 1942 г.
служил священником в лазарете и в лагерях военнопленных на Западной Украине, в Венг-
рии и Австрии; в 1945 г. находился в плену у американцев. В его переведенной на многие
языки новелле «Беспокойная ночь» (1949) рассказывается о священнике, который прово-
дит ночь с приговоренным к смерти немецким солдатом, предоставив на это время свой
дом немецкому офицеру, получившему приказ ехать на сталинградский фронт, и его де-
вушке. Гез одним из первых стал писать о еврейском Холокосте, в 50-е гг. он выступал
против перевооружения Германии и создания в стране атомного оружия. См.: Rainer
Zimer-Winkel. Albrecht Goes, 1908-2000. Dichterpfarrer und Humanist (в Интернете).
3 Стрела в сердце (англ.) — начиная со средневековья, аллегорический образ смерти.
Например, на рельефных панелях Генри Вильямса, викария Стэнфорда, Смерть в образе
скелета целится из лука в сердце викария. В романе Жан-Поля «Поездка на воды д-ра
Катценбергера» есть афоризм «Стрела смерти»: «Как только мы начинаем жить, Судьба
наверху, из вечности, пускает стрелу смерти, которая летит, пока мы дышим, когда же
достигает цели, мы испускаем дух...».
4 Армейский юмор (англ.).
5 Фридрих Вильгельм фон Хаклендер (1816-1877) — очень популярный в свое время
и плодовитый немецкий писатель и драматург, автор романов и рассказов, многие из ко-
торых изображают в юмористическом свете солдатскую жизнь: «Картинки из солдатской
жизни» (1841), «Солдатская жизнь в мирное время» (1844), «Картинки из солдатской
139
смешнее, чем когда он видит, как эти якобы столь превосходя-
щие нас во всем американцы теперь тоже тешатся подобной до-
потопной чепухой ! «Солдатские шванки» ! : какой глупый на-
род !! (И не потому, что они глупее других народов, народов
вообще : но потому, что считают себя более умными !).
И еще Жорж Сименон, «Цена головы»1 : занудная ремесленная поделка,
криминальный роман с изрядной долей пошлости : так вот оно,
пресловутое лидерство французов в современной литературе.
«Клянусь Юпитером Аммоном, эта собака нас обгоняет!» — шофер
погрозил кулаком (но грузовичок уже прогромыхал мимо; впе-
реди — косматые поля; над Среднегерманским каналом2
мелькнул щит с надписью «Брауншвейг-Норд»).
«Пруссия» для «военных» : разбойничье государство par excellence', и
народ всегда это инстинктивно чувствовал=сознавал. А как же,
она относится к тем политическим хищникам, что упорно и
«исторически прогрессивно — то есть следуя повадке волков на
спартанско-древнеримский манер, растят себе брюхо, нажира-
ясь за счет своих более приличных соседей : чтобы понять это,
достаточно сравнить ее, например, с Ганновером! И я, разо-
злившись, замолчал : мне лично все это знакомо по нижесле-
дующим высказываниям Шаумана=Хавемана : Тот, кто в соро-
ковом году еще не разочаровался в Германии Каждый по-
рядочный человек, член СДПГ3 : такие вот словесные кун-
жизни на войне» (2 т., 1849-1850), «Приключения в караулке» (3 т., 1845), «Солдатские
истории» (4 т., 1854) и др.
1 "La tête d'un homme" (1931) — роман Жоржа Сименона (1903-1989).
Канал, соединяющий реки Эмс, Везер и Эльбу.
Очевидно, имеется в виду «экспансионистская» политика партийных лидеров из
Восточного Берлина (Пруссии): в 1946 г. в результате объединения КПГ и СДПГ возникла
Социалистическая единая партия Германии (СЕПГ), которая затем настойчиво пыталась
оказывать влияние на трудящихся ФРГ и Западного Берлина (в частности, организовывала
демонстрации протеста в Западном Берлине). В 1954 г. она добилась максимального для
себя успеха (2,7 % голосов) на выборах в Западном Берлине; тогда ее главным кандидатом
был Роберт Хавеман (1910-1982) — известный физик и химик, участник антифашистского
сопротивления, в 1945-1948 гг. руководитель Института им. кайзера Вильгельма в амери-
канском секторе Берлина. В 1950 г. Хавеман переехал в ГДР и стал директором Физико-
химического института при Гумбольдгском университете, вошел в партийную элиту, с
1950 г. был председателем Берлинского комитета мира. Впоследствии (после XX съезда
КПСС) его взгляды изменились, он начал критиковать социалистический режим, в 1964 г.
был исключен из СЕД, уволен из Гумбольдтского университета и в последние годы жил
140
штюки. (А тут : светлые цементные здания маленького желез-
нодорожного вокзала, красные цветы герани строят глазки, по-
качиваясь на парапетах, коричневые двери старательно отлаки-
рованы : здесь живут те самые «человеки», много работали,
вкалывают, по вечерам торопятся К СЕБЕ домой, шагают по
разогретой солнцем пыли, иногда уже с ямочками от первых
дождевых капель; чиновники склонялись над белыми формуля-
рами : я бы, может, тоже хотел изо дня в день продавать про-
ездные билетики; я, Эгг : Яйцо с русскими «гигантскими шага-
ми»1!)
Вокруг — расплывчатые звуки и бензиновый дух : «Гигантский конь с
венком из дубовых листьев & мечами»2, — пробормотал шофер;
имея в виду нечто, что было позади загона с хрюкавшими свинь-
ями. А спереди облаченный в синее демон, отвратительно жести-
кулируя, заполнял наш бак. (Рядом, на маленькой площади, рас-
кинулась современная ярмарка : какой-то тип выстрелил из
пневматической винтовки в свою обнаженную грудь : патчч ! — :
и схватился за пестрый пучок перьев; и стал отдирать присоску,
за которой потянулась удлиняющимся конусом его кожа : тоже
одно из проявлений культуры христианского Запада!)
Снова заговорило авторадио : американец, лауреат Нобелевской пре-
мии3, заклинал «наши» правительства прекратить испытания
ядерного оружия : потому что только через 150-200 лет челове-
чество научится четко прогнозировать биологические послед-
ствия его применения. Весьма вероятно, что нам придется
столкнуться даже с фактом сокращения средней продолжитель-
ности человеческой жизни! С другой стороны, Франция объя-
вила, что должна, наконец, начать работы по созданию водо-
под домашним арестом. Шауман — может быть, Рут Шауман (р. 1899) — поэтесса и ху-
дожница, жившая в ГДР и выступавшая с христианских позиций.
1 Вальтер разбивает свою фамилию, Eggers, на компоненты Egg (англ. «яйцо») и
«еръ» (старое название русской буквы «ъ», напоминающей своими очертаниями «гигант-
ские шаги», качели ?). В «Сне Основы» Шмидт так объясняет сексуальные коннотации
слова «Эгмонт»: «egg & mount = яйцо & подниматься» (ZT, 248).
2 «Дубовый венок и мечи» — геральдические символы, использовавшиеся, напри-
мер, на американских «рыцарских крестах», военно-морских наградах времени Второй
мировой войны. «Конь» — тот, что изображен на гербе Нижней Саксонии?
3 Вероятно, имеется в виду Эрнст Хемингуэй, лауреат Нобелевской премии по лите-
ратуре 1954 г.
141
родной бомбы : будучи одной из великих держав, она просто
обязана это сделать! Мы мрачно рассмеялись; мы, первое поко-
ление, подвергшееся воздействию радиоактивных лучей; мы, в
принципе способные навлечь на свою голову даже еще большие
новомодные ужасы. Мы, которые ножками-ножками — пятка,
носок, айн-цвай-драй1, — а контролируемые маленькие взрывы
тем временем грозят опрокинуть нашу колымагу: мы все, от
Фленсбурга до Юберлингена, от Вассербиллиха до Мариенбор-
на2 уже ни на что хорошее не надеемся !
И потом мы четверо поехали дальше : сменщик, Карл, moi и я : Велико-
лепные жесткие извивы дорог : они, дороги, тоже были живыми
существами, которые, подобно рекам и ручьям, на протяжении
многих столетий не покидали своих вытянутых в длину леж-
бищ (тут я подумал о топографических картах : как я когда-то
на велосипеде-тандеме путешествовал по обозначенным на них
дорогам — холодным, серым, бессчетным — и таким старым,
таким старым).
«Ну, такого ты ишо не видал !» : Хелмштедт и автоколонны ! (Хозяе-
вами положения здесь были водители дальних рейсов и народ-
ная полиция3. На этой стороне еще развевался Юнион-Джек4,
на той — уже красное знамя.)
1 Это выражение — «пятка, носок, раз-два-три» — футбольный термин, обозначаю-
щий определенный прием игры.
2 Фленсбург — город и порт на севере ФРГ, на берегу Балтийского моря (Кильская
бухта); Юберлинген — город на крайнем юге ФРГ, на берегу Боденского озера; Вассер-
биллих — город на юго-западе ФРГ, на границе с Люксембургом (недалеко от Трира);
Мариенборн — город на северо-востоке ФРГ, на границе с ГДР, на железнодорожной
линии Ганновер-Берлин. С 1945 г. существовал пограничный контрольно-пропускной
пункт «Мариенборн-Хелмштедт» (см. ниже), в котором должны были проходить досмотр
все желающие пересечь границу между ФРГ и ГДР; с 1950 г. этот пункт находился под
контролем ГДР.
3 Первые вооруженные формирования появились в советской зоне Германии уже в
1948 г. С 1952 г. началось создание «Военизированной народной полиции» (Kasernierte
Volkspolizei), которая в итоге достигла численности 70 000 чел. и в 1962 г., когда была
введена всеобщая воинская повинность, влилась в состав Национальной народной армии
(170 000 чел.).
4 Флаг Соединенного Королевства. Оккупационный режим был отменен в 1952 г., но
и после этого в Западной Германии оставались военные контингенты союзных держав.
142
Туристы перед своими автобусами : лес стоящих на пестрых стволах-
ногах деревьев с ветвями, засунутыми в карманы брюк1. Сверху
голоса. Один раз руки кронами взметнулись вверх, покачались-
поволновались немного и снова поникли. «Народные полицей-
ские» в форме цвета хаки («этих содержат на казарменном по-
ложении»); и еще какая-то другая раса — серо-голубые; (между
прочим, в Сааре2 католические священники тоже носят уни-
форму и очень странные защитные шлемы. В свое время нечто
подобное описал Сведенборг3).
«Тебе тоже нужно пройти контроль. Пошли со мной : к окошечку для
водил !» Они там сперва устроили что-то вроде Sobranj'a\ по-
том один весело крикнул : «Эй, Фред : поделиться с тобой
хам-бюргером ?» : и, добродушно рассмеявшись, уставился на
меня : ? : Неет; слишком большая разница в возрасте почти
исключала возможность нашего знакомства в прошлом; и он
поставил мне первую печать.
Досмотр багажа ! : Народные полицистки : рослые девицы с эффект-
ным=угрожающим сверлящим взглядом. (Мужчины вели себя
гораздо спокойнее и вообще казались более человечными; но я,
естественно, в силу рокового стечения обстоятельств попал
именно к женщине !)
Она долго листала справочник Рингклиба : колонки цифр явно казались
ей подозрительными ! — : ! — (Наконец я, сжалившись, обра-
1 Метафоры типа «дерево как человек» Шмидт подробно исследует в «Сне Основы».
Здесь, как и в случае с метафорами «ландшафт как человек», он как бы выворачивает этот
образ наизнанку.
2 Саар после Второй мировой войны (до 1.01.1957 г.) входил во французскую зону
оккупации, власть там осуществлял (с 1948 г.) верховный комиссар Французской респуб-
лики по делам Саарской области Жильбер Грандваль (р. 1904), вскоре после прибытия в
Саар перешедший в католическую веру.
3 Не знаю, какое именно место имеется в виду, вообще же Эмануэль Сведенборг
(1688-1772) очень резко критиковал властные притязания Католической Церкви; см. напр.,
раздел «Вавилон и его разрушение» в книге «Последний суд»: «Под „Вавилоном" пони-
маются все, кто желает осуществлять власть посредством религии. „Осуществлять власть
посредством религии" это значит осуществлять власть над душами людей, то есть над
самой их духовной жизнью, используя в качестве средств для этого божественные исти-
ны, содержащиеся в религии... Но Вавилон, о котором идет речь в Апокалипсисе, это
Вавилон наших дней, воздвигшийся уже после прихода Господа, и он, как известно, пре-
бывает с папистами...» (1,54-55 и далее).
143
тил ее внимание на год выпуска : почти столетней давности,
видите ? : и невозмутимо уточнил : «Подарок для приятеля».)
Житель административного округа Люнебург ?! : Въездовладычица
тут же сравнила мое лицо с фотографией : — : !?
Закрыла паспорт; медленно (почти эротично ?) опять просунула его
мне через темную кожаную щель; — я попытался придать сво-
ему взгляду выражение соответствующего ее должности вос-
хищения : ! (но у меня с этим возникли трудности : представить
себе долговязую полицистку в постели ? : это казалось чем-
то чуть ли не преступным ? На ум приходили словечки
типа : «уголовно наказуемое деяние»; «подрыв авторитета»; (но
бедра у нее правда были красивые); ; неет : в тот момент я
бы даже не смог дать точное определение моим ощущениям.) :
«Что, простите ? »
3 тюбика клея ?!? : точно, на сей раз ей попался комичный тип ! Она
наклонилась над моей коробочкой с красками, жизнерадостно
ей подмигивавшими (но струбцины, к счастью, не нашла; а то
наверняка приняла бы их за набор воровских отмычек. Что,
впрочем, было бы в некотором смысле...: молчи, мое сердце,
молчи1 !)
Потом она прижала печать к своей сложенной чашечкой ладони (оче-
видно, позаимствовав оттуда капельку красящего вещества) и
завизировала мою бумажку, формата Din А7 : я прошел регист-
рацию2 ! У нее был все тот же гипнотический взгляд змеи : и за
ним — чернота; душа, перехваченная ремнями. («Чаво хотэла
1 Schweig stille, mein Herze! — цитата из стихотворения Эдуада Мерике (1804-1875)
«Красавица Ротрауг» (1838), ставшего популярной песней.
2 Интересно посмотреть, как эта сцена таможенного досмотра преображается в фан-
тастическом романе А. Шмидта «Республика ученых» (1957):
На белом-белом дворе (а моя сумка, вопиюще крошечная, стояла рядом со мной).
Снаружи сержант проверял, какое, предписанное ли 20-кратное, увеличение у моего би-
нокля (иметь большее гражданским лицам запрещено, согласно Interworld —номеру тако-
му-то: слишком много чего увидим на луне, что ли?)...
«Поднимите руки, пожалуйста!»: что ж, поднял: и счетчик Гейгера заскользил по
мне, вокруг меня, во мне. Невдалеке обрабатывали на центрифуге взятую у меня — в
излишнем количестве — кровь: бравая ассистентка уставилась левым глазом в микроскоп
(а правым скользила по мне, голому, словно по узору на обоях)...
{Немецкая антиутопия. Романы. М: Прогресс, 1992, с. 649, пер. Ю. Архипова и А.
Дранова)
144
от тебя эта гяурка?» : Карл, с любопытством; и заржал : «Вы-
сматривала особые примэты ? : Как говорыцца, „следы укусов
на стоячке и привэсках к ней" ?!»)
Ожидание : он тоже присел на ступеньки короткой лестницы, подни-
мавшейся к погрузочной платформе, и стоически пытался ку-
рить : «Тебе надо было одецца попрошше, в какой-небуть сы-
ний камбинезон» — пробормотал он лениво-назидательно, по-
качивая ботинком. И тут же сменил тему : «Хушь бы энтот не
задэрживался с бумахами !» (Сменщик то есть).
Бесконечный поток машин : виды автомобилей : они почти так же раз-
нообразны, как породы собак (и среди них, автомобилей, тоже
распространен обычай обнюхивать задницы друг у друга; ви-
дишь : и этот, только что появившийся : сперва от возмущения
весь задрожал и тихо облаял соперника; потом стал сладостра-
стно его обнюхивать, подбираясь все ближе —, —, — пока тот,
большой, перед ним, не взвыл оттого, что ему стало щекотно, и
не рванулся вперед. Карл с презрением прокомментировал : для
мелюзги «носодавиловка» — обычное дело ! И пояснил это вы-
ражение : раньше, когда общине приходилось хоронить на свои
средства бедняка, ему из соображений экономии заказывали та-
кой мелкий фоб, что, сам понимаешь — : ага ! Хороший сюжет
для рассказа). «Новое ?! : Есть в лучшем случае постиранное в
Персиле1 ста-рое !»
Но эти автобусы — «Бару», в которых путешествуют привилегирован-
ные межзональные пассажиры ! : Кресла с откидывающимися
назад спинками и с мягкими подголовниками; над каждым ме-
стом у окна — целлулоидный пропеллер цвета морской волны
для обеспечения притока свежего воздуха; крыша из какого-то
плексигласа (чтобы солнечные лучи просеивались через синий
фильтр : шикарная вещь ! — Мебельный автофургон двигался с
Запада на Восток : «О, энти из ГДР не успокаиваюца на том, шо
прыэжжают к нам !» — затараторил шофер : «по прошлому го-
ду их было — ох, трыцапят-тыщ кажысь2 !» (Из них 40% таких,
1 Стиральный порошок фирмы «Хенкель & Цие».
2 Побеги из ГДР на Запад приобрели массовый характер после второй конференции
СЕПГ 1952 г., взявшей курс на планомерное строительство социализма. Именно тогда
началась коллективизация сельского хозяйства, усилились репрессии против средних
слоев населения и борьба с Церковью, произошло общее повышение цен на продукты
145
что сперва «бегут» на Запад, а потом, разочаровавшись, воз-
вращаются !)
«Где, сопсэнно, твои дом ?!» (Не ваше дело !). Я неслышно вздохнул и
сказал : «Гермескайл1 : в Хунсрюке» (когда-то вписал эти на-
звания в чье-то старое удостоверение личности, вместо тех, что
там были; название улицы и номер дома изменил : достаточно,
чтобы люди знали, из каких я краев. Потом еще раз показал ему
документик : «Дом 43».)
«А бабки у тебя откеда ?!» (Тетушкино наследство : «Двенадцать ты-
сяч мне завещала. И отдельный однокомнатный флигелек в
усадьбе. — Ох не-ет : была еще в самом соку в свои 50 с га-
ком». Он одобрительно хихикнул : «Небось, хотэла тебя отбла-
годарыть ?!»). (По ту сторону границы — ларек с напитками,
цены уже гедеэровские. И первый большой транспарант с
крупными белыми буквами на синем фоне, обличающий Евро-
пейское оборонительное сообщество : я в жизни всего насмот-
релся : и под минометным огнем лежал; и с Альфредом Дубли-
ном2 раскланивался; и с монашкой в настольный теннис играл3 :
первой необходимости и были введены «технически обоснованные рабочие нормы»
(TAN). В 1953 г., после смерти Сталина, решения второй партконференции фактически
были отменены, однако цены продолжали расти и рабочие нормы постоянно повышались,
что и привело к кровавым событиям 16 июня 1953 г.
1 Букв. «Гермесов клин» — название городка на территории национального парка
Саар-Хунсрюк (земля Рейнланд-Пфальц). В 1939-1945 гг. недалеко от этого городка рас-
полагался концентрационный лагерь. Интересно, что Карл Май в 1865 г., в Лейпциге,
совершал различные мошенничества, выступая под именем «Гермес».
2 Альфред Деблин (1878-1957) — немецкий писатель-экспрессионист, автор романов
«Три прыжка Ван Луна» (1915), «Валленштейн» (1920), «Горы, моря и гиганты» (1924),
«Берлин, Александерплац» (1929, рус. пер. 1935), «Амазонки» (1937-1948), «Гамлет, или
Конец длинной ночи» (1956) и др. В 1933 г. эмигрировал во Францию, затем в США. В
1945 г. вернулся в Германию и издавал литературно-философский журнал "Das goldene
Тог" («Золотые ворота»). В 1955 г. снова эмигрировал во Францию. А. Шмидт был знаком
с А. Деблином (в 1952 г. Деблин лично вручал ему большую литературную премию Ака-
демии наук и литературы в Майнце) и высоко ценил его как писателя. Главный персонаж
"Zettels Traum", Дэн Пагенштехер, сравнивая обработку одного сюжета у Томаса Мура
(1779-1852), в поэме «Лалла Рук» (1817), и у Деблина, в «Ван Луне», говорит: «... один
делает это как романтик, другой — как экспрессионист, : Деблин лучше. Мур зато на 100
лет раньше: (важны они ОБА)» (Zettel 130).
3 Очевидно, имеется в виду популярная в немецких католических кругах шутка:
священник и монашка играют в настольный теннис; каждый раз, когда священник про-
пускает мячик, у него невольно вырывается: «Вот дерьмо, промазал!» Монашка недо-
146
но такого еще не видел, нет ! — «Мое разрешение на въезд ?! :
Да, пожалуйста : вот !» : через окно автомобиля).
Мотор сухо рассмеялся и стал проговаривать неразборчивые слова
(только пару раз, у каменной тумбы с голым черепом атеиста1,
удалось уловить в этой речи собственные имена : ... «Курен-
тул»2 «Ромадур»3 ?)
Разговор на шоссе : «Што это с Фрыдой, бутто невесь чаво напужалась,
не знашь ?!» — начал он, явно клоня к заранее намеченной це-
ли; Граббе, Готланд... Лучше промолчать. Облака в белых бур-
нусах неслись на рысях, наполовину скрытые за холмами. Он
посмотрел на меня с незлобивой иронией : «Каку рожу скор-
чил — словно с герма-фродытом4 фстрэнулся !»
«Думал, я ничаво не заме-тил ?!» Ветерок непрерывно обдувал мое лицо,
скользил мимо. Но Карл тут же проявил благородство, заговорил
в открытую, как мужчина с мужчиной : «Эх-паря, да я рад-
радёшынек, што она наконец кавой-то нашла : Фрыда-то ! — :
«Вить и у меня ессь подрушка : в Ост-Берлине !» (Теперь, зна-
чит, можно парировать удар) : «Лина Хюбнер ?» — спросил я
деловито : у него сразу отвисла челюсть; и он, не зная как реа-
гировать, переключился на более вульгарный тон : «А энто ты
откель знаш ?! — : От Фрыды ??! — : Она, небось, уж с год как
пронюхала ?!!» И про себя смачно выругался : получалось, что
вольно поджимает губы и молчит. Внезапно начинается гроза, гремит гром, монашка
падает, пораженная молнией. Голос с неба: «Вот дерьмо, промазал!»
1 Шмидт стилизует эту тумбу под герму — прямоугольный каменный столб с голо-
вой или торсом Гермеса. Согласно древнегреческим верованиям, такие гермы приносили
плодородие и удачу.
2 «Против течения» (румынский журнал).
3 Сорт немецкого сыра.
4 Гермафродит — сын Гермеса и Афродиты, который слился в одно целое с полю-
бившей его нимфой Салмакис (Овидий, Метаморфозы, 4.288). Он являлся людям и пред-
сказывал им будущее, иногда злое (Диодор Сицилийский, 4.6.5). В подлиннике употреб-
лено слово Zwitter, оно переводится как «гермафродит», но не обязательно подразумевает
греческого бога. «Гермафродитами» были многие прародители богов, то есть первые бо-
жества, вышедшие из хаоса, — в частности, в древнегерманской мифологии, великан
Имир, которого убили младшие боги (Один, Вили, Be), затем создавшие из частей его тела
нынешний мир. Между прочим, в рассказе «Левиафан» Шмидт называет Адольфа Гитлера
«гермафродитом (Zwitter), соединением Нерона и Савонаролы» (Schmidt, Ausgewählte
Werket Bd. I, S. 15).
147
он «согрешил» первым. (Но я ему рассказал о той телеграмме; и
он, не сдержавшись, фыркнул : сам свалял дурака !!).
Обстановка немного разрядилась : «Так ты меня понял ?!» — переспро-
сил он с явным облегчением и из озорства добавил по-русски :
«Provalitsja-mnje jesli-vru...». (Женщины как дорожные рабочие;
2, старшие над ними, посмотрели друг на дружку через малень-
кие теодолиты и потом деловито зашагали, пружиня ягодицами,
по краю помпезно озелененной разделительной полосы. По-
всюду еще виднелись следы последнего половодья : оставлен-
ный рекой мусор и сверкающие водяные знаки луж).
В машине душно, душно : мое главное возражение против музыки состоит
в том, что в ней слишком блистают австрийцы. — Радиопередача
из северо-западной Германии : «Труп еще лежал там !»; шофер
это с жадностью слушал. Потом другая станция : «.... временами
доходила до 130 километров в час». Выражения «в среднем дос-
тигала» эти тупицы, конечно, не знают ! Смотри Шопенгауэра.
«Што тут поделаш», — дипломатично начал Карл, возвращаясь к
прежнему разговору : «Если прыбор у меня как у венгерского
племенного быка !», и по-мужски сдержанно принялся сооб-
щать дальнейшие подробности о своей новой пассии :
«Слышь, я всехда ночую у ней, когда бываю в Берлине: вооп-
че-то она бэженка из Силезии»; и вдруг быстро ухмыльнулся :
«Кода-то Силезиа была фан-тас-тическим краем : судя по ее
рассказам ! Севодни она будет ждать меня у поворота на
Шермен : гостыла денёк у своей кузины в Бурге : навещала
родню».
Земля уже много часов катилась под нами, и все в одном направле-
нии — к звездному скоплению I; я поставил ноги на какую-то
железяку (прямо передо мной, внизу); «Я ей задёшево купыл
штой-то вроде дачного домика : за тры тыщи восточных марок :
ишо тады, кады валютный курс был 1 к 9 !» (Значит, за 330
западных : недурно. Он понемногу выдавал свои секреты, как
это обычно бывает).
Аккуратно возделанные поля : правда, здесь, на Востоке, я еще ни разу
не замечал, чтобы обе полосы автострады содержались в пол-
ном порядке; с одной стороны асфальтовое полотно многократ-
но покрывали заплатами. И почему-то у самого шоссе не было
ни одной деревушки. На высоком берегу Эльбы : перепутав-
148
шиеся волокна влаголюбивых растений, каких-то розоцветных,
калужницы, клевера, трав, зонтичных. «Слышь, моя из тех, каво
шибануло молнией», — сказал он вдруг беспомощно=цинично,
как бы оправдываясь. (Намекал на ее бесплодие; и рассмеялся,
что было еще глупее произнесенных им слов; но я наклонил го-
лову с таким видом, что он почувствовал облегчение и прервал
свою хвастливую болтовню; мы проехали Хоэнварте : остава-
лось всего 10 километров ! Его нога с силой нажала на акселе-
ратор, и машина, увеличив скорость, с грохотом одолела подъ-
ем).
Сквозь бесконечные леса : Здесь начинался Флеминг1. Сосны роняли
хвою, похожую на волоски, прикрывающие срамное место; она
была цвета опавших листьев; : а вот и нужный нам щит !; и мы
свернули на полукруглую стоянку (где уже парковался обшар-
панный фольксваген, которого в тот момент кормили бутербро-
дами из скомканной бумаги).
Лина, увиденная из машины: кожа цвета сильно разбавленного молоком
кофе. («Она фея такая», — шепотом похвастался Карл, выбира-
ясь наружу). Тихий голос жил в ней (точнее: высокий; хрип-
лый; запрятанный где-то в глубине. Жил под бледно-голубыми
глазами). Что ж, я пожал ее руку: пальчики-палочки были сла-
быми, скользкими, из застывшей морской пены; да она — Ли-
на— еще и замерзла, куталась в клетчатый плед кемпбеллов-
ской расцветки2. (Ветер и вправду обдавал резким холодом; я в
машине подсунул себе под спину какие-то тряпки; «Дай и мне
тоже», — попросил шофер.)
Мы с ней незаметно обменялись взглядами, пока Карл с наигранной
строгостью допытывался: «Как ты тут бэз меня ? Хде была ?»
(Она коротко ответила — в лапидарном стиле старинных хро-
ник; однако его это не удовлетворило) : «Ты вить знаш, я тебя
абажаю à la folie3, но...», — продолжал он пыхтеть; и дождался:
«Может, хватьит попрёков ?!» Настроение его делалось все
1 Возвышенность к востоку от Эльбы; водораздел между притоками Эльбы, с одной
стороны, и рекой Хафель — с другой.
2 В 1794 г. король Георг 1П поручил Дункану Кэмпбеллу сформировать шотландский
полк, который затем вошел в состав британской армии. Форма солдат этого полка была из
темно-зеленой, с черной полосой, «кэмпбелловской» шотландки.
3 До безумия (фр).
149
лучше, он просто дурачился; быстро растер ее покрасневшие
ладони, распахнул дверцу: «Вот ежли б вы мне позволили вам
фпендюрить, мылс-тивая гаспажа : ». Она рассеянно кив-
нула : женщина среднего роста, очень худенькая. Еще молодая:
наверное, двадцать с небольшим. (Я ей помог сесть в машину: в
гибкой холодной руке не ощущалось никакого веса, будто ты
держишь светло-коричневую полотняную ленту).
Здесь все свои : его побуревшие пальцы что-то достают из кармана:
крошечную шоколадку в пестрой упаковке. И еще зеленый ка-
лендарик, из тех, что продаются в аптеках: «Календарь садово-
да / Сроки посева различных культур»: она благодарно улыбну-
лась и принялась с увлечением — сама теперь имеет маленький
садик ! — изучать текст. (А он в это время радостно и без умол-
ку болтал. Один раз бросил взгляд в мою сторону. Один раз, ес-
ли я не ослышался, прозвучало имя «Фрида» и сразу вслед за
тем — мое собственное. Как бы то ни было, Лина поглядывала
на меня с неослабевающим интересом.)
Он легко нажал на педаль: удивленный мотор сразу же перестал тарах-
теть. Потом, торжествуя, быстро выдал невнятную фразу:
«Сумбур-хед, Сумбур-хед, Сумбур-хед1...» Мимо проносились
допотопные желто-синие автобусы, полные каникулярных ре-
бятишек; те смеялись и подмигивали друг другу. По шоссе на-
встречу потоку машин проехал велосипедист : ? — «Навэрно,
дорожный рабочий», — пояснил Карл своему рулю. И, не до-
жидаясь вопросов, равнодушно отметил (имея в виду номерные
знаки): «Болше фсево западных тачек».
Их внутренние дебаты (я, чтобы не мешать, прижался к правой дверце):
«Но послушай, крошка, ты ок'нчатэльно спятила ! : Ньет !
Вовсе ньет ! : У тебя на умэ одны коты !»; и, уже вконец
отчаявшись: «Да ты просто стэрва !» (Такой стиль разговора,
похоже, вошел у них в привычку, поскольку она невозмутимо
ответила : «А ты —picotin». По-французски это то же самое, но
в мужском роде). : «Знаш, она может отогнуть вныз мизынец на
лэвой руке !» (это он говорит с гордостью, и она послушно по-
казывает : — : вопреки всем законам природы другие пальцы
остаются горизонтально вытянутыми ! Ничего подобного я в
1 Sumburgh Head — один из Шетлендских островов, которые Вальтер Скотт посетил
в 1814 г. Этот остров является местом действия его романа «Пират».
150
жизни не видал ! Не хватает только, чтобы плюс ко всему у нее
и сердце было с правой стороны !).
Дождь (и одновременно радуга : даже двойная : Regen + (Regen)Bogen1 !
Карл ухмыльнулся, радуясь доброму предзнаменованию. На
Неймицком озере — яхта).
Ландшафт как таковой почти все время ограничивался узкой полоской
у линии горизонта; там и сям мелькали крепелиновские2 дере-
вья — пыльные куски позумента, разбросанные по плоской по-
верхности; последние отблески вечерней зари распределялись в
бельтрамовой бесконечности.
Контрольный пункт у въезда в Берлин: водилы и полицейские друже-
любно переговаривались: здесь все друг друга знали. Я взял из
рук Лины ее вещи, и она безмятежно кивнула мне два раза. На
коже неба уже проступил уродливый рубец — месяц.
Вверх по бывшей гоночной автотрассе : я с любопытством смотрел
(правда, как она того и заслуживает, пренебрежительно поджав
губы) : с этой стороны мне еще не доводилось въезжать в Бер-
лин ! Темные силуэты заводских труб, увенчанных дымовыми
тюрбанами.
Обломки, развалины : по всему Шарлоттенбургу : здесь руки и ноги ра-
ботали не переставая.
Въезд под темную арку : нас тут же окружили черные (синие ?) сущест-
ва, жаждущие навязать нам свои словесные пиявки и резиновые
шланги.
Под возгласы работников автосервиса : «Идыте, не ждыте меня, —
крикнул Карл. — Я сдам на хранэние тачку, а вы пока купите
билэты». Лина грациозно сложила чашечкой свою детскую ла-
донь, и он совершил акт микро-коитуса, просунув туда монет-
ки; куда идти, она знала.
Вдвоем с Линой, в грязном здании вокзала: мы с ней перекинулись лишь
парой слов (но зато без стеснения. На стенах: плакаты с портре-
1 По-немецки Regen значит «дождь», Regenbogen — «дождевая дуга, радуга».
2 Эмиль Крепелин (1856-1926) — немецкий психиатр, работал в основанном им
Мюнхенском психиатрическом исследовательском институте (и во многих других немец-
ких городах), занимался клиникой и классификацией психических заболеваний. В одном
из написанных им стихотворений — Einsamkeit («Одиночество») — описывается закатный
пейзаж с выделяющимися на фоне серебряного пасмурного неба черными «зубчатыми»
силуэтами лишенных листвы деревьев (см.: Ole Daniel Enersen. Emil Wilhelm Magnus
Georg Kraepelin, в Интернете).
151
тами; кондукторша уже ждала со своим компостером; у ее бед-
ра болталось что-то вроде хозяйственной сумки).
«А вот и я !» : Карл поднялся по серым истертым ступеням, которыми
пользуются со времен кайзера Вильгельма, Бакенбардоносца:
«Чорт, ужэ половына десятого !». На перроне — мечтательный
взгляд длинногривого западного стиляги : мы с неодобрением
посмотрели на его пеструю — румбацветную — рубаху, оде-
тую, как принято у таких юнцов, навыпуск, и неприлично ко-
роткие штаны : свобода начинается не с этого ! «Быстро садым-
ся !»
Моя визави, довольно бесцветная дама, слегка раздвинула бедра : я тут
же из вежливости изобразил жадный интерес, и она, удовлетво-
рившись произведенным эффектом, с важностью римской ма-
троны вновь закинула одну жирную ляжку на другую. «Говорьи
потише», — выдохнула Лина в ухо Карлу.
Ост-берлинский продавец газет размахивал толстой пачкой: «„Берли-
нер Цайтунг" — сегодня 6 страниц !» (Очевидно, подразумева-
лось, что это много ! В остальные дни бывает только по 4 : как
же гедеэровские литераторы умудряются зарабатывать на
жизнь ?!).
Шофер потянул к себе синоптическую карту (его можно понять —
учитывая состояние здешних дорог) : область низкого давления
со вчерашнего дня начала перемещаться из Западной Норве-
гии... (мне там все знакомо : Тюскебрюгген и Бергенхюс; и пе-
щера горы Флоен, через которую Нильс Клим1 в 1665 году
спустился до самых глубинных областей Внутриземья). В Бер-
лине плюс 17, западный ветер силой в 4 балла : неплохо. Карл,
успокоившись, вернул карту.
Иоганнес Р. Бехер2 : наконец-то, впервые со времен Гете, немецкий поэт
стал министром ! / Побег Джона & Шмидт-Виттмака1. / Да, это
1 Нильс Клим (1620-1690) — реальный житель города Бергена (Норвегия) и главный
герой сатирического романа датского писателя Людвига Хольберга (1684-1754), которого
называли «Северным Мольером», «Подземное странствие Нильса Клима» (1741, рус. пер.
1762). В романе, написанном на латыни и изданном анонимно, высмеиваются религия и
самые различные сферы жизни современных автору европейских стран.
2 Иоганнес Роберт Бехер (1891-1958) — немецкий поэт и прозаик, в молодости близ-
кий к экспрессионистам; с 1919 г. — член КПГ; в 1933 г. эмигрировал в Прагу, потом в
Париж и Москву. В 1935-1945 гг. жил в СССР, с 1936 г. считался неблагонадежным (его
обвиняли в симпатиях к троцкизму). В 1945 г. вернулся в Германию, с 1946 г. — член ЦК
152
был замечательный трюк, когда Хейс2 и Аденауэр непосредст-
венно перед выборами успели воспрепятствовать тому, чтобы
федеральный суд принял решение, которое квалифицировало
бы их политику как противоречащую основному закону: допус-
тить подобное они, видимо, никак не желали ! / «Аденауэр: со-
гласился на сокращение Рейха, зато остался Fidei Defensor* !» :
так они о нем пишут, в приличных выражениях; однако Карл
лишь равнодушно кивнул: «Такое ты можешь читать здэсь хуч
кажный вечер: одын, мол, за здорово живёшь отказалси от бо-
гаств Саара, другой знай себе талдычит о „мирной граныце" по
Одеру-Нэйсе4» (и Лина разочек кивнула — с очень злым выра-
жением лица !).
Конечно : у режима, который хочет вооружаться, просто не остается
иного выбора, кроме как опираться на элементы, которые пре-
жде, при Гитлере, плавали подобно дерьму на поверхности :
никто другой по собственной воле не станет ввязываться в по-
добную авантюру ! : Удивляться этому или пытаться это опро-
вергнуть может только наивный идиот !
Очень правильно сказано : относительно Запада с его тупоумным куль-
том Фрицвальтера5! (Но и сами они хороши : взять хотя бы эти
восхваления «героев труда» : лучше бы честно объяснили лю-
дям, что труд, к сожалению, пока еще остается необходимым
СЕПГ. В 1954-1958 гг. был первым министром культуры ГДР, с 1957 г. утратил политиче-
ское влияние. Автор сборников стихов «Искатель счастья и семь грехов» (1938), «Возро-
ждение» (1940), «Благодарность Сталинграду» (1943), «Возвращение на родину» (1946),
«Новые немецкие народные песни» (1950), текста национального гимна ГДР, автобиогра-
фического романа «Прощание» (1940) и др. произведений.
1 Отто Джон, президент Федерального ведомства по охране конституции; 4 августа
1954 г. правительство ГДР по его просьбе предоставило ему статус политического бежен-
ца. 19 августа такой же статус получил Карлфранц Шмидт-Витгмак, депутат бундестага
от Христианско-демократического союза. Тот и другой обвиняли правительство Аденау-
эра в том, что оно препятствует воссоединению Германии.
2 Теодор Хейс (1884-1963) — федеральный президент ФРГ в 1949-1959 гг.
3 Защитник веры (лат.).
4 Граница между Германией и Польшей, установленная в соответствии с решениями
Потсдамской конференции и признанная ГДР в 1950 г.
3 Фриц Вальтер (р. 1920) — немецкий футболист, с 1941 г. член национальной сбор-
ной. В 1942-1945 гг. находился на военной службе и в русском плену; в 1951-1958 гг. —
член национальной сборной ФРГ; в 1954 г. стал капитаном сборной, которая в том же году
выиграла мировой чемпионат в Берне. Пользовался огромной популярностью в Германии.
153
злом. Так нет, они вечно устраивают какие-то сверхурочные
«вахты за дело мира» : тем самым показывая, что и у них, у
восточных немцев, тоже не все в порядке с мозгами !).
Три машиниста из города Штендаля в честь народных выборов взяли
на себя обязательство вести локомотивы на большей скорости,
чем та, что предусмотрена расписанием ?! Карл осклабился :
«Такое здесь случаица сплош да рядом : скажем, футболысты
„обязуюца" забить в ближашем сезоне на 10 мячей больше !»
Двери вагона снова закрылись : мы уже на станции «Ост-
кройц».
Ох уж эта привычка Карла всюду куда не попадя совать свой нос :
только сейчас я нашел ей правильное определение: «Беспутно
израсходованная жизнь». «Жисть как безысходное распутст-
во»1, — тут же переиначил он мою фразу, устранив надобность
в дальнейших комментариях : он прав. «Да, но какая ж это мо-
рока !»
«„Адлерсхоф" !» : «Сразу купи себэ десяток проеззных на зафтра», —
напомнил Карл. (Тонкие белые билетики; вполовину тоньше,
чем на Западе ! Но с точки зрения экономии это правильно...
«Выходим-выходим-выходим!»)
С любопытством оглядываюсь : налево цветные лампиончики станци-
онного буфета, там сидят обыкновенные люди, смеются : а если
верить сообщениям западной прессы, все жители Востзоны
просто обязаны быть бледнолицыми неряхами; что скажете,
господа журналисты ?! Напротив надпись, «Предприятие госу-
дарственной торговли», из голубых неоновых трубок.
И все-таки : некудышное озвездвление неба ! Целлулоидные облака (из
синтетических волокон). Даже луна и та здесь должна быть не
иначе как полной : пыльная чаша, заполненная пепельным ша-
ром. Мне очень хотелось заморить червячка колбаской; или
лимбургским сыром. Но попутчики безостановочно тащили ме-
ня дальше, по все более темным пригородным закоулкам; дуго-
1 В подлиннике: "Ausschweifender Lebenslauf ': auslaufender Lebensschweif '. Возмож-
ная ассоциация — роман «Беспутный человек» ("Ein ausschweifender Metisch"; 1929) не-
мецкого писателя Германа Кестена (1900-1996). Герой романа, Йозеф Бар, в годы Веймар-
ской республики пытается достичь индивидуальной свободы «в узком кругу маленького
вот-бытия», а раньше, в период Первой мировой войны он уклонялся от призыва на воен-
ную службу.
154
вые фонари остались позади; вросшие в землю кубы домов за-
теняли пространство: стоп, кажется, мы уже свернули на гра-
виевую дорожку ?! («Опьять шел дождь», — с упреком шепну-
ла Лина, обращаясь к запертой за забором Ночи.)
Закрыть калитку : я все еще пытался как-то сориентироваться в про-
странстве; но видел перед собой только плоские силуэты из
черной : так вот, на... (где у нас звезды ? — Ага: на севе-
ре; — не-ет: на северо-востоке ! — на северо-востоке, кажется,
начинается редкий лесок. Низко над ним — отпечаток лунного
копыта. Лина уже прикрыла хлипкую дверцу; и Карл повел ме-
ня кратчайшим путем : : ! :)
«Опусти затемнэние !» : в этом качестве здесь использовалось шерстя-
ное одеяло, растянутое на подпорках для фасоли. Я перевернул
маленькие песочные часы, стоявшие у двери; Лина тихо и недо-
верчиво засмеялась, но тут же оборвала смех, чтобы крикнуть :
«Не наступьите на кошек !»
Карл и без того переставлял ноги как новичок, впервые взгромоздив-
шийся на коньки; в отчаянии он заревел, обернувшись назад :
«Ишо чаво ! Потом и на людях не покажесся, попривыкнув к
такой походке: будешь вилять задом как гомик !» (а она двига-
лась по-куриному — маленькими шажками, поднимая колени
высоко вверх: та еще пара !)
Знакомство с кошками : радуясь возвращению хозяйки, они зашныряли
по комнате, нежно урча.
«Хинце» : замечательный — в самом деле ! — зверь в пастельных тонах,
желто-серой масти; («Слаавный-тоолстый-хинце», — произнес-
ла она нараспев с материнской гордостью). И другой, совсем
маленький, с несоразмерно большими глазищами на крутоло-
бой головке юного тропического хищника : тоже уже желтова-
то-пастельно-серый, но с тремя черными пятнами на шкурке :
(Теперь мне следовало «сказать свое мнение».)
(Сначала похвалить). (Но не торопясь. : И отметить мелкие недостатки;
это внушает куда большее уважение, нежели некритично-
фальшивое «пре-е-елесть !») И несколько раз пройтись по обе-
им спинкам ладонью : «М-м-м...» Почесать бока малышу :
«Этот будет еще красивее !» (Тем самым ненавязчиво давая по-
нять, что и другой красив ! — Ага, придумал :) «Хвост кажется
мне слишком коротким. И слишком остроконечным». (Но тут
155
же прибавить : потому что теперь, по сути, речь шла о том, смо-
гу ли я доказать свою компетентность) : «У „нормальных ко-
шек" хвост должен равняться двум третям длины туловища :
длина же измеряется от основания хвоста до „межушного сре-
доточья" (последнее выражение пришло мне на ум так быстро,
как если бы было профессиональным термином кошковедов,
известным еще со времен Эудо и уэльских монастырских
скрипториев1 : ?!). Лина удивленно взглянула на меня, потом на
Карла (позже мне еще доведется увидеть, как она целыми дня-
ми будет надоедать окрестным котам, гоняясь за ними с рулет-
кой !).
Карл пустил газы, натужно рассмеялся и завонял. Мы с Линой сделали
вид, будто ничего не заметили, смотрели на ярко вспыхнувшие
спички; потом перевели взгляд на пухлые спинки плетеных
кресел, на тонкий коврик в желто-коричневую полоску; от вет-
ра нас отделяла только деревянная стенка. («Што скажешь —
вэсь обшыт досками !», — похвалил Карл эту берлогу : она ро-
дилась из товарного вагона, много повидавшего на своем веку,
и мы, не произнеся ни слова, уважительно потрогали планки :
ничего, крепкие, еще сколько-то лет протянут !).
Площадь 6 на 3 метра : такая вот столовая-гостиная-спальня : 1 кровать
с железной решеткой и пружинным матрасом, 1 архаическая
светло-зеленая софа (с 2 глубоко продавленными плюшевыми
подушками — больше похожими на ванночки — для ягодиц
посетителей); 2 плетеных кресла и 1 (тоже плетеный) круглый
стол; в углу между дверью и соседней стенкой сооружен из до-
сок маловместительный и несообразно высокий треугольный
шкафчик. (Стены красиво покрашены новой эмалевой краской,
желтой и серой : под цвет Хинце.)
Через эту дверь видна миниатюрная кухня, 1,5 х 3 м : буфет (грозно
поглядыващий на нас сверху вниз сквозь очки ромбовидных
стекол : в детстве я долгие годы жил с ощущением, что меня
неотступно преследует подобный взгляд !); маленькая чугунная
плита с шершавой черной поверхностью, заляпанная пятнами
1 Первая школа при монастыре (школа святого Давида) была основана в Уэльсе ок.
500 г. Затем князь Эудо (ок. 450-540) создал аналогичную школу в Аранморе, в Ирландии,
и привлек туда ученых со всей Европы. С этого события начинается «золотой век» ир-
ландской монастырской учености.
156
сверху и по бокам : Лина, значит, ведет свое хозяйство с разум-
ной небрежностью; это хорошо.
«Прихожая» : тоже 1,5 х 3 м. («Ее можно было бы передэлать в ве-
ранду !», — сказал Карл с воодушевлением. Они молча про-
следовали за мной туда — к мотыге, лопате, граблям и шез-
лонгу. К ящичку с принадлежностями для ухода за обувью и
кипе картона. «А при доме ессь ишо и участок, тры-с-
половиной сотки, взят в долгос-срочну аренду : 12 х 29». Зна-
чит, не 3,5, а 3,48; я кивнул, прикусив нижнюю губу; в прихо-
жей было окошечко : четыре пыльных стекла, каждое величи-
ной со стандартную книжку).
(И я пошел обратно, глубокомысленно заложив руки за спину; хозяе-
ва — за мной по пятам).
Опять в гостиной : «За бросовые дэньги такое чудо ! Здэсь фполне
можно жыть». С их лиц ушло напряжение; дыхание стало лег-
ким; плечи расслабились. Я, озабоченно, обращаясь к ней: «Но
ведь зимой тут должно быть очень холодно, фройлейн Хюбнер :
У вас нет никакой печки? Голландки, хотя бы маленькой ?»
Однако Карл, как голодный птенец, уже не мог думать ни о
чем, кроме корма.
Сперва она еще раз обежала вокруг своей халупы : посмотреть, не
просачивается ли сквозь затемнение свет. Карл выудил из
ящика с инструментами (того, в прихожей) монтерские клещи
с обмотанными изоляционной лентой ручками (а я тем време-
нем с удовольствием вникал в тонкости быта новых робинзо-
нов, заброшенных судьбой в низовья Шпрее). Вопроситель-
ный взгляд : ? ; Лина быстро кивнула : тогда он вытащил из
духовки одноконфорочную электроплитку : на ее кабеле вме-
сто нормального штекера болталась двурогая штепсельная
вилка ! Плитку водрузили на табурет возле двери («Порядочь-
ек», — по-детски сказала она со своим силезским акцентом); и
потом Карл точным движением вставил вилку — держа ее
клещами, так что острые концы высовывались наружу змеи-
ными жальцами — в две дырочки, которые можно было раз-
глядеть только через лупу : в обход счетчика !!! Он обернулся
157
и бросил на нас величественно-торжествующий взгляд : ну
прямо Манолеску, король воров1 !
«Кипятыльник я тоже привёз. — Вот плитка для готофки : а вот и
элэттрокамин» (в аккуратном ящике под половицей; нужно бы-
ло сначала подцепить головку гвоздя и вытащить его из плин-
туса : потом загнуть кусок плинтуса наверх : тогда тонкая поло-
вая доска откидывалась, как крышка. Сильные шарниры приде-
ланы так умело, что снаружи их не заметишь : мастерская рабо-
та !) «Для врэменова житья ш-тука незаменымая, ни за какие
шишы не купышь ! Проводка здэсь разветвляеца : и фактычески
мы плотим толко за половыну элетрычества». («У нас ессь и
„Филетта"»: маленький радиоприемник стоял на полочке в
комнате, подключенный, как у порядочных граждан, к офици-
альной розетке: «они здэсь продаюца софсем дёшево — : купыл
фсево за трыдцат западных ма'ак !» Я только со смехом пока-
чал головой, приятно озадаченный : Надо же, какие возможно-
сти !)
«Вот, забирай мелочофку !» : он высыпал содержимое своего портфеля
на кухонный стул и столешницу буфета : какие-то пакетики,
приготовленные Фридой бутерброды; 1 консервная банка; «А
перец ты, конечно, забыл ? — Уже год, как у нас исчьезли все
приправы» (вторую часть своей реплики Лина произнесла жа-
лобным тоном, обращаясь ко мне; и уже выхватила из кучи,
уверенным жестом фокусника, колбаску горохового концентра-
та : время приготовления 1 минута ! Значит, я зря верил пустым
россказням ? : о благоверных — средневековой закалки — же-
нах, которые с радостью посвящают свою жизнь кухонным
горшкам и супружескому ложу ?!) Но Карл уже авторитетно
вмешался : «Не надо, не скаредничай ! : Лучче попробуй вот
это» : суп от Кнорра, «Курица с рисом». «Как же не скарьедни-
чать, если от дьенег зависит всё ?» — возразила она. Что ж : то-
Манолеску — авантюрист румынского происхождения, который действовал в
Веймарской Германии и написал мемуары; прообраз героя романа Т. Манна «Признания
авантюриста Феликса Круля». «Король мошенников» ("Ein König der Schwindler") —
название статьи, разоблачавшей юношеские преступления Карла Мая, которая была опуб-
ликована в газете "Dresdner Neuesten Nachrichten" в июле 1905 г.
158
гда «Мы-пой-эдем к Рио-Гранде»1 ! (Пестрый толстяк Хинце
уже оперся передними лапками о край табурета и казался очень
взволнованым : что такое там варится? А хозяйка вилкой вы-
гребала из пакетика драгоценный суповой концентрат. И потом
начала размешивать его в кастрюле. Золотая рыбка, тинка-
тинка...)
В сортире : он лепился к домику снаружи, 70 х 70 см; и несправедливо
обуживал мою персону, был таким детским-детским. Универ-
ситет для «маленького человека»; внутри темно; я рискнул
чиркнуть спичкой : зато чисто. (Только когда я уже сидел и ту-
жился, до меня вдруг дошло главное : нет бумаги !)
Нет бумаги ?!! : Мои руки стали судорожно шарить вокруг, рыться во
всех карманах. Боже-правый, но не могу же я — воспользовать-
ся этими крошечными проездными билетиками ! Которые у ме-
ня в кармане брюк : ? — в хорошенькое положение я попал ! :
Что теперь делать — состричь собственные волосы и попытать-
ся обойтись ими ? В футляре от часов лежала красная фетровая
подушечка величиной с яйцо : употребить ее как тампон ? —
Ахгосподи: есть ведь носовой платок ! И от рубашки, знамо де-
ло, найдется что оторвать. — (Но я в конце концов нашел за-
писную книжку и израсходовал все ее страницы : просто какое-
то безумие ! Как они могли вообще ничего не повесить ?!)
Карл, раскатисто : «Эх, парень, иш чаво захотел : туалэтной бумахи
здэсь отродясь не бывало ! Ты рази не заметил по газетам, ка-
кой напряг с бумахой ?!» А я-то собирался по дешевке купить в
Восточном Берлине бумагу для пишущих машинок ! При слу-
чае и хороший белый картон, для моей картотеки по Ганнове-
ру. : «Но ведь Восточная Германия всегда была лесной зоной,
поставляла древесину !» «Да, была: ыменно што была», — с
расстановкой произнес он, сделав ударение на последнем слове;
а Лина пробормотала: «Особ'но С-лезия» : выходит, мне при-
дется сначала поштучно изучить, что здесь выгодно покупать, а
что — нет.
1 Первая строка припева из американской песни «О Рио!», возникшей (или ставшей
популярной) в 1849 г., во времена калифорнийской золотой лихорадки: «Мы поедем к
Рио-Гранде / И дальше, любовь моя, дальше / Дальше вниз по Рио...». Эту песню вплоть
до сегодняшнего дня принято исполнять на американских пассажирских пароходах, в
начале рейса, когда поднимают якорь в момент отплытия.
159
«Кстати, вот твои дэньги» : Карл с высокомерно-отсутствующим видом
протянул мне банкноты, и я их взял. Ему любопытно ? — Ну да,
он уже открыл рот : (и туг же, сдержав свой порыв, снова закрыл;
даже их жесты замедлились и сделались бесшумными : ? — )
На улице угрожающе засвистело и затарахтело : «Вот как : тут у вас
реактивные истребители летают...» (Мне объяснили : это всего
лишь старый мотоцикл одного из соседей, и т.д. — «С зэркаль-
цем заднего обзора, разумээца : сильно манёвренный»).
«Китайский чай» ? : натуральные помои ! : Сначала ей пришлось вы-
пить сырое яйцо; Карл, как глава дома, на этом настаивал, и
Лина, растроганная его заботливостью, в конце концов подчи-
нилась. («Но я правда нье хочу !» — и заставила себя улыб-
нуться.) Потом пришел черед главного блюда : — Что это ??!! :
«Синий суп» ?! — : Даже непоколебимая Лина ошеломленно смотрела в
свою тарелку : «Я сичас : готовьила в кастрюле, в которой
на днях : перекрашьивала мою блузку», — тонкий расстроен-
ный голос запинался на каждом слове. —. — . Оголодавший
шофер, еще не решив, рассмеяться ли ему или дать волю гневу,
зачерпнул ложку варева, и мы еще больше испугались : в этой
невообразимой жидкости плавали зернышки цвета морской
волны ! : Кнорр : «Курица с рисом».
«У вас сохранился пакетик от краски ?! : Было ли там написано, что
она ядовитая ?» — спросил я, чтобы разрядить обстановку; Ли-
на в растерянности выбежала из комнаты, порылась в картон-
ной коробке, задвинутой под плиту. И тут же вернулась :
«Вот»; беспомощно протянула пакетик нам, для опознания,
твердо решив больше не полагаться на собственное здравомыс-
лие :
Мы стали вертеть его во все стороны : «Хейтман Симпликоль, № 601:
насыщенный черный цвет» («Что там ? : Е 605 ?!») «Не-ет: ни-
чаво подобнаво не написано». Колебания. / Потому что надо
было набраться храбрости, прежде чем хлебать такое: «Што
ж — ежли мы все скопытимся, то хучь будем знать, отчаво», —
вынес свой вердикт Карл; и как настоящий рыцарь первым от-
ведал сапропеля1.
1 Сапропель — илистые отложения пресных водоемов, содержащие большое коли-
чество органических веществ; используются в грязелечении и как удобрение.
160
; —, — : «Иээ, по фкусу не особенно отличаица». (Потом с героическим
стоицизмом спросил: «А добавки не будет ?» Но она только со-
крушенно тряхнула головой : Видит Бог, в доме больше ничего
нет ! И, словно вымаливая прощение, заломила мизинец на ле-
вой руке : ну хоть немножко ты насытился, правда ? Принесла 1
блюдечко с очень дикими ягодами; потом мы вспомнили о
Фридиных бутербродах, и они вновь привели нашу маленькую
компанию в состояние душевного равновесия).
Непереносимо долго тренькали позывные радиостанции; на столе, перед
каждым из нас троих, — сложенные горкой кисти рук с обку-
санными ногтями. По кругу. Восточнонемецкий диктор изо-
щренно злословил; шла большая игра — соревнование двух
систем — с буквоедскими и софистическими изысками :
Договор о создании Европейского оборонительного сообщества откло-
нен во Франции : Аденауэр квалифицировал создавшееся по-
ложение как «крайне тревожное». («Для него да : а для нас это
спасэние !» : Карл.) Деятельность бундестага следовало бы
подвергнуть «правительственной проверке».
Шкала приемника внезапно потухла; как и голос, крикнувший в ночи:
«О-блин : Нас обесточили : Дай огоньку !» «Хорошо, что мы
плитку не выключали — безразлично сказала Лина, прикрепляя
свечу к коробку спичек. — Вода в большой кастрюле почти за-
кипьела».
Экономить ? : «Эх-хономич бешш-мышено» — процедила она сквозь
зубы (вытирая пол; потом, выпрямившись) : «Это значьит : раз-
базарьивать свои силы ради будущего, которое никогда не на-
ступит: таким-мы сыты по-горло» (опять нагнувшись; и мы, три
вершины треугольника, в знак согласия покивали друг другу :
мудрость беженцев).
Забыл сахар ? : «А опчом ты воопче помнишь ?!» (она произнесла это
совсем тихо, но он все равно взорвался : бабам ничем не уго-
дишь !) : «Здрасте-приехали : може, тебе ишо взбрэндит вы-
клянчывать у меня чулки потолще ? Обувку побольше размэ-
ром ? Юбки подлинше ? : Ну ?!» — и тут же рассмеялся собст-
венной шутке, потащил меня на двор : «Валлдар, накачай в це-
метное к'рыто воды доверху, лады ?» — В темноте я сперва до-
тронулся до шероховатого каменного края; Карл вложил мне в
руку рычаг и объяснил, как он должен двигаться : кнок, кнок :
161
как метроном. Одна жердина в заборе с важным видом указала
мне на инструктора — Луну. (В общем, дело оказалось нехит-
рое. Рычаг : тудда; потом : сюдда; беспер : рерыва).
Выделенный мне шезлонг я расставил на лужайке (а не в прихожей : им
хотелось, в конце концов, остаться вдвоем !) Так ! Одно одеяло,
сложив вдвое, положил вниз (и верхний край подвернул : полу-
чился отличный толстый подголовник). Другим буду укрывать-
ся : «Ах, не беспокойтесь, фройен Хюбнер, ночь совсем не хо-
лодная !» Мне дали скамеечку, чтобы поставить на нее ноги; и
еще Лина принесла плоскую цветастую подушку; я с наигран-
ной веселостью сбросил ботинки : — : — (больше, естественно,
ничего снимать не стал. Как маршал Суворов; тот, когда одна-
жды захотел поспать со всеми удобствами, ограничился тем,
что отстегнул шпоры); затем вытянулся на своей постели, на-
рочно при них : «Доброй ночи». : «Тебэ тоже» (сказал Карл. И
они исчезли).
Ветки деревьев выписывали поверх прикрывавшего луну облака еврей-
ские буквы. Недалеко от меня шлепали шлепанцы и шелестел
шепоток; за красной деревянной перегородкой.
«Мягкий закон»1 ?! : Штифтера следовало бы отправить к новой звезде !
Или, по крайней мере, поселить в непосредственной близости
от Солнца !
В этом прекрасном кем-то сотворенном мире молено выбирать толь-
ко между взрывом и гниением ! (И рано или поздно нам при-
дется сделать свой выбор) :
«Нунк рукум ин спинум трогабант, нунк воленс-ноленс / Суа сосциа
царабант, нунк бедрос, нунк коленкиоскве». И «ногас утробаск-
1 «Мягкий закон» (das sanfte Gesetz) — центральное понятие в мировидении авст-
рийского писателя и художника Адальберта Штифтера (1805-1868): «Завершенную жизнь,
полную праведности, простоты, усмирения самого себя, восхищения красотой, в сочета-
нии со светлой, спокойной смертью я считаю великой... Мы ищем увидеть тот мягкий
закон, который правит человеческим родом. Это... закон праведности, закон нравственно-
сти, закон, который хочет, чтобы каждый стоял перед другим замеченный, уважаемый, не
обиженный, чтобы мог идти своим высшим человеческим жизненным путем, добывая
себе любовь и удивление своих собратьев, чтобы был оберегаем как сокровище, как и
каждый человек — сокровище для всех других людей. Этот закон положен повсюду, где
люди живут с людьми, и он дает о себе знать, когда люди действуют против людей»
(А. Stifter. Das sanfte Gesetz. Drei Erzählungen. В., 1942, S. 32-33; пер. ВВ. Бибихина, цит.
по кн.: Мартин Хайдеггер. Время и бытие. М.: Республика, 1993, с. 426).
162
ве смотрант» : «Блохиада»1. (Потом Лина беззвучно исчезла
под ним. Только мелькнули плоские ленточки ног. И я опять
спокойно вытянулся над травами.) (Они совокуплялись каким-
то Богом забытым старофранкским способом; у Карла, естест-
венно, ушло на это не менее получаса. — Потом начались взад-
вперед-шастанья и водоплески. И наконец Карл воздвигся на
пороге : в нафиг не нужной ему сейчас рубахе, с квадратиками
газетной бумаги в зубах; сонно засопел : чему тут удивляться,
если перед выездом из Альдена он даже толком не поспал !).
Свет погас : мы всему на свете приписали собственную способность
испытывать страдания : свет «горит» и его «жгут»; звук «зами-
рает» или «умирает»; луна «идет на убыль», то есть тихо угаса-
ет, «отходит»; ночное небо «прорезается» молнией; ветер «во-
ет»; ручей «извивается» — так же, как и улица. / Мое сердце-
насос выкачивало ночь : дурацкое устройство, вечно перего-
няющее внутри нас по замкнутому кругу странную лаково-
красную жижу ! Человеку следовало бы иметь каменное сердце,
как у героя Гауфа2. (Стенка напротив меня закашлялась.)
Значит, Night Thoughts1 (я не мог заснуть : слишком много впечатлений
за сегодняшний день). Все, связанное с женским началом, пусть
скользит мимо, мимо, как закатные лучи; как пыль, взлетающая
над книжными корешками; мимо и прочь. Долгий & исполнен-
ный мудрости выдох.
1 Пародийный эпос о нашествии блох, написанный на смеси нижненемецкого диа-
лекта и латыни в 1593 г. Автор этого произведения воспользовался псевдонимом «Гри-
фальдо Книккнакио из Блохляндии».
2 Имеется в виду сказка Вильгельма Гауфа (1802-1827) «Холодное сердце». Новелла
«Каменное сердце» (1817), возможно, давшая название этому роману, принадлежит Э.Т. А.
Гофману.
3 Ночные мысли (англ.). Возможно, имеется в виду поэма англичанина Эдварда Юн-
га (1683-1765) «Жалоба, или Ночные мысли о жизни, смерти и бессмертии», впервые
опубликованная в 1742-1744 гг. Там идет речь о непредсказуемости человеческой судьбы,
о беспочвенности надежд на «завтрашний рассвет» и есть такие строки:
«В тридцать человек начинает подозревать, что он дурак; / В сорок — уже не сомне-
вается в этом, меняет свои планы; / В пятьдесят — корит себя за глупое промедление;
торопится осуществить свою — теперь более скромную — цель, / со всем величием мыс-
ли, на какое способен; / Решает свою проблему, и решает ее вновь, по-другому; / И потом
все равно умирает».
Упоминавшаяся выше новелла Гофмана «Каменное сердце» была напечатана в
сборнике «Ночные рассказы» {Nachtstücke).
163
Каменное сердце : только тонкая пуповина из томов государственных
справочников пока еще соединяет меня с этим миром ! Ночь —
порожняя ночь — вяло тащилась мимо. («Хинце !» — позвал я
шепотом : котяра изобразил хвостом, что прекрасно меня слы-
шит, но в данный момент его ждут более неотложные дела.)
Любимая литературная техника ЭТА Гофмана — начинать с
описания катастрофы, — несомненно, основывалась на его
опыте профессионального юриста : в правовой практике тоже
все начинается с преступного «деяния» (эффектной завязки), а
сопутствовавшие обстоятельства проясняются позднее, задним
числом. (Луна уже попалась в ею же расставленные световые
силки.)
Так вот, по поводу Большой Картотеки : некая численность населения
а за п лет становится равной z = a умножить на q в степени л;
причем, согласно моим изысканиям, считать коэффициент q для
королевства Ганновер равным 0,0035-0,0040 было бы непра-
вильно (На 1000 жителей за год приходится в среднем 10
смертных случаев и 20 рождений : это общеизвестная истина !
Если, к примеру, мы знаем о ком-то только дату его рожде-
ния — 1793, — а в городке, где он родился, проживало тогда
600 жителей : то для того, чтобы найти сведения о нем в цер-
ковно-приходской книге, придется, как я думаю, просмотреть
всего какую-нибудь дюжину записей=страничек : вполне вы-
полнимая задача !). Итак, если в первом выпуске справочника
приводится 10000 имен, а в последнем, 1863 года, около
15000
Да, пятидесяти тысяч карточек должно хватить. Если остановиться на
формате А9, они получатся слишком маленькими; для женских
пальчиков. Формат А7 был бы идеальным, но обошелся бы
вдвое дороже. Значит, остается только А8, вертикальный фор-
мат. Но это должен быть хороший твердый картон, пригодный
для писания чернилами. И еще нужен каталожный шкафчик :
который я поставлю на письменный стол : на это уйдет не
меньше 300-350 марок ! 3000 самых интересных людей заслу-
живают по целому листу на каждого, листы эти можно хранить
в папках-скоросшивателях. Для 10 человек я составлю подроб-
ные биографии. Мм-да: триста пятьдесят марок ! (Процедуру
164
разлиновки карточек спереди и сзади, способом штамповки, я
освоил сам в совершенстве !)
Тело затекло от долгой неподвижности : moi проборматывало нечлено-
раздельные слоги, рвавшиеся наружу то ли из сердца, то ли из
кишечника. Лунный мох буйно разрастался на всех облаках :
Время уже 3.20. — : ? — : Ага !
Лина, закутанная в белого мужчину1, у ее левого уха — приглушенный
волосами голос : они там, в комнате, опять изображали сиам-
ских близнецов : их животы были соединены дюймовым в диа-
метре тросиком (по всей видимости, хорошо растяжимым). Я
переживал крестные муки и постанывал через заложенный нос :
мммм !
Наконец, утомившись, он сбросил с тросика кожуру (мысль сама по
себе очень правильная : обвести Левиафана вокруг пальца с по-
мощью примитивного презерватива : но я подумал — Карлу-то
это зачем ?!). Потом они официально проснулись : то есть я мог
вернуться назад в их коробчонку ! (Уже светало : как все здесь
будет выглядеть днем ?)
«Эй, Валдэр !» : он потрепал меня по плечу; и : «Д-давай занесу твой
стул в прыхожую : к утру сыльно похолодает». Я по-
стариковски неуверенно заковылял за ним вверх по ступенькам,
с трудом протиснул свой скелет в дверь : потом прикрыл ее и,
нырнув под одеяло, затрясся в ознобе. — брбрбрбрбр ! —
Стена вдруг треснула, обнаружив в себе дверную створку : ко мне под-
катился черный звуковой шар; затормозил у изножья моей по-
стели, расплылся в улыбке и стал золотисто-желтым ( = акусти-
ческая картинка моего пробуждения; оптически же это выгля-
дело так : Лина в ночной сорочке, поверх которой повязан гру-
бый кожаный фартук; на голове темный платок : «Не вставайте
ешо минутку», — попросила смущенно и, надавив на стенку,
исчезла).
Зажурчала вода : я все-таки рискнул выглянуть за дверь : Лина стояла в
сером утреннем тумане, склонившись над алюминиевым тази-
ком, и ловко мылась : была видна одна маленькая грудь, с ко-
ричневым соском (другую прикрывал красный конец платка).
1 Похожая метафора встречается в «Ардистане и Джиннистане» К. Мая (Kapitel 1-7):
там Бог «закутывает свои плечи в плащ человеческого образа» ("Er schlägt den Mantel
menschlicher Gestalt um seine Schulter").
165
Вернулась на побелевших от холода ногах; опять остановилась возле
меня, и Хинце описал желто-серую 8-ку вокруг ее голых лоды-
жек : «Ну вот, теперь можьете итти вы» (она по-прежнему го-
ворила шепотом, будто мы с ней еще не вполне проснулись).
На дворе (тоже с мужественно обнаженным до пояса туловом; моюсь из
того же тазика. В котором, как я потом узнал, также чистят кар-
тошку : мы не короли, обойдемся и без ванных комнат ! И вы-
сокое светло-серое небо, с улиточным завитком тени вокруг
световой лужи). Только сейчас я заметил, что здесь проложена
шахматная дорожка из белых и красных плиток.
Как лее без музыки : радио складно пиликало на скрипке, тренькало
фортепиано; мелодия, вся в меленьких складочках, навевала
сон (и сама лениво плескалась в басовых низинах : земляных
воронках, звуковых ямах, лужицах и болотцах. Сквозь нее
упорно пробивалась местная станция, с сумасшедшими никому
не ведомыми гедеэровскими аббревиатурами : язык, подлажи-
вающийся к кухаркам. Попытаться разве еще раз послушать : ?
Не-е; больше 70 процентов мне все равно не понять !).
Лина, по-детски непосредственно : «Какая у вас тонкая рубашка !» (она
ее пощупала, когда мои вещи висели на спинке стула : «У нас
ткани просто отвратьительные ! — : Ботьинки из натуральной
кожи ?? : здесь таких воопче не бывает !»). Появился Хинце,
как всегда, уверенный в себе и деловитый, — непонятно отку-
да, ведь дверь была закрыта; и Лина с гордостью объяснила
мне, что во всех дверях выпилены лазы для кошек : «Для зверей
тут никакьих преград нет !» (Дырка во входной двери закрыва-
ется специальной чуркой, если нужно, чтобы кошки не выходи-
ли из дома : Лина показала мне эту чурку, точно подогнанную к
отверстию : «Все едьелал Карл»).
Я насыпал ей в чашку ложечку Нескафе (она вежливо ждала, но глаза
посверкивали от нетерпения); потом Лина налила сверху чис-
тую кипяченую воду : вот так. Когда я оглянулся по сторонам в
поисках молока, она смущенно поставила на стол блюдечко с
остатками сахара и наполовину пустую банку с вареньем :
«Молоко у нас получают только дьети : если б не Карл, я бы
даже не могла давать его кошкам !» (Значит, в следующий раз
нужно будет захватить с собой пару пакетов. И сахар). Мы не
спеша прихлебывали кофе. Заедая Фридиными бутербродами :
166
Лина подносила бутерброд ко рту обеими руками, притихшая и
благодарная этому мгновению.
«Так вам и нет ньикакой надобности заявлять о себе властьям, — объ-
яснила она, — раз вы не нуждаетесь в продовольсвьенных кар-
точках. — : Ах что вы, чиновники очень вьежливы ! Просто то-
гда вам придьётся зарехистрьироваться еще и в „домовой кни-
ге", на Айзендехере : там у нас домоуправленье». (Она имела в
виду что-то вроде административной конторы.)
Продовольственные карточки : рыба, жиры, сахар, молоко все еще рас-
пределяются в соответствии с установленными нормами. Име-
ется три класса потребителей : А, В, С; тот, кто зарабатывает
больше 500 марок, получает «интеллигентскую карточку». (У
них, значит, еще сохранилось трогательно-наивное представле-
ние, будто интеллигент всегда зарабатывает много : и наоборот.
Хотя, как известно, ни то, ни другое не соответствует истине !).
«Вам, как западным турьистам, безо всяких разговоров выдали
бы карточки класса А» (То есть высшей категории; чтобы соз-
дать у нас обманчивое впечатление царящего вокруг изобилия).
«Коньечно, никто не можьет продьержаться на одних карточках
! Однако в других частях Восточной зоны положенье еще хуже,
чем в Берлине : ведь здесь, так сказать, „витрина" нашего строя.
Моя кузьина в Бурге получает каждого продухта аж на 40 про-
цьентов меньше ! — : Тут нужно еще учьитывать, что мы мо-
жем покупать кое-что в государсвьенных магазинах».
«А вы в свое время mootce получили пакет с продуктами1 из Западного
Берлина?» : «Коньечно, — сказала она спокойно. — Почьему
бы и нет ?!»
«„Государство44 ?? : Государство мой враг !» — объявила она уверен-
но, даже как будто удивившись, что такие вещи приходится
объяснять : «Оно делает с нами все что хочьет — и как правило
совсьем не то, что нужно ! Думаете, мы полные идьиоты и не
замечаем этого ? Разве оно защищало мою собственность или
1 В 1946 г. американское правительство учредило «Кооператив по отправлению аме-
риканских посылок в Европу» (CARE), который распределял «продовольственные паке-
ты» (оставшиеся после окончания войны; изначально они предназначались для отправки
на фронт, американским солдатам) среди нуждающегося населения Германии. Пакет со-
держал продукты, необходимые для питания одного человека в течении десяти дней: ту-
шенку, жир, кексы, мармелад, какао, шоколад, арахис, сигареты.
167
лично меня ? Платьило мне достаточную зарплату, кормило и
одьевало меня в меру моих потребностей ??» (в подтверждение
своих слов Лина развела локти и решительно помотала продол-
говатой головой) : «Нет уж, поверьте : важней всьего люди !»
(И потом надолго замолчала : Очень правильно она высказа-
лась. Здесь в этом смысле дело обстоит точно так же, как и у
нас на Западе: она абсолютно права !).
(Теперь еще побриться : наверняка сотрудники Государственной биб-
лиотеки не обделены тонким нюхом, и я должен предстать пе-
ред ними как солидный человек : «Первое впечатление......
«Нее, я тут буду целый день; Вы можьете вернуться, когда за-
хотьите. — : ? : Вам надо до Фридрихштрассе !»)
Снизу — красноватые туфли, сверху — что-то серое-утреннее-
хлопьеобразное : для выхода самый правильный клифт (от ев-
рейского «келеф» = быки, нарядная одежда. Две ужасно старые
бабушки-перепелки в длинных чернобурочьих шубах бросали
на меня — из садика напротив — горяще-деликатные взгляды).
Через колонию : повсюду, растянутые вдоль стен, неприятно-
искривленные силуэты распятых деревьев : сколь грациозными
бывают девушки-сосны, когда ничто не сковывает их свободу !
(в отличие от своих болезненных сверстниц из наших быстро-
растущих лесонасаждений, чье развитие искуственно ускоря-
лось : да здравствует Люнебургская пустошь ! — То есть, ко-
нечно, и она теперь не такая, как прежде : англичане ее почти
погубили ! Да, не хватает только, чтобы в ближайшем будущем
к этому прибавились наши «армейские полигоны» ! — Расти-
тельный батик и колоны1.)
Между фабричными трубами свисала серая сеть неба : что ж, это дач-
ный пригород. (Где, собственно, я нахожусь ? Я подумал, что
позже надо будет изучить карту Большого Берлина : похоже,
где-то неподалеку — Кёпеник2 и лужицкая Шпрее ? Я поискал
их на небе; но там не появилась таинственная манжетированная
рука, чтобы учительским указующим перстом дать мне понять :
вот здесь !)
1 В поздней Римской империи и средневековой Западной Европе колонами называли
лично свободных, но лишенных собственности земледельцев — мелких аврендаторов.
2 Район Берлина.
168
Значит, «око за око...» (как будто простого «воздаяния» недостаточно !)
: старая церковь ?? — я, как приверженец науки, с неодобрени-
ем осмотрел колокольню : даже невооруженным взглядом мож-
но было заметить (и поручиться с гарантией), что точка пересе-
чения диагоналей ее квадратного основания и проекция верши-
ны купола не совпадут : на церковные организации ни в чем
нельзя положиться ! (Это вам охотно подтвердит любой земле-
мер : ни один здравомыслящий геодезист не выберет в качестве
вершин треугольника — если у него будет хоть какая-то аль-
тернатива — церковные колокольни ! Не говоря уже о пере-
стройках и ремонтных работах (затрудняющих позднейшее об-
наружение ориентиров, в котором вновь и вновь возникает ну-
жда) и о маятникообразных резких колебаниях пола под ваши-
ми ногами : вы бы сами попробовали разок с помощью какого-
нибудь чувствительного инструмента завизировать, находясь на
одной колокольне, другую, удаленную от первой километров на
тридцать : вам бы наверняка показвалось, что вы раскачивае-
тесь на качелях ! Так вот, не говоря уже обо всем этом, в боль-
шинстве случаев стропильные конструкции по прошествии лет
этак ста претерпевают значительные изменения; из-за иссыха-
ния древесины и регулярного=одностороннего солнечного ос-
вещения; из-за дождей и постоянного давления с той стороны,
откуда главным образом дует ветер : уже хотя бы по этой при-
чине атеизм совершенно необходим ! — И я с достоинст-
вом проследовал дальше : кто умножает познания, умножает
скорбь !)
Газогенераторный автомобиль1 ?! : в самом деле ! : мы таких уже дав-
но не видали ! Я застыл на месте, растроганно наблюдая за во-
дителем, который преданно подкладывал корм в чадящий ко-
тел. (Вообще здешние авто были настроены гораздо доброже-
лательнее по отношению к пешеходам, чем их собратья на ди-
ком Западе, и вежливо притормаживали, когда кто-то норовил
перебежать у них под носом дорогу. Я еще вчера вечером поде-
лился с Карлом этим своим наблюдением, но он, с его предвзя-
1 Автомобиль, двигатель которого работает на газе, получаемом из твердого топлива
в газогенераторе, смонтированном на его шасси. В качестве топлива используются дре-
весные чурки или бурый уголь. Такие автомобили широко применялись в период Второй
мировой войны, когда жидкого топлива не хватало для нужд автомобильного транспорта.
169
тыми суждениями, отделался от моего вопроса, сославшись на
общую бедность Восточной зоны : у них, мол, слишком мало
людей, чтобы они могли позволить себе давить их автомобиля-
ми !
Здесь и русских солдат, похоже, поменьше, чем у нас — америкашек
или французов; хм-хм.
А теперь тоненькие проездные билеты, битте : вагоны городской же-
лезной дороги все еще были
красными
— в точности, как раньше, когда пачка масла еще стоила 80
пфеннигов. И никаких тебе контроллеров : нас ни разу не по-
тревожили, пока мы тащились мимо всех мерклиновских1 пер-
ронов.
Девушка в вагоне : с нежно-серыми изысканными тенями вокруг глаз (и
с такими вытянутыми вперед алыми губками, словно она по-
стоянно свистит : как же она будет выглядеть, когда засвистит в
самом деле ?! Над высоким белым рифленым воротником :
медленно поворачивался стебель шеи, пронизанный несущими
жизнетворную влагу артериями, и цветок лица обращался во
все левые стороны — туда, где струился мимо, мимо искушен-
ный в приемах обольщения Восточный Берлин; семижды-
дивное создание.)
Или вот эта : платье из разбитого на тысячи складочек крепдешина;
сверху, вместо лица, — наклонный газетный лист. (Роща высо-
ких труб, тоже быстрорастущих, с плоскими, искривленными
дымовыми кронами. И Все наполнено многочисленными moi :
бледные кукольные тулова в пестрых искуственных кожах; они
цеплялись друг за дружку; конечности поворачивались на своих
шарнирах, преодолевая ступеньки; Крепдешиновое платье вы-
шло, как и я, на Фридрихштрассе.
Бумажное небо; водяной знак солнца.
Табличка на углу : На этом месте одна офицерская сволочь приказала
повесить 2 ополченцев-фолькштурмистов, за то, что они отка-
зались продолжать дальше бессмысленное сопротивление : Lest
1 Мерклин — фирма, имеющая отделения в разных западноевропейских странах, ко-
торая изготавливает игрушечные модели железных дорог, миниатюрные копии реальных
вокзалов и поездов.
170
we forget1 ! (Хорошо ! : На «свободном Западе» о подобных ин-
цидентах уже не упоминают : боятся ослабить «волю к оборо-
не», которая в данный момент вновь поднялась в цене ! Опре-
деленно здесь, на Востоке, царит здоровый=отличный-от-
нашего дух !)
Давно известный мне шинкелевский2 фасад Государственной библио-
теки : теперь, естественно, она называется по-другому3.
(Справа — «Академия Наук» : с вами я когда-нибудь тоже по-
считаюсь !). Фонтан на серо-зеленом дворе журчал по-
академически тихо (и я еще раз глубоко вздохнул, прежде чем
толкнуть сильно опружиненную дверь : ведь за нею меня ждал
Ринклиб !) — Я заранее послал многословный письменный
запрос (просил, разумеется, и кое о чем еще; но мне отказали,
cela va sans dire4 !). Сперва я сдал в гардеробе портфель, пред-
варительно вынув из него «бумагу для конспектов» : никто не
заподозрил, что во внушительных размеров папке скрывается
мой экземпляр ! Достал и трогательно простой пенал — что
скажете ? (на это можно только улыбнуться : такая штукови-
на совершенно безобидна ! — Отлично !).
У турникета : 2 охранника в серых форменных кителях сторожили друг
друга. Я наотрез отказался внести положенную входную плату —
1 восточную марку; притворился, будто привык к бережливости
(и меня приняли за стесненного в средствах бедолагу-ученого;
очень хорошо !). «Я договорился о встрече». Он недоверчиво
схватился за телефон, стоявший в его закутке : «Господина док-
тора Мюнцнера, пожалуйста ; Да ! : Господин доктор
? : Тут к вам пришел некий господин ээ-Эггерс. — Он говорит,
что писал вам некоторое время назад (тут он прикрыл рукой
нижнюю часть трубки и сердито взглянул на меня, отчаянно
жестикулировавшего : ?) : «ЭЭ-говорит, что писал несколько раз.
По поводу карт и книг о Ганновере ». (Ах !: Они там на-
верху наконец нашли мое письмо !)
1 Не забудем об этом {англ.).
2 Карл Фридрих Шинкель (1781-1841) — немецкий архитектор, живописец и график.
Представитель позднего классицизма, работал главным образом в Берлине.
3 Германская государственная библиотека.
4 Это уж как водится (фр.).
171
Человек среднего роста, быстро перебирая ногами, спускался ко мне по
гигантской парадной лестнице, по наклонной плоскости; в од-
ной руке он держал искалеченный карандаш, в другой — мое
письмо : со штемпелями и пометками, типа : «Перевести эту
свинью в инфантерию / Fridericus, (должность) Rex1»2. Мы, со-
ответственно, обменялись поклонами и столь же неестествен-
ными словесными муляжами.
«Я роспоряжусь, чтобы для вас приготовили книги» (благородный
галльский акцент, уподобление «а» последующему «о» : «это
зой-мёт не более получаса. — Но прошу вас, пройдёмте со
мной !» Я незаметно для него насмешливо отклонил притязания
охранника : ничего от меня не дождешься, мой милый! «Я пока
посмотрю каталог, герр доктор : вы ведь не возражаете ?» : «Ах
ну конечно : конечно !».
В каталожном зале : я трижды вконец запутывался, пока не понял сле-
дующее : 1 часть книг была уничтожена; 1 — перемещена в
Марбург; 1, самая малая, находится здесь (эти издания помече-
ны красным ': их нужно искать в хранении, среди переплетен-
ных томов).
Стоп ! : Я ведь мог спросить у университетского архивариуса, когда
именно здесь учился Гуте3 (и бывал ли здесь Боде) ! —
Так : 40 минут прошло : комната 83. : Комната 83 ? : Значит, еще
выше. (И еще, под самую крышу — урра !) (И надпись на две-
рях интересная : они тут работают над новыми дополнитель-
ными томами к «Гёдеке»4 !) :
1 Фридрих... король (лат.).
2 Имеется в виду следующий исторический анекдот: Фридриху II Великому сообщи-
ли, что один из офицеров кавалерийского полка занимается скотоложеством со своей
кобылой. Виновному грозила смертная казнь, но король наложил на донесение резолю-
цию, которую цитирует Шмидт.
3 Герман Гуте (1825-1874) — географ, родился в Гарце, учился в Гетгингене и Бер-
лине (филология, история, география); в 1849 г. стал учителем в ганноверском лицее. С
1863 г. — преподаватель Политехнической школы в Ганновере, учитель кронпринца и
принцесс Ганновера, преподаватель географии в Кадетском корпусе. С 1873 г. — профес-
сор географии в мюнхенском Политехникуме. Автор книги «Земли Брауншвейг и Ганно-
вер, с учетом соседних территорий: географическое описание» (Die Lande Braunschweig
und Hannover, mit Rücksicht auf die Nachbargebiete geographisch dargestellt, Hannover 1867,
2. Aufl. 1887).
4 Карл Гедеке (1814-1887) — историк литературы и писатель, жил в Целле, Ганнове-
ре и Гетгингене. Его главный труд, трехтомное издание «Очерк истории немецкой литера-
172
Вытянутое в длину помещение (как минимум 25 метров !) : стеллажи
вдоль всех стен. И стеллажи-перегородки; в которых книги в
футлярах и без таковых стояли — в развалочку, опираясь друг
на друга, — или лежали, упавшие. Было сумеречно. Он делови-
то сделал 2 шага : я последовал за ним, в его угол, и там под-
вергся последнему, научному испытанию : Ротхерт1; Тимме2;
фон Мейер с его «Государственно-правовой и административ-
ной историей Ганновера»3 : мои знания герра доктора вполне
удовлетворили. (Хотя отвечал я рассеянно; потому что
у противоположного края письменного стола сидела секретарша) :
великанша в облегающем платье с узкой талией, пламенно-
красном, как бывает во сне. Черные глазные косточки застыли в
неподвижности над мозаикой клавиш; по которой непрерывно
сновали руки-паучихи.
Змейка губ медленно изогнулась (из-за того, что я слишком пристально
смотрел ?).
Она поднялась; тяжело ступая, обошла половину магического круга;
наклонилась совсем рядом со мной; потом крестом : разветви-
лись ее конечности=мачты (это продолжалось, пока мое
дыхание не стало хриплым. Я позволил себе сесть в сторонке, у
пустого стола; под прикрытием стеллажной решетки и прорас-
тающей водорослями тьмы. Пару раз хлопнула зеленожелезная
дверь, когда он выходил. Я разложил свои письменные принад-
лежности и приготовился к ожиданию : до сих пор все шло как-
то уж чересчур хорошо. — Хотелось надеяться, что и книги
скоро будут здесь !). —
туры» (Grundriß zur Geschichte der deutschen Dichtung, Hannover 1857-1881), после смерти
автора дорабатывался другими людьми, переиздавался с дополнениями, и второе, дрез-
денское, издание 1884-1904 гг. включало уже восемь томов.
1 Вильгельм Ротхерт, один из редакторов издания «Ганноверский биографический
справочник» (Allgemeine Hannoverische Biographie), 2-й и 3-й тома которого, охватываю-
щие 1646-1815 и 1814-1866 гг., выходили в 1914 и 1916 гг.
2 Фридрих Вильгельм Карл Тимме (1868-1938) — историк и политический публи-
цист из Нижней Саксонии, автор фундаментального двухтомного труда «Внутренняя
ситуация в курфюршестве Ганновер в период франко-вестфальского господства, 1806-
1813» (Friedrich Thimme, Die inneren Zustände des Kurfürstentum Hannover..., 2 Bde, Han-
nover-Leipzig, 1893/1895) и многих других работ.
3 Ernst von Meier, Hannoverische Verfassungs- u. Verwaltungsgeschichte 1680 bis 1866,
2 Bde. Lpz., 1898-1899.
173
Фея Пламеннодолговязая Красавица остановилась рядом со мной, держа
на вытянутых руках стопку старых томов. Я с грохотом вскочил
со своего стула и тоже схватился за книги : теперь мы оба дер-
жали груз, поверх которого твердо и с выражением ревностного
усердия смотрели друг на друга : на переплет, грудь, шею, гла-
за, задник из книжных полок
Ее звонкий голос возник между нами : «Вот то, что вы заказывали —»;
мы еще раз, каждый со своей стороны, нажали на базообра-
зующий том, и потом она высвободилась. (Однако продолжала
время от времени на меня поглядывать, сквозь лакуны в книж-
ных рядах. Осуществлению моего намерения это не способст-
вовало. Но вроде и не особенно мешало ?)
Сперва свериться с моим списком : 1, 2, 3, отметить галочками. Шлихт-
хорст1, есть. Фон Коббе2; Уббелоде3 (Хасселя4 он заказал по
собственной инициативе, на случай, если меня вдруг заинтере-
суют административное устройство и численность населения в
Королевстве Вестфалия). Затем 3 тома Рингклиба : 1-е, 2-е, 3-е
издания — я сжал в кулак алчную левую руку; а правая уже не-
терпеливо массировала карандаш : но я заставил себя оторвать-
ся, подписал читательский листок и отнес ей : ! Она, с подчерк-
нутым безразличием : «Положите, пожалуйста, на письменный
стол : господину доктору». (Я положил бумажку в центр сол-
нечного пятна. И снова удалился в свой аквариум.)
Рингклиб : форматы разных изданий и здесь не совсем совпадали : зна-
чит, никто не заметит, что мой том немного шире, отлично.
(Неужто это и в самом деле то самое 3-е издание, которое я ра-
1 Возможно, имеется в виду Герман Шлихтхорст, который совместно с Георгом
Александром Рупертом в 1792-1797 гг. издавал в Ганновере «Новый журнал для школь-
ных учителей» (Neues Magazin für Schullehrer), а в 1797 — «Журнал для филологов»
(Magazin für Philologen).
2 Петер фон Коббе, автор «Истории и краеведческого описания герцогств Бремен и
ФСрден» (Peter von Kobbe, Geschichte und Landesbeschreibung der Herzogtümer Bremen und
Verden, 1824).
3 Иоганн Г. Уббелоде, автор работы «Статистические данные по королевству Ганно-
вер» (Johann G. Ubbelohde, Statistisches Repertorium über das Königreich Hannover, Han-
nover, 1823).
4 Г. Хассель; имеется в виду книга «Очерк географии и статистики королевства
Вестфалия» (G. Hassel, Geographisch-statistisches Abriß des Königreiches Westphalien, Prag,
1809).
174
зыскивал целую вечность ? : и никому до меня не пришла в го-
лову такая простая мысль ?! — Наморщил лоб и быстро прове-
рил : —, —, —; и аж замурлыкал от удовольствия : все пра-
вильно.)
Цвет переплета ? (Если бы мой точно соответствовал, это было бы уж
слишком большим везением ! : Нет, конечно : иного я и не ожи-
дал !) : я осторожно вытащил маленький определитель цветов —
треугольнички разных цветовых оттенков — красновато-желтый
с переходом в черное Вот ! Этот ближе всего ! (или все-
таки выбрать следующий ?! Я не осмеливался подойти с книж-
кой к окну : Проклятие ! — Но в конце концов подумал, что, во-
первых, у библиотечных работников освещение будет ничем не
лучше моего; и, во-вторых — что еще важнее, — вряд ли они по-
настоящему разбираются в цветах : значит, я со спокойной ду-
шой могу остановиться на этом. И я незаметно пометил каран-
дашом нужный треугольник.)
Щиток на задней обложке с напечатанным на нем библиотечным шиф-
ром ? — Я еще раз с облегчением вздохнул : он легко отдирает-
ся (как у большинства старых книг) : завтра я его просто пере-
клею на свой экземпляр !
Золотые цифры «1859» ? : брикетик золотой краски в моей коробке
найдется (она, конечно, у Лины; не здесь !). Надеюсь, краска и
наносится, и держится хорошо. Если же нет, придется вырезать
цифры из золотой бумаги и потом их наклеить : я измерил вы-
соту и ширину цифр, 8-ка стояла наклонно, болтала с 5-кой,
развернувшись в пол-оборота и глядя на нее через циркульно-
круглое плечо. (Еще золотые поперечные полоски на корешке.)
Возбужденный разговор за шкафом : «Профессор Мейер», который
куда-то исчез, теперь, по слухам, объявился в Сааре ! Какой
скандал ! (ОНА в ответ что-то прошептала, и голоса, в виду
присутствия eavesdropper1, стали совсем тихими.)
Проштампованный титульный лист : просто отрезать эти листы в обе-
их книжках бритвенным лезвием и поменять местами ! На сво-
ем я оставлю достаточной ширины фальц2 : завтра, значит, надо
непременно захватить с собой маленький тюбик клея. Я, естест-
венно, любовно скопировал тутошний титульный лист, чтобы
1 Подслушивающего (англ.).
2 Место сгиба листов бумаги (полиграф.).
175
потом в точности воспроизвести его для своей книги. (И неза-
метно пощупал пальцем обшлаг правого пиджачного рукава :
он был на месте, маленький уголок бритвенного лезвия; тре-
угольный, отломанный кусачками, с приделанной к нему тон-
кой жестяной «спинкой»; обмотанный резиновой ниткой : ко-
торая, как только работа будет сделана, тотчас автоматически
утянет его назад!)
Еще раз взглянуть на переплет; еще раз сравнить цвета : да, все нор-
мально ! Я отметил в своей записной книжке расположение по-
тертостей относительно координат х и у (левый нижний угол
верхней обложки соответствовал нулевой точке : такие же пят-
на я должен буду протереть на своем экземпляре. Форму самого
большого пятна зафиксировал на кусочке пергамента : надеюсь,
я раздобуду у какого-нибудь переплетчика точно такой картон !
И форзацную бумагу !).
Собственно говоря, теперь следовало как можно скорее сматываться;
потому что я знал, что мне еще предстоит большая работа (если
вообще удастся найти подходящую бумагу !) Но я должен был,
хотя бы ради проформы, посидеть здесь до полудня : со студен-
ческим усердием «используя» каждую минуту. Поэтому я стал
чаще имитировать движения пишущего (пытаясь, тем не менее,
«убивать» оставшийся час осмысленно, то есть расходуя его на
полезные размышления) :
«По поводу дат публикации государственных справочников» : такая
тема вполне подошла бы для очерка в «Историческом журна-
ле»; да и вообще она весьма показательна=сатирична ! Дело в
том, что благодаря этим томам «подданный» старого пошиба
впервые получил возможность вглядеться в организацию сво-
его крошечного государства и обозреть ее в ее целостности. Он
читал имена и звания; видел, что чиновники бюргерского про-
исхождения вынуждены довольствоваться иными, худшими ти-
тулами, нежели те, коими облечены выполняющие точно такие
же обязанности дворяне; он впервые получил статистические
данные о величине провинций и численности проживающего в
них населения : а значит, мог теперь самостоятельно делать вы-
воды о наличии экономического прогресса или регресса; равно
как, например, о гипертрофии военного аппарата : который он
сам же и финансировал, как налогоплательщик, своими зарабо-
176
тайными нелегким трудом денежками ! — : Появление государ-
ственных справочников, ну, допустим, около 1730 г., отмечает
собой начало перерождения подданного в гражданина !
ff тут, как я говорил, интересны уже сами даты публикации отдельных
томов ! — Поначалу справочники выходили с пунктуальной
точностью : выпуск за 1841 год, например, — 1 ноября 1840 го-
да, то есть с удобной заблаговременностью. Так же обстояло
дело и с выпуском 48-м. Но уже выпуск за 50-й год появился 1
февраля того же года : начиналась Реставрация ! Власти в конце
концов смекнули, что статистика дает черни слишком много
материала для вдумчивых сопоставлений, и стали медленно, но
систематично отнимать у ребенка опасную игрушку ! Выпуск
52-й поступил в продажу только 15 февраля; 54-й — 1 марта. В
60-е годы ежегодники выходили из печати с планомерной за-
держкой, только в июне : в июле ! : То есть тогда задержка уже
приближалась к полугоду, и содержание томов во многом по-
вторялось, что для половины покупателей не составляло ника-
кого секрета : следовательно, справочники можно было печа-
тать реже ! (Вероятно, к этому дело и шло. Потому-то и не су-
ществует выпуска 66-го года; хотя катастрофа1 разразилась
только в конце июня. — Не правда ли, похоже на то, с чем мы
сталкиваемся сегодня, когда власти не считают нужным сооб-
щать обманутому народу все финансовые подробности, касаю-
щихся стоимости ремилитаризации : народ, мол, их все равно
не поймет ?!)
Книжки очень пыльные : надо будет еще сегодня, у Лины, собрать в
коробочку немного пыли. И завтра с утра точно так же припуд-
рить ею мой экземпляр. —
ОН, проявляя гостеприимность подошел ко мне : я поднялся со своего
места, и мы опять немного поболтали об интересующих меня
книжках.
«У вас еще хранится оригинал большой Топографической карты кур-
фюршества Ганновер ? : Той, которую потом воспроизвели фо-
тотипическим способом, 1 к 40 0002 ? : В самом деле ?!
1 Аннексия Ганновера Пруссией.
2 Речь идет об издании: Topographische Landesaufnahme des Kurfürstentutns Hannover
1764 bis 1786. Lichtdruckwiedergabe im Maßstab 1:40 000. Hannover: Selbstverlag der His-
torisches Kommission 1924 bis 1931. 156 Blatt.
177
Ну тогда вот что : такое издание, конечно, заслуживает
всяческих похвал, да : но в нем было допущено много досад-
ных — и отнюдь не неизбежных ! — ошибок». Он с недоумени-
ем поднял брови, собираясь задать вопрос, но я уже схватился
за карту : — здесь : !
Пожалуйста : возьмем, к примеру, лист 70, Вальсроде . Слева внизу —
«Индекс мензульных листов» : «Если вы — чтобы грамотно
оценить качество этой карты ! — захотите сравнить ее с наши-
ми, двадцатипятитысячными, вам ведь придется купить целых 6
листов !?» Он сдержанно кивнул. : «А между тем, это совер-
шенно неправильно : вот : так выглядело бы правильное деле-
ние : сверху 3023/24; снизу 3123/24 : и тогда человеку доста-
точно было бы купить 4 карты ! И, следовательно, он бы сэко-
номил от 3 до 5 марок. Которые мог бы потратить на какие-
нибудь другие ваши издания !» (с возмущением, как и должны
говорить о таких вещах настоящие ученые, ломающие копья из-
за всякого дерьма; он ничего не сказал и только покусывал
свои — мало соблазнительные в этом отношении — губы).
«Вы ведь позволите, чтобы мои книги полежали здесь до завтра, да ?»
— «Ах ну конечно, конечно» (он продолжал вглядываться — да
так усердно, что все его лицо наполнилось критиканскими
морщинками, — в тот самый длинный книжный лист попереч-
ного фолиоформата). —
Снаружи : Moi подгоняло меня, рвалось вперед, чуя свободный запад-
ный ветер.
Во-первых : — Или нет, сначала сюда, купить молоко для господ котов :
«Ах, дайте, пожалуйста, три пакета» и : «Ох, у вас есть
сыр=чеддер : да, и еще — воон ту головку зеленого сыра2». И
сахар. (И потом — у следующего прилавка справа — маленький
белый батон из муки мелкого помола; и в ближайшем ларьке —
5 разных плиток шоколада.)
В писчебумажном магазине : я развил такую покупательскую актив-
ность, что постепенно сконцентрировал вокруг себя весь на-
личный персонал; который озабоченно и почтительно внимал
1 Город в Ганновере, сейчас входит в земельный округ Солтау-Фаллингбостел; неда-
леко от него находятся Ретем и Альден.
2 Швейцарский сухой обезжиренный сыр с очень резким запахом, добавляется в
другие блюда как приправа. Этот сыр любил Джеймс Фенимор Купер.
178
моим пожеланиям. — «Нннн-еет ! : эта слишком светлая !» Вон
та больше подойдет для форзаца : возьму 10 листов. 1 лист хо-
рошей упаковочной бумаги; и тот моток шпагата. «Он как ? :
Крепкий ? —», — я собрал все силы, оставшиеся от моей моло-
дости, вдохнул полной грудью — : ну-ка — и не смог его разо-
рвать ! Раньше бы я : «Вы не подскажете, где здесь ближай-
шая переплетная мастерская?» (Они дали мне адрес «своего»
мастера; я расплатился; 4 пары глаз смотрели мне вслед : дрях-
лая прародительница рода, бабушка, мать и ребенок.)
У «ихнего» переплетчика : он снисходительно наклонился вперед над
своей гильотиной, но мне пришлось трижды объяснять суть де-
ла его стальным очкам (потом он, кивнув, принялся рассматри-
вать цветной треугольник : и выглядел при этом в точности как
ученый муж. Наверное, тоже хотел бы приобрести себе такую
штуковину. — Но у него внутри как будто что-то сломалось ? :
он все еще продолжал кивать !).
«Эту ?!» : и я выпятил нижнюю губу, критически, но вместе с тем ува-
жительно : парень определенно имел неплохой глаз ! — «Или
эту ?» (Нее; первая все-таки лучше. Даже, сказать по правде,
идеальна ! Он с педантичной аккуратностью свернул для меня
маленький рулончик : «Я положу это в карман !» И дал ему,
помимо небольшой платы, еще и «африкану» (которую он при-
нял толстыми, но гибкими пальцами). Из той давешней пачки;
еще не совсем иссякнувшей !) —
В очереди перед пунктом обмена валюты : ветер как-то странно и уг-
рожающе разбивался о мой Rumpfstück1 (это слово пришло
мне на ум по аналогии с «ромштексом» : в ГДР меня влечет,
воздействуя на мою природную любознательность, не столько
притягательная сила Востока — которой я лично почти не
ощущаю ! — сколько отталкивающая сила Запада !).
Какая-то женщина : «Вам нужны восточные?» — улыбнулась мне и
призывно качнула сумочку. Я сперва было принял ее за прости-
тутку; но насмешливый старик, стоявший рядом со мной, разъ-
яснил ситуацию : «Она из тех мелких спекулянтов, что зараба-
1 Приблизительный перевод — «торсштюк» (от Rumpf, «туловище», и , Stück, «ку-
сок»). Хартмут Дитц в статье «Трикстер у Великой Матери» отмечает, что у А. Шмидта
часто встречаются метафоры отделения головы от туловища (Rumpf), то есть сознания от
тела, «я» от «moi».
179
тывают на колебаниях курса : сегодня курс западной марки —
4,93; на следующей неделе он, возможно, поднимется до 5,40 :
и разница пойдет в их пользу. — Вы, конечно, можете догово-
риться с ней ! Для вас это будет даже чуть-чуть выгоднее, не
придется платить банковского процента; но если вас засекут
полицейские, свои деньги вы потеряете». (Нет уж, лучше дей-
ствовать наверняка.) «Вы представляете, какие тут открывают-
ся возможности ?!» — и он, этот состоятельный западный бер-
линец, стал невозмутимо рассказывать : «У меня есть один зна-
комый — из текстильной фирмы, — который рассылает сотни
тысяч толстых проспектов, по 20 пфеннигов почтового сбора за
каждый; отправил уже на 20 000 западных марок». Ну, допус-
тим. «Так вот, он их рассылает через почтовые отделения Вос-
точной зоны : там тоже берут по 20 пфеннигов : но восточ-
ных !!» (Значит — при валютном курсе приблизительно 1 к 5 —
его расходы составили 4000 западных марок ?) «Совершенно
верно. Разницу в 16 000 он положил в карман : а в финансовый
отдел представил отчет, в котором указал вполне реальные
суммы выплат 20-пфеннигового сбора».
Пусть теперь кто-нибудь попробует еще раз заморочить мне голову
разговорами о «бедственном положении» Берлина !! Смею-
щиеся голоса со всех сторон просвещали меня : «Один шнапс
чего стоит !» : «Наши домохозяйки кажный день наведываются
сюда и за 18 пфеннигов покупают трехфунтовую буханку хле-
ба» : «Восточная зона постепенно распродается : я сам еже-
дневно обедаю здесь !» И наши радиостанции еще вероломно
насмехаются над здешними экономическими трудностями ? :
ужасно !
30 марок у меня еще оставалось; я и разменял все 30; получил за них
141 (обменные квитанции люди, выходя, выбрасывали; так же
поступил и я).
Транспаранты (в Восточной зоне) : сине-белые или красно-белые, они
повсюду восхваляли «новый курс», агитировали за него (но на
них слишком много текста ! Быстро не прочтешь. Стоп, а вот и
рисованный плакат : на Западе тощий немец Михель1 грустно
стоит посреди иссохшего поля; на Востоке крестьянин с сияю-
1 «Немец Михель» — типизированный образ старательного, но ограниченного не-
мецкого обывателя.
180
щей улыбкой смотрит на колосящиеся хлеба : считать собст-
венный народ до такой степени наивным — еще одно проявле-
ние очевидного инфантилизма !)
Ей-богу, брошюры издательства «Реклам»1 !! : и я с проворностью гра-
бителя кинулся на легкую добычу (Магер-шелал-хаш-баз2 : та-
кого дешевого «Кандида»3 нигде больше не найти !).
Ленты для пишущей машинки из перлона, 4 марки 50 пфеннигов за
штуку : «Две пожалуйста» (То есть я заплатил 90 западных
пфеннигов : эти ленты тоже могли бы стать предметом контра-
банды ! Продавщица кисло улыбнулась, когда я пошутил по
поводу остзонального словаря Дудена4 — : ? : Не-ет. Я, собст-
венно, этим не интересуюсь ! Сегодня пишут gibt5, меня в шко-
ле учили писать то же слово как giebt : такие вещи меняются
через каждые 50 лет. — Самое большее, я бы заглянул в начало
книги, туда, где даются «новые дефиниции»; ну, типа того, что
«ФРГ = коррумпированное западное осколочное государство»;
или что «формализм» по таким-то и таким-то причинам заслу-
живает презрения : «Нее. Давайте лучше оставим эту тему».) (С
другой стороны, «западная культура» ? : да вы почитайте отче-
ты о том, как англичане в 1855 г. обращались с невосстанови-
мыми сокровищами керченского музея6. Или вспомните о сего-
1 Тоненькие желтые дешевые книжечки, в которых печатались классические произ-
ведения мировой литературы. Эта серия, «Универсальная библиотека Реклам», издавалась
с 19 века.
2 Имя сына пророка Исайи, означающее: «Спешит грабеж, ускоряет добыча» (см. Ис.
8:1-4).
3 «Кандид, или Оптимизм» (1759) — повесть Вольтера, написанная под впечатлени-
ем от лиссабонского землетрясения 1755 г. и опровергающая концепцию Лейбница (изло-
женную в «Теодицее», 1705) о предустановленной гармоничности мира. Издание «Канди-
да», о котором идет речь, — Voltaire, Candide oder der Optimismus. Leipzig: Verlag Philipp
Reclam Jim., 1952 (RUB; Nr. 6549/50).
4 Конрад Дуден (1829-1911) — немецкий филолог, автор «Орфографического слова-
ря немецкого языка» (1880); западногерманское издательство «Дуден» специализирова-
лось на публикации справочной литературы.
3 «Дает» (нем.).
6 В 1855 г., во время Крымской войны, английский десант совместно с татарами раз-
грабил и разрушил город Керчь. Историей Керченского музея древностей (основанного в
1825 г.) Шмидт мог заинтересоваться потому, что в 1858 г. под Керчью раскопали Пав-
ловский курган — захоронение гречанки, в котором были обнаружены женские кожаные
сапоги (см. новеллу Шмидта «Калибан о Сетебосе») и уникальная ваза с изображением
возвращающейся из Гадеса Персефоны.
181
дняшних супер-современных шествиях «прыгающих пилигри-
мов» в Эхтернахе1 : как люди там каждый год прыгают до из-
неможения, исполняя что-то вроде религиозной пляски святого
Витта. Так что Запад ничем не краше.)
Предприятия государственной торговли = организованный государст-
вом черный рынок : кусачие цены и по-чиновничьи нерадивое
обслуживание. Об «изобилии товаров», конечно, и речи не мо-
жет быть : Чинг-чанг, китаёза2, бедолага, утри слезы. (Уже
14.40 : пора возвращаться.)
Эта шизанутая кондукторша : пару раз давала понять, что не прочь
завести со мной разговор, пустить стрелу в мое каменное серд-
це. Скрестила свои соответствующие железнодорожному рас-
писанию руки на железнодорожно-справочниково-надежной
груди. Лицо у ней было желтое, with a desperate air of enjoy-
ment3. Она многократно мне подмигивала; и так сильно выпя-
чивала губы, что они казались порочными как «ю» в слове
«шлюха». — (Но не исключено, что все это мне привиделось : я
запросто мог бы вообразить, что ее зовут Хинтермайер, что она
имеет 6 детей и 1 мужа. Или наоборот.)
В альдорфском кинотеатре билеты были распроданы : воздайте же все
хвалу Господу4 ! (А я, как настоящий кавалер, уже собрался
1 Эхтернах — город в Люксембурге, недалеко от границы с Западной Германией.
Здесь ежегодно проводятся шествия в честь святого Виллиброрда (6-7 вв.), защитника от
эпилепсии. Участники шествий передвигаются прыжками. Этот обычай восходит к сред-
невековым покаянным процессиям и упоминается в источниках с 1497 г.
2 Может быть, имеются в виду «Китайские куплеты» мюнхенского комика, артиста
кабаре и кинопродюсера Карла Валентина (наст, имя Валентин Людвиг Фей; 1882-1948),
которые представляют собой набор невразумительных слов («Манче манче панче хон кон
чинг чанг... » и содержат только две строки на немецком: «Думаете, вы можете смеяться
надо мной, потому что я китаец / Да что же это?».
3 С выражением какой-то отчаянной радости (англ.). «С выражением какой-то отча-
янной покорности судьбе» (with a desperate air of resignation) — фраза из символической
повести 4. Диккенса «Железнодорожный узел Моглобы», в которой рассказывается о том,
как некий «джентльмен для Никуда в конце концов взял билет до Куда-нибудь», начал
подозревать, что «железнодорожный узел Моглобы представляет собой точку пересечения
многих веток, как незримых, так и зримых» и потом выбрал местом своего жительства
именно этот волшебный перекресток.
4 Nun danket alle Gott — начальные слова двух кантат на текст Мартина Ринкарта
(1636), одну из которых написал Иоганн Грюгер (в 1648 г.), а другую — Иоганн Себастьян
Бах. В кантате выражена надежда на то, что Бог даст людям «всегда радостное сердце / и
благородный мир (Friede)...».
182
было, скрепя сердце, пригласить сюда Лину; теперь, чудом
спасшийся, я мог, проходя мимо витрин, от души посмеяться
над выставленными в них афишами : 1 девушка, 5 молодых лю-
дей и 6 тракторов.) Неплохой кадр, на мой вкус (хотя я в по-
добных вещах не разбираюсь; просто так всегда говорят на За-
паде, чтобы тут же прибавить «но») : однако опять эта гротеск-
ная пропагандистская тема ! И в таких-то кругах работал теперь
Стефан Хермлин1; когда-то сказавший : «Пусть через меня яв-
ляет себя Язык !»2; с ним бы стоило как-нибудь потолковать;
жаль, что здесь, по всей видимости, совсем ничего не делается
для высокого искусства, для тех первопроходцев, которые экс-
периментируют с новыми формами и средствами речевого вы-
ражения. Я покачал головой : «6 тракторов» : на афише красо-
вались все 6, да плюс к тому землеробы с улыбками Генеке3 и
гигантские снопы (и все-таки по большому счету это предпоч-
тительнее, чем наши — постепенно вновь входящие в моду —
«солдатские шванки». Да. — Обратную дорогу я нашел без ка-
ких-либо затруднений : в чужих городах я бываю более воспри-
имчивым, чем обычно, и запоминаю всякую мелочь !).
Зеленое платье : она потянулась 2 тонкими ветками к бельевой веревке,
и в результате этого легкого усилия ее песочноцветные волосы
коснулись круглого воротничка. Услышапв шум, Лина уже
приготовилась было дать отпор докучливому торговому аген-
ту : ! — но тут же, увидев меня, опять расслабилась : «Нет, вы
только посмотрите, как нагрелась вода ! — Попробуйте !» Я с
критической миной окунул указательный палец в корыто : дей-
1 Стефан Хермлин (1915-1997) — немецкий поэт и писатель, с 1931 г. член Комму-
нистического союза молодежи, с 1936 г. в эмиграции, после войны жил в ГДР, был членом
СЕПГ, с 60-х годов критиковал культурную политику партии. О противоречивости его
жизненной и творческой позиции см.: Wolfgang Ertl. Dichtung und Wahrheit: zum Fall
Stephan Hermlin (в Интернете).
2 Эта цитата обыгрывается в Zettels Traum, где Дэн Пагенштехер, которому задали
трудный вопрос, хочет выдержать паузу, чтобы через него, Дэна, «проявило себя Этимоз-
ное» (карточка 334).
3 Адольф Генеке — саксонский шахтер, который в 1948 г. в 4 раза превысил норму
добычи каменного угля. С его именем было связано «движение активистов» в ГДР, орга-
низованное по типу стахановского движения. Поскольку рекорд был подстроен, Генеке
фактически оказался в изоляции, рабочие относились к нему плохо, и он стал героем се-
рии анекдотов.
183
ствительно : «Просто от солнца ?!» И она с довольным видом
кивнула.
«Там живьёт такса !» — сказала она враждебно, прикрыв рот ладош-
кой и стрельнув глазами в направлении соседки Кноке. Я как
бы ненароком подошел к забору : точно ! : за ним стояла такая
шоколадная тявкалка на 4 книксеножках. (С рамзесовыми уша-
ми; и хвостовое жало ядовито подергивалось.)
Коты у стола : жадно тыкались головами в щель моего портфеля; пока
я не нахмурился и она, заметив это, не позвала нежно : «Иди
сюда, Хинце». (Такое может довести до помешательства !)
«Я подумала — : сварю-ка я лапшу», — объяснила слабым голоском,
показывая на эмалированную кастрюлю : «как раз и на завтра
хватьит — : ?» (Туда входит приблизительно 3 литра : и это для
2 мужчин на 2 дня ? А нашему шоферу невредно бы и завтра
вечером перекусить ! : «У вас еще найдется немного растопки
?»)
«У нас даже подвал есь !» — весомо сказала она и показала на крошеч-
ную дверцу люка : и правда : отвесно-железная лестница ухо-
дила вниз, в бесконечность. «В бесконьечнось ?» (недоверчиво;
и потом, протестующе) : «зачем же так далеко !» (Вообще в
подвал складывали оставшиеся продукты; но сейчас она при-
несла оттуда немного бурого угля : «У меня брикетов на 3
центнера» (и один, завернутый в бумагу, держала в руке) : «Да,
если и нынешней зимой нормы выдачи будут такими маалень-
кими» (у нее получилось долгое, озабоченное «аа») : «нам при-
льётся совсем худо», — поделилась с Бесконечным, качая голо-
вой (и долго еще двигался подбородок).
«Кролик по-валлийски»1 ?: она, оживившись, поджарила ломтики хлеба,
а я растопил чеддер и сверху быстро посыпал натертым зеле-
ным сыром (мне хватило ума закончить, прежде чем ржавый
противень успел куснуть меня своим зубом) : теперь перевер-
нуть : ? — :?! — :!! — :
Она сперва осторожно попробовала : и вот вкус добрался до ее языка;
узкий кончик которого загнулся кверху : ну ? : ну ?! (Потом она
возьмет это на заметку, включит в свою книгу гастрономиче-
ских грез; потом, после того, как пестрый толстяк Хинце тоже
1 Английское название гренок с сыром.
184
получит, что ему причитается : «Молено, я дам ему ещё ?» —
умоляюще.) — «Нам же все равно нужно все доесть, фролен
Хюбнер !» Умиротворенное дыхание; пакет с сахаром я молча
вложил ей в руки (молоко поставил на буфет).
Застольные разговоры, стоя : «После того, как вы зарегистрировали
своё прибытие, один приходьил сюда, пригласить вас на ча-
шечку чая в ратушу : буде у вас возникнет желанье; спрашивал,
как вы относитьесь к войне : ну и так далее». — «Ох, я, навер-
ное, тоже могла бы съездить по фабричной путьёвке на Балтий-
ское море — но там всегда столько народу : а здесь у меня по-
кой и такой гарный сад» (и невозмутимо обвела взглядом свои
владения : каторжанка текстильной фабрики в Цойтене1, у ко-
торой весь отпуск — 4 дня).
«А по какой, вы думаете, причине Федеративная Республика так легко,
даже не пытаясь бороться, смирилась с советизацией Восточ-
ной Германии ?» : Д-р Аденауэр (которому немцы в ходе одно-
го из своих периодически повторяющихся — и удивляющих
только полных профанов — актов политической самокастрации
отдали абсолютное большинство голосов, получает директивы
не только из Вашингтона, но, в еще большей степени, из Римо-
Ватикана : значит, чисто-евангелический Восток, эта типичная
«еретическая зона», его не только не интересует; но ему даже
придется бояться — и с полным основанием ! — за свое наи-
христианнейшее парламентское большинство, если к его под-
данным прибавятся 10 миллионов избирателей из ГДР, теперь
уже воспитанных в откровенно атеистическом духе, которые
могут склонить чашу весов в свою сторону и опрокинуть его
слепленный из пушек и распятий трон.
«Ну разумеется !» : Теперь по указанию фирмы Пачелли2 & Эйзенхауэр
из 6 авторитетных западных держав будет сформирован блок
(на три четверти католический), который легко заткнет рот лю-
бой внутренней оппозиции. Седовласые политики ? Макробио-
ты3 ! : Из них некоторые умирают, но никто по доброй воле не
1 Город в часе езды к юго-востоку от Берлина.
2 Эудженио Пачелли (1876-1958) — мирское имя Папы (с 1939 г.) Пия XII. Во время
Второй мировой войны он придерживался политики нейтралитета Католической Церкви,
а позже проявил себя как активный сторонник «холодной войны».
3 Долгожители (греч.).
185
уходит в отставку; Черчилль, Сталин, Аденауэр, Папа : благо-
даря предельной старческой наглости, железной беспощадности
и стариковскому упрямству они загоняют свои народы в атом-
ный беспредел и принуждают к стадной покорности : если оп-
позиции когда и позволят высказаться по государственному ра-
дио, то уже через 2 минуты — могу гарантировать — начнутся
помехи в эфире : «Мы просим извинения у наших слушателей» !
Ароматические потоки смешивались как попало, преобладал то яблоч-
ный запах, то запах супа «Магги». (Снаружи : яркие воронки,
шары, тарелки. На зеленых стержневидных опорах; или подве-
шенные на зеленых шнурах, выглядывающие из-под зеленых
язычков. Допотопное принцессочье платье, для нее слишком
длинное, выписывало крендели вокруг ее ног — : пока она,
мгновенно решившись, не стянула его через голову и не оста-
лась в «костюме для воздушных ванн» : длинные руки; мягкая
округлость живота; пара узеньких тряпочек. И еще персики, яб-
локи, фасоль, цветы. Такое вот ореховое дерево. Благородный
орех1.)
От «Эйзендехеров», соседей, старый радиошлягер : «Ты прекрасный
цветок : с Гава-ййев»2. «Боскоп»3 с жестко-зеленой лягушачьей
кожей тяжело покатился по земле : один из трех, висевших на
ветке, and he stoppeth one of three4 : она, причитая, кинулась к
нему, надкусила щеку мертвеца; потом пощупала через разре-
женную тень, крепко ли держатся 2 других : ? — : ? —; и опус-
тилась вместе с драгоценным плодом в плетеное кресло.
1 Благородный (или грецкий) орех — дерево, достигающее 15-20 м в высоту, с се-
ребристой корой и светло- или темно-коричневой древесиной (в романе несколько раз
подчеркивается, что у Лины была кофейная, светло-коричневая кожа). По народным по-
верьям, немецким и славянским, это дерево, если его посадить около дома, защищает от
ведьм, злых духов и ударов молнии (ср. слова Карла о том, что Лина — «из тех, каво ши-
бануло молнией»). Кроме того, Шмидт имел в виду старую английскую пословицу: «Со-
бака, женщина и орех едины в том, что чем больше их лупишь, тем больше хорошего от
них получишь!» ("A spaniel, a woman and a walnut tree, the more they're beaten the better they
be!"), которую упоминает в «Сне Основы».
2 Ария из оперетты «Гавайский цветок» (премьера — Лейпциг, 1931) на музыку
Пауля Абрахама.
3 Сорт яблок.
4 «И он останавливает одного из трех» (англ.) — строка из «Поэмы о старом моряке»
СТ. Колриджа (старый моряк останавливает одного из трех приглашенных на брачный
пир гостей, чтобы рассказать ему свою историю).
186
(Life is stranger than fiction : мой рот раззявился так бесшумно=широко,
что Лина с недоумением подняла глаза : «по причине новой
эпидемии заболеваний среди нашего персонала» вместо «Мее-
синской невесты» будут транслировать «Веселую вдову»2 : та-
кого нарочно не придумаешь!)
«Нее : Беженцы здесь воопче ничьего не получают», — ответила она
сухо. (На Западе все-таки каждый из них уже получил первые
150 марок государственного вспомоществования !) И : «Ах, на-
помните мне завтра, чтобы я напомнила Карлу » (Wheels
within wheels* : она хотела, чтобы он привез ей немного гвоздей
: здесь, значит и этого не достать. — Теперь мне позарез нужно
было начинать работать : я смахнул пыль с грубого садового
стола и с деловитым видом устроился на скамье у стены.)
«У меня ещё остальись фотографии оттуда !» (из Силезии : она под-
нялась и пошла в бунгало; весь рисунок плетеной спинки крес-
ла отпечатался великолепным блинтом4 на ее голой спине.
Принесла мне «большие ножницы» : «Спасибо !».
(Она прилежно штопала чулки и залатанный домашний халатик; я кле-
ил и фальшивомонетничал, умело и с удовольствием. Одно,
значит, перемешивалось с другим) :
Силезия, весна 1945-го : сначала немцы взорвали мосты через речку
Ользе : естественно, пустили на это дело в двадцать раз больше
взрывчатки, чем требовалось, так что все дома получили тре-
щины : «То-то дьедушка, наверно, натерпелся страху !» (Ему
было 85; старый сапожник, последние 10 лет — с катетером в
брюхе; никого не называй счастливым, пока не помре : так го-
варивал ее дед; они жили вдвоем.)
«Немецкие зольдаты похозяйничьяли вволю ! : порой можно было по-
думать, что русские уже здесь !» (рылись во всех шкафах; всё
сжирали или уносили с собой; все ложились в постель, не сни-
мая сапог. Провести ладонью по только что наклеенной на об-
1 «Правда страннее вымысла» (англ.). Поговорка, которая используется в качестве
эпиграфа в рассказе Эдгара По «Тысяча вторая сказка Шехерезады».
2 «Мессинская невеста, или Враждующие братья» (1803) — драма Ф. Шиллера, на-
писанная в духе античных трагедий рока; «Весеелая вдова» (1905) — оперетта Ф. Лсгара.
3 Колеса в колесах (англ.): аллюзия на Иез. 1:16 (в рус. пер.: «... и по виду их и по
устроению казалось, будто колесо находилось в колесе».
4 Плоское бескрасочное тиснение на книжных переплетах.
187
ложку бумаге. Затем зажать между двумя досочками с помо-
щью струбцин : и пусть полежит !)
После той ночи, когда был взрыв, туманное утро : во дворе стоял рус-
ский ! Пожевал капустный лист и стал медленно, с автоматом в
руках, подниматься по лестнице. Дрожащий дедушка в кровати
наверху. (И мое лицо окаменело, так же как ее !)
(Беженцы у Гете ?! : Écrasez VInfâme1 !! Как сердце и тело останавли-
ваются, обмирают раз в каждые четверть часа : о таком он мог
писать гекзаметром ??!! Конвейерная лента его говеных сти-
хов : по которой с грохотом катится чумная повозка2, гружен-
ная халтурными идиллиями, — в одном и том же грубом навяз-
чивом ритме : тьфу, дьявол ! Мы с ней сурово взглянули друг
на друга и отвели глаза).
«Флётеры, наши сосьеди....» (чтобы спасти кожаные перчатки своего
мужа, эта женщина заискивающе-отчаянно лепетала что-то
русскому мародеру и просительно дотронулась до его руки : он
«неправильно истолковал» ее жест и швырнул ее на кровать :
она потом с завываниями выбежала на Герберштрассе, и солда-
ты всем скопом «разложили ее на шезлонге», чтобы «утихоми-
рить». — В Линином доме русские тоже беспрерывно «искали
оружие». Потом, наконец, приехала польская «милиция», на те-
леге.).
«Каждый раз, как кто-нибудь заходьил к нам : он распахивал все ши-
фоньеры; снимал башмаки. И переодьевался во все наше» (По-
том отваливал, прихватив и свое барахло : месяц май все об-
новляет3. — Я аккуратно расправил перед собой лист оберточ-
ной бумаги и наклеил на него заранее напечатанный на машин-
ке адрес, «Г-ну В. Эггерсу, Альден / Дом К. Тумана». Отмерил
1 «Раздавите гадину!» — знаменитое высказывание Вольтера, относящееся к Като-
лической Церкви.
2 «Чумная повозка» (Schüdderump, 1869) — роман Вильгельма Раабе (1831-1910). В
предисловии ко второму изданию этой книги (1894 г.) содержится метафора, сходная с
той, которую использует здесь Шмидт: «За истекшее [после первой публикации романа]
время на эту повозку нагрузили много хорошего, благородного и милого, но также много
всего, что лишь почитало себя значительным, эпохальным, несокрушимым или принима-
лось за таковое другими; и, тем не менее, она продолжает, как ни в чем не бывало, катить-
ся по миру».
3 «Месяц май все обновляет / Душу делает свободной...» — слова из популярной не-
мецкой песни (1818) на слова Адама фон Кампа (1796-1867).
188
нужную длину шпагата и сделал на нем сверху скользящую
петлю. Теперь надо вырезать куски гофрированного картона
соответствующего размера; один тюбик клея уже кончился).
Поляки «выбирали себе дома» : забирали то, что им нравилось. «Однаж-
ды ко мне пришла Томасмари; в одних треньировочных шта-
нах, сверху обмотанная платком и с маленьким узелочком в ру-
ке...» Дедушка умер в ночь с 29 на 30 июля : «Гроб мне помогал
нести только Ланге-Столяр» (через Грифогору, как ее уже тогда
называли). «Старьики Рассманы постоянно посылали свою 15-
летнюю Траудель — с которой мы раньше вместе ходили в
школу — к русским : только ради того, чтобы она приньесла
немного еды».
(Чернильную кляксу на год выпуска, в Предисловии : теперь только лет
через сто кто-нибудь заинтересуется книгой и обнаружит, что
3-е издание Ринклиба представляет собой просто неизменен-
ную перепечатку 2-го. Завтра намажу клеем внутреннюю сто-
рону клапана и одновременно прикреплю новый форзац : это
надо будет сделать молниеносно, потому что клей быстро вы-
сыхает...)
«Юзеф Матонис» : 50-летний, маленький & уродливый, но довольно
добродушный, «взял» ее дом. На следующий день пригласил ее
подняться наверх, к нему в комнату : там он развесил на стенах
все зеркала, какие нашел по соседству, «10 или 12 штук», а ме-
жду ними — вьющиеся растения, и напевал что-то на—ич и—
вич : посредине, на раздвижном столе, стоял манекен — торс
для демонстрации грыжевых бандажей, которые в беспорядке
валялись тут же : он восторгался : культура !! «Благодарьение
Богу» (просто такой речевой оборот : уж ей-то за что его «бла-
годарить» ?!) «у меня отвратьительно гноились глаза, и я вся
покрылась сыпью : поэтому мужчины иногда оставляли меня в
покое». (Иногда ! Ей было всего 15 ! Я подошел к ней; крепко
сжал ее узкую голову ладонями; она выскользнула из моих рук,
как глиняный сосуд : и правильно : я тоже мужчина !)
Между русскими и поляками не было никакого доброго согласия ! :
«Оньи (поляки) поначалу сомневались насчет Силезии; ведь то-
гда речь шла о том, что она лишь временно перейдет под
управление Польши». (Какая-то птичка описала над нами круг,
переливчато=сладко чирикая : цак — часть ее содержимого
189
упала на столешницу : «выполнение дневной нормы». Мы сде-
лали вид, будто ничего не заметили).
«Матонис» : «Леньивыми были эти поляки : до тошноты !» — Он
«взял» себе лавку Лахмана на Еленгорской улице (как теперь
называлась Хиршбергерштрассе) «и в один прекрасный день
они (Лахманы) оказальись перед нашей дверью : он — с кофей-
ной чашкой в руке, она — с подушкой под мышкой. В полной
прострации : „твой" польяк нас выгнал; он „забрал" наш дом».
Сперва там открылся универсальный магазин в духе Дикого Запада
(бандажированный торс, естественно, красовался в витрине,
между кусками мыла и какими-то бесформенными тряпками);
позже его переоборудовали в более доходную мясную лавку :
«Я не голодала». (Она была сразу всем : продавщицей; девчон-
кой на посылках; уборщицей; помощником мясника; подстил-
кой для хозяина; нянькой для него же.)
(Он все еще фатально пах клеем, мой экземпляр : его придется провет-
ривать всю ночь ! — Может, придать ему запах табака ? Я на-
щупал в кармане пачку «Африканы».)
«Я тогда тоже перебралась туда» (понятное дело, ей было страшно
оставаться одной в доме номер 7 по Герберштрассе. «Каждый
вечер ходьила к себе, чтобы забаррикадировать окна и двери, а
по утрам снова их открывала : пусть новые польяки думают,
будто дом уже „заньят" !» (Жалкие беспомощные уловки ре-
бенка. «Я ведь хотьела его сохранить !» : «Нее : никакьих денег
за свою работу я не получала : только жилье и еду».)
(«Жизненный путь», «жизненное странствие» ? : такие возвышенные
феномены существовали прежде; сегодня же человек просто
ползет по-пластунски до того дерьмового пункта, где он «на-
рвется» на «свою» мину. — И вы, человеки, должны еще радо-
ваться тому, что два предпоследних слова я заключил в кавыч-
ки!)
«Блюме» : продолжал работать на фабрике Greiff-Werken1 : «Но меня он
не взьял обратно; потому что я не пришла к нему убираться в
тот день : когда умер дедушка !» Вечер налгал с три короба,
придумав немыслимый умиротворяющий цвет. И пока зажатый
1 На текстильном предприятии Greiff-Werken (в Грейфенберге, Силезия) работал с
1934 по 1940 г. Арно Шмидт; там же он познакомился с Алисой Муравски, которая в 1937
г. стала его женой.
190
в тиски Ринклиб подсыхал, я, сидя на скамье, рассматривал
желтое брюхо неба : тот, кто воткнул в него эту электромачту1,
может гордиться своим Пенейосом2 !
«Какая-то полька» : «все бродьила и бродьила от дома к дому : пока я
не испугалась и не позвала Матониса». («О : Кааво я вижу !» —
радостно воскликнул хозяин : то была его старая любовь из
Лодзи, которой когда-то он пообещал, что они поженятся. —
Она спала не на постланной для нее кровати, а рядом, на полу.
Лина растянула чулки, потом по-славянски проворно скатала их
и положила в мешочек. Кому-то хватает мужества, чтобы уме-
реть; Лине хватило бесстрашия, чтобы продолжать жить. (Ве-
чер уже просочился в землю. Линину кошку отравили мышья-
ком; она умерла на этих песочного цвета руках : нечто непо-
стижимо-таинственное видится мне в том, что животные долж-
ны расплачиваться вместе с «образом и подобием Божиим» за
его греховные изобретения. Стоит мне раскинуть руки, и звезда
61 Лебедя3 отклонится от своего пути : не сможет не откло-
ниться !)
Разговор во время купания в корыте (купалась, конечно, она).
Расслабленно & тягуче : ее руки-водоросли развлекались неторопливой
игрой в ими же сотворенном водоеме; нежные дольчатые ладо-
ни раскрывались и закрывались; спереди, на голове, — бледная
светло-коричневая улыбка, прикрытая отдыхающими волосами.
Моя толстая башка в дырявом чугунке ночи : всему капут.
Жизнь — это временное, переходное состояние. Я сидел чуть
поодаль от Лины, и мы лениво перешептывались.
1 Hochspannungsmast, опора высоковольтной линии электропередачи; в немецком
слэнге — синоним слова «пенис».
2 Пеней (Пенейос) — река в Фессалии и бог этой реки, отец нимфы Дафны. Когда
Аполлон преследовал Дафну, желавшую оставаться девственницей, Пеней по ее просьбе
превратил ее в дерево (лавр).
3 Собственно, две звезды — одни из самых ярких, красно-оранжевого цвета. Наблю-
дая за ними, немецкий астроном Вильгельм Бессель (который начинал свою научную
карьеру в Лилиентальской обсерватории, а затем построил обсерваторию в Кенигсберге) в
1838 г. впервые зафиксировал параллактическое смещение — видимое перемещение све-
тил на небесной сфере, обусловленное перемещением наблюдателя в пространстве вслед-
ствие вращения Земли (суточный параллакс). Это позволило ему измерить расстояние до
неподвижных звезд.
191
(Не иметь детей : в знак решительнейшего протеста против Бога-и-его-
мира. «У вас тоже нелады с сердцем ?» Да, у меня тоже. Серд-
цебиение & покалывания. «Да, конечно, я опять буду спать в
прихожей : на стуле».)
24 часа : колючие звезды оставляли борозды в белой облачной плоти;
обтекающий землю воздушный поток разгонял стаи испуган-
ных листовок из небесных типографий.
3 часа 60 : в розовых ущельях луна, уже мертвенно-зеленая, перескаки-
вала с зубца на зубец.
4 часа 30 : низко над травой — аппретированный1 воздух ( = наземный
туман); выше : лососево-алые клочья на Сером & Голубом. Я,
неугомонный, поднялся; так же бессмысленно, как это делает
любой человек; напился из водокачки; окончательно проснулся;
оделся; moi путалось у меня под ногами. Небо стало светло-
дождливым, и свежие краски сверкали на всех предметах.
Личина сброшюрованная прелесть; и волосы так по-мальчишески глад-
ко причесаны, что ее любовника, собственно, следовало бы
считать гомосексуалом. — Магма утренних новостей : Динамо-
Лейпциг против Штендаль-Локомотива : уже по названиям
клубов можно безошибочно угадать их зональную принадлеж-
ность, ибо East is East and West is West1. (Валерий Максим3, кн.
V, гл. VI, рассказывает, как один римский гражданин, Ципус,
так увлеченно наблюдал за поединком с быком, что у него са-
мого выросли рога : применить к футбольным болельщикам.)
Она уже запирала калитку, довольная и возбужденная, в светло-сером
непромокаемом плаще. Висячий мостик из розового дыма тя-
нулся от трубы железнодорожного ремонтного завода куда-то
вдаль; 2 желтеньких веретена — собачьи какашки — лежали
крест-накрест; на каждой улице работавший на ней ветер наи-
грывал свои блюзы; Лина вела меня и все показывала. Сущест-
1 Аппретура — окончательная отделка ткани, пряжи, кожи, меха и пр. с помощью
специальных веществ, для придания им требуемых свойств (определенной жесткости,
эластичности, блеска и т.д.).
2 «О, Запад есть Запад, Восток есть Восток...» — начало «Баллады о Востоке и Запа-
де» Р. Киплинга (пер. Е. Полонской).
3 Валерий Максим (ок. 20 г. до н.э. — ок. 50 г. н.э.) — автор «Памятных деяний и
изречений» в девяти книгах. Это произведение, написанное ок. 30 г., представляло собой
серию анекдотов, сгруппированных так, чтобы они характеризовали различные социаль-
ные типы, и предназначалось в основном для риторов.
192
ва, имевшие листья, дрожали над своими маленькими участка-
ми.
До Остбанхофа : мы брели как парочка влюбленных, через полуруины1.
Но когда я предложил ей руку, она, задумавшись о чем-то сво-
ем, ее не взяла.
Проспект Сталина : неплохо ! (Раньше он назывался «Франкфурт-
ским». Конечно, тот, кто знает с дюжину других мировых сто-
лиц, не станет от восторга падать на спинку. Но все-таки.)
Кругом желтоватая кафельная плитка : «Все эти инкубаторы когда-
нибудь будут снесены»2. (Поначалу люди хотели просто как
можно больше строить; пусть и в безрадостном стиле казарм и
доходных домов; но она рассказывала об этом с некоторой гор-
достью.)
«Четыре штуки, пожалуйста, да ?» : Всего на пять-шестьдесят; и мы с
горячими сардельками в руках двинулись по проспекту Стали-
на : какой-то большой пес стыдливо посмотрел на меня, и я от-
ломил ему с краю большой кусок. (Лина, сердито : «Вы бы лут-
че котам оставили !» Я хотел было тут же купить еще одну, но у
них уже все кончились; тогда к ближайшему прилавку : «Возь-
мем что-нибудь для прощального ужина». Здесь уже быстро
собралась небольшая толпа, и Лина пренебрежительно=сухо
усмехнулась : «Даже и сравньивать нельзя с нашей силезской
колбасой !»
«Мы —лучшая бригада продавцов в районе Фридрихштрассе» : придет-
ся подождать. Я с любопытством осматривался в этом окафе-
ленном магазине; стоял; ждал : они, казалось, вообще не обра-
щали внимания на покупателей. «Ведут себя совершенно по-
хамски, вы не находите ?!» (Несмотря на наличие красного по-
четного вымпела и книги жалоб в углу. В итоге мы вышли на
улицу так и не отоваренными.)
1 Развалины в Восточном Берлине начали планомерно разбирать (привлекая людей
на субботники) только в 1952 г., в связи с работами по строительству первых зданий на
проспекте Сталина — бывшем Франкфуртском проспекте, который служил главным ори-
ентиром при налетах союзнической авиации и был к концу войны полностью разрушен.
2 Речь идет о домах, построенных еще в 1949-50 гг., в стиле «баухауз». В 1951 г.
партия приняла решение ориентироваться при застройке проспекта Сталина на советские
архитектурные образцы, и генеральный секретарь СЕПГ Вальтер Ульбрихт (1893-1973)
сравнил эти не соответствовавшие новым вкусам дома с «американскими инкубаторами».
193
Никаких электроприборов (вероятно потому, что власти хотели ограни-
чить расход электроэнергии !). Зато радиоприемники и проиг-
рыватели продавались по смешным, бросовым ценам. И пишу-
щие машинки тоже; я завороженно застыл перед витриной : па-
рень, всего за 415 восточных марок !! То есть за — 83 западные
: ты мог бы приобрести такую ! (Сумеет ли Карл пристроить ее
в своем авто ? Если нет, мне придется лететь обратно на само-
лете. До Ганновера. Я мысленно уже проверял все клавиши с
восхитительным шрифтом «перл»1, сильно ударяя по ним : The
quick brown fox jumps over lazy dogs1 : машинка ox как пригоди-
лась бы мне для создания картотеки по Ганноверу ! А вдруг по-
том окажется, что она из дрянного металла ??)
«Конечно ! Давайте посмотрим квартиры !» : Квартал Е-Юг3, и там же
выставка одной из мебельных фирм.
2 комнаты, кухня, ванная : центральное отопление, телефон, мусоро-
провод : квартплата 59 марок (недавно поднялась на 11 марок
80 : перерасчеты здесь — просто навязчивая идея !). Но квар-
тирка и в самом деле очаровательная ! (За трехкомнатную — 79
марок. И все это — жилье для рабочих. Что и говорить, впечат-
ляет. Наверху, на крыше, — сад общего пользования.)
Но с другой стороны : ежели у них не хватает гвоздей и тмина; равно
как электроприборов, продуктов питания и одежды : то ведь
они должны были бы сперва позаботиться об этом, или как ?!
Молодой даме в вестибюле я охотно дал 2 гроша4 на «строи-
тельный камень», и мы благожелательно посмотрели, как она
наклеивает марки на плакат с изображением фасада дома : я,
выходит, финансирую строительство проспекта Сталина !
«Давайте съедим по мороженному ?» : со взбитыми сливками, разуме-
ется ! Но его нужно было принести собственноручно, такой уж
здесь сервис; и из соображений осторожности за ним пошла
1 «Перл» («жемчужный») — второй по величине шрифт после «диаманта» («брилли-
антового»); высотой в 5 типографских пунктов.
2 «Быстрая бурая лисица перепрыгивает через ленивых собак» (англ.) — фраза, ко-
торая включает в себя все буквы латинского алфавита и обычно используется для провер-
ки клавиш пишущей машинки.
3 В 1951 г. весь район проспекта Сталина был разбит на 6 блоков, А — Е, за застрой-
ку которых отвечали разные архитекторы. Церемония закладки первого камня в блоке Е-
Юг проводилась 3 февраля 1952 г.
4 Грош — монета в 10 пфеннигов.
194
Лина : на случай, если попросят предъявить персональное удо-
стоверение !
Дворец спорта1 : шар-купол. Какой-то молодой человек безрезультатно
пытался открыть тугую дверь. Напротив — черный супермен :
Сталин собственной персоной2. (Рядом высотные здания : и то-
ненькие колонны портика совсем им не соответствуют ! Даже
смотреть страшно : груз без опоры ! Лина, когда я указал ей на
эту несообразность, тоже ее заметила и понимающе мне кивну-
ла.)
Ох : книжный магазин ! : я рванулся к витрине : — ? — ?
И растерянно отшатнулся назад : 30 темно-красных томов в едином
строю : Маркс-том 3, Маркс-том 3, Маркс-том 3 : да катитесь
вы все к дьяволу ! :
И все один и тот же ?! : Ну, господа, вы точно не лесничие в заповед-
нике Духа3 ! Значит, вот это и есть новая немецкая литература.
(Через мою пытливую голову текли формулы : «выполнять ра-
боту театрального осветителя»; «делать зримой мимику души»;
«уравновешивать посредством ритма»; «искать себе пищу в за-
болоченных протоках языка»; «быть не зеркалом : но тем уве-
личительным стеклом, с помощью которого добывают огонь»;
«спускать слова на людей, как спускают с цепи собак»; «уви-
денное фасеточными глазами4 заключить в форму книжки-
гармошки5»; «взламывать испекшиеся речевые формы и извле-
кать внутреннее содержимое слов»; «короткие=быстрые рома-
ны, сухощавые, максимально натренированные художествен-
ные формы6; торевтически тщательная обработка поверхности,
1 Был построен в 1951 г. (арх. Ричард Паулик), в рекордные сроки, к открытию Ме-
ждународного молодежного фестиваля в Берлине; в 1972 г. снесен.
2 Памятник Сталину (высотой 4,8 м), привезенный из СССР и установленный в 1951
г.; в 1961 г. снесен.
3 «Лесничий в заповеднике духа» {Hegemeister des Geistes, 1955) — название эссе А.
Шмидта, посвященного творчеству Фридриха де ла Мотт Фуке (1777-1843).
4 Как у насекомых; некоторые насекомые различают мелькания света с частотой до
250-300 гц (для человека предельная частота ок. 50 гц) и обладают цветовым зрением с
восприятием ультрафиолетовых лучей.
3 Раскладная картонгная книжка для самых маленьких.
6 В «Сне Основы» Шмидт тоже удивительным образом описывает собственный
стиль: там Дэн говорит, что на Франциске был «ошмидгченный наряд (yerSchmidtSD Ge-
wandt) : сжатый короткий тесный» (ZT, 459).
195
невзирая на все коллимационные ошибки1» : значит, и здесь
тоже ничего этого нет !)
("The Author's Progress"2 : Путешествие по стране Субстантивирован-
ных форм. Он, автор, избивает парочку избитых метафор. Гла-
голы стоят, выпучив приставки, у пограничной стены. Корот-
кий отдых в борделе, у заласканных прилагательных. И потом
дальше — в царство тирана Ритма; где немые общаются друг с
другом посредством барабанной дроби.)3
Но и здесь только : народный рецензент как надежный третейский су-
дья; который предостерегающе звонит в колокольчик, если кто-
то вдруг посмеет отойти в сторону.
Вы, народные правительства, совершаете самую непростительную
ошибку : изгоняете людей, наделенных высокой духовностью !
: а ведь они так неопасны ! Их непонятные книжки все равно
никто не покупает; на их «экспериментальные» полотна никто
не хочет смотреть; когда звучит их «новая музыка», народ в
ужасе зажимает уши. (И, между прочим, если бы вы оказали им
поддержку, пусть даже самую слабую, то за границей это при-
несло бы вам такой возбуждающий зависть кредит доверия !)
Но : если вы отказываете представителям духовного авангарда (дейст-
вительно чуждым миру и фанатичным настолько, что это вызы-
вает чувство неловкости) в праве на получение «интеллигент-
ской карточки» только потому, что они в среднем зарабатыва-
1 Инструментальные ошибки в оптических приборах, имеющих вращение вокруг ка-
кой-нибудь оси.
2 «(Творческий) путь автора», «развитие автора» (англ.). Ср. замечание Шмидта о
восточногерманской кульурной политике: «Я видел собственными глазами, напечатанным
черным по белому, что они переводят джойсовское "work in progress" как „работа движет-
ся"; и хвалят его [Джойса] за то, что он после путаницы „Улисса" в конце концов все же
отыскал путь назад, к „рабочему классу"» (ZT, 358). Work in progress — рабочее название
джойсовского текста, позднее вошедшего составной частью в «Поминки по Финнегану»
(1939). В 1929 г. Сильвия Бич, владелица парижского книжного магазина/библиотеки
"Shakespear and Company", который был центром общения англо-американских и фран-
цузских литераторов, опубликовала сборник исследований, посвященных этому незакон-
ченному тексту.
3 Монолог на сходную тему произносит Шалтай-Болтай, герой «Алисы в Зазерка-
лье» Льюиса Кэролла: «Некоторые слова очень вредные. Ни за что не поддаются! Особен-
но глаголы! Гонору в них слишком много! Прилагательные попродце — с ними делай что
хочешь. Но глаголы себе на уме! Впрочем, я с ними со всеми справляюсь. Световодозву-
конепроницаемость! Вот что я говорю!» (пер. Н.М. Демуровой).
196
ют около 200 марок в месяц (!) : тогда не удивляйтесь несо-
мненно существующей у вас духовной пустыне ! Ибо, если го-
ворить об искусстве, то на Востоке и в самом деле еще меньше
возможностей для творческой независимости, чем на Западе
(хотя и тот тоже до смешного оскудел); а ведь вы бы могли по-
лучить собственное искусство так задешево : да даже если и
нет, если любая цена для вас слишком высока ! Зато на Западе
вы приобрели бы репутацию «свободной» страны, если бы за-
вели у себя славную колонию художников, насчитывающую
хотя бы человек 20; и со спокойной душой позволили бы этим
людям — чьи голоса все равно не порождают эха — время от
времени говорить какие-то непопулярные вещи. Однако пока
вы не перестанете требовать, чтобы каждый художник перио-
дически, уподобляясь гротескным фигурам, когда-то украшав-
шим носы парусников, выдавал свою порцию соответствующей
вашему курсу чепухи : до тех пор все мыслящие головы будут
воспринимать вас только как гротескно-комичных монстров !
(И со временем к вам окончательно прилипнет нехороший яр-
лык : все будут знать, что с вами в принципе невозможно со-
трудничать !)
Обоже : Понос ! : наверняка потому, что я съел слишком много моро-
женого ! Лина, жалея меня, показывала заведения обществен-
ного питания. И даже заходила со мной в столовые : «В магазь-
ине тоже есть туалет :» (я был пристыжен и удручен).
10 часов 10 минут : она, не дожидаясь моих просьб, уже подвела меня
почти к самой библиотеке : «Вам тепьерь направо, потом нале-
во» (а потом прямо, правильно ?). «Понял, я еще куплю нам
домой бутылку шнапса». Она осторожно высвободила из кар-
мана плаща светло-коричневый кулачок и на секунду протянула
его мне для рукопожатия. —
Государственная библиотека ?! : Наконец ! Я прижал к себе кожаный
портфель; посмотрел, запрокинув голову, на серый утес фаса-
да — : и, оттолкнувшись веслом, проник внутрь : «Только бу-
магу для записей» (Охранник со вчерашнего дня хранил обо
мне неприятную память и теперь ядовито=усмиренно молчал.
Мимо и наверх : в комнату 83 !)
Большой чашерот биороботно улыбался над отбивавшими чечетку
пальцами (навстречу которым, в том же ритме, выпрыгивали
197
еще более тонкие — стальные). Через какое-то время этот рот
погас; вокруг его остатка расширилась белизна; она теперь
шлюзовала только тексты.
Так что ожерелья из буквочек все еще витали вокруг зашевелившихся
губ. (Будь я поотважнее, то есть помоложе, не такой седой и без
поноса : для меня бы, возможно, и встала проблема выбора ме-
жду НЕЮ и Ринклибом )
Значит, Ринклиб : ОНА указала мне на вчерашнюю стопку книг (до ко-
торой никто не дотрагивался : я это сразу увидел по расположе-
нию корешков : потому что, следуя только мне известному
шифру, некоторые тома перевернул. Мы с ней обменялись не-
избежно бесстрастными словами, как оплаченные голоса на ра-
дио. Ну давай же, садись на свое место.).
Сравнить : отличие цветового тона почти совсем не заметно ! Слева я
соорудил из остальных книг маленькое прикрытие : черт бы
побрал этот запах клея!
(Вытащить линейку со стальным краем : ОНА ковыряла в носу мизин-
цем, который изгибался медленно, как во сне; потом смахнула
полученный результат, пальчиком о свою ладонь, — где-то
вдали прозвучал печальный автомобильный зов; и потом опять
заструилась книжная тишина.)
Я неторопливо-проворно провел бритвенным лезвием вдоль грани : ? :
наверху лист еще на каком-то волоске держался; быстро отде-
лить. Открыть тюбик : и намазать край этого титульного лис-
та
Я с силой прижал его указательным пальцем, вклеивая в свой экземп-
ляр. Разочек, на пробу, перевернул : хаарош ! (Потом молние-
носно, методом точечной сварки, присобачил мой собственный
титульный лист к новой книжке : и сунул ее в папку с
бумагами !!)
За моей спиной (я опять должен был сидеть и ждать; хотя охотнее всего
смотался бы сразу !) — так вот, за моей спиной в 30 коробках
размещался архив Гельмины фон Шези1 : тоже еще не разо-
1 Вильгельмина (Гельмина) фон Шези (1873-1856) — немецкая писательница и по-
этесса, дочь писательницы Каролины фон Кленке (урожд. Карш). Жила в Дрездене (1817-
1823), Париже (где работала корреспонденткой нескольких немецких газет, а в 1803-1807
гг. сама издавала журнал Französische Miscellen), Вене (с 1823 г.), Мюнхене (с 1830),Тен-
фе. В 1813 г. работала в лазаретах. Написала либретто к опере K.M. Вебера «Эврианта»
198
бранный; впрочем, она, конечно, была довольно глупой гусы-
ней. Несмотря на то, что написала текст к «Эврианте» : Мюнц-
нер определенно заглянет сюда еще раз !
Так я и сидел, будто на раскаленных угольях, новый Иероним в своей
келье1; а напротив — пальцы, выбивающие барабанную дробь;
танец ногтей на столешнице (ОНА даже начала, нахмурив лоб,
двигать вышеописанными коленками : тут, девочка, я ничем не
могу тебе помочь. У меня уже разгорелся аппетит к Фриде.).
Между прочим, красивая темная линейка : 40 сантиметров : ? : ? — (Но
я, будучи человеком относительно честным, отказался от мысли
заодно прикарманить и ее; решил не причинять неоправданного
ущерба ГДР. : Ах да : дверь !) :
Доктор Мюнцнер; облизнул губы и пропыхтел : «Мм-кстати — : я срав-
нивал эти-мм карты : о которых мы давеча говорили : и вы дей-
ствительно правы ! — Об этом неплохо бы написать докладец :
хм». (Тактак : я со своей стороны скромно предоставил ему
свободу действий : «Поскольку все материалы у вас.» «Да : это
весьма интересная тема». Ну и заканчивай скорей; так : со-
браться с силами и на выход !) — Мы прощались, по-собачьи
обнюхивали друг друга, и я то!же, подражая ему, так похоже
изобразил коллегиальное добродушие, мм-хе-хе. (КРАСНАЯ
дождалась от меня только рельефно-импотентного кивка) : «И
еще раз : Примите мою самую искреннюю благодарность !»
На несолнечном просторе, и теперь первым делом в Шарлоттенбург, на
почтамт : Бегите, мои ножки, бегите2 ! —
Черт, ну и народу здесь !! : перед каждым окошком по 20 человек. Я
насилу нашел для себя местечко у стола.
(1823), по мотивам средневекового французского романа. «Эврианта» была первой боль-
шой немецкой оперой на легендарно-рыцарский сюжет и оказала огромное влияние на
последующее развитие оперного искусства Германии. Автор работы «Жизнь и искусство в
Париже со времени Наполеона I» (1805-1807).
1 Св. Иероним (340-420) — один из отцов Церкви, ученый и переводчик Библии. С
14 в. сюжет «Иероним в своей келье» был популярен в изобразительном искусстве, и
Иероним считался покровителем людей науки. Наиболее известные интерпретации этого
сюжета в Германии — гравюра на меди Альбрехта Дюрера (1514) и картина Лукаса Кра-
наха Старшего (1525), на которой в образе святого изображен кардинал Альбрехт Бран-
денбургский.
2 Видимо, обыгрывается строка из немецкой песни «Мамины дети» (Mutters Kinder):
«Ножки детские, бегите ! / Детки, вставайте, не спите !»
199
Запаковать; завернуть в оберточную бумагу. Заклеить. Аккуратно пе-
ревязать бечевкой. Потом заполнить бланк (Но сперва мне
пришлось одолжить полнотелой=неугомонной соседке свою
шариковую ручку). — Потом встать в очередь и ждать; ждать;
(потом нам всем предложили переместиться к соседнему окош-
ку, потому что у господина почтового чиновника как раз закон-
чилась смена. Нецензурные слова тотчас закружились в возду-
хе; вперемешку с солнечными пылинками).
Ну наконец-то : «Срочное : Авиа : Стоимость 500 марок !» : он посмот-
рел на меня так, будто я нанес ему личное оскорбление. «В
Альден ??» : «Сперва самолетом из Берлина в Ганновер; потом
дальше : да, все правильно !»
297 километров (тщательно вывел на бланке); и еще 53 : он старался изо
всех сил содрать с меня за 4-ю зону : ну просто как дети : как
будто деньги пойдут в их собственный карман ! — «970 грамм
!» (с упреком, глядя на меня поверх очков. Я, холод-
но=вызывающе, Ты начинаешь действовать мне на нервы, дос-
тойный старик ! : «Ну и ?!») Он, окаменев от негодования, по-
яснил : Пакет в третью зону 90. Стоимость 500 : плюс 15. За
срочность 60. Авиапочтой ? (нахмурил пенсионерски-
непогрешимый лоб : Авиапочта Бормотание и шевеление
указательными пальцами; еще бормотание) : «Меньше 1 ки-
ло — : одна марка».
«И когда отправляется ближайший почтовый фургон до Темпельхо-
фа1 ?» — неумолимо приставал я : он взглядом ударил меня под
дых; спросил что-то у своего коллеги; оба уставились на стену :
13 часов 5 минут ? : Да, sweetheart1, тебе еще придется поторо-
пить водителя, чтобы он успел передать груз на самолет, отле-
тающий в 14.10 : и помощи тебе ждать неоткуда. (Он уже по-
слал кого-то в заднее помещение, в Sanctum Sanctorum*. И вы-
дал мне поносного цвета квитанцию. Брось, старик, брось ! Без-
дельники вроде тебя думают, что, ежели они в свое время отмо-
тали годиков по 12 на военной службе, то теперь каждый граж-
данский просто обязан вытягиваться перед ними в струнку ?! И
я скорчил ему такую фламандскую рожу, что он от неожидан-
1 Берлинский аэродром.
2 Мой сладкий (англ.).
3 Святая святых (лат.).
200
Щ ности аж отшатнулся : ! ! : а сам стрелой проскочил сквозь вер-
1 тящуюся дверь, пока он не успел крикнуть aU'arme1. — Но с
| улицы заглянул в окно : он, хоть и разозлился, проглотил пи-
* люлю и продолжал как ни в чем не бывало работать, этот пер-
V вый слуга своего государства2. Наверняка он голосует за ХДС :
потому что НСДАП уже нет, а эти, здешние, тоже умеют воо-
ружаться, да еще кааак !. Около 15 часов будет в Ганно-
вере ? : тогда, может, еще сегодня вечером — в 21.20 приходит
последний поезд из Швармштедта — может, еще успеет )
Домой : опять мимо народного машиностроительного завода им. Стали-
на; по пути я еще, как ни в чем не бывало, купил газету для сво-
ей коллекции.
«Уже в первом тысячелетии до новой эры племенам, жившим по сред-
нему течению Волги, были известны разные способы производ-
ства железа» : советский человек всегда впереди. (Потому, на-
верное, прошлой зимой здесь и распределяли спички по тало-
нам : 8 коробков на голову. Лина получила только 6; видимо,
из-за ее худобы решили, что с нее и этого хватит.) На Западе
же, напротив, — забастовки по ничтожным поводам и трупы,
постоянно обнаруживаемые в районе американских казарм.
Здесь — «велопробег в защиту мира» (sic /); «там» люди только
тем и занимаются, что строят шахты для испытаний ядерного
оружия, да еще в свободное от работы время насилуют невин-
ных девушек. (Ср. рассказ Лины о ее жизни в Силезии.)
«Дворец культуры, принадлежащий рабочим ? — : они раньше в такое
не верили», имеются в виду западногерманские коллеги; сомне-
вались они и в том, что увидят «сияющие счастьем лица наших
народных певцов, танцоров, поэтов и музыкантов» — рабочих,
в которых теперь «неудержимо высвобождается творческая
энергия» : это было по-настоящему гадко, сравнимо лишь с ло-
зунгами времен гитлеровской «Силы через радость»3 !
Они что, действительно думают, что рабочие могут вот так — одновре-
менно с работой на производстве, как бы между делом, — стано-
1 AU'arme — «к оружию» (ит.); alarm — «(боевая) тревога» (англ.).
2 «Первым слугой своего государства» называл себя Фридрих Великий.
3 «Сила через радость» (Kraft durch Freude, KdF) — организация в гитлеровской
Германии, занимавшаяся вопросами досуга, отдыха и развлечений рабочих. Создавала
любительские театры, культивировала массовый спорт, туризм и т.д.
201
виться художниками ?! Стать художником рабочий, разумеется,
может : но тогда он будет уже только художником : потому что
это потребует от него как минимум всех имеющихся в запасе
сил — так-то, господа умники из Восточной зоны ! — Нее : и
здесь тоже никакого будущего, к которому стоило бы стремить-
ся, не предвидится ! (Первые капли дождя уже упали на заво-
дскую платформу Шбневельде.)
Светло-коричневая как бумага, в которую заворачивают угольные бри-
кеты : Лина Хюбнер. (И гороховый суп : Да здравствует бер-
линский повар Грюнеберг1, t 1872, который его изобрел ! Кот
тут же выскочил из ящика с сеном, стоявшего в темном углу, но
побежал обратно, как только там замяукало и зашелестело :
«Ну, Хинце ? : Понравилась тебе сарделька ?»)
«Он пока получьил только половину», — гордо сказала она и посмотрела
на изысканно растигрованную маленькую спину; чавчавчав :
«остальное дам ему вечьером».
Снова вдвоем, во дворе; но скомканные половые тряпки скользили мимо
и роняли на нас капли (дважды; теплые) : тучи; ядовито-синие
пятна между ними; и невидимое зеленое солнце, педантично
подсвечивающее поля на заднем плане. С участка Кноке доно-
сились звуки радио. —
«Нее : я там не голодала», — возобновила она давешний разговор; с
благородной невозмутимостью бывшей полурабыни, испытав-
шей в жизни все : «Я даже подала заявление с просьбой предос-
тавьить мне польское гражданьство : моя бабушка — урожден-
ная Ронковски, так что шанс у меня был —».
(14.50 : Ринклиб сейчас летел над Брауншвейгом : одно из позорных
упущений Allgemeine Deutsche Biographie2 состоит в том, что
там не найдешь никаких сведений о Г. Ринклибе ! 1843-50 — в
Люнебурге; потом до 65-го служил калькулятором в статисти-
ческом бюро при министерстве внутренних дел в Ганновере :
1 Иоганн Генрих Грюнеберг (1819-1872) изобрел «гороховые колбаски» — прообраз
современных пакетных супов; лицензия на это изобретение во время войны 1870-71 гг.
была куплена прусским военным министерством, построившим первую фабрику по про-
изводству таких супов.
2 «Германский библиографический справочник» — один из лучших немецких био-
графических словарей, первое издание которого вышло в Лейпциге, в 1875-1912 гг., в S6
томах.
202
жизнь, отданная цифрам. В 41-м он еще не упоминается в госу-
дарственном справочнике : единственном источнике для сбора
такого рода информации ! — : а вдруг и его, Ринклибовых, по-
томков тоже можно разыскать ?? — )
Матонис женился : однажды этот недомерок прибежал, размахивая
руками : «Welika, welika» (то есть «большая»). Потом она :
Юзя (= Юзефа) : «На голову выше его; с плоскостопием; руки как ноги;
плечи как шифоньер : титьки как у кормильицы» (Лина произ-
несла грубое слово так невинно, будто вдевала нитку в иголку
или разговаривала с соседкой по кемпингу) : «Она всегда ходь-
ила только по проежжей части улицы» (а он — по тротуару,
чтобы разница в росте не так бросалась в глаза).
Большая драка в день свадьбы : возмущенные гости унесли с собой все
подарки, прихватив и другие безнадзорные мелочи. «И каждое
утро, когда я приходьила убираться, они лежали вместе в по-
стели». (Через 10 месяцев родился маленький Стася = Стани-
слав. «Так поют и играют в Фогтланде1», — вещал натрениро-
ванно-радостный голос диктора.)
Лина взяла консервную банку, наполненную обсосанными сливовыми
косточками, и стала по-женски неумело открывать ее старым
громоздким гаечным ключом. — «Это для выпьечки», — серь-
езно объяснила она мне : «вместо миндальных орехов». В конце
концов я, растроганный, взял дробление косточек на себя, а она
своими ловкими острыми пальчиками извлекала плоские,
вдольразлинованные ядрышки : «Ох, у вас все так быстро» — :
«Нее, скорлупки не выбрасывайте : они пойдут для растопки!»
И регулярные выдворения немцев2 : «Мой короб всегда стоял наготовье,
уложенный : 500 рейхсмарок разрешалось взять с собой; потом
еще 1 комплект пастельного белья; одёжу, нижнее бельё, пред-
меты личного пользования : всьево на 40 кило. — : Один раз
меня уже собирались забрать : но я „упала в обморок4'». В тот
1 Историческая область, располагающаяся (в основном) в юго-западной части совр.
Саксонии; тамошнее население говорит на особом диалекте и отличается сильно выра-
женным местным патриотизмом.
2 Выдворение немцев началось летом 1945 г. Те немногие немцы, которым разреши-
ли остаться (например, шахтеры), обязаны были носить на правом рукаве белую повязку.
В том, насколько точно рассказ Лины соответствует реальным обстоятельствам, можно
убедиться, посмотрев в Интернете сайт с воспоминаниями очевидцев тогдашних событий:
«Силезия становится польской» (Schlesien wird polnisch).
203
раз (26 июля 1947 года) за ней опять пришли. — «Мы думали,
эшелон уже ушёл, и Матонис даже налил мне, чтобы отметьить
это событие (очередное спасение его бесценной «домработни-
цы») рюмку ликеру : но тут явились милиционьеры, за мной :
„Немецкая свинья!" : „Уклоняесся от траннс-порртировки" !» (и
палкой, палкой; по умоляюще изогнувшимся рукам !) «Потом
они менья тут же на местье и обыскали : таак подло !» (паль-
цами; во всех местах; и я задумался, уместно ли будет сейчас
положить на стол тяжелый кулак, в знак солидарности, так,
чтобы угол столешницы прогнулся; но она уже рассказывала
дальше, как бы в оправдание им, что одна женщина, раньше,
спрятала где-то в укромном месте карманные часы, и с тех пор
такие обыски стали у них обычной практикой. Они сорвали с
Лины крошечный бюстгальтер; «провьели рукой между ягоди-
цами»; и нашли зашитую в подол юбки единственную золотую
монетку, двадцатимарковую).
Да ! : Из Польши как раз передавали репортаж о «спонтанных проявле-
ниях немецко-польской дружбы в связи с приездом делегации
шахтеров» : насколько все-таки примитивно и бесстыдно это
восточное радиовещание !
Матонис хотел было помочь ей, донести плетеный короб до грузовика :
но тут со спортплощадки набежали другие поляки : «Шо !? : Ты
помогаешь нимке !!» — и тогда он как побитая собака поти-
хоньку отошел в сторону : «Но и из немцев, уже стоявших на-
верху, в кузове, никто ни разу не протьянул руку за моей корзи-
ной; ни один : „Нам тоже никто не помогал"». («Nimka» =
«njemski» = «немые собаки» : которые лишены «slawa», «сло-
ва» !)
(Потом в Мойс1, «в лагерь»; потом в другой лагерь, в Вайсенфельс2; она
разбирала руины и выковыривала из блоков кирпичи. Потом
бывшая лагерная подруга, уже устроившаяся в Берлине, напи-
сала в заявлении, что готова взять ее к себе. — Потом Лина
встретилась с Карлом. Пестрые поперечины неба : хлопнуть ру-
1 Место под ГСрлицем (в Силезии, теперь на территории Польши); там еще в период
Первой мировой войны существовал лагерь для военнопленных.
2 Место под Лейпцигом, в районе добычи бурого угля; при Гитлере там был концен-
трационный лагерь.
204
кой по вертикальному опорному столбу : на том и будем сто-
ять.)
Стоять (перед грядкой с захиревшими огуречными плетьми; у обоих
руки за спиной). Яблоня выставила вперед свой слоновий хо-
бот.
Не глядя на меня : «Для чего, собсвенно, Вы живьёте ?» Атака была
столь неожиданной (хотя, должен признаться, логичной), что я
поначалу смог пробормотать в ответ лишь что-то невнятное —
что тут скажешь ! — ах ну да, конечно : сейчас : «Вот послу-
шайте !» (негодующе) : «Представляете, что могло бы полу-
читься из королевства Ганновер ?!» Она слабо улыбнулась, по
достоинству оценив мою шутку (но тут же вскинула брови и
кончики пальцев : «А всё-таки...»).
Сосед слева : Эйзендехер-младший. (Приветствовал меня с излишней
предупредительностью, которую, видимо, считал обязательной
при общении с любым западным немцем; и затем вошел — че-
му я, исключительно ради Лины, не стал препятствовать. Для
начала он предложил мне сыграть партию в шахматы, чтобы я
на собственном опыте убедился в превосходстве Востока; он
был мастером спорта по юношескому разряду и активистом
ССНМ1.
Шахматы : «Ах, я уже лет 20 не держал в руках пешки !», — привыч-
но=коварно лгал я, выдвигая в любом случае фатальное для
противника самооправдание : если он выиграет, его победе бу-
дет грош цена; если проиграет, то никогда уже не сможет себя
уважать ! (Но на сей раз, в порядке исключения, мои слова поч-
ти соответствовали действительности : вот в 1935-м я еще по-
нимал разницу между «славянской защитой» и «меранским ва-
риантом» !) Мне даже выпало играть белыми; я лицемерно пе-
редернул всеми плечами, изображая неуверенность, сперва
поднес руку к двум другим кнопкам — но потом, занудно бор-
моча что-то себе под нос, сделал ход
Ь 2 — Ъ 4 : (с последующим b 4 — b 5 : мой коронный дебют !) : Парень
играл как Ботвинник & Смыслов2 вместе взятые; но в спешке не
1 Союз свободной немецкой молодежи (в ГДР).
2 Михаил Моисеевич Ботвинник (1911-1995) — чемпион мира по шахматам в 1948-
57,1958-60 и 1961-63 гг.; Василий Васильевич Смыслов (р. 1921) — чемпион мира в 1957-
205
особо заботился о правильных ответных ходах; он, торжествуя,
укреплял свой центр, превращая его в новую Вартбургскую
крепость1 (постоянно стимулируемый моим испуганным и не-
довольным бормотанием : что, недисциплинированный тебе
попался старик ?!). Короче, я его обошел сзади, как и было за-
думано, и заблокировал, Mieses-Dufresne2 ему не помог. (Все-
таки в эндшпиле ему удалось вырулить на такую тухлую ни-
чью ! — У меня слишком разыгрались нервы : во-первых, из-за
Ринклиба. И потом из-за Лининой истории !)
Тем не менее : он чувствовал себя немного не в своей тарелке; и, чтобы
избавиться от неприятного ощущения, начал поспешно расска-
зывать, глядя в сторону (и как-то уж слишком откровенно) о
здешних шахматных порядках : — (а я прислушивался, со все
возраставшей тревогой, к его шевелящимся губам : для меня
открылась страшная истина !)
: Они здесь на Востоке используют игру в шахматы для притупления
духа !! Систематически та энергия, которая, вопреки всем над-
строечным слоям и производственным соревнованиям, еще
имеется у людей направляется в этот самый бесплодный из всех
тупиков искусства !! С той же целью, с какой в иезуитских
школах в свое время чрезмерно пестовали иностранные языки и
низшую математику : таким образом можно отучить человека
думать (и вдобавок развить в нем неоправданное жесткое высо-
комерие, привычку гордиться своим якобы превосходным «об-
разованием» ! Черт, разумеется, именно поэтому русские и по-
ставляют всех чемпионов мира по шахматам ! Я вдруг почувст-
вовал подлинное отвращение к этой игре : значит, зеркало на
стене и на столе шахматная доска : и вы уже овладели всей
культурой, да ?! — Он ничего не заметил; и перешел к следую-
щей теме — Самосознания и Мировоззрения).
1958 гг. 16 марта 1954 г. Ботвинник и Смыслов сражались за звание чемпиона мира. Тур-
нир закончился вничью (12 : 12), и Ботвинник сохранил свой титул.
1 В Вартбурге (замок в Тюрингии) 18 октября 1817 г., в связи с 4-1 годовщиной
«Битвы народов» и 300-летием немецкой Реформации, было проведено собрание студен-
тов и профессоров в защиту свободы и единства Германии.
2 Имеется в виду стандартное пособие по шахматной игре, впервые опубликованное
в 1881 г. В 1950-м оно было в очередной раз переиздано, в дополненном варианте, в изда-
тельстве «Реклам»: Dufresne, Jean und Mieses, Jacques, Lehrbuch des Schachspiels. 18-te,
verbesserte Auflage, Stuttgart: Reclam, 1950.
206
Когда разговор становится для меня скучным или беспочвенным, я
обычно снимаю очки : И тогда все отдаляется, включая moi. —
Так-так. — : Как же наивны эти марксисты ! Он процитировал
некоего Ольснера, выдвинувшего такой философский постулат
: «Нет ничего принципиально непознаваемого; а только еще-не-
познанное»; и вопросительно посмотрел на меня : ?! (Тут я по-
нял, почему Шопенгауэр всегда называл материализм «бестиа-
лизмом».)
«К сожалению, „принципиально непознаваемое" существует : ведь
мировое пространство имеет как минимум 4 измерения» (при-
вести краткое астрономо-математическое обоснование) — «а
следовательно, даже попытка составить себе просто "правиль-
ное зрительное представление" об элементарнейших телах не
соответствует возможностям нашего трехмерного чувственного
восприятия —» («впрочем, с биологической точки зрения впол-
не удовлетворительного», — отметил я; и злорадно полюбо-
пытствовал) «а что, у вас здесь таких вещей не знают ?» «Ну
почему же?» — озадаченно солгал он; неевклидова геометрия,
видимо, не входила в здешнюю программу образования. (Зна-
чит, привести еще пример с морской рыбиной, которая вдруг
вообразила бы, что способна издать учебник по астрономии : ее
оптический аппарат рассчитан на восприятие предметов, уда-
ленных как максимум на 30 мутных метров — хотя, конечно,
она может «установить», что днем откуда-то сверху проникает
свет, а по ночам он регулярно становится более тусклым : «Для
нее, рыбы, существуют феномены совершенно „непознавае-
мые", например звезды 16-й величины или кольцеобразная ту-
манность в созвездии Лиры1; я бы не посоветовал доверять да-
же ее представлениям о лунной поверхности. А между тем,
описанные мною трудности этой рыбы не связаны, как в на-
шем случае, с фундаментальным препятствием — неадеквано-
стью структуры мозга !» Ему, очевидно, требовалось опреде-
ленное время, чтобы переварить такое количество капиталисти-
ческих=сумасшедших неплодотворных идей. — Ох уж эти са-
лонные атеисты ! : Атеизм, конечно, хорош и оправдан : но не
1 Лиру греки считали первым известным человечеству музыкальным инструментом,
который был создан Гермесом из панциря черепахи. Позже Гермес подарил свою лиру
Аполлону, а еще позже она досталась Орфею.
207
тогда, когда он, как здесь, обосновывается настолько жалкими
аргументами !)
Зазвучал один из "Accelerationen-Walzer"1, и вязавшая на спицах матуш-
ка Эйзендехер тут же качнула головой; с той идиотически-
задушевной улыбкой, посредством которой представители по-
коления 1890 года обычно дают понять, что и им не чуждо уме-
ние наслаждаться волшебством звуков. — ОН же высказал
мнение, что в ГДР художественные достижения стали массо-
выми, даже чересчур (в том смысле, что они не окупают за-
трат).
«Свободное голосование за объединение Германии ?!» — переспросил я
резко : «Вы не можете желать этого всерьез !» (и загасил его
кипучее негодование взмахом руки) : «Впрочем, вы так и так
ничего не испортите : потому что Запад этого не хочет !» И:
«Конкуренция должна быть; она очень полезна». Он снова по-
лез с возражениями : по его словам выходило, что СЕПГ ничего
так страстно не желает, как именно единства страны ! «А поду-
мали ли вы, герр Эйзендехер, что при таких выборах западно-
германская Федеративная Республика уже просто в силу своего
тройного преимущества в численности избирателей подомнет
под себя все то, что вы здесь понастроили по советским образ-
цам ? : ведь даже если предположить, что все здесь проголосу-
ют за СЕПГ — чего, понятное дело, быть не может ! — : на За-
паде вы все равно получите только те 4% голосов, которые
принадлежат КПГ ! Для вас будет уготована роль лишенной
всякого значения, постоянно и без всякого труда побеждаемой
на выборах и тающей на глазах партийной фракции. Или, если
вы проявите благоразумие, для вас возможен еще один путь,
безоговорочное присоединение к СДПГ : но даже и об этом
вам придется хорошенько попросить !» Он твердо стоял на сво-
ем, был уверен, что избирательные плакаты СЕПГ как по мано-
вению руки завоюют все западные сердца (с таким ничего не
поделаешь; теперь к нам подошел и любопытствующий Эйзен-
дехер-Старший).
Принципиальный вопрос : «Свободные выборы» ? : Qu'est ce que c'est
que ça2 ? Здесь по домам сперва ходят агитаторы, которые, дис-
1 Цикл вальсов Иоганна Штрауса (1825-1899).
2 А что это вообще такое (фр.).
208
кутируя с населением, разъясняют ему положение вещей. («И
что бывает, если их вышвыривают за дверь ?» Он звонко рас-
смеялся над моей флегматичной шуткой, и я тоже заразительно
посмеялся вместе с ним; и он с горящими глазами стал расска-
зывать дальше) : Утром, примерно в половине пятого, коллек-
тивы жильцов в полном составе отправляются на избиратель-
ные участки, горя спортивным азартом соперничества, желани-
ем оказаться первыми (чтобы вечером о них, как о таковых, со-
общили по радио !). Избирательными кабинками люди пренеб-
регают; они просто у всех на виду прочитывают свои бюллете-
ни, ставят крестик и торжествующе передают бюллетень де-
журному около урны : «Мне нечего скрывать !» (Не вкладывая
в конверт : конвертов вообще нет !) «Естественно, каждый, если
он хочет, может зайти в кабинку !» — победоносно прибавил
Эйзендехерунчик. (Но это неизбежно выглядело бы подозри-
тельно : в сравнении с поведением других добропорядочных
граждан !)
«На последних выборах » : они длились 3 дня. Люди сперва подходи-
ли к столу регистрации, чтобы можно было проконтролировать,
имеют ли они право голоса : «Фамилии тех, кто приходил в
первый день, отмечались вертикальной чертой, вот так : | . На
второй день мы ставили кружочки: О . На третий — крестики :
+ !» (Он сам «на общественных началах» дежурил на избира-
тельном участке и упомянул об этом между прочим, как о чем-
то само собой разумеющемся.)
«Что ?!» : — он с удивлением уставился на меня, à la «Чего еще надо
этому необрезанному ?» «Но послушайте» — сказал я, нахму-
рив лоб : «Мм — : Дорогой друг ! : вот об этом, не желая вам
навредить, я не стану рассказывать на Западе ! : Разве вам не
понятно, что, действуя таким манером, вы делите „учеников" на
очень хороших, удовлетворительных и неудовлетворительных;
и в будущем, в случае чего, достаточно будет просто заглянуть
в списки ?!» (Он, возмущенный, попытался меня перебить : ни
о чем таком никто здесь не думал : «Это чисто оптическое
вспомогательное средство, позволяющее быстрее определять
процент избирателей, проголосовавших в каждый из трех дней
!» «Но ведь то же самое можно сделать иначе : что вам мешало
и во второй день ставить такие же вертикальные черточки, как в
209
первый ? — Чтобы каждый день вы могли отчитываться о „по-
сещаемости4' ? : ведь в конце концов нужную вам цифру вы бы
получали просто путем вычитания черточек : первые плюс вто-
рые : минус первые ! — И все это вы называете „свободными
выборами" ?!» (Но предоставить, как у них, право голоса 18-
летним было бы недурно : благодаря этому в нашу политику
влился бы элемент чистоты и идеализма, которых ей ох как не
хватает.)
The other way round1 : «Ну а у вас на Западе они есть : свободные выбо-
ры ?!» Я с досадой поковырял в зубе; нет; : оох нет. (Если одна
партия имеет в своем распоряжении — в основном для эгои-
стического злоупотребления ими ! — громадные денежные
средства и весь государственный аппарат, включая радиовеща-
ние, да плюс к тому ее финансирует, со слишком очевидными
целями, тяжелая индустрия. А другая хотя и имеет все права, но
не имеет денег : то это и есть односторонняя, несправедливая
обработка народа, которому тем самым сознательно преграж-
дают путь к объективности.) «Да, увы : статья о 5%-ном пред-
ставительстве, естественно, никуда не годится» (и ее легко
обойти, как показывают «избирательные блоки»; если такая
партия как КПГ выступает от имени 700 000 избирателей — то
есть фактически от имени полутора миллиона человек, — то за-
ставлять ее посредством данной статьи молчать есть бессовест-
ный, безответственный трюк. Как бы мы к этой партии не отно-
сились !).
(Мечта об идеальных «свободных выборах» — примерно в таком виде,
как ее излагает Виланд2 в «Видении о мире невинных людей»
или «Филандр фон Зиттевальд»3 : Каждый должен по достиже-
1 Здесь: «Все то же, но в другую сторону» (англ.).
2 Кристоф Мартин Виланд (1733-1813) — профессор философии в Эрфурте с 1769 г.;
с 1772 г. — воспитатель будущего герцога Карла Августа в Веймаре; переводчик Лукиана
и У. Шекспира, представитель идей Просвещения и один из любимых писателей А.
Шмидта. Автор романа «Агатон» (1766), сатирического романа «Абдеритяне» (1774),
фантастической поэмы «Оберон» (1780) и др.
3 Псевдоним эльзасского дворянина Иоганна Михаэля Мошероша (1601-1669), кото-
рый написал сатирический роман «Диковинные и истинные видения Филандера фон Зит-
тевальда» (1640-1642), описывающий жестокость солдат и упадок нравов в Германии
эпохи Тридцатилетней войны. Интересно, что для этого романа, как и для «Каменного
210
нии 21 года (или, скажем, 18 лет) пройти небольшой экзамен по
истории и географии (который потом будет повторяться через
каждые 5 лет); и представить свидетельство об этом, скреплен-
ное печатями 4 самых влиятельных партий (которое он будет
предъявлять на выборах, вместе с удостоверением личности).
Как только человеку исполняется 65, его неумолимо лишают
права голоса, как активного, так и пассивного : потому что ни-
какой старческой мудрости не существует !! — За 4 недели до
выборов каждому избирателю присылают напечатанную за го-
сударственный счет брошюру : там каждая из допущенных к
выбору партий (условие допуска — не менее 100 000 избирате-
лей) может на Зх страницах изложить, как она пожелает, свою
программу (и раскритиковать программы своих соперников).
Больше ничего : никаких агитаторов, собраний, плакатов, вы-
ступлений по радио; если священник в церкви выскажется в
пользу какой-нибудь партии, он тут же получит 50 ударов по
голой заднице (причем отсчитывать удары будут известные
всем атеисты из его прихода !); точно так же не должно быть
никакого влияния со стороны профсоюзов. — Да.)
«„Группа борьбы против бесчеловечности"1 ?: это те, что написали на
своих знаменах лозунг борьбы против западной ремилитариза-
ции ?» — спросил он с лицемерной наивностью. Я в ответ на
его шутку лишь злобно оскалил зубы (ну, у вас тоже министры,
как правило, не умирают своей смертью — "La tyrannie, tem-
pérée par l'assassinat"2).
сердца», характерно многоязычие: в нем сочетаются разные немецкие диалекты, латынь и
даже хорватский язык.
1 Организация борцов с социалистическим режимом в Восточной Германии, воз-
никшая в 1948 г., когда стали возвращаться из советских лагерей первые политзаключен-
ные. Эта группа, которую возглавлял д-р Райнер Хильдебрант, вела учет заключенных и
беженцев, издавала нелегальные журналы «Правда», «Солдат», «Партработник» и др.,
распространяла с воздуха (с помощью специальных приспособлений и воздушных шаров)
антиправительственные листовки и т.д. Она просуществовала до 1959 г. Подробнее о ее
деятельности см. : Dr. Friedrich Wilhelm Schlomann. Der illegale Widerstand in der DDR (в
Интернете).
2 «Тирания, темперированная убийством» (фр.) — фраза принадлежит французско-
му историку Нюма Дени Фюстель де Куланжу (1830-1889) и относится к политической
системе Франкского государства эпохи Меровингов.
211
Résumé : Образовалось новое немецкоязычное осколочное государство
(как в свое время Швейцария, Австрия, Люксембург), с собст-
венной крепкой полукультурой; собственным миром понятий и
ублюдочных сокращений; собственным (достойным уважения)
сильным рабочим этосом; и с полной ориентацией на Россию.
«Мне было очень интересно, герр Эйзендехер —», — утешил я
бедолагу; потом придал своему лицу озабоченное и задумчивое
выражение, кивнул, пробормотал что-то неразборчивое, и мы
разошлись по разные стороны забора. —
Скомканная бумажка на полу : я потом украдкой ее поднял; и бросил в
ведро с углем : слишком хорошо знаю, что такой комочек мо-
жет натворить в моем подсознании (или, например, стоящая
вверх ногами книга; это мы уже проходили. Но Лина все же за-
метила. Потом снова вернулась к бельевой веревке — опоясан-
ная ветром, широко-вертикально напрягшаяся, так что каждая
конечность-тростиночка держалась особняком : «Карл скоро
приедет».)
«„Маманя, торговец коксом явылся"1 : А тебе прывет от Фрыды», —
честно прибавил он, как совершенно нейтральный Postillon
d'amour1. (И зычно рассмеялся : «Тот ишо тып : съедат из люб-
ви к порадку валящысся бесприсмотру конфэтки — даром што
совсем их не любит !» : она, значит, успела рассказать ему о
скомканной бумажке ! Я угрюмо втыкал свою неосеребряную
ложку в густое холодное варево : если со мной приключатся ка-
кие-нибудь horrors*, вам всем будет не до шуток !)
Луна искоса косилась на нас; «пилот реактивного истребителя» где-то
на улице накачивал свое мотороллерное колесо; руки с расто-
пыренными пальцами лежали повсюду; бархатно-теплый ветер
1 Песенка из немецкой оперены «Гаспароне» (1886) на музыку Карла Миллекера:
«Маманя, торговец коксом явился!
Знаю, сынок, а ты что распетушился?
У тебя есть капуста? У меня с ней обвал.
Кто ж тогда заказывал евойный товар? ...»
В 20-е годы эта песенка стала очень модной, потому что тогда Берлин был наводнен
наркоманами, и под «коксом» понимали уже не уголь, а кокаин.
2 «Почтальон любви» (фр.) — романс на музыку немецкого композитора Франца
Вильгельма Абта (1819-1885).
3 Что-то ужасное или смешное (англ.).
212
(темно-серый, между прочим; потом черный. — : «Эй : хлебни
глоток тежолой воды, Валлдер !»).
Итак, Дохан Доррох1 : Выпили стоя (по-кельтски, натурально : «За тебя,
Карл ! : И за ваше благополучие, фролен Хюбнер». В буквоч-
ках-башмачках подбегали слова-многоножки, дробно стучали
каблучками согласных; что, интересно, значит «Эггерс» ?!).
«Чур меня, Лскон, Сикон иЛейкон2», и : «Плесны-ка ишо Джынзано», —
трогательно=неотразимо просил шофер (такой, видимо, у него
кисмет3, что его женщины всегда норовят дозировать ему пор-
ции. : «Не пей слишком много, Карл !»; но широкое вместили-
ще его баса уже окрасилось алкоголем, лицо по-саксонски сия-
ло и пялилось на меня : глазные стружки плавали в красном
жиру; он огненно хохотал и притоптывал ногами как у себя до-
ма).
Месяц, Клык & Бивень, прокладывал себе дорогу в дремучем облачном
лесу; кто-то ощупывал предметы за нашей спиной и подальше,
в саду, — ветер или, быть может, махонькая старушка : «Пущай
себе щупает !» Карл, главное, предупредил того, наверху, и
«прицельно» пнул ногой землю.
(Лина ? : Она совсем истончилась и постройнела; в этом трубчатом
одеянии : будто стояла нагая, в одних резиновых сапогах.
«Може, пройдёмся по лесу ?» — предложила светлорото; :
«Давай !» — возликовал Карл и планетоидно двинулся к две-
ри. Его взгляд из-за вельветового плеча спросил : Ну; рази
Моя не умница ?!)
Все обитатели дачного поселка уже спали в это околополуночное вре-
мя : и только мы пинпонгировали в воздухе праздными рука-
ми : не производя ничего полезного !
В пыльном лесу : с мягким сероватым песком в качестве пола. Я смотрел
на свежие следы; как они ложились вокруг moi картографиче-
скими знаками. От знакомых ступней; на длинных молочно-
1 Doch-an-dorroch — прощальный кубок (гэльск), это выражение встречается в ро-
манах Вальтера Скотта (например, в «Ламмермурской невесте»).
2 Аскон, сикон и лейкон — три типа строения губок. Поскольку Шмидт очень инте-
ресовался различными представлениями о Hohlerden, «Внутриземье» или «Полой земле»,
мне кажется небезынтересным отметить, что губки по-немецки называются Hohltiere —
«полые животные».
3 (Данная Богом) судьба (в исламе).
213
белых ногах. (Когда упал локтями в песок, руки ухватились за
голову : и потянули ее вверх. Я нахмурился; вместе с небом, с
его серым яйцеобразным черепом1; из-за чересчур расслабляю-
щей погоды.)
Луна сама создавала себе песчаные отмели, из-за которых потом сади-
лась на мель. Прибрежные отмели-мысли; мелководье созна-
ния. Звезды — блуждающие морские огни2. Лина присела на
корточки и выпустила струйку невинной пестрой жидкости.
Творческая пауза : Лина прислонилась спиной к брустверу его груди,
слегка выставила одну ногу перед другой; diestrammenous3; ру-
ки тоже скрестила и неподвижно смотрела в небо. Как мотор-
чик мурлыкал что-то шофер. Я : прислушивался не к этому. (К
чему ж тогда ?! Луна вдруг превратилась в известковую скор-
лупку, брошенную в строительный раствор : уж не знаю, для
чего.)
Перед калиткой : шофер сам в себе искал ключ (пока мы Линой пока-
зывали друг другу георгины, с холодной неэротичностью. И
прислушивались к бесконечному товарному поезду, тащивше-
муся сквозь лунное молоко. Черные ступни; были у нас).
Она обхватила себя руками за плечи, переступила с ноги на ногу : «Хо-
лодно; давай поскорьей —» (О, мы уже догадались !).
Вынести шезлонг : и ко лбу прилип лунный капустный лист («вплотную
к окну», как она сама скомандовала); длинные звуки из пламе-
неющих уст : которые изрыгали обрывки слов, ревели и песен-
нотворчествовали (Лина с ее тонким дрожащим ведьминским
голоском, как у Элизабет Шварцкопф4, когда она поет ту арию
из «Турандот»5).
1 По представлениям древних германцев, небо было сделано из черепа убитого Оди-
ном великана Имира, прародителя всех богов.
2 Морские огни (NoctUuca miliaris) — вид простейших; иногда так называют и све-
чение морской воды ночью из-за присутствия в ней этих и других микроорганизмов.
3 «Коленками наружу», точнее, «так, что они были развернуты наружу». Транскрип-
ция древнегреческого термина из трактата Ксенофонта «О коневодстве».
4 Элизабет Шварцкопф (р. 1915, в Польше) — немецкая певица (сопрано); с 1938 г.
выступала в Немецкой опере, в Берлине; с 1946 по 1950 г. работала в Театр-ан-дер-Вин, в
венском театре мюзикла; позже занималась международной концертной деятельностью.
5 Опера Джакомо Пуччини (1858-1924), была завершена и поставлена уже после
смерти композитора, в 1926 г. В первой постановке, в Ла Скала, партию Турандот испол-
214
Новая теория нибеяунговой строфы : я объяснил, что после каждого из
трех первых полустиший певец должен был ударять по струнам
«Полны чудес сказанья : Буме !
давно минувших дней
Про громкие деянья : Буме !
былых богатырей.
Про их пиры, забавы : Буме !
несчастия и горе —
И распри их кровавые :
услышите вы вскоре».
: ? : Он так воодушевился, что тут же схватил медную крышку
от кастрюли :
«Жила в землэ бургундоф : Буме !
девыца юных лэт.
Знатнэй ее и краше : Буме !
ишо не выдел свэт.
Звалас она Крымхылдой : Буме !
и так была мила, —
Шо многих красота ее
на гы-ыбел обрекла»1.
(«Не так громко», — попросила она испуганно=весело.)
Моя рука ?: лежала как дерево на дереве (жучки-короеды должны были
прогрызать свои ходы под моей кожей. Во всем «Штруввельпете-
ре»2 меня более всего захватывала, с почти магической силой, по-
няла Мария Каллас, а Элизабет Шварцкопф выступила в роли рабыни Лю, которая покон-
чила с собой, не желая открыть палачам принцессы имя своего любимого.
1 Цитируются два первых четверостишия (второе — в искаженном виде) из первой
авентюры «Песни о Нибелунгах» (пер. Ю. Корнеева).
2 «Штруввельпетер» (1845) — первая немецкая книжка с картинками для маленьких
детей, созданная франкфуртским врачом Генрихом Гофманом (1809-1894). Стихи в книж-
ке носят дидактический и довольно зловещий характер (рассказывается, например, как
маленькая девочка стала играть со спичками и сгорела дотла, или как мальчику, который
сосал пальцы, волшебник отрезал ножницами большие пальцы на обеих руках, или как
ребенок, отказывавшийся есть суп, умер от истощения).
215
следняя серия картинок : о «Летучем Роберте»1. Дождь и ураган-
ный ветер каждый раз увлекали меня с собой, отрывали от этой
плоской земли. Вскоре шляпа моя стукалась о небесный свод : ко-
торый, следовательно, был именно крышкой ! : так эти изображе-
ния навязали мне, тогда еще пацану, Индикопловово2 представле-
ние о закрытом, орошаемом дождями вселенском зале).
«Ребенком по утрам я часто лежал в постели и смотрел вверх : вот было бы
здорово, если бы люди умели ходить по потолку ! Там так краси-
во=пусто и опрятно=бело. И только люстра стояла бы на своей
ножке как цветок». (В нее можно было бы заглянуть. Лина, увлек-
шись, подошла к окну; и спросила вскользь, как бы между про-
чим : «Так в чем всё-таки заключаесси ваш идьеал ?» — была, вы-
ходит, гораздо рассудительнее нас. Как тому и положено быть.)
Неужто я должен сказать ??! — :
- : «Ну, в общем, квадратная комната» (5 на 5 метров, и 3 м в высо-
ту; в углу — невидимая за ковром дверь; справа — 2 голых окна).
«Слева на возвышении я : на деревянном подиуме высотой в пятьдесят
сантиметров (следовательно, поверхность письменного стола
ненамного удалена от потолка, который мне легко обметать во-
лосяной щеткой. На подиуме остается место еще только для
моего стула). «Спать ?» : а прямо на столе — возможно, подло-
жив под голову маленькую подушку со стула, блекло-желтую с
синими цветочками : «Вот как у вас здесь» (она немного испу-
галась; моя любознательная девочка !).
Потом еще государственные справочники — и писать, и писать в полу-
мраке. Справа, в человеческий рост, — бело-голубая ваза с пра-
хом (для праха ?). И чтобы я не нуждался ни в пище, ни в питье
(тогда и внизу у moi будет покой).
«Дверь за ковром должна быть заперта на ключ» (и чтобы люди забы-
ли о комнате, которая располагается там, за ней. Тишина. Нико-
1 Последнее стихотворение в «Штруввельпетере»: мальчик Роберт вышел гулять в
плохую погоду, был подхвачен и унесен ветром, и с тех пор его никто больше не видел.
2 Косма Индикоплов (6 в.) — византийский путешественник и географ, купец, кото-
рый окончил свою жизнь в одном из синайских монастырей, где написал книгу «Христи-
анская топография». Обитаемый мир он представлял себе в виде продолговатого прямо-
угольника, окруженного океаном и стенами с небесной твердью в форме двойной арки.
Смену дня и ночи он объяснял движением Солнца вокруг конусообразного возвышения в
северной части земной плоскости («Северной горы»). В 1955 г. А. Шмидт написал повесть
«Косма, или О Северной горе» (Cosmas oder Vom Berge des Nordens).
216
гда уже не быть обнаруженным. И никого больше не видеть. :
Иссохнуть. (Такой вот идеал, что скажете ?). Глазеющие звез-
ды, со светлыми кружочками вокруг шей, заполнили собою все
небо. («Небо, полное глазеющих» ! : Какая бестактность !)
Ее голова постепенно все ниже опускалась на грудь Луна размечала
границы своего маслянистого claim1. Надо подумать. Лина
поджала губы в ниточку : кто много спрашивает, получает мно-
гословные ответы2 !
«Да ты просто полная идиотка —», — крикнул выведенный из себя
Карл; но она смущенно одернула его по-польски, сказав, судя
по контексту, что-то вроде : «Keep a good tongue in your head
!»3; он повернул в руке ее правую грудь, на которой нетрудно
было заметить красную веточку гиперболы. : «Котам она по-
зволят царапать свои яплочки ! : А ежли мушшына захочет ра-
зок куснуть, враз делаеца полубезумной !»; он, негодуя, подо-
шел к окну и все мне объяснил : Ну ?! И мне пришлось долго
улаживать их спор, в то время как мое уставшее сердце давало
о себе знать : прав был, естественно, Карл ! «Для мужчины сек-
суальные моменты значат гораздо больше, чем может вообра-
зить даже самая великодушная супруга». — (Да : так что давай-
те, наконец, миритесь !)
Луна лениво шевелилась в слизистой мути. Снова прогромыхал мимо
Адлерсхофа, «Орлиного подворья», поезд. Наш коллектив со-
беседников распался. (Да : давайте миритесь ! : Сработанный на
скорую руку силуэт, плоский и будто вырезанный из бледной
оберточной бумаги, бездумно улегся у его ног. Мои усталые
ноги тоже хотели разделиться. Приготовиться ко сну.). (Из-за
одной капли !). —
Что такое ?! : на соседнем участке вдруг раскололась стена домика и
белая фигурка — состоявшая чуть ли не из одного бюстгальте-
ра и треугольника под ним — двинулась, хрипло вздыхая, к
дерьмоящику : там внутри что-то затрещало и забулькало (на
улице, однако, похолодало; это хорошо; не будет вони. — Поз-
1 Участок земли, отведенный под разработку недр (преим. амер. и австрал.).
2 Немецкая поговорка, известная в разных вариантах: «Кто задает много вопросов,
получает еще больше ответов»; «Кто много спрашивает, получает глупые ответы» и т.д.
3 «Держи язык за зубами» (англ.) — реплика Стефано из «Бури» У. Шекспира (акт
III, сцена 2, пер. Т.Л. Щепкиной-Куперник).
217
же узкая, как приведение, тень медленно проковыляла назад;
плоско-выпуклая линза луны опустилась над препаратом-ле-
сом; дерево за моей спиной кособоко застыло в ожидании.) —
В поле моего зрения : буханка луны, наколотая на ветки, высоко над
Кёпеником1. О ней можно было помыслить и так : яйцо; под-
дельная жемчужина; il Mostro Giallo2; старчески-умная физио-
номия, покрытая оспенными рубцами. Ближе к утру —
Моросящий Дождь & Холод.
«Фста-вать : пора фста-вать II»
Loca pallida lurida livida3 : мы забегали по колено в тумане, по туманно-
му мелководью.
Ветряные двигатели : деревья. Темный шум непрерывно растекался
вокруг, споласкивая и полностью опорожняя ванну мыслей.
Хорошо еще, что удавалось дышать. Ящерка-геккон4. (Инте-
ресно, захочет ли она забраться вверх по дощатому забору.)
Сортирный озноб : «Ахбрось : брыцца некогда; Фрыда и так тебя уз-
нает. Мыцца тоже — : Вот, выпей чашечку кофе : уже 4 без
20ти !» — «Ладно : пэрец я прывезу послезавтра — и вибратор
из метеорытнова желэза».
22 остмарки было в моем портмоне; мелочь еще могла пригодиться : я
приколол записку к двадцатимарковой бумажке : «На колбасу :
для Хинце». (ОНА хлопотала, громыхая посудой, на своей кар-
ликовой кухне : эти постоянные расставания рано или поздно
могут доконать даже валькирию5 ! Поэтому я решил «забыть» и
Район Берлина.
2 Желтое чудовище (um.). Упоминается в итальянской сказке «Морские звезды»: там
некий Калтар, «наполовину человек и наполовину рыба» (как шекспировский Калибан,
см. Буря III, 2), убеждает девушку Анику стать его женой, грозя в случае несогласия от-
дать ее морскому «желтому чудовищу» с 20 головами.
3 Края бледные, изжелта-белые, серо-свинцовые (лат.). Похожие слова есть в латин-
ском стихотворении, которое называют «Молитвенным обращением умирающего Адриа-
на к его душе»: «Animula vagula blandula / hospes comusque corporis/ quae nunc abitis in loca
— / pallida, rigida, nudula, nee, ut soles, dabis jocos?» («Душа-душечка, хрупкая странница,
гостья и подруга тела, в какие же обиталища в краях бледных, суровых, пустынных ты
теперь, одинокая, направишь свой полет?»).
4 Гекконы (цепкопалые) ведут в основном ночной образ жизни и отличаются тем,
что могут бегать по вертикальным поверхностям.
3 Согласно германской легенде, кузнец Виланд (которого, как и Гермеса, А. Шмидт
считал своим покровителем) женился, как и два его брата, на девушке-лебеде; позже эти
три женщины улетели и стали валькириями.
218
наполовину полную жестянку «Нескафе» — куда бы ее по-
быстрому сунуть ? — поставил в угловой шкаф, рядом со стек-
лянной банкой из-под джема, в которой Лина хранила сливовые
косточки : от них теперь тоже осталась такая жалкая горстка !)
С трепыхающимся от кофе сердцем — на темный пустынный простор :
водитель Карл; силезянка Лина — Озон-Линия1; и герр Летучий
Роберт. Крупные капли дождя секундомерно падали с крыши.
И вот уже между нами 10 метров : «Она никогда не машет на прощанье
рукой», — объяснил он громко, дрожа от холода. (В туманных
протоках : Вода ставила точку в конце каждой мысли. Дальше
все будет легко. Вращались крылья светотеневых мельниц.)
Нам даже приходилось останавливаться; рабочие ехали домой с ноч-
ной смены : и мы старались огибать места заторов; на скрипу-
чем металлическом плоту, несшем нас сквозь Берлин. По доро-
ге нам попалась гуттаперчивая девочка, состоявшая из сплош-
ных слез. И у нас с Карлом зашел разговор о давно известном
природном феномене, который заключается в том, что чем че-
ловек благороднее, тем меньше у него денег : и наоборот, кто
подличает, тому обычно везет; на эту тему Карл богохульство-
вал довольно долго, не стесняясь в выражениях. (Потом мне
вдруг явственно представился Ринклиб, и я перестал слушать.
Железная скоба помогала преодолевать повороты, толкала ме-
ня, снова ложилась в руку и была на ощупь тяжелой как камен-
ный лоб пьяницы, которого рвет над раковиной.)
Диспетчерская молоковозов : местные лемуры2 молча работали под све-
товыми конусами. (Я тут же снова вышел — один — на двор, к
воротам : тьма надо мной понемногу рассеивалась, распадалась
на клочья. Какая-то малолитражка, рыча, высунула из берлоги
свою медвежью морду.)
«В Грюневальде — ярмарка стройматериалов» : там можно было ку-
пить любые изделия из дерева, у контрольного пункта стояли
1 Ozon-Line («Озон-Линия») — так условно называлась, в черновых набросках
Шмидта, вторая часть «Каменного сердца» (а первая — «Лицо из картофельных очист-
ков»). Так же, между прочим, называется международная фирма, производящая защитную
косметику.
2 В римской мифологии — духи умерших, которых можно увидеть по ночам и кото-
рые бывают благожелательными по отношению к живым людям (лары) или злокозненны-
ми (ларвы).
219
гигантские бараки и скромные сарайчики. Расхватывали поку-
патели в бедно-опрятных пиджаках, но также и другие, с при-
вилегированными голосами, в костюмах с петлицами и краси-
выми пуговицами (между тем, из вагончика впереди выгружали
пакеты : в желтые решетчатые тележки. Кругом — проволочное
заграждение и афиши. Через запыленное окно сортира я еще
раз увидел — далеко на заднем плане — поперечный разрез лу-
ны : с сосудистой системой и пятнами плесени). (Ночное небо
казалось мне черным козырьком фуражки, низко надвинутым
на лоб; а сумеречная земля — носом-подбородком.)
Вырваться бы, вырваться бы из ночи : черная глубоководная рыбина с
гудением надвигалась на меня, обдавая струей ядовитого света (я
в ужасе заметался на месте. Но потом взял себя в руки и отско-
чил в сторону : что я для этой громадины — всего лишь Иона !)
И наконец, наконец снова западная культура ! : теперь сменщик Карла
читал «Смятение сердца»; роман Лени Берендт1 : «Графиня
Бритта» : «.... Сколь неотразима была она в своем высокомерии !
Он не мог всерьез на нее сердиться, когда она так обворожи-
тельно изливала на него свет своих чудных глаз... — Отсутст-
вие князя (Йобста), естественно, сразу было замечено...» (И это
напечатано в издательстве «Пегас», в Детмольде2 : они не оста-
навливаются ни перед чем; у Фриды, кстати, есть даже мясо-
рубка марки «Юпитер» ! — Лента шоссе, длинная и безнадежно
унылая, как слепая змея.)
Карл покрутил колесико радио : «О этот пе : сок неспроста / мы называ-
ем пус : тынным / ибо в пусты : не впервые / его увидал человек
!». Потом : «Федеральный президент профессор Хейс» : гин-
денбурговский голос, который можно приобрести только путем
пожизненного употребления крепчайших сигар (то есть для
нашего брата это вообще недоступно. На его месте, ежели бы
меня вдруг стали хвалить ХДС-ники или ведомство Бланка, я
бы сразу смекнул : пора в отставку !).
Еще совсем рано : ржавые плиты облаков, сложенные штабелями. (И
холодно ! Ветряная мельница, декламируя, заламывала одну
руку за другой. И все деревья, подражая ей, воспроизводили
1 Лени Берендт — западногерманская писательница, автор популярных любовных
романов (всего она написала 75 книг), первый из которых был напечатан в 1952 г.
2 Город в земле Северный Рейн-Вестфалия.
220
этот нелепый жест. Я презираю любого человека, который с
удовольствием носит униформу.)
Мы тащились, как 2 осени за стеклами, через пустое небо.
«И как, тебя совсэм не мучит совесть ?» (из-за Ринклиба; я снисходи-
тельно посмотрел на него) : «Дорогой Карл : эту книгу — со-
гласно библиотечной учетной карточке — в последний раз вы-
давали 14 августа 1912 года : А я буду работать с ней почти
ежедневно !» (Позже как минимум раз в неделю : вот так ! — И
тем самым продвину изучение истории Ганновера гораздо
больше и больше поспособствую сохранению памяти о нем,
чем это произошло бы, если бы справочник продолжал киснуть
в книгохранилище : вот так !!)
Пасущиеся коровы в утреннем тумане, на островке, который окружен
залитой слезами чернолоснящейся лентой Теерштрассе. — «Ну
что ж — я бы сказал : что в экономическом отношении они за-
стряли на том уровне, который был у нас перед денежной ре-
формой1» (то есть в 1947 году). С точки зрения политико-
духовного развития ? : «Н-ну, мне ведь не довелось поговорить
ни с кем из представителей „элитного слоя" : если, конечно, он
у них действительно отличается от всех прочих. Народ там, во
всяком случае, впал в состояние какого-то трескучего транса».
«У нас, понятное дело, тоже ! У нас повсюду на первом месте
Христос и ХДС» (как на альденском памятнике героям войны,
который стоит возле церкви). «На Западе, по крайней мере, мы
имели почти 10 лет „веймарского" покоя».
«Хельмштедт-Мариенборн», и снова Юнион-Джек, наш старый знако-
мый : «Проклятый туман, парень : севодни мы проваландээмси
не мэнше часа : вылезай !»
Что ж : «Вставайте !» : я передал команду дальше — и через пару
секунд одна дряхлая подошва зашевелилась : сменщик, скоти-
на, успел заснуть ! (Само собой : я, как и Карл, не мог спать !
Мое сердце внезапно екнуло, испугавшись вида еловых стрел.)
Всего 3 двери, у каждой уже выстроилась очередь ! — : «И кады толко
оны успэли ?» Я жалостно покачал головой : «Бледнолицый
1 Денежная реформа 1948 г.; Восточная зона ответила на нее экономической блока-
дой Западного Берлина, которую удалось прорвать лишь в мае 1949 г., благодаря созда-
нию «воздушного моста».
221
присел у источника»1. «Ишо темно : отойды-ка пока на обочы-
ну !»
Земля как лисья шкура, блекло-желтая, с зеленой штриховкой. Траву, the
old tore1, можно было разлохматить носком ботинка.
Borborygmus3 туч : moi довольно ловко им в этом подражал; и его —
меня —всегда тянуло на ничейную землю : задача писателя как
наблюдателя и топографа всех возможных характеров и ситуа-
ций, вероятно, заключается — среди прочего — ив том, чтобы
изображать их такими, каковы они в действительности; а не та-
кими, какими представляются, скажем, тем охламонам, что
объединились в Христианский Союз Молодежи ! Ибо разве
правдивое изображение какого-то времени с его типичными и
даже самыми мелкими чертами не является по меньшей мере
настолько же важным, насколько важны — как мне кажется —
точные и нацеленные на возможно большую полноту описания
блох, сифилитических язв или легенд о святых ? (то есть иссле-
дования, которыми несомненно интересуются многие весьма
уважаемые и перегруженные почетными званиями специали-
сты). (Однако люди обычно не любят получать правдивую ин-
формацию о себе и предпочитают, чтобы им лгали !) —
«Ну давай, иды тепэрь ты : я тебя подожду на той стороне !» Он при-
топтывал ногами от усталости и нетерпения, забетонированный
в воздушно-дождевую плиту высотой с ближайшие дома. (Мне,
значит, предстояло пройти контроль удостоверений личности,
как раньше. Паспорт я мог не предъявлять : на Востоке он не
котируется !) (Вот и все : из Государственной библиотеки, вы-
ходит, никакого сигнала о том, что меня необходимо задержать,
не поступало !)
Речь на границе двух зон : я, широко расставив ноги, застыл между Вос-
током и Западом; мокрые от дождя руки — в карманах; на го-
лове — черная кепка-пирожок; ветер колыхал небритые сосны.
То и дело какая-нибудь легковушка вынуждала меня уступить
ей дорогу : секундные стрелки «дворников» вновь и вновь сти-
рали очертания бледных женских лиц.
1 Очевидно, цитата из Карла Мая (похожая фраза есть в «Духе Льяно Эстакадо»).
2 Так в Новой Англии иногда называют мертвую или пожухлую траву, оставшуюся с
зимы.
3
Медицинский термин, обозначающий бурчание в кишечнике.
222
Мой добрый совет ГДР : я бы, кстати, охотно ей помог, потому что та-
мошние люди работают с такой трогательной порядочностью; и
потому что они так неустрашимо безбожны; да и вообще — в
знак протеста против аденауэровского кошмара ремилитариза-
ции. Там, конечно, до сих пор существуют продуктовые кар-
точки; но зато по ним часто выдают дешевое масло : у нас же
большинство населения не может позволить себе купить ника-
кого ! (Когда жители в Кастеля1 просят в магазине «масло»,
продавец молча протягивает им «Санеллу»2; редко когда пере-
спрашивает, в лучшем случае раз за день : «Оверштольц ?»)
Но : в новом государстве все должно быть новым ! В том числе и в
сфере искусства : а вы вывешиваете в своих галереях мазню,
потворствующую самым мещанским вкусам; ваши писатели, по
всей видимости, не знают (или им не дозволяется знать), что со
времени Густава Фрейтага3 в литературе произошли кое-какие
изменения : формального, господа, чисто формального плана !!;
ваши музыканты (хотя, благодаря специфике своей профессии,
могут на зависть коллегам, работающим в других областях, ка-
муфлировать присущие им недостатки) почти не отваживаются
ни на какие эксперименты. Вашим нелепым словечком «форма-
лизм» вы дискредитируете всякое новаторство : и это вместо
того, чтобы с радостью предложить кров смелому художнику,
оказать ему материальную помощь : к вящей славе марксизма !
По-настоящему вы должны были бы показывать всем новые
формы художественного выражения : опасно-неуютные, дерз-
ко-угловатые : чтобы дремлющие в народной среде таланты
воспламенялись от этих форм и трудом прокладывали себе путь
к независимости :
1 Город в земле Рейнланд-Пфальц, недалеко от Майнца.
2 Маргарин; этот продукт производится в Германии с 1904 г. Маргарин марки «Са-
нелла» впервые появился в 1931 г.; единственный выпускавший его завод в Клеве был
полностью разрушен во время войны. «Санеллу» снова начали продавать лишь в 1948 г., и
она пользовалась особой популярностью в 50-е гг., когда масло стоило очень дорого.
3 Густав Фрейтаг (1816-1895) — немецкий драматург и романист, уроженец Силе-
зии. В 1848 г., вместе с Юлианом Шмидтом, издавал журнал Grenzboten\ собирал народ-
ные песни. Автор комедии «Журналисты» (1854), исторического романа «Приход и рас-
ход» (1855), книги «Техника драматического искусства» (1863), серии исторических ро-
манов «Предки» (1872-1880) и др. произведений. Придерживался либерально-
националистических взглядов.
223
ну хорошо : пусть даже к независимости от этой самой среды ! — А
что делаете вы ?! : Вы возводите народ, с его грубым и неук-
люжим языком, медвежьим слухом, зрительным восприятием,
воспитанном на «волшебных фонарях»1, в ранг судьи над про-
изведениями искусства : ведь каждый в школе выучился Чте-
нию & Письму, значит, должен кое-что смыслить и в литерату-
ре — так ?? :
Вот как вы выглядите со стороны !!
(И, кстати, о выборах : вам бы и эту практику лучше изменить !) —
Потом, повернувшись к Западу : «В новом государстве » (и т.д., в
точности как выше : только вместо «ГДР» везде подставлял
«Федеральную диктатуру» : потому что тот, кто столь жестко
препятствует волеизъявлению народа по поводу ремилитариза-
ции, никакого другого наименования не заслуживает ! Итак,
послушайте : пусть ваши «левые» выкинут к черту распятие, а
«правые» — автоматы !)
Я и не помышляю о том, чтобы снискать ваше одобрение, не жду при-
знания ни от Востока, ни от Запада ! : «Не для того, о афиняне,
прибыл я сюда, чтобы учиться у вас : но вы пребываете здесь,
чтобы у меня учиться !»2 (Английский грузовик сверзился в
кювет, и теперь его доставали краном.)
В пивной для шоферов на дальних рейсах : Карл у края шумящего люд-
ского водоворота. Какой-то тип вместе со своим сменщиком за-
теял показывать «армейские фокусы»; команды, которые один
из приятелей подавал другому, из-за восхищенного ропота по-
сетителей были почти не слышны : «Вонялыцик ! : Кру-угом ! :
1 Первые «волшебные фонари» (нем. Guckkasten) появились в конце XVIII в. Речь
идет об оптическом приборе, ящике с линзой и зеркалом за ней, который позволял про-
сматривать что-то вроде современных слайдов — виды городов, изображения природных
катастроф и исторических событий, сцены из античной мифологии. Такие игрушки были
очень популярны на всем протяжении XIX в.: их показывали за деньги на ярмарках, а
состоятельные родители покупали своим детям.
2 Эту фразу произносит Художник на политико-сатирическом триптихе Эберхарда
Шлотгера «Вторая программа» (1961) — картине, построенной по принципу комиксов (то
есть с надписанными над головами персонажей репликами), тексты для которой писал
Арно Шмидт. По мнению Флориана Ригера, фраза, видимо, приписывалась Сократу, од-
нако источник, откуда ее заимствовал Шмидт, не обнаружен. См.: Florian Rieger. "Halt's
Maul und tnach was fff" Das satirische Gesellschaftsbild in "Das Zweite Progranvn" von Arno
Schmidt und Eberhardt Schlotter (в Интернете).
224
Поперечно : пли !» (Здоровяк заключал пари со всеми вокруг :
на военной службе он научился пускать газы так, что получа-
лось ясно различимое «Яаа-копп» : подтягиваясь на дверце
шкафа. Все очень просто : когда тело напряжено, пуканье дела-
ется как бы более концентрированным ! Дождь продолжал сор-
тировать, что-то пришепетывая, свои монетки.)
Синие фетровые кружочки от пивных бутылок : я выложил из них
большого медведя; лестницу. Орнамент «бычий глаз». Тре-
угольники Паскаля1. Потом принялся выкладывать придуман-
ные мною созвездия (со старыми и мудрыми обитателями —
мухами. Вообще шоферам следовало бы переименовать небес-
ные тела : тогда Орион превратился бы в «Шасси»; Кассиопея
обозначалась бы уже не как W2, а как М=Мерседес. Обо всем
этом я тоже думал, пока отдыхал в караван-сарае).
Когда садились в свой самолет : «Смотри не свались, браток ! — : Там
Ринклиб!» — озабоченно предупредил я Карла, и он невесело рас-
смеялся. (И еще я боялся облаков : они зияли высоко над нами —
серое, белое, серое, белое; окуполивали нас; а дорога, ворча, вы-
скальзывала из-под колес : «Опять обешшают „прояснэние"».)
В полудреме : Мускулы moi куда-то исчезли, остались негнущиеся суставы.
От мотора вверх поднимался жар : достаточный повод для силь-
ной эрекции, которая и имела место : Фрида будет довольна.
«„ С Валтером у меня пока никакых проблэм не было ", — сказала она»
(Лина. На всякий случай предостерегла своего шофера. Не от moi :
от меня ! Я отнесся к услышанному озабоченно-хмуро) : «Она
мне очень понравилась — хотя на мой вкус чересчур щуплень-
кая — : но настолько зверолюбива, что это уже попахивает чело-
веконенавистничеством !» Он с неудовольствием согласился : «У
Лины опять фсё порушица из-за этих котов !» (Между тем, ло-
1 Треугольник Паскаля — треугольная числовая таблица для составления биноми-
альных коэффициентов:
1
1 1
121
1331
14641
В этом треугольнике по бокам располагаются единицы, а внутри каждое число
представляет собой сумму двух чисел, стоящих непосредственно над ним.
2 Созвездие Кассиопея имеет форму буквы "W".
225
яльное «Юго-западное радио» излучало всякого рода героиче-
ские шумы : хоровые выкрики; прилежно исполняемые кантаты :
пытаться воздействовать на меня таким образом — нап-рас-ный
труд ! Эта поощряемая государством техника воспламенения ге-
роических чувств после первых 35 проб теряет всякую эффек-
тивность; в точности как в церквях : когда люди под предписан-
ные мелодии, с ритмичным музыкальным сопровождением ка-
ются в грехах или, уже получив отпущение, выводят ликующие
трели ! — Нет уж, увольте : занимайтесь этим без меня !! Он по-
зволил мне выключить радио еще до Лерте.) —
Дальше ехали молча. Я видел нечеткие, плоские, рельефообразные сны.
Сначала. : а потом от желтого фона отделилась Некаяженщина;
нерешительно и по-детски пугливо. —
Прибытие в 10.50 : «Вылазь; мне ишо надо отогнать эту колымагу в
Ретем. — Фрыда, небось, приготовила княжеский зафтрак !»
Все во мне было обмякшим и наполовину спящим. Moi ползло на запы-
ленных ботинках вверх по Нойе Штрассе; портфель раскачи-
вался в вялой руке; так и норовил, таксо-коричневый, стукнуть-
ся острым краем о ногу : интересно, какими будут «первые сло-
ва» Фриды ? (уже кофемельничала моя отупевшая фантазия; в
которой крутились обрывки слов и ракурсы женского торса; о
черт, это тянулось бесконечно : неужто я скоро опять попаду в
«Немецкий Дом»2 и буду пить «мокку» ?)
«Ох Валлдер : охх !» — она с-тояла дисциплинированно и в то же время
проникнутая нетерпеливо-страстным ожиданием (на темном
клочке земли; скоро вокруг нее, у ее ног будут лежать красные
ротики осыпавшихся цветов). И повторяла со все большим из-
неможением : «Оххх». Потом, уже в сенях, призналась : «Знал
бы ты, какого страху я натерпелася : кады вчерась ввечеру сю-
ды заявилси пошталъон !» (Я понял, что Ринклибу уже ничего
не грозит ! И лишь тогда, исполняя приятный долг, обнял ее;
наши глаза сияли; макароны дымились; наверху; моя постель;
была; разобрана.)
1 Südwestfunk (SWF) — радио земли Рейнланд-Пфальц и части земли Баден-
Вюртемберг (позже — всего юго-запада Германии); существует с 1949 г.
2 Кафе в Альдене, на углу Нойе Штрассе и Гроссе Штрассе.
226
III.
С белочешуичатыми руками и в искрящемся пальто я, тяжело ступая,
вдвинулся в дом; толкнул плечом дверь; и : «Да входи же !»
(когда фрагмент любопытствующей Фриды показался в кухон-
ной щели). Я весь изогнулся, прикрывая пакет; и повелительно
отогнал ее прочь : «Давай, возвращайся к своему холодильни-
ку !» (Его привезли 5 дней назад, и он до сих пор оставался все-
общим любимцем : я исполнил обещанное; одна только карта
принесла 407 марок !)
Еще раз обернувшись через плечо : «Это подарки к рождеству !» И стал
подниматься, осторожно и умело, будто обвязанный страховоч-
ной веревкой, вверх по лестнице; она рассмеялась, нарочито ве-
село, и потом, возбужденная, опять ускользнула на кухню. (Мое
лицо туг же скривилось; но я донес пакет до верхней площадки :
4 месяца я уже живу здесь. 4 месяца и 1 неделю.)
Наверху : (сперва прикрыть дверь и заткнуть носовым платком замоч-
ную скважину) : непослушными пальцами разобрать «рождест-
венские подарки» : 20 метров бельевой веревки; достаточно
прочной, разумеется : на ней я смогу спустить чемодан через
окно. Наполнив его только книгами; все остальное может ви-
сеть / лежать здесь. Моего точного адреса хозяева не знают :
значит, барахлишко им придется оставить у себя.
Итак упаковать и убрать в шкаф; и приколоть насмешливую записочку :
«запечатано !». — Сегодня 4-е — : числа 10-го я исчезну. За до-
брых 2 недели до праздника : мы ведь, собственно, ничего друг
другу не должны! Их брак распался еще до того, как появился
я. У Карла давно была его Лина. Я обеспечил им 800 марок до-
полнительного дохода (не говоря уже о плате за проживание,
которую я с религиозной пунктуальностью опускал во Фридин
ящичек из-под сигар первого числа каждого месяца : я, между
прочим, и этим не ограничивался ! Из представительских сооб-
ражений тратил в среднем по 160 марок в месяц ! Живи я один,
я мог бы прокантоваться на эту сумму два месяца !).
Все, конец ! : Я сложил книги (выпуск 52, который не поместился, про-
сто суну в карман пальто). — (Можно было бы, конечно, и по-
дойти к ней, сказать : «Завтра я уезжаю». Но это не в моем сти-
— ле; не в стиле коллекционеров; а в каком-то ином, болезненно-
227
драматичном. Л/ы, супер-умники, не придаем большого значе-
ния человеческим взаимоотношениям !)
(Они-то все способны к «Великой Любви» : герои, политики, бюргеры,
художники; неотесанно-непреклонные рыцари и кастрирован-
ные аббаты : только коллекционеры — нет ! (Ученые тоже не
особенно ей подвержены, это я готов признать.) Надо же, как
похолодало : я большим пальцем протопил окошечко в цвета-
стом льду : минус 8 !)
Тиниус : я надолго задумался о магистре Тиниусе1, книгоголике, кото-
рый крался со своим молотком по безлюдным пустошам Фле-
минга : что поделаешь, если у других есть деньги, а ему нужны
только книги ?! : он и в самом деле столкнулся с непростой ди-
леммой ! (Эта картинка преследовала меня : как он в продувае-
мом всеми ветрами амбаре на секунду завис в воздухе, в своем
сером пыльном плаще, перепрыгивая с одной полати на дру-
гую. Однажды она мне даже приснилась.)
Ну все : захлопнуть крышку, подняться; и — вниз.
Радиомузыка и картофель «бешамель»2 (подогретый, еще вчераш-
ний). — Почта : «Господину домовладельцу» — видимо, лоте-
рейные билеты. Плюс к этому
«Фото-Поммер»1 из Фюрта : Фрида, как только получила все деньги,
замыслила приобрести маленький гараж, и даже «черкнула куда
1 Иоганн Георг Тиниус (р. 1764) окончил теологический факультет Виттенбергского
университета, потом был школьным учителем и пастором в Вайсенфельсе, под Лейпци-
гом. Будучи страстным библиофилом, он собрал гигантскую для своего времени библио-
теку в 30 (по другим данным — 60) тыс. томов, переписывался с коллекционерами книг из
большинства стран Европы и США, занимался книжной спекуляцией. В 1813 г. был аре-
стован и привлечен к суду по подозрению в убийстве старухи-вдовы из Лейпцига (1813), а
также в убийстве и ограблении лейпцигского купца Шмидта (1812). Процесс длился 10
лет. Хотя вскоре после убийства Шмидта Тиниус приобрел библиотеку, заплатив за нее
ровно ту сумму, которая пропала в доме убитого, его виновность по этому делу не была
доказана. По второму делу он был признан виновным и в 1823 г. приговорен к двенадцати
годам каторжной тюрьмы. Известно, что этот срок Тиниус отсидел полностью. Обе жерт-
вы были убиты ударами тяжелым предметом по голове, сзади.
2 Вообще — картофель с соусом из муки и сливок, с добавлением мелкорубленного
сала или ветчины и репчатого лука. Но в «Сне Основы» Дэн описывает это блюдо так: «в
детстве —: кусочки маргарина; добавленные в нарезанную кружками вареную картошку:
посыпанную солью...» (ZT, 462); а когда его друг Пауль восхищается картошкой с гриба-
ми, отмечает про себя: «Да; еще один из тех, кто так и не смог забыть великий голод 1940-
1949 гг.» (ZT, 461 ; действие романа относится к 1968 году!).
228
следоват» : теперь было ужасно забавно наблюдать, как нас
атаковали самыми разными видами печатно-рукописной про-
дукции : сперва прислали каталог. Потом — новый бланк зака-
за, с изображением последней модели (которая, мол, почти ни-
чего не стоит, поскольку продается в рассрочку и взносы тре-
буются совершенно ничтожные; а десять лет пролетят незамет-
но). Потом, с удивлением : «В чем дело ? : Может, вы не полу-
чили моего письма ?» Потом — еще более дешевый вариант.
Потом — предложение о частичном взносе, сформулированное
так, будто человек, который не ухватится за него немедленно,
уже никогда не сможет уважать самого себя. — Теперь они за-
беспокоились : он, мол, обговорил «наш случай» со «своим от-
цом»; я так и видел, как оба они сидят, глубоко опечаленные :
Что там такое творится с этими Туманами ?! : в общем, обыч-
ный идиотизм в духе купи-меня ! (Ну, у нас хоть опять будет
бумага на растопку; я скомкал ее и с твердым как алмаз серд-
цем продолжал вычерпывать из своей тарелки желтоватый оса-
док.)
«Карл еще спит ?» : спал он, правда, не так уж много, в основном во-
зился наверху. А сегодня и вовсе спустился вниз вскоре после
14.00 : что совсем для него нехарактерно.
Встал у печки, грел руки : «Здорово похолодало опять, да ?»; он, каза-
лось, был в нерешительности, думал о чем-то своем. «У тебя
ведь скоро отпуск : в декабре ты можешь взять его в любое
время». Он машинально кивнул; я наблюдал за ним не без бла-
гожелательности : по нему тоже всегда заметно, когда у него
что-то на уме !
«Лина совсем замерзнет», — пустил я пробный шар. Даже кивнул, буд-
то это сильно меня беспокоило : А ?! И еще раз задумчиво кач-
нул головой; хм.
«Да. У ней ваще не осталос угля», — сказал он внезапно. И так реши-
тельно, что мы с Фридой сразу почувствовали : этим дело не
ограничится. (И я вдруг увидел перед собой Линину хибару; в
глубоком снегу; в Берлине всегда на 3 градуса холоднее, чем
здесь : Лина сидела на кровати и тонкими руками прижимала к
1 Название немецкого издательства, выпускавшего альбомы фотографий и иллюст-
рированные каталоги.
229
себе Майстера Хинце. Тот урчал. Помогайте бедным птичкам
зимой. Мы с Карлом непроизвольно взглянули на Фриду.)
Фрида, не выпуская из руки железного крюка, сделала глубокий вдох (и
еще один, чтобы легкие под завязку наполнились воздухом). И
мягко сказала : «Так привези ее сюда». (Дальше все произошло
очень быстро. Мы и опомниться не успели, как уже сидели во-
круг стола, обсуждая вопрос : какую ей выделить комнату ?)
«Мово оцца, конешно; ту, хде жила наша беженка : но там почти пус-
то !», — вынесла свой вердикт Фрида, подняв брови : «Малень-
кая печурка у нас, кажись, стояла где-то на чердаке — : ?». «Ты
таперича же бери свой отпуск ». (Сейчас, зимой, Карл мог
получить даже на 4 дня больше, так как отказывался в пользу
других от более привлекательного летнего отпуска; он с лука-
вым видом поднял вверх палец : «Ваще-то Ночь & Лёд — неку-
дышные помощники для шофера !»)
«Но у ней потрэбуют — при нашем возрашэнии — пред'явыт оправда-
тельный документ !», — и беспомощно посмотрел на меня.
(Сколь бы интересной в психологическом плане ни обещала
быть эта новая жизнь à quattre1, тем более в условиях столь суро-
вой зимы : лично мне она как пришей кобыле хвост ! Мне только
и не хватало еще 2х недоверчиво-проницательных глаз !)
Оправдание ? : самым лучшим всегда была смерть ! : «Есть у вас какой-
нибудь-мм : Кстати, в какие месяцы умерли ваши бли-
жайшие родственники?» Они посмотрели на меня смущенно;
потом даты начали медленно выползать из их ртов (и попадать
в мои уши : что тут скажешь — внеисторичный народ !) В июне
его отец : не то ! Мать : В конце марта. — «Слышь, мой отец
умер в декабре !» (это Фрида, с воодушевлением. : Точно ! Пат-
риарх Янсен скончался именно тогда).
«Второго числа ? : Л ну-ка, покажь свидетельство о смерти !», — рас-
порядился я; снова почувствовав себя хозяином положения.
(Оно хранилось в чемодане на шкафу. В картонной коробке. В
жестяной шкатулке : в бумажнике : в этом доме царил благо-
словенный порядок.)
Обычный формуляр. Мало текста. Я пожевал нижнюю губу; и спросил
шофера : «Чиновник, ведающий актами гражданского состояния;
1 Вчетвером (фр.).
230
ну, у которого контора здесь пососедству : он сможет удостове-
рить „правильность копии44 ?» Сосед-то ? : «О, мы с ним даже на
„ты44 обшаимси», — заверил меня Карл. «Ну так сходи уточни»;
(я в это время быстро поднялся наверх, за бумагой и чертежной
тушью : «Фрида ?!» : ? : «У тебя не найдется — мм — лоскутка
хорошего черного сукна ? : В твоей швейной шкатулке ?» Она
принесла рукав от старинного фрака.).
«Да : мы можем подотти к ему с энтой бумахой», — сообщил запы-
хавшийся Карл : «Он будет на месте до конца рабочего дня».
Карл принес мне напильник и наждачную бумагу, и я сразу на-
бросился на них.
Обработать напильником рукав от фрака : горка качественной черной
пудры росла. Росла себе. (Мне, впрочем, нужно было написать
этой пудрой лишь одно слово : и я все более ее измельчал; по-
том шесть раз смачивал водой, в точности следуя рецепту Зи-
бенкэза1 : ? — : ведь она — собственно — должна : ? — Быть
похожей на тушь и легко высыхать : ? : Ох, получилось нако-
нец. — Теперь тщательнейшим образом скопировать документ;
дойдя до указания года, «тысяча девятьсот сорокового», взять
другую ручку; и обмакнуть ее в блюдечко с самодельными чер-
нилами.)
«Чарли ?!» : он недовольно глянул на чистосердечно-безупречный лист :
«Ну и?» (Я проинструктировал : сейчас же отнесешь это чинов-
нику. Чтобы тот заверил правильность копии. : «И скажешь :
„Пожалуйста, поосторожнее : чернила еще не совсем просох-
ли !" : Усек ?!» Он поплелся туда без особого удовольствия,
ни на что не надеясь и ничего не понимая. Фрида же, напро-
тив, смотрела на нас с гордым ожиданием чуда : верила в
«своего» мужика ?!)
Быстро во вздыхающий клозет : остроконечно-замерзший, пего-
коричневый дерьмоконус : Северная гора2 ! (Ужас вдруг овла-
дел мною : нее ! Мне ничего не надо, только бы убраться отсю-
да ! — Ледяной ветер меня кастрировал.)
1 Этот рецепт изготовления симпатических чернил приводится в романе Жана Поля
«Зибенюз» (1796-97, рус. пер. 1937). Там сказано, что пудру надо смачивать «несколько»
раз.
2 Северная гора — один из главных элементов Вселенной в космографии Космы Ин-
дикоплова (см. выше).
231
«Девяноста два года прожил твой отец ?!», — (с удивлением пере-
спросил я у Фриды, чтобы как-то заполнить паузу) : «— и до
последнего держался на высоте ?» (недоверчиво). «Ишо каким
молодцом был», — сказала она равнодушно; потом честно до-
бавила : «Нуу — : в смысле соображения : конешно уже не со-
всем. Ынфляция, с ее мильонными и мильардными бумашками,
ево окончательно доконала; но он до конца упрямо стоял на
своем : мол, ежели бы только захотел, то купил бы усю Длин-
ную улицу !»
«Крессьяне тады обдуривали стариков ! : Оццу было уже далеко за сем-
десят; но он всехда ходил подсоблять на плотницких работах,
кады ктой-то строил себе усадьбу : кажный вечер хозяин вкла-
дывал ему в руку десятитысячную купюру; а иногда и мильон-
ную. И папа всехда потом рассказывал : как он „ничаво не го-
ворил", только быстро совал деньги в карман — и домой : шоб
тот „не потребовал их назад" !! — У оцца был полный сундучок
денег : и он их постоянно пересчитывал; сундук стоял под
евойной кроватью, рядом лежал топор. — Но потом деньги ку-
дай-то исчезли : може, он сам их пожёг».
Тут вернулся Карл; не на шутку рассерженный : «Этот пройдоха цэлую
вэчность сверял бумаги ! — А тепэр-та што ?!» (и дважды, на-
смешливо=нервно, пропел : «„Што, англичашка, не доверяэш
своим стекляшкам" ?»).
Я положил свеже доставленный документ (с красивой синей печатью !)
поближе к печке. Вытащил из кармана часы; и сказал нарочито
равнодушно : «Еще 10 минут». (Теперь оставалось только спря-
тать руки за спину и ждать. Понятно, что мои взбудораженные
мысли витали в совсем иных сферах. Карл от нетерпения при-
топтывал ногами и даже стонал. )
Через 10 минут : я с глубокомысленным видом осмотрел бумагу. И, не
произнеся ни слова, вышел с нею за дверь. (Шарлатан Челиона-
ти1 : они оба ринулись за мной вслед !)
Я взял сухую кисточку и дважды провел ею туда и сюда : только по обо-
значению года : ! Они испугались и, бормоча что-то, отшатну-
лись назад, увидев длинную=белую лакуну в тексте. Я повер-
нул голову и сквозь сверкнувшие очки бросил на шофера маги-
1 Персонаж «Принцессы Брамбиллы» Э.Т.А. Гофмана.
232
ческий взгляд : ? (В чем, собственно, уже не было необходимо-
сти; Карл и так в задумчивости сложил руки, от всей души мо-
лясь за успех. — Теперь попробовать на черновике вывести ту-
шью «тысяча девятьсот пятьдесят четвертого» — нет, помель-
че; ведь мне нужно вместить на 9 букв больше, чем было — вот
так : вписываю; тем же почерком. Теперь эффектно, наискосок,
подуть на бумагу : иначе они не получат настоящего удоволь-
ствия ! — И я жестом пресыщенного аристократа протянул
Карлу готовый документ : мол, делайте с ним, что хотите !)
Текст телеграммы : «Дедушка скончался второго двенадцатого» — ?
«Предлагаю : поскольку телеграфисты всегда перевирают циф-
ры, — вмешался я как знаток, — написать „четверг !"» (это
звучит как-то более буржуазно=расплывчато; и, конечно же,
надо употребить словечко «погребение»; они всегда придают
оттенок некоей торжественной неопределенности, эти высокие
католические слова, стыдливо-уклончивые : школу „посеща-
ют", о человеке говорят, что он „уроженец" какого-нибудь По-
земукеля; итак) : «„Пожалуйста срочно приезжай участия по-
гребении"». «И: „раздэле наслэссва" : тады чыновники из Вост-
зоны навырняка раскатат свои губы на западную валюту !» —
удачно осенило Карла; и подписаться : «„Карл" !» (Рем-блимм1.
Отправить, само собой, с оплаченным ответом; тогда мы уже
сегодня к вечеру будем знать, сумеет ли Лина получить разре-
шение на выезд. «Я все равно собирался попозже сходить в го-
род» : сказал я.)
@начит, сматываться нужно теперь лее !! : завтра днем Карл уезжает :
все-таки на 2 глаза меньше ! Но сперва отколоть 3-4 номера по-
чуднее : после них обстановка немного разрядится. И тогда
Фрида будет спать еще зверобормотнее, чем обычно. Карл, как
только его отпустил страх, стал таким деятельным и милым,
1 Эти слова несколько раз повторяются в шуточной песне (на слова Йозефа Виктора
фон Шеффеля, см. выше), которая считается гимном общины Кетч в земле Баден-
Вюртембург. В песне рассказывается о крестоносце, потерявшем все деньги в Палестине и
решившем вернуться домой, в родной Кетч; она начинается так:
«Отт'Генрих, маркграф на Рейне,
Однажды сказал: Рем блимм!
Плевать на кислые вина —
Я еду в Ерусалим!».
233
что мы не могли смотреть на него без улыбки и старались во
всем помогать.)
Сначала вынести рухлядь ! : В этой комнате я еще не был и быстро
произвел рекогносцировку : довольно большое светлое окно,
выходит на улицу; краска на стенах пока держится сносно :
только вот здесь, в северном углу, следы сырости. Мы громоз-
дили одну на другую старые корзины (с подпорками для бо-
бов !) и картонные коробки. Большая куча зимних яблок ? : «На
чердак», — распорядилась Фрида, странно (но понятно отчего)
взбудораженная. (С одной стороны, мне было даже жаль уез-
жать! Но, с другой, я ведь приехал сюда, только чтобы заполу-
чить госсправочники, или как ?! Я циркумфлектировал1 брови и
крепче ухватился за сопротивляющееся плетеное изделие.)
Пусто : мы, тяжело дыша, осмотрели стены : симпатичная комната, да ?!
(Теперь, главное, печка, чтоб Лина сидела в тепле, и чтобы был
cricket on the hearth2 ! Карл внизу уже заготовил целый ящик
сосновых щепок : «Для растопки»; а я, воспользовавшись слу-
чаем, наточил свой большой складной нож : чтоб потом перере-
зать веревку, над ручкой чемодана; искры так и разлетались на
несколько сантиметров вокруг. Не собираюсь оставаться здесь
до тех пор, когда Фрида и меня начнет называть «недоумком» !)
Стол & стул ? : Это, конечно, хорошо. Но где взять кровать ? (ЕГО
движения стали еще более замедленными. Он растерянно огля-
дывался вокруг.)
«Да раздели ты те две, которые в спалне», — невозмутимо подсказала
Фрида : имея в виду двойное супружеское ложе ! У нас с Кар-
лом по спинам пробежали мурашки. (Короче. Пила в его руке
еще была опущена, а я уже принес, с деланным простодушием,
наждачную бумагу. И он провел зубчатым лезвием — сперва
нерешительно — по деревянной доске.)
Потом дело пошло быстрее : у него будто прибавилось сил, и линия
разреза получилась чистой. Мы вытянули из футляра стальную
ленту рулетки : «— Нее — : Я бы на твоем месте — : поставил
кровать к фасадной стене !» «Ну шо ж», — процедил он сквозь
1 От «циркумфлекс» — надбуквенный знак долготы гласного, как, например, в слове
hôtel.
2 «Сверчок на печи» (англ.)— символ уюта в доме; так же называлась одна из «Рож-
дественских повестей» Чарлза Диккенса (1845).
234
задумчивые зубы : «тады штолик сюды —. — : Проходит ! : А
шифонэр рядом с двэрью : к стэнке !» Мы промерили расстоя-
ния и принялись двигать мебель.
Смазали оконные петли : после чего рама никак не хотела закрываться :
«Слышь, она же разбухла ! Ее сперва надо обтесать !» (На вся-
кий случай я заодно промазал и свои петли, наверху, добив-
шись полной бесшумности. Свободно открывалась только пра-
вая рама : но для маленького чемодана и так сойдет !)
Карл исчез и вновь появился, с матерчатым диском между ладоней :
«Вот, нашёл наш довоэнный радиопрыомник1», — объяснил он
Фриде : «на чердаке». Станцию NWDR2 слышно было вполне
отчетливо, равно как Копенгаген и Давентри3; Карл чуть-чуть
повернул колесико настройки: ?
«40-часовая рабочая неделя» ? : Нее ! Наше население еще для этого не
созрело : люди просто будут лишние 8 часов просиживать в
церквях. «Лучше б они ввели обязательное школьное обучение
до 16 лет, а рабочую неделю оставили 48-часовой». (Во время
войны сельским хозяевам регулярно предоставляли отпуск «на
время снятия урожая», да и из дома они получали посылки со
шпиком. Бывшие приказчики из лавок колониальных товаров
сразу же становились помощниками военных интендантов, лю-
бимчиками начальства. Тому же, кто ничего не имел, приходи-
лось играть перед всеми роль бедолаги Хайни4 ! — Карл захо-
тел еще раз сходить к парикмахеру, подстричь волосы. А я от-
правился на почтампт; в зимних сумерках.)
Стеклянная турбина ветра расчленяла меня на куски : сперва я лишил-
ся уха, потом носа; лицо затерялось где-то между мною и моим
1 Речь идет об одном из дешевых «народных радиоприемников» (Volksempfänger),
массовое производство которых было налажено в Германии в 1933 г., с целью усиления
нацистской пропаганды.
2 Радиостанция «Северо-Западная Германия».
3 Город в Великобритании, в Нортхемптоншире, с 1925 г. там располагается радио-
станция Би Би Си.
4 Персонаж песни «Дядя Хайни» из гротескной оперы немецкого дадаиста Курта
Швиттерса (1887-1948) «Столкновение» (1927); песня начинается так:
«Пусть всем мирам придет капут,
Наш дядя Хайни будет тут.
Он, кривоногий, точно останется на месте,
Ибо нелепее всех нас, собранных вместе...».
235
телом; палочки пальцев теперь щелкали слабее и посинели;
внизу подол моего пальто каждый раз воспроизводил послед-
ний винтовой закрут : «Пожалуйста, передайте это прямо сей-
час, по телефону». (Он не удостоил меня ответом; просто схва-
тился, исполняя свой долг, за телефонную трубку.)
Меня угнетали мысли об этом ветре : и сером небе, похожем на капю-
шон с зазубренным краем. (Тучные глазастые девицы всегда
ковыряют в носу : лишь для того, чтобы мы, испытывая омер-
зение, все же невольно смотрели на желто-сморщенных червяч-
ков. Назад я пошел той дорогой, что ведет мимо замка, через
мост. Стенки рва покрылись твердой ледяной коркой.
То, что когда-то было живой изгородью, теперь превратилось в гроз-
ное заграждение из черной колючей проволоки. Шипы насто-
роженно пялились на меня. Скулящая пасть луны медленно пе-
ремещалась над лугом : место Бога в данный момент вакантно;
не исключено, что будет объявлен конкурс на его замещение.
Moi входит в число возможных кандидатов; и сейчас тяжело
ступает по снегу.
Где otce кончались все следы : у серого Ничто. Без ветра, вообще безо
всего. Белая равнина властно прорастала своим холодом сквозь
меня; ледяные пальцы играли с халой моей плоти. При новолу-
нии деревья бывают наиболее сухими : тогда их и надо ру-
бить1 !
Свет за спиной : «В ветхом домишке Мартина / еще мерцал огонек». Я
протиснулся сквозь нагромождение (якобы оживающего с на-
ступлением мая) хвороста. (Тогда и появилась телега, в которой
грохотало что-то железное; крестьянин с колышущейся штани-
ной вышагивал рядом, кобыла справа от него на ходу роняла
свои яблоки : в 4.15 утра я, искусно растрепав себе волосы,
спущусь вниз; пальто накину на плечи, будто под ним у меня
только пижама и я собрался не далее чем в клозет : это на слу-
чай, если Фрида проснется и выглянет в окно !)
1 Эта народная примета распространена не только в Европе, но и на Ближнем Восто-
ке, в Индии, Бразилии, Гвинее. Современные исследования показали, что, действительно,
в периоды новолуния древесина содержит меньше жидкости и потому деревья, срублен-
ные в это время, после переработки дают стороительный материал», который лучше сохра-
няется (см.: Auch die Bäume spüren den Mond. Wissen. 16.04.98 песня стала первым значи-
тельным произведением — в Интернете).
236
Ржавая пряжка луны на баскском берете неба. Спина крестьянина все
еще маячила впереди. (Один раз я из любопытства присел на
корточки : и тогда увидел его между толстых свай, на небе.)
Вернувшись, незаметно опробовать ступени : чтобы выяснить, какие
больше всего скрипят. (Четвертая сверху; шестая и седьмая :
значит, именно здесь делать широкие, осторожные шаги !)
«Тяга в печке хаа-рошая !», — радостно проревел Карл, и Фрида бес-
трепетно приняла это к сведению. Я заточил себе с помощью
наждачной бумаги пару карандашей, по-научному тщательно
(чтобы время зря не пропадало ! — «Ах ! : Даже если она полу-
чит телеграмму только завтра утром, около 8 или 9 ! — и сразу
на нее ответит : ответ придет задолго до твоего отъезда !», —
успокоил я Карла).
Пораньше подняться наверх; Фрида осталась одна в своей ополовинен-
ной супружеской спальне. Карл захотел уже сегодня спать в но-
вой кровати : и мы уютно=растроганно рассматривали ее с по-
рога; ночник на столике — : «Не забудь зафтра купыть лампоч-
ку ! Штоб потолок освещала !» (И еще, когда он смотрел на
разномастную мебель, ему вспомнился отрывок из коротенько-
го романа : Вопрос в газету, в раздел «Почтовый ящик» : «Как
удалить пятна спермы с мэбельной обивки ? Пожалуста, ответ-
те срочно; мама возвращаеца в четвэрг !»)
За оконным стеклом, на самом верху : ледяное каноэ луны. Маленький
нос механически скользил по маленьким облачным волнам.
Завтра днем Карл уезжает : значит, я исчезну следующей ночью
! Облизнул правый уголок рта. Спать раздетым только наполо-
вину (в порядке репетиции побега). Завтра вечером незаметно
взять к себе в комнату будильник. (Подбросить еще 2 брикета в
печь; иначе здесь, под крышей, будет холодно. Бедная Лина.)
(Сон об Австралии и кенгуру : сухая оранжевая трава доставала мне до
середины бедер; расчерченное клиньями небо, красно-черное. Я
сделал несколько шагов, прижимая приклад к уху. И тут увидел
их, кенгуру : они были странными, похожими на человечков.
Стояли в своих тесно облегающих шерстяных одежках; потом
стали прыгать, описывая в воздухе высокие дуги, — да так, что
мне сразу же захотелось к ним присоединиться. (Аборигена, ко-
торый двинулся было ко мне, непристойно размахивая над го-
ловой щитом и копьем, я заставил исчезнуть — просто сделав
237
вид, что целюсь в него.) (И шел все дальше и дальше, до самой
Великой Стены, которая отделяла меня от Квинсленда1.)
Проснулся : все правильно : луна еще напоминала обломок арахисовой
скорлупки ! (У Фриды как назло месячные; или завтрашней но-
чью она все-таки сможет ко мне прийти ? Надо бы ей что-
нибудь подсыпать, чтобы она гарантированно крепко спала;
безвредное, разумеется. Но, как я уже говорил, ее и так доста-
точно три раза обнять, и она будет спать до самого утра сном
сурка !)
Колокольный звон ?! : и невыносимо долгий. Язык колокола упорно мо-
лотил по моему — одному и тому же — нерву; Изгнание, буме,
из рая покоя : такой инструмент мог изобрести только человек,
начисто лишенный слуха ! (Солнечный опенок колыхался на-
верху, в лужице туманного рассола.)
Посеревшая кожа, седые волосы : матушка Земля. («Очень приятно :
Эггерс !») И последнее утро здесь : поругаться, что ли, с Фри-
дой, чтобы ей потом было легче ? — (Но эта стратегема показа-
лась мне уж больно убогой; ладно, пусть будет что будет.)
Карл уже шумно сновал туда и сюда с ведерком для угля : «Вот, глянь
!» Телеграмма : «Приедем понедельник Лина». Во множествен-
ном числе ? «Ну, тут феё ясно, она возмёт с собой своих мар-
тышек», — сказал он ворчливо. Точно : Майстера Хинце. «Ты
сегодня когда встал ?» Он весь лучился радостью : «Около шес-
ти !» (Любовь; любовь — это небесная сила.)
Под ее тлеющими глазами кричало и рокотало : «Штой-то он уж больно
хорош ! — Но в любом случае даже лучшие из вас, мушшин,
заслуживат кады обожания, а кады и оплеухи !» Я-то чем ей с
утра не угодил ?! Я посмотрел на бранящуюся очень специфи-
ческим взглядом, так что она, пристыженная, попридержала
свой язычок : мне это совсем не нравится — такие вот беспоч-
венные наезды ! (Ну, пару-другую часов все равно придется по-
терпеть. Поэтому я сказал совершенно спокойно : «Доброе ут-
ро». Она пробормотала, опустив глаза на конфорку : «Зрассвуй,
Валдер».)
«Вам не кажется, что здесь пахнет — : хм хм : — угольным газом ?!»
«Нее. Угольным газом — нет !», — сказала она враждеб-
1 Штат, в Австралии, занимает северо-восточную часть материка и прилегающие
острова в Тихом океане.
238
но=внушительно, и Карл, довольный собой, хихикнул. (Ах вот
в чем дело ! Но ей никто не давал права вымещать свое недо-
вольство на мне ! В этой переходной стадии ее жизни разные
личности, понятия и интонации, видимо, постоянно перепуты-
ваются в ее в сознании. Чтобы разрядить обстановку, я включил
утренние новости : в Восточной зоне тоже началась подготовка
к ремилитаризации; радиостанция «Рейн»1 с волнением сооб-
щала о том, что там были разосланы предписания о воинском
призыве в Народную полицию. И мы, мужчины, мрачно кивну-
ли друг другу : мы уже давно предсказывали, что у них в конце
концов просто не останется иного выхода !)
Для толстого пестрого Хинце : я разыскал большой жестяной поддон и,
притащив его в Линину комнату, задвинул под платяной шкаф.
Потом сходил к столяру, жившему по соседству, и принес
большой пакет с опилками : вот так ! Карл не без зависти на-
блюдал, как профессионально я сооружаю кошачий мини-
клозет : «Вэдь и я мог бы об этом подумать!» «Ты можешь раз-
добыть бутылку молока, — утешил его я, — или нет : оно про-
сто скиснет. Лучше я куплю его, завтра утром». (Лицемерно)
«Не переживай, старик».
«Давай, погонщик : иди !» : ибо он, служащий фирмы «Транспортные
услуги и грузовые перевозки», застыл в громоздкой задумчиво-
сти перед открытым шифоньером : что бы такое еще туда по-
местить ? (Он уже экспроприировал в пользу Лины 6 вешалок;
в том числе одну с зажимом для брюк; я тактично объяснил
ему, что на них надо бы сделать зарубки, для юбок, и что брю-
кодержатель тоже не окажется лишним : «И, может, ты поды-
щешь какую-нибудь картинку, чтоб повесить на стену : но
только, конечно, не ту фотографию твоего предка с велосипе-
дом, которая валяется на чердаке ! Он коротко усмехнулся; оза-
боченно кивнул и удалился в нерешительности, почесывая себе
спину : каа'тинку — . По крайней мере, мне теперь не придется
дослушивать хронику его поллюций, когда-то осуществленных
к западу от Гринвича; О'Нан : звучит вполне по-кельтски, разве
нет?!)
1 Радиостанция в Вольфсхайме, существует с 19S0 г. как 1 программа «Юго-
западного радио».
239
«Ну ?! Што у нас с лампочкой ?!» : теперь тоном распорядителя гово-
рил он; я о лампочке и в самом деле забыл. В резерве остава-
лась только 25-ваттная : «Невозможно, такая коптилка !» Он
был прав; наш с ним долг — достойно представлять Запад. Я
опять предложил свои услуги, сказал, что достану лампочку;
еще сегодня, если ее можно купить в воскресенье — : ? «О да, у
С-теттера : хотя магазын закрыт; но он с энтим не станет счи-
тацца». (Я мимоходом бросил поварихе-Фриде : «Вернусь через
полчаса» : «О, пажалста, купи ишо творога ?», — попросила
она.)
2 искривленных куста, беззвучное солнце : мы с ним тупо уставились
друг на друга, не видя ничего, кроме черного=белого=розового;
спереди мой нос деловито выпускал облачка пара. (Прежде все-
го на вокзал : купить билеты на завтра. Потом, судя по всему, у
меня будет мало времени.)
Полсарное депо; кладбище; лесопилка : я, принюхиваясь, шел вдоль
штабеля новых досок. Древесина всегда безмерно меня интере-
совала : после школы я бы охотно стал столяром (а не «проле-
тарием в белом воротничке», как решили мои родители : тогда
сейчас я бы мог сам сделать себе каталожный шкафчик, со все-
ми причитающимися фигульками ! А так мне оставалось лишь
брюзжа пройти мимо).
«Один третьего класса до Ганновера : да, с доплатой за скорость, по-
жалуйста». (Если что, то билет действителен в течении четырех
дней; желтое небо, белая земля.)
Теперь купить 75-ваттную лампочку : «Большое спасибо». И, у Вил-
дунга1 с аккуратной седой бородкой, творог. Когда мы, войдя
с черного хода, шли по складскому помещению, между ко-
лонн из порошка «Хенко» и всех этих продуктов с именами
как у фей, оканчивающимися на «-ана» и «-элла», мне в глаза
бросились пустые ящички : «Можно взять один ? Я охотно
вам заплачу ! —» (Не то чтобы очень «охотно», но так приня-
то говорить. Он, впрочем, отдал его мне задаром, вероятно,
вспомнив о том, как много я покупал сгущенки и растворимо-
го кофе; даже полицемерил в свою очередь : «О, я буду толко
1 Август Вилдунг, хозяин бакалейной лавки в Альдене (Бюнтерштрассе, 10). Тот же
магазинчик описан в начале романа.
240
рад : ежли вы избавите меня от этакой рухляди !» Мы оба
рассмеялись, фанатично тряхнув головами : Хха !)
Но она была замечательной, эта вещица ! : красивой и крепкой, с на-
кладной реечкой и гладкой крышкой; не то что грубые АТА-
ящики1 ! «Братья Шмидт»2, Майндернхайм; и: «Баварский со-
лодовый сахар3»; марширующий медвежонок неутомимо раз-
махивал флажком на несоразмерно длинном древке (с которого
спереди свисал еще и шнур с кистью. Никто меня не видал;
может, когда буду уезжать, удастся прихватить ящичек с со-
бой).
Фрида, в высшей степени куховаренно-нервозиая, не пожелала в данный
момент терпеть мою ладонь на своей заднице : «Ты бы лучче
занялси своими делами. — : Но оставайся на кухне !», — с рас-
каянием крикнула она мне вслед. (У нее, вроде, все кончилось :
может, мы все-таки сможем сегодня вечером..! Пробегая мимо,
она запечатлела на моем подбородке 1 поцелуй. В Лининой
комнате резонёрствовала печка; на подоконниках лопались ка-
пли. Moi некоторое время суетилось под-передо мной; подкла-
дывало уголь; помечало на маленькой бумажке, что взять с со-
бой. Сегодня на ужин будет теплый картофельный салат с жа-
реной макрелью : это хорошо. То есть для нас, конечно; не для
рыбок. — : «Валл-тер : По-очта !»)
Ах из Гамбурга тетрадочка «26 образцов индивидуальной застройки» :
«Видишь, мой друг прислал новейшее издание своей брошюры
!» (Я, чтобы наконец документально подтвердить существова-
ние друга-архитектора, о котором столь часто упоминал, доста-
вил себе удовольствие заказать эту книжонку по почте, с пред-
варительной оплатой, и даже попросил «упаковать вместе с нею
прилагаемое письмо : в порядке шутки»; теперь я позволил
Фриде собственноручно открыть конверт, в то время как сам
1 Перед поездкой в Восточный Берлин Арно Шмидт хотел отправить домой, в Кас-
тель, собранные в Альдене материалы дня «Каменного сердца» и фотоаппарат. Его жена,
Алиса Шмидт, записала в дневнике: «Хозяин комичного магазинчика (того самого, что
описан в этом эпизоде. — Т.Б.) дал нам разваливающуюся картонную коробку...» (Reiner
Hendricks. Dienstreise nach Ahlden — в Интернете).
2 Эта баварская фирма, занимающаяся производством пищевых продуктов, сущест-
вует до сих пор.
3 Один из заменителей тростникового сахара, его получают из отходов пивного про-
изводства.
241
«заинтересованно» ощупывал другие объекты. «Дорохой Вал-
тер», — читала она вслух, и далее до : «Твой Филипп» : так зва-
ли отправителя, Филиппа Бауманна. На самом деле. (Теперь все
точки над «и» расставлены — черным по белому.) «Ухты, а э«-
тот-то как хорош !» : Модель 24, да, пожалуй, но Фрида торо-
пилась назад, к бунтующим кастрюлям : «Поопщаимси ближе к
вечеру, не переживай !» (Можно попробовать; тогда и время
быстрее пролетит.)
И еще одно письмо, из Гёттингена : Ишь ты ! Все в точности, как я
предполагал. Мои руки механически скомкали конверт — : — :
Итак, действительно, Гуте и Воде в 1845-48 гг. вместе учились в Гёт-
тингене : отсюда и дружеский тон посвящения. Отцом этого
Боде был надворный советник Юстус Боде, известная личность,
секретарь Его Величества (до того, как должность перешла к
Лексу); и второй человек после Колрауша1 в Коллегии по делам
средней школы. И еще член Государственного совета ? : тогда,
выходит, эта семья относилась к числу влиятельнейших в Ган-
новере ! Посмотрим, посмотрим (Может, съездить разок в
Ротенбург : поискать в тамошнем государственном архиве еще
какие-нибудь сведения о Боде ? Письменный запрос — это, так
или иначе, вещь не очень надежная; если архивариус ленив или
просто не в духе, ты от него многого не дождешься. — Но, с
другой стороны, я уже купил билет на поезд. — : Нет, мне и
впрямь пора сматываться.)
(Да и в Сент-Лндреасберг2 стоило бы послать запрос : но на приложенной
открытке написать не здешний, а мой саарский адрес; к тому
времени, как придет ответ, я десять раз успею туда вернуться.)
Карлу, когда он уже был на выходе : «Проследи, чтобы Лина показала
телеграмму соседям. — : ? : Ах нет ! : красть у нее нечего ! Но
электроприборы на всякий случай все уберите в подпол. И
плинтус над тайником прибей накрепко». Он только тряхнул
головой : это уж само собой разумеется. «Ладно : огонь завтра
утром я разведу собственноручно !», — пообещал я с подлова-
той твердостью.
1 Ф. Колрауш упоминается в одном джокументе, датируемом 1841 г., как советник
по делам средней школы в Ганновере.
2 Город в Гарце, центр добычи серебра; с 1814 г. принадлежал Ганноверу, с 1866 —
Пруссии.
242
Фрида, неотрывно занятая выпечкой своего творожного пирога; ей еще
предстояло погладить гардины для Лининой комнаты; поэтому
я отправился на прощальную прогулку в одиночестве (пока
спускался, еще раз опробовал «лестничную формулу» : ? : да;
все совпало).
Белесые сумерки : вокруг меня — плоские фронтоны домов. Окаменев-
шие от мороза следы машин. И тележные : белая длинная поло-
са глазури, сверху — кофейно-кремовый решетчатый орнамент;
в качестве главного украшения — зеленоватое яблоко лошади-
ного помета, с одного боку подсахаренное инеем.
Заснеженные карликовые пальмы капусты-браунколь перед замком; на
уродливых чиновничьих огородиках : совсем низко и неряшли-
во-косо висела над ними луна.
Пробраться сквозь заграждение из колючей проволоки; на пустой берег
Старой Лейне : река уже покрылась толстым слоем льда, по ко-
торому весело сновали фигурки с салазками и без. Мальчуганы,
все как на побор коренастые от утеплявшего их ватина, долго
бежали, размахивая руками : и потом, пестрошерстяные, в сча-
стливом оцепенении, какое-то время неслись на санках сквозь
вечерний воздух. Жемчужина1 аптекаря тоже скользила по льду
в своем кокетливом фартучке, держа за руки двух маленьких
дочек. На малыша в красной шапке с помпоном невозможно
было смотреть равнодушно : он падал через каждые пять шагов,
но сам поднимался и так радовался зиме, что даже меня сделал
соучастником своего смеха ! Я просто не мог не подарить ему
50 пфеннигов; чтобы он полакомился теплой колбасой, кото-
рую продавали на той стороне, с белой тележки мороженщика :
я дал ему деньги еще и «на прощание». (И он, как тибетский
паломник, промерил весь путь туда своим покрытым заплатка-
ми тельцем : падал, семенил до отпечатка собственного носа,
опять падал : подобные сцены наверняка наблюдала когда-то и
принцесса.)
«Аах, доктор Хоппенштедт !» : он сегодня с утра, как всегда по вос-
кресеньям, 30 минут «боролся» с Богом (вольным стилем; 10
1 Может быть, так перефразируется женское имя Маргарита / Грета (от лат. Марга-
рита, «жемчужина»)? В гностических "Acts of Thomas" имеется аллегорический рассказ о
жемчужине, которая символизирует свет. (См.: The Gnostic Witch Bible, Hymn of the Pearl
— в Интернете).
243
раундов по 3 минуты) и теперь подошел ко мне на своих остро-
конечных искупивших грехи подошвах. Процитировал «Геор-
гики»1 Вергилия; а я — Брокеса, «Сельскую жизнь в Ритцебют-
теле»2; все это происходило среди окрашенного в серые тона
мира (напиться из жестяного ведра : он, косо изогнувшись, сто-
ял наверху; его Бог раскрашивал задник раскаленными газами).
Но я быстро откланялся; он же хотел полюбоваться этой карти-
ной еще некоторое время (сосед скотина опять включил свое
радио : воскресную духовую музыку с зигзагообразным рит-
мом; за ней сразу же последовал трескучий дождь хлопающе-
женских ладоней : «Оджиммиджимми, Оджиммиджимми : лю-
би меня !»3). —
Дойдя до дома, я обогнул его и прошел по участку еще метров сто : тут
нетрудно вообразить себе, что ты живешь один. (Или больше; я
не могу останавливаться внезапно : даже «Титаник» продолжал
двигаться по инерции в течении 5 минут после того, как оста-
новились его машины.)
Только 2 светила, Луна и Юпитер : в полной мере обладают чувством
собственного достоинства. (Я смотрел на них из окна «Пустой
комнаты». Лицо второго было потрескавшимся и заплесневе-
лым.) Потом я вернулся на кухню.
«Прине-сёш-вед-ро-ва-ды ?!» : голос сверху.
Вода пронзительно=звучно падала в жестяную емкость, а я, пренебре-
жительно скривив рот, наблюдал за процессом наполнения. По-
том отнес ведро в дом; и получил 1 поцелуй, и легкомысленно
дотронулся до пышной груди. На сей раз Фрида позволила ей
1 «Поэма о земледелии», 36-29 гг. до н.э.
2 Седьмой том «Земного наслаждения Богом» (опубликован в 1743 г.), в котором
Б.Х. Брокес обстоятельно и реалистично описал свою деятельность в качестве амтмана
(администратора, полицейского и судьи в одном лице) общины Ритцебюттель под Гам-
бургом в 1735-1741 гг.: приготовления к войне с Данией, к счастью, так и не состоявшей-
ся, борьбу с пожарами, улучшение дорог, преобразование леса в парк и т.д. В книге также
содержится описание рабочего кабинета Брокеса в одной из башен замка и тех видов,
которые открывались из пяти окон этого помещения. См.: Johannes Rehm. Das Leben und
Wirken des Dichters und Amtmanns Barthold Heinrich В rocke s in Ritzebüttel (1731-1741) — в
Интернете.
3 Эту песню исполнял Джеймс Дин (1931-1955) — американский актер, который ус-
пел сняться в трех фильмах («Мятеж без причины», «К востоку от Эдема», «Гигант») и
после своей гибели в автокатастрофе стал культовым символом американской молодежи.
Паломничества к его памятным местам совершаются до сих пор.
244
подольше оставаться в моих пальцах. Потом я поднялся вверх
по ступенькам, «к себе».
Фрида все еще возится внизу ?! : Да. — Тогда быстро прикрепить за-
писки к рождественским подаркам. — Для Лины я с трудом
раздобыл в Центральном управлении картографии мензульный
лист 4958, топографическую карту ее любимого Грайфенберга1.
И приложил к этому незатейливого «Штруввельпетера» (ради
«Летучего Роберта» : «На память». «Видишь!», — скажет она :
«Ну и кто оказался прав ?»). — Для Карла — замечательный
атлас дорог Ирландии, 2 мили в 1 дюйме (то есть масштаб 1 :
130 000) : он сможет мысленно снова путешествовать по ста-
рым гэльским дорогам. — Для Фриды у меня ничего не было
припасено; странно. (А может, как раз и нет. Так-то.)
Ох уж этот «младенец Христос» : когда я, вот как сейчас, думаю о
прошлом, то припоминаю, что мы (моя сестра и я) представля-
ли его себе непоседливым агатодаймоном2; бесполо-
женственным существом — маленького росточка и закутанным
с головы до пят в белое. (С неразличимым лицом. В коридоре,
пробегающий мимо, он виделся нам бескрылым; когда загляды-
вал с улицы в окна — с известными нам по картинкам шикар-
ными вертикальными крыльями; в которые, возможно, транс-
формировались его одежды.) Но в нем не было ничего от цер-
ковного «Иисуса» !! Мы не находили между двумя этими об-
разами ни малейшей связи ! — Интересно, другие тоже воспри-
нимали его примерно так ?
«Ты мне помогёшь с печеньем ? — И повесишь гардины ? — Ох, мы
ишо хотели заглянуть в твою книжку !» В общем, я сперва дал
ей вымесить тесто (а сам тем временем читал Брема3, том I : о
том, что при сотворении мира всё тоже наверняка получалось
вкривь и вкось). Потом я стал выдавливать острым ободком
рюмки тестяные кружочки; и ножом вырезать треугольники :
она сразу поднимала эти фигурки и клала на смазанные жиром
1 Город на Верхнем Рейне (в Пруссии), в округе Укермарк.
2 Добрым демоном (древнегреч.).
3 Альфред Брем (1829-1884) — немецкий путешественник и зоолог, одно время был
директором зоологического сада в Гамбурге. Речь идет о его десятитомном труде «Жизнь
животных» (1876-1879), очень популярном в Германии и переведенном на многие языки.
Первый том посвящен простейшим животным.
245
противни; затем вернулась к столу и слепила в один ком остат-
ки. Значит, da capo1.
Щелк : щелк : Фрида еще раз сверилась с кулинарной книгой. — И по-
том, бодро : «Пойдёшь со мной ? Подсобить ?»
«Ох тут ишо и света нет ! : Валлдер — ?» — и я устало поплелся за
упаковкой фирмы ОСРАМ2. «Ты вона какой высоченный; ввин-
ти, будь добр» (она; уже с кнопками в зубах и с перекинутыми
через руку баядеровыми покрывалами) : я поднял руку и ввин-
тил лампочку, прямо над своей головой. К выключателю у две-
ри : ? : щелчок. Порядок. (И все же : что-то тут было не так; уж
на свою интуицию я могу положиться ! — Да ладно, плевать;
завтра я все равно уеду.)
Черная сковорода ночи : на ней жарилась глазунья. Бледный желток,
студенистый облачный белок. Ветер жирно шкворчал : луна ку-
ховарила. (Теперь — опустить затемнение. Подержать шторы.
Там, где дерево было слишком твердым, прикнопливал бумагу
я. Фрида забралась на стул, а мне хватало моего роста; нам
обоим мешали непривычные тени. Я вдруг непроизвольно
обернулся и посмотрел на лампу : !)
И тут меня : будто что-то толкнуло в спину I : ? : III
Я лихорадочно пытался сообразить, в чем дело (А для маскировки дос-
тал карманные часы, взглянул на них : 21.20 : черт, тут опреде-
ленно что-то не состыковывалось !!)
Я как бы случайно подошел к шкафу; безучастно дотронулся до его вер-
ха : и с воодушевлением отдернул руку : действительно ! в этой
комнате я мог спокойно упереться ладонью в потолок; даже не
приподнимаясь на цыпочки ! (Над нами находилась моя комна-
та : там пол не был опущен ниже, чем в соседних чердачных
помещениях. Я быстро вышел за дверь и заглянул в ополови-
ненную супружескую спальню : кровать Фриды нервирующе-
демонстративно отодвинута от стены : здесь мне пришлось
встать на самые кончики пальцев, и все равно я едва дотянулся
до потолка ногтями !!)
Стопстопстопстопстоп ! : спокойно, дружище Эггерс, не распаляйся !
Если бы только спровадить куда-нибудь Фриду.... : «Слышьф-
1 Все сначала (um.).
2 OSRAM GmbH— международная фирма, выпускающая лампочки и другие освети-
тельные приборы на полупроводниках.
246
рида ? : там твое печенье не пригорит ?» Она, ужаснувшись, по-
зволила снять себя со стула и рысью понеслась вниз.
(А теперь простукать : ! — : / : там определенно было пустое про-
странство, обрамленное, судя по звуку, деревом. Все другие по-
толки опирались на поперечные балки : кроме этого ! — Но она
уже вернулась назад; я, галантно рассмеявшись, обошел ее и
стал спускаться по лестнице : чтобы думать не у нее на глазах.
Иначе лицо могло бы меня выдать !)
(И ведь в этой комнате жил ее отец, долгожитель ! — Долго. — Здесь
жительствовал —.)
«Слышфрида : — Кем, собственно, был твой отец по профессии ?» «Ох,
училси-то он на столяра». Тактак. Каштановые листья — ее ру-
ки — вяло перебирали шелковисто-алый нарядный поясок.
Удовлетворенно : «Ну вот. —». (И нежно : «Иди сюда».) (И она,
спускаясь по лестнице, хлестнула меня кончиками своих чер-
ных волос.)
Лавка старьевщицы-Ночи : может, там только идиотская обезьянья
клетка со старыми биллионными купюрами ! Я рванулся и за-
стонал от нерешительности и страха : сейчас мне только этого
не хватало ! — Или вообще ничего !! («Харзейм & Шлютер»1,
например ?!) —
(А вдруг еще и семейные бумаги !? : Рабочий эказемпляр Янсена или
что-то в этом роде ! : И в конце концов, если ее папаша так ув-
лекался историей Ганновера, то наверняка знал, что происходит
со стоимостью. Ветер, налетев спереди, подверг меня телесно-
му наказанию. Ночь, заинтригованная, выкатила свой циклопи-
ческий глаз : мол, что он собирается делать ?!)
Я должен попытаться подвигнуть Фриду к тому, чтобы она еще сего-
дня открыла тайник !! — Значит, в дом и за работу. (В жаркой
кухне на кушетке уже постелено.)
La Dame aus Camélias2 : она была препоясана тонким, гладким, наклон-
ным к эклиптике кольцом (точно соответствующим дефиниции
1 Составители статистического справочника Королевства Ганновер 1848 г.:
F.W.Harseim F.W., С. Schlüter, Statistisches Handbuch für das Königsreich Hannover. Nach
amtlichen Quellen bearbeitet. Hannover, 1848.
2 «Дама с камелиями» (1848) — роман Александра Дюма-сына.
247
Гюйгенса1; с розовыми прожилками. Тебе нельзя ? Но Фридель
просто сияла от радости : «Да нет же : Делай шо хошь ! У меня
всё как раз закончилось !» — И мое брюхо тоже вскоре обна-
жилось : сперва, значит, разделаться с этим. Белая когтистая
лапища ее раскрытого тела; мне совсем не хотелось очутиться в
ней; moi — тому да.)
Уютно : «Давай ишо разок, Валлдер». Она счастливо потянулась; толь-
ко пламя печи освещало ее просторные ущелья ! moi, голое и
изогнувшееся, шуровало кочергой в топке, с широко распахну-
тыми глазами.
«Фрида : —» : «Мм», — ответствовала она, еще благодушно-
укрощенная, но уже готовясь к новому переходу.
«Ты когда-нибудь замечала, Фрида ?» : она теперь внимательно слуша-
ла; обхватив меня сзади; я стал рассказывать быстрее, с
большим напряжением : «Дааа — : — Денех он десвительно не
оставил», — пробормотала она, не разжимая губ и зубов : «Так,
не больше ста маак. Ишо мой брат говорил...» (Который погиб
на войне, холостым. Хотя и не бездетным.) Она поднялась,
встала спиной к печке : ее любимая поза. Задумалась, покусы-
вала губы. Внезапно : «Так можаткроем, ты как ?!» (Сначала
ради проформы отклонить, потом, будто бы нехотя, согласить-
ся) : «Это было бы нечестно, Фрида : неужели мы не захотим
подождать, пока вернется Карл ?» И в то же время уже призыв-
но поднялся, подошел к ней : ? Но она покаянно обвила мою
шею своими тяжелыми руками : «Ты гораздо лучче меня, Вал-
лдер !» (Проклятье : Опять облом ! Я скромно отклонил ком-
плимент : знала бы ты, детка ! — )
Она уже говорила с надеждой : «У маво moi так разыгралси аппетит к
тваму». И вместе со мной отошла от огня; и уже мне навстречу
ерошилась ее неухоженная лохматка (и я работал все неистовее :
в этой соломе. Пока Фрида, задрожав, не попросила о снисхож-
дении). Я молниеносно помылся. «Пос-тели новое белье : сразу
назавтра. — : А спать мы будем наверху, у тебя». (Тогда, зна-
чит, быстро наверх, чтоб снять записки с подарков ! И угля
1 Христиан Гюйгенс (1629-1695) — нидерландский механик, физик и математик; в
1659 г. он опубликовал работу «Система Сатурна», в которой, среди прочего, доказал, что
Сатурн окружен тонким кольцом, нигде к нему не прилегающим и наклонным к эклипти-
ке.
248
подбросить : ну я и идиот ! Ведь мог же просто, не мудрствуя,
принять ее предложение !!)
Потом опять вниз : я нашел Фриду в Лининой комнате; глазеющей на
потолок. Пришлось и ей дать послушать тот звук пустоты; она
критически кивнула; потом мы в двух местах разглядели едва
заметные зазоры между досками : концы досок слегка пружи-
нили !
В кровати : она приготовила себе мягкую постель из меня; и безмятеж-
но заснула.
(Утром что-то прогромыхало ? : Это был мой поезд !! — Ну, раз уж
так получилось, можно уехать и следующей ночью. Или, в
крайнем случае, недели через 3 : коль уж я такой свихнувшийся
псих ! Ее тело попискивало и бормотало во сне. Серо-ледяной
холод сочился сквозь крышу; я зябнул и чертыхался.)
(Луна в желтом платье из облачного ситца в горошек. На востоке тем-
но-красное уже намазывалось на серо-свинцовое; и было так
тихо.)
Будильник !! : «Охх ! — : Прикрой мне чем-нибудь ухо !» Но мы все же
проснулись и даже захотели какао. «Утром так и так приходица
мыца», — напомнила она вскользь и сразу принялась за дела. С
места в карьер, как все дети преисподней1.
«Ты им, главное, что-нибудь поплотнее приготовь : совсем простое, но
чтоб побольше мяса !» Мы сошлись на картофельном пюре с
поджаренным говяжьим фаршем; и молодом горошке. «И еще
каждому по яичнице : а я открою ту банку со сливами». (Пока
чистили картошку, решали мудреный психологический вопрос :
приедет ли Карл раньше или позже чем всегда ? «Ну, сегодня
он наверняка прибавит скорости», — предположил я; однако
Фрида придерживалась того мнения, что, имея на борту столь
ценный груз, он, наоборот, будет вести машину осторожнее. В
конце концов Фрида задала вопрос, которого я давно ждал :
«Слышь, а во шо мне-то одеца ?»)
Перед шифоньером : она непременно хотела выбрать самое помпезное
платье ! Черное, с вырезом на груди, со сладко-траурно-манящим
черным же газовым жабо. «Но послушай, дражайшая Фридель !»
1 «Дети преисподней» (Höllenkinder) упоминаются в Старшей Эдде («Солнечная
песнь», 68-69): «Человек не может знать все ужасные страдания / Которые причиняют
дети преисподней».
249
После длиннющих дебатов (во время которых я прилагал все
мыслимые усилия, чтобы сохранять спокойствие : и почему
только я не слинял сегодня с утра пораньше !) был, наконец, дос-
тигнут компромисс : она согласилась на серо-зеленое, «с двумя
перламутровыми пуговицами» (каждая величиной с блюдце; их,
по-правде, так и надо называть. «Неправда !», — сказала она за-
пальчиво. При переодевании вся сцена чуть было не возобнови-
лась; но тут вода, в которой варилась картошка, закипела, и Фри-
да с трудом оторвалась от зеркала; томно и жарко проворковав
напоследок : «Ах эта домашняя работа !»).
9.30 утра : мы, собственно, со всем управились. Наверху в добротной
печке потрескивает огонь. Вода для умывания принесена. Каст-
рюля на плите нуждалается теперь лишь в самом незначитель-
ном присмотре.
Значит, надо как-то убить время : и мы с азартом знатоков рассматри-
ваем «26 образцов индивидуальной застройки», брошюру изда-
тельства «Кристен»; Фрида, едва научившись более или менее
разбираться в чертежах, заговорила чуть ли не как профессио-
нал. Мне больше всего понравился простенький вариант 9 :
обычный скромный дом; ей, как я уже упоминал, — изысканно-
многоугольная «модель 24». Сперва каждый из нас попытался
раскритиковать выбор другого; потом стал хвалить преимуще-
ства своего; потом, пойдя на некоторые уступки, нашел поло-
жительные черты и в выборе своего оппонента (в конце концов
мы дали этим домикам имена, в предвидении будущих дискус-
сий : мой теперь назывался «Маленький простак», ее — «Замок
на болоте». «Но вопче-то на них стоило бы взглянуть и с другой
стороны», — заметила моя пышнотелая Недовольная дама. Я в
ответ процитировал максиму «Ты живешь лишь до тех пор, по-
ка делаешь открытия» и указал на ее неприменимость в данном
конкретном случае : «Вот : вот отсель я хотела бы на них по-
глядеть !», — все-таки проворчала Фрида).
«Ну ладно : я, пожалуй, пройдусь !» Она была сильно возбуждена и не-
сколько раз поглаживала себя по бедрам. «Нее : мы им расска-
жем только после еды : я даже думаю, пуссь сперва поспят !»
Под снежным душем : все пребывало в движении. Согнувшиеся прохо-
жие, припорошенные белым. Я снова порадовался изящному
250
великанскому ключу, висевшему над входом в слесарную мас-
терскую Кукера : четверть одиннадцатого.
И я их чуть было не пропустил ! : я даже еще не успел закончить пер-
вый прогулочный круг — до Геллермана и обратно — как чер-
ный нос машины с громыханием вынырнул из метели. (Так кто
из нас оказался прав ?!)
«Сперва коробку : ох осторожньей !» — и я уже стоял, держа в руках
запачканный ящик из-под «Персиля», в котором — ага ! — что-
то слабо шуршало. Только потом выпрыгнула ОНА, пошатну-
лась и ухватилась за мою руку. Устало засмеялась. На ней было
жиденькое зимнее пальтецо с капюшоном. Задняя лапища Кар-
ла — которая тому, кто его не знал, могла показаться вполне
почтенной, — пока покоилась на подножке; он давал указания
и вел переговоры со мной. Потом появились еще 2 коробки;
свою я передал беспокоившейся за нее хозяйке, после чего при-
нял новый груз.
Теперь мы радостно стояли и смотрели по сторонам : когда приезжают
гости, привычная обстановка совершенно преображается ! Но
Лина торопила нас : «Быстрее»; один раз даже вроде как
вздрогнула; и Карл с тревогой пояснил : «У ней какие-то рези в
животе». (Дважды, пока мы шли к дому, раздавалось столь от-
чаянное мяуканье, что прохожие на нас оборачивались : «Он
всю дорогу так плакал», — Лина, потрясенно; и Карл сурово
кивнул. «Нее : малыша мы пристроили в городе. — Да, пра-
вильно, у моей кузины : ему там оох-хорошо».)
Открывание двери; блуждание в коридорных сумерках : наши неповто-
римые женщины впервые встретились на кухне : Фрида держа-
лась с достоинством, спокойно; Лина — серьезно и скромно;
они молча пожали друг другу руки. Поскольку поначалу в на-
шем вот-бытии1 ощущалась какая-то неловкость, я безотлага-
тельно разработал программу для вновь прибывших : сперва
быстро выкупаться (в натопленной домовой прачечной); потом
покушать; «Потом вы ляжете спать». «А можно я сразу подни-
мусь к себье ?», — попросила Лина : и показала на коробку.
«Ну конечно». Мы с Карлом отнесли наверх ее вещи.
1 Dasein — ключевой термин философии Мартина Хайдеггера.
251
Одним прыжком Майстер Хинце оказался под кроватью; я едва успел
его поприветствовать. Лина сразу же налила молока в стеклян-
ную мисочку, опустилась на колени перед «ночной щелью» и
принялась выманивать своего друга (но прежде растроганно
похвалила миниатюрное отхожее место; почти распластавшись
на животе : как там тепло !; да как славно мы все устроили :
«Хинцеле : Хинцеле !». Взмах руки : не могли бы мы пока уда-
литься ? : !).
Принять ванну ?: против этого у Карла неожиданно нашлось множество
возражений : и выглядел он в своих трениках так, будто соби-
рался с нами боксировать; мол, там ему некуда будет положить
сигареты; и если он вдруг переохладится, у него сразу заболит
левое ухо : а уж тогда точно придет капут и его барабанным пе-
репонкам, и шоферской работе; онг конечно, и вправду заскучал
бы, если бы ему пришлось ждать Лину, а самому не купаться,
но кстати : вот 4 консервные банки, упавшие с русского гру-
зовика : нет, что там внутри, он понятия не имеет.
Без наклеек; только, Как можно было ожидать, таинственные буквы, сади-
стически скупо и криво разбросанные по поверхности. Моих
скудных знаний о кириллическом алфавите хватило лишь на то,
чтобы идентифицировать /?, большую греческую Фиту («кото-
рая, однако, обозначает совсем другой звук»); и еще нечто ма-
ленькое, с хвостиком. — Потрясти ? : «Ах, там точно не молоко,
в этих здоровенных жестянках !» (И все же что-то внутри попле-
скивало; значит, это не мясо и не жир. «Можэ, взрыфчатка ?!», —
неудачно пошутил шофер; и Фрида вырвала у меня банку с воз-
гласом : «Не вздумай вскрывать ее, Валлдер !», после чего я, оза-
даченный, поставил на место и остальные.)
Те же, плюс Лина (не имевшая на себе, согласно моим указаниям, ниче-
го, кроме безобразного пальто; из-под которого теперь выгля-
дывали голые коричневатые ноги). «И зачем только ты при-
ташшил энти дурацкие банки ! : Лучче вы их совсем не трогай-
те !» Фрида обернулась и, не переводя дыхания, ввела Лину в
курс дела : ! (Потом, взглянув на тощие дантофленожки : «Ох
Валлдер : проводи их туды : в прачешную». Иными словами :
выметайтесь-ка вы все.)
«Ну и ?» : те двое, невидимые, вместе моются; а мы одни, на ярко осве-
щенной кухне; Фрида, задумавшись, положила руки на стол.
252
«Она хороший человек, Фридель : однако судьба обошлась с
ней ой как неласково !» Фрида сдержанно кивнула (поначалу ее
ощущения не могли не быть странными !).
Шофер ел с удовольствием и много; Лина едва прикасалась к пище (ли-
цо слегка исказилось : «Вот здьесь у меня так сильно болит». В
верхней части живота : значит, желудок. Лучше всего попы-
таться ее отвлечь.)
Что нового на Востоке ?: она заставила себя улыбнуться : «Молодой
Эйзендехер — ну да, тот самый, с которым вы тогда играли в
шахматы, — вчера получьил повьестку, его призвали в военьи-
зированую Народную полицию». (Карл, не переставая жевать,
пробормотал, что о призыве мы слышали еще вчера, по радио;
однако нет-нет, оказывается, мы знали далеко не все; а дело
было так) : «Сначьяла у нас объявили, что какая-то из западных
радиостанций сфабриковала фальшивку : разумьеется, чтоб по-
сеять панику среди населения ГДР !» Мы себе это быстренько
представили и невольно заржали (но невесело : чего они там
только не вытворяют с людьми ! Однако анекдот, как выясни-
лось, имел продолжение) : «Эйзендехера, тем не менее, домой
не отпустьили : он осталси там-, куда прибыл по повьестке —»,
она фаталистически передернула плечиками и подобрала еще
одну крошку печенья. —
Зевота крадучись ходила по кругу. Мы поднялись. : Постойте !
Сперва мое сообщение не произвело на них особого впечатления : я то-
гда решил подняться наверх и продемонстрировать ad oculus1.
(На столе — фото ее погибшего брата, «лейтенанта Хюбнера»,
в лихо заломленной фуражке, устращающе-фатовских бриджах
и с пистолетом у пояса; все эти атрибуты указывали на его поч-
тенную профессию, на то, что он обеспечивал себе пропитание,
убивая других людей2. На щупленькой груди — любимый орел,
с трудом удерживающий в когтях криволапый крест : чтобы не
осталось и тени сомнения относительно того, чьим шутом был
герр Хюбнер.)
Я, значит, поднял руку (невольно в точности так, как если бы вскидывал
ее в «германском приветствии», — так, что Карл вежливо и
1 Наглядно (лат.).
2 Ср. высказывание Жан-Поля: «Солдаты — это оплачиваемые изготовители тру-
пов» (цит. по: Elhaidt, Wann kommst du, schleichendes Volk? — в Интернете).
253
выжидательно пробормотал в ответ : «Хайль Гитлер !») : «Да
нет же : посмотри вверх ! : на потолок, герр Туман !» (И сравни
с потолком за стенкой : теперь и у него тоже лицо критически
сморщилось, он начал простукивать доски и буравить их взгля-
дом кладоискателя : Ну ? Хм. «Очень любопытно», — признал
он наконец. А Лина все это время терпеливо ждала на стуле :
желтая тень дремала рядом с ней на мягком сиденье; я осто-
рожно провел тыльной стороной руки по удивленно заурчав-
шему кошачьему боку.)
«Нет, сейчас нельзя ! : Если кто-нибудь с улицы случайно заглянет к
нам в окно, все полетит к черту !» Затемнение ? : Среди бела
дня ? : это тем более вызовет подозрения ! «Как только стемне-
ет, мы примемся за дело. — А сейчас вам надо хорошенько вы-
спаться». (После такого сообщения ? Как бы то ни было, мы с
Фридой оставили их вдвоем; и сразу услышали соответствую-
щие звуки.)
Один наверху : я вдруг показался себе полным дураком — из-за того,
что, увлекшись всякой чепухой, в очередной раз остался ! Я
даже нарочно не подбросил угля в печку : чтобы замерзнуть и
еще больше разозлиться на себя. Это ж надо быть таким дур-
нем ! — И все никак не мог успокоиться :
Опять внизу : Фрида совсем тихо лежала на кушетке; блуждая в лаби-
ринтах мыслей; и большеглазо, с отсутствующим видом смот-
рела на свою руку, которая терялась где-то под подолом ее пла-
тья; (я как бы мимоходом погладил ее по бедру; она тут же оч-
нулась : «Они тож не спят : вон ктой-то уже спускаица»).
Лина, с открытой консервной банкой в руке : «Там внутри клубника»; и
Фрида, невозмутимо-рассеянно : «Да-да», кивком показала на
буфет : после чего ягоды были переложены в миску : «Пригла-
сите мушшин присоединица». (Мы с Карлом, пристыженные,
тайком переглянулись. Но наши дамы уже подсели к швейной
машине : Фрида открыла ее и что-то объясняла; накинула внизу
приводной ремень; ослабила сильными руками головку винта, и
вот уже восхитительный катушечный механизм запел; Лина,
почтительно : «Надо же, убирающаяся вовнутрь. — И совсьем
новая». Когда женщины углубились в богатую тему устройства
специальных лапок для обработки ватина и пришивания рю-
шей, мы с Карлом почувствовали себя лишними : может, нам
254
потихоньку смотаться и еще раз поглазеть на тайник ? Но ока-
залось, что Лина уже тоже сидит под ним, безмолвно проявляя
свою светло-коричневую сущность.)
Все еще слишком светло ? : Да, конечно. В любом случае, прогулка
никому из нас не повредит (Карл, почувствовав себя броше-
ным, предложил «прошвырнуцца»). «Но только не слишком
далеко, — застенчиво попросила Лина. — Даже не знаю, в чем
дьело; — или у меня что-то с желудком не в порядке — ?»
(Ни одному мужчине до такого в жизни не додуматься ! : я посовето-
вал Фриде : «Ты просто быстренько накинь сверху коричневое
пальто». А она, укоризненно : «Я не могу надеть его с этими
туфлями и чулками». — Ну скажите, какому мужику, если
только ему не сто семьдесят пять лет, придет в голову мысль,
что носки или волосы должны сочетаться по цвету с пальто ?!
Нет, женщины — это какая-то другая порода людей !)
Ну вот : теперь все в ажуре ! : она размашистым шагом вышла из до-
му, в каракулевой шубе и меховых сапожках, на голове —
круглая черная черкесская шапочка. (Или кубанская. — Каждая
пара сама по себе, рука в руке, холодная эротика. Восточный
ветер тут же отсек нам уши и сделал губы стеклянными. Язык
взглядов : «Тебе не холодно, Фридель ?» : но она радостно ух-
ватилась за мою правую руку, зацепилась своим меховым паль-
чиком. Значит, нет.)
«Ох смотритье : сахар продают !» : Лина очень разволновалась, уви-
дев витрину магазина; она хотела немедленно войти внутрь и
уговорить нас сделать оптовую закупку : «Завтра, может, его
уже не будьет !» Мы снисходительно объяснили ей, как челове-
ку приезжему, что здесь аж с самого 48 года никаких дефици-
тов не наблюдалось : «Ты ишо научисся ценыть Запад !» (Карл,
победоносно; но она лишь с сомнением покачала головой. И мы
пошли дальше по многотерпеливой земле).
Деревья со снежными позументами : мы своими засахаренными паль-
цами указывали Лине на все, заслуживающее внимания. «Ты
должен объясныть ей с самого начала !» Лина еще никогда не
слыхала этой истории, и я коротко рассказал ей о «матери ко-
ролей»1 :
1 То есть о Софии Доротее. Ее сын впоследствии стал английским королем (под
именем Георга II), а дочь, тоже София Доротея, вышла замуж за прусского короля Фрид-
255
Как пылкая полуфранцуженка, которую по соображениям ганноверской
государственной политики соединили узами брака с нелюби-
мым, бесчувственно-деревянным (к тому же привыкшим вести
разгульный образ жизни1 !) супругом-курфюрстом, однажды
попыталась найти себе какую-то компенсацию. Как при этом ей
снова попался во всех смыслах довольно-таки грубый, удовле-
творявший ее только в физическом отношении партнер. Как
любовная переписка, которую они вели, не соблюдая должных
мер осторожности, — «Даже до наших дней дошло 209 писем
фон Кёнигсмарка и 73 письма принцессы, самого компромети-
рующего свойства !»2 — с неизбежностью была обнаружена.
Как незадолго до намеченного ими побега тогдашняя кабинет-
ная юстиция — «Сегодня мы бы сказали „гестапо", „феме"3 или
„НКВД" : по-существу это все явления одного порядка» — на-
несла превентивный удар; и граф Филипп Кристоф фон Кёниг-
смарк, «одетый в плохого качества летние панталоны из серой
льняной материи, в дрянной белый камзол, слишком для него
короткий, и в коричневый плащ», был убит 4 придворными юн-
керами (которые вскоре после этого получили крупные денеж-
ные вознаграждения4 !) в рыцарском зале ганноверского двор-
ца, а труп его, утяжеленный камнями, — утоплен в Лейне. Как
разворачивался показательный бракоразводный процесс; как
отца принцессы, последнего герцога Целле-Люнебурга, умело
настроили против его единственной дочери : чтобы ему, главе
вымирающего рода, не взбрело на ум завещать свое герцогство
риха Вильгельма I и родила ему семерых детей, в том числе будущего короля Пруссии
Фридриха II Великого и будущую королеву Швеции (супругу короля Адольфа Фридриха)
Луизу Ульрику.
1 Сразу после рождения в 1687 г. второго ребенка муж Софии Доротеи, Георг Люд-
виг (будущий король Георг I Английский), отдалил ее от себя, у него была многолетняя
связь с графиней Мелузиной фон дер Шуленбург (1667-1743), не говоря уже о других,
более краткосрочных романах.
2 Эта переписка была найдена лишь в середине девятнадцатого века.
3 Тайное судилище в средневековой Германии.
4 Известно, что Монталбан, нанесший фон КСнигсмарку смертельный удар, вскоре
после убийства получил от Георга Людвига огромную по тем временам сумму в ISO 000
талеров (тогда как его годовое жалованье составляло всего 200 талеров).
256
кому-то другому, кроме как своему бывшему каленбергскому1
зятю....
«Но вовсе не этим интересен данный случай ! Не эта феерверковая „ка-
тастрофа" — из тех, что так любы драматургам : вспомните хо-
тя бы о криминальных романах-диалогах Шиллера — привле-
кает внимание знатока. А то, что последовало за ней : тридцать
два долгих года, которые принцесса провела в уединенном „ка-
зенном доме" в Люнебургской пустоши...»
И теперь во двор замка : светлое сострадание стекало по Лининым ще-
кам : неужели это я сделал ее столь слезоточивой ? «Нет : веть-
ер». Ага, как же. (И тут появился по всей видимости неизбеж-
ный Хоппенштедт : этой собаке, должно быть, совсем нечего
делать ! Он узкогрудо откашлялся и аристократически прищу-
рил глаза с суховатыми веками : нет, ключ от комнаты с порт-
ретом в данный момент, как он выразился, опять был «недося-
гаем».)
Л ведь Черчиллю yotce 80 : «Вы не находите, что и ему тоже стоило бы
подарить пару вязаных носков ?», — полюбопытствовал я; он
усмехнулся, не разжимая губ, и мы чуть не сцепились друг с
другом (но я торопился, потому что мои спутники уже медлен-
но двинулись к воротам : так что мне пришлось ограничиться
кратким резюме своей точки зрения) :
«Черчилль2 ?! : Когда я даже просто слышу это имя, я чувствую себя
так, будто мне не хватило 99 пфеннигов до марки ! : В полити-
ческом смысле он — типичный британец (откормившийся на
ростбифах, высокомерный и беспощадный), который, не вы-
пуская изо рта сигары, попеременно то ввергает Германию в
разруху, то опять ее восстанавливает, в зависимости от того,
что в данный момент представляется ему более выгодным для
коварного Альбиона. Для Англии он, на мой взгляд, и вправду
"великий политик" — хотя этот титул как правило приобрета-
ется слишком сомнительными средствами, чтобы хоть один по-
рядочный или мудрый человек мог им гордиться ! — но что ка-
сается именно нас, немцев, то мы, прежде чем протянуть этому
1 Каленберг-Гетгинген — княжество (позже перешедшее к Ганноверу), владение бо-
ковой ветви Ново-Люнебургской династии, представителем которой был Георг Людвиг.
2 В 1951-1955 гг. Уинстон Черчилль (1874-1965) во второй раз занимал пост пре-
мьер-министра Великобритании.
257
борову руку, должны были бы из элементарной брезгливости
надевать перчатки !»
«„Если Бог устанет от человечества"...», — привел он знаменитый
черчиллевский афоризм об атомной бомбе и в восторге воздел к
многотерпеливому небу 5 растопыренных пальцев. Ну тут уж я
не на шутку разъярился : «И это повторяют те самые негодяи,
которые горячее других призывали к изготовлению адской иг-
рушки ?! Их наглость поистине не знает границ : это как если
бы я поджег дом, а потом стоял рядом и в задумчивости гово-
рил : „Ну, если Бог в своем гневе пожелает уничтожить сей
дом..." : лучше бы они постарались вести себя так, чтобы чело-
вечество не устало от Бога ! И от своих политиков !» (Угро-
жающе вырвалось : у меня !)
Нобелевская премия по литературе1 ?! : «Он журналист среднего уров-
ня : но и только, дорогой мой ! — Да избавьтесь вы, наконец, от
нелепой уверенности в том, будто жюри в Стокгольме — несо-
мненно ориентированное в первую очередь на англо-
саксонскую и французскую культуру — хоть что-то понимает в
поэтическом творчестве ! И ведь ясно же : человек в принципе
способен оценить только ту иностранную литературу, которая
легко поддается переводу; по-настоящему великие художники
слова и плодотворные экспериментаторы остаются для членов
этого жюри недоступными; в большинстве случаев — даже не-
известными !»
«Футы-нуты ! : Судьи, которые умудрились дать премию Сенкевичу2,
Паулю Хейзе3, Уинстону Черчиллю : и при этом обойти Рильке,
1 Уинстон Черчилль получил Нобелевскую премию по литературе в 1953 г., «за мас-
терское владение историческим и биографическим описанием, а также за блестящие ора-
торские способности, которые он проявил, защищая высшие гуманитарные ценности». Он
написал, среди прочего, книгу «Начало моей жизни» (1930), историю Первой мировой
войны («Мировой кризис», 1923-1929), биографии своего отца, лорда Рандолфа Черчилля
(1906), и герцога Мальборо (1933-1938), мемуары о Второй мировой войне (1948-1953).
2 Генрик Сенкевич (1846-1916) — польский писатель, в основном известный как ав-
тор исторических романов «Огнем и мечом» (1883-84), «Потоп» (1884-86), «Пан Володы-
евский» (1887-88), «Камо грядеши» (1894-96), «Крестоносцы» (1897-1900). Лауреат Нобе-
левской премии по литературе 1905 г.
3 Пауль Хейзе (1830-1914) — плодовитый немецкий прозаик, драматург, поэт; зани-
мался классической и романской филологией, переводил итальянских поэтов. Один из
лидеров мюнхенского кружка писателей «Крокодил». Считается основоположником со-
временной психологической новеллы. Автор романов («Дети века», 1873, «В раю», 1875 и
258
Теодора Дейблера1, Дёблина, Янна2 (не говоря уже об Августе
Штрамме3, Кафке, Тракле) : такие судьи утратили всякое право
на то, чтобы к ним относились всерьез ! С тех пор, как они на-
чали подобным манером публично демонстрировать свое неве-
жество, ни один настоящий писатель, который хоть что-то из
себя представляет, не соглашается, чтобы его заклеймили этой
печатью посредственности !»
«Ах Томасманн, Томасманн II : Отдаете ли вы себе отчет, герр доктор,
в том, что этот человек — несомненно обладающий свобод-
ным духом : вспомните его смелые высказывания о марксизме
др.) и новелл («Аррабиата», 1858, «Последний кентавр», 1871 и др.). Лауреат Нобелевской
премии 1910 г. За свои творческие заслуги получил от короля Баварии дворянский титул.
1 Теодор Дейблер (1876-1934) — австрийский поэт и теоретик искусства, называл
себя «немецким певцом Средиземноморья». Вел бедную скитальческую жизнь, много
путешествовал по Италии, Франции, Греции, Египту, Ближнему Востоку, Скандинавским
странам, Балканам; в конце жизни стал президентом немецкого ПЕН-клуба. В своем глав-
ном произведении, большом лиро-эпическом цикле «Северное сияние» (1910), в книгах
ритмической прозы «Звездный ребенок» (1917), «Священная гора Афон» (1923) и др. он
выразил особое мифологическое мироощущение, основой которого было представление о
солнечном свете как источнике жизни.
2 Яна Хенни Янна (1894-1959) причисляют к крупнейшим немецкоязычным писате-
лям XX века, и в то же время он всегда оставался аутсайдером, а его творчество навлекало
на себя самые разные обвинения (прежде всего — в преувеличенном интересе к патологи-
ческим феноменам). Он родился в Гамбурге, будучи убежденным антимилитаристом, с
1915 по 1918 г. вместе со своим другом Готлибом Хармсом скрывался от военного призы-
ва в Норвегии, где самостоятельно овладел профессией органного мастера (всего за свою
жизнь он изготовил или отреставрировал около ста органов); в 1919 г. вернулся в Гамбург
и основал там «религиозную общину Угрино», коллектив художников, который просуще-
ствовал чуть более года. В 1933 г. эмигрировал в Цюрих; с 1934 по 1950 г. жил в Дании, в
приобретенной им крестьянской усадьбе на о-ве Борнхольм (с 1940 г. оккупированном
нацистами), и занимался разведением лошадей. В 1950 г. вернулся в Гамбург, в последние
годы активно выступал против ремилитаризации Германии и испытаний атомной бомбы.
Его творчество представляет собой попытку переосмыслить основы современной цивили-
зации и христианской религии, отказаться от этих основ и вернуться к естественной,
«элементарной» жизни, тесно связанной с природой. К числу его самых известных произ-
ведений относятся драмы «Пастор Эфраим Магнус» (1919), «Медея» (1926), неокончен-
ный роман «Перруджа» (1929), неоконченная трилогия «Река без берегов» (1949-1951),
новелла «Свинцовая ночь» (1962, посмертно).
3 Август Штрамм (1874-1915) — берлинский поэт и драматург, экспрессионист. В
1914 г. сотрудничал в журнале «Дер Штурм»; погиб на фронте, под Брест-Литовском.
Автор драм «Крестьяне» (1902), «Пробуждение» (1914), «Святая Сюзанна» (1918, по-
смертно), его стихи были опубликованы в известном сборнике экспрессионистской лири-
ки «Сумерки человечества» (1920).
259
и т.п., — сегодня уже ни в коем случае не получил бы от этих
нейтральных также и в политико-мировоззренческом смысле
господ нобелевскую премию1 ?!» (ОН не отдавал себе в этом
отчета; но мои дикие еретические утверждения, как всегда,
воспринял болезненно. «Ну что ж, до следующего раза, герр
Хоппенштедт».)
Снег обрушился на нас, стал беспощадно и кропотливо обрабатывать,
залепил уши, вогнал головы в плечи. Дамы, шедшие теперь
чуть впереди, сошлись на том, что и им работа по дому не при-
носит полного удовлетворения (То есть они логичным образом
перешли от Софии Доротеи к теме женского «равноправия».
Карл обрадовался, что нашел, как ему казалось, поддержку в
моем лице; вместе мы искусно обратили внимание наших жен-
щин на то, что уже стемнело : ? : «Пора !»)
Сумерки своей дымовой завесой отрезали комнату от остального мира.
Теперь с улицы уже вряд ли можно было бы разглядеть, что
происходит в доме : «Быстрей !» (А юркая тень крутилась во-
круг наших лодыжек.)
Опустить затемнение : «Включите же кто-нибудь свет !» Большой
ящик с инструментами. Стремянка. «Может, включить и ра-
дио ? : чтоб не слышно было стука ?» Лина спокойно наблю-
дала за таинственным началом наших работ, за тем, как мы
ломаем ее потолок : «Меня уже ничьем не удивишь». Я еще
раз всех предупредил : «Но если там ничего не окажется, гос-
пода, мы ведь не будем слишком сильно разочарованы ?» :
они пообещали, что нет, — поспешно, видимо, даже не дос-
лушав вопроса до конца.
Под звучный радиоаккомпанимент, а голос Калафа2 страшно выныри-
вал и тут же вновь пропадал («Керстену, знать, приходилось
бороться с мельницами» : однообразно гудело внизу народно-
серое, всё перемалывающее море; в то время как на поверхно-
1 Томас Манн (1871-1950) получил Нобелевскую премию по литературе в 1929 г., в
основном за роман «Будденброки» (1901).
2 Калаф — герой оперы Дж. Пуччини «Турандот», принц-странник, изгнанный из
своей страны. Он пытается добиться любви жестокой принцессы Турандот, которая зага-
дывает загадки претендентам на свою руку и потом казнит их, мстя мужчинам за страда-
ния всех женщин. Может быть, имеется в виду знаменитая ария Калафа из начала третьего
акта: Nessun donna («Никто не спит...»).
260
сти, наполовину уже задушенное, пыталось сопротивляться ис-
кусство.) «Передай мне отвэртку : энти доски, кажись
тц : ахбожемойбожемой !» (Он весь вспотел и бормотал теперь
что-то неразборчивое; стальной ноготь постепенно выцарапы-
вал наружу завинченный железный стерженек.)
«Ах нет ! : Ты не могбы просто её поприжать ?» Нее. Дело застопори-
лось. Но тут сверху посыпалась штукатурка, Фрида от неожи-
данности жалобно вскрикнула; Хинце очень заинтересованно
глядел вместе со всеми вверх, когда я осторожно принял на обе
руки первую тяжелую доску. «Двухдюймовая, — пренебрежи-
тельно отметил Карл, — как ежели бы она должна была штой-
то на себе нести » Он вдруг озадаченно осекся на середине
фразы, и мы некоторое время недоуменно смотрели друг на
друга : именно-именно, сынок ! («Охбатюшки !», — причитала
с регулярными интервалами Фрида.)
Карл рискнул осторожно просунуть голову в дыру; его рот, пока еще
видный нам, потребовал : «Карманный фонарик !» Да, и где ж
его взять ? Я мигом рванул наверх и принес свой (А как же
иначе, вдруг там все-таки обнаружится янсеновский рабочий
экземпляр ?; тогда я буду единственным человеком в мире, ко-
торый сможет исправить неисправимые, как все думают, опе-
чатки на странице 260, столбец 2 ! Лестница отвратительно
скрипела под моими ногами : в тот момент мне было совершен-
но не до того, чтобы считать ступеньки.)
Потом мы услышали его резонирующий в пустоте голос; который два-
жды раскатисто произнес : «Дээрмо» (по-кельтски; и я спросил,
разыгрывая удивление : «Что ? кто-то умудрился насрать прямо
там наверху ?!» Он приглушенно заржал и стукнулся обо что-то
головой).
«Здэс ничаво нет. Помоги передвынуть лэссницу !!» И объяснил
нам, стоя в позе Атласа, то есть неся на своих плечах весь дом :
что, поскольку потолок поддерживается 2 продольными балка-
ми, тайник по логике вещей должен состоять из 3 длинных от-
делений. Ага. (Но смотрелся он так, будто у него отъели голову :
и потом, уже обезглавленного, приклеили пенечком шеи к по-
толку. «Неа : ничаво». Мы разочарованно передвинули лестни-
цу к последнему отделению.)
261
«Там в глубине : штой-то ессь : дай же скорэй шо-нибуть !» (Что-
нибудь ? Руку, что ли ? : «Чего ты хочешь : ты уж уточни, будь
любезен !» : «Ах да фсё равно : швабру, клюку каку-нибуть, ко-
чергу; ну хушь — линэйку !» Он даже попытался, рыча от
нетерпения, самолично пролезть в щель; дернулся; вскрикнул,
потеряв равновесие : и мы с трудом поймали его ногу, снова
поставили на лестничную перекладину. Потом принесли палку;
Карл подхватил ее и потянул к себе.)
Он шуровал над нами, с раздражением, неуклюже : тыкал своим оруди-
ем куда-то вглубь, и вдруг мы услышали : «Номер пэрвый !» :
это оказался мешочек из грубого домотканного полотна (тяже-
лый ! : Фрида его чуть не уронила. Теперь и у Лины в знак со-
лидарности с нами открылся рот; она взяла Хинце на колени —
кто знает, что может сверзиться оттуда, — и уже не переставала
застенчиво улыбаться всем вокруг).
«Фтааро —» : на сей раз груз принял я : ну-ка ? : не меньше 5 фунтов !
«Трэээтий !!» : ему не терпелось выпустить из рук эту тяжелую штуко-
вину; я быстро подскочил и взял ее у него.
«И послэдний : фучорт !» (судя по его описанию, «болшая лбхкая ко-
ропка», которая, однако, никак не пролезала в щель : нам при-
шлось отодрать и ближайшую доску).
Еще раз заглянуть во все отделения : «Нее : выгребли потчистую !»
(Никто уже не слушал убийственный баритон представителя
«Израильской культовой общины». Мы стояли под дырой и ту-
по смотрели друг на друга.)
Я первым взял себя в руки : можно мне кое-что сказать ? — «Значит, я
предлагаю следующее : мы с Карлом быстренько приколачива-
ем доски на место; — : чтобы комната выглядела прилично. И
чтобы человек посторонний, буде он сюда зайдет, взглянув на
потолок, ничего не заметил». «Дамы пока отнесут находки на
кухню ?» : тоже одобрено. «И приготовят весы. И ножницы, ес-
тественно : они, кажется, там внизу и лежат».
Вокруг кухонного стола («Входную дверь не забыли прикрыть ?!» Мы с
Карлом предусмотрительно еще раз сходили во двор, за север-
ный угол дома. Я замерз и потому казался угрюмым; но я уже
знал, что нас ждет !)
«Прошу», — с коротким взмахом руки; Фрида тотчас подвела под шпа-
гат кончики ножниц; щелк-щелк; «Сперва подложите вниз ка-
262
кую-нибудь материю : лучше всего одеяло», — распорядился я,
и все посмотрели на меня с уважением.
Конечно : золотые монеты ! (В чем я, после того, как почувствовал та-
кой вес, ни секунды не сомневался ! Эти двое немедленно за-
пустили в них свои руки; даже Лина взяла двумя пальчиками
самый крайний кружок, «В Силезии у нас тоже было немного
похожих», но сразу, смутившись, положила обратно. Копатель-
ная пауза. Потом все опять посмотрели на меня. «Хотите по-
дойти к делу систематично ?» Они хотели.)
«Тогда сортируйте. : Двадцатимарковики сюда; десятки туда». Каждый
набрал себе полную горсть, и наши пальцы проворно зафили-
гранничали над шерстяным одеялом. Вильгельм1 с дико закру-
ченными золотыми усами; похожими на кабаньи клыки.
«Считайте. — И раскладывайте в кучки по сто». —. —. : «À теперь
пусть каждый еще раз пересчитает кучки соседа». Карл, естест-
венно, от нетерпения ошибся. И даже Лина. (И даже я !! Тоже
был слишком погружен в свои нелегкие мысли !)
«Весы более или менее правильные ? : У вас в доме найдется килограм-
мовая гиря ?» («У вас», как будто единая общность «Фрида-
карл» еще существовала. Они, правда, не обратили на это вни-
мания, но и гири у них не было. «Ну-ка, положи на весы 2 фун-
та маргарина». — Да, приблизительно так. Для первой оценки,
во всяком случае, сойдет.)
648 двадцатимарковиков ? : «Блеск !!» : они, значит, должны весить
(я все-таки сходил к себе наверх за логарифмической
линейкой; и Карл, оживившись, придвинулся ближе : дельце-
то на глазах приобретало шик!). — «Около пяти с половиной
кило : поставишь это на то ?» Подвинуть бегунок хотела Фри-
да; но Карл высокомерно ее отстранил : мол, это мужская ра-
бота ! Зато результат считывали мы все : Пять и четыре деся-
тых. «Теперь так : содержание чистого золота составляет 9/10
от веса брутто...»
Еще раз пересчитать; потом я положил карандаш и осторожно начал :
«В данный момент я не знаю в точности нынешней цены на
1 Вильгельм I (1797-1888), с 1861 г. король Пруссии; в 1870 г. он стал первым гер-
манским императором ив 1871 г. издал закон о чеканке единой имперской золотой моне-
ты — марки, — которая вскоре заменила существовавшие прежде монеты отдельных
княжеств.
263
золото, — : но она должна быть очень близка к четырем тыся-
чам». Они ждали практических выводов. «Значит, вот это соот-
ветствует — приблизительно 20 000 дойчемарок». (Если
вы ничего не имеете против, сразу переходим к следующей
кучке !)
63 десятки ? : «Округленно-эээ — девятьсот грамм». Я приготовил лис-
ток бумаги (и, чтобы дать им время прийти в себя, педантично
провел по нему, воспользовавшись вместо линейки краем
книжного переплета, пару вспомогательных линий. Лина, как
всегда сосредоточенно, наблюдала; и я один раз довольно
мрачно ей кивнул; но она лишь многозначительно повела голо-
вой).
«О, энтот намного лехшэ», — неодобрительно отметил Карл, имея в
виду второй мешочек : мерцавший изнутри еще более насы-
щенными по цвету, кроваво-золотистыми переливами. На сей
раз я никому не позволил прикасаться к монетам и поднес к од-
ной из них большую лупу. Кивнул. Сказал, может, слишком
возбужденно : «Ганноверские пистоли 1850 года : гарцское зо-
лото !» (Пересчитать и сложить в столбики : 218 : четыре и во-
семь !)
Третий опять-таки был более крупным : и — охх ! — содержал в себе
отпечатки самой истории ! Все старые ганноверские талеры и
памятные монеты ! («В основном серебро, да ?», — буднично
спросил Карл; я только снисходительно фыркнул. Потом по-
яснил им кое-что : Вот замечательная медаль с профилем Га-
усса, 1855 года1. Талер, выпущенный к юбилею битвы при Ва-
терлоо, в 1865-м. И другой, отчеканенный по случаю завер-
шения строительства придворного театра, в 52-м. И удиви-
тельные талеры с изображениями дикого человека2 и святого
1 То есть выпущенная в год смерти Карла Фридриха Гаусса (см. выше). Была изго-
товлена Фридрихом Бремером.
2 Wildemanns-Taler — монеты с изображением волосатого «дикого человека» с дере-
вом в руке. Когда в 1529 г. после двухвекового перерыва, вызванного опустошительной
чумой, волзобновились горные разработки в Гарце, горняки-переселенцы с Рудных гор
принесли с собой верования в «диких людей», которых они представляли себе похожими
на древних фавнов. В Гарце они основали поселок Вилдеманн («Дикий человек»), позже
возникли штольни «Дикий человек» и «Дикая женщина». «Дикий человек», как символ
Гарца, изображался на монетах ганноверских герцогов из династии Вельфов.
264
Андрея1; раньше люди охотно привязывали эти монеты, как
талисманы, на запястья. «А коробочку, пожалста, пока не тро-
гайте», — попросил я; и Фрида, законная наследница, коротко
кивнула в знак согласия.)
«Смотрите-ка : цц ! : все шесть талеров Генриха Юлиуса2 !! : Да за это
любой коллекционер не раздумывая выложит 500 марок. А то и
тысячу !!» Я не мог ничего с собой поделать, я просто должен
был им рассказать о знаменитой монетной войне, которую вы-
шеупомянутый герцог вел против десяти взбунтовавшихся про-
тив него дворянских фамилий, которые не только сопротивля-
лись ему с оружием в руках, но и послали жалобу имперскому
придворному советнику. «Сначала были отчеканены так назы-
ваемые Rebellenthaie? : на аверсе можно увидеть самого герцо-
га в образе дикого человека, с факелом в руке, год выпуска,
1595-й, и герцогский девиз РРС — что означает, конечно, не
pour prendre conge \ а : Pro patria consumor : «Гублю себя ради
родины». На реверсе же показано, как земля разверзает уста
свои и поглощает людей Кореевых5». / Далее в 1596 году по-
следовал так называемый Lügenthaler6 : вот он : На нем лежа-
щий лев когтит передними лапами альпийского козла (гераль-
дическое животное Штайнберга, одного из мятежников); за
спиной льва на сухой палке (геральдический символ Штокхай-
мов) расцветает роза (символ фон Сальдернов)7. Надпись (на-
мекающая на ту самую жалобу) гласит : ?» (Фрида, поднеся к
глазам лупу, уже разбирала букву за буквой : «Действовать не
спеши —». Потом повернула монету : «Хороший совет для
1 Andreastaler — серебряная монета с изображением св. Андрея, распятого на кресте,
чеканившаяся из андреасбергского серебра. Такие монеты выпускали графы фон Хон-
штайн, с 1535 г., а с 1593 г., когда этот род вымер, и до 1773 г. — герцоги люнебургские и
курфюрсты ганноверские.
2 Герцог Генрих Юлиус фон Брауншвейг-Вольфенбюттель из династии Вельфов
(1589-1613).
3 «Талеры против бунтовщиков» (нем.).
4 Разрешите откланяться (фр.).
5 См. Числ. 16:1-35. Левит Корей и еще 250 мужей восстали против Моисея, когда
тот вел евреев через пустыню, и в наказание земля поглотила их со всем их имуществом,
так что они живыми сошли в преисподнюю.
6 «Талер Лжи» (нем.).
7 Штокхаймы и Сальдерны — еще два мятежных семейства. Лев — геральдический
символ Вельфов.
265
Лжи». Рассмеялась, радуясь своему успеху, и положила денеж-
ку на место.) / В следующем, 1597 году, появился Wahr-
heitsthaler, «талер Истины», на котором одноименная богиня
топчет ногами олицетворения Лжи и Клеветы. / В 1599-м — так
называемый Wespenthaler, «Осиный (или : Комариный) талер»,
с изображением освещаемого лучами солнца и коронуемого ор-
лом брауншвейгского льва, который разрушает осиное гнездо,
откуда вылетают 10 ос — все тех же вассалов-изменников ! /
После того, как в 1599 году было достигнуто примирение, отче-
канили Eintrachtsthaler, «талер согласия», на котором тот же
лев и медведь поддерживают с двух сторон пучок стрел, и все
это обрамлено надписью : Unita durant1». (Вы без труда ее пой-
мете, воспользовавшись своим знанием французского.) / «И,
наконец, последний, „Пеликаний талер", разъясняющий смысл
герцогского геральдического девиза pro patria consumor : с изо-
бражением пеликана, который, чтобы накормить своих сидя-
щих в гнезде птенцов, раздирает себе грудь». (Любопытная
эмблема для правителя, не правда ли ? Карл тут же предложил
другую, на которой, напротив, правитель отрывал бы у поддан-
ных нечто совсем иное.) (Мне, в общем, не удалось произвести
большого впечатления на своих слушателей; только Фрида из
вежливости еще раз повертела перед глазами одну монетку.
«1870/71 — мой отетц тоже учасвовал в той войне !», — и с
гордостью показала нам бронзовый кружок. Я отложил его в
сторону и снова поднял. «Но ведь на военном памятнике имени
твоего отца нет ?!» : «Он тохда ишо не жил здесь». Понятно.
«Ба-атюшки ! : Ну и тяжёлый !» : она растерянно держала в руке пло-
скую серебряную коробочку. И даже я испугался, ощутив вну-
шительный вес : не больше Фридиной баночки с кремом «Ни-
вея», а тянет на 3 фунта ?! Узкий граненый ободок; слегка вы-
пуклая крышка; совсем простая и скромная штуковина. Через 2
ушка спереди продернут серебристо-голубой шнурок, заплом-
бированный маленькой восковой печатью.
«Это герб — боковой династической линии из Целле : ээ-то есть : таким
пользовались члены люнебургской герцогской фамилии, не об-
ладавшие суверенными правами». Задумчиво; потом, присталь-
1 «Прочное единство» (лат.).
266
но глядя ей в глаза : «Ты хочешь, чтобы мы это вскрыли ?»
«Канешно», — сказала она нетерпеливо. «Тогда приступим;
Карл : клещи !» (Он догадался принести тонкие кусачки для
проволоки : шнурок с вплетенной в него металлической нитью
бесшумно распался на 2 части. Я его осторожно вытащил :
главное, чтобы не пострадала печать !; попытался отвинтить
крышку; еще раз. Наконец почувствовал, что она ослабла.)
Подвинул коробочку к Фриде, осклабившись во весь рот : Прошу. Та
тоже влюбленно просияла в ответ; рука-медуза накрыла добычу
своими щупальцами, и :
Обнажился винно-красный фетровый круг : ? Я деловито кивнул : этого
можно было ожидать : «Сними его, только очень осторожно», —
улыбчиво посоветовал ей.
Золото, золото ! : этот круг имел в диаметре — я из предосторожности
держал рулетку над ним, на весу, — 90 миллиметров. «Лучше
всего снова накрой его фетром — : Так ! — : А теперь прижми
сверху ладонью. — : И очень осторожно переверни —»; она
вытянула из-под низу полную белую руку и подняла дно ко-
робочки :
Две ! : Две гигантские одинаковые золотые медали; каждая толщиной в
полсантиметра. «Пожалуйста, положи одну рядом с другой» :
сразу посмотреть чеканку. Мы перевернули одну из них, чтобы
видеть одновременно и лицевую, и оборотную стороны. «Или,
может, сначала взвесить ?» Разумеется : 620 грамм — первая;
620 грамм — вторая. «То есть обе вместе дадут около пяти ты-
сяч. : Только по весу металла !! — Теперь посмотрим, удастся
ли мне установить, что они, собственно, собой представляют.
Их коллекционная цена может оказаться гораздо более высокой
!» Так я выторговывал себе время для более внимательного
изучения медалей. (Пять тысяч марок !? : перед моими глазами
тотчас возник скромный, светло-желтый каталожный шкафчик.
С латунными ручками на выдвижных ящиках. Наполненных
изящными картонными карточками, расположенными в алфа-
витном порядке, от Abbenthem до Zytzema. Фрида неожиданно
решила принять самое активное участие в моей работе; уселась
рядом; и следила за каждой стадией так же настороженно, как
охотничья собака — за действиями хозяина.)
267
Реверс : на алтаре — воспламеняемое солнцем сердце; с надписью по
кругу : "Rien d'impure m'allume". «Allumer значит „воспламе-
нять" : „Ничто нечистое меня не воспламенит41».
Аверс : На переднем плане — пышная задрапированная женская фигура;
сзади мм — ну да : львица ! — преследуемая 2 охотниками. По
краю : «4.3.1665 *Mutare vel timere sperno* 4.3.1695» («Я отка-
зываюсь меняться и бояться»; механически повторил : Бояться.
И; меняться. Меняться и бояться : все вместе определенно при-
несет от 30 до 35 тысяч марок !!)
? 1665 ? : не в том ли году уже упоминавшийся мною Георг Виль-
гельм, последний представитель Целльской линии, «отец
здешней принцессы», принял бразды правления1 ? (Но такой
трактовке не соответствовали ни эротический девиз, поме-
щенный рядом с изображением сердца, ни вторая дата : Льви-
ца ! — Lioness2 )
Львица ? ? : и мои глаза засверкали так, что Фрида от неожиданности
отшатнулась : Леонисса ??!! И ведь тут явно акцентируется на-
личие двух страстных охотников ! Во мне вдруг шевельнулось
ужасное подозрение : как бы я хотел сейчас иметь под рукой
обе работы профессора Шната3 !
1 Георг Вильгельм в 1658 г. отказался от власти в Ганновере в пользу своего млад-
шего брата Эрнста Августа, так как не хотел вступать в выгодный для Ганновера брак с
Софией Пфальцской. Он уступил свою невесту брату, письменно пообещав никогда не
жениться, чтобы его потомки не могли претендовать на власть в Ганновере. Однако в 1665
г. Георг Вильгельм унаследовал герцогство Люнебург с резиденцией в Целле и вступил в
брак с Элеонорой д'Обрез, которая уже много лет фактически была его женой. Из-за обе-
щания, данного брату, он и выдал свою единственную дочь Софию Доротею замуж за
сына брата, Георга Людвига.
2 Львица (англ.).
3 Георг Шнат был директором государственного архива в Ганновере, профессором
Гетгингенского университета, председателем Исторической комиссии по Нижней Саксо-
нии и Бремену (в 1938-47 и 1949-1971 гг.). Он написал четырехтомную историю Ганнове-
ра (1932-1982), в которой имелся раздел «София Доротея и Кенигсмарк. Супружеская
трагедия принцессы Ганноверской», издававшийся и как самостоятельная работа (впервые
— в 1952 г.) и до сих пор считающийся лучшим исследованием по данной теме (Georg
Schnath. Sophie Dorothea und Königsmarck. Die Ehetragödie der Kurzprinzessin von Han-
nover. Hildesheim, 1979). И он же в 1952 г. издал переписку Софии Доротеи с графом фон
Кбнигсмарком (Der Königsmarck-Briefwechsel Korrespondenz der .Prinzessin Sophie Doro-
thea von Hannover mit dem Grafen Philipp Christoph Königsmarck 1690 bis 1694. Kritische
Gesamtausgabe in Regestenform. Hildesheim, 1952).
268
(Но все сходится ! : "Rien d'impure.... " : это ведь надпись на печати,
которой запечатывал свои письма Кёнигсмарк ! А «Леонис-
са»— таким псевдонимом время от времени пользовалась
принцесса ! Святой Бембо1, кто ж теперь знает, когда у него
был день рождения !)
(И все-таки ! : у меня почти не оставалось сомнений ! : София Доротея
где-то заказала обе вещицы (а фактически одну !!) к тридцати-
летию своего возлюбленного. Но потом грянула катастрофа;
гравер, видимо, из осторожности оставил медали у себя, пока
гроза не пронесется мимо, а позже как-то сумел сбыть их с рук.
Как?)
«Фрида !» («Ты стоишь пред своим судией»2, — пошутил я, главным
образом, чтобы самому избавиться от напряжения) : «Как звали :
в девичестве твою мать ?!» «Людеман, — сказала та нереши-
тельно. — Она была здешняя, альденская» (и я прикрыл глаза,
чтобы скрыть их торжествующий блеск : Людеман ? : Такую
фамилию носил в те годы «особо преданный» принцессе амт-
ман ! Значит, вот оно как вышло. Может, София Доротея пода-
рила ему медали, когда они наскучили ей, так случается с жен-
щинами. Или, что более вероятно : она дала ему их на сохране-
ние : она наверняка твердо стояла на том, что ни в чем не ви-
новна; и хранить при себе подобные уличающие свидетельства
ей было ни к чему : одно логично вытекает из другого !).
Я посмотрел на них всех : «Других таких медалей не существует !» —
выговорил тихо, но отчетливо : «Если их увидит настоящий
нумизмат, у него просто крыша поедет !» Передернул плечами
и поднялся : «В этом случае я не берусь даже приблизительно
определить стоимость».
1 Пьетро Бембо (1470-1547) — итальянский гуманист, живший в Урбино, Флорен-
ции, Ферраре, Риме, Падуе, Венеции; с 1530 по 1539 г. был историографом Венецианской
республики и хранителем Библиотеки св. Марка; среди других сочинений написал «Про-
зу, в которой содержатся рассуждения о простонародном языке» (1525) — работу, способ-
ствовавшую росту популярности тосканского диалекта. Он, между прочим, создал в Падуе
музей медалей и других древностей.
2 Цитата из романа Карла Мая «Роза Кайруана» (1894). Действие романа происходит
во время Французской революции, в 1793 г. Фразу произносит герой, который, переодев-
шись солдатом, выводит из тюрьмы своего друга священника — якобы, чтобы его рас-
стрелять, а на самом деле, чтобы помочь ему совершить побег.
269
Всё вместе ? «По чистому весу металла, — я быстро взглянул на бу-
мажку в моей руке. — Округленно : — Тридцать две тысячи».
(Тут Фрида побежала в клозет.)
Потом мы открыли большую шляпную коробку : Пачки банкнот : Мил-
лиарды. Аккуратно перевязанные. (И кроме них действительно
шляпа ! Которую Фрида сразу узнала : «Слышь, она же принад-
лежала твому Янсену !» Моему ? : тому самому великому ста-
титику ? «Ну да. Отетц ранше часто показывал ее мне : она, ес-
ли я прав'но помню, из меха выдры; который, г'рят, помогат от
головокружения». Разве я не представлял себе Курта Генриха
Конрада Фридриха Янсена, моего Янсена, в цилиндре из меха
выдры и с высокой тростью в руках : ? : выходит, я не ошибся.
Фрида тоже казалась растроганной : «Подумать только; это по-
лучит ты !»
Потом им обоим одновременно пришла в голову одна и та лее мысль :
«Чорт, да вить в энтой комнате цэлый год жыли наши бежен-
цы !» (Фрида аж побелела задним числом, схватилась рукой за
массивное сердце и на всякий случай еще раз выскочила на
двор. — Вокруг шляпы тоже все забито банкнотами.)
(А вот рабочего экземпляра нет ! Глубокая печаль овладела мною : ни-
когда не смогу я исправить опечатки на странице 260 ! Шофер
упорно искал между банкнотами золотой песок или, может, зо-
лотые слитки; ощупал жадными акушерскими лапами и мою
шляпу : «Тебе, Карл, вскорости понадобятся очки для чтения».
Он возмущенно отверг такую возможность и даже цикнул на
Лину, которая со свойственной ей непосредственностью под-
держала меня : считал очки признаком иссякновения мужской
силы ? Я невольно схватился за свои и привел их в более устой-
чивое положение.)
Ужинали стоя (Фрида принесла тарелку, на которой высилась восхити-
тельная гора бутербродов с датской селедкой и сыром. «Мэжду
протчем, в домашнюю колбасу добавляют ром», — рассеянно и
как-то невпопад брякнул Карл.)
Программу действий тоже разрабатывали стоя (Карлу завтра опять
нужно было ехать в Берлин; у Лины при ходьбе возобновлялись
боли : значит, ей сама судьба велела охранять дом). «Тогда по-
эжжайте вы двое» (он имел в виду Фриду и меня) «в Ганновер.
Валлдеру непремэнно нужно ехать, иначе оне обведут нас во-
270
круг пальца !» Я без труда убедил их и в том, что для начала
нам лучше обменять только часть денег : золото никогда не па-
дает в цене; чего не скажешь о бумажках, как видно на примере
этих ! «Кстати, самая большая проблема : исхитриться сделать
все так, чтобы нами не заинтересовалось финансовое ведомство :
потому что существует неприятнейший закон о пошлинах; и
обойти его будет нелегко !» (Их физиономии тотчас озабоченно
вытянулись : и было от чего !)
«Так сколько поменяем ?» : Мы все пожали плечами и посмотрели на
Фриду. А Фрида, явно нуждавшаяся в совете, — на меня. (Зна-
чит, придется выступить в роли эксперта по финансовым во-
просам !) : «Я предлагаю — : чтобы мы для начала обратили в
ликвидное состояние ровно десять тысяч. 1 кило золота; и 2 ме-
дали : которые, очень может быть, придется использовать как
приманку». (У меня уже сложился свой план; но, естественно, к
нему еще требовалась удача.) «Вам вообще-то нужно столько
денег ?» Они и понятия не имели, нужно ли им сейчас хоть
сколько-нибудь (ну так подумайте; а я пока посмотрю рас-
писание поездов).
«Если мы выедем отсюда в 4.49 : то —мм — где-то в полседьмого бу-
дем в Ганновере» (пф : раноранорано; но, с другой стороны,
следующий поезд отходит нескоро, поехав на нем, мы точно
ничего не успеем). «В случае необходимости переночуем в оте-
ле». Она, провинциалка, аж покраснела от гордости (пока мы
опять собирали монеты в мешок).
«И еще один совет», — изрек я в заключение : «Успокойтесь ! : Отнеси-
тесь к происшедшему так, будто все это вам только присни-
лось». Они из вежливости пообещали; но Карл тут же вылез с
новой инициативой : «Слышь, можэ, о курсе золота скажут в
новостях ?» : «Да оставь ты курс золота в покое : завтра в Ган-
новере мы все узнаем наверняка», — попытался я его образу-
мить; и, с притворным страхом : «Братцы ! уже полдвенадцато-
го ! Я за то, чтобы мы отправились спать : завтра подъем в 3 !»
(Фрида в Ганновере хотела еще непременно зайти со мной в ма-
газин «Hochstetter & Lange»1 : купить какие-то особые шелко-
вые швейные нитки. «Hoch steht er; und lange», «Высоко стоит
1 Существующая и поныне трирская фирма, торгующая модной одеждой и швейной
фурнитурой.
271
он; и долго», — раздумчиво повторил Карл. «А Вам привезти
что-нибудь ?» : «Да нет», — сказала Лина по-детски. И еще раз
качнула головой.)
Лунная ночь : Что-то светлое, обтрепанное; заделанное в бетон. Да и
я делаюсь все старше, дряхлею : а вот у Фриды железное здоро-
вье, она и в 90 не пропадет. Это у ней наследственное. Кто,
ежели что случится, будет массировать мне сердце, заботливо
склоняться надо мной ? (Фрида, конечно. Если я стану для нее
тем, чем для Лины стал ее Хинце. Так что же, я в самом деле
должен отказаться от плана побега ?!) —
В пустой кухне прыгали гитарные аккорды; не обращая внимания на
нас. Мы с Фридой встретились перед дверью (Карл & Лина уже
шептались наверху) : «Нее : лучче возьмём с собой усё : не все
ж такие порядошные, как ты» (она, выходит, не доверяет тем
двоим : но зато доверяет мне !! нет, мир определенно свих-
нулся ! Ядовито-зеленый автомобильный глаз лукаво мне под-
мигнул. Тот, кто хочет обрести прибежище в тихой гавани,
должен сначала ее построить : и благодаря нечеловечески сча-
стливому стечению обстоятельств найти для этого строитель-
ный материал !).
Она сперва поднялась на 1 ступеньку выше : «Ой, шо ж я на себя наде-
ну V.» — и глаза такие пустые, беспомощные. (Теперь верх
возьмут военные, это неизбежно, — как только будут ратифи-
цированы проклятые Парижские соглашения1 : тогда хошь не
хошь придется «перестраиваться», или, если выражаться точнее :
держать язык за зубами; вести себя более осторожно. Скрыться
из виду, растворившись в общей серой массе; стать, например,
«краеведом»; и я мерзко потер руки : по-настоящему человече-
1 Парижские соглашения были подписаны 23 октября 1954 г. представителями
США, Великобритании, Франции и ФРГ и вступили в силу 5 мая 1955 г. Они предусмат-
ривали отмену оккупационного режима в ФРГ, создание в рамках НАТО Западноевропей-
ского союза и присоединение ФРГ к НАТО. ФРГ теперь разрешалось иметь армию чис-
ленностью в 500 000 человек, и правительство ФРГ было объявлено «единственным пред-
ставителем всего немецкого народа в международных делах». Эти решения — и, в частно-
сти, план Идена, предполагавший объединение Германии путем «свободных выборов», —
вызвали протесты со стороны СССР, ГДР, других социалистических государств. План
объединения Германии в последний раз обсуждался на Женевском совещании министров
иностранных дел четырех держав (США, Великобритании, Франции и СССР), которое
проходило 27 октября — 15 ноября 1955 г., и был отвергнут советской делегацией.
272
ство должно было бы, из протеста против Бога, решиться со-
вершить — вечером 15 ноября 1955 года, ровно в 18 часов 10
минут, — коллективное самоубийство (сейчас наверняка име-
ются средства, позволяющие сделать такой акт даже прият-
ным !) : «Удар гонга : — еще 5 секунд : : !!!» (Тогда он
будет в одиночестве расхлебывать все дерьмо, а ?!) (Только
ведь потом окажется, что с собой покончили одни только ду-
рачки-идеалисты, не больше миллиона человек : а все осталь-
ные, вволю посмеявшись над ними, будут продолжать коптить
небо. Значит, и это никакой не выход !)
(А теперь обдумать все без эмоций ! : Если уж браться за что-то, так с
головой : Фрида, бесспорно, — главная наследница. Карл, ко-
нечно, тоже заслужил, чтобы ему выделили какую-то долю : но
30000 марок нам с нею хватит до конца наших дней ! Вывод : в
ближайшем будущем — Вера-надежда-любовь1; завтра я попы-
таюсь обольстить ее своей благородной ученостью. И, главное,
должно быть многомного любви : столько, сколько способен
выдать мой организм ! : «Фридель ?!»)
«Ну идем же, Фрида ! : нам завтра никак нельзя опаздывать». Она с
трудом вырвалась из клинча со своим шифоньером; хотя почти
решила... (Только пусть она сама меня попросит ! Ее груди уже
опускались, приближались, и я притянул валькирию на себя. То
есть на moi.) (Кстати, и купленный билет не пропадет ! Луна
метнула в наше окно свой невыразимый взгляд; по небу двига-
лись высокие облачные громады. И тут я опять застонал : разве
не было бы лучше просто исчезнуть ? Ее левая грудь весила как
минимум кило полтора; значит, стоила 6000 марок; и я хрипло
задышал в постельный мундштук, еще менее уверенный в себе,
чем прежде.) —
Что ?! — Ах ну да : 3 часа 20 : Фрида, желтая от искусственного осве-
щения и от того, что не выспалась; по той же причине раздра-
жительная и мнительная как мартышка и вся в свисающих кос-
мах черных волос; от возбуждения первым делом побежала в
клозет; и вообще была негодной к употреблению. (Но и такой
1 Может быть, здесь содержится аллюзия на пьесу Одона фон Хорвата (1901-1938)
«Вера-Надежда-Любовь. Маленький танец смерти в пяти картинах» (1932). Героиня этой
пьесы хочет заранее продать свой труп анатомическому институту, чтобы получить необ-
ходимые ей 150 марок.
273
она мне нравилась больше, чем какая-нибудь самонадеянная
городская дура с длинными отвисшими грудями, корчащая из
себя невесть что — Niladmirari1 ! Меня никто не трогал, пока я
выпиливал досочку, точно соответствующую по размеру дну
моего портфеля — так; теперь она поместилась внутри; да — и
груз будет равномерно распределен по всей ее поверхности.
Фрида настояла, чтобы мы взяли с собой все; и даже Карл этого
хотел : Видно, придется мне соображать за всех вас / За нас :
при нашей — западногерманской — отчетливо выраженной
тенденции к инфляции да плюс к тому головокружительной
ремилитаризационной конъюнктуре цена на золото должна в
скором времени значительно вырасти !)
«С добрым утром, Карл». : он хотел всучить мне свой газовый пистолет
и обиделся, когда я в ответ хмыкнул : «Это можешь оставить
Лине : ей предстоит в полном одиночестве защищать наш дом».
Но потом до него все-таки дошел смысл сказанного; он обер-
нулся и протянул оружие ей (Лине, которой явно было не по
себе, хоть она и не корчила никаких рож. Возбужденный Хинце
смотрел на нас с последней ступеньки лестницы, он тоже дело-
вито участвовал в сборах — носился вверх и вниз).
«Где Фрида ?! : Господи, неужели опять ?» (Но мое брюзжание было
скорее для виду. Я накрыл большим тряпичным лоскутом ме-
шочки с деньгами. Положил сверху немногие писчие принад-
лежности; карточку с точными данными о содержании чистого
золота в разных видах монет. — Ах да : не забыть еще карман-
ный фонарик.)
Готово. : «Так ты сегодня опять едешь, Карл ?» В последний раз, да;
потом — только после Нового года. «А вы обязательно запри-
тесь : если мы даже успеем сегодня все сделать — в чем я со-
мневаюсь ! — то все равно вернемся домой очень поздно. Вы
спросите из-за двери : «Кто там ?»; и мы ответим : «София» :
тогда вы скажете вторую часть пароля : «Доротея !» (Эти изы-
ски встретили всеобщее одобрение : благодаря им таинствен-
ный=опасный аспект нашей экспедиции становился еще более
впечатляющим. Мы заговорили тише; спины угрожающе вы-
1 «Меня-ничто-не-удивит»; nil admirari буквально означает «ничему не удивляться»
{лат.) — это выражение из первой книги стихов Горация, послание VI, стр. 1.
274
гнулись; кулак Карла как бы сжимал воображаемую рукоять
кинжала : «Мертвец ничего не расскажет !» : ну и отлично !)
«Я сбегаю ишо разочек наверх, оченно быстро ?!» : «Ах Фрида ! : Не ва-
ляй дурака. У тебя еще будет время привести себя в порядок. В
поезде; или в Ганновере» : «В аа-хиф ты меня тоже возмбшь ?»
Да. В архив тоже. Она сжимала обеими руками ручку миниа-
тюрной сумочки из черного вельветона1 и лакированной кожи.
«Сейчас уж точно пора выходить !» (Карл в блаженной наив-
ности прорычал из-за забора нам вслед : «Значица, сперва „Со-
фия"4...» Я с перекошенной рукой и с разверзшимся лицом при-
звал в свидетели всех подземных духов; и прошипел : «Парень,
ты бы уж прямо написал это на фасаде, аршинными буквами !»
Он смертельно испугался; и весь как-то скукошился : «Доро-
тея», — пролепетал чуть слышно; и, совершенно уничтожен-
ный, шатаясь, поплелся к двери. Только Лина еще раз оберну-
лась и проводила нас взглядом. Ночь, это утыканное золотыми
остриями иглокожее, казалось, ползла куда-то над нами.)
Под руку с Фридой (правда, мой портфель — слева — был безмерно
тяжелым; но я, как воспитанный кавалер, терпел) : «Тебе ишо
надо купить билеты». «Под дубами» — бесформенное белое
сияние; мы пересекли, насвистывая на ходу, 2 озерца фонарно-
го света, у памятника участникам войны и у гостиницы «Бёзе-
лагер». (Оставалось надеяться, что ОНА не пойдет со мной за
билетами !)
«Ох : уже поздно ! : Лучше подожди меня здесь». Я поставил портфель
на скамейку, рядом с ней, и бегом бросился к кассе : «Один-
третий-класс-до-Ганновера-с-доплатой !» (Уже объявили о на-
чале посадки.)
«Как много народу набилось : в таку рань» : Фрида в скудно освещен-
ном допотопном купе присела на самый краешек скамейки. Ря-
дом зевали, вытянув ноги, трое работяг; бедолаги, которым ка-
ждый день приходится отматывать 50 километров туда и 50 об-
ратно. (Кто сам через это не прошел, никогда не поймет, что
сие значит ! : каждый рабочий день вставать на час с четвертью
раньше; и на час с четвертью позже других возвращаться до-
мой. Я-то это испытал на себе. Испытывал на протяжении 10
1 Искусственный бархат.
275
лет. Мой взгляд, как бывало прежде, безнадежно запутался в
сетке для багажа.)
«Ахглянька : Тебе продали старый билет !» : Только этого не хватало !
(На перроне она потребовала «свой»; вероятно, опасаясь, что
мы можем потеряться в толчее альденского вокзала; и я по-
спешно сунул два картонных прямоугольничка в прорезь ее
перчатки.) Теперь она их достала и со сладострастием изучала
каждую строчку : «Слышь-ка, да вить он — от пятого числа !»
(И дальше соответствующая театральная сцена : ей интересно, а
мой тоже ? — «Нее, мой нет. — Да они все равно годятся в те-
чении 4 дней; этот срок еще не истек». Но она, тем не менее, с
испугом ждала контролера, который, подобно гиббону в клетке,
перемещался, хватаясь за брусья, от одного закута к другому.
Потом, с облегчением и доверчиво : «Держи их лучче у себя».)
Все вышли, мы снова одни : Бюхтен1. Световой скальпель скользнул по
моей руке. Колеса мерно отбивали чугунный ритм. Гилтен. Я,
пожалуй, поищу нужные мне сведения во «Франкфуртских ре-
ляциях»2. Желательно также заглянуть в «Меркюр талант»3 и
"Theatrum Europaeum"4 : если, конечно, эти ежегодники еще
хранятся в библиотеке — ведь Ганновер понес огромные книж-
ные потери. Ботмер. «Ой нам сичас выходить !» : я только с
улыбкой ей подмигнул; погладил разок ее руку (моя умела
больше и хотела большего, но уже была укушена зубом Фриди-
ного пояска; Фрида тогда испуганно дернулась; застыдилась :
«Ох осторожней, Валдер». Я бы хотел полистать еще "Lexing-
1 Бюхтен, а также упоминаемые дальше Гилтен, Ботмер, Швармштедт, — железно-
дорожные станции на линии Гамбург — Ганновер.
2 "Frankfurte Relationen" — один из первых немецких журналов, который начал вы-
ходить около 1650 г.
3 "Mercure galant" — старейший французский журнал, позже переименованный в
"Mercure de France"; издавался в Париже и Лионе с 1679 г. Патент на его издание был
подписан лично Людовиком XIV.
4 «Европейский театр, или подробное описание всех и всяческих памятных событий,
произошедших в мире, но преимущественно в Европе и Германии, как религиозных, так и
светских». Тома этой ежегодной иллюстрированной хроники, предшественницы совре-
менных журналов, выпускались во Франкфурте-на-Майне страсбургским издателем Ио-
ганном Филиппом Абелинусом и франкфуртским книготорговцем и гравером Матеусом
Мерианом, а позже наследниками Мериана. Всего вышел 21 том (1634-1738); в издании
отражены события 1617-1718 гг.
276
ton Papers"1 и переписку Лейбница с Лизелоттой Пфальцской2 :
«Да, будем надеяться, что он уже открыт»).
Он — то есть зал ожидания в Швармштедте : но наши надежды, есте-
ственно, не оправдались ! Мы разочарованно уставились на
пятнистую китайскую физиономию вокзальных часов : ждать
20 минут здесь, в этой собачьей холодрыге ?! : «Сядь-ка, Фри-
дель»; (Да, и подложи вниз носовой платок!); потом я достал из
портфеля тряпку и бережно укутал ее красивые ножки; провор-
ковал, стоя на коленях: «И как ты только можешь ходить зи-
мой в таких тонких чулках !» Она благодарно повела плечами; я
накрыл теплыми ладонями ее изящные ушные хрящики; и она
несколько раз тихо назвала по имени свое счастье : «Валлдер !»
Рогатая железная морда вдруг вынырнула из ночной мглы. Мы с от-
вращением отпрянули назад : —; но потом все-таки влезли в
гадкую тускло мерцавшую щель. «Так; теперь еще целый час».
Дрожь пробежала по ее спине : ?; но она встряхнулась : «Нее,
мне не холодно : это просто так, понимаш ?» И я со знанием де-
ла кивнул. Тут она опять вспомнила о найденном кладе.
«Видишь ли : это все, конечно, сэкономленные деньги; их копили по
крайней мере на протяжении 2 поколений. То есть в твоем слу-
чае практически с 1800 года — или даже дольше ! Они, твои
предки, не разбазаривали свое добро, поддаваясь на всякого ро-
1 Речь идет о бумагах Роберта Саттона, второго барона Лексингтонского (1661-
1723). В 1689 г. он был послан с дипломатической миссией к курфюрсту Бранденбургско-
му; в 1693 г. участвовал в переговорах между представителями Люнебургского дома и
князьями Анхальтскими; в 1694-1697 гг. был чрезвычайным послом в Вене, в 1712-1713
— в Мадриде. «Бумаги Лексингтона», то есть выдержки из его официальной и частной
корреспонденции периода пребывания в Вене, были изданы преп. Г.М. Салоном в 1851 г.
2 Елизавета-Шарлотта (Лизелотта) Пфальцская (1652-1722) — дочь пфальцского
курфюрста Карла Людвига. В 19 лет она стала второй женой герцога Филиппа Орлеанско-
го (ум. 1701), брата Людовика XIV, и уже никогда не смогла вернуться на родину. Этот
брак оказался несчастливым и не оправдал возлагавшихся на него надежд, то есть не
обеспечил безопасность Пфальца. В 1685 г. Людовик XIV ввязался в войну за пфальцское
наследство и в 1694 г. сжег Гейдельберг, родной город Лизелотты. Лизелотта была обра-
зованной женщиной, интересовавшейся наукой, театром, религией, и известна прежде
всего тем, что вела обширную переписку со своими германскими родственниками (в том
числе Софией Ганноверской) и другими корреспондентами. Всего сохранилось около
60000 таких писем. Ее переписка с философом Лейбницем была издана в 1884 г., в «Жур-
нале Нижнесаксонского исторического общества» ("Zeitschrift des Historischen Vereins fiir
Niedersachsen1*).
277
да государственные провокации1 : были умными людьми». (Я
специально дважды употребил местоимение «твое»; деньгами
должна была распоряжаться она : по неоспоримому нравствен-
ному праву.)
«Думаю, все происходило так — :», — и я подробно объяснил ей то-
гдашнюю ситуацию : поскольку Ганновер — справедливо не
доверяя своему давнему врагу, Пруссии, но и не будучи, к со-
жалению, в достаточной мере подготовленным к войне — при-
нял сторону «добропорядочной» Австрии, ганноверские войска
в середине июня 1866 года были сконцентрированы у южной
границы королевства. (Ее рука в этом месте моего рассказа
сжалась в кулак.) Соответственно и государственная казна была
16.6. отправлена в Гёттинген : «Твой дедушка, как известно,
умер в Гёттингене, и его семья все еще проживала там — очень
может быть, что тогда-то и представилась возможность обме-
нять деньги. Даже самый порядочный государственный чинов-
ник не мог испытывать угрызений совести, обменивая сэконом-
ленные им серебряные монеты на такую же сумму, но в золо-
те». (Или все-таки испытывал ? : Я мало что смыслю в совести
чиновников : но сам я, во всяком случае, считал бы такую опе-
рацию вполне законной!) «Это, конечно, всего лишь предполо-
жение; попытка объяснить имеющиеся у нас факты». (Фрида
хотела знать, что стало с государственной казной : видно, по-
чувствовала вкус к истории ! Или ее это заинтересовало просто
потому, что речь опять-таки шла о такой громадной куче де-
нег ?; Хм. Как бы то ни было, она очень огорчилась, услышав,
что поезд особого назначения2 в конце концов — недалеко от
Клаусталя3 — попал в руки к прусским кирасирам : «Охх !»)
«Нее : нам еще предстоит проехать Лангенхаген». : она опять села; но
каждый раз, когда за окнами мелькало скопление огней, спра-
шивала меня взглядом : ?. «Н-нет». Чтобы отвлечь Фриду, я
1 Имеется в виду период Первой мировой войны, когда германское правительство
пыталось использовать сбережения населения дня финансирования армии, обещая, что эти
расходы окупятся в будущем.
2 Первая железная дорога в Германии (Нюрнберг-Фюрт), длиной около 6 км, была
открыта в 1835 г.; первая государственная железная дорога, Брауншвейг-Вольфенбюттель,
— в 1838-м.
3 Город в Верхнем Гарце.
278
взял ее левую руку и сунул в карман своего пальто (и там, в
кармане, началась любовная игра : ее пальчики растопырива-
лись, тыкались во все углы, вновь и вновь позволяли себя укро-
тить, каждый раз по-иному; пока наконец она не сложила ла-
донь эротической чашечкой, которую я должен был исследо-
вать; а потом трубочкой : от напряжения Фрида по-
мальчишески прикусила нижнюю губу и смотрела прямо перед
собой : — : — : «Ну же!!» : она нарочно вздрогнула и сразу, как
будто давно изучила все правила игры, выпустила мой жесткий
указательный палец. Даже, торжествуя, выбила носками туфель
барабанную дробь. Так мы и сидели — две змеи в расцвечен-
ных световыми пятнами шкурах).
Зал ожидания в Ганновере : от смущения она не сразу сумела пройти
сквозь вращающуюся дверь кафе. Я недовольно огляделся по
сторонам (потому что все места уже были заняты : олицетворе-
ниями главных человеческих свойств : стадного инстинкта,
авантюризма, лености; похотливости; глупости, жестокости). Я
торчал у входа, с презлющим выражением лица : ? : ? — : «Вон
туда посмотри» (Фрида). У того стола, по крайней мере, сидел
только 1 тучный «гановэ»1 : «Здесь свободно ?»; он нехотя от-
ветил, что да; и тут же укоряюще воззрился на нас поверх золо-
той оправы своих очков; судя по усердию, с которым его рука
что-то строчила в блокноте, он все-таки был туристом (или пи-
сателем : мы, возможно, оказались невольными свидетелями
рождения нового «Фауста» и сами угодим в круг его персона-
жей : «полная дама, слишком красивая для своего спутника,
тощего школьного учителишки». А ведь я имел при себе сокро-
вища, достойные Пресвитера Иоанна2 !).
«Еще пива ?!» : с крайним неудовольствием переспросил официант у
двух вдовушек за соседним столом : да что ж это за заведение
такое ? Они, может, не хотят ничего продавать ?! : «Два кофе,
1 «Ганноверец» {диалект., на платт-дойч).
2 Легендарный царь могущественного христианского государства в Средней Азии.
Сказания о нем были распространены в Западной Европе в 12-15 вв. и восходят к знаниям
западноевропейцев о существовании восточных христиан. Впервые он упоминается в
хронике Отгона Фрейзингенского за 1145 г., где говорится, что его царство располагается
на «крайнем Востоке» и что он сказочно богат, а скипетр его выточен из цельного изум-
руда. Его царство искали у монголо-татар и в Китае, а в 14 веке отождествляли с Абисси-
нией.
279
пожалуйста !»; он передернул круглыми плечами, по какой-то
таинственной причине как будто даже обиженный (в отместку я
подшутил над ним : когда он принес заказ, я, расплатившись, на
его глазах добавил в каждую чашку по ложечке собственного
«Нескафе»).
«Ах посмотри !» (выдохнула возмущенная Фрида : зрелище и в самом
деле было не для слабонервных !) : На заднем плане долговязый
кельнер с лиловой испитой физиономией и повадками лемура,
подкравшись к группе посетителей, рывком сорвал с их столика
скатерть; его глаза пугали своей безжизненностью, маленький
рот Емпусы1 был ощерен : мы стали быстрее хлебать свой кофе
(подлаживаясь под ритм долговязого трупа, руки которого
вновь вяло распростерлись над каким-то столом, уже ближе к
нам : по вечерам хозяин, небось, вешал его на крюк; а голову и
руки вытаскивал из дырок одежды и складывал в выдвижной
ящик, до следующего утра; естественно, бормоча при этом оп-
ределенные заклинания. Даже добродушный пьяница смотрел
на него с опаской).
Мы, так и не избавившись от чувства неловкости, вышли в холл : Фри-
да то и дело озабоченно спрашивала, не потерял ли я портфель,
и я неустанно ей его предъявлял (но и сам отмечал в себе некое
подводное течение постоянного легкого беспокойства; что,
впрочем, по-человечески понятно). «Ах, да не волнуйся ты так,
пойдем со мной : нам все равно нужно где-то проваландаться
как минимум час». (И мы поднялись по винтовой лестнице в
кинотеатр актуальных новостей) :
И сразу оказались в шумном взбудораженном мире ! : мы, с дамской
сумочкой, храбро прижатой к коленям. Сели рядом; благодаре-
ние богу, зал был пока сравнительно пустым.
Несколько выпусков «Новостей недели» : каких-то епископов посвяща-
ли в сан : участники церемонии с важным видом обходили друг
друга по кругу; трескуче вершился ритуал; елеилось таинство
помазания, коленопреклоненные мантии положенное число раз
1 Емпусы — привидения из свиты Гекаты, которые могли принимать разный облик,
превращаясь в красивых девушек, соблазняли одиноких путников, а потом высасывали их
кровь и пожирали плоть.
280
собирались в Иосифовы складки : достойно выглядят только
такие люди, как Рудольф Хильдебранд1 ! —
Тик : Так; : тик : так : турнир по настольному теннису на закрытом
корте. Изображение было таким темным и обрывочным, что го-
лос диктора по-существу объяснял, что там вообще происходит.
Потом — неизбежная футбольная пантомима : защитники с
бычьими конечностями; полузащитники, сгорбленные как шра-
ты2; нападающие прыгали спаянными группами, по трое, со-
прикасаясь только головами; вратарь периодически вскидывал
шерстистые руки (и постоянно это нездоровое напряжение ! :
спортивный комментатор без тени стыда лицемерно восхвалял
очередное «великое событие» : выкрикивал всякую ерунду; и
невидимая людская масса отзывалась невнятным гулом, отли-
чаясь от такого же по численности стада баранов только своими
внешними данными).
Политики ?! : тут я поскорее зажмурился и все дальнейшее убожество
только слушал (время от времени голос диктора сострадательно
замолкал; да и жужжание сзади действовало на меня благо-
творно).
«Гавайские каникулы» : Фрида воодушевилась, следя за перипетиями
красочного мультипликационного фильма; «баннг» — сами по
себе оттягивались кверху струны гитары; черный малыш с сёр-
фингом под мышкой напрасно бежал вдогонку за откатыва-
щимся прибоем : прилежно перебирая ножками.
(Потом вся нарезка повторилась еще раз : за 50 пфеннигов ты мог си-
деть здесь, сколько хочешь. Славное заведение; и гораздо де-
шевле любого ресторана. «Да, давай потихоньку выбираться».
В холле она еще раз дала мне подержать свою сумочку. Верну-
1 Рудольф Хильдебранд (1824-1894) — лейпцигский германист, школьный учитель,
с 1874 г. — ординарный профессор современной немецкой литературы в Лейпцигском
университете. Он активно участвовал в публикации Словаря немецкого языка (Deutscher
Wörterbuch), которое осуществлялось братьями Гримм, а после их смерти в 1864 г. сам
руководил этим изданием. Хильдебранд был одним из учредителей «Журнала преподава-
ния немецкого языка и литературы» ("Zeitschriftfiir deutschen Unterricht", позже переиме-
нован в "Zeitschrift fiir Deutschkunde") и основал Институт германистики при Лейпциг-
ском университете.
2 Лешие или домовые, рождающиеся из корня мандрагоры. Это слово перешло в не-
мецкий из западнославянских языков.
281
лась повеселевшая; моя широкоформатная черно-белая ра-
дость.)
Эрнст-Август-плац : «А ты знаешь, чтб было заложено в основание этого
памятника ? — : Государственный справочник за 1859 год !», —
сообщил я ей мрачно=торжествующе (и она ошеломленно и
почтительно переваривала странную информацию. Над нами
дельфтское небо : добротная белизна с небольшими вкрапле-
ниями голубого; я инстинктивно дотронулся до своей уставшей
левой руки : ? — да, груз сильно ее напрягал !).
Первый вопрос : Сколько сегодня дают в Ганновере за 1 килограмм
чистого золота ? Стройный темноволосый господин в «Дегус-
се»1 так любезно мне все объяснил, как будто видел во мне сво-
его потенциального клиента : выходит, я произвожу такое впе-
чатление ! (Золото — 4 800 марок; серебро — 115 марок 80
пфеннигов) — Кармарштрассе; мимо уже не существующего
крытого рынка. Дворцовая площадь : «Вон в том здании —
Нижнесаксонский государственный архив. И земельная биб-
лиотека».
В пустом вестибюле : ленивый свет окидывал нас безжизненным взгля-
дом : исполненную почтения Фриду; и беззвучно насвистываю-
щего Эгтерса. «Да : герр доктор Циммерман уже на месте. — Го-
ворите, Вы с ним знакомы лично ?! — Минутку, пожалуйста».
(Пока мы с ней, оставшись одни в стеклянной клетке серо-
зеленого «предбанника», ожидали возвращения портье, я на-
скоро объяснил ей : кто такой этот архивариус.)
«Ах герр Эггерс : снова в наших краях ?» Рукопожатие и обмен легкими
поклонами. Я представил Фриду как внучку «Янсена», чем
пробудил в нем подобающий интерес : «У вас сохранился се-
мейный архив ?!»; Фрида так возгордилась, что наговорила вся-
ких глупостей (притом в чрезмерном количестве; как это обыч-
но бывает с путешествующими деревенскими красавицами. Я
так сильно подогрел его любопытство намеками на скорое рас-
крытие каких-то тайн, что он стал по-настоящему дружелюб-
1 Degussa — сокр. от Deutsche Gold- und Silber-Scheideanstalt, «Немецкое предпри-
ятие по добыче и обогащению золота и серебра» : фирма по обработке благородных ме-
таллов и производству химических товаров, основанная в 1873. г. во Франкфурте-на-
Майне; здесь имеется в виду отделение принадлежащего фирме банка (Degussa Bank
GmbH).
282
ным и для начала принес все издания, которые мы хотели по-
смотреть).
«Что ж : Ты, Фрида, пожалуйста, перепиши из этого вот выпуска за
1854 год страницы 197/98. Но только точно воспроизводя все
буквы и знаки !» (Некий офицер из 7 Пехотного полка, штабу
которого ранее принадлежал наш экземпляр, вырвал эти стра-
ницы, очевидно, «на память».) Я сперва быстренько сделал вы-
писки о торжествах по случаю бракосочетания нашей Софии
Доротеи, имевших место в Целле, 21 ноября 1682 года. Потом
посмотрел, что сообщает Кречмер о старых ганноверских моне-
тах. И уж потом, как к любимому лакомству, перешел к основ-
ному — и одновременно заключительному — пункту : работам
профессора Шната об — этом деле :
Вот ! : Как я и ожидал ! : Филипп Кристоф фон Кёнигсмарк родился
16.3.1655, в Стаде1. Девиз тоже совпадал. (Хотя наряду с этим
Кёнигсмарк пользовался еще и таким : сердце, а вокруг надпись :
"Cosi fosse il vostro dentro il mio "2.)
И вот : в письмах влюбленных, которые какое-то время передавались
через посредство фрейлины Элеоноры фон дем Кнесебек3, имя
принцессы зашифровывалось как «Леонисса» : этого мне впол-
не достаточно !
Откинуться на спинку кресла; сделать глубокий вдох, потянуться и
еще раз все взвесить; (Фрида копировала будто священнодей-
ствовала : я попытался для пробы отвлечь ее шутливым разго-
вором; но она даже ни разу не улыбнулась : атмосфера учено-
сти определенно пришлась ей по душе ! — Может, из нее все-
таки получится помощница ?! — Я оборвал эти мысли и, под-
1 Город в Нижней Саксонии, который с 1648 по 1676 г. принадлежал Швеции и был
столицей княжества Бремен, потом перешел к Ганноверу, а с 1712 по 1719 гг. находился
под властью Дании.
2 «Так ваше [сердце]пусть будет заключено в моем» (um.).
3 Придворная дама Софии Доротеи в Ганновере. После убийства фон Кенигсмарка
она была без суда отправлена в пожизненное заточение, в государственную тюрьму
Шарцфельс, где находилась в 1695-1697 гг. (и оставила на стенах своей камеры тысячи
надписей). Ночью 5 ноября 1697 г. кровельщик из Херцберга Ганс Вейт Рентч помог ей
совершить побег, она спустилась по канату с 20-метровой скалы и, сев на ожидавшую ее
внизу лошадь, благополучно добралась до своего родного Брауншвейга, где ей уже ничего
не грозило.
283
перев голову рукой, опять сердито уставился в книгу : что это
было бы за во/я-бытие !)
«Герр — доктор — : Циммерман !» — уже в его кабинете; и он улыб-
нулся добродушно=заинтригованно : ? : «Не знаете ли вы како-
го-нибудь коллекционера монет — а если нескольких, то еще
лучше — в Ганновере или ближайших окрестностях : но только
этот человек должен быть богатым !» (Последнее слово я про-
изнес с особым нажимом. Потом открыл клапан стоявшего на
полу портфеля; для пущего эффекта начал считать вполголоса :
«Раз; два — три — : ну вот». И с видимым усилием поставил
себе на колени туго набитый мешочек. Теперь осторожно раз-
вязать... Или нет : лучше сперва поставить на край стола : «Вы
позволите ? —» Он молча кивнул, сверкнув стеклами очков.)
«Пока не открывайте !» : и я предостерегающе поднял левую руку,
заранее отметая любые поползновения подобного рода : его ла-
донь под неслыханным весом коробочки тяжело опустилась на
защищавшее столешницу стекло; печать он узнал сразу : «Лю-
небургская династия : конец семнадцатого века». (Здешние
пройдохи знают все ! У них тут достаточно материалов для
сравнения.)
«Черт возьми ! — : Так-таки и нельзя открыть ?!» : «Когда мы найдем
покупателя, вы сможете присутствовать при демонстрации : я
бы даже попросил вас об этом !», — заверил его я. Размышлял
он совсем недолго : «Купить подобную вещь здесь, в самом
городе, может только директор Деттмеринг : из „Атра-
Веркен". Он, кстати, неплохо разбирается в нумизматике. А
главное : вот !» (И покачал большим пальцем1; тоже мне фо-
кус — пользоваться влиянием, будучи директором такой фир-
мы; что ж, мне это только на руку. А если этот откажется ?
«О — тогда найдутся другие», — уклончиво ответил он, и
«Я-мм : позвонил бы прямо сейчас, если не возражаете ?!»
«Буду вам очень признателен !»)
(Вдвоем с Фридой : футляр — снова в мешочек. Мешочек завязать. И
убрать в портфель. «Ты все-таки настраивайся на то, что нам
1 Циммерман намекает на богатство и авторитет Детгмеринга. В Германии взрослые,
ифая с маленькими детьми, качают по очереди каждым пальцем и приговаривают такие,
например, слова: «Что Большой — двойной толстяк / без труда увидит всяк» ("Das ist der
Daumen Doppeldick / das sieht man auf den ersten Blick1*).
284
придется заночевать здесь». Молчание. «Так что, переговоры
буду вести я ?» — уточнил еще раз; она энергично кивнула.
«Ты вообще-то закончила с копированием ?» — «Ага». Молча-
ние.)
«Он сейчас подъедет : на машине. — : Здорово я его настрополил»;
Циммерман радостно потер руки : честно признался : «Да я и
сам сгораю от любопытства»; и занялся текущей корреспон-
денцией. Что-то пренебрежительно мурлыча себе под нос. По-
том, отвечая мне : «Ах нет, я застал его уже в офисе. Подождать
придется лишь несколько минут : когда эти господа действи-
тельно чего-то хотят »
Несколько минут : я сунул карточку в нагрудный карман, чтоб была
наготове : за 10 000 марок — как минимум, разумеется — 1 ки-
лограмм двадцатимарковых монет; и обе медали. Естественно,
только за наличные и при условии сохранения полной конфи-
денциальности. ОН пересел к машинке и стал ковать тишину
крошечными молоточками : тем лучше : по крайней мере,
слышно, как течет время.
Шаги по коридору ? : даже Циммерман вскинул голову и прислушал-
ся : ? : !
«Фрау Янсен, герр Эггерс : герр директор Деттмеринг» (из „Атра-
Веркен" : Фрида хотела было вскочить (но я, сделав вид, буд-
то что-то поправляю, успел ее удержать). Этот массивный
господин опустился в кресло и с комфортом устроил в нем
свое брюхо. Сперва он держался строго в соответствии с фор-
мулой «время—деньги». Ну, деньги у него уже имелись, и да-
же в избытке; так что я повторил свой трюк с доставанием
футлярчика).
Они оба, что-то бормоча, склонились над печатью : «Даа». И : «Несо-
мненно». Потом вопросительный взгляд в мою сторону : ? — я
нагнулся вперед и с силой повернул крышку (но, отвинтив ее,
оставил на месте : яблоку, которое ты собственноручно сорвал с
ветки, радуешься куда больше. Он равнодушно дотронулся до
фетровой прокладки : ):
И, пораженный, отпрянул : ! : Но тут же взял себя в руки. Долгая немая
пауза. Потом я бесшумно поднялся и молча показал им сле-
дующий фокус : вот так : положил 2 медали рядом, наподобие
285
автомобильных фар; ИХ глаза незаметно перебегали с одной на
другую.
«Школа Хеннинга Шлютера», — прошептал Деттмеринг : по какому-
то тайному признаку он сразу опознал гравера ! Разумеется, и
мне тоже это имя было знакомо : знаменитый целлерфельдский
мастер, который в те времена выполнял такого рода заказы для
всей Нижней Саксонии ! Но теперь пора переходить к делу : «У
вас здесь найдутся почтовые весы ?» Циммерман с трудом ото-
рвался от созерцания медалей и с блаженством выпустил из
легких воздух : «Да. — : Минутку — сейчас принесу».
Я у них на глазах взвесил оба экземпляра : директор Деттмеринг лишь
раз бегло посмотрел на шкалу (но зато ястребиным взглядом) :
ты, приятель, может быть, думаешь, что получишь их по весу
металла ?! «Да, но все-таки что это такое ?» — опомнились
они. «Это ? : уникум !» — категорически заявил Циммерман;
однако Деттмеринг, явно желая сбавить цену, в ответ лишь с
сомнением покачал головой.
«Я вам сейчас все вкратце объясню», — многозначительно начал я : и
стал сыпать именами, датами, цифрами. Фрида ловила каждое
мое слово. Вот пожалуйста : «известный» девиз Кёнигсмарка !;
«Я специально для вас сделал выписку», — холодно заключил я
(что несказанно позабавило д-ра Циммермана; он опять принес
соответствующий том, и они оба, по очереди, в него заглянули).
Как медали попали к нам ? : не торопись, сынок, услышишь и
это ! Имя «Янсен» было для него пустым звуком; что ж, я ему
разъяснил, что к чему, учитывая, что имею дело с непрофес-
сионалом : «Ныне эта семья живет в Швармштедте» (и бросил
на Фриду взгляд василиска1, по силе сравнимый лишь с искрой
в асинхронной машине2 : завтра надо будет попробовать проби-
вать им почтовые открытки). «Ну, герр коммерческий совет-
ник» (лукаво вмешался Циммерман : такого ученого страуса на
мякине не проведешь!) : «сегодня вы встретились с настоящим
специалистом : можете мне поверить : я знаю герра Эггерса уже
1 В античной мифологии и средневековых верованиях — чудовище, соединяющее в
своем облике черты ящерицы, петуха и змеи; его взгляд смертелен для человека.
2 Электрическая асинхронная машина (асинхронный электродвигатель) для преобра-
зования электрической энергии в механическую; широко используется с конца 19 века. В
1830-х гг. применялось для электротерапии.
286
много лет !» (И Фрида от гордости даже покраснела : ведь речь
шла о ее мужчине !)
Злобная усмешка вдруг исказила цезаревский профиль Деттмеринга :
«Штюренбург будет вне себя : просто обезумеет !» — проши-
пел он; и снова поджал губы; только глаза еще продолжали
сверкать (он, видимо, уже мысленно разрабатывал план : как
словно бы ненароком покажет своему сопернику «новое при-
обретение». В уголке его рта вновь образовалась саркастиче-
ская складочка). Такой шанс нельзя было упускать ! «Штю-
ренбург ?» — переспросил я вежливо=настойчиво; и Циммер-
ман, в некоторой растерянности, потер себе переносицу : «Ну
да. Тайный советник Штюренбург», — сказал он невнятно :
«Который, кажется, тоже увлекается коллекционированием».
(Это «кажется тоже» меня позабавило : «А не могли бы вы дать
мне его адресок ?» Невинно. Он смутился под каменным взгля-
дом своего высокого гостя. «Или позволите мне потом загля-
нуть в адресную книгу ?» — пришел я ему на помощь : отметив
боковым зрением, как он с облегчением вздохнул : значит, тот
человек живет не в Ганновере — «Или мне лучше самому по-
спрашивать в кругах специалистов —», — пробормотал я меч-
тательно. Он никак не отреагировал.)
«Если вы приобретете эти медали : то позволите мне снять с них гипсо-
вые копии для государственного собрания ?» — попросил
Циммерман; и, с беспутным радостным предвкушением : «Бо-
же, какая выйдет статья для нашего ежегодника ! — Это ведь
новое историческое свидетельство ! — : Просто фантастика !»
(Уже выходя; ибо теперь он почел за лучшее деликатно оста-
вить нас наедине.)
«Да мы, собственно, хотели сперва продать только одну —». Деттме-
ринг негодующе фыркнул; потом скривил губы и отрицательно
покачал головой. Еще раз все мысленно взвесил : «Конечно, ес-
ли вы дадите письменное обязательство — : что ни : когда не
станете продавать кому-нибудь кроме меня другой экземп-
ляр....»; и тут же передумал : «Нет. Нетнет ! : Я должен либо
получить обе : причем в футляре с печатью : только тогда их
значимость и происхождение будут в достаточной мере удосто-
верены !» (О втором «либо» он забыл : ну хорошо; получай обе !
287
Тем более, что мы и сами этого хотим ! Но тут есть одна зако-
выка — : ) (Он все еще мотал головой.)
«Вы должны будете, помимо медалей, купить 1 килограмм золотых
монет. — Обналичивать то, что у нас остается сверх этого, мы
пока не намерены». (Я дал ему возможность очень быстро ос-
мотреть содержимое мешочка : он даже несколько раз высовы-
вал кончик языка : еще бы, «осиные талеры» !) «Нам, естест-
венно, нужны только наличные деньги : мы ведь люди простые
и неученые», — улыбаясь, уточнил я. Он смерил меня режу-
щим=ледяным взглядом; я ответил ему таким же, холодным-
прехолодным : один собиратель редкостей против другого : у
меня был мешочек, у него — деньги. Он что-то подсчитывал в
уме, и я почти воочию видел, как он манипулировал суммами
на своих тайных счетах.
А теперь следующий укол : «Мы непременно должны уехать поездом,
который отходит с центрального вокзала в 16.59», — сообщил я
ему, разыгрывая из себя привыкшего к размеренной жизни
мелкого буржуа. Он только махнул рукой; нервозно и протес-
тующе : «Я распоряжусь, чтобы вас доставили домой на маши-
не : в Швармштедт, да ?!»; и коротко кивнул : для него не суще-
ствовало препятствий. (Этакий королевский купец1. Но я забрал
футляр прямо из-под его носа, в котором тихо гнусавил полип;
укутал медали винно-красным фетром; и торжественно : убрал
их в портфель. Да.)
«Герр-э : Циммерман ? — : Не могли бы вы соединить меня с моим
предприятием : с кассиром, господином Хойером. — И потом
еще с Нижненемецким банком, который на Ратенау-плац. — :
Вы ведь простите меня за беспокойство ?!» Что касается нас с
Фридой, то мы его уже простили; однако : «Мы еще собирались
сделать пару покупок». Он заколебался; ему явно не понрави-
лось, что мы с его драгоценными коллекционными медалями в
портфеле будем шататься по диким городским джунглям. По-
том, хоть и с неохотой, спросил : «Хорошо, так как же тогда до-
говоримся ?» «Мы с вами, между прочим, пока не пришли к
единому мнению относительно цены», — сказал я спокойно
1 «Королевский купец» {"Ein königlicher Kaufmann", 1910) — название романа не-
мецкой писательницы Иды Бой-Эд (1852-1928), который очень нравился дружившему с
ней Томасу Манну.
288
(этого он, казалось, не расслышал : ничего-ничего, тебя, голуб-
чик, возможно, ждет сюрприз !). «Я, пожалуй, пошлю своего
шофера к вокзалу : и он отвезет вас ко мне : ?» «Ты как, Фри-
да ? :» «Ох», — ответила она неуверенно : «ежели, конешно, мы
не опоздаем —» (она, видимо, растерялась. Но попала в самую
точку : в таких случаях желательно постоянно нагромождать
ретардирующие моменты !) Он, правда, тут же взял себя в руки :
«Но, мил'стивая госпожа !» — попросил настойчиво; из неотра-
зимых баритональных глубин : «Тут ведь, в сущности, нет ни-
какой проблемы !....» (Оставалось лишь договориться о времени
встречи и опознавательном пароле; после чего его сразу позва-
ли к телефону.)
На улице : «А теперь первым делом поедим !» (Можно начать и с жаре-
ных колбасок — как вам будет угодно, мадам; из ларьков пахло
необыкновенно вкусно, этого я не мог отрицать.) Жуя на ходу :
«Ох, получица ли, ты как думаешь ?!» «Ну — похоже, долж-
но», — задумчиво протянул я, тоже с набитым (сочным мясом)
ртом; потом, пренебрежительно (У тебя, детка, не должно быть
других кумиров, кроме меня !) : «Да он вовсе и не знаток !» и :
«Я вообще не могу уважать коллекционера, если он не собирает
госсправочники !» «Да не расхваливай ты так свои с-
правошники», одернула она меня, неожиданно проявив и зре-
лый ум, и практичность : «Ты ж таким манером сам взвинчи-
вать на них цену !» (Тоже верно. Но она уже продолжала, об-
лизывая губы : «Слыш, а как здорово мы с тобой !»)
Шоппинг : большая красивая карта Кипра в витрине магазина «Шморль
& фон Зеефельд»1; Фамагуста2 и залив Акротерион. Гора Тро-
1 Schmort & von Seefeld Nach/. GtnbH — ганноверская книготорговая фирма, одна из
старейших в Германии (основана в 1852 г.). Ее четырехэтажный магазин находится на
Вокзальной улице (Bahnhofstrasse 14). На первом этаже до сих пор существует отдел атла-
сов, карт и путеводителей.
2 Город и порт на Кипре с многочисленными памятниками средневековой архитек-
туры: цитаделью 14-15 вв., венецианскими стенами Старого города и венецианским двор-
цом (кон. 15 —16 вв.), готическими собором и цнрковью (14 в.), позже превращенными в
мечети. Фамагуста с 14 в. была одним из крупнейших торговых центров Средиземноморья
и позже стала столицей венецианских владений на Кипре.
289
одос1, 2010 метров : такую трудно обстреливать; тут без расче-
тов траектории и специальных графических таблиц никак не
обойтись2 (вишь ты : я тоже готовлюсь к ремилитаризации !).
(В «Оптике» купил еще большую лупу для Карла, к атласу Ир-
ландии, 110 миллиметров : «Но только ты не говори ему рань-
ше времени !» Она в ответ любяще мне кивнула.)
«Я тебе кое-что покажу : сюда, разумеется, тоже зайду !» : с возмуще-
нием : потому что она хотела без меня выбирать себе нижнее
белье !
Розовые полки кругом : стопки чего-то кремового, пастельно-голубого,
фисташково-зеленого : она переговаривалась с продавщицей
вполголоса. «Увы ! : лифчиков без бретелек для размера 1Уг
нет». (Значит, 1Уг : и я с гордостью погладил ее руку, а она от
смущения стала теребить полу пальто : «Я прикину на себя ?»)
Я ей посоветовал купить крошечные трусики и самый узкий
бюстгальтер : «Это касается не только тебя; ведь...» Девушка у
прилавка прыснула, деликатно отвернувшись к стене. Фрида
обаятельно покраснела и позволила мне остаться.
Уже стемнело : красным и зеленым мерцали витрины; мы останови-
лись у каменной (в нижней части остекленной) стены. «Да, вон
та, маленькая : огнеупорная». : стальная шкатулка. (Я пояснил :
чтобы, когда вернемся домой, спрятать в нее оставшиеся моне-
ты; и потом замуровать, скажем, в стенку погреба.)
«Как он сказал ? : Когда выйдем, налево ?» : значит, сейчас нам надо
свернуть направо, за угол. — Подождем. — «Слышь — : а
вдруг он воопче передумал?!» «О, тогда ему же хуже — оста-
нется вне игры», — успокоил ее я. Без нескольких минут поло-
вина пятого. И он уже приближался, лавируя по кривой : авто-
мобиль собственной персоной.
Большой форд, какая машина ! : видел бы ее Карл ! : лакированное по-
крытие цвета морской волны; длина 15 футов; дворники на ок-
нах не толще пальца. Салон уже наполнен матово-желтым све-
том : я бы сказал, медвяным. (Номер совпадает ? 4907. Да. Спе-
1 Троодос — название горного массива, занимающего почти всю западную половину
Кипра, горы и города. На территории Национального лесного парка Троодос, славящегося
своими пиниями, находяся девять византийских церквей и три монастыря 12,13,18 вв.
2 Во время войны сам Арно Шмидт служил в артиллерии.
290
реди на капоте вымпел : белый взвившийся на дыбы ганновер-
ский конь : как и подобает коллекционеру-патриоту !)
Шофер посмотрел на нас; и нерешительно спросил : «Ээ — София ?» Я
кивнул и торжественно=твердо подвел черту : «Дорроти» (с за-
метным английским акцентом, чтоб сразу произвести впечатле-
ние : Садимся ! — Деттмеринг жил далеко от центра , в вилле
на Гехегештрассе. Так что мы поехали через Айленриде1).
Белым и пустым был тот ухоженный лес : «О только бы усё удалось !»
Для того я и намекал Деттмерингу, что дома у нас еще много
чего припасено. (И все-таки чувствовал себя не совсем уверен-
но : я ведь прекрасно знал, на что способны коллекционеры,
who schould know but I1 ? Вспомнить того же Тиниуса. — «Ну,
он, вероятно, предложит мне чашку чая. А тебе — бразильского
кофе с коньяком, — убого попытался я ее успокоить. — При
этом будут присутствовать 1 или 2 его помощника; „химики",
специалисты по металлу, которые постараются сбавить цену».
Пожал плечами : «А потом он все-таки купит медали» : «Ах, ты
вправду так думаешь ?» —)
(Все еще в клетке из древесных стволов : Хаарман3 тоже был урожен-
цем Ганновера !)
Еще раз повернулся к водителю : «Потом вы нас отвезете обратно». И,
по-военному коротко : «Вы ведь знаете тайного советника
Штюренбурга?—» Услышав это имя, он сдернул фуражку и
взглянул на меня заискивающе=заинтересованно : мол, неужели
и мы принадлежим к этой клике ? Я, с неудовольствием (по
1 Уникальный в Европе «внутригородской лес», расположенный посреди Ганновера
и занимающий территорию в 50 га.
2 «Кому же и знать, как не мне?» (англ.) — цитата из романа Р. Киплинга «Ким»
(1901), глава 11.
3 Фриц Хаарман (1879-1925) — самый известный в Германии серийный убийца. На
протяжении 1923-24 гг. он вместе со своим молодым сообщником Гансом Трансом убил
более 24 юношей и подростков в возрасте от 10 до 22 лет. Он знакомился со своими жерт-
вами на вокзалах, вступал с ними в половую связь, потом убивал, расчленял трупы, про-
давал одежду и человечину (как дешевое мясо), а костные останки выбрасывал в Лейне.
Он долгое время оставался вне подозрений, поскольку был уважаемым владельцем целой
сети лавок подержанной одежды и, сверх того, работал полицейским осведомителем. На
суде он заявлял, что гордится своей популярностью, попытался взвалить максимум вины
на сообщника и требовал, чтобы его собственная казнь происходила публично и снима-
лась на кинопленку. Был обезглавлен в 1925 году по приговору ганноверского суда. Ганса
Гранса приговорили к двенадцати годам каторжной тюрьмы.
291
поводу собственной плохой памяти) : «Какой у него номер до-
ма ? : того, где он живет сейчас ! — ?»
«Ах вы просто запомните : „Вилла Эрдерворт" », — с готовностью
подсказал шофер; и, поскольку я продолжал морщить лоб (как
ему показалось, сомневаясь в его словах) : «Вы не сможете за-
блудиться : в Биссендорфе1 ее знает каждый пацан !» Значит,
Биссендорф. «Эрдер — Ворт : Спасибо». (Бюргерова «Мол-
ли»2.)
Сад; холл; устланные коврами коридоры : а вот и Деттмеринг, в середи-
не своей паутины. «Доктор Блок, мой старший химик : —» (ма-
ленький услужливый толстяк; тут же баночка с кислотой, пи-
петка, рукой придерживает мензурку; перед ним — милли-
граммовые весы под стеклянным колпаком : сперва надо бы
нейтрализовать этого !)
Двадцатимарковики : я отсчитал ему сто сорок штук : ну как, ровно
полкило ? Он пододвинул к себе таблицу и логарифмическую
линейку.
Логарифмическую линейку ?! : я пристально посмотрел на него; и не-
брежно спросил : «У вас что же, нет таблицы для вычисления
многозначных логарифмов ? : Вот это» (кивок в сторону плаки-
рованной игрушки) «меня не вполне удовлетворяет3». (Как вы-
зов на поединок. Он аристократически улыбнулся; но вынуж-
ден был признать, что требуемой таблицы в доме нет. Ох уж
эти ученые-практики ! Я собрал складки на своем лице в фигу-
ру «Немыслимо» и принялся считать вместе с ним.)
1 Эта община находится около Оснабрюка, на железнодорожной ветке Оснабрюк-
Ганновер.
2 Готфрид Август Бюргер (1747-1794) — немецкий поэт, создатель нового для не-
мецкой литературы жанра баллады («Ленора», рус. пер. В.А. Жуковского), автор аноним-
но опубликованного романа о бароне Мюнхгаузене (1786, переработка книги Р.Э. Распе).
С 1784 г. жил в Гетгингене, был внештатным преподавателем на философском факультете
Геггингенского университета. Эггерс, выведывая адрес второго коллекционера, соперника
Деттмеринга, вспоминает о странной семейной ситуации Бюргера: тот, женившись в 1774
г. на Доретге Леонхардт, страстно влюбился в ее младшую сестру, Августу (в стихах Бюр-
гера фигурирует под именем «Молли»), и убедил жену согласиться на «тройной брак»,
который продолжался до смерти Доретты в 188S г.
3 При использовании обычной логарифмической линейки тоиность вычислений ог-
раничивается 2-3 знаками. Из логарифмических таблиц наиболее распространены 4- и 5-
значные.
292
«Что ?! Вы полагаете, будто в пистолях 1850-х годов содержится толь-
ко 900 грамм чистого золота ?!» Я поднялся, тяжело опершись
руками о стол; он от неожиданности аж задохнулся, но тут же
опомнился и что-то протестующе протявкал в ответ; однако те-
перь я уже не стеснялся в выражениях : «Ежели вы ничего не
смыслите в нумизматике, герр доктор Блок....» (И нарочно хам-
ски подчеркнул его звание, словно оно было в моих глазах не-
ким социальным изъяном !) Химик мгновенно покраснел и на-
дулся как индюк — но тут вмешался сам Деттмеринг : «975», —
подсказал он своему верному приспешнику. «Запятая 61», —
едко продолжил я; с той гадливостью и презрением, которые
ощущает каждый порядочный человек, когда сталкивается с
мелкими мошенниками. Наш хозяин вдруг посерьезнеел; и стал
искать что-то на ближайших книжных полках. Черная гладко
отшлифованная тишина с красно-золотыми краями.... А га : еще
одна таблица : там, дорогой мой, пропечатано ровно то же са-
мое. — Деттмеринг сумел взять себя в руки : «Ээ-все правиль-
но : 61», — неохотно признал он : «После запятой» (своему
оруженосцу у весов; слушай, если ты взвешиваешь каждую
монетку, то и я потом буду проверять, слюнявя палец, каждую
десятую сотенную купюру !).
И мы снова вцепились друг другу в (поредевшие) волосы : борьба по по-
воду округления : «Когда речь идет о 5, округление принципи-
ально производится в нижнюю сторону» (запальчиво выпятив
губы). Что ж, пришлось прочитать специально для герра докто-
ра маленькую лекцию на эту тему (Деттмеринг тоже со внима-
нием прислушивался : горнорудных баронов всегда интересует,
какие еще фокусы можно вытворять с цифрами !).
«1,0 и 2,0 : тут проблема округления вообще не стоит : потому что мы
имеем дело с целыми числами» (он было шевельнул губами, но
все-таки заставил себя соблюдать нормы вежливости) : «1,1 ок-
ругляется до единицы; 1,9, естественно, до двух : представьте
себе, что отброшенное в первом случае 0,1 „восполняет" то, че-
го во втором случае не хватает до двух, да ? — Таким же обра-
зом взаимно дополняют друг друга 1,2 и 1,8; 1,3 и 1,7; 1,4 и 1,6 :
и только 1,5 не имеет подобной пары !»
«Итак, если вы — как, по вашим словам, вы привыкли делать ! —» (он
вздрогнул : не будь здесь его шефа, ну и ? !) : «„принципиаль-
293
но" округляете 1,5 в нижнюю сторону» (насмешливая пауза) :
«то тем самым вы кардинально нарушаете равновесие этих чи-
словых пар ! Уравновесить 1,5 можно только одной второй !
Или двумя с половиной. Которые тоже не имеют пар».
«Необходимо просто установить для себя жизненное правило» (я об-
ращался к нему как к ребенку) : «что ты „принципиально" ок-
ругляешь либо к ближайшему четному, либо к ближайшему не-
четному числу». (Деттмеринг хмурил лоб; он, видно, еще не со-
всем понял. И я великодушно привел пример) : «Скажем, как
0,5, так и 1,5 при округлении принимаются за единицу. А 2,5 и
3,5 — за тройку : потому что в том и другом случае числа ок-
ругляются до ближайшего нечетного числа : так, по крайней
мере, всегда делаю я». (Теперь до господина директора, нако-
нец, дошло : и он кивнул с явным облегчением; наверняка на
ближайшем отчетном заседании менеджерского совета будет
тихим и проникновенным голосом поучать удивленных акцио-
неров. Я завершил свою речь в классическом деловом стиле) :
«Итак, об округлении в нижнюю сторону речи вообще быть не
может : какой же из двух других вариантов мы выбираем ?!» —
и посмотрел на покрасневший резиновый мячик1 так брутально,
что тот от возмущения аж затанцевал на ципочках : аллеманду,
куранту, сарабанду и жигу2 (после которых неизбежно последо-
вали гавот, бурре, паспье и менуэт3 : тебе, напротив, следовало
бы радоваться : что ты кое-чему научился задарма !). «Итак,
выбираем округление к нечетным !» — безапелляционно заявил
я, еще прежде, чем он успел мне ответить; и Деттмеринг согла-
1 Ганновер, между прочим, — крупнейший в ФРГ центр резиновой промышленности
(«Континенталь-гуммиверке» и др. фирмы).
2 Бальные танцы, распространившиеся при европейских дворах в эпоху барокко. Ал-
леманда — парный, плавный танец, вошедший в моду ок. 1550 г. одновременно в Англии,
Франции и Нидерландах. Куранта — торжественный танец-шествие 16-17 вв., имеющий
много фигур, популярный при дворе Людовика XIV. Сарабанда — по происхождению
испанский народный танец, в 17-18 вв. становится придворным медленным танцем. Жига
— старинный английский (быстрый) народный танец кельтского присхождения; в 17-18
вв. — бальный танец.
3 По происхождению — французские народные танцы, в 17 в. ставшие придворны-
ми. Гавот —грациозный танец в умеренном темпе, с четким ритмом. Бурре — быстрый,
скользящий. Менуэт— плавный торжественный танец с поклонами и реверансами, в 18 в.
был самым любимым танцем при европейских дворах.
294
сился со мной, даже, требовательно подняв руку, подкрепил
свое решение жестом. Мы еще некоторое время занимались
подсчетами.
Так, теперь еще медали : «В целом, герр директор, это соответствует —
: 2063 запятая 71 грамму чистого золота». И я задумчиво под-
твердил : «2 тысячи 63. Запятая — семь, один, пять : семьдесят
один»; и кивнул ему так отечески=одобрительно — как же, мой
лучший ученик ! — что он опять повеселел.
«Спасибо; вы можете идти, герр Блок». Мы с ним молча раскланялись,
как олицетворения двух великих принципов (мне теперь пред-
стояло урегулировать финансовую часть. И я не собирался
складывать оружия ! : ведь, вполне вероятно, речь шла и о моем
будущем доходе !).
Деттмеринг соединил кончики пальцев : «Давайте — теперь, когда мы
остались одни — отвлечемся от сотых долей : сегодняшняя це-
на на золото вам известна?» (Что за вопрос! И он продолжил,
как бы лишь подтверждая то, что я и так знал) : «Значит, Summa
Summarum1 выходит девять тысяч девятьсот марок».
Пауза. «Это по весу металла», — сказал я лаконично. Он с достоинст-
вом кивнул. : «Предлагаю вам хорошую сделку : все оптом за
10 000 !» Я нахмурил лоб. И поклонился. : «Господин Деттме-
ринг», — тихо произнес я (не упомянув его ученого звания :
перед лицом смерти, за азартной игрой и с точки зрения госу-
дарственных справочников мы все равны2 !) : «Отдаете ли вы
себе отчет в том, что только что сказали? : за 10 000 марок вы
собираетесь приобрести на 9 900 марок чистого золота : цена
которого постоянно растет ! То есть вы хотите получить эти —
в буквальном смысле „княжеские" — раритеты, которые имеют
уникальное приватно-историческое и нумизматическое значе-
ние ! : по цене пятьдесят марок за штуку ??!!» Путем сдавлива-
ния грудной клетки я постепенно добился того, что на лбу у
1 В общей сумме (лат.). "Summa Summarum" — название стихотворения любимого
Шмидтом Теодора Фонтане (1819-1898), в котором этот романист подводит шутливый
итог собственной жизни («... Скромная карьера, путь мой был торным, / Еще бы чуть-чуть,
и я — советник надворный... Как стукнуло семьдесят, юбилей мой справили, / И сразу
статьи обо мне — в „Брокгаузе", в „Майере". / Прусская посредственность, Summa Sum-
marum...»).
2 Ср. выше: упоминание лозунга ХДС «Перед Богом мы все равны».
295
меня — якобы от гнева — вздулись жилы, потом искусно сде-
лал вид, будто немного успокоился : я, мол, наверняка ослы-
шался, неправильно понял своего собеседника !; и продолжил
уже деловым тоном: «У меня для вас тоже есть предложение : я
покажу эти медали по крайней мере еще одному человеку, гос-
подину Штюренбургу из Биссендорфа. Или разрекламирую их
через специальные журналы : включая иностранные; тому, кто
предложит большую цену, они и достанутся.
Он ответил невозмутимо, его пальцы перекладывали на столе серебря-
ные карандашики : «Но в таком случае вы не добьетесь своей
цели : не платить налога со сделки». Я только жестко засмеялся :
«Заплатит покупатель !» И поднялся. Мы с ним одновременно
схватились за серебряный футляр. «Сколько же хотите вы?» —
спросил он сухо, обращаясь к зеленой оконной портьере (ну и
апартаменты у этих свиней — прямо княжеские!).
«Двенадцать тысяч. — И прошу вас больше не торговаться: я этого не
переношу*» (просительно и как бы нервозно; но он скушал даже
такую дерзость; и попробовал еще раз) : «Одиннадцать».
«Раз вы так, то только тринадцать !» — сказал я ядовито. Взял у него
из руки футляр : кончено ! И стал собирать уже взвешенные
монеты (даже рискнул открыть полупустой мешочек : «Подер-
жи пожалуйста, Фрида !» : все опять смешалось.) (Плевать ! : В
худшем случае мы переночуем в городе; а завтра отправимся ко
второму шейху ! Деттмеринг больше смотрел мне в лицо, чем
на руки.)
«Подождите лее» : он наклонился к одному из нижних ящиков (не гля-
дя туда, не отрывая глаз от столешницы). Достал пачку банк-
нот. «Ну так сколько — а ? — » «Тринадцать !» — вновь про-
рычал я. «Хорошо, тринадцать» : в его голосе слышалось
столько высокомерного презрения, что я решил разыграть пе-
ред ним свою комедию : «Ну как, Фрида, ты согласна ? — Я бы
тебе посоветовал — » (сделать вид, будто еще раз все тщатель-
но обдумываю; выдержать ответственную паузу, разыгрывая из
себя доверенного консультанта.) : «Да; я бы, пожалуй, сказал :
прими эти условия». Она кивнула; ее рука лежала на угольно-
черном драпе, обтягивавшем бедро.
Пятьдесят сотенных. Я пересчитал; проверяя (как и было задумано !)
то одну, то другую купюру смоченными слюной пальцами,
296
большим и указательным: «Пересчитай, пожалуйста, еще раз :
здесь должно быть пятьдесят». Он молча протянул мне вторую
пачку: да. Еще пятьдесят. И еще одну (на этот раз фиолетовую).
И еще десять. (Теперь снова завязать похудевший мешочек. И
спрятать деньги поглубже в карман.)
«А как быть с остальными талерами и медалями ? : Мы сможем поз-
же снова обратиться к вам ?» Он многозначительно кивнул :
«Да», — сказал; и: «Конечно — Там опять будет золото ? Хо-
рошо. — Постойте-ка: лучше всего заранее договориться о па-
роле, который сразу же даст мне понять : Значит, так: вы
позвоните по телефону и скажете, что это по поводу «Леонис-
синых дел», да ?! А я распоряжусь, чтобы вас в любое время
соединяли лично со мной». (И тут же благоразумно сбавил
тон) : «Или с одним из моих агентов». (Отказаться от трюков
он никак не мог !).
«Сейчас придет Хильферс !» : он смахнул монеты в ящик стола; повер-
нул ключ. Надписал что-то на футляре — : и поспешно сунул
его в карман брюк (а сверху еще придерживал рукой).
«Хильферс ? : Отвезите этих господ в Швармштедт ! А потом...» (и
понизил голос до шепота: фша-фша-фша; «Яволь, господин ди-
ректор !» : он что, не выговаривает букву S ?!).
Деньги на бочку : Лунный грошик валялся в бездонной небесной луже,
весь в грязи, как будто не нес на себе чекана Единственного
(орел ли вверху, или решка, уже не разобрать). «Да, до Швар-
мштедтского вокзала, пожалуйста».
Она сидела, вплотную придвинувшись ко мне, и в ее крупной умной
головке прокручивалось множество мыслей (я это знал, знал!
Но я пока еще не хотел; moi — тот, может быть, да. Дружище,
ты же только позавчера собирался слинять, жил in meditatione
fugae1 !)
До самого Эсселя гололед : я порылся в своем портмоне : — Неужели
нет ?! : Ах вот : замечательно ! (Парень определенно за-
рабатывал не меньше 500 марок в месяц : неужто же я должен
ему что-то давать ?!)
Когда мы уже подъезжали, я покровительственно потрепал его по пле-
чу и скромно показал 4 блестящих серебряных кружка : ! (он с
1 «В (состоянии) обдумывания побега» (лат). Этот термин употреблялся в англий-
ских юридических документах 18 в.
297
уважением приподнял фуражку : то-то потом удивится, обна-
ружив, что я всучил ему гедеэровские 5-пфенниговые монетки
!). (А может, ему придет в голову — пусть наряду с другими —
и такое предположение, что я сам ошибся, приняв их за запад-
ные, по 50 пфеннигов : должен же и он получить нумизматиче-
ский урок — в награду за службу, которую сослужил мне!....)
«Если б не твои познання, мы выручили б намнохо меньше !» : Она
взъерошила волосы у меня на виске (и мы стали целоваться
прямо в вагоне: для нее это было внове, она жадно засасывала
мои губы; moi раздулся от самодовольства как индюк, важно
разгуливающий по двору). «И ваще, именно ты усё это нашёл !»
Я, насупившись, ждал продолжения : вот сейчас она скажет, что
все это, собственно, принадлежит мне : и тогда я буду принад-
лежать ей
«Как думаш : можэ, нам шо-нибуть построить ?! : тогда Карл и Лина
остались бы в старом доме !» Я шаг за шагом сдавал свои пози-
ции : наверное, мне было на роду написано рано или поздно по-
селиться в Королевстве Ганновер.
« а зафтра — : * «Завтра ?» — переспросил я слабым голосом. :
«Зафтра мы закажем для тебя картотеку !» — заявила она радо-
стно и непреложно (а я опять погрузился в свои внутренние
глубины : вообще-то Альден не какая-нибудь глухомань ! — «И
мы с тобой купим себе тандэм, слышь; это полезно для здоров-
ея : и будем объежжать все церковные приходы !» В моей голо-
ве уже нарисовалась первая картинка : вересковая пустошь;
солнце; укатанная велосипедная дорожка под лепечущими бе-
резами; прямо передо мной — крепкая задница и равномерно
работающие упругие ляжки; если мы захотим — а ей всегда хо-
телось часто, — то сможем в любой момент свернуть налево, в
лесок. «Ты шо, тож уже выдохси ?!» — сегодня она с самого
раннего утра была неутомима !). —
Из плохонького круглого окошка на меня неотрывно смотрело бледное
перекошенное лицо (луна); когда я ступил вправо, оно хамски
ухмыльнулось : ничего — не открывают, значит, еще постучу.
Лина, с Хинце на руках : «Я вам сдьелала пару бутербродов». Это, ко-
нечно, правильно ! Но я вдобавок открыл еще 1 большую банку
ливерного паштета, домашнего. В печке заиграли языки пламе-
ни. Желтый-усатый, протестуя против того, что его несправед-
298
ливо забыли, уже несколько раз высовывал голову над краем
стола, и я дал ему здоровенный ком : «Чтобы отпраздновать
этот день !». Страшно смущаясь, Лина призналась: «Он тут без
вас разбьил чашку !»
Лина хотела известить о своем прибытии также и бургомистра — «Ах,
уж это-то точно без надобности !» — и разговорилась с ним о
других беженцах в здешних местах : «Около школы живьбт од-
на женыцина из Лаубана: вот уж у кого рот, наверно, никогда
не закрываесся !» Женщина взволнованно рассказала ей о
большой конференции в Хильдесхайме, в минувшем августе
(этот город — официальный центр «шефской» помощи бежен-
цам. Они, значит, вволю наболтались и договорились, что будут
ходить друг к другу в гости).
«Ах да : и еще я много слушала радьио»; озабоченно: «Как же они тут
поносьят Вос-точную зону !» (выговорила медленно, с трудом :
ей такое отношение не понравилось). Но уже вынырнула возле
ее уха пушистая желтая тень, дважды прогулялась вокруг голо-
вы; потом соскочила на оочень плоские Линины колени и пре-
вратилась в урчащий меховой круг. (Поскольку Лина, забред-
шая к нам многотерпеливая странница, ни о чем не спрашивала,
Фрида сама начала рассказ о нашем путешествии, говорила
сбивчиво, обо всем вперемешку, но главный ее вывод был та-
ков: «Усё прошло как по маслу ! : Ах, но Валлдар ! : — » Мне
лишь с трудом удалось убедить их, что пора спать : «Десять-
тыщ : я-то, дурья башка, враз бы согласилась : но Валдер — ».
Я опять, уже стоя у двери, стал упрашивать ее идти спать; од-
нако Фрида упорно стояла на своем : «Ежели б не ты, мы бы
сичас имели на тритыщи меньше !» — «Или ваще ничаво !» —
пылко закончила она.)
«Вы хушь собразили, как затопить печку ?!» : это к Лине, строго; но та
отрицательно покачала головой : «Я все время сидьела на кух-
не, и мне было тепло». (Значит, с совком, полным чадящих го-
ловешек, — вверх по лестнице; Фрида еще не успела закончить
свою тираду, а печка уже гудела, как мотор Карла : я указал ей
на это сходство, и она, озадаченная, замолчала.) «У меня навер-
ху, конешно, тоже не топлено ?» — «Нет-нет, не беспокойся,
уже все в порядке !» — заверил ее я. И: «Доброй ночи, фройлен
Хюбнер. — Кстати (улыбаясь) : что вам снилось в вашу первую
299
здешнюю ночь?» Она только печально отмахнулась : «Так,
Шилезия — »; некрасиво поджала губы и сразу превратилась в
беззубую, исхудавшую, дряхлую старуху. (Я опустил глаза, мне
было стыдно за мой дурацкий вопрос : мог бы и сам догадаться
: переселяясь во второй раз, человек всегда вспоминает свое
первое вынужденное переселение. Но когда я пожелал ей спо-
койной ночи, она, как бы в утешение, протянула мне руку.)
«Портфель с тобой ? — » : портфель был на месте, в комнате. Фрида
присела на краешек кровати и пропела мне : «Ох и уста-а-ала-
же-я. — Ка-а-к же здесь холодно !»
(Подцепил пальцем byssos и abyssos1 : но она уже равномерно посасыва-
ла воздух. И потом еще раз, из глубин ее плоти, вырвалось:
«Через годик-друхой, наверно, мы сможем жить ва-а-аще без
всяких хлопот. Ты...»). (В Белых горах2. Ее груди.). —
Внезапно очнулся (от снов о почтальонах, которые угрюмо=дружелюбно
вручали мне пакеты и потом долго ждали, пока я заплачу 30-
пфенниговую пошлину : были ли там внутри каталожные кар-
точки ? Красная фирменная марка, казалось, это подтверждала.)
Итак, я очнулся : и Фрида тоже схватилась за надломленные
перила моих рук : ? :?!:!! «Послухай, ктой-то чужой
бродит по-дому !» (Накинуть пальто и вниз).
И фыркнул от возмущения ! : там сидел он, Котяра Хитрюга, пестрый
толстяк Хинце — сидел, выжидательно глядя на нас. Он даже
поднял лапку, чтобы не было никаких сомнений насчет его на-
мерений, и демонстративно царапнул по кухонной двери : за
ней стояла банка с паштетом ! От восторга он затанцевал перед
нами среди теплых угловатых теней.
Вторая ночная сорочка показалась в дверном проеме : Лина. Взъеро-
шенные волосы гротескно стояли дыбом — как ботва — над
головой-корнеплодом. «Я услышала шорох — решила, можьет,
воры — », — и смущенно отвернулась: кто знает, чем мы толь-
1 Byssos (древнегреч.) — тонкое льняное полотно, виссон; в «Сне Основы» Шмидт
истолковывает это слово как "Muschlbärtchen " — (женские) срамные волосы (ZT, 360),
«задница» (ZT, 593). Abyssos (древнегреч.) — бездна, производное значение — женский
половой орган.
2 Белые горы (Лефка ори) — горный массив на западе Крита. На одной из этих гор
— Гиглосе, — согласно греческим верованиям, стоял трон родившегося на Крите Зевса.
На полпути к вершине этой горы находится источник Линосели, близ которого в древно-
сти располагалось святилище с оракулом, а рядом — «Пещера демонов».
300
ко что занимались на хорошо натопленной кухне ? Я ей показал
чавкающего нарушителя порядка, и она сразу бросилась к нему:
«Ах, ты здьесь ! — Я так его искала; думала, убежал — или
потьерялся» (с жалостью; а цепкие пальчики — веточки ивы —
все гладили и гладили блудного сына : «Ах, значьит это он шу-
мел ?!» И, извиняющимся тоном: «Он навьерняка чего-то испу-
гался». Это Хинце-то ? : с его усищами ?!)
Руррр : буррр : он гудел потрясающе и без видимых усилий : руррр :
буррр. Наши сонные лица, приклеенные к стенкам.... Линино
из-за взлохмаченной ботвы казалось более крупным, чем все-
гда. И Фридино: белый овал на черном волосяном сердечке.
По сравнению с ними я был одет как принц Уэльский1. (Никто
из нас уже не мог спать; и они обе обрадовались, когда я
предложил ночную прогулку. «Через 5 минут опять встреча-
емся здесь !»). —
Ночной дозор (но не рембрандтовский и не шпицвеговский2).
А такой: над снегом — свет, озабоченный тем, как сделать все силуэты
четкими. Обжигает льдом «колючая проволока», устрашающе
туго натянутая — нам в устрашение. Луна перепрыгивает с
крыши на крышу, стараясь не отставать от нас; вокруг нее —
радиозвезды.
Дозор несли только фонари: мы же, жаждущие совета, явились на по-
клон к принцессе Альденской. Над ее замком висел старинный
герб — луна. Войти внутрь не было никакой возможности, по-
тому что юристы заперли вход : да и вообще мы уже устали от
присутственных мест : но альденский замок — нечто единст-
венное в своем роде ! Эти тупицы могут построить, когда захо-
тят, казармы за 60 миллиардов : и допускают, чтобы такая кра-
сота неуклонно ветшала, разрушалась ! Мы прислонились друг
к другу, стояли распахнув глаза : хоть бы нашлась пара крепких
парней, которые, по крайности, срубили бы к черту оба дурац-
ких флагштока !
1 Принц Уэльский (будущий Эдуард VI) — герой повести Марка Твена «Принц и
нищий» (1882).
2 Карл Шпицвег (1808-1885) — мюнхенский аптекарь и художник-самоучка, любил
изображать, в юмористическом духе, характерные типы своих современников: ученых,
странствующих художников, инвалидов, ночных дозорных.
301
«Послухай-ка !» : Фриде пришла в голову благочестивая мысль; она
робко показала вперед костяшками собранных в кулачок паль-
цев; прошептала : «Ведь ycö это нам подарила принцесса !» (и
добавила, тем только усилив поэтичность сказанного : «в опре-
делённом смысле». Потом, уже более энергично) : «Ее тогда
отправили в заточение : хотя ейный муж позволял себе куда
худшие беспутсва !» И Лина, с другой стороны от меня, мрачно
кивнула : они с Фридой стали союзницами ! (Однако для меня
это был совершенно новый, хотя и вполне допустимый взгляд
на вещи : принцесса как мученица за идею сексуального равно-
правия. Мне вспомнилось «Происхождение семьи» Энгельса1 :
Он-таки был прав ! : женщину принуждали к моногамии, тогда
как мужчина, пускаясь на всякие хитрости, продолжал вести
полигамный образ жизни : так долго продолжаться не могло !)
Может быть, мы пошли правильным путем ? : и человек на протяже-
нии своей жизни действительно должен — как телесно, так и
духовно — соединяться с 2 или 3 индивидами противополож-
ного пола; разумеется, на длительный срок и поочередно (а не
так, как это видится обывателям в их бордельных фантазиях !).
Женщины, выслушав меня с напряженным вниманием, кивнули :
«Пока в конце концов не найдешь того, хто тебе нужон, —
удовлетворенно сказала Фрида. — Вить девушка обычно выхо-
дит замуж оченно рано и поспешно, совсем молоденькой : и как
угадать, сумет ли она щасливо прожить долгие годы со своим
первым мушшиной. Подобные щасливые браки крайне редки.
Чаще же пары начинают ругаца, ишо даже не успев вступить в
брак, а женяца потому, шо „так вышло" !»
Значит, по крайней мере «первый брак» должен подвергаться испыта-
нию на прочность : 5 лет самой тесной совместной жизни, но
только государству следует позаботиться о том, чтобы рожде-
ние детей не закрепляло насильственным образом такую связь.
За 5 лет каждый сможет проверить себя и решить, стоит ли
продолжать дальше. Или же он хочет предпринять вторую по-
пытку: во второй раз выбор партнера — конечно, рассуждая
чисто теоретически — будет делаться с большей осмотритель-
ностью и может оказаться куда более удачным, потому что тут
1 Книга «Происхождение семьи, частной собственности и государства» (1884).
302
помогает опыт, приобретенный в первом браке. Женщина, к
примеру, уже будет знать : нужен ли ей «пылкий» мужчина; хо-
чет ли она (и способна ли) в свободное время заниматься еще и
духовной работой : если да, то ей следует выбирать себе в
спутники жизни только мужчину-интеллектуала.
«А домашнего хозяйссва вопче не должно быть !» — воскликнули они
обе хором; пусть лучше будут общественные столовые, швей-
ные мастерские и прачечные : благодаря уже одному этому в
семейной жизни исчезнет множество мелких поводов для ссор :
«Как часто мушшина приходит и говорит : „я хочу..." А ты как
раз моешь грязнюшшую, жирную-прежирную посуду !» (это
Фрида, с упреком; потом доверительно) : «Я бы, мож, и сама
хотела хотеть !». Пауза. Обдумывает программу «Нового по-
рядка»1. Потом, пылко : «Ты вчерась — » (с возрастающим
удивлением) : «или нет, энто было уже севодни, да ! : Тс ! — :
там в аа-хиве : такие вещи безмерно меня интересуют, слышь !»
(она тряхнула головой, блаженно удивляясь самой себе, обе ее
ноги стояли в лужице лунного света : надо же, 41 год прожила
на свете, прежде чем открыла в себе научную жилку. И я в за-
думчивости покусывал губы : может, тут сказалась ее «дурная
наследственность» ? Передалось что-то от дедушки Янсена —
собственно, почему бы и нет ! А потом опять выругал себя : за
то, что стараюсь приукрасить открывшуюся предо мной пер-
спективу !)
Длинный решетчатый мост слева вдруг загромыхал; темный четырех-
колесник осторожно полз по нему; потом резко свернул в сто-
рону и засопел уже у нас за спиной. В лицемерном смирении
опустил желтые очи долу (снег под этим взглядом расплавился,
стал золотым) и прямо на наших глазах родил из своего лаки-
рованного бедра божественное дитя — Хоппенштедта2 !
Хоппенштедт, совершенно сбитый с толку: «А Ды-то что тут делаете
?!» Заметив женщин, согнулся в червяковом поклоне: «Бог в
помочь !»
' «Новым (европейским) порядком» в 50-е гг. называли планы европейской интегра-
ции (см. речь Йозефа Беха от 26 мая I960 г. — Rede von Joseph Beck, в Интернете).
2 Из бедра бога (Зевса) когда-то родился Дионис. Гермес сразу после рождения Дио-
ниса спас его от пламени. Одна из известнейших статуй Гермеса изображает его с мла-
денцем Дионисом на руках.
303
Широкая луна переливчато блестела; мороз пытался прищемить наши
пальцы. Я тщательно выверенным голосом спросил: «Вы бы не
согласились показать нам портрет ?»
Он сперва очень испугался. — Но потом его вдохновила эта возмож-
ность принять героически-безнравственное решение : на сту-
пеньках с победным видом обернулся : хахаха : мы ведь не фи-
листеры, верно ?!
И она взглянула на нас со стены, София Доротея, тихоокеанская краса-
вица1 : широкоплечая, с роскошной полной грудью : почти со-
всем обнаженной ! С звездчатыми цветами в длинных вьющих-
ся волосах. Ее большие добрые глаза пристально смотрели на
вошедших, правая рука держала наготове венок: Кому из нас
троих принцесса бы его бросила ? —
Мы не сводили глаз с вечно пленительного образа (пока ее лицо не ше-
вельнулось : это Хоппенштедт, устав, качнул лампу. Завтра на-
до будет подразнить Давина2, чтобы он сделал фотоснимок и
взял в свою коллекцию. Фрида с удивлением разглядывала фак-
симиле подписи : сегодня утром она видела точно такую !)
«Огромное спасибо, герр доктор —- : Нет, мы бы хотели еще поспорить
о бессмертии», — из вежливости солгал я. «О бессмертии» ? :
Тойфель-тойфель3 : такое он бы тоже охотно послушал ! С
другой стороны, мадам уже наверняка заждалась его на бархат-
ных подушках : может, именно сегодня был день их еженедель-
ных свиданий, и ему не следовало проявлять ненужную сла-
бость. (Он рвался туда со всем пылом. Тем не менее : я с при-
знательностью пожал его руку и пообещал, что в будущем мы с
ним непременно потолкуем на ученые темы : «Я, кстати, только
что вновь побывал в ганноверском Государственном архиве».
Он спустился с нами, ему еще надо было поставить авто в стой-
ло.)
1 В «Сне Основы» Шмидт анализирует роль «тихоокеанских островов» в прозе Эд-
гара По и приходит к выводу, что в представлении этого автора (и многих его современ-
ников) они были «„островами умиротворения", „островами блаженных" (отсюда переход
к „Элизиуму*')» (ZT, 181).
2 Вильгельм Давин — фотограф и владелец аптеки в Альдене.
3 Черт-черт (нем.).
304
«„Долговечное" — быстротечно ! » Хоппенштедт вздрогнул : пока я
вслух декламировал эту фразу, все фонари разом погасли; и
здесь и вдали. Луна сразу подступила поближе. Сосед Укале-
гон2....
На обратном пути: снежно-белый земной круг; с черной зубчатой
кромкой. «Да, — констатировал я мрачно, — еще пару столетий
человек, пожалуй, продержится». (Но дамы настроились на
вечное; тем более что Лина хотела знать, встретится ли она ко-
гда-нибудь вновь, на кошачьем небе, с Рингельнатцем3; и, глав-
ное, со своей любимицей Топперхен : родившейся в начале мая
1952 года, скончавшейся 26 августа 1954-го : на Лининых ру-
ках.)
Коротко опровергнуть: «Я придерживаюсь того мнения, что индивид
после смерти перестает существовать, как в телесном, так и в
духовном смысле». (Что значит «сохранение энергии» ?! : я им
как-нибудь протяну горсточку праха : и пусть определят, глина
ли это из Страсбургского собора, или державный Цезарь, обра-
щенный в тлен4.) «Есть еще любопытная гипотеза Виланда, об
1 Фраза «Все быстротечно, если не долговечно» была девизом знаменитого немецко-
го боксера Норберта Групе («Принца Вильгельма Гомбургского), карьера которого нача-
лась в 1940 г., в США, но который особенно прославился в Западной Германии, в 60-е гг.
Эрих Марснхольц, вице-президент Федерального конституционного суда, известен таким
высказыванием: «Мнимо »долговечное" — тоже быстротечное». Вообще это противопос-
тавление (во всех случаях используется рифма lebenslänglich — vergänglich) обыгрывается
в разных немецких афоризмах: «На этом свете все быстротечно, и только люди пожизнен-
но-вечны»; «Красота быстротечна, зато желание выпить вечно»; «Коты, хвала Богу, не-
долговечны, зато кошачья порода вечна» (Ойген Рот); «Красота быстротечна, но глупость
пожизненно-вечна».
2 «Сосед Укалегон» (это имя по-гречески значит «Беззаботный») упоминается в
«Илиаде» Гомера и в «Энеиде» Вергилия — он был тем из троянцев, чей дом загорелся
первым, после чего пожар постепенно охватил весь город. На триптихе «Вторая програм-
ма» имеется фраза: «У соседа Укалегона опять загорелось в верхней комнатенке».
3 Лина, возможно, назвала своего кота в честь Иоахима Рингельнатца (настоящее
имя Ганс Бетглихер; 1883-1933) — писателя и художника-самоучки, артиста кабаре, с
1920 г. выступавшего со своими гротескно-коическими стихами в основном в берлинском
театре «Пустой звук» ("Shall und Rauch "). Слово Ringelnatz, его литературный псевдоним,
на матросском жаргоне означает «(приносящий удачу) морской конек». В 1912-1914 гг.
Рингельнатц жил в Силезии, где служил библиотекарем в имении графа Йорка фон Вар-
тенбурга.
4 Ср.: «Державный Цезарь, обращенный в тлен, / Пошел, быть может, на обмазку
стен» (монолог Гамлета, Гамлет V, 1, пер. М.Л. Лозинского).
305
„эвтанасии"1: он доказывает, что даже память об ушедшей че-
ловеческой жизни, сколько бы ни длилась, рано или поздно ис-
чезнет : то есть то, что вы называете „я", в любом случае обре-
чено на гибель : это опять-таки не соответствует тому, чего бы
вам хотелось !»
Вечно ? : «Хотели бы вы вечно помнить о тех польских „героях" ? : Ра-
дуйтесь, когда вам наконец позволят отхлебнуть большой гло-
ток из Леты». Они казались не особенно радостными, эти голо-
са в темноте; но быстро утешились, согласившись с более пози-
тивным предложением : давайте сперва поживем вволю на этом
свете ! «А попы знают о таких вещах еще меньше нас, как бы
торжественно все это не обставляли !» (Ох уж эти типы, обо-
жающие разглагольствовать о говеной душе : лучше бы заня-
лись каким-нибудь разумным делом; например, позаботились о
том, чтобы на каждой заднице были целые портки !)
(Потом поворот на 180°, в духовном смысле : прочь из засасывающего
болота этой замусоленной темы — на великолепный прямо-
угольный плац фахверковой истории : примерно здесь стоял
дом Мельхера Кордса, в котором 20 апреля 1715 года, между 8
и 9 вечера, — в аккурат на пасху ! — начался большой пожар.
Выгорело почти все местечко. А виноват был один из солдат,
прикомандированных сюда для охраны Софии Доротеи, кото-
рому вздумалось при открытом огне возиться с соломенным
тюфяком. Принцесса, которая всегда проявляла благородную
щедрость по отношению к жителям Альдена и с готовностью
приходила им на помощь, тут же приютила в своем замке не-
сколько десятков человек, оставшихся без крова. Вместо благо-
дарности последовали бесконечные разбирательства : не соби-
ралась ли она таким образом замаскировать свои приготовления
к побегу ?! : «Да ведь ты, Фрида, сегодня сама видела кипы со-
ставленных тогда донесений». Мои спутницы дали волю своему
негодованию : как же подло обращались с такой женщиной !) —
Сквозь кухонную дверь (я опять спустился во двор) : «Нет такого, чего
бы Валдер не знал !» — убежденно сказала Фрида; Лина выпя-
тила нижнюю губку и едва заметно кивнула.
1 Имеется ввиду работа Кристофа Мартина Виланда (1733-1813) «Эвтанасия» (1805).
Виланд понимал под «эвтанасией» душевно-духовное приугоговление к смерти, смерть «с
сознанием хорошо прожитой жизни».
306
Глубокая ночь : «Посмотрим, что мы поймаем по радио ?» : красная
черточка медленно поползла по шкале. — Все европейцы мол-
чали; только Rias1 ревела на неприлично повышенных тонах :
«От имени всех немцев Федератив... протестует...» (Ишь ты ! :
Я никому не давал полномочий выступать от моего имени !
Даже Вюрмелингу2. Потом — "Suwa"3 : у нас так называется
моющее средство, в Швейцарии — страхование от несчастных
случаев; с третьей попытки — еще какой-то тихоокеанский
остров : разве их всех упомнишь ?!).
Ну-ка : на 468 метрах ! : удивительно высокие и глубокие голоса, со-
всем тихие, расслышать их можно только приоткрыв рот. После
долгой писклявой вступительной мелодии диктор объявил, на-
конец, название станции:
Вот : на гигантском расстоянии от нас, если смотреть по атласу :
Пекин ! Мы радостно засмеялись и продолжили охоту в радио-
эфире (но сначала еще раз, с помощью лупы, прочитали обо-
значение волны; и записали; «для Карла»; «дальше !»).
«О-о-ох !» : Одна за другой подавали голос радиостанции с восточного
побережья США: «У вас сейчас — если у нас 2 часа — около 8
вечера !»; наши 3 головы приникли к радиоприемнику.
Еще раз с самого начала : очень осторожно и медленно : на 288 метрах
назалил-шепелявил бразильянец из Сан-Паулу. 355 : Тегеран
булькающе кальянил (но тихо-тихо, мы едва могли разобрать
эти хафизовы трели). 435 : тараторящий кубинец с неслыханно
быстро затухающими каденциями. (Потом еще Дамаск, 451; и
Каир, 483).
«Теперь ты поищи, на длинных волнах !» : я дал Фриде самой покрутить
колесико настройки. Она покрутила. «Ничаво» (только никчем-
но-однообразный холодный свист). Ха ! : Вот ! : "Knud korow-
Радиостанция Западного Берлина.
2 Франц-Йозеф Вюрмелинг (1900-1986) — западногерманский политический дея-
тель, в 1951-1956 гг. — один из лидеров ХДС; с 1949 г. — депутат бундестага; в 1953-1963
гг. — федеральный министр по вопросам семейных отношений. Был сторонником соци-
альной политики, благоприятствующей семье. Ввел так называемые «вюрмелинговские
удостоверения», позволявшие детям и молодым людям из многодетных семей пользовать-
ся транспортом за полцены.
3 Может быть, имеется в виду Suwa Show — программа одноименной анархистской
радиостанции в Мельбурне, Австралия, которая посвящена обзору политических событий,
проблеме безработицы и пр.
307
tschik brschentswo krassnipoje..."1 : ? — «Вы что-нибудь пони-
маете ?» : Лина, наморщив лоб, подалась вперед, маленькое ли-
чико еще больше скукожилось : : «Новостьи. Он рас-
сказывает о новостьях» : сибирская длинноволновая станция
«Иркутск» на 1500 ! И при ближайшем рассмотрении нашлись
они все : Ташкент на 1181; Алма-Ата 1640; Новосибирск :
«1102 : Запятая 9»; Красноярск и Якутск : русские деловито
хлопотали в глубинах мирового пространства ! (Да и в моем
бедном черепе закрутились как попало все когда-то виденные
мною дожди, мокрые леса, роняющие с ветвей капли, привыч-
ные к серости многоэтажные дома; посыпались, как камушки,
человеческие лица; сквозь Ниагарский водопад книг; я вспом-
нил взмыленную любовь и блёв после водки : Ондальснес,
Мэйденхед, Кольмар и Калиш2 : с чего это меня так разобрало ?
Голоса все еще что-то нашептывали — теперь над Баренцевым
морем.)
«Ладно, пойдемте наконец спать : а с завтрашнего дня для всех нас
начнутся каникулы» : осунувшаяся Лина опять прижала руку к
животу : но после 2 стопок шнапса все прошло.
Лежа за спиной Фриды (она устроилась в моих объятиях как в шезлон-
ге) : знаешь, Байкал имеет глубину 1500 метров, и в нем водят-
ся тюлени... За окном по-прежнему рыскала ночь — саблезубый
тигр. Еще раз донесся усталый голосок, из туланской3 дали :
«Оххах здо — » (и потом равномерное дыхание ее позывных :
Конец связи. Фединг по всем направлениям.) —
Неожиданно-алое пробуждение : она в изумлении выглянула из заинде-
вевшего окна : «Ойглянька!» (и вздрогнула от восторга) : прон-
зительно голубое небо; на нем несколько длинных парноцвет-
ных полос; и одна атлетическая, стоящая вертикально : «Аврора
1 Как мне кажется, А. Шмидт таким образом перевел с помощью словаря на русский
язык нужную ему немецкую фразу «Бич (он использует синоним этого слова, «кнут»)
коровьего бешенства в Краснополье».
2 Ондальснес — город в западной Норвегии; крупный туристский центр, соедиинен-
ный железной дорогой с Осло; Мэйденхед — город в Великобритании (в Беркшире);
Кольмар — город во Франции (административный центр департамента Верхний Рейн);
Калиш — город в Польше, в Познанском воеводстве.
3 Thula (лат.) — остров на севере Европы, не вполне известный древним; позднее
его принимали то за берег Норвегии, то за Исландию, то за Майнланд (Шотландский ост-
ров).
308
с повязкой из облаков». (Она сразу же посмотрела вниз : ? :
«Да нет, я, естественно, имел в виду налобную\ — Ахфридель!»
И мы спустились на кухню.)
Бледное солнце над крапчатыми полями : «Ты б забрал плёнки и принёс
одну новую : мы после зафтрака сделаем пару снимков !» : они
вдвоем чистили крупную безголовую пикшу; потом распласта-
ли ее на сковороде; то одна, то другая то и дело подсыпала ка-
кую-нибудь еще более изысканную пряность. (Мимо проплелся
крестьянин, 8 лошадиных ног оставляли за собой полоску кру-
жева — пока, наконец, через снежное поле не протянулась
утоптанная копытами дорожка, что наводило на мысль : всегда
лучше, когда что-то еще есть впереди....)
Я вернулся; сел; уставился в пространство перед собой; извинился, что
не могу почитать им вслух и показал свои закоченевшие крас-
ные пальцы : сковорода на плите аппетитно шкворчала; настен-
ные часы раскалывали на чурки полено времени; «Так ты ишо
не заказал себе каталожные карточки ?! : Падумай, вить впере-
ди гига-а-анская работа !» (и как укоризненно : надо же, это она
мне ! От неожиданности я даже нахлобучил себе на макушку
выдровый цилиндр : чтобы голова не шла кругом ! «Слышь, а
тебе идёт !!». Еще только не хватало !)
Машина с углем : сперва я невежливо отослал прочь Лину, которая хо-
тела помочь, а потом и Фриду : как-нибудь сам справлюсь !
(Когда опять вошел в дом, то застал их обеих перед большим
зеркалом : они примиряли бюстгальтеры, обе голые до пояса,
по-сестрински переплетаясь телами; Фрида только что пообе-
щала найти Лине лифчик без бретелек, 3 размера. И теперь они
самозабвенно рылись в ворохе розовых тряпок, неутомимо под-
бирая для себя боевое снаряжение.)
Во дворе : Внимание, снимок будет грандиозным ! : Диафрагма 16
я измерил на глаз расстояние до бабенций (10% вычесть, это моя
«персональная формула» — я всегда примерно настолько завы-
шаю). Прицелился, якобы только проверяя аппарат : Щелк ! :
«Ага : Получилось !»; они, возмущенные, накинулись на меня.
Но я уже прокрутил пленку дальше : «Да ладно вам, как только
вернется Карл, мы снимемся все вчетвером. С помощью авто-
спуска». «И в „Шлёнке" нам надо бы съездить : там ессь такие
400-летние дубы ! А летом ишо и цапли !» (Фрида); но я обра-
309
тил ее внимание на то, что именно их — этих цапель — ergo1
лучше отложить поездку до лета, или я не прав ?!
Явился Карл, с покрытой инеем бородой, похожий на короля Новой
Земблы2 : Лина тотчас ему призналась, что едва сдерживается,
чтобы не закричать от боли : «Вот здесь больит !» (и она со
стоном потерла подложечную ямку : !).
Полечишься опять шнапсом ??, но она наотрез отказалась от «дьяволь-
ской бурды». Вдруг страшно побледнела — «В-ведро дайте !» —
и вывернула весь чудный завтрак наружу : эта жижа даже пахла
приятно — паштетом. Хинце с жалобным видом сидел на спин-
ке дивана. Нам пришлось сорвать с нее всю одежду; обнажи-
лось тщедушное тельце; «Подушку под голову и одеяло, жи-
во !» : Лине как будто полегчало, однако-однако ! «При всем
моем доверии к Жертве Христовой и к Завету....» —
«Ты лучче позвони фрау дохтурше Шульте в Швамс-тед : я в таких
случаях всехда обращаюсь к ней !» Карл, с грохотом опрокинув
стул, выбежал вон; а мы с Фридой, сосредоточенно думая, чем
бы еще помочь, держали в своих ладонях размягшие Линины
руки. «Мы ее потом сразу перенесём наверх, в постель, да ?!» Я
поднялся и раздул наверху огонь. Карл стремительно влетел в
комнату : «Дохтурша прыедет чэрез дэсят минут!» (И тогда мы
трое собрались вокруг Лининого дивана; пододвинули к ней
маленький столик, улыбнулись ободряюще — а она, благодар-
ная, полулежала в подушках. Ладно, мы ей и Хинце принесли,
пристроили в ногах.) И поскольку принятие пищи утратило
всякий смысл, мы открыли свою —
Конференцию четырех3 : сперва краткий обзор вчерашних событий, для
Карла. Потом мы все вместе принялись за подсчеты : 13000 в
дойчемарках; и 25000 — металлический запас : «Стоимость ко-
торого с течением времени будет только возрастать».
1 Предлог «ради» (лат.)\ ставится позади существительного в родительном падеже.
2 Новая Земля — архипелаг в Северном Ледовитом океане, на европейских и амери-
канских картах до середины XX века обозначался как Nova Zetnbla. Упоминается, напри-
мер, в произведениях Жан-Поля («Палингинезиен» и «Бумаги дьявола»).
3 23 октября 1954 г. конференция четырех держав (США, Великобритании, Франции
и ФРГ), проходившая в Париже, закончилась подписанием протокола и соглашения об
отмене оккупационного режима в ФРГ.
310
Кому лее это принадлежит ?? — Фрида мягко сказала : «Валдеру. :
Ежли б не Валлдер, мы б ни-када ничаво не нашли ! А вчерась
он ишо выручил лишние 3 тыщи : опять-таки он, Валлдер !» /
Карл : «Лине ! Ежели б мы не ждали ее прыезда, нам бы ни в
жисть не приспичило рыцца в старом чулане !» / Лина, едва
слышно : «Карлу ? : ведь он — » (страшно смущаясь, почти не-
разборчиво) : «глава семьи — ?» / Фрида уже решительно раз-
делила деньги на 4 кучки по 3250. Все посмотрели на меня) :
Я положил руку ей на плечо; и спокойно сказал : «Фрида ! — : Эта сум-
ма была накоплена твоими предками, для чего потребовалось
больше ста лет : не думаешь же ты, что, откладывая каждую
монетку, они заботились о нас, чужаках ?! — Так что давайте
не будем пудрить друг другу мозги». Те двое покаянно кивнули
и не позволили ей продолжить дележ : приличные люди не
прибегают к юридическому крючкотворству ! (Да она, собст-
венно, всегда и была для нас объединяющим центром : белоко-
жей и пышнотелой Magna Mater1, хранительницей мирового
круга. И я снова, еще более сумрачно, кивнул : так примерно я
это себе и представлял ! Пути к отступлению уже нет. Она по-
сле недолгих, но сосредоточенных размышлений согласилась :
«Только...»)
«Докторша ! : Убирайте деньги !» : та уже вошла — «Добрый день,
фрау Туман», — среднего роста, очень стройная в своем темно-
зеленом кожаном пальто2, твердые накрашенные губы первым
делом справились о симптомах. — «Ага ! Так вы говорите, она
ела капусту ! : А шпик ведь наверняка был очень жирным, да ? :
вот вам уже две возможные причины!»
Потом термометр : «Да-а : тут явно с кишечником не в порядке, с ки-
шечником». Теперь ждать. 37/3 ! Она с озабоченным видом
улыбнулась.
И так глубоко запустила в Линии слабый живот свои искусные руки
профессиональной акушерки, что Карл от ужаса вцепился в мое
плечо — : «Хорошо. А теперь, когда я отпущу, вы мне точно
1 Великой матерью, Богиней-матерью (лат.). Культ Magna Maler примерно с 200 г.
до н.э. существовал в Риме, где она отождествлялась с греческой богиней земли Реей.
2 В «Сне Основы» Дэн спрашивает Франциску: «А есть у тебя... по-настояшему
длинное кожаное пальто, которому износу нет ? : гладкое, темно-зеленое, с поясом : на
теплой подкладке, какие носят сельские докторши —» (Zettels Traum, 468).
311
скажете, где болит ! : ?» Теперь озорница Лина показывала уже
не на подложечную ямку, а в аккурат на жиденькие волоски
чуть выше срамного места : !
«Так и есть ! : »; докторша потянулась за сумкой с лекарствами; и, ре-
шительно: «Это слепая кишка ! — Если бы температура подня-
лась выше на 3-4 градуса, то сегодня же днем пришлось бы ре-
зать животик !» Роясь в сумке : «Не знаю — найдется ли что-
нибудь я сегодня принимала роды в Эйкело »
Опять у постели, с рецептурным блокнотом в руке : «У вас ведь сейчас
как раз месячные, да ? — : Вероятность болезненных приступов
у многих женщин усиливается именно в этот период : пона-
блюдайте разочек за собой ! — Если знаешь интервал, можно
добиться фантастических результатов в смысле предотвраще-
ния недомоганий !» Она выводила свои каракули и медленно
отрывала листочки : и вот уже Карл побежал за слабительными
свечами с белладонной : «Ах ну да : У вас же тут есть домаш-
няя аптечка....» (И давление было слишком высоким у этой де-
вочки из Восточной зоны : «и небольшой порок сердечного
клапана : так что никакого алкоголя, никакого кофе, никаких
острых приправ !»)
И подробно о диете : в ближайшие дни — только белый хлеб с марга-
рином. (Позже, конечно, лучше со сливочным маслом — если
имеется такая возможность !) «Но главное, полностью исклю-
чить свинину, все сорта капусты и бобовые. — Фрукты можно :
И все время поддерживать регулярный славненький стул (она
так и сказала: «славненький». Посредством мягкого средства :
карловарской соли. Лина отнеслась к диетическим предписани-
ям спокойно : живя в Восточной зоне, она давно приучила свой
желудок к умеренности !).
«И пожалуйста ! : по крайней мере в ближайшие 8 дней : аб-со-лютное
половое воздержание !»; при этом строго посмотрела на меня :
меня !! Карлу хватило бесстыдства состроить укоризненную
гримасу и что-то пробурчать себе под нос (но он тотчас выско-
чил за дверь : и мы услышали, как этот кобылина, даже не ус-
пев отбежать подальше, буквально задохнулся от хохота !) —
Снова одни, снова «большая четверка» : мы уж как-нибудь выходим
нашу девочку, откормим ее, и диеты тут не помеха ! Постепен-
но беседа вернулась в прежнее русло; мы опять расселись кто
312
как сумел за нашим низким столом переговоров. («Не-е : все
вроде прошло !» : это Лина, в которой уже 5 минут как сидела
слабительная свеча. Линии освободившийся от напряжения
взгляд блуждал за окном, в паутине ветвей. Карл усердно под-
кладывал уголь.)
Значит, не будем ничего строить ?? «Тогда по-родсвенному поделим
энтот дом ! : Вы наверху, мы внизу. Или наоборот : как хотите»
(Фрида) : «Валдер и Лина перевезут сюды все свои...» — но тут
встрепенулась худенькая смуглянка.
«Не-а : Я должна вернуться назад», — неожиданно объявила она; и :
«Нет-нет : если Силезия вопче кода-нибудь перейдёт мирным
путем к Германии : то получьит её именно Восточная зона. А не
ваш Запад»; (непреклонно) : «Я ведь хорошо понимаю, где со-
бака зарыта ! После вашего перевооруженья Германия навсегда
останьется расколотой на две части !» (и закрывая тему) : «Йе-
не : я хочу вернуться в Силезию». (Она, значит, хочет в Силе-
зию. А я хочу изучать справочники. А шофер хочет Лину. А
Фрида хочет moi-меня : У каждого свой конек1.)
Заставить ее задуматься : «А ведь вы можете попасть в ситуацию но-
вой берлинской блокады ! : въездные пошлины наверняка еще
больше взвинтят : теперь, после ратификации договора, Вос-
точная зона хотя бы из чувства самосохранения должна будет
отгородиться от остального мира !» : «Или вы собираетесь
ждать, пока Карл станет совсем седым & старым ?!» — . — :
«Када это произодьёт, тада и подумаю, что мне делать», — ска-
зала она, явно не особенно поверив моим словам. (И была права :
в нашей Взрыво-Опасной-Западной-Зоне ни-и-кто не имеет
шансов стать седым & старым !).
Тогда предлагаю встречный план (и я наморщил — сперва просто так,
без особой веры в успех, потом действительно глубоко заду-
мавшись — свой сверхвысокий лоб) : «Семейство Кноке : они
хотят в следующем месяце продать свой красивый и прочный
каменный дом ! Там есть все : вода, электричество; подвалы
под половиной здания : за 4000 восточных марок. Наличными».
(Это будет примерно 800 западных) : «43 квадратных метра
1 Третий акт «Сна в летнюю ночь» Шекспира заканчивается такими словами: «Все
пойдет своим путем; / Будут все с своим коньком; / Все окончится добром!» (пер. Н. Са-
тина).
313
жилой площади; и в придачу маленький сарайчик !»; Лина с во-
одушевлением повернулась ко мне, и я теперь окончательно все
вспомнил. У Карла тоже на душе потеплело : когда-нибудь мо-
жет случиться так, что нам всем придется двинуться на Восток !
Если здесь еще больше распространится мефитический дух : а
им, бог ты мой, уже сейчас изрядно попахивает ! «Или вы
приедете к нам на Запад !» : решено ! Мы, мужчины, через стол
протянули друг другу руки. (Фрида уже отсчитала, радостно-
невозмутимо, 800 марок — : и еще сверх того 200 : «На обуст-
ройство. Или на кафельную печку». И отклонила все изъявле-
ния благодарности : «Нет-нет : это справедливо и пра'нно : ведь
никада не знаш, шо ждот тебя самого : а так у нас завсегда бу-
дет запасное мес-течко»).
И к тому же это хорошо согласуется с придуманной нами историей о
Линином наследстве, не так ли ?! : «Но не пытайтесь обменять
деньги уже в Ганновере : там в пункте обмена вам дадут на 10%
меньше !» (Если подумать, в Восточном Берлине тоже было
тепло и тенисто. И люди там спокойно работали, чихая на бога
& гитлеровских генералов. Я проезжал через тамошние зеленые
пригороды: в них можно вести простую тихую жизнь, предос-
тавив политикам чесать языками сколько влезет. Можно регу-
лярно ходить на работу, и каждый вечер иметь с этого какой-то
конкретный результат; а литература — что ж, она в тех краях
вызывает только усмешку.)
«Но ванная и уборная нам непрыменно нужны : я доховорюсь с рабочи-
ми ишо севодня !»; Фрида приосанилась, расправила плечи : «А
остатние деньги буду тратить экономно : мы вить хотим и сичас
хорошо жить, и иметь гарантии на будущее». Посмотрела куда-
то вдаль, прямо перед собой, и наклонила голову, как полково-
дец на поле брани : ! (Сорок тысяч марок при таком менедж-
менте ? : Это значит как минимум 10 лет праздности и ученых
занятий ! Решено, я еще до рождества перевезу сюда свою ме-
бель : письменный стол, платяной шкаф, пару сундуков с кни-
гами. Неплохо бы поискать и подарок для Фриды, если по до-
роге попаду в Ганновер. Кроме того, я смогу собирать модели
домов; просто так, ради удовольствия; и ставить их на зеленые
картонные газончики — или мои игрушки будут усиливать в
314
ней тягу к ненужным строительным прожектам ? Об этом стоит
еще разочек подумать.)
«Не пойму, шб написала партия на своих знамёнах ?» (это Карл, возбу-
жденно-озадаченный, перед громковещающим приемником) :
«Удовлетворэние сексуалных потрэбностей всех граждан ?!»
(«Социальных», парень ! И он, разочарованно: «Ахта-а-ак...»). —
Прямо сейчас официально прописаться на жительство. И по-
скорее покончить со всеми формальностями : тогда столяр ус-
пел бы до моего возвращения сделать каталожный шкафчик !
(В Тироле-Форарльберге додумались поставить радиоспектакль
по «Гордону Пиму»1 : но поскольку эти ребята говорят на диа-
лекте, получилась чистая пародия ! : «Я имель штолько думать
о моей муттэрль — »).
«И потом поньял : „Тонше чем балкам : толше чем доскам" : эфто-же
брускам!» : сидя у Лининой постели, мы договорились устроить
на днях маленькое скромное торжество, в узком семейном кру-
гу. Хинце накормили до отвала паштетом и положили ей в но-
ги. Карл простодушно предложил : «Как нащет протёртой
клубники : ей вить велэли кушать фрухты !» «А Валлтер мог бы
нам читать кажный вэчер шо-нибуть интерэсное !» : это Фрида,
изголодавшаяся по духовной пище; но и двое других в высшей
степени одобрили ее мысль : Лина так красиво раскинулась на
своем диване; а Карл был счастлив, что сидит с ней рядом, бла-
гоухая сладким ароматом и с полным брюхом клубничного со-
ка. (Значит, Купера, «Конанчет»2 — такое нравится всем. Я,
выходит, смирился даже с принципом : «„Долговечное" — бы-
стротечно !» А теперь, mesdames et messieurs : все-объ-емм-
лющий послеполуденный сон !»).
(Может, мне еще обработать сверх плана первую группу госсправоч-
ников : с 1737 по 1803 год ? Я бы сделал очень полезное дело,
потому что эти тома вообще не имеют указателей ! В любом
случае ста тысяч карточек наверняка хватит ! В этот момент
Фрида вернулась из сортира; ткнулась головой в мою грудь;
простонала : «Я та-ак рада !!»).
1 По «Повести о приключениях Артура Гордона Пима» (1838) Эдгара По.
2 Русское название — «Оплаканные из Виш-Тон-Виша» В романе рассказывается о
белой женщине, ставшей женой индейского вождя Конанчета.
315
«Я буду помогать тебе каленый день (или вечер ?), па па-аре ча-асов.
Или по утрам : кады хошь ! — И из церковных книг буду делать
экс-церпты» (она сосредоточилась и выговорила это благород-
ное слово правильно. Потом, мягко : «Он» (имела в виду своего
отца) «порадовалси бы : шо часть денег пошла на пользу его
дорогому Ганноверу»).
(Наверху : она стала нежно подначивать меня : «Но только ты не впря-
хайся в эту лямку ишо хушь дней восем, слышь !» Легко, не без
помощи самих белых округлостей : я поймал губами их вентили
и стал надувать эти шары, чтобы они стали еще более тугими.
Сначала левый; потом, через другой вентиль : правый. — Suc-
cessful1. — Тогда она прижала к себе мою руку и заснула.)
((Может, заказать карточки разных цветов ? : Красные для военных,
зеленые для работников лесничества, желтые для финансистов,
голубые для лиц духовного звания (потому что черный здесь не
пойдет) ? — Да, но ведь все менялось ! : как часто, к примеру,
человек, который в каком-то году был офицером, уже в сле-
дующем становился чиновником ? : Попадись мне такой вари-
ант, и я попросту сяду в лужу !)).
1 Здесь: получилось (англ.).
316
Содержание
Татьяна Баскакова. О больной яблоне, говорящих автомобилях
и мастере игры в бисер из Люнебургской пустоши 5
КАМЕННОЕ СЕРДЦЕ 51
Книжные приложения
к журналу «Комментарии»
Вышли в свет:
Венера Кури-Гата. «Избранное»
Перевод с французского А. Давыдова и Т. Щербины
Майкл Палмер. «SUN»
Перевод с английского А. Парщикова
Сергей Соловьев. «Книга»
Эужениу Урикару. «В ожидании варваров»
Перевод с румынского А. Старостиной
Антоние Исакович. «Мгновение.2»
Перевод с сербского О. Кутасовой
Аркадий Ровнер. «Рим и лев»
Арно Шмидт. «Каменное сердце»
Перевод с немецкого Т. Баскаковой
Серия «Александрийская полка»
Александр Иличевскии. «Случай»
Александр Иличевскии. «Дом в Мещере»
Александр Иличевскии. «Не-зрение»
Александр Иличевскии. «Нефть»
Андрей Тавров. «Орфей»
Андрей Тавров. «Альпийский квинтет»
Владимир Аристов. «Иная река»
Сергей Соловьев. «Я, Он, Тот»
Готовятся к печати:
Бела Сас. «Без всякого принуждения»
Перевод с венгерского Е. Малыхиной
Артур Кестлер. «Прибытие и отъезд»
Перевод с английского О. Юрченко
Телефон/факс редакции (095)1510350,
e-mail: commentaries@hotmail.com
Сайт журнала «Комментарии»: http/Avww.rema.ru
См. также: metaphisys.artinfo.ru
Издания продаются в магазинах:
Ad marginem (1-ый Новокузнецкий пер., м. Павелецкая)
Графоман (Крутицкое подворье, м. Пролетарская)
Гилея (ул. Черняховского, м. Аэропорт)
Летний сад (ул. Никитская, м. Баррикадная)
Клуб ОГИ (Потаповский пер., м. Чистые пруды)
Арно Шмидт
КАМЕННОЕ СЕРДЦЕ
Перевод с немецкого и предисловие
Татьяны Баскаковой
На обложке:
Портрет принцессы Софии Доротеи
работы неизвестного художника
(Альденский замок)
Регистрационный номер 768 в Минпечати РФ
Подписано в печать 12.09.2002
Типография ВТИИ
Формат 60x84 7|А. Печать офсетная. Бумага офсетная.
Печ. л. 18. Тираж 1000 экз. Заказ SI iÇ
Москва, ул. Народного ополчения 45.
Проза Арно Шмидта (1914-1979) с первой строки поражает бес-
компромиссностью человеческих и писательских установок своего
автора и его ни на что не похожим поэтическим талантом, сочетани-
ем логически выверенной структуры повествования и зримой нагляд-
ности всегда неожиданных метафор. А также тем, что Шмидт как бы
упраздняет барьер между книгой и читателем, заставляя последнего
вступать в сложные отношения и с самим текстом, и с его автором:
прилагать непомерные усилия для прочтения книги, возмущаться
грубостью или прямолинейностью некоторых высказываний, чтобы
через несколько страниц заподозрить, что то была лишь очередная
провокация... Углубляться в бесконечные игровые лабиринты (книг
Шмидта? литературы вообще?) и учиться искать ту интимную, важ-
ную лично для него — читателя — правду, которая прячется за этими
лабиринтами и блуждающими в них героями-масками.
Шмидт, человек, выросший в мещанской среде и не получивший
высшего образования, прошедший через фронт и лагерь для военно-
пленных, с лихвой испытавший на себе все трудности нищего после-
военного времени, травмированный разделом Германии на западную
и восточную зоны, самоучкой приобрел огромные, чуть ли не энцик-
лопедические познания в сфере литературы и культуры, стал одним из
лучших немецких прозаиков XX столетия и никогда не подлаживался
под вкусы публики, предпочитая зарабатывать на жизнь ежедневным
многочасовым переводческим трудом... Он экспериментировал с жан-
рами, стилистикой, формой, даже орфографией и пунктуацией, каж-
дая его книга была совершенным воплощением того или иного автор-
ского замысла, открытием, скандалом. Сказанное относится и к его
первым опубликованным рассказам (сборник «Левиафан», 1949),
и к романам «Черные зеркала» (1951), «Из жизни фавна» (1953),
«Озерный ландшафт с Покахонтас» (1955), «Каменное сердце» (1956),
«Республика ученых» (1957), «Море кризисов — тоже захолустье»
(1960), и к таким еще по-настоящему не понятым (даже в самой Гер-
мании) поздним «гипертекстам», как «Сон Основы» (1970), «Школа
атеистов» (1972), «Вечер с золотой каймой» (1975), «Юлия, или Кар-
тины» (незаконченный текст, опубликованный в 1983 г.).
В последнее время произведения Шмидта становятся предметом
литературоведческого анализа, публикуются (на немецком языке!)
комментарии к его книгам, ведется — параллельно в США и во Фран-
ции — кропотливая систематическая работа по переводу его произве-
дений на английский и французский языки. И постепенно становит-
ся очевидным, что настоящая, то есть предполагающая диалог на рав-
ных, встреча со Шмидтом, экспериментатором и поэтом, который во
многом опережал свое время, всем нам — его читателям — еще толь-
ко предстоит.