саша

Саша Соколов
Между собакой и волком

Copyright © 1980 by Ardis
All rights reserved.
No part o f this publication may be
reproduced, stored in a retrieval
system, or transmitted in any form
or by any means, electronic,
mechanical, photocopying, recording,
or otherwise, with the prior written
permission o f the publisher, Ardis,
2901 Heatherway, Ann Arbor, Mich.
ISBN 0-88233-339-9 (cloth)
ISBN 0-88233-340-2 (paperback)

ПРИЯТЕЛЯМ ПО РАССЕЯНЬЮ

Люблю я дружеские враки
И дружеский бокал вина
Порою той, что названа
Пора меж волка и собаки
Пушкин

Молодой человек был охотник
Пастернак

МЕЖДУ СОБАКОЙ И ВОЛКОМ

1. ЗАИТИЛЫЦИНА

Месяц ясен, за числами не уследишь, год нынешний.
Гражданину Сидор Фомичу Пожилых с уважением
Зынзырэлы Ильи Петрикеича Заитилыцина. Разрешите
уже, приступаю. Гражданин Пожилых. Я, хоть Вы меня,
вероятно, и не признаете, гражданин, тоже самое, по­
жилой и для данных мест сравнительно посторонний,
но поскольку точильщик, постольку точу ножи-ножни­
цы, и с панталыку меня вряд ли, пожалуй, сбить, пусть
я с первого взгляда и совершенный культяп. Точу и
косы, и топоры, и другой хозтовар, но такие подроб­
ности только усугубили бы речь. По реченной причине
опускаю и события отзвонивших-и-с-колокольни-долой
лет, лишь настаиваю, что до сего дня вплоть в судимые
не попал, даром что обитал в значительных городах.
Куковал где поселят и запросто, за семью по-настоя­
щему не болел, а зарабатывал, прося у публики вспо­
моществовать по мере сил и возможностей. В чем и
раскаиваюсь, избрав для этого артель индивидов имени
Д. Заточника. Вы меня извините, конечно, а контора са­
мостоятельная и прейскурант имеется налицо. В тепло­
ту — все те же ножи: ходим вокруг да около и отходим
в отхожие промысла. Наоборот, в морозы обслуживаем
население по точке и клепке, поелику с ноября по ап­
рель, ежедневно, без выходных, бобылье и уроды напо­
добие Вашенского корреспондента звенят и крутятся
на зеркале вод, а как смеркнется — так Вы приветст­
вуете их в трехэтажной тошниловке, прозванной с чьейто заезжей руки кубарэ; но Илью среди них не обрящете. Вам взгрустнется: что он за мымра такой, почему не
сообразит себе пару точеных, как у людей, неужель
презирает пошаркать на острых по гладкому, ужели

-9 -

требует кружечкой полезно-общественного пивка?
Заблуждение, от свойственного ни в чем да не отрекусь,
и не из тех я точильщиков, которые не востры суть.
Пара, правда, нам ни к чему, но один снегурок на бле­
зире всегда висит. Что мне за важность, что очутился,
к сожалению, ущерблен, ежели по натуре кремнист:
полюбил раскатиться — и не уймешь, было б чем отпих­
нуться — дзынь раза, гражданин Пожилых, дзынь раза,
и подъелдыкивай, брюзжи себе под дугою хоть до Валдай-пристани — литье бубенчиков, печенье баранок,
отпуск пеньки — и никто тебе по Итилю не указ. Раз­
решите продлить? А вот именно и оно, что отпихнуться
в последнее время нечем как есть. Декабря в четвертый
четверг, читай в Канун, шел я из-за реки, выдвигаясь от
некоторого вряд ли Вам знакомого погребальщика.
Провожали одного одинокого, отбросившего коньки
через собственный горделивый азарт. Жил он в Мыло,
можно сказать, Мукомолове, но на отшибе, в ужовни­
ках с примесью ветляка, был охотник, держал неизмен­
но бормотов, довольно-таки мохноногих, да сомне­
ваюсь, чтоб состоял в переписке с кем-либо: сомнитель­
но. Сам, однако, сновал сухощавый, как то мочало в
жары, а звали его — я не припомню как. Гурий — так
и звали его, если на то пошло. Из развлечений означен­
ного Гурия укажу на следующее: вот кто обожал по­
шаркать и раскатиться по гладкому на точеных, кото­
рые и стали причиной того, что мы клиента утратили, а
погребалыдики клиента же обрели. Рядом с этим
поставлю в известность. В стрелецкие числа, чтобы
опасней, зато бодрей, бобыли обоих мелкоплесовских
берегов обустраивают состязания на слабеющем льду.
Происходит в кромешной темени, предумышленно без
небесных светил, и народ фигуряет кто мудреней и
суетится в горелки и взапуски, не зря промоин и тре­
щин. Что чревовато. Прикурить насчет покрутиться
всем давал такой Николай, парень из утильной, в ко­

-

10 -

нечном итоге, артели. По фамильярному прозванью
Угодник, выступал он по миру как искренний незадачник, и отдельные шутники из завистников ехидствова­
ли над ниМ, говоря, что затейливо столь выдрючивается
оттого, что притерся мыкаться по темным углам, ему,
мол, в обычину. Хроника его невезухи, если не воз­
ражаете, какова? Он, во-первых, изведал семейную
матату, но супруга поладила с волкобоем и сжила
Угодника долой со двора, во-вторых. И тогда постучал­
ся в городнищенский приют для неслышащих, но пос­
ледние дали от ворот поворот: учрежденье у нас лишь
для глухарей, а ты, как видишь, еще и слепак, так что
сам понимаешь. Потому этот малый посунулся в нез­
рячий приют: ничего подобного, переполнен лимит
койко-мест, то ли случай, когда б фисгармоника собст­
венная была, ошивался б по дебаркадерам и выручку
знай сдавал бы в общий котел, и мы бы тебя за это
держали. Николай Угодников, он восстал перед ними
во весь свой скрюченный рост и, сердито плача горючи­
ми бельмами, закричал: стручки вы заморские, да слу­
чись у меня мусикйя своя — разве спрашивал бы я у
вас, как же быть. И следующим этапом явился-не
запылился в дом заезжих бездомных, но те вошли в его
шкуру любезно, плеснув от души. И соблазняли: живика, брат, вечно. А наведалась к кому-то из них эта
дама и замечает Угодника среди прочих убогих, в кругу
их: что это там у вас между вами невзрачный какой на
катке? Не беспокойся, это просто Николка у нас между
нами катается себе на катке. Вероятно, не так уж худо
его обстоятельство, говорит, если он лихо так оборачи­
вается. Нет, сказали, оно у него не ахти, табак его
обстоятельство, только и остается утех, что мыслете
выделывать. Дама же: нет уж, вы уж лучше не позво­
ляйте ему здесь чудить, ну его, неказистого. И богаделы просили Угодника: сделай нам одолжение, не живика, брат, вечно, а то нарекания. Ничего не ответил, ведь

-1 1 -

слыл ко всему и немым, и он отправился из заведения
вдаль и даже не обернулся. И его пригрела артель по
сбору всевозможного утиля. Известили, что излишней
выслугой лет у них не блеснул, но что по-пьяному
маленько погорячился и куда-то такое пропал, да и
вряд ли, пожалуй, объявится. Такова, если не возра­
жаете, эта хроника. Возникает: точил ли я ему неточе­
ные? А оказывается, только я один из всего коллекти­
ва ему и точил, а остальные сотрудники, брезгуя, воро­
тили нос, несмотря что и сами пачули не первой све­
жести. Точил я и Гурию, и Крылобылу, и Зимарь-Человеку точил, я всему Итилю, понимаете ли, точил. А вот
Гурий-Охотник, он по беговой части карьеру жал.
Хлебом, бывало, его не корми — дай разлететься по
скользкому. Разлетится он в артельную мастерскую
некоторый раз, перепадет, словно бы долгожданный в
засуху дождь, забежит, подустал, и что нам прикажете
делать — мы сбрасываемся по рублю. И считаться.
Вышел Гурий из тумана, вынул ножик из кармана,
стану я тот нож точить, а тебе — вина тащить. Если мне
— я с печалью, но я готов. Раз хотел уже приторочить
к чеботу снегурок, но в это мгновение замечаю, что
скучает по рашпилю. Хвать — а рашпиль запропастился
совсем, либо коллеги его заиграли. Гурий задумался
благородно и говорит: что ты ищешь, скажи. Я сказал.
Он сказал им: эй вы, механики, верните струмент, кто
заиграл, корешок обыскался а то. Но артель отвечала:
отзынь, на болт нам долбаный рашпиль его. И еще: что
он, на рашпиле, что ли, в Слободу попылит? Да и вы,
наверно, засомневаетесь, разумно ли, базируясь под
боком у кубарэ, в Слободу семь верст киселя хлебать
— на рашпиле там или на дурашпиле. Не сомневайтесь,
ибо ведь жертва жребия спешит не пустой, он таранит
в торбе на мощном горбу стеклотару, купно собранную
при долинах и взгорьях. И — Вы, может, еще совершен­
но не в курсе — стремлюсь предуведомить. В кубарэ из

-

12 -

какой-то ложной гордыни посуду не принимают во вни­
манье отнюдь и на вынос торгуют с большими сканда­
лами, чем с человеческой точки зрения дают коммер­
ческий мах. И другая картина рисуется в забегаловке
на протоке, за грядой кудреватых, но с виду незначи­
тельных островов. Там твое заберут по справедливой
цене, без капризов, а оплаченное имеешь право употре­
бить как в помещении, так и вне. И Гурий точильщи­
кам напрямик: а хотя б и на рашпиле. И затем он же
им же: Илие, вероятно, на рашпиле не с руки, ну, а
я бы, разумеется, очаровательно б смог. Они его тогда
— ну подначивать, гражданин Пожилых. Верим-верим,
ты у нас марафонить известный мастак, вон мослы-то
себе отрастил — первый сорт, и сухие и долгие, нам ли
с нашими бестолковыми моськами в калашный ряд,
а тем паче Илье-Безобразнику. Не сокрою, случаются
фотокарточки хуже, но реже. Так, докладывал егерь
Манул, ходивший по щепетильным нуждам в Иные
Места, что встречал там срашилищей и почище. Значит
не все потеряно, дорогой, и покуда держу я кой-как
клепало и брус, к бесталанным себя не причислю и
отчаянья в Илье не ищи. Обнаруживаю я рашпиль,
заусенец смахнул, и выдвигаюсь, груженный, на реку.
Я беру направление наискосяк, под градусом, и поели­
ку тонок лед, вся она подо мной, как открытая. Дос­
тигаю протоки. По ней, в затишке поддав, заруливаю
под самую Слободу. Тары-бары я там особенно не
рассусоливаю, недосуг.
Совершаю законную куплю-продажу, разворачиваюсь и дую домой, а сумерки так
и вьются над глупой моей башкой, и Даниилы мои
издали освещают мне ледяной путь мой коптилкою
штормовой, чтобы не проскочил я, паче чаяния, мимо
цехов. Приняли мы тогда. Нас ты, горемык, обойдешь
как стоячих, артель подначивала, с тобою, Гурий,
гоняться мы пасы. Так, механики, так, я меж всеми тут
есть настоящий сухой бегун. Поглядите, он им сказал,

-

13 -

поглядите во все наши дали заиндевелые, нет эдакого,
которого бы я не обшаркал — где юноша сей? Воску­
рили, заспорили и вышли на холод перекурить. Стали
мы на пригорке; за нами град деревянен, велик, там
мужик брандахлыстничает вовсю, а внизу, перед нами,
плес — как на ладошке застыл. Оглянитесь, Гурий
мастерам заявил, там, на правой руке, будет у нас
селение М алокулебяково. Ну и кто же у нас там живет?
Мало ли в Кулебякове кто живет, артельщики сказали
уклончиво. Например, существует там известный
мельник-толстяк, которого земля едва носит, не то, что
лед, а на мельнице у мельника чурка есть, Алладин, но
с ним, понимаем, гоняться тебе не в честь. И находится
в Кулебякове егерь еще, который, по слухам, в сухой
колодец упал. Он кричит, а его не слышно, а супруга
его знает, где он, но безинтересно ей его доставать,
потому что с соседом фигли-мигли у ней — тоже с еге­
рем, но молодей: задурил-таки тот ей голову. Словом,
заняты тут егеря, не до гонок. А больше в селе и нет
никого. А во Плосках из более или менее бегунов
обретается юноша Николай, у которого имени собст­
венного не было никогда, верней было, но слишком
давно. И когда Николаю Угоднику вышло преображе­
ние и он улетел, этот имя его себе урвал — не дал,
называется, добру пропасть. Гурий же: а то, что он
рыбку потаскивает — и вообще не беда, и зря на него
рыбари обижаются и желали бы погубить. Подумаешь
— рыб человек у людей немножко крадет, выискали
тоже зацепку человека снедать. Так, Гурий, так, твари
на воле, в тенетах ли — равно ничьи, а если и чьи — то
известно Чьи, но тогда все ловцы здесь, выходит,
сильнеющие браконьеры перед лицом Его. И напрасно,
напрасно
они Николу порешили некогда. Вот он,
кстати сказать, улов их как раз из вентерей их подлед­
ных за островами берет. Завязал мешок — на салазки —
и потянул. Знобко ему, очи ему дальновидные метель

-

14 -

нажгла, валенки прохудились, варежки потерял, конь­
ки не точеные, а Волколис приставучий — он тут как
тут. Кинь рыбешку, Николаю грозит, кинь вторую, а то
темноту на Итиль напущу. Николая П лосковского ночь
пуще смерти страшит, и он тройку осетров Волколису
беспрекословно кидает в лес. Ибо ведь в Городнище до
темна не поспеть — средств за товар не выручить, сред­
ств за товар не выручить — в кубарэ не зайти, в кубарэ
не зайти — со товарищи не гулять, а со товарищи не
гулять — так зачем тогда лям к у тянуть, гражданин
Пожилых, сами судите. И пока те деятели с дрекольем
веским Николая у околицы ждут, он с полмешком
осетров серебристых и зеленых склизких линей при­
ближается ходом к пригородам. Мол, поклон тебе,
лубяной веселеющий град, исполать вам, высокие
расписные тараканьи терема. Приюти, говорит, град, на
грядущую ночь убиенного недругами невезучего рыба­
ря, закупи у него товар, дай деньжат небольших, чтоб в
кармане позвякивало, пусть разгладятся морщины у
старика, пусть растопырит нетопырь-одиночка смор­
щенные крылья свои. И не будь скупердяем, плесни,
град, вздрок. А еще, говорит, познакомь ты меня,
град, с бобылкой которой-нибудь поскуластей, полас­
ковей. Снял коньки и пошел, пошел в гору Николай из
Плосков, а навстречу ему неимущих чертова прорва
поспешает, не торопясь: дай да дай нам от уловов
твоих ради Христа, а не то хуже будет. Судари попрошаи, плесы у меня в мешке не мои, ибо все, что тут
есть кругом, в том числе веретена рябых облаков, и
река, и ладьи, что брюхатыми вдовами валяются,
брошены, кверху пузами возле бань, а также лохмотья
наши и мы сами, которые в них, — все это не мое и не
ваше. Знаем-знаем, нищие, как чумовые смеясь, заки­
вали тогда, значит, дай нам, тем не менее, на душу по
хвосту, дай нам рыб не твоих, тем более. Вижу, горе­
мыкам Николай плачется на горе, вижу, что с панта­

-

15 -

лы ку вас вряд ли, пожалуй, сбить. И вручает каждому
по линю. Деться некуда — нищих прорва, а он един.
Человек одинокий в дороге его, особенно когда синька
такая над Волчьей висит, он, позвольте признаться, на
целом свете един. Николай дает им всякому по хвосту
и вступает с остатком добычи в деревянный декабрь­
ский град, и стучит стародавней клюкой в ворота гул­
ких дворов, и клянет шавок гавких, мерзлые цепи
грызущих. А мы стоим себе дальше на берегу; звезд
над нами немного пока воссияло, но все-таки. И Гурий-Охотник, он заявляет безо всяких обиняков: с Нико­
лаем Плосковским, пусть я его и уважаю слегка, гонки
гонять для себя не полагаю приличным, по мне он
дряхл да и суетен — обшаркаю и смущу.
Но не пощелкивает ли, сказал кто-то вдруг, не мудрует
ли там, во Плосках, этот Федор, на счетах-то. То есть,
Федор не Федор, а как бы Петр. А уж Егор-то — во
всяком случае. Специальность за ним числилась счетовед, но и он, как впоследствие выяснилось, был вор
хоть куда: вот бы с кем Гурию разбежаться. Понимаете
ли, какая вещь? Когда эта дама явилась негаданно на
косу, а они — большей частью окрестные сидни из еге­
рей — там сидели весной, как всегда, наблюдая гусиный
лет, но об этом сиденьи мало кто из посторонних осве­
домлен, так как происходящее имеет место в купинах
и сумраках и плывущему по воде сокровенно, и когда
они сидят на косе и слегка принимают, к ним является
дама, интересуясь: ну, что, нету ли среди вас, которого
я ищу? Да как тебе сказать, пожимают плечьми, смотри
сама, только просим заметить, что мы все хоть куда и
готовы на все про все, лишь бы потрафить тебе, приворотнице наших мест. Она стала смотреть сама и потом
объявила: которого я ищу, среди вас я не вижу, но за­
мечаю иного, который бы мне на пока подошел. И
посматривает на Петра. Лютый забрал счетоведа колотун,

-

16 -

засветился бухгалтер, как если бы пламень ясный по
жилам у него полыхнул. И промолвил, подымаясь и
отряхиваясь впопыхах. Он промолвил, подымаясь с
сырой земли, куда ему было уйти в скромном буду­
щем: я — Егор из Плосков, и веди меня куда хочется.
Увела его дама, счастливого, куда хочется, сидни же
пили, закусывали и завидовали Петру. Дней через
несколько возвращается на косу, и они обступили его
и спрашивали. Что, Петра, сладенько выгорело тебе
погулять? Сидни спрашивали Федора, чтобы узнать,
сладко ли было с дамой ему. Он им почти ничего не
высказал, но сказал им: мне было так, что лучше даже
не спрашивайте. Ну, а все-таки, не отступали от Фе­
дора волкари, все-таки — слаще ли браги тебе побы­
вать у нее обломилось? Не спрашивайте, Петр отве­
чал, даже намеками. Слаще ли, чем крамбамбули, вре­
мя минувшее было тебе, они, все-таки, спрашивали.
Что там крамбамбули, Федор, вскипев, изумил, слаще
гнилухи валдайской все выгорело. Приняли они тогда
по поводу возвращенья Петра, и он им с бухты-барахты
признается в слезах, что возврата к зазнобе не мыслит,
былое похерено, а поэтому не нужно ему ничего, ибо
что ему лично нужно после всего, что меж ними было
двумя, да и воспоминания рассеянья не сулят; память
не в дебет, брат, в кредит. И это факт, уж в этом-то,
дорогой Пожилых, положитесь-ка на меня, потерпев­
шего некогда крушение на скоростях. Не поперло тебе,
Зынзырелла Илья, повело тебя, покоробило, будто
фанерный лист. Кантовались мы в загороде, ютились
вольготным браком у Орины в норе, позабыв про
печали с печатями. Не клянусь, что по-гладкому кати­
лась наша приязнь, но подчеркиваю — сначала обходи­
лось втерпеж. Невтерпеж покатилось, когда со стрелки,
где сортировала курьерские, скорые и тому подобные,
и где за недостатком досуга с шуры-мурами не особенно-то впротык, перебросили мою кралю в кирпичную

-

17 -

башню, в диспетчера — вагоны с горки спускать. Не к
добру ты мурлыкал, Илья, предвкушая ее надбавку
за чистоту, пел Отраду, живет, говорил, в терему, нас­
вистывал, не чая крутых перемен. Лишь затем ты до­
петрил, что, гонимая узловатою скукотой, сопрягнулась со сцепщиками, стакнулась со ремонтным хамьем,
и что если и не было в башню хода ком у — так только
тебе, милок. А допетрив, первые сроки еще шутил:
брось ты, Оря, мараться с ними по рвам, типа, не
истинное это у них, непутевые ведь ребята, путейцы-то.
Так шутил, находя в себе смутные силы, пусть и не
было мочи порой. Отбояривалась, ядреная, наливная,
гребнем расчесываясь на заре: откуда знаешь, путевые
или нет. Я же покуда в койке лежал и чадил, не желая
подняться — к чему, мне некуда больно спешить. От­
бояривалась, а пробы уже негде ставить на ней, и гре­
бень — однажды я пригляделся — не тот, я который на
Воздвиженье презентовал. Скопидомничал, унижался
по дальним дворам, дабы приобрести, отказывал в
необходимом себе листобой напролет, а пригляделся
однажды — другой. Я задумался. Прахом скукожилась
наша приязнь, отвалить бы в бега — ни мешка, ни сумы,
ни обуви. Но не здорово могуч, привязчивый: вместо
этого вызнавал, уговаривал. Что это, Орюшка, за
гребень особенный такой у тебя? Гребень как гребень,
сквозь зубы, шпильки-заколки зажав в зубах. Хм, а
мой-то, даренный мною тебе, бережешь неужели же?
Как же, как же, в музей снесла, ловко она осажива­
ла меня своим языком. На путях, лукавит, утратила
гребень тот, и вся недолга. Никнул я, словно флажками
ошарашенный зверь, вызнавал, ударяясь в сомнения:
хм, а этот-то, в таком разе, с какого пятерика у тебя,
подарил разве кто? А заря, замечаю вскользь, занимает­
ся и в окне, и в зеркале, отдавая в первостатейную
переливчатую лазурь, и Орина, она прямо купается там,
гибучая, плещется, точно в обетованном нами пруду

-

18 -

черт-е знает которого лета, в июле примерно месяце.
Между нами до близостей еще не дошло в те дни, все
мудрила, отсрочивала — потом да потом, и я ждал и
терпел, обнадеженный. И плавало, набухая водою, две
кабельных катушки пустых, как и во многом другом
водоеме. Сбросила с себя все материи на ракитов куст
и выступает на край вне зазрения. Ну и что же, а мне с
башмачным шнуром заколдобило, захлестнулась про­
дернутая тесьма. Перервать бы — шалишь, категория
попалась упористая. Словом, зубами я перетер; пока не
выбыло. И стояла Орина в одном лишь грошевом
бисере, а цены ей самой-то не было, днем с огнем
таких бы искать. Не учел, сколько разных перепало
мне до нее, но случайными радостями до искалеченья
не был я обделен ничуть. Да те радости, право, — и
смех и грех, все с ужимками, все колготятся, норовят
дашь на дашь, продешевить опасаясь, будто я им, шикарам, действительно мог чего-нибудь предложить вза­
мен, дурень стрюцкий. И главное, когда угомонишь,
наконец, то и тогда как-то все сикось-накось, скулемано, не вполне, да и нередко без настоящих удобств. А
насчет показать себя уделить — никогда, ни за какие
коврижки: миндальничают. Орину же осознал я вдруг
во всей простоте, ну и восхитился, конечно же. Я не
вытерпел и дал про это понять, спев куплет из одной
распрекрасной арии. Идут тебе, дескать, любые цвета,
но лучшее платье твое — нагота. Лучше б, однако, по­
меньше я перепелом бы влюбленным бил, а побольше
бы дальше глядел; может, и углядел бы, кроме насущ­
ного узла на тесьме, узел грядый и другого немножеч­
ко сорта — где сортируют товарняки, узел, значит,
чугунки, с различными его семафорами и хитрыми
штучками-дрючками вроде смазчиских крючьев и смаз­
чиков самих по себе, ловко без мыла лезущих куда не
след. Тот-то узел мне — благо сполохи полыхали —
развязать повезло, а с сортировочным — пусть там все

-

19 -

ночи полные огня — грянула неразбериха, непостижи­
мая никакому уму. Но пока, повторяю, стояла Орина
бела да ясна, словно шашка в сияньи месяца. Если
честно, то в целом терпелось, но мне не терпелось, я
помню, скорее узнать, что там было у нее да с кем, да
когда, то есть, выведать ее подноготную. Недостаточно
тебе, блудливый Илья, просто женщину охмурить и
принудить, ты ведь, как паук неуемный, вытягиваешь
из нее по капле признаний настой, силу жалости в нем
беря, чтобы вновь приступить и принудить. Постояла
Орина над самым прудом и вошла, и я, разоблачившись,
нырнул. Я нырнул глубоко, разомкнув мои вежды;
смотрю — обливная глазурь. Глазом мира был этот
пруд с катушками, опалом шлифованным в оправе
глин синих, купин ивы и тин длинных был он. Л кара­
си-то где тут у нас, мне взбрело вдруг. Прищурился —
дремали в ямах, в тени берегов, под корягами. А улит­
ки, то бишь, ракушки двустворчатые? Я люблю их.
Скитаясь по долгу службы с одинокой гармоникой или
с точильным ножным станком, странствуя в долине
ненаглядной И тиль-реки, задрипан и собственному
сердцу обрыдл, я последних едал без меры. Да хороши
ли на вкус? Видите ли, за похвалою не постою: объядение. В местности глухой, где спасается древнеющий
люд-глухарь, которому вся твоя филармония вне на­
добности; или в области тупой, где никто ничего не
сечет, не режет, не рубит из-за лени повальной; в мест­
ности тупой и в области глухой к исходу напрасно
изжитого света, когда людям играл, а они не вняли, иль
домогался, поточить ли не требуется то да се, дабы
иметь на пропитание с них, но не вынесли ни малой
даже иглы, разузнай у старого коромысла дорогу к
воде и канай, пустобрюхий, к ней в гости, что к теще на
званый борщ. Ты хромай большаками на единосущной
ноге, ковыляй заливными лузями, осененный блестким
узорочьем. Что такое, что это, словно бы, засветилось

- 20 -

там тускловато так, словно бы, тля блудящая на клад­
бище Быдогощ? Что засквозило в чапыжниках сереб­
ром наподобие как бы того, как сквозит алюминиевый
котелок твой недраенный в прорехах нештопаной сумы
твоей? Что это там полыхнуло кубовым холодным
огнем, будто бы из-под купецкой полы на базаре сосуд
гусь-хрустальный с сиволдаем бесценным в очи твои
суховатые полыхнул? Что это там развевается впереди
сарафанной рюшью, плещется тещиным языком? Что
да что, ишь — чевокалка какой выискался, беда мне с
тобой. Волчья река это, паря, твоя родня. Ты скажи ей:
ау, старшая, напои меня, огорченного, текучей собой,
накорми перехожего своими ракушками, мне их по­
больше дай, они приятны на вкус. Их предоставь лишь,
а соль и спички имею с собой всегда, ну и спать, разу­
меется, уложи вдоль течения, камышек под затылок
помягче сунь. И она говорит: для тебя мне, Илюша из
Городнищ, ничего, если разобраться, не жаль; напри­
мер, воды — хоть залейся; и такое же положение с
ракушками — кушай и не считай. А камышек — хочешь
под голову, хочешь — на шею дам, отдыхай тогда на
здоровье хоть до Страшнеющего Суда.

-

21 -

2. ЛОВЧАЯ ПОВЕСТЬ

Жить; знать цену глубоким галошам в пору разлива
глубоких и мелких рек. Быть; мусолить жирно-зеле­
ный лист. Жить, быть и видеть, как по канавам жухнет
лопух. Жить-быть; по мере змеенья зимы меняться
оттенкам ее слюдяных чешуйчатых крыльев. Жить-быть — пускай переливаются перламутрово: любая
сосулька, любое перепело. Марии — трубить в пастуший
рожок на железной дороге, а той — торопиться на север
в пятнадцати минутах спокойной ходьбы на закат.
Ходьбы по аллее, восставленной перпендикуляром к
насыпи — на восход. На югосклоне ж, над городом,
вследствие значительных дымочадных, коверкающих
горизонт, работ всегда иметься в наличии выбору вя­
леных и копченых туч. Рисовать отдаленные силуэты
сотрудников почт — почтальонов, охваченные отчая­
нием и листопадом. Людям твоим — блуждать в парке
твоем, а ненастьям твоим наступать, леденя их и разду­
вая полы их комиссионных крылаток. Марии — слу­
жить в высокой кирпичной башне, у самой границы
станции. Служить, и голосу рожка ее, смазанному
акварельным ветром, смазанному, словно звезда
близорукого без очков, словно близорукая, без очков,
звезда, — заведовать суетливой юркостью сцепщиков,
тревогами стрелочниц, равнодушием машинистов. То
были сначала фиксатые сцепщики, но позже, когда ее
назначили главной в башне, их постепенно вытеснили
степенные машинисты. Приходить ветерану дальнего
следования, полушепотом, шепеляво жалующемуся на
прохудившийся тендер, на расшатавшиеся шатуны, на
дальность маршрутов следования. Деревьям, напялив­
шим драные фраки сумерек, — качаться, махать ру­

— 22

ками в подражание дирижерам, пугалам и людям от
ветряков — мукомолам. Метель, о ком многие думали
еще через л, тогда как особым указом его давно пере­
дали Зайцу, на кого и безухое, оно столь походило,
а не свойственное и не нужное Зайцу е передали метели,
— она расходилась, разыгрывалась, делаясь неугомон­
ной и неумолимой. В бараках гуляли. Ах, как кружит­
ся голова, пела в комнатах предосудительно ветреная
шансоньетка, и круглые фото ее, наклеенные на плас­
тинки, вертелись, насаженные на патефонные кукиши.
Рисовать по памяти дно оврага, поросшее папоротни­
ками, дамбу, подпирающую хранилище питьевых вод,
рисовать все хранилище, загроможденное реквизитом
всевозможных регат *в сезон арбузов и моросящих
осадков в виде кружочков и палочек, и матроса-читателя, что по капризу художника пусть сидит, поставив
торчком воротник бушлата, на каменистом откосе
дамбы, курит трубку и читает синюю книжку — про
море. Пейте и закусывайте. И сама пила и закусывала.
Звали Марией. Машинист пил, закусывал, звал Мари­
ной и пережевывал то же самое — дорожное, железное,
скучное, переливая из Орехова в Зуево. Постоянно
летели подшипники, горели буксы, сообщались по­
казания манометра, и перед каждым мостом, перед
каждым тоннелем неукоснительно захлопывалось под­
дувало и открывался сифон. Рисовать пассажирскую
станцию: облупленный павильон с конусовидной фаль­
шивой
башенкой, пивной ларек с чередою темных
плащей и зеленых шляп, рисовать остатки монастыр­
ской стены, виадук и участок шоссе, и пруд у подножья
высокой насыпи. У соседей наяривала тальянка, и
венгерка ли, полька ли, то ли кадриль громила трух­
лявые перекрытия. Гвалту — вываливаться распаренно
в отверстые фортки и тряпьем пастельных тонов —
застиранным и дырявым — повисать на бельевых верев­
ках, а после, сдутому ветром, разлетаться по парку

- 23

стаями галок, ворон, рассаживаться по ветвям, гомо­
зиться — несусветному, отчужденному, и выжимками
тишины, ее сгустками, падать потом в аллеи. Поземке
— сметать его останки в овраг, в синюю муть стремни­
ны. Я люблю тебя, мой старый парк, перевернутая на
другую сторону, совершенно заезженная и томная,
признавалась артистка под лестницей, в усеченном чу­
лане картонажного мастера, собиравшего, к тому же,
фантики от конфет. Рисовать тяжелый, невнятный и
неряшливый лик Марии и нередко вместо желаемого
портрета неопытному рисовальщику — получать изоб­
ражение как бы ее маски, и маска хотела проснуться,
ожить, но мучительное летаргическое бессилие оказы­
валось сильнее вялых ее желаний — не просыпалась. Но
видел, видел — по мясистым губам, по налитым оло­
вянным векам скользили зарницы тайного. Станет
явным заполночь, когда сквозь сон услышишь, как
во дворе шепотом забредит дождь-машинист и вся
земля, опьяненная, отравленная настоем осени Маша,
горестно покорится ему, приемля его настырное мел­
кое семя. Позже человекообразной тени ее бродить по
стене в поисках погремка спичек и папирос машиниста.
Казбек или Казбич? Во всяком случае, если бы у него
был табун в тысячу кобылиц, то отдал бы его весь за
одного Азамата. Но если бы та девочка, что ходила с
тем юнгой на ту поляну, куда матросы водят качать на
качелях веселых подруг, если бы она согласилась пойти
туда и с тобой, то и с тобой высоко на качелях она бы,
наверное, подлетала, и взвизгивала бы высоко. Ты
стоял в чернолесье, незримый. Был ни вечер, ни свет, а
на хранилище еще — паруса, и тренеры на моторках
хрипели в рупоры приказы гребцам. Взвизгивала,
словно чибисы в поле, когда идешь в полумраке через,
расставив капканы на лис, дорожа настоящим, обещан­
ным машинистом ружьем. Или когда юнга вел ее под
руку к заброшенным стапелям, а чибисы летали, а

-

24 -

стапеля загажены, а дожди и время не успевают смы­
вать, и время от времени — то дохлая крыса, то пал ал
жаба, то мертвый сорокопут. Марии — выть, выбегая на
дамбу, зовя домой, а ветру-фонарщику — задуть в тем­
ноте и задуть окончательно окна бараков: око за оком,
одно за одним. Волнам — взбодриться. Другому юнге,
табакуру с молодых-юных лет, по-стариковски кряхтя
седлом, жужжа динамомашиной и фарой светя, про­
кашлять мимо на двух колесах в сторону истечения
увольнительных сроков. Мария шила. Шила Мария.
Маша ушивала машинисту шинель. Машинист был рад.
Он сидел на тахте и читал расписание движения поез­
дов. Или график. Гроза приближалась. В зарослях
трубчатых хрупких растений, чьи открытые переломы
пахнут первыми заморозками, в зарослях у гнилого
ручья квакши пророчили вселенский потоп. Там, в
овраге, однажды — ее тетрадь: полуразмытое имя.
Содержала страдания по русскому языку. В частности
сообщалось, что папа купил Николаю коньки, что бел­
ка грызет орехи, что внучка молодая, а бабушка наобо­
рот, что сестра играет на пианино, а брат на бала — но
вместо балалайки до середины тетради тянулось сплош­
ное, непрерывное балабала — болеро прыщеватой
барачной жизни, подслушанное и записанное возлюб­
ленной отрока с малокровным незваным челом худож­
ника, ком у годы спустя на упреки особой комиссии,
что им до сих пор не предложен ее вниманию удобова­
римый отчет об охотах в облаву, точнее — об обстоя­
тельствах, сопутствующих возвращению охоты с облав
и, по сути, являющихся непременными атрибутами воз­
вращения — ибо не обстоятельства ли определяют и
обуславливают весь ход и облик явления, не ими ли
живо оно, и что есть явление без сопутствующих обсто­
ятельств, — на упреки комиссии возражать: не усматри­
ваю действительных оснований, в силу коих мои
впечатления о такой заурядице способны были бы

- 25 -

реальным образом стать полезными в работе инспек­
ции, отчего и желал бы оставить их исключительно при
себе. Впрочем, если вы так настаиваете — извольте. Мы
возвращаемся в сумерках. Вы, полагаю, уже представ­
лены, или, точнее, имеете представление об этом за­
мечательном часе суток и бесповоротно очарованы им
мне подобно, обнаруживая, таким образом, недюжин­
ный вкус, превосходное чувство цвета и склонность к
меланхолической созерцательности. Нас, как правило,
несколько зверобоев и до дюжины своры. Декабрь.
Чтобы не кидаться в глаза ротозеям и не снижать кар­
тины своею неловкой, все еще городскою, походкою,
я стараюсь держаться в конце процессии, почему и не
вижу ни лиц, ни морд; только чей-нибудь профиль
мелькнет на миг. Серые шляпы охотников — вы, верно,
знаете этот тяжелый и плотный, но и ворсистый фетр
наших провинциальных фабрик, на котором, сбиваясь
в комки, так изумительно цепко удерживается снег,
все равно — он ли падает на головной убор, или убор —
в сугроб; серые шляпы охотников нахлобучены низ­
ко, что называется по уши, и вот — не различишь и
затылков. Один из нас, помимо обычных доспехов —
кинжала, ягдташа, копья — обременен общим нашим
трофеем: лис затравлен был еще на заре. Полюбуйтесь-ка, кстати, на наших ублюдков и выборзков. Пугающе
длинные, гадкие, закрученные по-обезьяньи, будто
Филипповские кренделя, оставляют ли их хвосты хоть
призрачную надежду на благородство кровей. Что
утаивать — жалок экстерьер моих гончаков: кожа да
кости, и шерсть совершенно свалялась. Впрочем, есть
одна пухловатая, рахитичная, с безобразно коротким
щипцом — кикимора подстать тому поросенку, которо­
го какие-то простолюдины палят над костром перед
входом в таверну, куда, уверив, что вскорости нас
догонят, наведались переждать очень сильный порыв
лобового ветра некоторые стрелки. Стоит ли говорить

-

26 -

о том, что теперь мы находимся на перевале большого
холма, обреченного, как и вся местность, рождествен­
скому свежему снегу, и наши фигуры недурно кон­
трастируют с этим фоном. Оставив таверну слева, мы
почти миновали ее и начинаем спускаться в долину.
Перед нами — давно знакомая панорама. Это — долина
реки и город в этой долине при этой реке, и пруды, и
скалы вдали, и небо надо всем перечисленным. Это
наш край, мы живем здесь, и если одни из нас живут в
городе, то другие — в деревне, за изумрудной рекой.
Мы легко различаем плотину и мельницу, церковь и
возы на улицах, библиотеку, и богадельню, и баню.
Видим острую крышу инвалидного дома, точильное
заведение, приют глухих и базар. А на льду прудов и
реки — масса катающихся. Звонки их голоса и коньки,
разгорячены лица. Там — буроватые, напоминающие
мех неведомых зверей, купины оголенных кустарни­
ков и дерев; сям — прачки, полощущие белье в прору­
би. Есть еще вмерзшие в лед ладьи, и запруды, и птицы
— о, масса птиц — и на ветках, и просто в пространстве,
пахнущем сельдереем, — жароптицы, полинялые, вы­
цветшие, или вовсе сменившие свой прихотливый на­
ряд на скромное оперенье сорок и ворон. Что за чудес­
ная, неотмирная такая страна, в восхищении застывает
посетитель. Простота и неброскость ореховой рамы
лишь подчеркивает очаровательную прелесть пейзажа
и колористический блеск лессировки. Очерк наш,
разумеется, не претендует на описание и оценку всех
остальных, выставленных на вернисаже, картин: мы
остановимся лишь у некоторых. Автопортрет в мун­
дире. Полотно настолько своеобразное — просто диву
даешься. Рассказывают, что, завершив работу, автор
был прямо-таки потрясен глубиною своего самопроникновения; успех застает художника в совершенный
расплох. Нелюдимо замкнувшись в ателье, располагав­
шемся тогда в оранжерее, он, сомнамбулически потеряв­

-

27 -

шись меж мелко цветущих фотиний и безразличных ко
всему манекенов, и все повторяя — не верю, не верю,
— упорно отказывается верить, что это не он там, в
углу, прислонился к мольберту, а всего лишь изобра­
жение его, пусть и невероятно сходное с оригиналом.
А когда близкие, с помощью садовника и закройщика
высадив дверь, наконец, убедили его в его собственной
оригинальности — разрыдался. Цветная репродукция
Автопортрета в мундире украсит фронтиспис нашей
монографии об этом выдающемся человеке, выход
которой в свет с нетерпением ожидается изо дня в день.
А как знаменательно, что появление на свет одного из
тончайших, изощреннейших реалистов последнего вре­
мени совпало с такой замечательной датой, как пяти­
сотлетье булавки. Сам артист полагал, что упомянутое
совпадение отнюдь не случайно, и при всяком удобном
случае подчеркивал его факт, усматривая в нем то жест
Провидения, то перст Мнемозины. Скажем, в одном из
стихотворений (будучи крупным поэтом, он создавал и
поэзию) живописец с присущим ему стоицизмом нео­
жиданно восклицает. Господа, в Лето от изобретения
булавки пятьсот сорок первое, в последнюю пятницу
ноября, часу примерно в шестом, в значительном удале­
нии от каких бы то ни было столиц, посреди России, а
вместе с тем — на берегу полноводной реки, некто
нетрезво бьет в бубен. Сумерки уже растащили очи, за­
тушевали перспективы и упразднили згу. Силуэт музы­
канта вот-вот растворится. Посему, кряхтя и путаясь в
полах амзтараканского, отзывающегося полнейшей
ветошью халата, страдая от холода, источаемого замше­
лыми каменьями погреба, содрогаясь от омерзения
при виде многочисленных многоножек и увещевая ико­
ту перейти на безропотных страстотерпцев Федота и
Якова, выкатим на свет Божий бочку повествования —
и выбьем, наконец, затычку. Так, уставясь в окошко
в сравнительно поздний час одного из ничтожных и

- 28 -

будних дней еще одного промозглого года и пытаясь
собраться с мыслями, философствовал герой этой
повести. Вита синэ либертатэ нихиль, философствовал
он, виверэтэ эст милитарэ. Он был несвеж и немолод.

-

29 -

3. ЗАПИСКИ ЗАПОЙНОГО ОХОТНИКА

ЗАПИСКА I
Впечатление
Оглянись! насекомых несметные
Кавалькады все тянет на мед;
Есть, однако, приметы заветные,
Предвестившие лета исход.
Не напрасно утрами янтарными,
Что прозрачней, чем кожа луны,
Мотылек шелкопряда непарного
Вылетает на поиск жены.
■ѵѴ

На базаре дешевка и сутолка.
Бергамотных? Пожалуйста, есть.
Ну, а если вы — птица, то к ук о лк у
Колорадскую можете съесть.
Детство грусть сама есть. Вон, на пустоши
Внуки дедушкин ищут табак,
Шоколадницу ловят, капустницу
И старинный поют краковяк:
Вот умрет наша бедная бабушка,
Мы ее похороним в земле,
Чтобы стала она белой бабочкой
Через сто или тысячу лет.
Во саду обстоятельства прежние,
Только астры цветут, а не мак,
И стрекочет кузнечик небрежнее,
И никем не беремен гамак.

-

30 -

Впечатление есть, что кустарники
Козыряют всей мастью червей,
И кагор на дворе у бочарника
Пьет когорта младых кустарей.

- 31 -

ЗАПИСКА I I
Снаряженье патронов

1
Вчера гу л ял в бору.
П есок его стезей,
Его осот и лист,
И даже стрелолист —
Все сухо бы ло. Я
Б ранил себя за то,
Что м о к р о сту п ы я
О бул бездум но и
Н апялил епанчу.
Я ныне, п розорли в,
Сбираясь по делам ,
О тставку дал и ботам , и к р ы л атк е.
Д ож дем грибны м в пути застигнут был —
Б еж ал и п рятался;
П ридя д ом ой, дрож ал весь.
Б о б ы л к а у к о р я л а : поделом ,
П редупреж дала — ноги тянет, ты же
П ослуш ался собачьего хвоста —
Салоп отверг и чеботы отринул.
О неслух, говори ла м не она, о дерзкий .

2
Есть я щ и к у тебя!
В нем ты храниш ь все то,
Что требует руж ейная охота.
Его без дальних слов
О ткрой и из него

- 32 -

Б ери картонн ы х гильз,
Ты капсю лей бери,
П ридум анны х п о к о й н и к о м Ж евело,
И в донца этих гильз
Ж евела те вж иви
И пороху напорош и.
З а дело!
Из войлочного резаны х м еш ка,
Из катан ка, из б ай ковой пиж ам ы
Вложи пыж и и дроби закати ,
И все это опять заткн и пы ж ам и.
Сэр Френч сидит на стуле б езголов.
Ф ельдмарш ал м ой, ты , видно, нездоров,
Стал дж ентельм ен какой -то весь увядш ий.
Но к то посм ел, неуж то Ж омини
Т ак ш аш кою м ахнул из-за Ла-Манша?
Сэр Френч на стуле м едленно сидит,
А дроби ном ера — ш естой да пяты й,
Но потом у, что с т в о л — кал и б р двадцаты й,
К алибр патронов тоже двадцать два.
И ды м ен п орох м ой, к а к дед уш ки н таб ак,
Зарницы старости чело м не изум и ли ,
И ходики идут, соображ ая, что,
С оображ ая то, соображ ая что-то.
Б о б ы л к а спит, наевш ись киселю .
Пусть снится ей, что я ее люблю.
А мне — охота.

-

33 -

ЗАПИСКА I I I
Между собакой

М ежду соб акой и в о л к о м —
В рем я д л я частных бесед:
Пусть незатейлив обед,
Все в ы обсудите то л к о м
Вместе с соб акой и в о л к о м .
К а к хорош о, что у пруда,
Сидя себе на дубу,
Д ует Удод в о дуду
И приговаривает:
К ак хорош о м не у пруда.
Ж алобно блеет дрезина
С тридцать четвертой версты ,
Дали д онельзя пусты
И вы ходн ой в магазине.
С куш но. И блеет дрезина.
Капнула к а п л я из жбана,
З ан ял сверчок свой ш есток.
Кто бы ответствовать м ог,
П оздно теперь или рано.
К апнуло снова из жбана.
Все в ы обсудите т о л к о м ,
Б ы л о бы что обсуж дать.
Д а не прош ествовать ль спать:
Вечер гряд ет больно долгий
Вслед за соб акой , за в о л к о м ...

- 34 -

ЗАПИСКА I V
Точильщик
(разговор с критиком)

Не спи на зем л е, занедуж иш ь,
Не станешь и ног волочить.
Оставь, назоил м ой досуж ий,
Мне снится, что храбры й хорунж ий
Х олодное вы д ал оруж ье,
И надо его наточить.
Люблю ли я эту погоду,
К огда р азгу л яется в д р у г
И у зр ят просты е народы
Я вленье того ли Удода,
О в я л о те к у щ ей свободе
К рем нисты й к р у тящ его кр у г?
Ещ е бы. С каж и, а на что же
Звучанье уд о д о вы х дел
В сей час препогож ий похож е?
П охож е, что кто-либо глож ет
Куриную к о сто ч к у , м ож ет,
К оторую ты не успел?
Заброси в бразды просвещ енья,
В халате, чалм е, а к с а к а л ,
Над сам ы м гл у б о к и м ущ ельем ,
Точенье с ж урчащ им теченьем
Сравнить п оскорей , весь движ енье,
Н ародны й ак ы н п р о с к ак ал .

- 35 -

К а к а я п р о м о згл ая осень!
У доду теперь не дает
П окою не то, что не носят
Е м у инструм енты и к о сы ,
А то, что н и кто не попросит:
Надень м ою шаль и капот.
Об эту-то п ору точильщ ик,
Точило, м у р л о , об орм от,
Г орю я, что он не м оги л ьщ и к,
Равно не ф он арщ и к, не пи лы цик,
Не б ак ен щ и к и не луд и л ьщ и к,
О родине что-то поет.
Се ж изнь: к ин валидн ом у д ом у,
П ред к о и м зим ою — к а т о к ,
Удод подош ел и х р о м о м у ,
Точней, однон огом у гн ом у,
Г орб атом у, слепонем ом у,
Единственны й точит к о н е к .
В згляни — и ступай себе м и м о ,
Чуж ая беда — не беда,
Т ем паче, что неутолим ы
Печали ф ортуной гоним ы х,
И если уж солнцем палим ы ,
И м ливень — к а к с гу ся вода.
Тем неет; судьбою не рада,
Голодной Г оргоной во сл ед
Г лаголов угод л и вы х стаду
Г л ухая пора листопада
Г лядит — и ни ск л ад у ни ладу,
Ни собственно стада уж нет.

-

36 -

ЗАПИСКА V
Октябрь

Н еужели о к тяб р ь? Т а к а я теплынь.
Ведь к о гд а бы не м ы ш ь листопада,
М ожно бы ло бы просто забы ть обо всем
И часами глядеть в никудали.
И нюхать полы нь.
Но приходится действовать, надобно жить,
О наличьи лучины заботиться,
И приходится ичиги беличьи шить,
Запасаться гри бом и охотиться.
П отом у что зи м а неизбеж на.
Н ебреж но белея лиц ом ,
Вот он я , мне бы то л ьк о удода наслуш аться.
П отрещ и, п о к у к у й , потатуй ка м о я,
Б ерендей ка, п устош ка, пусты ш ечка.
Н епонятно, к у д а и зачем
Н екто с бубном бредет п е р ел еск ам и ;
Б у р у скл ен ь, берескл ет, бересдрень,
Б ер еск в а , б ред овн и к, будьдерево.
К озьих н о ж ек свеченьем,
Ф рагментами бранны х ф раз,
Частью речи, известной под им ен ем каш ель,
И уклю чин кряхтен ьем ,
П охож им на к р я к в ы зо в,
П риближ ается ш обла волш еб ны х стрел ков.
Начинается.

-

37 -

ЗАПИСКА V I
Падэспанец
(воспоминанье о городе)

М узы ка М оцарта звучала
О днаж ды в саду го р о д с к о м ,
Т ам дам а беспечно скучала
П о к а не известно по к о м .
Среди м ол од ы х оркестран тов
К рутился проезж ий корнет,
Ее он в буф ет ресторанта
П ригласил посидеть téte-a-téte.
Падэспанец хорош енький танец,
Его очень л е гк о танцевать:
Д ва ш ага вперед, д ва ш ага назад,
П ервернуться и снова начать.
А вечером после тех танцев
Он стал ей к а к преданны й друг,
Он ей п о к а зал ся испанцем,
И лицо ее всп ы хнуло вдруг.*
А утром о р к естр до причала
Д ам а проводи ла п е ш к о м ,
М узы ка с тех пор не звучала
М оцарта в саду го р о д ск о м .

-

38 -

ЗАПИСКА V II
Почтовые хлопоты в ноябре месяце

Все отлетело: и листья, и птицы.
Эти — от в е т о к , а те — на юг.
С коро потребую тся р у к ави ц ы ,
Чтобы р у к а м создавали уют.
П равда, порош и м о р о зо в ск о р ее
С изы м прелю дом к си ротской зим е
Б ли зи тся час, обреченный хорее,
Б р ат ненаглядны й сум е да тю рьме.
Н адо в связи с этим в я з а н к у писем ,
Или же пущ е того — телеграм м
С в я зк у отправить. Д в а слова: аз есмь.
Б ез пром едлен ья. По в се м адресам .
Н адо отправить, п о к а не вечер,
П о к а телеграф ны е зриш ь провода:
А з есм ь, п о к а не затеплились свечи,
П о к а не заперли в р ат города.
Н адо отправить. Но где чернила?
С ум ерки , что ли, впитали их?
Аз есмь! А если китай цам , в М анилу:
Есмь аз? — п рося консультаций, — Bin Ich?
Надо отправить их с гр и ф о м срочно ,
То ли с гри ф ф о н о м , то ль с клячей Б лед,
То ль, оперируя терм ин ом почты,
П росто отбить их, к а к пару котлет.
П ринял реш енье и, м учим астм ой,
Что-нибудь вы пить сош ел в подвал,
А к о гд а в ы л ез — уж е, уш асты й,
П ервы й ко ж ан в о д воре м ел ькал .

-

39 -

ЗАПИСКА V III
Бессоница

Нету сна ни в одном глазу
(П рав п ровизор, увы , — г о д а ) ,
На ко й леш ий она сдалась,
С лентой плисовой в к р у г тульи,
Э дак н е ск о л ьк о набекрень,
А на первы й в згл я д — реш ето.
Вижу все, к а к будто теперь:
С ум рак в пущ у мою вош ел,
Это — тут приголубил, там — то,
И о тк у д а бы ни возьм ись
Шляпа вы п лы ла набекрень,
У харский такой ш а п о к л я к .
Т он кий в ы к р а л с я из ручья тум ан,
П олоз в тавол гу спать уполз,
И волга переш ивала вечер на ночь.
Я при кин ул: а в о т к о м у реш ето!
Т о л ьк о , дум аю , к чему набекрень?
И стоял ж уравль в кам ы ш ах.
Я достал м о н о к л ь, протер и вд ел —
Б атю ш ки м ои, да это ведь канотье...
К р я к в ы из о со к и вспорхнули — ф ррр!
С к о л ьк о же, если представить, с тех дней
Л ет стекл о в реш ето набекрень?
П рав, увы , провизор, и ах.

- 40 -

ЗАПИСКА I X
Как будто солью кто.

Б ы вает т а к : с утра скучаеш ь
И словно бы чего-то ждеш ь.
То П уш ки на перелистаеш ь,
То П ущ ина перелистнеш ь.
О хота боле не прельщ ает.
Рога и сбруи со стены
Твой доезжачий не снимает,
П оля отъезж ие грустны .
И тош но так , сказать по чести,
Что не пом ож ет верны й эль.
Ч убук ли н е ск о л ьк о почистить,
Соседа ль вы звать на дуэль?
Ш лафрок ли стары й, тесноваты й
Велеть изрезать в л о ск у ты ,
Чтоб бы ли н о в о м у заплаты ,
Задать ли в гор о д лататы ?
Но вм есто этого, совея,
Н агуливаеш ь аппетит
И вм есте с дворнею своею
В серсо играеш ь a ’petit.
А то, прослы ть р и с к у я сн обом ,
Влезаеш ь важ но в ш арабан
С гербам и агл и ц к о го к л о б а
И катиш ь важ но, к а к чурбан.

-

41 -

День, разум еется, осенен,
И лист последний отлетит,
К огда твой в зо р , вп олн е рассеян,
Его в полет благословит.
И з лесу вечер волчьей пастью
З евн ет на первы е огни,
Но позабудеш ь все напасти
И кри кн еш ь кучеру: гони! —
К огда в д р у г — Б о ж е сохрани! —
С орвутся м ухи белой масти.
Вбегаешь в д о м — и о к н а настежь:
А х н яня, что это, взгл ян и !
К а к будто солью к то посы пал
А м бары , бани, терем а...
О чаровательно, снег вы пал!
И началась себе зим а...

- 42 -

4. ЗАИТИЛЫ ЦИНА ДЗЫ НДЗЫ РЭЛЫ

Это Петр, грам отей один сл об од ской , повез что-то в
город — продавать, п окуп ать ли, не разбереш ь на т а к о м
расстоянии: д ал ек о отош ел я на п ром ы сел, да и л ам па
м о я ш торм овая не сл и ш к о м ф уры чит в чужих потьм ах, и лета м ои не д л я птичьего зрен ия. П етру — что, он
в полном п о р я д к е, а в о т П авел, п л ем яш его, озабочен,
письмо ем у треугольное ш лет. П рибы вает турм ан их
м охноногий на постоялы й д во р , ви ди т — П етр с отдель­
ны м и сторож ам и охотничьими винищ е употребляет
нем илосердно, в к о зн ы реж ется, песни затеял ш ум еть.
Т урм ан П етра в тем я клю ет — при говари вает: ты , П етр,
пить пей да дело разум ей . П етр письм о берет, распе­
чатывает, а в нем написано что-то. Д я д я Петь, д орогой
ты м ой, там написано, д розж и я уже не надеюсь, что
привезеш ь, но надеюсь п о к а что, что в то р го в о м отры ве
от наш их м ест ты не ж ил на продувн ое ф у-ф у и про
а зб у к у мечтал дерзновенно. П лачется слезно П етр в
ку б ар э товари щ ам : п ом оги те советом , у ж гибну я.
Послан П авелом в Городнищ е не то покуп ать, а м ож ет
быть и продавать, знаю то л ьк о — по см ерть м ен я к о ­
м андировать вы го д н о , и что нету сейчас ни товару, ни
денег, а тем более н еобход и м ы х ем у дрозж ей. Теребит
с того берега: м ол , к а к хочеш ь, а от пустопорож него
возвращ ен ия воздерж ись. Н у, дрозж ей браговарны х,
возм ож но, у кого-нибудь и уд астся заи м ообразн о
изъять, а в о т ж э-б у кву где раздобы ть, за к о л о д и л о нам
на ней, просветителям . Г э-б у кву , П етр делится, в ы д у ­
мали без хлопот, она у нас наподобие виселицы , читай,
потом у что на виселице эту б у к в у и вы говори ш ь одну:
гэ да гэ. Д э — к а к д о м , бэ — к а к в э почти, в э ж е почти
к а к бэ, а в о т ж э — та загадочна. В эту пору, траче-

-

43 -

ный седы м и невзгод ам и и х л естки м и облож ны м и
л и вн ям и , в к у б ар э задвигаю сь я , собственной своею
персоной, п р о р о к , час один светлы й спроворивш ий в
ию ле-месяце у христиан, — захож у, чтоб отпраздновать
заверш ение напрочь и в д р ы зг неудачного пром ы сла
м оего. В стретился в слепой местности н екоторы й сле­
пец, и он в ы зв а л с я проводить на р озд ы х к воде. И
поплелся за ним , ем у д о в е р я я в о всем , но тем нота нас
объяла и он не зам етил поэтом у я м ы ловчей и ухнулся.
С верзился вслед за во ж аты м и я , т а к к а к м ой подпоя­
с о к связан был с п о д п о яск о м его к р еп к о й вервой,
чтобы не растеряться нам. Вот и не растерялись, стенали
с баш кам и побиты м и и с вы ви х ам и , в о т и не растеря­
лись, дурили м ы , путь наш прод ол ж ая с трудом . Но не
в добры й час веселились, товарищ и по беде. Ведь когд а
развиднелось, тогда обнаруж иваю , что заво д мой
точильный при падении пострадал пущ е нас. Л опнуло
генеральное к о л есо по всем ли н и ям , и найти понимаю ­
щ его ко л есн и к а или бондаря, чтоб дал настоящ ий ре­
м онт, в той о к р у ге не представлялось возм ож ностью .
Отчего, настрадавш ись точить на ущ ербной к о н с тр у к ­
ции, изнем ож ен, в о звр ащ ал ся на зим ние я ф атеры до
срока. Б р ел с пусты м и к арм ан ам и , и в них ничегошень­
к и не п о б р як и вал о . И п о к а я т а к брел, к у м е к а я , чем
намерен платить в ресторации, кол есо это главное пор­
тилось все уж аснее; стоял сеногной. Вне себя захож у
во внутрь и приветствую присутствую щ их забулды г.
О бод м ой при этом тогда окончательно репнулся и рас­
пался на обе части; я п осм отрел: они леж али у ног
м оих. П рокли н ая незавидную свою участь, яростно я
аппарат раскурочил, дабы вы нуть из обращ ения кресто­
вину со в ту л к о й , к о то р ы е см отрели без обода сиротли­
в о чудно. Вынул, бросил, и плю нул. И легла крестовина
в а к к у р а т пром еж них, д ву х о б л о м к о в , а те лежали в
подраж ание к а к бы то н ки м д в у м м есяцам , один к дру­
го м у спинами, а лицам и — туда и сюда: один — м олод,

-

44 —

другой — К р ы л о б ы л , на ущ ербе. Т огда К ры лобы л,
егерь м удры й, о к о м уже куплеты слагали в те дни,
когд а нас, П ож илы х Вы м ой, и б л и зк о тут не присутст­
вовало, он, к о то р ы й значился здесь с сам ого начала
начал, носил всегд а н аряд ы на ры бьем м еху и вари вал с
покон у в е к о в сиволдай и гнилье, он восстал, м есяц е­
ликий, и обратился к П етру. П олно горе тебе горевать,
Л укич: брош енное озем ь нищ им одним — не с о к р о в и ­
ще ль д л я иного. П рисм отрись повним ательней, разве
не и ск о м о е тобою л егл о в о прахе тош н и л овки сей,
кинутое Илией в небрежении. П етр егеря урекает, сты ­
д я: игры ты над м ои м с к у д о у м и е м изволиш ь играть,
черта ли нам с П авел ом в м ехан изм а точильного бросо­
во м колесе, да и неизвестно ещ е, разреш ит ли хозяи н
его забрать, м ож ет оно ем у сам о м у надобно. К ры лобы л
ученого учит в к у б ар э на горе: я чужое и м ущ ество не
хочу тебя учить подбирать, это ты сам ум ееш ь, я тебя
ином у учу. З ага д к а м и ты говориш ь, Петр К ры лоб ы лу
сказал, загад кам и учишь, сказал К ры лобы лу Петр, ох,
загадкам и . Выпили они затем . И прочие, за исклю че­
нием В аш енского корреспондента, тоже приняли;
последний же лиш ь об лизнулся. Вот, сказал К ры лобы л,
р у к а в о м заню хивая, что это за з в у к раздается у нас над
Волчьей, к о гд а кто-либо из наш их точильщ иков зара­
ботает на точильном станке, не же-же-же ли? Ну. О ттого
я и спраш иваю , продолж ал К ры лобы л П етру: колесо
от стан ка точильного, леж ащ ее в о прахе тош н и л овки
сей и вы вернутое ш иворот-наоборот, не есть ли в и д
б у к в ы и ском ой . П у б л и ка посм отрела и ахнула — ха,
вы литое оно. Верно, верн о ты учишь, будет нам с П аве­
л о м жэ, Петр р ад овал ся, жаль то л ьк о денег у м еня,
радовался, нет, а не то вы ставил бы я тебе по потреб­
ностям . А ты го л о в у ш и б ко себе не лом ай, К ры лобы л
успокаивает, не отчаивайся, в зя л да и п од зан ял у кого-нибудь. Д а у к о го же я п одзай м у, П етр отчаивается,
если тут у нас все сам и в зай м ы разж иваю тся. А ты у

-

45 -

М анула п роб овал разве просить, М анул его пом анил. А
М анул, разреш ите реко м ен д о вать, он до известного
врем ени деньгами не п ол ьзовал ся, х о тя и гу л ял , пото­
м у что угощ ался зад аром , на ш ер м ака, р аск а л ы вая на
этот предм ет одну ничего себе телесами м адам , к о т о ­
рая здесь, в заведеньи служ ила и егерю потакала во
всем от и до, почему пенсион его им ел возм ож ность
отклад ы вать про черные дни. И к о гд а они наступили,
к о гд а отчалила су д ар к а м ан ул ова, в с я соловая, на
и н сп е к то р с к о м к а т е р к е и оставила своем у брош енке
писульку: прош у не искать; то М анул направляется
п о тол ковать с и н сп ектором в И ные Места, и года лишь
три, к а к обратно. Ничего с ним не сделалось — опять
загу л ял , но теперь уж по-черному и, подобно всем нам,
приобретая за те же сам ы е тити-мити, кото р ы е, однако,
у него п о к у д а имею тся-есть, м еж ду тем , к а к у нас в
портм оне к о ж е м я к о в ы х капитальны й к о н ф у з. Петр
подсаж ивается тогда к М анул-егерю и гл яди т на него из
сам ой душ и. Тот с течением врем ен и спраш ивает Петра:
чего это ты на м ен я загл яд ел ся, или не видал н и когда
до сих пор, и что ли глядеть тебе к р о м е некуда, и том у
подобное. Д а я , видиш ь, П етр оправды вается, средств
хочу у тебя попробовать подзанять. Ну та к и пробуй,
М анул наставляет, а та к чего зр я глядеть-то. Петр Ма­
нулу на это вы дает с п р ям о то й : егерь-егерь, будь
д ругом , займ и м не в долг. Д р у го м , приятель, тебе я
побы ть н и к а к не м о гу , я ведь егерь, а ты — просто так
верховет, но денег, не обиж айся, дам — не вы ж ига. И
дает ем у денег больш их. Ш ироко разгулялась публика
на М ануловы сбереж ения, Сидор Фомич, и мне тоже
кивнули: подсаж ивайся. П отом у что ведь чье колесо-то
репнулось, если вд ум аться. Нету худа без нехуда, вот
и Д зы н зы рэл а с удачей вд р у г.
И р е к а на запрос отвечает: кам ен ь я тебе хоть под гол о­
ву, хоть на шею — бери, не жаль, но в последнем случае

-

46 -

— не взы щ и, ты р а к у ш е к уж е не покуп аеш ь на здоровье,
увы , а они тебя — с удовольствием . О тзы ваю сь: п ов ре­
мени, я отчаиваться чуть-чуть погож у, м не р а к у ш е к
давай нынче в су м ер к и . Т ы пантоф ельн свой н о в о м о д ­
ный стяни, говори т, галиф е засучи до предельной в о з ­
мож ности и вой ди по к ол ен о в м ен я и броди посте­
пенно, п ощ упы вая п од ош вой грунт; гарантирую , о ты ­
щешь необходим ое ж ивою р у к о й . П оступаю по сове­
ту р ек и и вступаю в нее, текучую , и набиваю в конеч­
ном итоге су м у перем етную я внабой. Р азвож у в вер те­
пе каком -н и б уд ь к о с т е р о к — жарю , парю, п е к у , одно­
врем енно рубищ е суш у свое нем уд рящ ее, к о то р ы м ,
слава Господу, владею ещ е. В еликовато становится оно
с году на год , сохну я , усы хаю в последние ср о к и да
вы ж иваю заодно из ум а. Мне б о б ы л к а одна — каю сь,
каюсь, сош елся с нею, не проб уж д ая заветн ы х чувств,
лишь бы им еть пристанищ е, л а в к у теплую или топчан:
кости бросить: в м астерской-то с к в о зи т изо всех пазов,
лож е во л гл о , м ор д аста из у гл ов налезаю т — б о б ы л к а
та, м ои туалеты вел и к и е перепары вая, об ъясн яла, что
плотью
своею сохну, п о с к о л ь к у О рину не в силах
запам ятовать. Вы присохли к ней, п од руга сказала,
присохли, м не го р ь к о вы х о д и т с того. И в о сне иногда
облапливаете, тычетесь к у т е н к о м в о все у м ен я места,
а зовете ее — я в ревности. Л я р в у ваш у навидите всем
пропиты м н утром к в е л ы м , а м о зги с соп елькам и попо­
лам из вас в ы текаю т и по робе стелю тся, и ветры их
сушат. В сам о м деле, Сидор Фомич, Вы ощ утите при
личном свидании, ощ утите матерью мантильи м оей —
ишь, короста. Ж алко вас, ж енщ ина ско р б ел а о мне,
участь бродячья ваш а, к о м в ы травы сухой и гоним ы й,
уж побы стрей бы Он вас к себе прибирал, чтобы не
м ы тарствовать в а м далее по м иру, чепухи не м олоть,
не таранить ж елезы попусту, и с к р ы в ночах не сыпать,
зорь бы не застать пол езн ы м граж данам , по изм ен ни­
це бы уж е не скучать. А то в ы в я л и т в а м м я к и н у ваш у

-

47 -

в к о н ец , будто ры бе той воб л ой , и станете вовсе глупой,
словно м алы й на м ельничке, м е ш к о м стебанутый из-за
угла. Т ак скорб ел а, перепары вая ш мотье, и далеко
иерем иада ее разносилась. Я же полагал про себя,
находясь в катухе д р ем н ом : ты надеж ды на скоры й
отход м ой покинь, ещ е п ом аячу там -сям , ещ е пом озолю гл я д е л к и н е к о то р ы м чуток, постою над душ ой у
н екоторы х, послезит ещ е к небу бельм о м ое. Туторки-м атуторки, в ы , верн о, пом ы сли те, что это ещ е за
к ату х там нам етился. Что м не ответить? К атух к а к
катух, то л ько дрем ны й. Есть сусеки в наличии, м анат­
к и разны е, специи, снедь, м ы ш е л о в о к с полдю жины
прои звод ства пруж инной С анкт-П етербургской артели.
Даж е не вери тся: уж ель и до главной столицы нужда
докатилась в к ап кан ч и ках. Есть и м етлы , и веники
банные, запасец свечей — все п о р я д к о м , все чин-чинарем . Но п ом и м о того подмечаеш ь особенность, есть
м атрац с начинкой и з всячины . Н алом аеш ься за день,
накрути ш ься по д ворам , по цехам ли, наведаеш ься на
часок в ку б ар э, сунеш ься после к злы дне под к р ы л ы ш ­
к о , а она — нащепите, ворчит, щ епы , наколите дровец,
а то х о д о м в ы у м ен я, л еж еб о к, с постоя вы летите. И
приходится, с к о к -п о с к о к у поленницы , тяп да ляп
ко л у н о м . И едины й свет у тебя в о к о ш к е —весна, ап­
рель, пом инай тогда, б аб ка, к а к звали д е д к у — зальется
за Итиль до п ервы х утренн иков. А п о к а что — к у д а же
ты, ю нош а, денеш ься, и вью га тебя, зал етку , поедом
ест. Н арубил, нащ епил — и уж тут-то до сам ого ужина
происходит у Илюши п е р ек у р с д рем отой в катухе на
заветной рухляд и . Г утен так, а если не дрем лется?
И звертиш ься весь и, чтоб з р я не леж ать, заты каеш ь
прорухи образования. И зданиям и обладаю не м ногим и,
но прелестны м и, давним и. Есть м еж ними одна и про
м ы ш ь. Н ебольш ая, не спорю, но вед ь и бары ня не
вел и ка. Ж или-были, д о казы вает, стари к со старухою.
Л адно, уговори л. И бы ла у них, я к о б ы , птица Фенист.

-

48 -

Тоже не спорю, своб од ная вещ ь, уж на что небогаты й
окрест народ, но и то у отдельны х собственников
нет-нет да поселится на антресолях ряба-другая. Д а не­
долог, к а к правило, недолог, к несчастью, м алы х сих
век. Где-то, вероятн о, и д олог, да не у нас по Заволчью.
Кстати, послуш айте, не знаю, к а к Вы, исследователи,
— м ы , точильщ ики и егеря, полагаем Заволчьем такие
места, кото р ы е за Волчьей леж ат,
с ко то р о го бы
берега ни соблю дать. П оясню на прим ере. Снаряж ает
Илью б о б ы л ка по поздние какие-нибудь см орчки — на
соленое ее, видите ли, потянуло. В ы клянчил я у артели
артельский челн и поплю хал в П арш ивы й бор, Вы же
в городе остаетесь, хоть я Вас, вне сом нения, и пригла­
шал: м ол, составьте ком панию . Впрочем, не ясно,
л у к о ш к о им еете ли. Но если и нет — не проблем а,
попросите у лю дей на понос, ф игурант Вы солидны й,
о тк аз удивителен. Тень, од н ако , на прясла чтобы не
наводить и предп риятия не услож нять, я бы — к о гд а
просить станете — я в м есте н еявн о м бы переж дал. Я
за то беспокою сь, что, если они осознаю т, что Вы со
мной по грибы отплы ваете, то в глазах городнищ енски х к а к бы в ам не упасть, паче чаяния, в гр язь лицом .
П ереждал, переж дал бы, щ авелю на вы гон е пощ ипал,
хрену д и к о го надергал бы про запас. Не кори те за лю ­
бопы тство, но Вы-то, простите за п рям оту, Вы, сам и по
себе, к о р е ш о к этот куш аете? Не стесняйтесь, лиш ь
дайте знать, Ваше слово — зак о н , Вы ещ е м оргнуть не
успели — а я уже и на Ваш у долю надрал. Н у и что ж, а
сапоги, сапоги-то припасены у Вас? У м еня-то в о т нет,
но на м еня не равняйтесь, я — прим ер не из лучш их, я
от Пасхи до П о к р о в а щ еголяю б о си к о м — о б в ы к ,
подош ву имею абразивную , вечную : б ум ага наждачная
пята м о я, но и то росы ранние пробираю т ее. О днако не
сетую, к ое-кто познам енитее нас претерпел, р е к о м е н ­
дуя и нам. Зато на П о к р о в , к о гд а гр язи наши сплотит
м ороз, — сразу в ал ен о к я обул и м не анчутка не брат.

-

49 -

И к а к в о д ы с к о в а л о — прикручивай вер в и ем снегурок
и ш уруй. Т а к что что-что, а сапог нам , вы раж аясь
окол ьн о, не ж м ет. Т ут Вы, м ож ет, насторож итесь в мой
адрес: что сапога у точильщ ика нет — чуда особого
тоже нет, но в а л ен к о м с чьих щ едрот он разж ился?
П риоткрою сь, подтибрил я н е к о гд а обувь.

Х олод, гол о д повсю ду, п о зе м к а , тиф — все, что хочешь,
а с в ал ен к ам и — д еф ек то в . В отделении, правда, надо
отдать ем у долж ное, пара бы ла — да одна на всех, чтобы
поп ерем ен ке в них пациенты м огли пром енады сообра­
жать. Я обычно с к ол л егой одним соображ ал на двоих.
С каж и п о д ф ар ти ло : у него этой нет, а у м еня противо­
полож ной, и м ы снюхались, к а к те б обики. Д ва сапога
— пара, нас с почтением все узнавали в о к р у г. На пере­
в я з к у , пилю лям и ли у сестры отовариться, к тетке ли
из д ам ск о го прим ениться в у г л у —всю ду вм есте ш уст­
рим. К уда, поется, правое к оп ы то, туда и л евая к л еш ­
ня, причем, там ско р ее на первое тянет, а тут на второе
см ахивает. Н езам еним ы один о д н ом у оказы вали сь мы
и в часы уп ом ян утого пром енада. Действительно,
м ного ли на дворе студеном индивидуально сообра­
зиш ь — печалище. Иной д о х о д яга ходячий побродит
п я т о к м инут, полю буется на липы сиротские, вспом нит
про отчий сад — и с него уж достаточно. В озвернется,
насупленный, вал ен ки снимет, ш вы рнет: к т о со мной
ш аш ки двигать, опраш ивает, делая, к а к бы, у л ы б к у
ртом , а тоскливость его доним ает. В згляни, будь добр,
в гл аза м ои суровы е, в згл ян и , быть м ож ет, в последний
раз — т а к о в а его ф и лософ ия. У м ен я же с кол л егой —
обратная. П ару эту м ы запорош енную р у к ам и , от ра­
дости торопливы м и , разб ерем , напялим каж ды й его, и
п о с к ак ал и на в о зд у х . Распрекрасно снаружи — родина.
Вроде — мать, но хитра поразительно, охм уряет. Пона­
чалу все каж ется — зе м л я к а к зе м л я, тол ько бедная,

-

50 -

нету в ней ничего. Но обж ивеш ься, присм отриш ься —
все в ней есть, к р о м е вал ен о к . К о в ы л яем реш ительно
к педиатрическим к у щ а м — пож алуйте: тут и го р к а
вам лед ян ая, и крепость снеж ная, к а к в Б о тф о р то в е у
Петра А лексеича, и к о т ы больничные, ж ирны е, о т к о р м ­
ленные на наш их харчах, щ еки , что назы вается, со спи­
ны видать. Есть и сан ки угольны е — тоже использовали.
Н акатаем ся, исчум аж ем ся, снегу за голенищ е себе
наберем — поехали с пацанвой вы здоравли ваю щ ей в
снеж ки. Е м у и больно, и см еш но, а врач грози т ем у в
о к н о , если видит. Дети нас сперва, особливо м еня, сто­
ронились. Ещ е бы нет, я и сам , п о к у д а не п р и м ел ькал ся
себе, в зер к ал а опасался пялиться — ш у тк а ль, рож а
подобная, не го в о р я , что пиж ам ина реет пуста. П осте­
пенно, впрочем , ручны м и реб ята сделались, п р и в я за­
лись к нам даж е, я бы сказал. Т о л ьк о и слы ш иш ь,
бы вало: дед Лю ш а — т а к звали они м ен я — дед Лю ш а,
историю-то сочини, а на зак о р к а х -то — провези, а
культю -то свою не таи, п о к а зы вай . То есть, всю плеш ь
проели. С тем же и к А лф ееву они липли банны м и
листикам и, Я к о в у Ильичу. Он же поэт, стихотворец,
стишата им составлял отм енны е, д ал ек о до него нам с
Вами, Сидор м ой, И сидор. Я бы сочинения эти его
привел, но боюсь — не похвалите, они с к ар ти н к ам и , то
есть, приличные не д л я всех. Н априм ер, поэм а про пса
бездом ного. С тукнулась-де сучка дрю чкой об забор,
больно этой ш тучке, сделался запор. А далее м не даже
зазорно, Фомич. П редставляете, подош ли к собачке
трое кобелей, сделали что надо — стало веселей. Н у Вы
подумайте! И то м у подобны е ном ера. Вот уж радости
спиногры зам -то наш им бы ло. П озаним ались, п обалагу­
рили с детворой — уж е потетени. П ора нам , следова­
тельно, в театр. В зар о сл ях особился, под н о м ером
раз, д о м горбаты й. Д ом -не д о м , а часовня из бы вш их
с ам путированны м к р есто м , и растенья белею щ ие, ивы
что ли, склонились над ней, к а к анатом ы . А табличка

— 51 —

старинного начертания в ам сообщ ала: анатомический
театр. Т ам у нас санитар зн а к о м ы й деж урства нес.
Зад ви гаем ся сразу к н ем у в п од вал: сторож уеш ь?
п оказы вай , давай, артистов своих. Санитар погреба
нараспах — см отри, не жаль, за п о к а зы п о к а не взим аю .
По истори ям заболеваний он их всех, к а к облупленных,
знал н а зу б о к — к то отрави лся, к то р а к о м сгорел, ко го
придавило, к то просто по глупости. Л ет несолидны х
деваха, я помню , хранилась недели д ве у него. Тощ е­
ватая, ры ж ая, клю чицы да щ и к о л к и , а во л о с всю ду
кучерявы й у ней. Р одственников не м огли д л я нее
разы скать, хоронить бы пора — осечка, н е к о м у . Симпатичная-симпатичная, и кончина ей — не кручина,
усм ехается — к а к ни при чем, и не тронулась телом ни­
чуть, не в прим ер м ногочисленны м . Смею надеяться,
что сераф им ы хранили ее сильней. От озноба горячего
она отош ла, доверилась неудачно парниш ке каком у-то,
но позабы ть его в о в р е м я не управилась — и прощай.
О ря ты, О ря, печалюсь, к о м у же это ты не сбылась,
приголубила бы лучш е Илью на худой конец, тот, стра­
шила, тебя, красотулю , от всех бы напастей отстранил,
вот бы ладили. Ведь что такое несчастье и что такое
счастие, к о гд а задаться на м иг? Несчастие — это если
нет счастия, а счастие, О ря, это если несчастия нет.
П огоревали и будет. П лесни теперь нам, голубчи к де­
ж урны й, казен ного чистяку, да перепадет индивидам
м алая то л и к а от санитарии больш ой. Вечеряем, бесе­
дуем . Гостеприим цу — воп рос: к а к вы держ иваеш ь в
т ак о м тартаре служить, ведь не грустно, не гребостно ль? Грубость есть, раздается ответ, паталогия —
вещ ь ж есто кая, ж алости к телу наш ем у не ведаю т
посм ертны е л е к а р я , потрош ат, не дай бог окачуриться
— разделаю т под орех. И м едички м олоденькие туда
же — уж наблаты кались, цапают за что ни пбпадя. Но
в ы сам и извилиной пош евелите, к у д а я с данной в ак а н ­
сии соскочу, где ещ е д арм ового горю чего в ам всем ,

-

52 -

неприкаянны м , нацежу. В свою очередь огорчается на­
пропалую за нас — а к а к это вас угоразди ло, ежели не
секрет. Я ем у — т а к и так , и так и м путем . А А лф еев,
Я к о в Ильич, — в военны е слухи ударился. Д о к л а д ы ­
вает, что затеялась, я к о б ы , кам п ан и я сильнею щ ая не
сл и ш ком давно, и забрили его, к а к назло, на эти ф р о н ­
ты воевать. В распозиции, вспом инает, д ев у ш к а п р о в о ­
ж ала бойца. П роводила, а там постреливаю т, там —
ком андир бравы й, ш агом м арш , разоряется, не то —
пристрелю. Ничего не попиш еш ь — приш лось ш агать,
ну и оторвало, конечно, и вы б роси ло к леш ем у за
фаш ины. О рал, признается, к а к резаны й. П оэт, былинни к был речистый Я к о в Ильич, аты-баты, д о кл ад ы вал ,
шли солдаты , аты -баты , рапортовал, на войну. Или
более-менее граж дан ское, транспортное. М оя жена,
говорит, в к о н д у к т о р ы пош ла и с реви зо р о м в т о н к о с­
ти вош ла; что предпринять — п о к а не понимаю , но за
проезд уж не плачу в трам вае. Ручьями струились в
трупарне беседы обы чно у нас, но п ротекл и и они,
просыпались, будто песочек в часах. Все м инуется, но
достойное — в первую гол ову. Зд равств уй , вы п и ска, —
ты грянула, разразилась. Т ак , в одно распрекрасное
посещ ает с т о л о в к у общ ебольничны й эвак уатор, врач.
Даже не столько врач, с к о л ь к о врачина целы й, ам бал.
Мы обедаем : уж инаем. Д овод и тся до наш его сведения,
что Сидоров и П етров завтра утром со всем и п ож и тка­
ми канды баю т на дезинф екцию , а затем с белю тням и
нетрудовитости хром аю т неукоснительно по д ом ам .
Д ело ш вах наш е с Я к о в о м . И бо это лиш ь краснобайства
ради я здесь у казы ваю — С идоров, у казы ваю , П етров.
На п о в ер к у же оборачивается, что н и к ак о й не П етров,
и еще меньш е С идоров в списке на удаление у ж иводе­
ра этого ф игуровали. Там ф игуровали А лф еев и Ваш
покорны й И лья. П олундра, Я к о в Ильич, я ш ептал,
об рекаем ся вы п и ске. А он просит добавочной порции.
Шеф же повар со зл об ой : чего, не налопался? А лф еев

-

53 -

см иренно: к о гд а психическим состоял, м не фельдш ер
советовала: чуть неприятность к а к а я , прим и в себя
побольш е чего-нибудь — и все к а к р у к о й . К а к а я такая
неприятность, повар толстая поэта бранит, ж илы ты
из м ен я тянеш ь. А так ая , А лф еев без трепета в о зр а­
жал, а так ая , что к у р а, к о то р ая на второе бы ла, старая,
видать, в с я попалась, в с я в зубах она у м ен я завязла.
Д иву я дался в которы й раз. О ткуда, о ткрой те секрет,
не тая, с к а к о г о так о го ш оссе энтузиасты у нас настоль­
ко неугом онны е есть-пош ли, ведь не вы лупилась
еще та ряб а из зем ного яйца, которую той лечебнице
жевать суж дено. Нас чум изой о тк ар м л и вал и д о к то р а
наук, а А лф ей утверж дает — завязло-де. А недолго,
недолго, я повторяю , птахи м алы е эти ж ивут, потом у
что осу им ни в к о е м случае не стоит клевать. Но тур­
м ан П етруху в тем я та к не к л ев ал , к а к они осу. А та —
заразн ая, болезненная, и случается у пернаты х м ор. В
кни ге дрем ной м оей начертано: отведала ря б а зол отуш ­
ных ос и снесла пож илы м не простое, а золотое. К аза­
лось бы, лучш его и ж елать невозм ож н о — бери и жарь.
Но все не слава аллаху за И тилем . Била-била старуха
яйцо — не очень-то. Не преуспел и м у ж и к ее, дряхлы й
стручок. Той порою беж ала м и м о по свои м нехитры м
надобностям относительно небольш ая серая м ы ш ь, и
она видит стряпчие трудности. Разбеж алась, м ахнула
х востом и см ахн ула яи ч ко на пол. То упало и — бац —
и ко кн у л о сь. Я см екаю , см екаю , опять в недоумении
Вы: д л я чего ты мне, потерпевш ий И лья, б ай ку эту из
уст в уста передал, что тебя побудило-понудило? И зви­
нительно и мне, если так , недоум ением Вас своим
огорош ить. А к чему, ж елал бы я знать, д л я чего они
притчу вы ш еизлож енную составили-то вооб щ е, в чем, я
спраш иваю , бы вальщ ины соль? В том , что м ы ш ь чело­
в е к а сильней? Ой ли, подобного даже в Заволчье нет, а
уж не там ли нем ощ ны е старики живут-заж ились. Или
что? Что м ы ш ей, м ож ет быть, нам всем следует охра­

-

54 -

нять, что они п ри го д ятся разбить по х о зяй ств у чего-нибудь? Об этом при держ иваем ся м нения сугубо соб­
ственного. К а к и звод и ли и скони — так традицию и
блюдем. Разве ц аревны -лягуш ки они? К оры то, что ли,
разбитое го л осом человечьим сулят? Не велите казнить,
Фомич, но не понимаю я н а м е к о в подобны х. То ли дело
— капуста, к о за да в о л к , в о т это, я понимаю , загадоч­
на. Но не теперь — ны не в ы п и ск а мучает. И вы дает
злообразная повар д о б ав к и Я к о в у Ильичу. Мы куш аем
полопам и задум ались. На дворе вью га чистая, к о л т у ­
ны палисаднику вертит, а у р е б я то к с вал ен к ам и просак. В доверш ение всей ситуёвины и специальности не
держ им к а к о й бы то ни бы ло м ы в р у к а х . К уда, ф и гу ­
рально соображ ая, на учебы податься? Выйдешь, вы п и ­
ш еш ься — изм етелит тебя метелица, словно м етельщ и к
поганой м етлой. Е-кэ-лэ-мэ-нэ, м ы задум ались. И Я к о в
пром олви л: лю бы м и путям и в ал ен к и наіѵги лю бим ы е
долж ны м ы из отделенья убрать, прилепились м ы к ним
— тем более, что с кал ош ам и . Что ты им ееш ь в виду?
— я спросил. Я б о к о гр ей имею вдали, к о гд а цыган-хитрованец ц ы гей к у в к о м и с си о н к у понес, к о гд а
грязь-слякоть, а м ы — на лы ж ах. С п о л усл ова я понял
товарищ а и предлагаю до в ы п и ски , без всяч ески х к о н ­
трибуций ноги отсю да ум ы ть. А д о к у м ен ты ? Чего тебе
в тех д о к у м ен тах , б у м аж к ам и сы т не будеш ь, в част­
ности, если липовы е. У м ен я хоть и настоящ ие, говори т,
но не м ои, за д р у го го я Я к о в а на пози циях бы л, броню
ем у свою в тр и к -тр ак проф ирш пилил. П олистали д л я
виду ж урнал С ви новодство и М олодежь и н ам ы ли ваем ­
ся, к а к бы, гулять. К оридорны й прищ ури лся и д од ул:
отваливаете? п л акали , стало бы ть, в ал ен к и к о м м у ­
нальные? ладно, берите, страш нее не об ед няем , с еди­
ной парой к аш у тут все одно не сварить. Мы о т к л а н я ­
лись и — в партер: санитар-санитар, дай нам хлам ид ы
какие-нибудь, не в пиж ам ах же до м ест назначения
добираться. И в ы тр ях и вает И ван из кап те р к и одеж д —

-

55 -

в о р о х в о р о х о м : налетай. С к о л ь к о ж душ д об род уш ­
ны х по п од валам у нас сы роваты м рассеяно! Б л а го ­
дарствуй, м едбрат д я д я В анечка, тароватости твоей м ы
плем яннички. О бъяснял: поновей туалеты приносят
артистам родичи, а об н оски с испугу нередко не тре­
буют. В ы брал я тогда себе галиф е адм иральское гол у­
бое, парадное, вы б р ал в тот раз чиновничий ш ап о к л я к
набекрень и кирпичной расц ветки ж ид овский ш евиото­
вы й лапсердак-с. П олагаю , не п ром ахн улся, материи
все три н оские, по сейчас единственный м ой обм ундёр
представляю т собой. Что А лф ееву п оказалось — не
вспом ню теперь, а душ ой кривить презираю . Уж не
м однею щ ие ли в п о л о ск у брю ки он в зя л , муар-антик,
не клетчаты й ли куртец, драп-ж орж ет. О брядились,
одернулись — бы вай, щ ед рявы й, и попилили дуэтом
подальш е от этих бинтов, навед я заведом о справки о
нужной станции — даеш ь в о к за л . П ры г-скок, прыг-ск о к , баба сеяла горох, м ы давали, кар ту зы нахлобу­
чивая п о-зали хватском у. Но и кутерьм а буревая давала
нам , понимаете ли, прикурить.

-

56 -

5. ЛОВЧАЯ ПОВЕСТЬ, ИЛИ
КА РТИН КИ С ВЫСТАВКИ

Я к о в Ильич П алам ахтеров (вот, кстати, его Автопор­
трет в мундире; впрочем , стоит ли переписы вать такие
гр ом озд ки е полотна, не им ея к этом у сколько-ни будь
зам етны х способностей и наперед поним ая, что посети­
тель лиш ь м ел ь к о м взгл ян ет на копию к а к на скучней­
шую здесь деталь, дабы нем ного спустя, все более
забы ваясь и путая действительное и воображ аем ое,
уверять себя то и знай: да, так, им енно так все и бы ло;
и, оценивая себя со стороны или в зер к ал е, оставаться
соверш енно д овольны м своим и — то есть нет, погодите,
его, конечно его, героя, п оступ кам и и чертами; пере­
м алевы вать автопортреты в мундирах! увольте) Я к о в
Ильич П алам ахтеров п оры вал ся не подавать виду.
Напрасно. Т рудно вообрази ть себе человека, которы й
в своем неумении м и м и кри ровать менее напом нил бы
бразильского охотничьего п а у к а или горбаты х пата­
гонских сверчков — см. К арус Штерн, Эволюция Мира,
W/erden und Vergében, п еревод с н ем ецкаго, Т ом Ш ,
И здательство товарищ ества Мир, М осква, Б о льш ая
Н икитская, 22, Т и пограф ия товарищ ества И. Н. К уш не­
рова и К 0 , П и м ен овская улица, со двора, во дворе не­
мощ ено, грязь. С подъехавш ей п о в о зк и двое типограф ­
ски х в ф ар ту ках , вы м азанны х невесть чем, спихивают
прям о в л уж у бум аж ны е рулоны . П орож даем ы е их
падением бры зги нем ало забавляю т раб отн и ков. О по­
лоснувш ись, рулоны один за други м раскаты ваю т­
ся по д вору, одеваясь д ю йм овы м слоем суглинистой
жижи. Зам ети в безобразие и р аззо р из окн а, что в тре­
тьем этаже, над ар к о й , о тво р яет ф о р т к у и на всю
Е лоховскую бранит м о л од ц ов направленны й в М оскву

-

57 -

нарочно по делам кн и гои зд ател ьского товарищ ества
П росвещ ение, что на Н евск о м , петербурж ский метран­
паж Н и код и м Е рм олаич П алам ахтеров, прадед Я к о в а
Ильича. П еред нами — щ еголеваты й, нем ного слиш ком
изящ ны й суб ъ ект, успевш ий сменить дорож ное на
приличествую щ ее ви зи теру платье (он в м одной чусучевой паре и м од н ом же, хоть и не чересчур, галстухе) и
завернувш ий нынче с утра к своем у давниш нем у
зн а к о м ц у и ко л л еге, кото р ы й служ ит тут, у К уш неро­
ва, и ко его в кабинете теперь нет — вы ш ел, но сию
м инуту будет назад, скаж ет тол ько, чтоб начинали уж
в две к р аск и , заберет к о р р е к т у р у да вели т сам овар
принесть: право слово, не все ж, м айн херц, д ’антр-де-мер дуть. Заслы ш ав над головою гр о м о вы е речи заезж аго Зевеса, типограф ские, оставленны е нами внизу,
принимаю тся скаты вать всю б у м агу в иное, к а к о в о е
оне полагаю т сухи м , м есто, ещ е более преж няго в ы м а­
р ы вая себя и рулоны , причем движ енья печатников до
крайности суетны и принуж даю т вас дум ать об н о в о яв ­
ленном аппарате м усье Л ю м ьера, в зя в ш е го в прош лом
году патент и — по слухам — вы ручивш его за изобре­
тенье свое, получивш ее с чьей-то л егк о й р у к и чудное
прозванье синем атограф а, пристойную уже копейку.
Завлеченны й ш ум ом , заходит с улицы во д вор, и зво ­
лит желтеть аксельбантам и, п о б р яки вать ш порами и,
п о к р я к и в а я в усы , возд ы м аться по черной, к несчастью
довольно засаленной, лестнице, околоточн ы й, добрый
приятель м о с к о в с к а го , а н е к о то р ы м об р азо м и столич­
наго, метранпажей;
в сапогах, поп ерек себя шире,
зато отм енны й картеж н и к, ветрен и к, не к ругл ы й дурак
вы пить, при сабле — и вооб щ е славны й м алы й. Б а,
К сеноф онт А рдальоныч, — завидев его застрявш им в
д верях, во скл и ц ает ем у навстречу наш визитер, —
с к о л ь к о лет!.. М ного, м ного во д ы утекл о , Н икодим
Ермолаич, возраж ал К сеноф онт А рдальоныч, ш ествуя
встреч том у с распахнуты м и об ъятьям и , к а к и м и судь­

-

58 -

бами? И п о с к о л ь к у Н и код и м Е рм олаич присаж ивается
на один, п остол ьку К сеноф онт А рдальоныч присаж и­
вается на другой вен ски й изящ ны й красн ого дерева
стул, которы й, будучи приобретен товари щ еством за
9 р. с полтиною ассигнациям и, нем илосердно трещ ит
при этом ж ес то к о м испытании, отчего дальнейш ая
целокупность частей его на м гновение воображ ается
рачительному просвещ енцу довольно-таки проб л ем а­
тичной. О днако тревога о к азы в а ется, к а к будто, л ож ­
ной, и м етранпаж облегченно вы п у ск ает из себя отм ен­
ный к л у б ды м а, что дает К сеноф онт А рдальоны чу по­
вод заинтересоваться, членом к о то р о го к л у б а записан
нынче его приятель, а заодно и сортом таб аку, к у р и м о ­
го Н икод им Ерм олаичем : гавански е предпочитаете?
В ы ясняется, что третий го д Н и код и м Е рм олаич им еет
честь состоять в ж о к е й с к о м и ред кую неделю не посе­
щает гипподром а. Что ж до таб аку, то — угадали, они
самые, в Б рем ен е ф аб ри кован ы . П реприятственны е —
и легкость необы кн овен н ая, и ам бре, и все, что желаете.
Да вот, не угодно ли, уж и обрезано. Б лагод арствуй те,
м ы по старинке п ахитоскам и асм а л о вс к и м и попы хи­
ваем. Ах, напрасно в ы , извините за п р ям о ту , пренебре­
гаете, их ведь, знаете ли, сам П толом ей Д ороф еич
похваливает. Н еуж то, полноте! Вот в а м и неуж то; я,
лю безнейш ий К сеноф онт А рдальоны ч, с П толом ей
Д ороф еичем , к а к нынче с в ам и — то есть н ео б ы кн о ­
веннейш его разб о р у душ и либерал; х отя и масон,
я к о б ы , и, сказы ваю т, не п оследн яя креатура в лож е.
К ак! Л гать, К сеноф онт А рдальоны ч, оснований не
имею — за что к уп и л за то и продаю , а насчет гаван ски х
и сом неваться не беспокойтесь, сам не единож ды огню
ем у подносил. Вы что же, и на ж ур ф и ксах у него?
С кромничать попусту я , сударь, не лю битель, отвечал
петербурж ец с тем непринуж денны м достоинством ,
коего сплош ь да р я д о м не встретиш ь не т о к м о у не­
значительных, но и у весьм а значительны х у нас лиц, не

-

59 -

держ у в правилах. Что ж у р ф и к сы , отвечал он, забирай­
те вы ш е, я там и на бенеф исах свой человек. Тут поеха­
ли шибче. З а о к н ам и уносились таблички самоглавнейш их п рош п ектов ; на Д ворц овой , с ног до головы
обдав гром ад ного го р о д о во го , ш арабан раздобара
развернулся и, спицами зар яб и в в очах, вы летел еди­
ны м м ах о м на Н евский — летел вдоль салонов и ресто­
раций, м им о зер кал ьн ы х витрин и м иллионны х ф аса­
дов. Б олтал и о новы х часах Б у р е и об аф ри канских
бурах, сош лись на том , что первы е сл и ш ко м тикаю т, а
вторы е, хоть и бандиты , да м ол од ц ы — и не судите да
не суд им ы будете. Заод н о восп ом нили о суде над
ограби телям и ш вейц арского б ан ка и о н ов о м крупн ом
ограблении к о л о р ад ск о го поезда, причем Ксеноф онт
А рдальоныч не прем инул вставить ш пильку ам ери­
канцам : ох уж эти м не б аш иб узуки, посетовал он.
Е два заговори л и о собственно баш и б узуках, захвати в­
ш их в последню ю кам панию до сотни наш их гаковниц,
б а зу к и протчих пищ алей и вар в ар ск и аркебузи ровавш их плененны х кирасиров и кавалер гар д о в, едва к о с ­
нулись до грустной тем ы о дю жине несчастных квартим ейстеров и вестовы х из улан и от к ан он и рского сос­
тава, в зя ты х зал ож н и кам и и потонувш их на трофейной
ф ран ц узской ф ел у к е, ш едш ей под италианским стягом
и подорванной под Б а л ак л ав о й турецкой петардой,
едва упом янули обо всем этом , к а к в кабинете, обре­
мененны й целы м бунтом гран ок, я в л яе т с я , наконец,
здеш ний главны й верстальщ ик, обряж енны й в с к р о м ­
ный ф лер. На вш едш ем , к р о м е нечищенных от Эрлиха
ш тиблет, к о и х неухож енность свидетельствует лиш ь в
пользу дел овы х качеств владельца, читатель обнаруж и­
вает род облачения, известного в наш ем патриархаль­
ном бы ту к а к не то ф иж м ы , не то пиж м ы , а м ож ет
статься и вовсе брыжи. Чего это вы , Н икод им Ермолаич, п р я м о с порога и н е ск о л ьк о с у п р ек о м , только
отш аркавш ись с околоточн ы м , бросает он, чего это

-

60 -

вы, к а к иерехон ская труба вопите, даж е в наборном
слыхать. П ом илуйте, Игнатий В арф олом еич, оправд ы ­
вается просвещ енец, вольно ж им первостатейную бу­
м агу в луж ах купать, благоволите свидетельствовать.
Все трое — К сеноф онт А рдальоны ч да Н и код и м Ерм олаич с Игнатий В арф олом еичем — следую т к ниш у.
Да-с, бельвю , нечего сказать, заклю чает блюститель
поряд ка, гл ян ув на прои сходящ ее в о д воре, а ведь
замостить бы не грех. К уда, сетует тип ограф щ ик, к то
это вам на подобны е п у с тяк и деньги даст, в настоящ их-то обстоятельствах. А п озвольте-ка полю бопы тство­
вать, м илостивы й государь, чем это в а м наши об стоя­
тельства не показались; и п отом в ы что же, к и в а я на
гранки, продолж ает дознание полицейский чин, п ро­
клам ации изволи те публ и ковать? Б у д е т вам , батенька,
у к о р я л обескураж енны й метранпаж , п ро тяги вая собе­
седнику один из листов. П робеж ав н е ск о л ьк о стр о к ,
м ундир небеснаго цвета впадает в неподдельную аж ита­
цию: нет, в ы то л ьк о послуш айте, господа, к ак у ю
аппетитную м а с к и р о в к у наблю дали у одного бразиль­
скаго охотничьяго п аука, ж ивущ аго на апельсинах!
Б разил ьскаго? — с лю бопы тством настолько ж ивы м ,
что м ы слится, едва ли не весь ж ивот его сош елся на
сем предм ете, переспраш ивает Н и код и м Ермолаич.
Г оловогрудь его, цитирует К сеноф онт А рдальоныч,
стала прозрачно-белой, к а к параф ин, в то в р е м я к а к
ф арф орово-белое брю ш ко в ы п у ск ает семь пальце­
видны х оранж евы х вы р о сто в, изображ аю щ их ты чинки
пом еранцевого ц ветка. П од этим сказочны м одеянием ,
читает далее околоточн ы й, п а у к успеш но творит свое
смертоносное дело. Вы подум айте, д р у зья м ои, что за
шельма! Чудовищ но, соглаш ается взвол н ован н о нев­
ский гость, я не оты щ у слов. О братите вним ание,
ш ирит э к с к у р с К сеноф онт А рдальоныч, а среди го р ­
батых сверчков нам встречается р я д таки х, кото р ы е
до иллю зии п о х о д ят на загнуты е назад колю чки , к а к и е

-

61 -

носят на в е т в я х своих обитаем ы е им и легум енозы . А
птичий глаз? Вопрос х озяи н а поставлен так и м ребром
и гл яди т такою контрадикциею к об щ ем у тону беседы,
что К сеноф онт А рдальоны ч с Н и код и м Ермолаичем
п р ям о вздрагиваю т, будто к то из м онтекри сто тут
вы палил. Знаете ли вы , вити йствовал м еж ду тем Иг­
натий В арф олом еич, известно ли в ам , государи м ои, что
есть птичий глаз? Я более знаю, что есть писчий спазм,
нахохливш ись вороб ьем , находится кал ам б у р о м приез­
жий полиграф ист. Д а не следует ли полагать, осм ели­
вается рассуж дать околоточн ы й, что птичий глаз, го в о ­
ря, разум еется, окр у гл ен н о , есть не что иное к а к глаз,
с позвол ен и я вы рази ться, птицы , пусть даже и неболь­
шой. Д удки-с, язвительно отзы вается Игнатий Варфо­
лом еич, личность вооб щ е желчная и в вы сш ей степени
сам олю бивая; птичьим гл азо м , победительно в о зв е ­
щ ает верстальщ и к, им енуется род березового капа,
что до того р ед о к , в силу чего и д орог, что двери из
него в вагон ах Его И м п ераторского Величества поезда
оцениваю тся по сто сем ьдесят р у б л и к о в в с я к а я . Ксено­
ф онт А рдальоны ч с Н и код и м Е рм олаичем были б у к ­
вально сбиты с позиции. Они до того смеш ались, что на
м инуту сделались К сеноф онт Е рм олаичем и Н икодим
А рдальоны чем : названная циф ра сильнейш им образом
м агнетизирует оппонентов И гнатия В арфоломеича. И
Б о г весть, с к о л ь к о длилось бы их см ятение, к о гд а б
не при вратни к А вдей, заспанный м у ж и к с см оляной
бородою до м утны х и м аленьки х, словно бы, птичьих,
глаз и с м утной же б ляхой , приш едш ий сказать, чтобы
барин не гневались — сам овар совсем прохудились и
оттого чаю не вы йдет, но, м ол, если угодно, то имеется
вволю свеж айш его пива, в зя то го под залог у извозчика,
купчую бы вот то л ько вы править, а ежели к пивечку
певичек прикаж ут, то чтоб велели теперь же курьера к
Я ру послать. Э, братец, да ты, я чай, не вовсе орясина,
замечает соглядатаю участковы й, — и вск о р о сти стол не

- 62 -

узнать. О ттиски, гарнитура — убраны . На их м есте —
три стк л ян к и с п и вом , по м ере расход у поп олняем ы е
из средних р азм ер о в боченка, с очевидной значитель­
ностью возвы ш аю щ егося посреди ск р о м н аго , пусть и
не лиш еннаго изы сканности, в ы б о р а блю д: устрицы ;
немного анчоусов; ф унта п олтора зернистой; севрюжья
спинка — не цим ес, но и н евозм ож н о упрекнуть, что
дурная; да дю жины три о м ар о в . Ц ы ганы припазды ­
вают. Ожидаючи их, составилась партия в лото, и не к то
иной к а к К сеноф онт А рдальоны ч кричит нум ера. Семь­
десят восем ь, кричит он. М илости просим , ри ф м ует
П алам ахтеров, хоть и не вы п ало. С о р о к шесть. И это
есть, у веряет петербурж ец, хоть у него снова не к о р р е с ­
пондирует. П ритворство Н и ко д и м Е рм олаича столь
мелочно, ско л ь и очевидно, и м ы к ак -то вчуж е к о н ф у ­
зим ся за Н и код и м Ерм олаича; л у к а в с т в о же Я к о в а
Ильича и в о все ш ито белы м и н и ткам и. От рож денья
владея пленительны м д аром худож нической созерца­
тельности, но будучи и застенчив, и деликатен, он то и
знай п оры вал ся не подавать ви ду, что он т а к о в , к а к и м ,
естественно, просто не м о г не быть, к о л ь с к о р о владел
тем, чем владел. О ттого-то, наверное, п о ры вы Я к о в а
Ильича и оборачивались сплош ны м и н е л о в к о стям и и в
этом виде вели не к ж ел аем ом у, а к неж елаем ом у
результату, лиш ний раз п р и к о в ы в а я к одарен ном у ю но­
ше неотры вное, пусть и не всегд а восторж енное, вн и ­
манье толпы . П ом ните, к а к однаж ды , давны м -давно, он
опять зазевался, а поры в ап рел ьского свеж ака не за­
м едлил сорвать е р м о л к у с его тщ еславно посаженной
головы ? Что за важ ность, что улица, к а к назло к и ш ев ­
ш ая участливы м и сердоболам и, уличала гер о я, гр о зя :
подберите, просты нете! Он, подчеркнуто игнорируя
о к р и к и , тщ ательно не оборачиваясь, горд ел и во не
оставл яя вращ ать педали вп еред и — цинически л е г к о ­
м ы сленно стрекоча ш естеренкам и, цепью и х р ап о в и к о м
холостого хода — назад, попы тался тем сам ы м предста-

-

63 -

вить все дело так, словно не им еет к нем у н и к ак о го
касательства, и не прекращ ал разъезж ать — к а к ем у
непрем енно хотелось видеть глазам и стороннего на­
блю дателя — м еланхолически непричастно. Но знаете,
н еко то р ая избы точная сутуловатость, неожиданно зас­
к в о зи в ш а я в о всем субтильном (весь в прадеда, гова­
ривал ем у дед) обличии разъездного, ум алила, даже
свела на нет его хлопоты о беззаботности телодвиж е­
ний, ск о ва л а , сделала их по-мальчиш ески угловаты м и и
вы д ал а ротозея-рассы льного с его тщ едуш ной просто­
волосой б аш кой на поругание черни: р аззяв а, разиня —
уличала и улю лю кала улица. И если бы то был, пред­
полож им , не просто сутуловаты й стрекочущ ий разъезд­
ной, а настоящ ий горбаты й сверчок П атагонии, то при
столь же неваж ны х способностях не подавать виду, он
бы л бы немедленно скл еван . Но к счастью то был к а к
раз разъездной — разъездной созерцатель, посыльный
худ ож н и к, к урьерски й артист, и щ ем ящ ее ощ ущение,
что все в о к р у г в наш ем неразреш им ом здесь происхо­
дит и сущ ествует лиш ь я к о б ы , не оставляло его в озна­
ченный вечер ни на м инуту. Т ак , рассеянно посм атри­
в а я в о к н о , или при рассеянном свете ко п ти л ки полисты вая К аруса Штерна — н е к о гд а представительного,
солидного, а теперь отощ авш его, траченного куритель­
ны м и и б ы товы м и п оры вам и, но и поны не достойно
собой представлявш его единственный том этой сравни­
тельно ск р о м н о й дом аш ней библиотеки, — ф илософ ст­
вовал и ф о рм ул и ровал Я к о в Ильич П алам ахтеров,
неподкупны й свидетель и доезжачий своего практичес­
к о го и безж алостного врем ени.

- 64 -

6. ОТ И ЛЬИ ПЕТРИКЕИЧА

Чем в о к за л ожиданий ш ибает бестактно в нос? Не
сочтите за ж алобу, псиной м о к р о й и беспризорной
преет п уб л и ка в массе своей. Разболелись от го л о ­
леда у нас п о д м ы ш ки , зам утила в зо р ы м игрень. Н аве­
щ аем с устатку путейную тут питейную — лечим ся.
Ты ку д а теперь, А лф еева я спросил. Рассуж дает:
Россия-матерь огром на, игрива и лает, будто волчица
во м гле, а м ы ровно блохи скачем по ней, а она по
очереди в ы к у сы в ает нас на ходу, и к у д а лучш е п р ы г­
нуть, не разбереш ь, ау, ни когда. Верно, Я ш а, ау, все
м ы у нашей краи ны светлой — к а к п оп ерек горла
кость, все задолж ни ки, в о всем к р у го м виноваты е. А
обычная мать, он ск азал , у м еня ум ерла, м ож ет быть,
и отца постоянного я лиш ен в результате ал к о го л и зм а,
слыш ал тол ько, величали Ильей. Я ш а, м илы й, да м о ­
жет, я он и есть, небось, случались реб яти ш ки к аки е-нибудь впопы хах, жизнь же тоже огром на. Д опускаю ,
Ильич отвечал, но зачем ты в подобном случае мать за­
бросил с концам и, сына ж енщ ине поставить на ноги не
пом ог, образования рем есленного ем у не дал, подлец
ты мне после этого, а не отец. И обиделся. Я к о в Ильич,
я утеш ил, да ты не серчай, я ещ е, м ож ет, и не отец тебе
н и какой, охолони чуток, ш иб ко не кипятись, ш ибко-то.
И звиняй, говорит, погорячился, м ож ет, и не отец. А
возм ож но, обратно прим азы ваю сь, во зм о ж н о , что к а к
раз и отец, не известно ещ е. И поэтом у пусть я буду
тебе не просто отец, а отец-может-быть, может-быть-отцом стану приходиться тебе. П риходись, А лф еев и з­
рек, мне-то что. Если так , на слове парня ловлю , то не
одолжиш ь ли м не к а к папаш е т а к о м у неточном у на
билет неплацкартны й: займ и, м не на станцию Терем ,

- 65 -

к Отраде одной И м яр ек о в о й . П росьба в денеж ке не
отказать, вы ручай старика, или ты не плоть от плоти
его, м ож ет быть. Я к о в Ильич при в о к за л е белугой
ревет: батя, Илюша, блудущ ий м ой, ты ж к м амане
нашей нагладился, пусть она у нас и не в ж ивы х, м ож ет
быть. Я см еш ался: зачем это непрем енно к ней? П ото­
м у, говори т, что на станции тож е работала. А ф ам илия,
и м я, инициалы вообщ е? А плевать я хотел на инициалы,
вскричал, к ак и е бы ни бы ли, что ты, к а к м ал овер не­
родной. И купил мне билет до Терем а. О блокотились
взаи м но м ы на прощ анье, облобы зались — прощ ай-ка,
не сви дим ся, преогром на волчица — раскинулась. Дал
купю р ещ е он значительны х, я их принял, пож ам кал,
заты рил в в ал ен о к — и адью. Еду и маюсь: бедолага
ты, Я к о в Ильич, сирота, ж у к отец твой, пройдоха, он
пом ощ ь м ам аш к е не осущ ествлял ни хрена, та же —
поведения облегченного, и пробы на ней ставить — в р я д
ли, пож алуй, где есть, даж е если и не та она И м ярекова.
Т ерем ские — они ведь все оторвы приличные — что
та, что двенадцатая, но все-таки еду к той, потом у что
двенадцатая ни на болт сдалась. Т а к я м ы слил о родст­
вен ни ках своих, в б есплацкартном зап лаканн ом том ясь
вм есте с прочими, одерж и м ы м и , к а к и я, нищетой.
И м отало на стрелках. На манер, к а к бы, брючины
подворачивай веж ды себе, загол яй и культю — чтоб
чудней, и задви гайся в купейны й: с тобой инструмент.
З ав о д и м ом ентально мелодию и за я в л я й поверх пере­
судов и переплясов кол ес, что не ведаеш ь мира, нет и
отрады — постигло несчастие. И далее поясни, в чем
суть. О днако о пропитании не заботься, не христарад­
ничай, не канючь и не клянчь, ибо в ы со к о е звание
народного индивида неси в ы с о к о , ведь и самы й из нас
страш нею щ ий лучш е птах. А к о го прой м ет — сам
раскош ели тся. И начинаешь концерт. П ротяну кату ш к у
ни ток по зелен ом у л у ж к у , отобью ли телеграм м у
м о ем у м илу-друж ку. Вот она, разлю бим ая русская

-

66 -

песнь, льется и плещ ется по все м у пом ещ ению — а путь
далек. А о тк у д а, заинтересуетесь, гарм он и я у тебя,
Илия, что ли н авоз Вы продали, Ваше К алечество? Нет,
не продавал я навоз, и б аб о к столь исклю чительны х,
чтоб м у зы к у приобресть, в р у к а х не держ ал из прин­
ципа. Но не верш ится свет настоящ ий без так и х щ ед­
ры х духом , к а к наш санитар. Зав езл и к д яде Ване в
театр артиста окраи н , ж ертву опасны х бритв, парня в
к еп ке и зуб золотой. И до того м у зы к ан т, вероятн о,
заядлы й бы л, что сапоги у него — и те гар м о ш ко й ,
кирза. Заодн о и тр е х р я д к а его с ним сам -друг достав­
лена. Заприходовал ее м едбрат в пользу бедны х, тол ько,
сказы вал, предстает бандура вне надобности: к а к
играть я попробую — та к сразу и вы ясн яется, что не
умею : то р у к и дрож ат, то гол ос сры вается. А я , я
сулил, я ум ею , лиш ь дайте. Вручают. К а к дернул м еха,
к а к вы работал перебор по п уп ы ры ш кам ! Сбацай наше
чего-нибудь, санитар у м о л яет, рвани. Раз пош ла т а к о в ­
ск ая пьянка, зап узы рил я частухи на полны й разм ах.
К рем аторий проверял и , бесп ризорни ка сж игали (ди­
рекц ия какая-ни будь х и т р а я ), дверь о тк р ы л и — он
танцует и кричит: закр о й те, ведь дует. П л я с к а беш еная
их всех, к то там случился в подвале, в зя л а , инда Я к о в
Ильич на одной, поглядите, уродуется. Д я д я Ваня —
тоже коленца откал ы вает, и слы ш у, к а к в р ай ско м
об м о р о ке: виж у, виж у, м огёш ь, получай ты ш арм ан ку
эту с белого м оего плеча.

А в поездах м ен я п р я м о захваливали. Один разъездной
даже в к у п е зазвал — дай налью. А не гнуш аетесь
якш аться со м ной? Тю, см еется, ещ е не с таким и
доводилось из одного к о р ы т а хлебать. Н аполняет.
Что вы м еня искуш аете, граж данин, а ну к а к не в ы ­
терплю? Сделай м илость, вал яй . Сам весь гун явы й , к а к
канталупа. Я оп роки н ул . Он вы дает: на станции сидел

-

67 -

один военны й, об ы кновенны й гул яка-ф ран т, по чину
своем у он бы л поручик, но д ам ск и х ручек бы л генерал.
Я — баянист головитейш ий, м елодию ем у подобрал на
ходу, в д ва счета. На станцию вош л а весьм а серьезно и
грациозно одна м адам , поручик расстегнул свои ш карята и бросил п р ям о к ее ногам . И припев. Вот и я, будто
в песне, попутчик сказал, бы л поруч и ком . Носил и
газы ри, и усы, но по за м а ш к а м и по ранж иру числился
в попечителях. Но не то, что там ручек каких-нибудь
станционных, нет, числился у себя в мандате попечи­
тель-инспектором всех чугунны х путей. И наливает,
вообразите, ар м я н ск о го . Д а в ы трекнулись, три зв ез­
дочки на беспаспортного переводить. Т ол ько пугови­
цами бликует. И поэтом у, признается, м ила мне плани­
да ж елезнодорож ная, при кип ел, греш ны м делом , лю б­
лю, извини, яичницу и пром чаться в бы стром елькаю щ ем ск о р о м . И к у д а же, ты дум аеш ь, я направляю сь
теперь? Не серчайте, я отвечал, я м арш рутов ваш их не
в курсе, билетов в а м не покупаю п о к а , Илие билеты
сам ом у п о к а покупаю т. Д ум аеш ь, я у брата, что ли, в
К азани в озн ам ери л ся погостить? — поручик допы ты ­
вал ся. К то вас знает, я к брату бы и сам с пристрастием
снегом на гол ову, там дури с к о л ь к о влезет, ешь-пей-ночуй, Мусю соседскую , если соскучился, м ож но на
посиделки зазвать, с б р ед еш ко м побродить м ож но бы.
Б редеш ь так , знаете, по пояс в воде, а глина илистая —
та к и лезет п и яв к ам и м еж д у пальцами, аж завивается.
Не говори , инспектор п оддаки вает, у сам ого, признать­
ся, брат — пьяница. Что говорить, попечитель, брат —
брат и есть, то л ько не ш лет он в последние сроки при­
глаш ений м не н и к а к и х , и что у него там стряслось —
не пойм у: ж енился ли, болен, кандалам и ли где звенит?
З р я сом неваеш ься, отвечал, ясно, ими. Но, по правде
сказать, поручик, не припомню , чтоб он и прежде
особенно часто строчил; нет, не часто он мне строчил,
даже лучш е вы разиться — совсем н и ко гд а не писал.

- 68 -

В кандалах не попиш еш ь, поручик ки в ал , в К андалакше-то. Да, и го л о в у на плаху, я в р я д ли бы в ам , пож а­
луй, свою полож ил за то, что им еется где бы то ни
было этот братец вооб щ е; подозреваю , что и в завод е
его у м еня нет, к а к ни жаль, — ни в Казани с Рязанью ,
ни в Сызрани. А ну, говори т, разреш и я тебе за это
плесну сы знова. И м ы к у л и к н у л и оба. А состав наяри­
вает себе ни в едином глазу, реж ет ночь м олодую , к а к
острый н орвеж ский нож , к ати т н еб л и зко где-нибудь
в я зк о й м анульих глаз. В о к о л о т к е той же сам ой ночи
дрем лет, кем ар и т по-тихом у, п р и корн ул ш вейной
иглою в ом ете оперированны й транзитны й, в р о д е
м еня, и ем у п оезд чудится нездеш него назначения со­
верш енно. А хти м не, батенька, ин спектор взд охн ул , в
Сызрани родствен н и ков не прож ивает сейчас, в о т в
М иллерове — пож алуйста, в М иллерове — полное ас­
сорти, крестная сестрина там недавно к а к раз преста­
вилась. И представляется: Е м ельян Ж ижирэлла. Едрена палка, я вы рази л ся. И сразу обнял его, ж ирнягу, а
он м еня, худ об у п о ко р н о го . И вы суш или на б рудер­
шафт. Ну, зачем же ты не писал-то мне, я у к о р я л , хоть
бы о т к р ы т к у бросил, одноутроб еще назы вается. Ты
с налету не гневайся, он об ъясн ял , недосуг в К ан д ал ак­
ше письма бы ло писать, в каталаж ке-то, лучш е скаж и,
отчего сам родню забы ваеш ь: я , наприм ер, на пом и н ках
в М иллерове не припом ню тебя совсем , или известия не
получил? Получить получил, с вручением . Сей же час
хватаю кар ту з, п р о л етк у — и на в о к за л . П одлетаю к
солидном у с саблей: где тут чего? П оказы вает. А у
сабли вн изу к о л еси к о , чтобы плавней волочить. Б а ­
ры ш ня, благоволите купейны й до М иллерова. Сабля
подобная пули сильней, ибо свинец нет-нет да и сплю­
щ ится, но от стали уж не отвертиш ься ни за что, от
стали-то. На перроне — кул ьтура: плевательницы , к и ­
оск. Восемнадцать минут. И нереш ительность обуяла.
Заявлю сь —пересудов не обереш ься, во о б р азят, в е р о я т ­

-

69 -

но, не весть чего. Н ев д о м ек им , с к в а л ы га м к р о вн ы м ,
что не каж д ы й обязательно ж лоб. И лие чуж ого не надо,
у него своего-то нет, но к о м у ты докаж еш ь. П одави­
тесь п ом и н кам и ваш им и , не поеду. Стою. Тут к о н д у к ­
тор трубит п осад ку, там п р о в о д н и к грубит, там б абка
м ятл у ш к о й забилась в стек л о : Д и м к а -в н у к у нее, и з­
вольте видеть, до д яд ьк и в Углич отчаливает погостить.
Г ляди, си ротка, без в ар е ж ек в ж ару не гуляй. Сама ты,
глиста худ о щ авая, в оба поберегись, пы льцу бы тебе до
с р о к а не обтрясли. Что, папаш а, к начальнику обра­
щаюсь, о тп р ав к у будем давать? А тебе почем у интерес­
но? — ф у р а ж к у надвинул на л об . Отвечаю, что особенно
ни к чему, что я про д ругое ж елал бы спросить, а
о тп р ав к а сам а по себе не тревож ит ни с к а к о й стороны ,
что — о тп рав ка, подум аеш ь, отправляйте. П ро что д ру­
гое? — надменничает. Вы на ры систы х испы таниях
присутствовали хоть раз? Не то слово — присутствовал,
окол ач ивал ся я на них, больш ие средства на тотош ке
просаж ивал. П ом ните, значит, к а к ипподром -то горел,
и с к р ы так и летели, не та к ли? К а к не пом нить, так и
летели, даже заезд собирались сперва отменить. Соби­
рались, тол ько не вы го р ело это дело у них — понесли
к о н и к и траверсом . Со старта, пом нится, вы рвался
П оли клет, трехл етка кауры й от П олитехника с К леп­
томанией, но на второй к о б ы л к а Сметана первой зашла,
а П о л и к л етк а на третье перелож ился, но в о т кто ехал
тогда на нем — уронила пам ять петлю. Уронила так
уронила, путеец ск азал , но на этом про лош адей, пож а­
луйста, заверш и м , а то о тп р ав ку , будучи из пож илы х,
сры вать не к лицу вам . Задаетесь в ы ш ибко, папаша,
нет бы, чем в к о л о к о л колотить, пулечку со м ной за­
писать по-бы стром у. Т ут сабля под каты вает: ну, что?
Д а что ж, п у л ьк у отъезж аю щ ий записать предлагает.
Что же, это не зарж авеет у нас, не к о л еси к о , лишь
карты бы добы ть некраплены е. П огодите вы с картам и,
он же просто о тп р ав к у хочет сорвать. П омилуйте,

-

70 -

деж урный всп ы лил, п р я м о ш пионство какое-то. Не
казните, не повтори тся, м не, поним аете, к о л о к о л ваш
дум ы бы лы е на у м привел, на бегах до пож ара висел
— ну вы литы й. Б р я к н у л о , зв я к н у л о — поехало неу­
держ имо. К р о к о д и л о в о й кож и заслуж енны й чемодан
в те хитры е годы , пусть сам я не верю теперь, я им ел.
П очему, впрочем , хитры е — годы к а к годы , не хитрее
других. Ч ем одан к р о к о д и л о в о й кож и , я повторяю , с
зам кам и , в те год ы к а к годы , я , Д зы н д зы рэлл а, смею
утверж дать, им ел. Я хватаю его — и дай бог ноги. Х ле­
щ ет же — не передать. Шли, к а к известно, и дож дь, и
поезд, один на М иллерово, второй весь день. М илый
брат, Е м ельян признается, к а к зд о р о в о ш парить нам к
тебе в гости в К азань, ведь с к о л ь к о не виделись. П ого­
ди-ка, тревож усь, а п очтограм м у ты м не направил?
Спраш иваеш ь, п р я м о с дороги. Д а, бегу, стало быть,
деб аркад ером , д огоняю вагон , а вскочить за отсутст­
вием убеж дений боязн о. П олотеря в те год ы к а к годы
во в сево зм о ж н ы х м естах, я в о зи л в чемодане м асти ку,
тряп ки, потерты й ф етр и ш ваб ры поросячьих щ етин.
П ровод н и к м ой с ф л аж к ам и в чехлах з ы к о м благим из
там бура заорал: отцепись, в д р у г сорвеш ься в п р о с ак
ты, к а к м ногие. Не глум ись, кастелянш а, над пассаж ир­
ской бедой, чтоб тебе сам о м у сорваться. А Е м ельяну
я сказал, что ау — не застигнет м ен я его отправление, и
что зр я , вероятн о, спеш ит он в К азань — я не вы бегу.
Вам же, Сидор Ф омич, пиш у приблизительно следую ­
щее. Раз п ри ход ят н еко то р ы е к п еревозчику, а тот спит
беззаветно. Вот это, я поним аю — загад к а, ибо это
загадка, а не просто к р есть я н ск ая быль. Не понимаю
только, к к о т о р о м у перевозч и ку: д в а у нас п еревоз­
чика на Итиле. Т от — на той стороне заш ибает, этот —
напротив — на этой. П ервы й — Е рем а по п розви щ у
Жох, второй наоборот — Ф ома, и без в с я к о г о прозвищ а.
Кличут ч ел овека уваж ительно, по ф ам и ли и, и нечего
огород городить, правда же? П огибель — л од очн ика

-

71 -

ф ам и лья у нас. И полож и м , к н ем у и приходят:
работа есть. Он проснулся — а что за труд? Зачем
тщ еславиш ься понапрасну, они го в о р я т, будто пере­
в о за пом и м о еще в н е к о то р о м рем есле м аракуеш ь.
Учить себ я н и к о м у не позволю , Ф ома заяви л , в ы к л а ­
ды вайте лучш е ф ак т. А попечитель разбуш евался, но­
гам и топает, словно я ви новат; я и сам-то себя,
сироту, в К азани н и к о гд а не встречал, если искренно.
А к у д а же я шпарю тогда, инспектор кричит, отве­
чай. Попечитель, м уд рящ и х я ваш их м арш рутов не
в курсе, но если проездной д о к у м ен т у вас на руках,
то не сочтите за дерзость в него заглянуть — там
указан о. Б ы ть безы сходно в п росаках — Ильи Джынж ирелы удел. Чтоб тебе сам о м у сорваться, п ровод ­
н и к м ой услы ш ал м ои слова. Т а к сказал ем у сгоря­
ча — а сам и сорвался. Что за ком и сси я, м ол, при я­
тель, об орвал ся, упал к у л е м под кол еса и оттяпало
босую нож еньку, будто серпом . Вижу — кто-то зна­
к о м ы й с к л и н к о м с поднебесны х стропил слетает
помочь. Сераф им ш естикры лы й, деж урны й, махни
ятаганом раза, отруб и-ка всего уж от настоящ их
мест: зельно болезен, озорны й. И начальник подо­
спел пож урить. Вам-то что, п озавидовал, санаторию
себе обеспечили, а л ю д ям в ы го в о р а по ваш ей линии
получай. Не браните, м окро п о го д и ц а ж, оскользаеш ься. М ысль: сорвалась, плакала, п овидим ом у, экспе­
диция, улы бнулось Илье последнее целование. И
опять я в п росаке, когд а, гордясь, поручику советую
в билет заглянуть. Д уралей ты, он оборвал, попечи­
тель билетов по званию брать не обязан, а к о гд а и
во зьм ет другой раз, то литерны й и в лю бой конец, и
гл яди ты в этот билет, не гл яд и — все туман, и туда
сего предъявитель отправился, сюда ли — ничего
не понять, лиш ь п л ац карта бьется купейная на ветру
да талон на получение белья ш елестит. Нет, не пы ль­
но в ы прилепились, з е м л я к , но, видать, не всегда и

-

72 -

везде попечителям вы го д а. П олучается, непопечителям иногда очевиднее, к у д а им путь лег. Взять
того же м еня, м не — к Орине, ее м не вы нь да полож ь,
направление к ней м не держ ится.

-

73 -

7. ЗАПИСКИ ОХОТНИКА

ЗАПИСКА X
По пороше

Рецептов б орд осски х пропойц,
Что д ав ят ш ато и де-кот,
К упаясь в точилах по пояс,
Не знает ликерн ы й завод.
Но знает ко м п ан ья б р ак ер о в —
Не знает уны нья зане —
Свящ енную силу каго р о в
С б орд овы м о сад к о м на дне.
Н ем ало б а к л а ш е к хорош их
Сего д ар м о во го питья
П ри возят они по порош е
В ягдташ ах ко со го ш итья.
П ри возят за к у с о к без м еры —
К олбасы , кон сервы , сы ры :
Б р а к е р ы м ои, браконьеры ,
Д а здравствую т наши пиры!
Но в о т загорелась — понеже
Тьм а тьм ущ ая переш ла —
В беленом гроб у побереж ий
П у р к ар ск о го негру см ола.
П о ск о л ьк у охотн и к желает
Узнать, где ж ирует ф азан,
В о ш м етках собачьего л ая
Н ам чудится слово сезам.
С ображ ник! З а дряблую щ ек у
П оследний гл о то к залож и —
П ора уж. Ж ужжи в получоках
И в чоках, ветрило, ж уж ж и.

-

74 -

ЗАПИСКА X I
Заговор

У С ороки — боли, у В ороны — боли,
У С обаки — бы стрей заж иви.
Шел по синем у свету Ч еловек-инвалид,
К осты ли его бы ли в крови .
Шли по синем у снегу его косты ли,
И м ерещ ился Б о г в об л аках,
И в то в р е м я , к а к Л и ви я гибла в пы ли,
Н идерланды неслись на к о н ь к ах .
Н адоум ил В ол ка заво л ж ск и й в о л х в :
П о к и д ая гл у б о к и й л ог,
П риползал вечерам и печальный В ол к
И С об аку лечил чем м ог.
У С ороки — боли, у В ороны — боли,
Но в о и м я волчьей лю бви
От В ороны ль р ек и до р ек и ли Н ерли
У болезны х со б ак — заж иви.
А по синем у свету в драны х плащ ах,
Не тревож ась — то день иль нощ ь,
Е геря удалы е, по-сорочьи трещ а,
Вивериц вы го н ял и из рощ .
Д еревенский, о д н ак о , прим етлив народ,
У С о р о ки -в о р о вки — боли,
П роследили, где д яд ен ьк а этот ж ивет,
И спроворили у него косты ли.
И пропили, пролазы , и весь бы ск аз,
Но к о гд а взы гр а л а зим а,
Меж собою и В о л к о м , в д рем отны й час,
П риходила к В о л к у сама.

-

75 -

У С ороки — болит, у Вороны — болит,
Вьюга едет на об л аках,
Д еревенский народ, гл авн ы м об р азо м — бобыли,
П одбоченясь, катит на ко н ьк ах .
И от п л о ск о го Б рю гге до холм истого Лепп,
От Тутаева аж — до Б ы д о го щ
З ав о д с к и е охотни ки, горл ан я: гей-гоп! —
Пьют под сенью оснеж енны х рощ .
К а к добы л берд ан ку себе инвалид,
К а к другие косты л и он достал,
И хо тя пустая ш танина болит,
З а в о д с к и м о х о тн и к о м стал.

-

76 -

ЗАПИСКА X I I
Философская

Н еразбериха — неизбы вны й грех
Эпох, страстей, ф и л ософ ов досуж их.
К ако й м ен я преследовал успех,
Что я не разбирался в них в о всех,
Вернее, разб ирался, но все хуж е.
К огда ж м не путь познанья опосты л
И опосты нул гор о д неспокойны й,
Я сделался о х о тн и к о м просты м ,
А уж затем заделался запойны м ,
Со в зо р о м просветленны м и пусты м .
Люблю д екаб рь, январь, ф евраль и март,
Апрель и м ай, июнь, июль и август,
И Д еве я всегда сердечно рад,
И Б рю м ерам , чей р о зо вы й наряд
Подчас на у м приводит птицу А ргус.
Теперь зи м а в саду м о ем стоит.
К ак пустота, заб ы тая в сосуде.
А тот, забы ты й, на столе стоит.
А стол, забы ты й, во саду стоит.
З аб ы то м же зи м ы на белом блюде.
П овой, м аэстро, на печной трубе
Р ож дественское что-нибудь, анданте.
Х олодная, с сосулей на губе,
Стоит зим а, к а к вещ ь в сам ой себе,
Не зам ечая, в сущ ности, ни канта.

-

77 -

ЗАПИСКА X I I I
Валдайский сон

Н акануне п ервы х зв езд
От угара плачу —
М ерзни, м ерзни, волчий хвост,
Грейся, хвост собачий.
Д ры хнет К от у очага
И храпит нем ного,
И з х уд ого сапога
В ы лезает коготь.
Снится этом у Коту-В оркоту Валдая:
С идят в о л к и на м осту,
И К от рассуж дает:
Если б я С обака бы л,
Я лю бил бы В олка,
Н у, а если б в о л к о м вы л ,
По С обаке б тол ько.
П огл яж у ли из о к н а,
Из д ругого ль гл ян у —
Вся в снегу стоит сосна
На снегу поляны .
И дут вед ьм ы на погост,
О своем судача:
М ерзни, м ерзни, святы й хвост,
Грейся, хвост чертячий.
Все сине. И в с я синя
С лю дяная Волга,
Едет Пес по ней в санях,
П огон яя В олка.

-

78 -

ЗАПИСКА X I V
Подледный лов

Ни ры бы -севрю ги в р е к е не ж ивут,
Ни ры ба-хаулиод.
Чего ж я, к а к ры ба-удилы цик, тут
Р аззяви л над прорубью рот.
А ты бы, д я д я , д ом о й хро м ал ,
П отехе, к а к гово р и тся, час —
З ар и о б рем кан н ой бахром а
В Е вропу завесила васисдас.
О тзы нь, Зап ойн ы й, на три лапти,
О тбрил я себя*сам,
Не лепо ли борм отухи хватить
С хлебной слезой пополам .
К ого это там ещ е Б о г дает —
С лам пою , на к о н ь к ах ...
Н и к а к А лладин Б атрутди нов идет,
Татарина ш лет А ллах.
Н у ты и горбаты й средь наш их равнин,
Х ирагра теб я еры ,
На к о й тебе л ам п а, чуж-чужанин,
В дрем учие эти поры ?
Я к ш и , м а р м ы ш к а , пой м ал ерш и?
П роваливай, к о н е к -го р б у н о к ,
Ты есть наваж денье, х во р о б а душ и,
Б атрутдинов сто лет к а к й о к .
Упал в пром ои ну, катясь в кин о,
И хоть вы п лы л, да через год:
В к арм ан ах ч е к у ш к а и д ом ино,
И трачен ры бам и рот.

-

79

В ы ловили — не припом ню числа —
Д ед Петр и П авел-дед.
Ч е к у ш к у распили, забили к о зл а
И вы звал и к о го след.
Умчался. П раво, так о й стал плут.
А был — честнейший бобы ль.
Ни ры бы -хим еры в р е к е не ж ивут,
Ни ры ба, к прим еру, горбы ль.

-

80 -

ЗАПИСКА X V
Архивная

О, к а к м не душ но будет
Когда-нибудь в пы ли
А рхива, его п о л о к ,
Эх, скуш н о будет мне.
О днаж ды и в пенсне
Н агрянет архивист.
Во м не он станет ры ться,
К опаться, разбираться
В к а р а к у л я х — найдет:
Рисунок и портрет,
В к у н с тк а м ер у билет,
И среди остальны х —
З ап и ск у эту вот
И о себе прочтет.
И он см еяться станет:
Ха-ха, на весь архив,
О хотник архаичен,
Б ед а к а к неприличен,
О днако п розорли в.
И к а к он счастлив будет
Н аходкою своей.
И будет, просто будет,
А я-то уж не буду,
Ни в праздн ики , ни в будни,
Но к а к м не вечно будет
От врем ени вдали,
Вдали от обязательств,
В стесненье обстоятельств,
В удуш ливой пыли!

- 81 -

ЗАПИСКА X V I
Стих о прекрасной бобылке

Н ад к о ф ей н и к а н о си к о м пар,
С ловно кап и тул ян тски й ф л аж о к.
Нацеди к о ф е й к у , м ой д р у ж о к ,
Восхитителен этот навар.
П овевай, про Б разилию весть —
А ром ат, что прем н ого воспет.
Не беда, что б рази л ьского нет,
Х орош о хоть с ц и ко р и ем есть.
Нас та к балует м ало судьба,
Что и цикорию рад, к а к эрзя,
Ведь не сам и ль м ы чей-то эрзац,
И не наш е ли дело труба.
П осем у, не в зи р а я на то,
Что б о б ы л о к прекрасны х — полно,
О бъявляю , что м не все равно,
К то мне ш топает ш арф и пальто.
О ттого, хоть из лести не сшить
Лисьей ш убы , скаж у не тая:
Ты прекрасна, б о б ы л к а м о я;
А портрет — та к с него же не пить.
Н еспроста перочинный в о стр ю :
Б л и з о к ангела день твоего,
П одарить не при дум ав чего,
Ш куру веп р я тебе отм ездрю .
З авари же в преддверие тьм ы ,
П олувечером , м н и м озим ой
П севдокоф и й, что л о ж н о к у м о й
К вазим одною даден взай м ы .

- 82 -

ЗАПИСКА X V I I
К незнакомому живописцу

Старина! к а к сербу чизма
И з Х орватии тесна,
И к а к м и л ая отчизна,
Или собственная тризна,
Зачастую нам скучна,
Т а к и наш а у ко р и зн а
Вам, х у д о ж н и кам , нужна.
То ли спутал ты, друж ищ е,
Впечатленья от в е к о в ,
То ль писал ты Г ороднищ е
С оверш енно без оч ков.
Ибо ловчие в каф тан ах
И нем одн ы х б аш л ы ках
Мне по крайней м ере странны,
А тем более — в чулках.
И не кончится забава
Ни д об р о м и ни бобром ,
Если вы й д ем м ы в о б л аву
Не с берданкой, а с багром .
На к о то р о м , м еж ду прочим,
З а спиною у стрел ка
Все качается, вск л о к о ч ен ,
О браз во л к а-ту м ак а.
О бстоятельства же наши
Ты повалил, словн о гроб :
П озлащ енны е ягдташ и
С торонятся здеш них троп.
И чресчур б л агообразны
Три кр асо тк и куб аре,
О паляю щ ие праздно
П оросенка на костре.
М астер м ой, та дульче ви та
В осененье остры х к р ы ш ,

-

83 -

О ко то р о й всей палитрой
Т ы столь и скренн о скорбиш ь,
П ереш ла, бы льем повита,
Но во р о н ы те же; кы ш !
Т ем не м ене — в зо р пирует,
Кинь его туда, сюда:
П риворотное чарует
Зелье неба, снега, льда.
В пору с у м ер е к щ ем ящ и х
К онькобеж цев в и зг щ енячий
Раздается в д ал ек е —
На прудах и на реке.
Б ы л бы я к уп ец како й -то ,
П олотно бы закуп и л
И повесил бы над к о й к о й —
Л ег и сам себя забы л.
Но п о ел и ку пропойца,
Куплю зелена винца
И узрю твой ж анр в окон ц е,
Из-под пятого венца.
Вот она, м о я отчизна,
Нипочем ей нищета,
И прекрасна наш ей жизни
П ресловутая тщета!

-

84 -

ЗАПИСКА X V I I I
Преображение Николая Угодникова
(Рассказ утильщика)

Нет, не д аром забулды ги все тверд ят,
Что по Волге нет гри бов м илей опят,
И напрасно это люди го во р ят,
Что вод ч он ка — неполезны й очень яд.
Это мненье, извиняю сь, ерунда,
Н ам, утильщ и кам , без этого — н и к ак .
П редполож им , даже прим еш ь иногда,
Но зато преображ аеш ься-то к а к .
Раз бродили-побирались по д ворам ,
Выручайте Х риста ради-ка гостей,
Выносите барахло и прочий хлам ,
Ж елезяки, стекл отару и костей.
Пали су м ер к и , и снег пош ел густой.
Не бреш и ты , су к а драная, не лай.
Мы направились к портн ом у на постой,
А с нами был тогда У годник, Н иколай.
С нами бы л, говорю , У годников-старик,
П олом аты й, колченогий человек.
Мы — к ал и к и , он — к а л и к а из к а л и к ,
Мы — к а л е к и , он — к а л е к а средь к а л е к .
Нет у К оли-Н иколая ни ко л а,
Лиш ь к о сты л и к и . И валит, валит снег.
Н епогода. И гал д ят к о л о к о л а ,
И л етят куда-то гал к и на ночлег.
А л етят они, лахудры , за Итиль,
В Городнищ е, в город нищ их и во р ья,
А м ы тащ им на салазочках утиль,
Три архангела вторичного старья.
Час м еж в о л к а и соб аки я лю блю :
С ловно л а с к а перем еш ана с тоской.
Не гаси, пож алуй, тоже засм олю .
К олды баем , повторяю , на постой.

-

85 -

А п о р тн яж ка при свечах уже сидит,
Шьет о д еж ку д л я прию та слеп аков.
О творяй давай, товари щ паразит,
Привечай уж на ночь гл я д я х у д ак о в.
К а к засели друж елю бно у окн а,
Ночь серела — что застираны порты .
Не припом ню , где добы ли м ы вина,
П омню то л ьк о — насосались в лоскуты .
У тром см отри м —летит К оля-Н иколай:
К осты ли — к а к д ва к р ы л а над головой.
О братился, бедолага, в со к о л а:
П ерепил. И боле не бы ло его.

- 86 -

8. ЗАИТИЛЫЦИНА

Зачерпнул я , читайте, сивухи страстей человеческих,
отведал гнилья злооб разн ы х обм анчивы х жен, и
отрава едва не придуш ила м еня. С у м ер к длился, и
м о р о к бы л, а на рассвете откры лась, к а к рана, неутиш имая алчеба по чистому, по незам утненной воде.
П репоясался я чем пбпадя и пош ел, вы раж аясь
условно, на самую глубь, ю ля. Что есть счастье, и
что есть несчастие, м илы й Вы м ой? Не пасуйте, ответ
незатейлив: счастие — это к о гд а оно есть. Но не
сетую, перем елется. О тзвеним неточеными, отболи м
кум полам и д уб о вы м и , отдурим и отпляш ем , и о т­
чалим однаж ды по утрию в Б ы год ож д ь. То-то пито
будет во и м я нас, то-то слез лито, то-то во р о то в
понарвут друг д ру гу приятели на девяты й день.
Прежде м ы провож али, п л ы в я в челноках ш ум но, а
теперь другим пировать следом в стругах, нам же
тихо лежать на переднем подош вой врозь. Сам
Погибель Ф ома ради так о го случая стариною т р я х ­
нул — за весла сел. Он грести-то гребет, но и к арм ан ы
нашего парадного об м унд ёра обш аривает вти харя
босиком . З р я стараеш ься, дорогой , до тебя все про­
рухи обчистили, ни м ахорины нет. Что Вы, что Вы, не
сетую — станет м у к а . М ного бродил я , трудился и
вы бивался из жил, обаче более бил б аклухи. Взматерел я и вы старел, залоснился и вы терся, к а к в обихо­
де хом ут. Терты й калач прош логодний я сделался,
м озоль и хрящ , а не вечор ли был сдобою . Обернусь,
зал ом я треух, оглянусь на себя, поспеш аю щ его в
р огож ке пестрядинны м путем — в ы с о к о мне там,
б лизко к Б ож ен ьке, там славно мне. Залю бую сь.
Кто я, спраш ивается иногда, и к о м у . Б р ат и сват я

- 87

ком у-то, ком у-то к у м , а бы вает, что вовсе зять — ни
дать и ни взять. Но бы вает — ни кто н и к о м у , сам себе
лиш ь, и то не весь. Ныне — пройда и браж ник, валюсь в
лопух, завтра — лунь я болотны й, кы чу совой в бору.
А просплю сь — и п р о р о к опять. Это что ещ е, вот
когд а-н икогд а путем пестрядинны м точить иду: стал
Точильщ ик, кустарь посторонних солнц. Т ам , по пра­
вую р у к у , Стож ары -пож ары горят, тут, по левую , —
К ры лоб ы л, косолапы й стрел ок, пули льет. П озади у
м еня М едицинские Сестры, впереди — Орина-дурина и
чадо ее О рион. М ного бродил я по м и рокол и ц е и м ного
созвездий определил. Есть созвездье Б о б ы л к и , только
не разбираю , к а к о й , есть П оручики, Б ак ен щ и к и , Ин­
спектора. Есть Запойны й О хотник, заводн ой в м иру
бузотер, м у ж и к правильны й — ж аж дой неугасимой,
удалью исклю чительной до к и м р с к и х кож евенны х
слюз вклю чительно пресловут. П иш ет нечто, листает —
позвольте р я д м ы слей вы держ ать? Не превратно ль,
д о казы вает, вино сего года в старую б очку лить, р азор­
вет оно ее по всем ш вам , искареж ит вещ ь и, что обид­
нее, сам о вытечет. Д обры й, добры й совет, возразить
нечего. Единственно — не про нас, не про наш у Заитильщ ину небогатую он, ибо к а к бы это нам винищ а столь
себе раздобы ть, чтобы всю бочку — без разницы , новую
там или б /у — затарить вр аз, на к а к и е , с разреш ения
усом ниться, так о в ск и е. К уда полезнее иной там урок.
Нечего, учит, приставлять целы е заплаты к тряпью
р ван ом у — неказисто. А потом — целое-то к чему раз­
дирать. Вот это — про нас, это м ы поним аем . Но, при­
знаться и оно ни к чему как-то ф актически, ведь им еем
ли новое что-нибудь среди х л ам оты наш енской. И еще
один случай произош ел. Сеял, я к о б ы , сеятель. Неясно,
где — на Рунихах, на Л азаревом ли П оле, у Б аб к и н а ли
Креста. Тож е бы ло; сош лась одна б о гад ел ка с Зимарь-Ч еловеком в лесах — и Кондратий ее с испугу хватил.
Постепенно находят. Очи у нее вор о н в ы к л ев а л , грибки

- 88 -

в туеске червячек поел, а бор к а к стоял — так и стоит
в о к р у г, п о к а не сгорит. И вко п ал и на той поляне ня
память крест. Сеятель же одно зерно при дороге бро­
сил, другое на кам н и какие-то уронил, третье в черто­
полох, и лиш ь четвертое более или менее удачно п ом ес­
тить ем у удалось. И того, одно зерно кречет усвоил,
второе — корш ун, иное — перепела. А вы к а к дум али?
Им продовольствоваться хочешь-не хочеш ь, а тоже
крутись. Зато четвертое взо ш л о с грехом пополам и
вы дало ни с того ни с сего урож ай непом ерны й — сто
зерен. Почитал я ту к н и гу о х о тн и к о ву и осознал:
перем елется. Не волнуйтесь, наблю дается посреди нас
и созвездие П ож илы х. Если снизу см отреть, два л о к т я
Вы повы ш е располагаетесь Зи м арь-Ч еловека звезды .
Словно пригорш ня св е тл я к о в Вы. Тот же светит, к а к
крупны й ф ингал вп отьм ах, хоть на п о в е р к у и м ухортный. Егерь данный к а к личность в обы чны х летах, но
сам собою видны й, зам етны й. О спа портрет ем у сл егка
изменила, еще — дробью охота его потратила, нос —
м орозом , ви ном наж гла, а лис ем у беш еный ухо отгрыз:
понимаем ту б аб уш ку. Вижу — Зи м ар ь супругу теперь
губить повез, не вы терпел, Д аниилы м ои с Гурием-звероловом под гор о д о м в о ск у р и л и , беседую т, а
Илья Д зы н зы рэлла в отхож ей местности старш ой о б ъ я­
вил: жадаю р а к у ш е к твоих, мне их побольш е давай,
соль и спички им ею тся. Всюду сум ерки , всю ду вечер,
везде Итиль. Но там , где Зи м арь-Ч еловек телегой с к р и ­
пит — заосеняло с небес, у ко л л ег в Городнищ е завью ­
жило, а на м оей В олка-речке — и волга да желна. П осту­
паю, к а к старш ая велит, и вступаю по колено в волну.
Набиваю сум у переметную я б и тк о м и развож у к о с ­
терок. Слы ш у — м астера в д екаб ре под горой гудят.
Речь у них, главны м об разом , про Петра, недостаточно
ясно точильщ икам , что с ним такое. В озвратился
тогда Е гор к сидням на к о су и сказал им , что нету
ем у после той дам ы развеян ья от бы тия ни в чем, хоть

- 89 -

веш айся. Те утеш ать: повеситься ты всегда успеешь,
спорить лучш е давай. Спорить так спорить, Петр, заяд ­
лы й, согласился тотчас. Знаеш ь ли селение Вышелбауш и? Знаю , заво д лесопильны й там , к а к бы, рабо­
тает. Верно, давай м ы , значит, спорить пари, что не
спроворить тебе оттуда х о тя бы одну балясину, а
к о гд а и спроворить, то слабо тебе на ней удавиться,
слабо, в р я д ли, пож алуй, удуш иш ься ты на ней, запасуеш ь, к и ш к а тон ка, и та к далее. Это сидни П етру на
к осе говори ли , это они, сидни, твердили Ф едору, а у
Ильи дело к ужину, р а к у ш к и на у гол ьях пеку. Скис
в етер о к и рябь на вод е ли, в душ е ли на м есто в ся
улеглась, и соловей тут в у ж о вн и ках пули льет. Кто
про зав о д — я про ф абри чку. Г олос бы л м не: имей в
виду, учредят в грядущ и е с р о к и ф аб ри чку при устье
Ж ижи-ручья, не какую -авось, та к себе, а пуговичную .
К а к учредят, к а к запустят, да к а к пойдут пуговицы
изготовл ять — так сразу застегнуты е все станут ходить
наглухо. И потребую тся перлам утры в количествах —
то л ько подтаскивай. И открою т при ф абри чке точку,
но не к о н ь к о в , а прием ную , и начнут от населения всей
держ авы р а к у ш к и брать, ибо довольно-таки в них
перлам утров
скр ы вается. А к то более остальны х
полезного сдаст, того ф аб ри чка ч ел н оком подарит.
П о-хорош ем у тебе говорю , голос бы л, не ленись, соби­
рай сокрови щ а. М ного бродил я и м ного ужинал, и
р а к у ш е к опустош ил — несть числа. С тво р о к порож них,
благоустроенны х л ад о ш ек нищ енских на манер, ство­
р о к бесценных, с исподу м ато вы х , припрятал — страсть.
П рятал о тк р ы то , р азб расы вая по зем л е, п отом у что
вещ ь, на ви ду леж ащ ая, — она у к р о м н е й всего лежит.
Т а к что Вы, эту тайну вы вед ав, чур-чура, не приходуйте
перлы м ои, буде обрящ ете. Н у, в р у к а х повертеть —
повертите, запрещ ать не хочу, но повертели — и кладите
назад, где в зя л и , иначе К арл у К лары у к р ал кораллы
получится. Н астоящ ее п рош у передать по ком анде,

- 90 -

чтобы усвоили, таб аку р ы же в первы й ряд. А то м оду
взяли — все под пепельницы приспосабливать. Ужо им,
настанет, знаете, ли, некоторы й день. К ак зави ж у —
баржи с пилильщ икам и п о в о л о к л и бревенчук пилять,
то хватаю м еш о к поуемистей да поцелей и чешу тороп­
ливы м аллю ром по б и ву ак ам старопреж них пиров.
Соберу, сдам по адресу — ладья м о я. Не худой, все
зам етят, И лья себе челночек п р и к у к о б и л , не так себе.
А вы к а к дум али, я скаж у, полагали — л ы к о м я шит,
дулей делан? надеялись — м як и н а у точильщ ика в к о ­
телке? Нет, завистники, нет, нехалявы е, это лиш ь с
виду я юноша нем удрой, пон арош ке тол ько к навозу
жмусь. Светлое будущ ее у м еня настанет тогда с я л и ­
к о м личным. Вот к о гд а м ы за яго д ам и лесны м и в
Заволчье повадим ся, грибники ль записные. А то я
приглаш аю радуш но, а с транспортом напряж енка. Все
же верю — в свое в р е м я и на ту сторону попадем ,
давайте лиш ь в ы д ер ж к у отработаем . Сапоги, п овто­
ряю, достаньте — кр о в ь из носу, крапивой щ и к о л к и
обстрекать по лощ инам — пара п у с тя к о в , да и зм е я в
буераках держ ится. Да, и д о ж д еви к прихватите, вд руг
дождь. З д р ав и я ж елаем , д о л го вязы й Вы м ой в м ак и н ­
тоше и в кепаре, залезайте, к о р м а скучает по Вас.
М яты, м едуницы , б олиголова я там подстелил, чтобы
Вам пахло недурно, чтоб ненужны й запах отбить. И
отчаливаем,
наконец, с п ри бауткам и и с козьим и
нож кам и на губах. Верней, Вы в последний м ом ент
закапризничали, отказались — и я в одиночестве о тва­
лил. О твалил я пош ляться в свои м ировы е ореш ни ки,
которы е завещ ал м не однаж ды осенью один старо­
жил. Завещ ал, п о к азал , а к весне отойти предпочел он
к ум ерш им . Но ореш ни ки действительно хоть куд а, в
гранке каж дой орехов, что у приблудной к о зы , не в
обиду ей будет сказан о, под х во сто м к атя х о в . П равда,
к сты ду м оем у ни разу я после имение это
недви­
ж им ое не навестил. Что за притча, зачем я туда не

-

91

направлю сь уже на артел ьском челне ? А затем , что
пропили м ы артельский артельны м же способом раз
двадцать пять. П ареной репе подобен, но в с я к у ю снасть
или ж ивность д о зв о л яе т пустить в об орот не единожды.
Нету денег порой; ничего, дело ихнее, зато есть кот.
Не у нас, понятно, точильщ иков, нам ни к чему, мы ш ь
ж елеза п о к а не куш ает, у м ельника, видите ли, им еется
кот. И при ки д ы вается один из шатии перехож им кал и ­
кою и переходит к м ел ьн и ку на бугор: к а к о е это село
тут будет у вас? Не обессудь, М ал о к у л еб як о в о , м ол. А
я дум ал — М ы л о м у к о м о л о в о тут будет у вас. Нет,
М ы ко м у л о л о м о во — песня д ав н яя , М ы ком у л о ло м о вы м
м ы преж де звались. Х м , а М и локурелем ово в таком
варианте где? М ал окул ел ем ово, рече, в другой стороне
совсем , у нас м ало н и к о гд а не кул ем ал и . И п о к у д а он
с м ел ьн и к о м чепуховину эту мелю т, п ролазы наши за
ам б аром к о та к а р а у л я т с м е ш к о м . Кличет м ельник
на тум анной заре ангорца си би рского, бродит, зычный,
по-над И тиль-рекой, а тот — далече. Не дрейф ь, растяпа,
в добры е р у к и починщ ики его сбудут с р у к . Сразу и
н овая см ена р у к а в а засучает. Верю, и сотрудники не
подведут, м у р л ы к у у п окуп ател я со д вора сведут тем
же способом . С ходственная катаваси я наблю далась и
с челноком . Не скаж у теперь, у к о го м ы его впервой
утянули, сл и ш к о м собы тие удалено, да и не суть это
важ но. Зам ечу тол ько — сп лавляли затем м ногаж ды и
регул ярн о и тоже всенепрем енно п он ятливы м . Напо­
сл ед ок, од н ако, срезались, осрам ились, загнали весьм а
безответственном у. По соверш ению купчей, после за­
ката, в куриную слепоту в о зн и к а е м к а к тать у при­
бреж ны х к о л о в , где по сведениям прогнозов сударь
сей л о д к у наш у н ам еревался держ ать. С м отрим — нет
п л о ск о д о н к и , лиш ь груда щ епы леж ит. В ыясняется.
Меж тем , к а к м ы с беднягой торговлю вели, у него
к а к раз баньку обчистили. К овш забрали, мочало,
о б м ы л о к и к азан о к . И сетк у заодно вы драли из ручья,

- 92 -

п о с к о л ьк у баня та при ручье. Е герята пром ы слили,
сомнений на этот счет не лелеем . И к о гд а покупатель
приплыл на обнове дом ой и обнаруж ил ущ ерб — он
тогда весь затрясся. Зачем см ееш ься, черемисы одни
спросили: посиж ивали невд алеке, за во р о тн и к за к л а ­
ды вая: что ли весело? К а к же м не не см еяться, Вася
этот — потом у что это бы л он — отвечал. К а к же м не не
см еяться, он отвечал, ск в о зи л м не в бурелом е судь­
бины разъединственны й о го н е к — м ереж а ды ра на дыре,
и мечтал в ры б аки податься, дощ ен и к все ж елал при­
купить. И проследите: то челн у к е — снасть э-э, а то
челн э-э — снасть у к е , ее в ы к р ал и . Нет, неправильно
Михей М арафетин учил, будто в с я к и й ставит брату
своем у сеть; здесь картин а обратная: ты , брат, ста­
виш ь, а брат твою сетку тащ ит. И сотвори Василий
топор и поруби наш струг за ненадобностью в л и к о ­
ваньи сердеш ном. Вот и обезлодили м ы на старице лет,
прогуляли уш ку й свой артельны м путем безвы годно.
К ак же, говорит, не см еяться.

Все-таки, полож и м , Фомич, пром ы сли ли м ы с Вами
посудину. С нарядились, достали и сапоги, и л у к о ш к о , и
плащ ; и что характерн о — я отвалил, а Вы в о зд е р ­
жались. Я всп олош и лся: загрипповали, хвораете? Нет,
здоровье по норм е, хлопоты просто по служ бе нам е­
тились — с пи сьм и ш ком твоим спеш у о зн аком и ться,
а грибы м ои, к сожалению , м ен я подож дут. Истина
Ваша, синица верней ж у р авл я; ознаком ьтесь, вселите
надежды вел и кодуш н о. О тпихнулся чем вод и тся — и
пош ел ж у к о м -в о д о м ер о м безвредн ы м р ы в к а м и ширь
мерять. Точно к а к чибисы уклю чины плачут, ничуть
не смазаны . Зам ечаете, п о го д к а установилась — ш еп­
чет, давеш ней не чета. Не стрельнуть ли у Вас по этом у
случаю д воеч ку папирос, одну в зуб ы , вторую за ухо,
про запас. Л епота невозм ож н ая. Б о р — красны й, лес —

- 93 -

лис с подпалинами, Итиль — м ед о м п о тек перлам ут­
р о в ы м — л о ж к о й еш ь. И во д а просвечена, что луной, и
вед ом о-невед ом о п у с ты л о к на дне, и наш леп ку любую
читаешь ярлы чную зап росто, к а к с к в о зь п ри л авка
стекло. П одны рнуть бы, собрать бы сосуды бесхозны е
— да в С лободу. А? Что Вы, пусты е м ечтания, гл у б о ко
непом ерно, а в о все не во д о л азы м ы . Вот п и яв к а м —
доступно, сосут. А караси-то здесь где, ерш и эти самые?
П ригляделся — к ем ари л и в я м а х , в тени берегов, под
к о р я гам и , и О рина плы ла надо м ной, л я ж к и ее р азвод я
по-лягуш ьи, совсем . Б у д то в зер к ал е плы ла она навер­
ху, будто блазнилась, и во л о сы длинны е тянулись, к а к
тина вд ол ь б о к о в и спины, груди же — чтоб не соврать
— ходили парой кр у п н ы х линей м еж ры б. Из далекой
близи м оей м ог без зазрен ия совести впечатление от
ж енщ ины получить, и рассм атривал всю , п о с к о л ьк у
хватало в о зд у х у , а к о гд а не хватало — в ы п лы ву, поды ­
шу и назад. Статью своей разбитной нарочито гусей
дразнила в Илье, но х ар актер держ ал, не д авая нервам
ам нистии, и терпенье хранил горд еливо — дразни-дразни, нам , сиротам , не п р и вы кать, м ы вы терпим . Но
поим ей в ви ду: к а к набью я о ск о м и н у долгой м оль­
бой, к а к принуж у тебя, курносую , по всем статьям —
уж попарю я , паря безродны й, к о р я г у плоти моей бес­
совестно, пом анеж у, к а к следует быть. Что рак у ш ек
касается, то и они, они тож е там бы ли раскиданы . Эти
просто раскиданы , леж али, отсвечивая, иные ползли
старательно, не известно ку д а, и при том оставляли
на грунте податливом , зы б к о м таки е следы , будто
Горы ны ч наползал их, тонины небольш ой. Спички и
соль, нам екаете, им ел ли я при себе? Не совсем : в
числе остальны х специальностей находились в одеждах,
а те, в свой черед, в скаб и озах, в чапы ж никах. До искалеченья — и даже поздней — до той бобы лочки
вплоть, к о то р ая пистоны позастрочила нам ертво, дабы
р у к ам и я попусту в к арм ан ах не ш уровал, все дос-

- 94 -

тоянье хранил я обычай прадедов там содерж ать. Ныне
м анатки складирую частью в сум у, частью в пустую
штанину подвязанную — к о м ф о р т . Не бы ло бы , го в о ­
рит, удачи, да неудача бы ла. Ну и вот. Что п р ед ск азы ­
вал я Орине в у м е — то и сделалось. Н авещ аю по старо­
м у стилю того же ию ля числа, поним аете ли, двадцато­
го, у Ильи им енины , а у нее вы ход н ой отгул. Н еуж ели в
апартаментах торчать — айда п о ш л яем ся. П яты й час.
Воздух сты л его слабы й, трогательны й, но л яги , поди ж
ты, р асквакал и сь, к а к ненорм альны е, зачуяли настрое­
нье м ое. Б ы л о мелочью рублей при себе четырнадцать,
на станции с утра насш ибал. И з них под п латф орм ой
только обрел до р у б л я — растереха ещ е у нас пассажир.
И вообщ е красота под перроном , уютно — коптиш ь,
покаш ливаеш ь, и всем иа теб я наплевать, где ты есть,
или, м ож ет быть, к то . Н аоборот, ты с к в о зь щ ели м еж
доскам и лю бопы тствуеш ь и провидиш ь все д о с к о ­
нально; н екоторы е, к п ри м еру, бары ш ни в о о б щ е поче­
му-то без ниж него. Н у, и О рина аванец накануне в зя л а
— гуляй, рванина. Б ы л -и м ел ся в те хитры е год ы к а к
годы трактир-не тракти р, лабаз-не л абаз, а давай читать
— заб егаловка. О тстояла она от б ар ак о в — р у к о й по­
дать, ближе б л и зк о го , ф р ам у гам и лупилась на тракт.
О товарились — и прию тились за дам бой, в акац и ях , в
самой дрем е. О ре я, к а к не нам и заведено, лап серд ак
подстелил, сам — просто так. З ак у с и л и ; таран ка а зо в ­
ск ая вял ен ая, третий сорт, — та и сейчас перед глазам и
стоит. Спели, попели, потом я н е с к о л ьк о р и скован н ы х
приклю чений на пам ять привел. А зам олаж и вало,
гроза от хранилищ а заходила, и пож алел я об этой за­
тее своей, п отом у что достали нас — п р я м о достали
к в а к у х и х о р о м больш им . М ыслил я тучи вспять завер­
нуть, да лень одолела, назю зился и р а зм я к . Б о г с ней,
думаю , пускай грем ит, ск р ы тн а я в о д а в облацех, авось
пронесет. Ан пролилось. На поляне пристигло нас, у
сам ы х качель. П оугрю м ело все, заш аталось, закап ал о.

-

95

П обеж али, торопит. Сама на берег влечет. Там карбас
перевернуты й ничейный на гал ьке в а л я л с я ничком , и
рогатина н е в ы со к ая его подпирала под обечайку, чтоб
м ож но бы ло подлезть. Спички п о д м о к л и , но крем ень и
огн иво не о тказал и — трут подпалил я в м ом ент. Щепок
х р у стк и х и гильз отработанны х папиросны х — в сяк о й
горючей мелочи наш лось в и зб ы тк е; сварганился ого­
нек. О зарило прекрасно светом этим Орину, осияло
заодно и Илью, и пош ли по об во д ам ш ерш авы м тени
наши ходить. Шел бабай по стене, нес сем еро лаптей, и
себе, и жене, и дитен ку по л ап тен ку, я ей, помню , ска­
зал. Х лынь о б ш и в к у к о гти т и когти т, а нам — сухо,
беседуем , на ветош и прилегли. П освятил ты м еня в
свои случаи, под руга м не говори т, а желаеш ь — и я
тебе что-либо поведаю .

- 96 -

9. КАРТИНКИ С ВЫСТАВКИ

Д руг семьи, разъездной чиновник, чьи п редки , сицилианские негоцианты, прикатили когда-то в Россию за
партией tarantasos и на обратном пути навечно застряли
в непролазной гр язи где-то м еж К онотопом и С ы зра­
нью, и чей портрет блистает отсутствием в экспозиции,
принимает участие в наш ем герое. К огда последний,
по выраж ению первого, вх о д и т в действительны й к у р с
респектации, чиновник реком ен д ует юнош е пуститься
по своим стопам и составляет ем у протекцию д л я по­
ступления в разъездное училищ е. Судьба худ ож ни ка
была реш ена. Л и к его, наделенны й прим етам и изы с­
канной чувственности, в ы д ел я л с я и з лиц остальны х
наездников ясной вы сказанностью х арактера и то м н о­
о к о и полногубо реял над кавалькад ой . Ф изиономии
же о д н окаш н и ков бы ли посредственны , уш и у м ногих,
словно бы д л я того, чтобы лучш е улавливать ц о к о т
копы т, безнадеж но оттопы ривались. Из о к о н класса
всяк и й час — р е к а-к л о ак а , и зачастую восторж енны й
о тр о к дерзает м орячить по ней на м он струозн ом к о р ы ­
те. К ак н еотвязно за лопастям и весел тянется и бум ага,
и тина! Я н к о не боится ни ветра, ни вол н , вы растет —
очнется в су м ер к а х бы тия к у х м и с тер о м с к о л ь зк о й от
сала кухм и стерской . М етодическое пом еш ивание чер­
паком , коловращ ени е ск ве р н о пахнущ их ж иж в д р у г
живо напом нят картин ы беспечной давности, пору
лодочны х одиночны х го н о к с сам и м собой — в о с ­
паленным, м о згл я в ы м , к о гд а по утрам хари о к р ест­
ных строений обм орочно зияю т в грязно-ж елтой боль­
ничной м о к р о те окраи нны х растум анов и та — верно,
рябая и гн илозубая — д ево ч ка за фанерною перепонкой,
собираясь в свои деф ектол огич ески е университеты ,

хнычет над рассы павш им ися по пол у ш кольно-письм ен­
ны м и принадлеж ностям и и поет безм отивн о и нескон­
чаемо — дож д и к-д ож д и к, перестань, я поеду в Арестань:
одиннадцати л етн яя, заячьегубая, пьянозачатая, — а ты
на заре своей бедной юности просы паеш ься, обсы пан­
ный ц ы п кам и и лепесткам и белил, отлетевш им и от
п отол ка, просы паеш ься, стараясь понять: ты ли это
или кто-то д ругой просы пается тут и не знает: он ли это
или кто-то другой, наприм ер — тот же ты, но такой же
затуркан ны й
рахитос
просы пается здесь, обречен­
ный невзгод ам м ал о к р о в н о го дня, а мать шелестит
газетой, ш урш ит п л ащ ом , хрустит з а м к о м и уходит в
бухгалтеры в пош ивочную им ени п оли ти ка Разина:
Степан Тим оф еич, к у д а в ы задевали гроссбух? М ежду
тем , среди разъездны х м ехан изм ов образца батальных
годов ш агал неладно скроенны й да к р е п к о пош итый
лихой в о е н р у к в п о д тяж к ах , предупредительно облачив
стул в добросовестно отутю ж енны й френч. П рибы вал
доброутренний, по-гвардейски рум ян ы й, с четою бес­
страш ны х, словно бы, полны х уж аса, пепловаты х
н авы кате глаз. Портрет военрука. Шагал неш ироко,
оловян н о и, м орося м о р зян к о й , доносил, что первое
применение тан ка в бою прои зош ло бабьим летом
ш естнадцатого на Б зу р е. Война. В оздух сер, равноду­
шен,
недвиж им . Д ож дь перепал накануне, сонные
при ф ронтовы е растения м едленно
обнаж аю тся. И
к о гд а стрельба затихает, слы ш но, к а к слетают, пи ки­
ру я, по-ж естяному тяж елы е листья дуба в д уб ро­
ве, и базарят ворон ы в той же д уб рове на гладкой
торж ественной вы соте, обозначенной на топограф ичес­
к и х картах отм еткою двести семнадцать. К ром е того,
слы ш но, к а к в лесопильне кто-то пилит пилою, а некто,
но тоже на лесопильне, пи ликает на концертино. А в
транш еях и сапах проти вника, за спутанны м и, ужасно
оки сли вш и м и ся, колю чим и п р о в о л о к а м и , за кучей-малой разнош ерстны х, разноплем енны х ощ еривш ихся

-

98 -

и босых м е р т в я к о в , австрийские ф лейты , к о н тр ап у н к ­
тируя с м ад ьяр ски м и барабанам и, вы свисты ваю т на­
доедный М арш К ай зер о вски х О хотн и ков, чуждый
р усском у сердцу д онельзя. С ловом , к зим е в и д из о к н а
класса делается с л и ш к о м однообразен. И разве не
очевидно, что он тем статичнее, чем более изучаеш ь его.
И не в с я к ли разум ны й, спеш ащ ий в путь свой, А хиллу
подобен: н и кто не в состоянии догнать свою черепаху,
достичь ближ айш его чего-то, чего бы то ни бы ло.
А нкета гл у б о к о й осени. П роф ессия — прохож ий. Место
работы — улица. Стаж работы по специальности — веч­
ность. Не лучш е получается и с другим и принципиально
способны ми перем ещ аться об ъ ектам и — они не пере­
мещ аю тся, убеж дая сом неваться в о всем . Н епозволи­
тельно затяги вается перелет стай. Н ад ребристы м и,
м утно-бордовы м и к р о в л я м и п арят они, к у р ту азн о по­
ш евеливая к р а я м и к р ы л . В п ар к е — д уховой ор кестр ,
но свободны х м ест на с к а м е й к а х — полн ы м полно.
Естественно, что з в у к плы вет, к а к если бы гр ам м о ф о н
напрочь вы д охся. П усть. То же относительно в с я к о г о
рода движ ения, а верней — недвиж ения, относительно
статичности всего Г ор од ск ого Предзимья: пусть. Шли
уроки словесности. Б а ш м а к и этого преподавателя, на
которы е парой использованны х од и н о ки х гарм ош ечек
нисползали н оски , бы ли на редкость изнош ены , были
разбиты. С давалось, в ы зрите обувь заяд л о го х о д о к а,
завзятого пилигрим а, к а л и к и , а то и сам ого А гасф ера
— известного сапож ника без сапож ной, сн искавш его
своей опрометчивостью вселенскую славу — р а с к а я в ­
ш егося, но получивш его-таки п оделом . Но относитель­
но статичности го р о д с к о го п редзи м ья — пусть. Но
неожиданно на экран е о к н а пош ло черно-белое немое
кино Первоснежья, и если улица до сих пор не дарит
уны лом у в зо р у энергичны х субъектов', благоволите
найти их, представить, вообрази ть сам о м у себе и, не
м еш кая, спроецировать
на экран . Нате в н еко гд а

-

99 -

м одны х клетчаты х кепи м альчиш ек-газетчиков, в о п я ­
щ их сенсационные ш апки. Б лагод арю вас, но вы не
учитываете, что сенсации оф ициально отм енены , те
м альчиш ки уш ли на п о к о й и газеты продаю тся только
в к и о с к ах . Значит следует показать бы вш их м альчиков,
ставш их ныне ж и вы м воп лощ ен ием неизлечимы х
недугов, а сенсации — за неим ением нынеш них — на­
брать вчераш них. Вон они, м альчуганы , чеш ут по мосту
вд ол ь чугунны х и м п ерски х с орлам и реш еток, пытаясь
сбагрить встречны м ахи ллам т а к назы ваем ы е свежие
ном ера. Впрочем, чеш ут — сказан о сильно; однако, в
сравненьи с ахиллам и даже и чешут. Обратите вн им а­
ние, некоторы е передвигаю тся на инвалидны х к о л я с ­
ках, а одного обряди ли уже в последний путь: дубовую
о б у зу поставили на п ол озья, и сослуж ивцы почившего
в л е к у т ее по свеж ей порош е. К а к в ы находите эти
лица? Они затасканы . Н еуж ели в р е м я не пощ адило их?
Н икоим об разом . Так-с, а душ и? Увы, душ и искале­
чены до неузнаваем ости, просто грош а лом аного не
даш ь. М арш угрю м ы х су б ъ екто в с ж елты м и от ж елуде­
вого к о ф е к л ы к а м и в м орщ инисты х ртах, с пачкам и
пож елтевш их от злости и лж и вы х нападок ли стков
п о д м ы ш к ам и , к о н в ульси руя ви ттовы м и телами и ж ес­
т о к о гримасничая, соверш ал продаж ны й ход по м арш ­
руту А-трэма. Т а к назы ваем ы е белы е м ухи роились над
разносчикам и, слепили их, щ екотал и им угреваты е,
переспелы е их носы и, к а к п е р х о ть ,— почти столь же
густо — облепляли их плечи. Распространители споты ­
кались о зем ны е неровности, падали, ш лепались, рассы­
пали несом ое и, чтобы собрать, на к арач ках ползали
д ал ьн озорко. Все-таки они бы ли очень тяж елы е, те
грош овы е кипы . Но, м ож ет, то бы ли совсем не газеты,
м ож ет, пенсионеры вы несли на продаж у истории своих
болезней — такие тяж елы е — таки х тяж елы х? Нет-нет,
то бы ли к а к раз газеты — истории болезней истории —
таки е тяж елы е — таки х тяж елы х, а истории собственны х

-

100 -

болезней газетчики носили в себе, сам и я в л яя с ь истори­
ям и этих заболеваний. Б ед н ы е престарелы е: они долго
не м огли одолеть чуть зам етную го р б и н ку зам остил —
гололедица. Е два не достигая верш ины , сотрудники по
очереди соскальзы вали вн и з вм есте со свои м истори­
ческим грузом , причем, одни удерж ивались на ногах,
но не другие. Съехав к подножью , предприним али
новое восхож дение и снова съезж али — сизиф за сизи­
ф ом : потеха! А теперь дайте зв у к . Забирайте. Сначала
хрипы и стоны , астм атический каш ель, ш арканье о б у ­
ви, харканье, всхли пы ван ья и т. п. П осле кто-нибудь
что-нибудь потерявш ий воп ит: да где же м ое что-ни­
будь! О тветом — безм олвие, в сем недосуг, каж ды й
увлечен процессом движ енья — процессия. П роцедура
влачения им п ровизи рованн ого к а т а ф а л к а — зв у к и
влачения. К р и к : свеж ие новости! К л и к : Русские Ведо­
мости! З атем все разом , но разное: Голос! Н овое
Время! Б ирж евая! П етербургский л исток! Сопение
пневм атических тор м о зн ы х устройств — трам вай на­
гоняет и обгоняет прессопродавцев, и хлопотное л о п о ­
танье двенадцати пар ко л ес, хоть и звучащ ее под сур­
динку снегопада, глуш ит этот нестройны й ор. Н аконец
последний вагон п оказал ветеранам овальны й тар ак а­
ний зад с торчащей и ворочаю щ ейся к о л б аск о й фаркопф а, с б у к во й А, ш агаю щ ей агрон ом ическим арш и­
ном, и с тихими человечьими м ордам и за м утны м и
бычьими плен кам и там бур-площ адки. Часы над в о р о ­
тами п арка военного отды ха свидетельствовали наи­
более скуш н ое в р е м я су то к — пи ки о тк о зы р ял и час и
заш ли под второй. Японию навестила ночь, и каратисты
Х оккай д о, н ахы кавш ись, дры хли на своих татами. В
Китае рубили собачьи гол овы . Т урц ия пахла к о ф е и
табаком . В А лбании, несм отря на зем летрясение, у
дом а, где жил патриот К астриот, л и к о в а л а толпа с м у г­
ловаты х зев а к . Р ум ы ния опохм елялась р ы м н и к ск и м ,
ноги делались л егк и м и и сами пускались в пляс, ни кто

-

101 -

не ведал, в то р н и к или четверг. Б езраб отн ая Италия
весело ехала под оливам и на похищ енны х велоциклет а х ,и л и р а , к а к всегда, ни черта не стоила. М аяки и
ревуны Гибралтара бодрили ш торм ую щ их м арем анов,
а тут, в России, в бы вш ей потеш ной деревне Б отф ортово, отставны е газетны е сорванцы тщились сбыть от­
ставны е новости. Свидание им п ераторов в Гоштейне!
Б аш и б у зу к и вы резали пятнадцать ты сяч в Болгарии!
На Шипке все спокойно! С ибирская д о рога построена!
Цзай-Сюнь приговорен к
харакири!
Э вакуация
Маньчжурии! И нцидент в К асабланке! Выйдешь —
поневоле тяж ело — хоть плачь, см отриш ь, через поле
перекати-поле пры гает, к а к м яч, д и кто вал А гасфер.
П ерья старались. П арки и М ойры приговорили учащ их­
ся к разъездной жизни, и впереди у них бы ло все золото
мира. С ветало. Ещ е в Лапландии не доили к о р о в , еще в
Н азарете не кричал м уэдзин, а на охотничей м ы зе
ф ран ц узского к о р о л я все ещ е пили chartreuse. Н аболтав­
шись о ку р ти зан ках , балах, с к у б к а м и вы валивались на
б ал кон и, в ы р ы в а я друг у друга р о ж о к , мычали зв е з­
дам ж алобу м ол од ого б ы ка, зак о л о то го на каталон­
ской коррид е. П отом стреляли на в о зд у х : вы стрелы
были слы ш ны даж е в Версале. Б о р зы е там беспокои­
лись, полаивали, страж а взд р аги вал а и просыпалась.
Фрейлины в пенью арах и с ночникам и в р у к а х сплетни­
чали на галереях: о, m on Dieu, к о гд а он то л ько остепе­
нится — M onarque, а ведет себя, к а к Gavrouche. Д рузья,
провозглаш ает тот, стоя у баллю страды в окруж ении
свиты и своры , я предлагаю тост за того удальца, к о ­
торы й залпом осуш ит ствол м оего м уш кета, полный
б ургундски м . Выносят. П ри кл ад инкрустирован. Хо­
зяин передает оруж ие о д н ом у из участников: отведай­
те, m on cher. Г раф а постигает неудача: он не в состоя­
нии вы пить и половины . Ствол пополняется и под
хохот охотн и ков вручается следую щ ем у из них. Он
такж е терпит ф и аско. М уш кет идет по кр у гу , и он,

-1 0 2 -

наконец, зам ы к ае тс я — лиш ь первы й среди равн ы х не
испытал ещ е своих сил. Ф ранцузы, говори т он, ваш
лю безный Л ю д ови к спеш ит в а м не вы р у ч к у . Сейчас он
осуш ит сосуд, хоть и соверш енно ины м способом ,
нежели ваш — следите. М онарх заты кает ствол буты ­
лочной проб кой и насы пает на п о л к у го л л ан д ского
пороху. Лица присутствую щ их п о к р ы в ает см ертельная
бледность. Ваше, — в уж асе кричат они, расступаясь,
король стреляет (м у ш к е т взр ы вается) и падает, все в
волнении бросаю тся к распростертом у телу, — Вели­
чество! Л ю д ови к нем отствует, его изум ительны й фас,
сотни раз писанный европ ей ски м и м астерам и, и зу р о д о ­
ван, а белоснеж ны й м аскарадны й костю м — весь за­
брызган. Ах, м ой м альчик, шепчет к о р о л ева, на м иг
пробудивш аяся у себя в будуаре от дальнего вы стрела,
напом нивш его ей хлоп карн авальной х л оп уш ки , м илы й
мой удалец. Б ел ы е л о к о н ы п рекрасн ы х во л о с ее Вели­
чества разм етались по в ы с о к и м п о д у ш кам , ей снится
печальное: д ер зки й вепрь с ф изионом ией ненавистного
ей горбуна-доезж ачего восхищ енно ласкает ее под
сенью кам ели и в о зл е купален. С оверш ив злодеян ие,
похотливая дичь исчезает в чаще. Стыд и ом ерзение
охваты ваю т ко р о л ев у . Ей м нится, что н екоторы е из
егерей, ск р ы вавш и еся в б еседке и бы вш ие тайны м и
свидетелям и недостойной сцены, ж елали бы насм еяться
над ее августейш им бесчестьем. Светало. С ледователь
по особы м делам П ож илы х, специалист без к а к и х бы
то ни бы ло прим ет, носил плащ -палатку и полевую
су м к у через плечо. В с у м к е — стандартные бланки
актов, плотно скрученная портупея, карм ан ны й ф о ­
нарь, сантиметр, лупа, вечное перо, п од роб ная кар та
местности и очеш ник, где за п о д к л а д к о й — ф о то гр а­
фический сн и м о к работницы местной публички, насчи­
тывающ ей в своих ф ондах о к о л о ста сы роваты х том ов.
Воскресение Пожилых. Ужин, вер м у т, н акурено. Т аб ак
влажен и носит см еш анны й п р и вк у с о д ек о л о н а и
- ю з -

керосина — следствие нерадивости тех, к то ответствен
за у п а к о в к у , хранение и перевоз. В глаза кидается
яичница с колб асой, лабардан, банка тю льки каспий­
ской , кр у то соленой. Различаешь число п ои м ки , дату
соления, читаешь и тю ркскую подпись браковщ и ка.
Из м ебели, пом и м о стульев, стола, — у зк о е, неудобное
в лю бом отнош ении канапе. Б у ф ет и прост и орехов.
На п о л к ах — н е ск о л ьк о тар ел о к и блюдец и нескол ько
н е ск о л ьк о плесневелы х к у со ч к о в хлеба. Виднеется
и ф л ак о н к о н то р ск о го клею — заклеи вать окна. Б у ­
м аж ны е п о л оски нарезать из газетны х полей, к л е­
ить до за м о р о зк о в . Вид из одного следовательского
о к н а — д ровяной щ елясты й сарай, из д ругого — тот же
сарай. Л етом при распахнуты х рам ах — запах ж им олос­
ти и бузины , аром ат разъ ятого дерева, зв у к и тенистого
п ер еу л ка — м уха, м опед, тарантас, шаги обы вателя.
Б удучи представителем п року р ату р ы , П ож илы х у к л а ­
ды вается о к о л о десяти. Он читает в постели столичный
ж урнал, не чурается стихотворений, поэм , и нередко по
пам яти д екл ам и рует то, что запало, запомнилось. В
частности — Подъезжая под Ижоры , причем И жоры
воображ аю тся больш им д еревянн ы м градом на горе,
посреди просторной пож ухлой пажити. Через поле,
оранж евое, к а к апельсин, под небом погож его, хоть
и не сл и ш к о м теплого полдня, катит д о р м ез с гр о м о зд ­
к и м и рессорам и, сработанны м и из ко ван о го металла.
П ассажир, чернявы й и бойкий, с небреж но расчесан­
ны м и куч ерявы м и б акам и , вы сов ы вается и, слегка
придерж ивая рукою цилиндр, предается воспом ина­
н и ям : и воспом нил ваш и взо р ы , ваш и синие глаза.
И ж оры близятся, и золочены е ку п о л а та к и блещут.
В случае убы тия за пределы уезда, особенно если в
жемчуж ной влаж ности тум ана мерцаю щ е-светло парит
см утность странного обм ана, или попросту холодно,
надевает непродуваем ую душ егрей ку и бурки основа­
тельного пош ива. П ереночевав, вели т запрягать да

-1 0 4 -

поживее. П о звяк и вает, светает. Эх, прокачу по тр яс­
кой, я м щ и к с глазам и, к а к у к р о л и к а , в лисьем тулупе,
хищно осклабивш ись волчьей пастью, подм игивает с
облучка. И точно, уж и светает. Справа, в полутора, а то
и более, верстах — река. З а нею — селенье со м нож ест­
вом бань и б ар о к не берегу. Ц ерковь в с я отраж ается.
Отражаются и ворон ы , роящ и еся в к р у г ко л о ко л ьн и ,
к а к черные, вознесенны е зеф и ром портняж ны е л о с к у ­
ты. Село сие, ежели довериться плану, им еет прозвание
долгое и бестолковое. В им ени его чудится бухаю щ ий
ход м ахови ка, оно отзы вается, м аш ет издали к в ад р и ­
гою кры л , не ведаю щ их иного, вы сочайш его своего
предназначения. Тут услы ш иш ь и зв у к и п о гр у зк и ;
ту кая сапогами и к р я к а я на всю середину августа, не­
сут белесые пятипудовы е к у л и и ком ан дую т стоящ ем у
на подводе: ну принимай! Т от и вп равд у кидается. Еще
мерещ ится в настоящ ем названии косноязы чие Мельни­
к о в а подручного, м ал о у м а и ды лды , которы й на ваш
вопрос — к а к о е это село будет? — н и ско л ько не в о зр а ­
жает, но лиш ь сосет леденец на палочке да знай леденит
ваш у заезж ую душ у свои м п од ы ж о р ски м в зо р о м . Д л я
м узы кального уха название наш е разраж ается целой
симфонией, ведь обнаруж ивается в нем голос и сам ого
мельника, что, услы ш ав приведенную здесь беседу, с
готовностью поспеш ает — если то л ько в о зм о ж н о та к
отозваться о том , к то ед ва ходит, будучи обрем енен и з­
б ы тком зд о р о вья, — спеш ит на п од м огу косн оязы ч н о­
м у. Но м ельник, словно бы, и сам насовал себе что-то в
рот — не иначе каких-нибудь ж ерн овов, т а к к а к зерна
словес его сы плю тся на путеш ественника м у к о й ш ум а.
И не беда, что в тум ане на м и г забрезж ит сокровенное
и м я: разобраться доподлинно — М ало-ли-то-К улебяково, М ы ло-ли-К улелёмово — не достает проницатель­
ности.

-1 0 5 -

10. ДЗЫНЗЫРЭЛЫ

Мол, все в р е м я я в бараках тут прож иваю вообщ е.
П арк прию тный у нас, с качелям и , ж ильцы тож е вполне
приветливы е, и овраг им еется свой — гуляй-не хочу.
П реж де эта бабуля ж и р о в к у со м ной делила, старьев­
щица. С тары м вея л а пущ е тебя, а я то л ьк о в со к а в х о ­
дила, м не р у к и м ои по летам м о л о к о м сам ой пахли,
во л о с ви лся, курчавился. И гулять я хотела, уйду и
гуляю весь день. На о п у ш к ах привольно — сороки ,
грачики. К ак взовью тся — полнеба нет. А блестящ его
ничего не оставь — уворую т. Ч ур м ои деньги, бы вало,
кричу. О дуваны рвала больш ие, к а ш к у -к л е в е р собира­
ла поесть, м еня же сл ад ки м судьба не баловала. А од ­
наж ды л и сен ка л овец пойм ал, то-то радости. И пред­
ск азы в ал : вы растет — станет лис. Но нем ного побы л
лисенок у нас — пропал. Я и скал а в лесах — нету лиса,
обидно, горестно. П осле отправились м ы с бабулей
уголь бросовы й на насыпи поискать. П ечку ж надо то­
пить, дело к осени. Серый ш л ак с п аровозов, О рина мне
говори т, будто я сам н и к о гд а не и скал , серый ш лак с
п аровозов сбрасы ваю т, а в сером — черное, не прого­
релое, прим етил — бери и все. И м ы лиса наш ли на пу­
тях разрезанного. Видно, лю ди какие-нибудь посторон­
ние излови ли и при вязали на гибель бечевкам и. Горе
лису, пропал, зуб ы остры е, х вост предлинный. А бабу­
л я : да не реви, в о т, не наш это, наш меньш ее, давай
лучш е ш к у р к у спяливать. Нет, бабуля, ты не сбивай, это
наш, вы рос за лето. И л овец про лиса спраш ивает по­
том . Но со к р ы л а я истину. Б ы л л овец м ой соседом
наш им, но с ним не гуляла. Я сначала одна гуляла, ни
с к ем . Но ведь возраст берет же свое, и м атросик у в ­
л е к : к р о м е ш уток , что страш ного-то, говорит. Что ж
ты дум аеш ь, настоял-таки на его. По
первоначалу

— 106 —

тиш ком — трогал, ластился. Рот у него сладю щ ий
такой. Я смею сь: что ли в ы монпасье себе куш али?
А м о р я к : я всегд а прим еняю , знаеш ь ли, таб ак а необ­
ходим о запах отбить, иначе ко м ан д и р заругается, нам
курить же нельзя, м ы невзрослы е. Мы к о гд а в экипаж
из увольнения в о звр ащ аем ся, он п о в ер ки заделы вает
— ды хните-ка, требует, юнги, ско р ен ьк о . Ребята сен-сен
в судовой ап теке берут, а по м не — монпасье полезнее,
хоть и зуб ы п о к а не того, я ж в эвакуации рос, под Чис­
тополем , все сплош ь порченые, но зато от сен-сена
типун в ы ск а к и в ае т запросто на я зы к е , а м онпасье всю
дорогу гры зеш ь — хоть бы хны . Чаем тож е заж евы вать
м ож но, коф ей ны м и зерн ам и, то л ьк о чай в к арм ан е п р о ­
сыплется пачечный к а к пить дать, и к о м ан д и р кар м ан ы
к а к пойдет вы ворачивать нам — реш ит, что таб ак , и не
докаж еш ь, что чай, но и д окаж еш ь — тебе же м инус:
чай же тоже м ож но курить и чифирятъ тож е м ож но,
так что с чаем та к и т а к погориш ь, да и с к о ф ее м . Нет,
по-честному, монпасье надеж ней всего, н и к а к о го ш у­
хера, и леш ий
с этими дуплам и, если т а к разобрать­
ся, главное, нервы дорож е. А м ен я угостите? С огла­
сишься, ск азал , значит в с я ж естян ка в твою пользу
пойдет. А я ж сл ад к и м не забалованная. И увел , конеч­
но, на берег, под бот сю да у м ы к н у л , но я все одно не
доверяю особенно. П апи роску тогда р аскури л и к о ж у
на ж ивоте у м еня приж игать собирается. К уда же я
денусь, но та к ни за что бы не стала с ним. Д аром , что
щ уплый он бы л, тебя-де, П лю ш а, щ уплей, Чистополь,
вероятно, давал себя знать, о д н ак о м ы и чуть-чуть
не вы спались. Вы лезли, а вы серело уж е, а началось —
еще кан о н ёр ку его учебную на середине ви дела через
лаз: на рейде, хвастал, стоим . С м урая в с я из себя, а
пуш ка в м еш ке. И ветрено бы ло, волни сто, хлябь.
Д ом а бабуля приветила и ну ш ерстить, и м онпасье все
по полу раздры згала. Что же, затем не о тк а зы в а л а уже
пареньку. К ак-то загл яд ы вает — на нем буш лат: чуешь,
-

107

-

к а к зак р у ти л о , кран ты . Что ли не навестите впоследствие? Нет, весной заскоч у, говори т, а по сугробам чего
топотать-то б естолку, баб ул я же, нам екает, нам не по­
траф ит, чтоб в ком нате м ы , а под ш лю пкой почти
нем ы слим о, нам ело, в о т и в с я к о г о тебе до поры наи­
лучш его. И муж чина н е которы й в соседнем бараке тог­
да прож ивал, кустарничал, п од лестницей помещ енье
держ ал, кож ей пахнул да в ак с ам и . Д альш е — больш е,
бабуля ш к у р у лиса дает: на, снеси, м ож ет, д яд ь к а этот
тапти м я г к и е стачает тебе за так . Отчего не стачать, он
сказал, но за так , за м ерси, не делается у нас п о к у д о ва
ничего. К а к стал р азм ер с ноги у м ен я снимать, та к сра­
зу дверь за к р ы л , к р ю к навесил — и на тебе. Забегай на
п ри м ер ку , он назначал, и я на п ри м ер ки пош ла частить.
Тапти ладны е стачал в январе м есяце; ради крепости
обсою зил, д л я ф орсу хво сто м оторочил — худо ли?
Л о в к о получалось в них вд ол ь свеев к нем у сам ом у
гулять, м ягче м я г к о го . А к весне уж е в положении. И
ведь ш ила в м е ш к е не утаиш ь небось, и в о т сплетни
разны е по б ар акам пон авы дум ы вали . Б а б у л я расстрои­
лась: час от часу не легче, м ол, бы ла у нас О ря гулена, а
стала гу л я щ ая , то ли будет ещ е, все нервничала. А по
новой траве — м о р я к с печки б р я к , опять под баркас
зовет, ветош и корабельной полно туда натаскал. И, бы ­
вало, утрам и я с кустарем , а зо р ям и на л у к о м о р спешу,
к а к зак о н . И уж е т а к притерлась, в ладилась, что к а к
день-другой без обы чного — та к беда, изовью сь вся,
изноюсь внутренне, ну, словно, лед у м еня там горит.
Ты скаж енная делаеш ься, м атрос предлож ил, не в о з ­
ражаеш ь, если я кореш а в вы ходной прихвачу. И они
в д в о е м повадились навещ ать, тол ько и совм естно не
успевали за м ной. К а к в д р у г у них отгулы больш ие на
к ан о н ер к е — ко м ан д а дана, и они четверы х м не пред­
ставили. Запротивилась, со всеми-то не в рассчет, да и
речи их, новеньких, не понравились, больно просто у
них, к а к послуш аеш ь, получалось в отнош еньи всего.
-

108

-

И тогда п он арош ке прикинулись, что будут то л ько
вдвоем , по-обы чном у, а д р у ж к и н евд ал еке погодят. Но
когд а на пару с при ятелем разбередили м ен я, то и тем
ухаж ерам они свистят. П оняла полож ение — задум ала
отвертеться от них, но сл о ва лиш ь на ветер растратила.
Вот ведь к а к обм иш урили, да си н яко в ещ е насажали.
Ничего м ы уволились, один разъ яснял потом , а то
бродиш ь, к а к цуц ик, заскочить не знаеш ь к к о м у , м ы
ж не местны е, зн а к о м ы х нема, но в р е м я же надо убить,
м ы ж м олодеж ь. Ну там в перукарню м араф ет навести
забежишь, ну, к а р м я ш к е ш тиблет подраить, ш н урок
сменить, ну в кино, на к а т о к на худой конец. Но к а т о к
ведь не к ругл ы й год, а кин о кр у гл ы й год не см еш ное
каж ут, а желаеш ь ды м ить, то ды м и в р у к а в , а то в ы в е ­
дут. Д а и на к а т к е особо не разбеж иш ься, приятель п од ­
дакивал, уволиш ься, поедеш ь ты в эти п арки , нож ики
возьм еш ь на п р о кат, в точку сунеш ь, туда-сюда, м орсу
выпьешь в буф ете, п о том пропилиш ь по главной аллее
р азо к — сразу м о к р ы й , хоть робу всю вы ж им ай, нам
буш латы ж на в е ш а л к у сдавать не к лиц у: попортят
еще, потибрят, заденут ф л отскую честь. С этих пор за
обычай в зя л и по очереди. Кто-то тут, а остальные
снаружи находятся. И зам етили, что пацан п о д гл яд ы ­
вает из кустов. И зловили его, втащ или, насмешничают.
П опросила — а дайте я с ним одна. О тош ли, им без р аз­
ницы, кар то ш к и начали печь. П оначалу чурался ловец
мой, такой недотрога бы л, но при ласкала дотош ней —
освоился. Зад рем ала, очнулась — а он пропал. М оряки
возвратились — к а р то ш е к дали, портвейного, а в о к т я б ­
ре родила я — не в о в р е м я . Все не к а к у лю дей, бабуля
расстраивалась. И м н ого чего случилось к р у го м . То м а­
тросы тоже пропали, то сапож ник слинял, и бабуля к у ­
да-то девалась, и сын м ой кан ул, а я все здесь; полны е
свои м им олетия тут бытую , к а к правило. Встрепену­
лись гуси в Илье, Фомич. Ведь к а к и м же растютей,
пронзило, себе же и ей предстаю , что за игры глупею ­

-1 0 9 -

щие творились, к чему это резину деш евую приш лось
м есяцам и тянуть, что ли, вы к аза ть я ж елал уважение -унижение. Вроде этого м ы слил, а м ы слил р ы в к ам и я,
вод ом ер. Рваный хо д м ой по в е к у и сам оборвался,
дрянь. Б у д то псам и трачены об н овы м ои вековечны е,
да частично и псами. Я к фацеции этой приник со рве­
нием, и в тош ноте душ и осознал, что бабуля та, про­
бабуля, с к в о зь зем лю провидела, старьевщ ицей труби­
л а не зр я. Да, слы ла ты, О рина, гуленой, а сделалась
ш лендра типичная. Не взы щ и , подустал я жантильничать и понуж у тебя, л о м а к у , п р ям о нынче же, тут, на
к ан о н ер ск о м тряпье, не дож идаясь ины х окази й. Вечно
я немочь буду, но был не всегда. И придвинулся. Об
этом , пиш ется, буду вы ть, к а к ш акал ы , и росом ахой
рыдать. С облазнился И лья к ш утам и пош ел через
бабу вразн ос, повело его, к а к того кота, подм очило
ем у репутацию. Знать бы, где ш м як н еш ься, там сол ом ­
ки бы подстелил, и ветош ь позорную — пусть пайков
специальны х сухих от к о н то р ы своей не виж у в послед­
ние ср о ки ничуть — м ол он ьям и бы всю полномочно
спалил. Д а ведь не манной единой, р а к у ш е к еще на
наши в е к а достанет, р акуш ек-то. Вот п е к у не спеша,
дело к уж ину. Всюду сум ерки , повсю ду вечер, везде
Итиль. Но там , где Зи м арь-Ч ел овек на телеге супругу
на карачун повез, лист сухой в с а м о к р у т к у сворачи­
вается на лету; под Г ороднищ ем , где речь про Егора,
про Ф едора — чистый д екаб рь; а на наш ей на Волчьей —
не вери тся даж е — там иволга, там ж елна. П арко, ж ар­
к о р а к у ш к а м в геенне их, э к скри п ят, соболезную .
Все ж одну за другой глотаю и ем , о тск р еб ая от перла­
м утров съедобное. С корбно и Зи м арь-Ч ел овеку жену
губить, но и он от реш енья не отступается. Жаль тебя,
он ей плачется, топить ведь в езу . А не вез бы, она ем у,
ш ельм а ветхая, совет подает, ск о л ь годов, оглянись,
вм есте отбы то. Д а в о т тот-то и оно, Зи м арь сетует,
столь год ов, что терпеть тебя ни дня более не м огу,

-1 1 0 -

опостынула. Но прош у, продолж ает, в полож енье м ое
войди и зл а на о л уха не держ и особенно. Что уж там ,
она ем у отпускает грех, во л ьн о м у в о л я , о х у л к и на ру ­
ки не клади, то л ьк о и ты, друж очек, не обессудь:
вероятно, обеспокою порой. Не обязательно, говори т,
еженощ но жди, ну, а все-таки, нет-нет да и загл ян у
постращать. М астера про П етра: что с Ф едором ? И ни­
кто ничего не знает к а к следует, все с конц ам и забы ли,
ф еф елы халатные. Один я почему-то, средь них в д е к а б ­
ре стоящ ий, все в пам яти удерж ал. Заводи л и , стало
быть, счетоведа сидни насчет повеситься — де, не храб­
рый ты, хоть и Егорий. Разобиделся он на браж н иков,
удаль его, видите ли, поставили под воп рос, — и в с к о ­
рости к о су п оки нул, дабы в эту же синеву доказать,
что с ним подобны е н ом ера не п роход ят. И спроворил
что надо где следовало, и зави с без истерик на дратве
вощ еной и скрученной в восем ь раз, знаменитую ту
балясину перебросив с сосны на другую на правиль­
ной вы соте. И находят его сторож а охот в независи­
м ом т ак о м полож ении, и вы писы ваю т того ли ф ельд­
шера из Городнищ : окаж и , надо пом ощ ь. П ритащ ил­
ся, ем у показал и — врачуй. Ф ельдш ер и м : лично я
свидетельствую удуш ие. А м ы дум али, просто не климатит ем у тут, ну, а быть, быть-то будет? Чего не
обещаю — того не обещ аю , и м л ек ар ь сказал. М едици­
не видней, го во р ят, отзвенел, видать, го р е м ы к а л к а
один окая, о т к у к о в а л . П риласкала, правда, д ам а его эта
под самы й конец, но и то р яб ам на см ех — с пятницы
на четверг, салом , словно бы, по сусалам . С к е м , заб ав­
но бы вы яснить, со следую щ им она побудет теперь,
ко го осчастливит, а к о го , гадали, осиротит. Т а к гадали
м ел коп л есовски е сторож а в районе села В ы ш елбауш и,
а она уже, надо дум ать, нам етила тайно, к то именно.
Выяснилось потом , в теченье п о м и н о к по Ф едору, к у д а
в сравнительно недалеких ви дах ф и зкул ьтурн ой зи м ы
не погнуш ались зазвать и м еня. Оттаранили его м ы на

-1 1 1 -

В ы годощ и, посовещ ались и тризну постановили вы нес­
ти на общ ий простор, на К абац кой З ари острова, о
к о то р ы х с так и м почтением отзы вал ся всегда отчалив­
ший. Нет, м ож ет быть, м естечка на целой Волчьей
годящ ее, нежели те зем л ян ы е кл о ч ки . С первого в згл я ­
да — гр яд а к а к гряд а: м оховина, болотина, ну березка
м елькнет, ну рябина. Но проскучаеш ь с неделю там,
поры балиш ь да поваляеш ься с ватагой уш куйни ков
в м ураве, на о б л ак а тучевы е дивясь, и пром олвиш ь
н авзры д ти хохон ько: Господи, хорош о нам здесь быть
с тобой. Веришь ли, к а к в о д а м и м о нас идет — к а к
пиш ет, идет — к а к стоит; ку п о л небесный так непри­
м етно крад ется всю ночь к утру, и Ц арствие само
Небесное та к грядет-не грядет. А присм отриш ься
резче — летит, летит всей плотью плавной Итиль. Чудно
бы, честное слово, окачуриться на этих привольны х
к л о ч к а х . Отойти м ечтается в пору яго д , чтоб пригор­
шней зем л ян и к и уста себе усладить и в Жизнь Вечную с
тем и вы йти. П раво, Господи, не лиш него ли звеню, и
вообщ е — что забы л тут, чего не ви дел, к к о м у пришел?
Или точила ш ерш авого не видал? Нет, не надо мне
ничего, ничего не забы л я тут, и лю б ом у дяде трою род­
ный я плетень. Где ты , см ертная година, чего зам еш к а­
лась в отдаленье, подай м не зн ак. Но вернеш ься на
м атери к и разом за суетохой забудеш ь резоны свои,
снова терпишь и л я м к у тянеш ь в отличие от Петра и
д ругих удалы х к а л е к , что л я м к е в е р е в к у надежную
предпочли. Да, не р и с к о в ая , не ли хая м ы косточка, не
в ы с о к о го м ы , на п о в ер к у , парения.

К ры л об ы л ка, зм ей вещ ий, на п ом и н ках рассветом
как-то восстал, весь от костра светозарны й, весь в
трави н ках и м ураш ах, и об ъ яви л в полный голос,
чтобы у прочих огней, в том числе и блудящ их, на его и
на остальны х островах, спящ ие пробудились: братрия
-

112

-

возлеж ащ ая, ныне провож аем в пакинебы тие тако го
веж ду окрестн ы х охот, к а к Федора, Егора, Петра. Его
м ы все знали, затем -то нам и печально, поэтом у и беспробудничаем столь бессонно. П ом ян ем же усопш его
по-человечески, возвести м каж ды й в с я к о м у , к а к о й он
здоровски й жителин слы л. З аш ум ел о в тот понедель­
ник по островам гущ е преж него, стали званы е и незва­
ные удавленника д об ром поминать, и алкать завелись
по следую щ ей. При затм еньи во вто р н и к настал мой
черед, и доклады ваю , что, не скрою , ви н о вн и к наших
невеселы х торж еств клиент был достойны й, и что ножи
ем у беговы е или булатны е я точил регулярно и остро,
со ссы лкой на прейскурант. В среду почтарь один
сизокры лы й слово берет. В Федоре, признается, душ и я
не чаял, почту всегда д оставлял ем у в разум ны е сроки ,
писем его из чистого лю бопы тства не распечатывал, но
если и распечатывал, то запечатывал заподлицо. А в
четверг погребальщ ик разговори лся. Н езам еним ы й,
уверяет, п о ко й н и к наш был верховет, но и я же не
пром ах — п окои ем у сварганил на-ять. П рокураты они,
погребалы цики, невозм ож ны е. Д ам прим ер. П роб ова­
ли вы в м орозн ы е поры лопатой зем лю долбать? Слиш ­
к о м уж механически получается,
н евпроты к. Н ало­
мались, нам аялись и бы годощ енские на к о п к е сперва
ледяной. И приелась им т а к о в с к а я канитель, прекрати ­
ли по холоду к о в ы р ять, летом и осенью роют, в п р о к .
То есть, при кин ут прим ерно, с к о л ь к о на к р у г по
окрестности пуб л и ки за сезон отойдет — столько ям и н
и сделают, даж е га к а не лен ятся прихватить, а в даль­
нейш ем лиш ь подровн ять там да сям , и надзор. И
учитывая, что с середины четвертого к в ар тал а до
середины второго платы взим аю т по м ер зл о м у ценни­
к у , то становится очевидно и завидно —зим а задается
у них непыльная. А затесался м еж нами К алуга по
прозвищ у К остром а, харей м ордаты й и м атерой, до
того матерой — что аж шеи нет. Суету деревенскую

-1 1 3 -

не уваж ал, сидел на острове, в бочке, оброс и властей
недолю бливал ни в к ак у ю . В воскресенье приплыл на
плоту в наш у заводь и зам ечает: нечего бы ло П етру с
этой бабой идти. Интересно, к у д а ты денеш ься, волчат­
н и ку возрази ли , не ты же ее вы бираеш ь — наоброт. Все
одно, отвечал, нечего бы ло ем у идти, не сходил бы —
не сбрендил бы из-за нее и с сидням и бы в ч ек у ш к у не
лез, а не лез бы — со всем и нами бы нынче гулял. Б е ­
регись, К ры лобы л К алуге предрек, к а к бы чаша и до
тебя не дош ла. В тот же день при закате солнца просы ­
пается К остром а не в себе: к то это м еня из осоки сей­
час пом анил? Д а никто тебя не манил. Нет, манили,
пойти поглядеть. Он в о со к у ю ркн ул точеную и пропал,
а к о гд а обернулся на третьей заре, обступили, расспра­
ш ивали: ну? Он сказал и м : она. С ладко бы ло? Не спра­
ш ивайте. Сам л ы бится, к а к в родим чике. Берегись,
К ры лобы л остерег, к а к бы го р ьк о не сделалось. В сре­
ду яго д ы волчьей К алуга поел; у м и рая наказы вал :
будьте бдительны; сы здетства на нее я зарился, но
терпел, а сегодня увидел ку ст — и не вы терпел, кр у ш и ­
на спелая, кр у п н ая да и кручина м о я в ел и к а — побало­
вались, она велела, и позабудь. И се, пощ упайте, копы та
уж — лед. И задум ался. Ты гляди , не фартит к а к ,
сетование распространилось по островам , сам ы й лещ по
ручьям на нерест пош ел, сети рвет, а у нас — то пом ин­
ки, то похороны . О твлекусь я. Д огады ваетесь, кто дам а
эта, Фомич. Раз дрем ал в катухе я д рем н ом — присни­
лись яйца. Кто-то яви тся, та к и знай. П робудился и
вы хром ал пом олиться на д вор. П ала звезд а бирю зовая,
осты ла Волга, поредели други м ои и д рузья, и заборы
все в инее, и сам я не более, нежели и м я на скри ж алях
Ее. И см еш ливы й, и н евел и к аз есмь, неразум ны й. Ночь
— к а к ям и на д о л го вая: к о гд а ещ е вы тащ ат. Но Ты —
к то бы ни был, Ты — не покинь. Т а к м олился. И тут
голос м не сразу ж е: посетит особа н е к ая ваш и места и
пойдет через пень-колоду все здесь. Я потек, упредил;
-

114

-

сомневаю тся. Что так о е рассказы ваеш ь нам, что ещ е
через пень-колоду м ож ет у нас пойти. К а к ж елаете. И
препожалует раз в зн а к о м о е в ам к у б ар э непреклонн ы х
лет человек Карабан. На пороге сп откн ул ся и сосуд
небольш ой прозрачны й в виде ч екуш ки — вд рябезги .
Будет вам бражничать, в треволнении отрубил. Тихо
образовалось, к а к у гл ухонем ы х. П реподнесли ем у.
Вы куш ал. О тды хал я, повествует, под ильм ам и, во зл е
банного пепелищ а, у портом ойн ы х м о стк о в . Ночь к а к
ночь, тол ько в зелень ударяет из-за звезд ы , и л уна к а к
луна, то л ько ры ж ая. И по ры ж ей дороге лунной, к а к по
м осткам , от Г ы бодощ и сюда, к Г ороднищ у, близится
плесом неторопясь непонятная н езн ако м ая. Собою —
бы валая, битая, но и телом щ ед ры м подстать — бедо­
вая, тертая, сл о во м — раскраси ва до слез. Греш ны м
делом реш ил — тетка просто пом ы ться надум ала, за­
была, что сгорело порхалищ е наше давно. К а к вд руг
пригляделся, а это Вечная Жизнь уже. Села р яд о м , и
м ы с ней нежничали, но не прям о-таки, а будто бы
заказал нам к то — полегонечку. П обаловались — пош ла
себе, л е гк а на пом ине. В об щ ем ясно, посетила она,
посетила, Карабан заклю чил. П риняли м ы тогда, заж е­
вали. Не хлещ ем , говори т, но лечим ся, и не как-н ибудь,
а к а к простипом ы .

-

115

-

11. О ПЯТЬ ЗА П И СКИ

ЗАПИСКА X IX
Портрет знакомого егеря

Март хрустящ и хрустален
И сосулькой звенит,
И ды ханьем проталин
Через ф о р т к у пьянит.
В су м р ак , настом подбиты й,
Н астом , к а к наж д аком ,
Ты вы ходиш ь, небриты й,
Штаны с пи д ж аком .
У тебя есть ботинки,
Но не в этом ведь суть,
М ожно ведь полботинки
Смастерить да обуть.
Т руд сей, право, не сложен,
З аш л а к о л и речь:
Н адо лиш ние кож и
От б отинок отсечь.
Ты — б родяга, ты — странник,
Л ох м о тн и к хром ой.
Странен край твой на грани
Меж светом и тьмой.
Вон идет к о р о м ы сл о
О ведре лиш ь одном ,
Ну да в этом-то см ы сла
Б о л е , чем в остальном.

-1 1 6 -

Ты — заяд лы й волш еб ник,
Ты к у д есн и к хоть плачь,
Но не плачь, есть реш ебни к
Всех на свете задач.
Ты — обходчик, ты — егерь,
П альцев — пять на р у к е:
О тпечатки на снеге,
О ттиски на песке.
В этом хвой н ом заречье,
В деревянной глуш и,
Р аск у д р яв и беспечен,
Живешь на шиши.
Жизнь тв о я — дуновенье,
В етерок заводной
И б о б ы л к и сопенье
Б л аго скл о н н о й одной.
А ж ивеш ь ты в сторож ке,
Есть-имею тся где
И гар м о ш к а, и п л ош ка,
И руж ье на гвозде.
На газетной бум аге
С ообщ ение есть:
С терляди в С терлитам аке
И в том ате — не счесть.
А ещ е ты — гу л я к а ,
П ом алу не пьешь,
О ттого-то со б ак у
Свою в о л к о м зовеш ь.

-1 1 7 -

П обеги ж на пуантах
К родим ой р ек е,
Сыт и пьян, сы т и пьян ты,
И нос в табаке.
С поты кн улся, свалился
И веселой гурьбой
По щ ек е п окати л ся —
Уж ты, м илы й ты м ой.

-1 1 8 -

ЗАПИСКА X X
Баллада о городнищенском брандмайоре
Снова ж адаеш ь л у к у в о сне,
А на зи м н и к ах — жиж а, заж оры .
Т о л ько м ж ица дож рет этот снег,
На п ож ар ку прибудут стажеры .
Удалые прибудут, бодры —
Н араспаш ку душ а, в разлетай ках,
К оротай ках, у гр ях , таратайках,
Х удосочны е — п р ям о одры .
Д упелины х п олян зн а то к у
В газы р я х и в м ерцаю щ ей к а с к е —
Не лупить глухарей на т о к у ,
Но давать горлопанам натаску.
Б ран д м ай ор — человек при усах,
Но презрев почечуй и о д ы ш к у ,
Он в апреле взой д ет при звезд ах
На свою каланчу, или в ы ш к у .
К о зы р яет д озорны й стаж ер,
Г а зы р я м го в о р я про пож ары ,
Что они — над районом И жор,
Р азум ея л у к а в о Стожары.
Не у нас, отм ахнется служ бист,
И гл яди т в направлении дельты ,
Где прож ег свою м ногую лету,
На брандвахте в а р я бранды хлы ст.
П оглядит — и утратит покой .
А на утро, со зл об ой какой -то,
У б р ан д м ауэра стаж еров строй
Б р ад м ай о р обдает из брандспойта.

-

119

-

ЗАПИСКА X X I
Вышелбауши
(венок записок)

1
Б езврем ен ье. П осты дная пора.
От розы гры ш ей уш и, лбы пылают.
Б ы л спрош ен: В ы ш елбауш и бываю т?
О тветствовал: то х у тор в три двора.

2
Д остойно ли вести, к а к детвора,
Г лум ясь над всем , подобно стае бестий,
Не почитая завтра и вчера
И позабы в о совести и чести.
3
И я хорош — д овери лся, простак.
Н еуж ли бы ло трудно догадаться,
Что вы ш е л б а уш ей не м ож ет статься,
А хутор В ы ш елбауш и — то так.
4
Развесил уш и — и попал вп росак.
П олзут по местности невы годны е слухи,
Что я , Запойны й, ол ух и чудак,
И гол о ва садовая д в а уха.
5
Б езврем ен ье, посты дная пора,
Д остойно ли вести, к а к детвора,
И я хорош — д овери лся, простак,
Развесил уш и и попал вп росак.

-

120

-

ЗАПИСКА X X II
Прощание городнищенского лудильщика
Шуга отош ла. И на пристани
З ащ ел к ал на счетах кассир.
Всмотрись в обстоятельства пристальней
И валень повесь на блезир.
Х ром ая и к а к бы случайная
Весна забрела на Валдай.
С каж и — прощ евай, наш а чайная,
Х олера тебя забодай.
П ослали к о зу за орехам и,
П устили к о зл а в огород —
Лудить сам овары за р екам и
Артель направленье берет.
П рости-прощ евай, наш а чайная,
Д о белы х сыпучих путей,
М естечко отнюдь не скучайное,
Уют сл еп аков и культей.
З а р екам и л уд а блестящ ее,
Т ам гущ е и щ и, и кам ы ш ,
В л у зя х с бал аб ол кой ледащ ею
П оладиш ь — в л у зя х и лудиш ь.
В ольготная ж изн я за р екам и ,
Но ярче бы тул ьски х полуд —
О статься м не бы ло б с к ал ек ам и ,
С гу л я к а м и на лето тут.
П рощ ай, Городнищ е, товарищ и,
Махни, говори т, м не к р ы л о м ,
С ойдем ся Б о г знает к о гд а еще
З а наш им всегдаш ним столом .
Д а брось ты вози ться с прорухам и,
Не терпится в путь п осош ку,
Плесни, д о р о гая старуха, м не
С топездесят гр ам м портвеш ку.
И м еется гр а ф и к на пристани,
А на п ароходе — каф е.
П о-граф ски важ н ецки и пристально
Б у ф етч и к стоит в галиф е.
-

121

-

ЗАПИСКА X X I I I
Портрет перевозчика

Пой, перевозчик,
У ш куй ни к уш лы й,
Ры ж -конопат,
П ой, разд об арщ и к,
У ш куй твой утлы й
И конопать.
Воспой обводы ,
Уключин крепость
И якорек,
И наши годы ,
Всю их нелепость,
Е к -м ак а р ек .
Лю блю я, д руг м ой,
К огда к о р я в ы й ,
Ж ивой, к а к ртуть,
Зачиниш ь в д р у г ты
Не ради славы
Чего-нибудь.
Стучит в апреле,
Манит на волю
Т вой м о л о то к .
И в сам ом деле,
П ройтицца, что ли,
П од вечерок.

-

122

-

П ропахла сечкой,
П ортян кой , свечкой
Вся сторона,
Чудной чум ичкой
Г лядит с отвы чки
М адам Весна.
И з дальней дали
М еня зам етив,
Глаз-ватерпас,
Заб уд ь печали
И, л и к о м светел,
Достань припас.
Не ж м ись, щ ербаты й,
О ткрой , к а к душ у,
Свой бардачок.
Я ж, тороваты й,
Тащ у покуш ать
На пятачок.
К атятся во д ы
Сами собою,
С воим путем ,
У ходят годы ,
А м ы с тобою
Себе ж ивем .

-1 2 3 -

ЗАПИСКА X X IV
Меж собакою

Меж собакою и в о л к о м
У плакучих ив
П отерял м у ж и к и го л к у ,
Д ы р к у не заш ив.
Он в траве р у к а м и ш арил,
В м ол од ой траве,
И наш ел к акой -то ш арик
В этой м ураве.
И тогда зовет он: братцы,
Чего я нашел!
Те приш ли — и ну играться.
Б ы л о хорош о.
Ш арик то они подбросят,
То поймаю т, а
М ежду тем уж пали росы
П рям о на луга.
И тум аны вы п олзали
Из р ек и Итиль,
В избах лю ди заж игали
Л ам п свои х фитиль.
А тум аны вы п олзали
И лизали ки л ,
В лам п ах бы ло м ало сала,
И ф итиль коптил.
П роходили пароходы ,
Б арж и в о л о к л и ,
В олоклю и и удоды
Сватались вдали.
П ароходы проплы вали
С барж ам и и без,
И неясно в о л к и али
Псы промчались в лес.
Неожиданно от ш ара

-1 2 4 -

Свет пош ел — да-да,
П ригляделись — то Стожаров
Г лавная звезд а.
И на той звезд е тум анной,
В зорам и горя,
М ного правды необм анной
Знаю т егеря.
Т ам тум аны вы ползаю т
Из р ек и Итиль,
В избах лю ди заж игаю т
Л ам п свои х фитиль.
Т ам собакою и в о л к о м
У плакучих ив
П отерял м у ж и к и го л к у ,
Д ы р к у не заш ив.

-1 2 5 -

ЗАПИСКА X X V
Портрет разъездного
(Второе воспоминанье о городе)

Что значит разъездной? То значит,
Что по делам чужой удачи,
Мечтая свет переиначить,
Один чудак по свету скачет;
То род призванья — разъездной.
Он холост. Тщ етной гол овой
Ч ерем ух ветви задевая,
И ей воп росы зад авая —
Что значит, скаж ем , разъездной —
Н оски заш топать заб ы вая,
И д ы м глотать не оставл яя,
И бицеклет терзая свой,
Он мельтеш ит, к а к заводной.
Он беден, глуп, ем у не спится.
Не спится, н яня, что со м ной?
Он, если стар, то м олодится,
А если м ол о д — в с к о р е стар.
Он бредит: у него катар
П утей ды хательны х. Б о д р и тся:
П обриться ль? Н яня, п о м азо к!
Д а что же на ночь-то, сы н ок?
Молчи, стряпуха, м не Жар-Птица
Вчера привиделась во сне
И п редрекла нам пожениться.
И хоть порезаться боится,
Все правит бритву при луне.
К рутясь в такой -сякой стране,
В провинции или в столице,

— 126 —

Он пораж ен, к а к м ир верти тся
И возм утительно дробится,
Я в л я я случаи и лица
Почище в с я к о г о к и н о :
Т ам м аскерад , там л о в я т львицу,
Здесь — п ол у го л ая девица,
А тут — извольте насладиться —
П олуподвальная м окри ц а.
А мать твердит через о к н о :
З ак л е й -к а на зи м у о кн о.
З и м е кон ец — весне случиться.
И разъездной на с л я к о ть злится,
К оторой улица стрем ится
Е м у заляпать ягодицы ,
У потребляя в дело спицы
В ел и косветски х колесн иц и
К абриолетов и ландо.
П одобно к р я к в е подсадной,
П од д у л о м к р я к а т ь обреченной
И бельевою бечевой
С о х о тн и к о м соединенной,
Н авряд ли знает разъездной,
К акой он м о г бы быть иной,
Б у д ь не заезж ен он ездою ,
К а к у т к а — служ бой подсадною ,
Родись он то л ьк о под звездою
К акой-нибудь не разъездною ,
А у т к а — не под подсадной.
(A propos, вечером в р ек е,
К огда нельзя уж в б ильбоке,
К огда поспели сам овары
И на террасах тары -бары ,
К огда, вязанье отлож ив,

-1 2 7 -

Ваш дед Над пропастью, во ржи
Читает б аб уш ке, к о гд а
Та призадум алась, а сы р во рту держала,
К огда зац о кал и кресала,
И в о т ещ е одно когда —
К огда пропали провода, —
Мы ви ди м звезд ы в глубине:
Ведь подсадны е все оне,
Л остальные к ним с небес
К атят отрадою очес:
Загады вайте без пром едленья.)
Но не дано. Судьбы реш енье
П ересм отреть, alas, не нам.
Из н екоторого учреж денья
Я тут привез пакет, м адам .
П озвольте, что опять за хлам !
П ом илуйте, виднее вам ,
О днако, распиш итесь — там.
И снова едет разъездной,
То п р ям о едет, то свернет.
Мил ч еловек, ты к то такой?
Д а я, папаша, сам не свой.
С обака гавк н ет на него,
Д ебило глянет и сглотнет,
Сглотнет и глянет, и икнет,
И носом клю нет,
А после сплюнет и затрет
П одош вой слюни,
И не с того да не с сего
Распустит нюни.
Настанет в р е м я — все пройдет:
Н арод л и ку ет. К аплет м ед,
М инуя ви сокосн ы й рот,

-1 2 8 -

П ирую щ ем у на м ани ш ку,
И клянчит у пивной Удод
Р убли ш ко на ви ниш ко,
А изнутри д ругой орет:
В иниш ка хочет — ишь ты!
То соловей м у к у дает,
То мельница засвищ ет.
К рутясь в стране такой-сякой ,
Стране нем азаной, сухой,
Д авно нем ы той головой
Себе воп росы задавая
И ею ж ветви задевая,
То мчит, то скачет разъездной,
А к утру, воротясь д ом ой,
Мычит и плачет: Б о ж е м ой,
Т ак в о т что значит...

-1 2 9 -

ЗАПИСКА X X V I
Почтовые хлопоты в мае

5

10

15

20

25

Что это м не опсіе м ой лю безны й не пишет,
Времени, что ли, опять у него совсем нету.
Странно, посулил ведь — напиш у тебе непременно;
Вот, свидетельствуйте, не пиш ет и не едет ни м ало.
Очи, за р е к у гл я д я , прогляд ел я все, право,
Хоть бы п и к то гр ам м у он предпослал, родственник
милый,
Так-то, м ол, и так-то, такие-де у м ен я планы,
Иначе же и кин уться к у д а — у м а не прилож иш ь,
Вечно с дядей так и м ш иворот-наоборот происходит.
П оходя ноги себе росой у м ы в ая,
Выбегу о заре встречать наш его почтальона:
Нету ли ныне пакета на м ое, т а к сказать, им я?
Нету, разочаровы вает, пови д и м ом у,
разочаровы вает, пишут,
Тщ ательны е, видать, задум чивы е у тебя адресанты.
Л адно, постоим , поточим л яс ы сл егк а м ы ,
П осле в х о р о м ы я его к себе зазы ваю :
Эх, заскочи к о м не теперь, Сила Силыч,
Гостем будеш ь, поним аеш ь, п о т о л к у е м немного,
З р я я разве сварил вчера нектар.
З р я , м ой Нестор, н ектар у нас не варят,
З р я на свете, практически, ничего не бы вает,
З р я и заяц не приснится н и к о м у кучерявы й,
Н ектару м ы , конечно, твоего н ем ед ля пригубим.
Вот заходит к о м не драж айш ий почтарь
Сила Силыч,
Капельный такой , ви д о м на редкость никуды ш ны й,
Впрочем, перепивал, бы вало, и сам ого К ры лобы ла;
Внешности, получается, доверяй , да проверяйся.
Да, заскочил, стало быть, к о м не Сила Силыч,
Ух, заскочил, ш апкою , сн яв, губы вы тер,

- 130-

30 Ну, и я сразу связи сту и себе наливаю :
Пейте, пож алуйста, д обры е лю ди, селяне,
Пейте, а то теперь ж ивы , а завтра, что назы вается,
ой ли.
Ой ли, ой ли, кивает, тут ведь не в курсе,
Где обрящ еш ь, а где в одночасье утратиш ь,
35 То ли дело, к о гд а уж е в я щ и к сы грать
соизволиш ь,
Там уж е пиши — не пиш и — все прахом пропало,
Там п остскриптум ы твои, что м ертвен ном у
припарка.
С этим Силыч стакан весь незам едлительно и
пригубил.
С Силычем и я тут поступил вп олн е со о б р азн о :
40 П ринял, а после, не м у д р ству я, нацедил снова,
Д абы со следую щ ей нам не м еш кать л у к а в о .
Т ак вот, я ем у говорю , Сила д орогой Силыч,
Т ак вот и ж ивем м ы с тобой, хлеб ж уем м ы
Черствы й, а то знаеш ь на сем берегу что болтаю т,
45 Разное, признаться, болтаю т на берегу сем,
В олки, болтаю т, на том тебя, врод е, съели,
К ак ты м ы слиш ь — ф ак ты это или ж е байки?
Слыш ал, слы ш ал, д о к л ад ы вал и и м не известье,
Гость, поглаж ивая оцелота м оего, м олвил,
50 Т ол ько я и сам легон ечко сбит с панталы ку,
Может, съели, а м ож ет, пусты е то в р ак и ,
Б аб у ш к а , вы раж аю тся, пополам говорила.
Тут м ы с Силычем пригубили опять,
снова-здорово,
Или, что назы вается, подовторили.
55 С д р у го м Силычем зелье губить наладив,
Д руга Силыча реш ил я к о е на что подзадорить:
Вот бы нам почитать невзначай н екоторы е
цедулки .
Верно, Я ш а, резонно у теб я черепок варит,
Силыч м не с достоинством на то замечает,
-

131

-

60 Что м ы , разве д руги х письм оносцев плош е,
Где это слы хано — чужих не читать эпистол,
Что же нам при каж ете читать себе ещ е тут.
В скры ли м ы тогда н е с к о л ьк о с ним сви тк о в.
С м отрим — чего то л ьк о не сочиняю т лю ди друг
другу,
65 Что, о к азы в а ется, их всех то л ьк о н и заботит:
Сильно, м ощ но разлита в народе эпистолярность,
С ловно эпидем ия к а к а я -т о распространилась.
П авел П етру в Г ороднищ е из Б ы д о го щ , скаж ем ,
пишет,
Д ядю дрож ж ей закуп и ть м ол и т браговарны х,
70 Б у к в у какую -то непрем енно найти его ум ол яет,
В душ у лезет, пристал с н о ж о м к горлу,
Д яд е в к у б ар э не дает надудлиться малость.
П етр П авлу в Б ы д о го щ е из Г ород н и щ а отрезал:
Б у к в у эту, м и л о к , сам себе ищ и неустанно,
75 Д еньги ж, даденны е м не тобой, я проф ирш пилил,
Зн ай п оэтом у, что дрож ж и тебе зав е зу ой ли.
К р о м е этого, наж дачник И лья приш лы й
Тож е потян ул ся на старости лет к стилу вд руг,
Ж алобу С идору Ф омичу П ож илы х накатал он,
80 Сетует — косты л и у него в м етель увели-де,
Егери, я к о б ы , М елкого П леса унесли их.
Дайте ср о к и , получит ведь гр а м о т к у и
доезжачий:
Псарь м ой ловчий, к о гд а б не случилось в том
нужды,
Стал бы я разве ниж еследую щ ее к тебе строчить?
нет.
85 С лям зи ли лю ди твои, ау, м ои х опор пару,
П усть-ка в о зв ер н у т п оскорей , зи м огоры ,
Или, передай, п о каж ется в а м в сем небо с
овчинку.
Егери точильщ ику царапаю т бересту купн о,
В идим о, передал им доезж ачий Ильин ультим атум :

-1 3 2 -

90 М астер-ламастер, упы рь и дурной и вздорны й ,
Зрели м ы теб я в гро б у с твоим и к о сты л ям и ,
П ры гал бы ты, одутловаты й, к б о б ы л к е на хутор,
Ябедничать же станешь — изведаеш ь, почем ф унт
лиха.
Г рам оты прочтя и ж еван ы м м я к и ш е м их запечатав,
95 Допили, догубили д о дна ж бан ем к и й ,
В рем я расставаться тогда нам с Силычем накатило.
Эх, он ш ап ку тогда свою напялил и вы ш ел,
О бнял м еня, д у х ар ягу , расцеловал — и дальш е.
Силыч, говорю , чего это м не м ой опсіе все пишет?
100 З р я , возраж ал, и заяц н и к о м у из нас, куч ерявы х.
В Б ы д огощ ах, м еж д у тем , бузина в с я — цветенье.

-

133

-

ЗАПИСКА X X V II
То не вспарочной Жар-птицы

То не вспарочной Жар-птицы
С полох дольний — с к о к -п о с к о к ,
И здалека в колеснице
Скачет к нам И лья-П ророк.
Ну и Б о г с ним, ergo — буря,
Ergo — грянет, ну и что ж.
Е геря расселись, к у р я т,
Ж дут-пождут, но м едлит дож дь.
Вижу я , к а к то л ьк о видно
Все становится на м иг:
Над бадьею зм ееви дны й
Т ак и вьется зм еев и к .
Этот аспид сам одельны й,
Б л а г источник и утех,
Б ы л точи льщ иков, артельны й,
Но утян ут бы л у тех.
О правдания не ищ ем —
Ну у к р ал и , что с того,
А к т о ругается над нищ им ,
Тот хулит Т ворц а его.
П роцедура постепенна:
К ап ля м едлит — егерь ждет,
И напротив — ско л ь м гновенно
Л овит ж уж елицу кот.
И ещ е обы кн овен н о
Жизнь м гновенна, к а к назло,
И напротив: ско л ь нетленно
Н икчем уш ное гр язло .
П ерейду. Н епостиж имо.
П о к р у ти л ся — и уж нет.
На душ и м оей о б ж и м о к
Н абредет слепой рассвет.

- 134 -

И под брань м оих б о б ы л о к,
Ч убуром ж м ы гу я хвощ ,
Тела белого о б м ы л о к
П о в л ек у т на Б ы д о го щ .
Но п о к у д а — в о т я , в к еп к е,
С м у ж и к а м и у реки .
Сохрани нам , Б о ж е креп ки й ,
В эту гр о зу челноки.
В упреж денье ауспиций
Шью охотничий костю м ,
Но л етят из р у к вон спицы:
Ergo — в дупель, ergo — sum.

-

135

-

12. ЗАИТИЛЫ ЦИНА

Содвинулись все происш ествие обсуж дать, но тут
раздался оркестри он и от попурри не воздерж ались.
Эх, ш ерочка, да ты м аш ерочка, к осол ап очка, престарелочка. Горе тебе, Городнищ е больш ое, мощ нею щ ий
град, в м инуту п л я с к и у м ен я м ел ьк н у л о нем нож ечко.
И действительно. И менно с того дн я есть-пош ла эта
см утная Заитилы цина, то есть те нелады , ради к о и х и
разоряю сь на кан целярии. С лы ш али новость? Н алим ы ,
в луну влю бленны е, с целью к ней в о зд у с я м и проплыть,
исподволь л у н к и в о л ьду просасы ваю т. Н аподобье
того и м у ж и ц кая особь сбеленилась и тронулась из-за
дам ы той. В ы плы вут, к ар ас и к и , в см утны й час на
бугор, сядут на что попало и мечтают напропалую о ней,
из горла посасы вая. Ж дут, что снова она наведается,
хоть лю б ом у известно — бы вает р ед к о , а к о гд а и бы ­
вает, то зр я т лиш ь считанные, к о т о р ы м сви д анки эти,
к а к правило, идут не в п р о к . В оздадим тем же Г у­
рию, Федору, К алуге, или же К арабану В., к то п о к а что
не отош ел, но усох и лает: перш ит. Г оре, горе тебе,
Городнищ е с о к р естн о стям и , все в о к р у г и пустое, и
лож ное. З ав ер яе т бобы ль б о б ы л к у : еду на затон поботать. Но п о кр у ти тся м еж о стр о во в, сделает нем ного
тоней — и все его в и д я т в д р у г среди себя в ку б ар э за
чаш кой вина. В озвращ ается индивид в о свои круги ,
берется за прежнее. Б ал ам у ти м , чудим , п р о к а зн и к и , ни
о чем не печем ся, отвратно на нас поглядеть. П ола­
гаете, достойны х м анер не знаем ? не благовоспитаны ,
к а к надлеж ит? З н аем , благовоспитаны , р у к и даже
перед едой, ф арисейничая, ум ы ть н о р о в и м , но в осн ов­
ном все одно — б ед о к у р и м , не в р а м к а х приличия
состоим.
Ж адность такж е нас об у ял а. Л еж им под
-

136

-

вязам и , затрапезничаем , и подвязаю тся разны е: а нам
не предлож ите? А м ы не даем , м ы хаем : ступайте, еще
откры то, соображ айте в своем пиру, алкаш и такие. И
татьба, извините, татьба несусветная, и отпихнуться
сделалось нечем к а к есть.
Шел, читайте, из-за всеобщ ей реки , вы д ви гаясь в Со­
чельник от Г ури я, с его похорон. Угощ ение обустроил
тот п огребалы цик, он приглаш ал: заползайте, желаю ­
щие, к у л и к н ем на стары е дрож ж и, черви козы ри . Я
заполз. Гнил парниш ка, рассказы ваю т, в к а в к а з с к о м
сы ром кичм ане, а надоело в неволе — бежал. А наскучи­
ла и мне эта тризна, захотелось к свои м починщ икам ,
с ними захотелось вк у си ть Рож дества. З атер ял ся
м альчонка в горах — я в су м ер к а х . Я катил восв ояси , и
вихорь слезу вы ш ибал, и она же катилась радостно. Щи
не лаптем хлебаем п о к у д о в а , соображ аем , что значит
остры м ногу набуть. Г рустновато, тем не менее, м еж ду
собакой на просторе ро д и м ы х р ек , хны кать вас п о д м ы ­
вает, к а к того побирош у в четверть четвертого. Х марь,
ни ко ж а ни рож а, ни тень ни свет, ни в Городнищ е, ни в
Б ы год ощ е: взви нтил я тем п. Ш торм овая л ам п а го р ­
н яц кая, даренная гл авн ы м псарем за долги в счет м ел ­
ки х услуг, телепалась в пещ ере за плечьми, и в о ф л яге
ее поб ул ьки вало. Но возж ечь не спеш ил, в курослеп
еще хуж е вы слепит, и в о т — назы ваем летучая мы ш ь.
П ротиворечье, погрех. Слепит не ее ведь — нас лучами
ее слепит, м ы , вы ход и т, летучая м ы ш ь, а летучая мы ш ь
не м ы ни когд а. П очем у, разреш у спросить, А лладин
Рахм атуллин не с нами, а подо л ьд о м скучает сейчас?
А чего ж, с к о р о х о д опром етчивы й, лам п ад у в сероватости засветил. Залубен ели бездом ны е о б л ак а, зал у б е­
нело и платье м ое, п оп олзла п о зе м к а по щ и к о л к у . И
лишь го р о д бревенчат кар ти н к о й сводною с к в о зь м уть
проступил, пон ял я , чуня, что д о м ы его все ш иты из
пепловатого т а к о го вел ьвета с ш и р о к и м рубцом , и

— 137 —

кр о в л и их — в о й л о к , а м ож ет, с ф абрички ш ляпной
некраш ены й ф етр снесли. Чу, вечер вечереет, все с ф аб ­
рички идут, М аруся отравилась, в больничку повезут.
С фабрички-не с ф абрички, но ш агал на гагах и снегурах по то м у ли по синем у гарусу различный речник;
кто с пром енада идеей, к то из лесу с ел кам и , кто в
м агазин, но все д ал еко-д ал еко, не б л и зко . Неприютно
оборачивается од ном у, растревож ился. Веришь-не в е ­
риш ь, но есть к ое-кто тут невидим ы й среди нас. Т ор­
м ознул и светильник достал — гори-гори ясно, с огнем
храбрей. И тут в о л к а я усм отрел за сувоям и . Не уд и в­
ляйтесь, зим ой эта п у б л и ка та к и снует сем о-овам о,
следов — угол. Л аф а им , ж ивотн ы м , что во д ы м ороз
м остит, и без в с я к о й П огибели обойдеш ься. П еревези,
ем у гово р ят, на ту сторону к о зу , кап усту и даже чекалку . Т о л ьк о не сразу, а в д ва прием а, чтоб не извели друг
д р у ж к у по в ы гр у зк е . И кто с к е м в паре поедет, а кто
один — реш ение за тобой. Ни к о зу , ни капусту везти не
желаю, П огибель ск аза л , а тем паче его, пусть и в на­
м орд н и ке, перипетий нам на переправе хватает и без
того. И к о гд а усм отрел за сум етам и серую ш к у р у и
глаз наподобие ш ара бесценного елочного с перелива­
м и, то заскучал я, ко зел боязненны й. П обежать —
у вяж ется хищ ни к, в х о л к у вцепится — и пиши пропало,
коп ы та прочь. Д а, см утился, но более осерчал, в о з м у ­
тился. Умирать нам отнюдь не в д и кови н у, а по и зло­
ж енны м вы ш е причинам и надлеж ит. Но от твари
дремучей м астеру см ерть принимать неприлично,
н еудоб н як, уваж ение, хоть малею щ ее, долж но к себе
заиметь, м ы ведь, все же, не в о все заж иво угнетенные,
не в о все ш уш ерский сброд. Не отд ам ся на угры зение,
стану биться, к а к бился тот беглы й парниш ка в чучм е к с к и х горах, торопливо ды ш а. М ышь летучую пос­
тавил на снег, ски н ул пещ ер, об одрился. Звер ь сидит,
наблю дает, го л о ву н а б о к скл они л . Что кручиниш ься,
Волче, налетай, к ол и см ел. Уперся, нейдет. Достаю из
-

138

-

зал азухи горбулю обдирную и маню — на-ка, слопай,
голодом , вероятн о, сидиш ь. В олк п о д к р ал ся, свире­
пый, хвостом так и м аш ет — хап — и п ай ку мою загл о т­
нул. И зловчился я, граж данин П ож илы х, ухватил его за
ош ейник — и ну косты л ять. М удрено индивиду в так и х
переплетах баланс удерж ивать, в особенности на лезвие,
ну да опы т накоплен к о е-к ак о й , без л ед о вы х побоищ у
нас недели тут не случается. К а к сой дем ся, о б р у б к и , на
ск о л ь зк о м поф и гурять — сл ово за сл ово, протезом по
тем яч ку — и давай чем ни попадя ближ нем у увечия
причинять. Т о л к у м ало, конечно, в подобны х страте­
гиях, од н ако есть: друж ба крепче да дурость лишнюю
вы ш ибает долой. Супостат изначально упорство в ы к а ­
зал, вертел ся лиш ь, к а к на к о л у , с к у л я , но не вы нес
впоследствие — рван ул ся, Илью завали л, но д о к о л е
ош ейник вы держ и вал, я побегу п репятствовал, и в а л я ­
лись м ы оба-два дики е все, белесые, ровно черти в а м ­
баре. А в д р у г лам пада м о я угасла, р у к а м о я ослабела
— чекал ка утек. И в зя л а м еня дрем а хм ельная, леж у
испитой, распаренный — судачек заливной на хрустале
И тиля. И пускай заползает зам еть в прорухи одеж д,
пускай вол ос сечется — м не сладостно. П олож а р у к у на
сердце, где еще и к о гд а вы падает подобное испытать,
ну и в и к то р и я — хищ н и ка перем ог. А поведать к о м у —
усом нится: где ш кура-то. Черствы е м атерьялисты м ы ,
П ож илы х, в ш к у р у вер и м , а в счастье остерегаем ся. А
с холм а, с х о л м а вы сочайш его, словно государев о
поблаж ках у к а з, пребольш ая охота вал и ла вдоль
кубарэ, ретируясь из чутки х чащ: К ры лоб ы л на хреб­
тине какую -то т у ш к у нес, а стрел ки , числом до д ве­
надцати, — веп р я труп. И нтересно, что рож и у тех
носильщ иков от вы п итого за с р о к а стали точно такие
же, к о л у н о м , да и шли они к ак -то на полусогнуты х. С
полем, с полем , о хотн и ков я п озд рав лял . О лем , олем ,
мрачные они труб ят, будто ум ерли. О чевидно, м о р о з
я зы к и их в правах поразил. С наступаю щ им, я сказал.

— 139 —

А ю щим, К ры лобы л передернул, лаю щ им . Славный,
слы ш ь, вы д ал ся веч ерок, говорю , приятны е сум ерки .
О к, стари к согласился, у м ер к и .
Н аконец д о к ати л ся я , заваливаю сь в цеха. Т ам сошлась
к тем часам в с я точильная ш атия — сош лась, разы гра­
лась. Где в ж учка святотатственного завелись, где в
расш иш и, а н екоторы е, гры ж и не у боясь, ч екан ку себе
позволи ли , т р я п о к н е ск о л ьк о на ж ивую н и тку сплотив.
Озорничают, разгульничаю т, а одернуть, поставить на
ви д полож ительно н е к о м у , вол ьгот развелось всем ер ­
ны х — мильён. И тогда, хватанув рассы пухи, сказанул я
к о л л егам сочельную исповедь-проповедь. Д оходяги и
юноши, я при звал, больш е ты сячи лет назад родился у
ю ж анки Марии Человеческий Сын. Вырос и в частности
во звести л : ежели хоть единая длань соблазняет тебя —
не см ущ айся: немедленно отсеки. П отом у что куд а
прекраснее отчасти в о вр ем ен ах благоденствовать,
нежели ц ел и ко м в геенне коптеть. Все м ы усекновенны е,
и грядущ ее наше светло. Взять того же м еня. О тпры ск
своих м атери и отца, ш татны х ю родивы х с папертей
В аганьковской и Всех С вяты х соответственно, начинал я
с того же, но после известного происш ествия судьба
м о я о к аян н ая, овеян н ая к а р б о л к о й и ладаном , м еняет­
ся в круть. П рипускаю сь в различные пром ы слы и про­
фессий осваиваю — к у д а с доб ром . В результате мытарствий, в итоге их, прибы ваю сюда и зачисляюсь в эту
артель. П редстою я тут перед вам и, в ы все м еня знаете.
П усть нагрянет к нам завтра в обед М ерзость полнею ­
щ его запустения, к ар л а од р яб л ая, д р ях л ая и картавая:
с д ятл ы м к л ю вом . Но инда и перед ее ф изиом ордией я
скаж у, го в о р я и с гордостью , что не ведаю вы ш е имени,
чем ск р о м н о е прозы вание р у сско го по-над-речного
точильщ ика. И если грянет мне голос — да брось ты
свои ножи-ножницы, заточи, поним аеш ь, ради общ его
дела
Итиль по п р аво м у берегу до грозного жала,

-1 4 0 -

навроде косы , то отвечу: пож алте бриться. Но не за­
видуйте, что снаруж и м огуч и сухарь — я внутри п р ям о
нежный. И точу ли с к е м л ясы , ж елезы ль — я их, а
м еня — по Орине грусть. Что за женщ ина, не изж ивеш ь
ни за что. Но не корите, а кайтесь. Не у всех ли из вас
завелись зн а к о м к и свои постоянны е, но на м е д о к п о­
тягивает к н е зн а к о м к а м , к непостоянны м , вож делеете
ко греху. Знаю , б о б ы л о к свои х привы чны х ж алеете до
гробовой д оски , ибо тел и натур ваш и х порчены х неудобоносим ы е брем ена они, креп ясь, переносят. Но в о з ­
любили такж е и д ам у приш лую , и лю бите беззаветно,
которая в ам н и кто, и это тож е наравне с безобразиям и
и татьбой н ар еку Заитилы циной. П лам ень, в принципе,
надо б на вас низвесть, но п о к а погож у, п отом у что и я
же хорош , сам не лучш е — с одной прописан, хозяйство
веду, а по другой пламенею . П отом у-то и донимаю т
Илью побасенкам и запечные эти сверчки. Чуть заслы ш у
— всп лы вут наши с ней в ы л а зк и и п оездки по приго­
родны м го р о д к а м с кузн ечи кам и . Т а к не корите, и
дело с кон ц ом . В те хм ельны е периоды во зн и кал и
различные приш лы е типа л уд и л ьщ и ко в, б акен щ и ко в,
щ епенникбв. И звинялись — на о го н ек, а в действитель­
ности — на д ар м о вщ и н ку . И они заодно разведовали:
не подскаж ете, к т о это из суки псаревой парш у всю
повы колош м ати л ? Господа, я в неведеньи, в о т ч ек ал к у
— да, его били, клочечки по зак о у л о ч к ам . И вы дал им
про баталью, сорвав приличный аплодисм ент. По про­
шествии п раздн и ков покидаю артель — восхож у, бах­
вал, в Городнищ е. Т о ск а по дом аш ней оладье гнала под
приютный к р о в , ж елалось и л асковости . Что я понял,
бродя, — через что все устроено? Ничего я не понял,
бродя, в том числе, через что все устроено. Вижу толь­
ко — б о б ы л к а есть вентирь, Фомич, она — вентирь, а
ты — натуральный ерш , и пораньш е, попозж е — но ты
ее. П омните случай — не ж дали. Я тож е при тек, п о к а я н ­
ный, она же бранит: что, при тек, окаян н ы й ? Понапрас-

— 141 -

лины не стерпел, распустил я тем Сретеньем р у к и , но и
приятельница в д ол гу не осталась, воспользовалась
м оим обстоятельством . П осле чего прим ирились, ол а­
дий, раздобривш ись, напекла, а там и до себя допусти­
ла. Е два проеры щ илось, в ы с к а к и в а ю в сенцы — нет
м оих принадлеж ностей неотъем лем ы х, а оставил их тут
в твердой пам яти, в огуречной к а д у ш к е , к р ы ш к о й
даж е п ри кры л . Их держать тут п р и в ы к — бобы льское
ее чистоплю йство с к о сты л ям и в горницу не велит:
оно и с одною подош вой ваш ей хлопот полон рот,
подтирай за в ам и ходи. А подсолнухи сами на пол
лущ ите. Вас я не спросила, чего м не лущ ить, не я здесь
п о к у д а ж иличка у вас, но вы . П оглядел на кры льце —
аналогия. Ведьма вар ево на л еж ан ке тогда разогревала
уже. Д руг м ой, я женщ ине этой р ек , отчего в ы опоры
мои истопили в печи в угоду огню негасим ом у? Ой,
плетете в ы сам и не знаете что, окорачивает. В так о м
разе спроворены , я заклю чил. П оделом в а м , глум илась,
ведь скол ь упреж дала, чтоб с вечера не отлы нивали
ш ты рь в щ ек о л д у совать — и у х о м вы не вели, вот и
расхлебы вайте. Нет, это в ам поделом , пипетка в ы эта­
к а я , это в ы заставляли в там буре их оставлять, значит
об язан ы отны не Илью повсю ду на сан ках возить, ибо
новую пару приобрести я лично не усм атриваю н акоп ­
лений, а хватит ли у вас сил с уб оги м возиться, не
хватит ли — н и ко го не касается, а на к о то р ы х салазках
первом аем рассчитываете вы гули вать, и вовсе не инте­
ресует совсем . Тэ-тэ-тэ, твердит, тэ-тэ-тэ, тараторка
трепаная. В сей же день я обрел у во р о т подметную
грам оту, обм отанную срам ной резиной от панталон и
назы ваем ую — расписка. Цитатую. Д ана гражданину
И. П. Синдирела в том , что его принадлеж ности плакали
связи с тем , что того-то числа ледостава-м есяца он
метелил им и гончую с у к у Му м у, а возвращ ен ы ему
будут в р я д ли бы; м ел к о п л есо вск и е егеря. И строчу я
ихнем у доезж ачем у — в о л к . Доезж ачий ответствует —

- 142-

вы ж л о вк а. И пош ла у нас летопись. Она ш ла и идет, а
я сиднем сижу-посиживаю . П роф м озоли м ои начинают
понем ногу сдавать, да зато набиваю писчие. Чем еще
увлечен я? С дуры ндой гры зусь, частуш ки ей всп о м и ­
наю смачные. Д е в к и спорили на даче, у к о г о чего л о х ­
маче, о казал ось, что лохм аче у х о зя й к и этой дачи.
Заливается — к о л о к о л ьч и к о м . Ещ е прош лое озираю —
путеш ествия, странствия.
А изобрази на прощ анье чего-нибудь, разъездной го р е­
вал, заделай наш у, побеспризорнее, или же общ еж елез­
нодорож ное наиграй. Растянул я м еха, а ин спектор
описывает. Он описы вает — я пою. На Т ихорецкую , я
пою, состав отправится, вагон чи к тронется, перрон
останется, стена кирпичная, часы в о к зал ьн ы е платоч­
ки белые, гл аза печальные. Ух, норм альная, брат го р е ­
вал. Я пою — он д о кл ад ы вает. П ро охоту, про то, к а к
отправился он на охоту по жароптице не та к давно, и
ботинки его охотничьи на подступах к Ж м еринке
внаглую из вагон а снесли. Или про то, к а к загляделась
на него в его м олодости персона, служ ивш ая на эн­
с к о м разъезде, где пестроваты й ш лагбаум ан, а пору­
чик, в те годы ко р н ет — ноль вн им ани я. Начнет расспра­
шивать купе к у р я щ е е про м ое прош лое, про настоящ ее,
налью с три к о р о б а — пусть пораж аю тся, с чем расспрощалась я — их не касается. На охоте, ош араш енны й
краж ей, по цели вы п алил, да не попал, но теперь, весь
в регалиях, но в е к до нитки спустя, рассуж дает, что
главнею щ ую птицу судьбы проворонил, ско р ее всего,
не под Ж м еринкой, а на том пестроватом разъезде,
деваху м уры ж а холодно. Вот и наш ли ее, говорит,
под насыпью. О ткр оет душ у всю м атрос в тельняш ечке,
к а к тяж ело-то жить ем у, бедняж ечке, сойдет на стан­
ции и не огл ян ется, вагон чи к тронется — перрон оста­
нется. П ел и м учился: ласточка ты м о я, на к о го п о к и ­
нула, сына забрав и ф ам илию о б м ен яв ем у и себе, и

-1 4 3 -

где в ы оба сейчас — к то вас ведает. На берег Дона, на
ветви клена, на твой заплаканны й п латок. Величали
тебя по б аракам — Орина Н еклина, чья теперь ты,
к а к о го , полож им , П аклина? А м атр о си к — м оряк-то,
которы й в купе тебе встретился — см екаеш ь ли, кто?
П реж де и я не знал — к т о такой , к а к о г о ф лота, пропал
или списан? Т ак ой неизвестны й казал ся, хоть пам ятни к
ставь. Ныне верю — м атрос А льбатросов, и списан
вчистую. П озвольте, зн а к о м с тв о с ним наше по ходу
поезда. А попечитель слезу распустил, все песней не
налю буется. Видите, русски й наигры ш даже и к р у п ­
ны х чинов прош ибает, а что уж с м еня, с м изерного,
в зять — я очень расстроился. А посм отреть за о к о ш к о
— там тож е веселого м ало: хибары , д екабрь. И какой -нибудь цы ган, сум а перем етная — к о п и я нас — с к о т о м ­
кой на п а л к е и с в я зк а м и су ш ек на шее зам есто монист
— топчет саван род и м ы х пространств, и пусть держ ится
кандибобером , в очах его прочитаем, что положение
ш вах, что брести д ал еко и всегда, пусть порой и не
лично нам, а подохнем — настанет других черед, и по­
б лаж ек особенны х не предвидится. Худъ свою прош ­
лую и настоящ ую я в д в у х сл овах излож ил — и мотало
на стрелках. Д а, блажен, блаж ен ты , И лья, позавидуеш ь,
претерпел и хлебнул к а к следует. Не говори , говорю ,
так блаж ен — что-то д и кое. О прокинули, пропустили.
На б оковую ? — ин спектор и кн ул . Я — ем у: не потяги­
вает, я по больницам свое добрал. З у б ы чистить пой­
деш ь? Виноват? З у б ы , спраш иваю , спраш ивает, пой­
дешь чистить? И звиняю сь, я — пас, не требуется. С ов­
падение, он ск азал , обе челюсти не свои. А чьи же? —
я посм отрел. Государственны е, на при сосках, поручик
сказал, на. И вы н ул. Я посм отрел. П онравились силь­
ны м о б разом — белые, остры е, что костоправ про­
писал, в о т санитария шагает. А ты прим ерь, прим ерь, не
стесняйся, поручик подбил. Я вправил. Ну к а к , при­
ход ятся? К а к в аптеке, поручик, к а к на Илью они эти

-1 4 4 -

детали
лили. Дарю, он вскричал. Что ты, что ты,
возм ож но ль, такие презенты . С родственник ты или
нет, он вскричал, им ею я право брательнику зуб ы
преподнести: соси и помни. Ну добродетель, ну в ы р у ­
чил, я всп л акн ул . Не бери в гол ову, попечитель см е я л ­
ся мне, пустороты й, играй. Я запел, заиграл — бегло-бегло, словно бы из сибирских руд. Г о р я м ало инс­
пектору, что теснота — в п л я с к у ударился, прелестям и
трясет. В светлой пам яти юности м ы таки х паренечков
жиртрестами п розы вали: ничего, откл и кал и сь к а к
м иленькие. К арусель я заделы вал, вероятн о, в ритме
перебранки колес, К арусель ф илигранную : ш евелись,
раззадоривал, ш евелю ра. И находила на Илью в том же
ритме удачная м ы сль, что, м ол, зу б ы вставил негадан­
но задарм а. Ай, зуб ы вставил я, эх, зуб ы вставил
вдруг, м не зу б ы вставил сам , и так далее. Чего тол ько
не перем елет русский д у р а к за дальнюю д орогу из
лазарета в Терем под скри п реборд; перем елет — и
станет м у к а. И м отало на стрел ках. До упаду плясун
мой плясал: завали лся на п о л к у — и храп овецкого.
Снял я , значит, ботинки с него вы со к и е м еховы е,
бросил на добрую м ем орию в заплечный м еш о к, д о б ­
рал, что оставалось в б ак л аш к е — на посош ек, и при­
ветствую в там буре м о р я к а : на п о б ы в к у , до м ам ен ьки ?
Вышло, говори т, у нас в каботаж е нижеследую щ ее
чепе. П лавали на м ари уп ол ьском сухогрузе д ва кореш а,
два кочегара — второй и первы й, и м оре раскинулось
им вполне ш и роко. Но ведь к о гд а второй из лучш их
соображений привязанности к анапской пацанке п ерво­
го подбросил ем у в антрацит к акое-то нехорош ее в е ­
щ ество и уш ел, то шли они к а к раз в Б а л а к л а в у , на
завод газводы . Т оварищ уш ел, он дверь топки при­
вы чны м то л чком отворил — и готово дело. Значит,
когд а он вру б и л поддув и посунул свой ш обер по
самую, к а к вы раж аю тся на ф лотах, суреп ку и пош ел
этим ш обером ш уровать, то ш арахнуло — полный

-145

—

кош м ар. И пл ам я его озари ло. Тут заск ак и вает в
котельное отделение тот кочегар, а кочегар ем у: вот,
полундра, им еем аварию , плакали наши золотники со
всеми их клапанам и — дай мне в зубы , братиш ка по
этом у поводу, чтоб д ы м из м еня пош ел. Дать не ж алко,
братиш ка над ним у х м ы л яется, то л ьк о чем ты ее,
папиросину, желал бы я знать, прихватить имееш ь в
виду? Я посм отрел, говори т, а у м еня кистей м оих
что-то нет, оторвал о — слезой блестит — к а к отрезало.
И я, говорит, сказал тогда — кочегар кочегару: тоже
мне, кореш ещ е назы вается, кочегарически говоря,
ш вабра ты после этого, а не м атрос — и мать твоя
переборка.

-1 4 6 -

13. КАРТИНКИ С ВЫСТАВКИ

И зм орози — перейти. К урам — ходить по п еску, уд и в­
ленно печатая своим и курьи м и н ож кам и . Не любить
этих птиц, но лю бить наблю дать, к а к печатают на м о к ­
ром песке, не п о д о зр ев ая об этом ; и ни о чем. Б ал аб о л ­
ки заслы ш ались. П ерекликали сь, но не аукались, т .к .
шли вм есте, сплоченной стаей. М ойра, п роводи вш ая в
палисаднике на с к а м е й к е свои перезрелы е годы , тоже
зачуяла голоса. Т огда она отлож ила спицы, к о то р ы м и с
утра к о в ы р я л а в уш ах, привскочила, всм отрелась в ту
сторону и в ы к а р к н у л а : ведут. К л у б о к серой ш ерсти
скатился с ее колен, с к а к н у л на к л у м б у и, см ин ая ане­
мические ханим уны , п о кати л ся куда-то к л у б к о м брачующихся гадю к. Б а р а к а м — ждать. Вступая в обитель
апрельской прелести простоволосо и в ш апках, и не
вы терев ног, говори ли : ведут, накачалась. С лож ном у,
см еш анном у д уху с а м о к р у т о к и папирос государствен­
ного кручения витать над собранием интересую щ ихся.
Н икого тут не знать. Н еплательщ ик усеченной к а м о р к и
обы кновенно был вне, ем у — пропадать на хранилищ е
вод, у эллингов, клян ча ф антики у бессты ж их гребчих.
М ускулисты е тренеры , лю ди среднего возраста, уничи­
жали просителя. Шла с распущ енны ми, го л о в у зап ро­
кинув, чтоб видеть сплош ное синее. Б ел ое дем исезон­
ное, распахнутое. Но завтра пригреет — и уж е в сараф а­
не. А к и к и м о р ы — в черном. Шоссе ф иолетовое, в
л и ловы х луж ах, и если еще о к р а с к а х , о впечатлении,
то в о т — м е л к а я м о л о д ая листва, на ф оне к о торой дает­
ся ш ествие, сообщ ает в а м впечатленье зеленого ды м а.
Д ве смертельно к о стл яв ы е — под р у к и . Прочие шли,
охраняя, ко л ьц о м , и все искали дотронуться. Уже
давно, н е ск о л ьк о м гновений зам ечал происходивш ее

-1 4 7 -

там , н е ск о л ьк о лет зам ечал все из окна. Впервые —
когда-то, потом — то и знай, а затем — постоянно.
К огда бы, к у д а бы ни: черная л и ку ю щ ая соро ко н о ж ка,
горбатая м о к р и ц а полуподвальная. М еняется в р ем я
года и дня, длинны е платья стаи м еняю тся на долгопо­
лы е балахоны . М еняются декорац ии, освещ ение, обувь
статисток, но жесты, грим асы , п о х о д к а — не ббнаруживаю т варьяций. К огда о к тяб р ь и на черствый сухарь
гудрона лож ится субтильное м асло сл як о ти ; п о ск о л ь­
к у тум ан и по сточны м кан авам старуш ьих м орщ ин
сочится милдью , лож но-м учнистая бож ья роса; если
поздно, тем но и о с к о л к и буты лочного стекл а не блес­
тят ни у пристани, ни в м усоре м усорны х куч; то ли
январь ставит болтухам ветроснеж ны е к л яп ы в их
тощ егубы е рты ; ниже ф евраль-кри вотроп , снабдив­
шись кл ещ ам и вью г, тщ ится вы тащ ить вещ им трещ от­
к а м их сухож илы е я зы к и ; или же лето, но пасм урно, и
растут, возрастаю т над местностью слоисто-кучевы е,
вы м еоб разн ы е, — к о гд а и п о с к о л ь к у , да если, да то ли,
да или — тогда и постольку, и следовательно, стало
б ы ть,— ни кто не зам етит приближ ения экспедиции, а и
зам етит — не в ы к а р к н е т , а в ы к а р к н е т — не будет
услы ш ан, а будет — безрезультатно: ютясь в керосино­
в о м теплом чаду, опасаясь полипов и гланд, бараки не
встретят, не вы гл ян у т. Лиш ь ты, начинающий лицедей,
прикинувш ись ревнителем цельсиевой ш калы , а в
действительности оценивая м ирозданье, точнее, один из
его путей, в с я к и й раз обнаруж иш ь их снова на пути их
к ф анерной обители. Если свет пом рачился, угас,
злы дни засветят свечные огарки . Б едны х, косм аты х и
н екраси вы х узриш ь ты; черты их истош ны . Стоило
ш ествию, впрочем , спуститься с насыпи, приблизиться
к огород ам , где сутулились пугала, ступить на убитую
д етским и играм и и печатными курьи м и нож кам и
д воровую твердь, к а к все, достигнутое балаболкам и в
деле преодоления расстояний, оборачивалось фикцией

-1 4 8 -

чистейшей вод ы . Не п о м ы ш л яя вернуться, не отступив
назад ни на ш аг, ш ествие уж е возвращ ен о, сдвинуто,
смещ ено на исходны е рубеж и, к горизонту, и, явн о не
замечая случивш егося, про долж ает однаж ды начатое —
шествует, м арш ирует, ш агает, влача и т о л к а я , п о н у кая
и поучая ту, чья го л о ва зап рокинута и увенчана столь
несвеж им, а издали — чрез очищающий кристалл пусто­
ты — бантом поразительной свеж ести. И к о гд а немало
апрелей спустя один и з осл уш н и ков разъездного учили­
ща окаж ется невольны м свидетелем сизиф ого с к о л ь ­
жения при к л о ак е-р ек е , оно, со всем и его особенностя­
м и, не яв и тся вд охн овен н ом у ю нош е пугаю щ им о т к р о ­
вением. С опоставит, сравнит д ва м арш а, отм етит их
сходственны е черты и различия. О бернувш ись при
пом ощ и б айки в подобье к о к о н а : они оба, завериш ь
как-то себя, грядущ его на казенны й общ еж итейский
сон, они оба — си м п том ы неизлечим ого врем енного
недуга, искази вш его естественное теченье собы тий и
лет, течение бы тия, русло течения. И зи м а навестила —
вся в ш евиотах и оттепелях. П риш ла, горячо ды ш а
нутром при кроватной тум б очки ; то бы ла су м м а запа­
хов — аседол, паста, в ак с а, копеечное средство, назван­
ное безо в с я к и х о б и н як о в средством против потертос­
тей, м ы ло, и, разум еется, галеты М ария, присланные
ею заказн о й бандеролью . Ты предпочел бы зим у,
вею щ ую м атиолой, ж елал бы аром ата гавай ской амалии, од нако не м орщ ился, не отворачивался неприяз­
ненно из опасения, что обидится и пройдет, а ты ведь
хотел получш е запомнить ее — дабы на завтра, весной,
оставив к о к о н до рога п об уд ки , предать свидание
карандаш у и гуаш и. П риш ла и ды ш ала. П еплогривая,
странная, цокаю щ ая лед ян ы м и п од ко вам и . И очнуться
в цветах и ци кадах, под о д еял о м с вы ш иты м и в е р ­
блюдами, к оторое в д р у г стало м ало. И очнуться в
египетском саркоф аге, в охотничьем ш алаш е, в башне
господина Ф лобера, в П изанской, в дупле ты сячелет­

— 149 —

него баобаба, обернувш ись больш им больш еухим
ко ал о , вниз уш ам и ви сящ им . И очнуться в значении
м еньш ем или же равн ы м нулю , в качестве туш инской
пригорш ни праха, туго забитой в тульский м ортир.
М ария уходит, рассвет. Разбить и пож арить и съесть три
яйца. К р о ш кам и хлеба к о рм и ть свиристящ их двух
птах. Склю ю т и почистят перья, и снова засвиристят. А
другие птицы за стеклам и летели в сторону солнца, а
другие сидели на белесы х ветв я х , а четвертые пытались
печатать на см ерзш ем ся ро зо вато м п еске, но следов, к
сожалению , не оставалось. И скоса гл я д я на ф аб р и ку , на
д ы м ы отдаленны х завод ов и на работника, что, страдая,
катил по настилам сверхурочную тр я с о гу зк у с тряпьем ,
восходи ло светило. Визит тряпкореза. Ж анрист-подвиж-ник не нужен и неизвестен. К у х ар к а разоривш егося
аристократа потчует чем-нибудь завал ящ и м загл ян у в ­
ш его на часок ухаж ора. Чаевничают на кухн е за л ип ким
столом . Д вери на задний д в о р п ри откры ты , видна
тележ ка, груж енная благородны м старьем . Н епосредст­
венно за д в о р о м берут начало зад в о р к и . З а ними уга­
ды ваю тся : к а б а к , ш лагбаум , версты разм ы того тракта,
острог, Сибирь и погост. Визитер неухож ен, расхристан,
коры толиц, его обличье носит следы всевозм ож н ы х
излиш еств; к у х а р к а ж вооб щ е нехалява, а барин ее,
худосочны й седеющ ий рем оли, отчего-то прячущ ийся
в чулане и р о б к о лорнирую щ ий работни ка (самы й
ж ухлы й угол ж и в о п и с и ), сл егк а отвед я изы сканной
длиннопалой рукою зам ы зганную зан авеску, сам хо­
зяин, в ночном к о л п а к е и как о м -то уб огом , с обремканны м и к руж евам и ж або и манж ет, исподнем , —
соверш еннейш ий нехолю за. Д а не очнуться ль в его
р од овом поместье?
В библиотеке? на витиеватой
к о зетк е? в лучш ие дни владельца? им же самим?
Сочинениям честолюбцев п окой н ы х мерцать в ш капах
золоты м и тиснениями к о р е ш к о в , к ол ь с к о р о Селене,
б езм о згл о м у детищ у глухон ем ого сум р ака, будто бы

- 150-

проглотивш ей себя и тем потрясенной и возго р д и в ш ей ­
ся, Селене с чертами диктаторствую щ ей иди отки —
вбирать своим сардоническим ртом , порам и своего
вы сокосиятельствую щ его лица кабинетную тем ноту,
и свету — преобладать, и всем у , что способно отсвечи­
вать, отражать, блестеть и п облески вать — все м у том у
поблескивать, блестеть, отраж ать и отсвечивать. Но
вот ш евелению тополей, ш ебурш анию их м ясистой
листвы — предвестить скоропостиж ное утро, и луне
начинать уже м еркн уть и зап роки д ы ваться, зак и д ы вать­
ся, к а к в припадке падучей, скаты ваться с кры ш
несъеденны м к о л о б к о м , закаты ваться за них, капать в
гоф рированную уш ную рако ви н у , к у д а д у д ят по суб ­
ботам щ екасты е дудари, сваливаться в п а р к военного
отды ха, в к у п ы платны х платанов и публичны х лип с их
ш евеленьем — скаты ваться, сваливаться и вертеться в
их ш ебурш ении чертовы м к о л есо м . З а р я развенчивала,
ум ал ял а луну; та к п роходи ла ее слава. Сияние с неба
проницало см еж енны е в е к и твои, лицо твое реяло. Но
даже и в эти, исполненны е в ы с о к и х прозрений м гн о ­
вения м ладости ты, в то в р е м я обы кн овен н ы й стаж и­
рую щ ийся разъездной, не осм ел и л ся бы и предполож ить,
что настанет пора — и ты сделаеш ься доезж ачим . П ер­
вые м етлы и скреж ет хлебны х л о т к о в , и зы м а ем ы х из
ячей х л еб о во зо в, и в и зг тех же л о т к о в , съезж аю щ их
в преисподнюю по Б р ем сб ер гу : хлеб чьих-то ранних
лет. А некто, столь же героически ранний, ш ел, страдая
оды ш кой и сквер н о сл о ви ем , а н е ск о л ьк о п огод я из
пурпурны х перст А вроры вы ск о л ьзн у л а первая к о н к а
— скол ьзи л а по рельсам , в езл а пустоту, ш ипела под­
ш ипникам и и трол леям и и: в о т и утро в мантии б агря­
ной ступает по росе восточны х гор, — оп уб л и кован о
было на м арш рутной табличке приличествую щ ими
случаю иероглиф ам и. И вооб щ е — вд ол ь всей улицы
сам окатно ш ум ели б и тк о м набиты е экипаж и. Вид
пассажиров к азал ся уны л, словно запах р аскры ты х,

-1 5 1 -

заклин ивш их, к а к назло, зон тов, которы е с точки
зрения исподлобья так ж иво напоминаю т подм ы ш ки
архи оптериксов, и к о то р ы м и т а к и тычут друг другу в
нос восторж енно-сы ро в о р вавш и еся на остановке
Театр восхищ енно-сухо в ы р вавш и еся из него про­
винциалы после прем ьеры , о ткр ы вш ей очередной
эзопов сезон. Н еприм етны й сверчок окраи н , в октяб ре
ты особенно скры тен . Грустноглазы й, в я л о реешь
клочковатою м гой, вечером тихо ид я от качелей,
от стапелей, от серы х, к а к м о к р а я парусина, водно-м оторны х вод . В озникаеш ь, исходиш ь, находиш ь на:
м ел ки й татарник перед ш оссе, потом — на шоссе, на
м ел ки й татарник за ним , на уютную б ал к у П ренебре­
ж ения, на ненаглядны е — ненавистные — ненужное
зачеркнуть — палисады и к р о в л и , чтоб и сонно, и слепо,
и холодно заслонить это все, спрятать, сокры ть, утаить
от чуж ды х свидетельств — к л у б ясь, извиваясь и к о р ­
чась раздавленно и бесш ум но м еж ду пятью и шестью.
П рячеш ь, скры ваеш ь, таиш ь, а если спросить — отчего
— не ответиш ь; наверно, не знаеш ь ответа? нет, знаешь,
но не ответиш ь — и тол ько. Т ол ько ответиш ь когда-нибудь, отю нош ествовав, отгоревав, отгорев, но, к а к и
преж де, ревн уя ту давнюю местность к чужим на ней,
ответиш ь за все. Н еразум ная девочка, сирота и дитя
сирот этой зем ли, я зо в у тебя — оглянись. Ведаешь ли,
к а к ясен и чист неум ы ты й л и к твой, и с к о л ь к о зем ны х
печалей сестер твои х слилось в незем ны х чертах его.
О динокая и единственная из всех единственны х и
оди н оки х, к о и м числа несть, гори-гори ясно — там , на
булы ж ном ш оссе, здесь — на разъезж ей росстани, и в
тупи ке, где лопух. Гори белы м ц ветом , безгреш ны м
ц в етк о м , гори, го р ь к ая , гори, р о б к а я , гори, заветная.
Гори д л я Я к о в а , гори д л я в с я к о г о , см ятенно спеш а­
щ его на свет твой. От Г еорги я до П о кр о ва, от р е к о ­
става до рекоп лава, и от черного поля до белы х, осе­
няю щ их осень путей — гори вселетье, гори всезим ье, и

-1 5 2 -

белой пастушьей звезд ой твори повсю ду свет к р о тк и й ,
тайную милость твою . Радуйся — ни к чему не причал
тен извечный, нездеш ний твой образ. Т ам , на булы ж ­
ном шоссе, здесь — на разъезж ей росстани — гори нега­
симо в к р у гу погребальны х старуш ьих голов-голове-ш ек — седых и чадящ их. На том ли погосте, на той ли
горе — белей отдаленно, гори вознесенно, плененная
воинством лю доподобны х кр есто в, буры е бугры
оседлавш их. Г ряди, радуясь, — все-то небо оглаш аеш ь
ты к л и к у ш еск и м балабала. И приидош а сум раки , и
темные летуны к ночи сово ку п л яю тся в черные стаи —
и тол ько вы спренны е пространства внем лю т сем у
ответу.

-1 5 3 -

14. ОТ ИЛЬИ ПЕТРИКЕИЧА

Клеш и, м ичм анка с к р аб о м , буш лат в я к о р я х — к а р ­
тинка. П редставляется: м атрос А льбатросов, списан без
р у к с сухогруза на бал сухопутной участи; а сам-то
с к о то р о го года? Реком ендую сь и я. В наш у гавань,
говори т, заходили корабли, большие, говорю , корабли
из океана, в таверне, говори т, веселились м о р як и и
пили, говорю , за здоровье атамана. Все это так , черно­
м орец сказал, но коснись-ка ты м не за лю бовь, пере­
тряхни ч уток м у зы к у . А Х ризантем ы хочешь? И пред­
лож ил вниманию слуш ателя песнь заветную , ж алост­
ную. Отцвели в о саду хризантем ы давно, а то ска все
цветет в м оем сердце родном . Свесил рум пель на кви н ­
ту м ой А льбатрос, заперш ил, каш ель сухой м орехода
бьет. А к а к раз полустан ок, и ро х л я х о х л атск ая ж м ы ­
хам и обносит — периф ерия, окраина. Д верь рванул и
ору: то вар ка, тэ зуби трэба? а то поиздерж ался в пути.
Ой, трэба, трэба, без них заж уры лась. Уступлю за т р о я к
обе челюсти, поды вы сь, я к и билы — кость. Уступил и
сделался ш епелявы м сы знова. Ерунда, перебьем ся, для
благодарного за к а д ы к и и глаз на анализ. С коры й даль­
ше — а м ы в его ресторацию : куш ай с голоду, лечись с
м олод у. О кку п и р о в ал и на абордаж д ва посадочных и
п ри казали всего восхитительного — до головизны
вплоть. Огорчил ты печенки м не хризантем ам и этими,
щ у ко й быть, ведь к о гд а бы л салагой, то я базировался
на учебном плаш коуте, на утлой барже, и не успел я
очухаться, к а к на заплеш ине п ар к а со в с я к и м и к а р у ­
селям и зам аячила одна отчаянная м ам зель — пацанка
см урная, но б езотказная. Поначалу один я с ней цац­
к ал ся, потом кореш ей свободны х от вахт прихваты вал,
и к а к раз она все песенкой этой мучилась. И к а к с

154-

якорей снимались, я от аврала о торвал ся на час — и
к девочке. На прощ анье сует л и сто к: все куплеты спи­
сала, и адрес на обороте — п ереул ок, строенье и к о м н а ­
та. Д ескать, не забы вай, шли ф оточки . Но в походе
писать особенно не о чем, запрещ ено, а после нас всех в
училище на п о р у ки приняли, а уж там тем более не до
писем, врем ени — полны й об рез: то губа, то при б орка,
то переборки зубриш ь, а то с кадетам и из-за ш м ар
ном ера — к р о м е ш уток . Нет, м о р с к а я душ а, м о я ад ­
реса не оставила, уехала просто неизвестно ку д а, и по­
пробуй взы щ и. П робедовали м ы с ней, прожительствовали в хавере ее весьм а основательно, но не нажили
ничего, к р о м е Я к о в а — ум н ен ько го , а все-таки дурачка,
да и то — нам екала, что не я его счастливый отец, со
стрелочником пролетела, я к о б ы , п отом у что при
стрелке она состояла, су ткам и деж урила на первы х
порах. Где и к а к , дозн авал ся, в к о то р о м часу? Д а на
куче дресвы подсы пной, в ы ясн яется, у п о д соб ки , где
ужинали. Ужинали-не уж инали, поди проверь, но я го ­
рю нился сильно. Резала О ря м ен я без нож а, но бы ло,
подчеркиваю , втерпеж , а невтерпеж наступило, к о гд а
переш ла в диспетчеры, где бестактничала вообщ е бес­
прим ерно. Гребень к а к гребень, а твой, черепаховы й,
на путях утеряла. С праш ивал, сплош ь обм ануты й, не
реш аясь на схлест — ну, а этот-то с к а к и х барыш ей?
О тбояривалась, в с я наглая, — его на п у тях же наш ла.
Юдоль тво я путевая, м ы слилось, сам а же ты — непуте­
вая, не м о я, не со мною тв о я главнею щ ая приязнь, не в
этой в о т кон уре, не на этой лежачей возм ож н ости , а на
все тех же п утях, даж е Я ш к у тебе на ш палах изобрели.
Я задум ался.

А заря, скаж у откр о вен н о , заним ается в зер к ал е п о­
хлеще лю бой заволческой , х отя В ам, наверное, м ало
понятно, что м ы , ко то р ы е население, Заволчьем зо вем .

-1 5 5 -

П очем у и гребу, в о д о м ер , на ту сторону. Р езко-резко
гребу, споро-споро, и мачты гн утся и скри п ят, но
Итиль ш иротою превы сила спорость м ою , и тощ анка
д невная утреннем у к о м ар и н о м у т о л к у н у на ходу
п од м етки срезает. Д остигаю к обеду, и я л и к ры бкой
с разм ах у вы б расы вается на песок. П ерекури л дости­
жение дукатин ой Вашей второй и тащ усь на скри п у­
чих вд ол ь, наблю дая, к а к лилеи растут. П одтверж даю :
не тр у д ятся, не п ряд ут, но одеты с иголочки. Но пробе­
гая м ои настоящ ие очерки, Вы вп раве в о ск л и к н у ть
протест. Н едоум енье улавливаю , не д ы ш лом кроен,
хоть гондры бат, но давайте у сл о ви м ся раз навсегда:
косты ли — к о сты л ям и , гри бы — орехам и. Не м о гу же я
из-за п ервы х, по м ере их неприсутствия, тридцать
лет, к а к т е зк а из М уром а, сиднем сидеть, оставив п о ез­
д к и по третьи и по вто р ы е, да три по рогам . Слава
Б о гу , навестил м ен я К ры л об ы л и, соб ол езн уя, надоу­
м ил. И лия, м удрит, П етрикеич, настаиваеш ь, в р е м я
единоврем енно, что ли, повсем естно ф укц и рует? Я с к а ­
зал: я не настаиваю . Мне таить, Сидор Б атькович,
нечего; если настаиваю — то настаиваю , а нет — то
сразу: не настаиваю и баста, зачем тем нить. И я прям о
ем у с к а за л : м ож еш ь обиж аться, серчать, твое право, но
в о т тебе м ое сл ово: ну не настаиваю . С м отри, Крылобы л, этот у м н яга, учит, давай с тобой не в р е м я в о зь ­
м ем , а в о д у обычную . А давай. И останови впечатление,
торм ош и т, в завод и она п ракти чески не идет, ее р я с к а
душ ит, трава, а на стреж не — стрем гл ав; т а к и в р ем я
ф укц и рует, о б ъ ясн ял , в Г ороднищ е ш устрит, м ахом
к р ы л а стрижа, приблизительно, в Б ы д о го щ е — ни
ш атко ни в а л к о , в л есах — совсем тишь да гладь.
П отом у и пойм и уверенье, что краж а, ко то р о й ты —
ж ертва, случилась п о к а что лиш ь в наш ем лю бим ом
город е и больш е нигде, и на той стороне о ней и не
слы хивали. Стоит, значит, тебе туда переехать — все
ход ом и образуется. П ринял я это к сведению и заездил

-1 5 6 -

на будущ ем челноке в позапрош лое. Г лавная слож ность
— добраться до причальны х к о л о в . Н есм отря на граф ы ,
параграф ы во л он теров ущ ербны м способствовать недо­
статок у нас острею щ ий бы л и будет, на то м ы и и зб р а­
ны. П осем у в похож дениях известного т о л к а мне, дяде,
соучаствую т зн а к о м ы е Вам трою родны е плетни. П ере­
греб и тащ усь вдоль к р о м к и Л азар я наобум , хром отой
хром оту поправ, Вы же — здесь, в настоящ ем периоде,
изучаете сей волап ю к. П однялись на терраску п р овет­
риться и обратили воображ ение на м ен я: наш пострел-ТО, заститесь, всю ду поспел — в Заволчье точильщ ика
зрю. Нет, это я Вас там ви ж у, ибо не я там , а Вы. Сло­
в о м , оба м ы правы . Ведь п о с к о л ь к у на разны х м ы
сторонах, то и различная у нас гео гр аф и я: Вы за Вол­
чьей и я же. Ну и в о т, дитя вним аньем забросила, в о з ­
вращ ается вы п итая, а я — скандалист. И однаж ды
Орина м не н а п р ям и к , что д авай -ка и гр у ш ки м ы попо­
лам . Илие делить бы ло нечего, его всех и гр у ш ек из
рода скаб ра типа тарел ки -п ортян ки — раз-два и у м ы л с я
П оместил амуницию в о влагали щ е неветш аю щ ее, в
м еш ок, п о к л о н и л ся изм еннице, сынулю неродного,
вероятно, поцеловал, съехал по перилам на нулевой
этаж и о тк р ы л под лестницей к а к бы скорн яж н ы й цех,
к а к бы холод ны м заделался с к о р н я к о м . На п о в ер к у
же п ром ы ш л ял краш ен ием и сбы том надувны х аптечных
ш аров разны х, изобретал и уйди-уйди. Не вы зы вает
сом ненья, что тут и спал, и с л е гк а п о го д я, в о и зб е ­
жание н е д о м о л в о к с держ ащ им и власть, пром ы сли л
патент. К ак и м М акаром — статья одиннадцатая, но
зак азо в набрал — к о т наплакал, приходилось вертеть­
ся по м естны м составам и перелицовы вать кой-что из
старья; поднаторел и на инструм ентах. А то — зальеш ь­
ся, бы вало, зарею на с в а л к у — и ищ и-свищ и тебя, непо­
седу. Ш ироко и вольготно, ри скн у зам етить, р аски н у ­
лись отхож ие эти пол я; д ал еко -д ал еко отойдеш ь по­
рой в пои сках радостей — затеряеш ься. З а трудам и все

-1 5 7 -

тян ется незам етно, в о т уж полдень, и если не зам о ­
р о зк и , то ж аворон ки . Заб ереш ься на гору хлам а пере­
дохнуть — д у х зай м ется: сто р о н у ш ка хоть куда. О с­
м отритесь. На западе ветош ница при долине граблям и
м усор гребет, на севере сучара трехлапая ры щ ет насчет
пож рать, на в о с т о к е серж ант в запасе в ручье к о в ы р я е т ­
ся — м о то ц и к л е тк у бредит собрать по частям , а на
юге ш антрапа радеет по части чинариков. Мир, п о к о й ­
но, н и кто н и к о м у ничего, п ото м у к а к ч еловек челове­
к у тут ч еловек, не более; и д ы м к и отечества повсем ес­
тно, к а к в то восстание — м у со р тлеет по-тихому,
панорам а — к у д а ни плюнь. И т а к а я к ней близость
внутри щ ем ит, что дом ой возвр ащ аться — да ну его.
П ривлекаю т наш его обитателя просторы своей зем ли и
рож на чуж ого он не взы скую щ и й . В те же кварталы
составил приличную , если вы рази ться, к р ы ш к о т е к у ,
собрание, то есть, разноцветны х з а к р у т о к от сам оразличны х м и к с ту р : о д еко л о н ы , д ухи, да Вы знаете. В
этом см ы сле неоценимую пом ощ ь советам и и привета­
м и подавала та западная ветош ница, тетк а в теле, благо­
воспитанная и с опы том , а г о д к о в тян ула с хвости ко м
на ш естьдесят — деликатес да и то л ько . П риклю чение
позадавнее, и что бы ло, того не утаю: увлечение с ней
вы го р ело м им олетное, к а к случилось, впрочем , и с ее
внучатой опечной, или в р о д е того, в чем, понятно, в и ­
нюсь, если требуется, задним числом. П лоти дам ской
соблазн в е л и к есть, эта ш ту к а так ая — вож делеем и
в зя т к и гл ад ки . Т ак и тут: начиналось почти что дурик о м . Ф ордыбачила, сторонилась, хм урилась, а поглуб­
же копнеш ь — все без разницы . П оговаривали по бара­
к ам , будто бы не в себе она, род ом так , но я лично
ничего исклю чительного бы не вм ен ил. Единственно,
гол ова у нее довольно-таки небольш ая бы ла несуразно,
да ветош ница у верял а — до свадьбы дойдет, оправится;
что ж, дойдет та к дойдет, опекунш е видней. Один раз
присы лает свою девулю со ш к у р к о й какой -то, чтоб

-1 5 8 -

отм ездрил, — и р азво л н о в ал ся я на скл о н е судьбы .
Т олько дурного не усм отрите, Фомич, я сначала лиш ь
лю бопы ство унял, к а к у нее обстоит-то, в ее, то есть,
лета, знаете ли, ну и задви нул зад ви ж ку-то невзначай,
от себя, читайте, тай ко м . П отом при киды ваю — чем
л укавы й не ш утит, ри скну, не все ж по рассчету, с ба­
буш кам и, неплохо бы и со внучаты м и иногда, без
коры сти. И случилось непоправим ое, прим енился к
невзрослой волнительно и сгоряча. У говорились встр е­
чаться; к о гд а под лестницей утеш им себя, к о гд а под
карбасом . Через р я д м есяцев стороной, от зн а к о м о го
гитариста, к о м у об язан по гр о б нотной грам отой,
узнаю, что м атросят у к р о м н о м ою малолетню ю каки е-то речники. Я — с к в о зь пальцы, не м ы ло ж е, не об­
мылится, а дело их м ол о д о е, правое — пом атросят да
бросят. Орина м ен я заботила, ее к о н та к ты сводили с
рельс, и по ней, под кар б асо м , испы ты вая одиночество,
горевал, по тряпицам ел о зя , кото р ы е сжечь бы, чтобы
не пахли. А ж ировала на ветош и и в з я л а за п ри вы ч ку
гулять по м естам обнаж ения щ ек о тл и в ая дрянь врод е
мух. Поначалу не бесп окоили, напротив, приятствие
и звл екал , но ближ е к Успению закусали , и поощ рение
кончилось. Жил да бы л в о ды ре уклю чины м изгирь-крестовик. Все он днищ е, к а к небо в ы с о к о е , паутиной
оплел. Н асеком ы х отлавливал я и в тенеты к нем у
кидал. К ак ж е душ у он тв а р я м этим , бессовестны й,
вы ним ал ак к у р а тн о , уж асы . П аш а, гряд ы й , П ау к ты
мой, П етр п л ем ян н и к у из деревни писал, я не видел
скуш ней собы тия, чем январь без дрож дей, доставляй
— кровь из носу. С ердцем верю , он продолж ал, сердцем
знаю — не подведеш ь, но у м и ш к о слаб, соб л азн яется:
не привезеш ь ведь; ахти нам в т а к о м разе, пьяницам .
Именно тогда-то и ш лет м не П авел известие с фенистом. Илюша, сударь, п р о р о к ты наш, в о т ведь в т е м я ­
шилось нам с П етром браги себе запасти, а п о с к о л ь к у
ты и без этого добра нам ж елаеш ь, и с б у к в о й п о м о г, то

-1 5 9 -

не повериш ь ли, к р о м е того, в д о л г деньжат, ибо
дрож ди в Заволчье в с е м у п р е ди вн ом у уподоблю , а
зи м у без оны х сравню с весной без сапог, или с той же
зим ой , но без катан о к ; сн ом к о б ы л ы рябой , подви­
зается, запорхает над нам и, ап остолам и , т а к уж пож а­
луйста. Раздобы л я б ум аги, п еск у , о б м а к н у л я перо в
чернильницу и зал ю б овал ся на д в о р , где сн еговая боб ы л к а, м ной лепленная, схвати ла ф орм енную капель.
На кален даре — кон ец б о к о гр е я , но ск ал и тся погоди,
ещ е м а р т о к оставит без п о р то к . Фениста, возраж ал я
П авлу, напрасно не засы лай, денег в а м с дядей от
Ильи не придет, я не деньги п о к а точу — исцеления, да и
то уваж аю щ им , а тем паче на п роп ивон : не довольно ли
заш ибать-то; но перед тем , к а к я , м ож ет статься, вам
денег приш лю , в ы м не преж де доставьте с нарочным
принадлеж ности. К оторы е? А те, ко то р ы е в ы и подоб­
ные в а м преподобны е сп ров о ди л и в д ек аб р е, вы брав
неразбериху с у м р а к а и к у тер ьм у буранчика. А до
доезж ачего сведения д овел ультим ат, что р азд ор наш
реш ить хлопотал бы келей но, без вы несения на вы со ­
к и е к р о в л и , согласясь, что не в о л к и не в ы ж л о в к а , но
к а к бы ни то, ни се, наподобие раннего вечера, и рас­
считы вал бы , уступчивы й, на в о зв р а т одного вм есто
д в у х . И ответ. П ротри, о ск о р б л яе т, светильники тела и
наблю дай, к а к бы не вы б р о си ло н е н ар о к о м в о внеш ­
нюю тем ноту. И тогд а я реш ил предпринять настоящ ее
к Вам послание, а П ау к а с его просьбой забы ть, през­
реньем н аказав. С казан о — сделаем , но не забы ть —
не к ночи будет п ом ян у то — к а к душ у он м у х ам хоб о­
то м сво и м вы н и м ал под ладьей.

И зад ум ал ся. О ря, ты О ря, раззуж и вали и тебя в и зл о ­
жинах на тот же м анер. В будни пол уч ки , в аванца ль
пятницы в знам ениты х ольхах за линией гуж евались с
тобой бестрепетно не зн а к о м ы е м не подм астерья,
-

160

-

удалы е твои товарищ и, учащие путевы х рем еслух.
Слабоваты вы , О рина И гнатьевна, к а к вы яснилось, на
передок, не ровно к с л ад к о м у ды ш ите, и не гребень
утратили на путях, но честь. З а гранененький неполез­
ной, каш ин ской, к а к вы то л ько ни ласкали сь об них,
злоблудучая ф ря. Что же, я бы тихо ж елал понять,
н и когда Илию та к не баловала. П роизрастала купина
одна неявн ая, но густая и б л и зк ая, и в протяж ны е
сум ерки подмечал из нее сам осты дное; сод ом лян е вы
были, м атуш ка. Шел затем к м алохольной, ищ а о ты г­
раться, но с ней — ровно с к у к л о й : глядела, к а к о л о ­
вянн ая, не п о так а я и в м алой прихоти. В будень путейс­
кой получки, в аванца ль пятницу, дербалы знул от
чьих-то щ едрот, подобрал чего-то ж елезное у депо и
пож ду в знам ениты х ольхах за линией. И показы ваю тся
те стрекулисты , н ед ом ерки в шестнадцать м альчиш ес­
ких, и ведут мою п р о ф у р сетку на лобную поляну
лю бви. Я реш ил переждать — пусть начнется; тогда,
отвагою более полны й, и ударю из-за курган а к о в а р ­
ны м нехристем . Споро, п ятеро, залили они б уркал ы
себе и ей и поехали к то в о что горазд. Эх, м ерекаю ,
пора-не пора, иду со д вора. А после соображ аю : поспе­
шишь — насм еш иш ь, н ен ароком спугнеш ь раньш е
долж ного, погож у. И перечитываю от нечего делать
подобранны й так ж е билет за н ом ер о м , чтоб не соврать,
восем ь ты сяч четыреста двадцать д ва ровн о, годящ ий
для путеш ествия в п рош л ом год у до тако й незабвен­
ной зем ли, к а к Л у го в ая Суббота. П ринял свое участье
в Илье настоящ ий картон , очень принял. П редставляете,
Л уговая С уббота, Фомич. То есть, м ало того, что суб ­
бота, но еще ведь и л угам и об рам лена и, пож алуй, что
даже и заливны м и. И л и в е н к а в них заливается. И гу ­
ляет себе вы ход ной , отутю ж енны й, а то и с тросточкам и,
народ, улы баясь лучисто чему-то правильном у. Все
смиренно, н и к а к и х м ордобитий, перебраниваю тся лиш ь
извозчики с в о д о в о зам и , но ведь и то зеваючи.

-1 6 1 -

А зам ы слили ком панией в теньке посидеть — отойдите,
судари, в кущ и , к особ ы м л а р ь к а м , — и отдыхайте
во здравие. В ообразил себе эту нездешню ю алаф у и
беру об язательство: что б ни случилось, к а к и е ни
передряги, ни прочее — Л уго во й С убботе в текущ ем
сущ ествовании ви зи т нанести. И зав язал у зел о к . На
гал стуке. И к о гд а м ы с м атрос-А льбатросовы м свист­
нули себя всех наверх, р е зк о оставив буфетец-вагон
при п и к о в о м интересе, и вы дви нулись на п ол уб ак, то
пароходец наш ш вартовал ся к а к раз у долж ного де­
баркадера. Мы сош ли, осм отрелись и прокантовались
в этой ды ре пару недель — глуш ь да дичь. На безденежьи и с уны ния заторчали там , к а к туш канчики и,
им ея беседы с м естны м и, говори ли им , го в о р я : а еще
Л уговой С убботой зоветесь. Н асш ибали полтинник на
к у р е в о и по веленью сердец почапали в Городнищ е
дурить и, придя туда, о зн а к а м л и в а е м с я : к а к жизнь
м ол о д ая? Ничего, отвечаю т, нуж даем ся понем ногом у.
А закуси ть чем см екаете? П оторохам и которы м инибудь чрево набить — вот, с м ек а ем почти всегда. И
придя туда, стали там быть и, избы точествуя недугами,
бы вать. В день дорож ной получки, в аванца ль день
ч екал д ы кн ул в пристанционном ш алм ане с путевикам и-пропойцам и — и ревную в купине с ж елезом
наперевес. К а к в ы ск о ч у , к а к вы п ры гн у с секирой —
ага, уличаю, ага! А они — ату м ен я, ату. Н у, крепись,
кричат, зад ры га сяко й !
Ч етверо догоняю т и сбили
влет. И топтали, ин тересуясь: что, зако н н о попутали м ы
тебя, бляха-м уха? П опутали, плачу, о ко л ы ш и , засту к а­
ли, м ол оточ ки в петличках, к а к есть закон н о. Рвусь —
ан цепкие. И зм ордовал и , что С идорова, изм ы згали и
— гл яж у — п о в л е к л и , несчастливого, по сером у ш ла­
к у да вниз м у р л о м . И втащ или на насыпь, м изги рики ,
к рельсу п р о в о л о к а м и колю чим и принайтовливаю т,
неуем ны е. Л ьзя ли, гав р и к и , я страдал, что я — лисенок
в ам , что ли, к а к о й . Ц епкие, гр аб к ам и хватки м и к
-

162

-

ш палам во н ьк и м совсем пригнетаю т, ды ш ать не дают
каверзно. П рикрутили, к а к в а л ен о к к снегуру Н ор­
вегии — вдоль и нам ертво, пассатиж ами, и слиняли,
бояки. Ж утковато и м не — ж ду ск о р о го . И — к а к
принято — стал уш едш ее освеж ать: к а к пож ил на этот
раз, пристойно ли. Т а к при кин ул и эд ак, а ничего, гл ав ­
ны м об разом , характери стика. Господин слы л солид­
ный, почтенный, д р о м о м , что гово р и тся, не грабил. И
когд а уж е сыпались сверху о гар к и небесны х дел, то
во зн и к л а помочь эта странная, все-таки, О ря. Л исом
бедненьким величала Илью несносного, п р о в о л о к и
откручивать принялась —и к о л о ту н ее бил. Я же всем и
лопаткам и чуял, что подступает м ой скоры й , а п р о в о ­
л о к — масса и толсты е. М етров м аловато оставалось
ем у, ф он арям и уничиж ал, ш ум ел. Я ск аза л : О ря,
дусенька, до встреч, отойди. А она: ну, а вм есте-то. Не
со мной, отрицаю, с о к о л ы ш ам и ты вм естях . А она:
об этом не злись, с ним и т а к я , со ш пингалетам и, —
побаловаться, побы вать, с тобой же м не радость вы п а­
ла, бы ло м не с тобой, к а к зем л е с травой, говори т, и
нестрогость м ою зап ам ятуй — м инуло, заж ило, зуб ы
острые, х вост долгий. П ерепутала ты , м ать, что-то
путаешь, неуж ели всерьез я на л иса см ахивал. У сороки
боли, твердит, у во р о н ы боли, говори т, у Ильи заж иви,
заговоривает.
Я рван ул ся, рван ул ся, подернул, но
частью не преуспел. Н алетел, и с к р о м сал , горячий, руки-ноги по белу свету поразм етал. П рибы ло п о л к у д о х о ­
дяг, принимай, ко м ан д и р , пополнение. И лечебница. Не
обнаруж ив впоследствие на себе сего да этого, я в с к и ­
пел и потребовал утеш ения. П одплы вает врачина в
ш апочке. На воп рос, где подруга, — он скуп ое: с ней
худш ее. К остоправу — ступай полечись-к£ сам , разре­
шаю в ам не поверить, иш ь — в ы д у м ал и , я бузил. И по­
текло м ое исцеление. И м елись газеты , ш лепанцы,
полагалось бритье.

-

163

-

И. воспом нилось, к а к л езв и я м и точеными хвалясь,
хорохорился Гурий в среде артел ьщ и ков, что не вы п а­
дало ем у печали с доезж ачим го н к и гонять, обш аркаю ,
утверж дал, к а к стоячего. В результате заспорили,
поставили на к о н вина. П олучив извещ енье-уведом ление, доезжачий приветствует. С толковались бежать
норм ально, по-тем ном у, и, обладая слепой дальнорукостью , к а к сейчас я их ви ж у — тот в латаном , тот в
перелатаном . На разгоне рвали к огти н озд ря в ноздрю ,
а стрем иться им бы ло от сам ой что ни на есть порто­
мойни до С лободской п ротоки , до К аб ац кого острова
н ом ер д ва — и назад. И понеслась ко н ьк ам и резать лед.
Снег вивучий следы их п одви га порош ил, и рыбы
атлетов не стол ько видели, с к о л ь к о слы ш али, зато в
с к р о м н о м будущ ем одного участника сподобятся,
м ож ет быть, покл евать; м олись, р ы б к а больш ая и
м ал ен ькая. Начал Гурий за пару верст до поворота
понаддавать, а доезжачий — поотставать, но принял
Гурий нем ного правее, чем следовало, и угодил в
полынью, в пром ои ну в районе ф арватера. Не застывает
ни при к а к и х конди циях, и нем ало сонны х тетерь-ям щ и ков и л ун ати ко в-ско р о х о д о в там кануло. Не
досчитались и Г урия, угодил — и течением его сразу под
лед св о л о к л о , та к что псарь со своей стороны — лишь
разню нился. Тризну по во л к о б о ю пореш или справлять
без ф актического его присутствия; ждать, п о к а он там
вы п лы вет неизвестно где и ко гд а, ребетня ли его
бреднем вы тянет, никто как-то особенно не стрем ился,
народ в больш инстве свои х случаев уш ел в недосуг.
Вот и съехались к погребалы цику. Вы Заитильщ ину
знаете, спорам и прениям здесь предел, хотя б и сравни­
тельный, полож ить невозм ож но: заспорили про лю бовь
— к то , м ол, она, м адам а эта, всецело прекрасная. В сяк
свое утверж дал; одни — подобно Василию К арабану —
что Вечная Ж изня заш ла погостить, одни — напротив:
раздор, недород, собы тия. Я же, будучи пас, не встре­
-

164

-

ваю, держ у нейтраль. Но Вам — Вам признаю сь, правда,
не д л я передачи д руги м , а то и т а к тут Илью за го р о х о ­
вого ш ута держат. Д л я чего, с к а к о й нем ы слим ой стати
упросила оч кари ков м ед н ау к, чтоб м озги мне зап удри­
ли — не разберу. Ныне же кается, ищ ет по всей реке:
не среди ли вас тот, к о то р о го . Врут, что нет, п отом у что
сами по уши втю ривш ись: не знаем , о к о м печеш ься,
но побы вать с тобой каж ды й не прочь. И Гурий туда же,
даром что чудь. Н енаглядная, у м о л ял , плес наш не
у зо к — ш ирок, и где ю тится сей ю нош а, я не имею
понятия, сознаю лиш ь, что если бы загл ян ул а на нем н о­
го ко мне, то трен моей сути, узки й , к а к точеное
лезвие, стал бы ш и роки м , к а к этот плес. П еребы ла,
поговариваю т, с ним накануне реш ительного его заезда
с главн ы м псарем всего ничего, но и оно очутилось
просителю б о к о м . Б еспокою сь: погибель она м оя
суженая, и м еня она, О ря, ищ ет, Фомич, тоскую чи. И не
знаю, к а к и е в зять м еры — пропасть ли без вести, или с
повинной к ней п р и к о вы л ять сам ом у. Но ни то, ни д р у ­
гое п о к а нем ы слим о. К ры лобы л — в о т к о м у доверяю ,
кого хвалю — К ры лобы л егерей к о ри л : в ы , свет очей
собственных, верните к а л е к е к а л е к о в о . Воссуетились,
но и ск о м о го след просты л. М ожет пропито, м ож ет к и ­
нуто за раки тов куст, м ож ет просто уплы ло вниз. Но
Илье-то что за беда, Илье — вы нь да полож ь, где в зя л .
Заторчал, заторчал он сильно без них. К ом у Слобода,
Выш елбауш и, к о м у Городнищ е, а он — сиди, будто на
блевотине пес. П олю буйтесь, к слову сказать, с к о л ь к о
их возле наш его заведения в оцепленьи деж урствует.
Полагаете — подаяния ожидают? Отнюдь, им надеяться
не на что, не заслуж или пока. Нет, не подаяния —
вы движ енцев ж дут. И ед ва в ы начнете изнутри в ы д в и ­
гаться, так эти псы собачьи катях и свои леденелы е гл о ­
дать принимаю тся да я зы к и показы ваю т. П рост рассчет
их: вероятно, на эти м ерзопакости гл я д я , то ли просто
от свеж его возд уха, в ы и стравите им м акарон ы по-

165

-

-ф лотски за гри венн ик. А в ы пожадничаете — завсег­
датай поблагородней расколется. А ж дуны подбегут —
и п о к а суть да м уть — все слопаю т, на м орозе парного
почавкать не худо ведь. И хм елею т нем едля, и свадь­
бы-женитьбы у них прои сходят безотлагательно, прям о
на лю дях, и р од ятся в итоге таки е ублю дки , что лучш е
и не п оказы вайте. Р одятся, о к реп н ут и, к а к деды и
м атери — по торной тропе, б о к о в о й знаменитой ино­
ходью — м арш -м арш к тош н и л овке. А у,не обры вается
здесь у нас поколений-то этих цепь, грем ит, п о б р я к и ­
вает, и не ск р о ется с глаз наш их чайная, стоящ ая на
сам ом юру. Все м ы детвора человеческая, д орогой, и
пропустить по стопарю нам не чуждо. В никните в мое
полож ение по-истинному теперь, к а к же тело Илье
раззудеть, не п о м яту я уж о более прикровенном -то.
П репроводит подруга на л ав о ч к у у во р о т — и сижу,
м алом ош ть, под соснами, соседок в соблазн ввож у.
Чу! ш апка снегу упала м не на чело; вольно ж тебе,
дятел, гляди , достукаеш ься, удод. Сбили, сбили с пан­
тал ы к у Илью, очутился он с б о к у при пеку, потеш ается
п уб л и ка над его субботам и. Вот она, Заитилы цина к а к
т а к о в а я , Фомич, и небы тия вкуси ть нам не терпится.
Но не извольте побаиваться — перем елим ся и назад.
Все уже случалось на Итиле, все человеки перебы вали
на нем. С каж ем , яви тся кто-нибудь, а его окл и каю т:
гей, людин-чужанин, будеш ь с нами? Но приш лый их
окорачивает: обознались, я свой ский , ваш , памяти
просто у вас нет обо мне, наливай. Утверждаю и я —
околачивался, селился, бы вал Д ж ы нж эрэла на Волчьей
реке, пил винищ е, вострил неточеные, б о б ы л о к лобзал
и отходил, к о гд а надо, на пром ы сел в отхож ий предел.
Зато и м удры й я, к а к , приблизительно, К ры лобы л. Тот
примечает, настаивая: все — пьянь к р у го м , пьян при­
ходит и пьян уходит, а р ек а течет и течет, и все к а к есть
ей по бакену. Я согласен, но уточн яю : пьян приходит и
сидит безвы лазн о в куб арэ, а она течет, но берега
-

166

-

остаются. А на берегах м ы к у к у е м — и жизнь наша
вечная. Но я заб олтался с Вами, пора и на боковую . ^
случае чего забредайте почайничать без в с я к и х обин я­
к о в — почайпьем, почаевничаем. П ричем, чем осмелю сь
донять, та к следую щ им : нету ли ф ан ти ков лиш них?
Любитель, к собирательству владею призванием .
Приносите к а к есть, заодно с к о н ф е к та м и . Соль же,
спички и прочие специальности постоянно при нас.
А за почерк дурной, вн е сом нения, извиняйте, в и звест­
ны х тор о п ях составлял, да и подлечился м алость х о зя й ­
киной милостью . И подпись благоволите. А если не­
грам отны й — крест. Слуш ьте, о т к у д а то л ько ф ам и лья
подобная, где это я ее подцепил? Что ли я цы ганский
барон, то ли просто в ётр о м надуло. К а к бы там ни
было, вы ш еуп ом ян утое надо м не как-нибудь на бум аге
запечатлеть. И п есочком присыпать. Всего исклю чи­
тельного.

-1 67

—

15. ЖУРНАЛ ЗА П ОЙ НО ГО

ЗАПИСКА X X V I I I
Воробьиная ночь

Воробьиная ночь. Не сом ну
Ни под уш ки , ни в целом постели.
П олю буйтесь, опять налетели
В пом ещ ение нетопыри.
Улетайте. Уж будет терзать.
Что в ам п р о к у в охотни ке бедном.
Ведь и так на челе его бледном
О чевидна мучений печать.
Улетели. К а к а я печаль.
И тревога. И все, что угодно.
Р у к о м о й н и к . Л опата. Ч елнок.
П ерелаз. О дуванчик. Седло.
Зан авеска. И го л к а в стогу.
Сам с усам у к о та во глазу.
М оты лек и л я гу ш к а . Жасмин.
С оверш енно сухое гребло.
Н еизвестен собы тий исход.
Т а к и будет сверкать бестол ково,
Или грянет п р о р о к о в о слово?
Или тол ько покаплет слегка?
О карина. Телега. Стакан.
Чучела. Чистотел. Таракан.
П еремет. Н осогрейка. И жбан.

-1 6 8 -

Ради в о зд у х а линь или сиг
Сиганет из посты лого плеса,
Сиганет и зависнет на м иг.
Знаком крика.
Иль зн а к о м вопроса?
М оты лек и ул и тка. И гвоздь.
И берданка на этом гвозде.
Б орона. И застреха. Г рязл о.
К о л о б о к . С теклотара. К обел.
Б а н к а с колом азью . Осташи.
И стрижи под застрехой.
Сидят.
С оверш енно другое гребло.
К то же взв о ет в отчаяньи? П ортной,
П отерявш ий наперсток стальной?
Или Царь, отдавая в м еш к е
З а хром ую к о б ы л у полцарства?
Иль гусар, палаш ом по баш ке
Сам себя хватанув из гусарства?
О строва. Или тень стрекозы .
Или см ерти речная коса.
П розябание дальней лозы .
Ш кура веп ря. И сала к у с о к .
И кресало. И рж авы й к о н е к .
Гребень. Ступа. И пом ело.
И записка: уш ла по грибы .
О к тя б р я позапрош лого года.
И п о д к о в а от лош ади:
С лепок с ее ж е губы .

-1 6 9 -

Или вы спренно лопнет струной
Во саду гитарист записной?
Или М амы-М арии ул ы б ка.
П овторение. Жаба. Жасмин.
Р у к о м о й н и к . И л уж а под ним.
Чу: на том берегу, од ин ок,
Зах и х и кал ры барь-одноног.
О зарения. Зап ах озона.

-1 7 0 -

ЗАПИСКА X X IX
Рассказы заводского охотника
Inter canem e t lupum ,
Меж в о л к о м и псом ,
О ттопы ренны м ухом
М есяц плы л, невесом .
Мы гул яли в отаве,
П од к ак и м -то к у сто м ,
В отдаленьи составы
Б о р м о тал и м остом .
И ж уж ж ал в отдаленьи
Л есопильны й завод,
Д ерева на поленья
Он распиливал вот.
Н аш а общ ая к р у ж к а
П ахла воб лой слегка,
П ахла ворванью , струж кой
И струилась река.
И заво д ски й охотн и к
Н ам р ассказы вал , что
Он — заво д ски й охотни к,
Он р ассказы вал , что.
И по м ере того, к а к
У биралось вино,
Зорче делалось о к о ,
О чевиднее дно.
Но недоброй у х м ы л к о й
О зарились уста,
К огда стала б у ты л к а
Уж и третья пуста.
Но зеленой к о б ы л к о й ,
Суш еной такой,
П рож ивала б о б ы л к а
Не зр я за рекой .

-1 7 1 -

Та б о б ы л к а-к о б ы л к а
Д л я гу л я к , врод е нас,
Б ер егл а т о б у ты л ку ,
То ж бан про запас.
Б ы л , к а к ухо над л у го м ,
Наш челнок невесом ,
И, труня друг над д ругом ,
З ап л ескал и веслом .

-1 7 2 -

ЗАПИСКА X X X
За Жар-птицей

М имо побегов, побегов осоки ,
С коры й не стол ько идет, с к о л ь к о мчится.
В нем и в ботинках, в ботинках в ы со к и х
Мчится охотни к один за жар-птицей.
Строг п ров о д н и к относительно чаю:
Чаю? не чайте, весь вы ш ел давно.
Строг и буф етчик: не отвечая,
Вышел куда-то и тож е давно.
Н-да-с, р азм ы ш л яет вы со ки х -вы со ки х
Этих владелец ботинок-ботин ок,
Г л яд я на: Пейте ф р у к т о в ы е соки! —
Высший у к а з , пом ещ енны й в простенок.
С ум ерки , н асм орки , вот и граница.
И по вагон ам , с в е р яя листы ,
Горны х, речных и болотны х полиций
Б р о д я т с п р о в ер к о й б отинок посты.
Ваши ботинки. Б о ти н ки ? извольте,
Т ол ько учтите, что л ев ая ж мет.
Вы арестованы ! Впрочем, позвольте,
Н едразум енье, Федот да не тот.
Станция. Сцепщ ики. Ц иклю иль скобель
В сторону стрел ки протащ ит столяр,
С м азчик пош утит со см азч иком , ш нобель
Свой си зо кр ы л ы й к р и в я , к а к ф игляр.
Нечисть перронная, н екто сопатый,
П артпапирос свой отку п о р и в, кос,
А рти кул и руя, к а к логопаты ,
Даст чаровнице п я т о к папирос.
Снова бежит. А тебе все не спится.
Ночь и лоснится, и пахнет, к а к толь.
Трепетно, ж ар к о , стреноженной птицей
Б ры ж ж ет по ж илам твоим ал когол ь.

-1 7 3 -

ЗАПИСКА X X X I
Эпитафии Быдогощенского погоста
Заброш ен а ц е р к в у ш к а ,
Б ы лье пустилось в рост,
По су м е р к а м к у к у ш к а
Слетает на погост.
К ого она считает,
К ого она зовет?
П ропащ их урекает
Иль просто т а к поет?
П ридут об эту пору,
К ороче го в о р я,
Сюда, на эту гору,
Г ул яки -егеря.
Н ем едленно — по двести,
И сразу — по второй.
П р и вы к ты с ним и вм есте
П оужинать, д руг м ой.
И лю биш ь ты, хоть тресни,
П ослуш ать их тогда,
И сторий интересней
Не слы ш ал ни когда.
О ткинувш ись, весь тощ ий,
На безы м янны й холм ,
С каж и: о, Б ы д огощ е,
Странноприимны й дом .
И м ы , скаж и, погоста
Заб вен и я хлебнем ,
Ну, а п о к у д а — гости,
Х озяев пом янем .

- 174-

+++
Т ут похоронен П етр
По п розви щ у Б аго р ,
Его все звали Федор,
А он себя — Е гор.
Он был хорош ий егерь,
Но сп орщ и к был и в о р ,
На краденой на слеге
П овесился на спор.
Кто спорил с ним — ж ивите,
Д а с в ам и благодать,
Его к себе не ждите,
А он вас будет ждать.

+++
Там — п еревозчик П авел.
Ж естокая судьба:
Он чаял, что избавит
М огила от горба.
П ош ел и утопился.
Н икто найти не м ог.
Сам после о б ъ яви л ся —
Раздуты й, без сапог.
С емнадцатого м ая
П репроводили в гроб.
М огила ты сы рая,
Твой х о л м — не краш е горб.

-1 7 5 -

+++
И ван был стекол ьщ и к,
Хрусталь не лю бил,
П оэтом у больш е
Из го р л ы ш к а пил.
Лю бил он толчены м
С теклом заж евать,
Но в д р у г подавился —
И в о т не узнать.
Л ю бовь — это счастье,
А счастье — стекло,
С теклян ном у счастью
Разбиться л егк о .

+++
Жил од и н о ко — один да один,
Шит был, хотя, и не л ы к о м :
Д у д к и вы резы вать из бредин
М астером слы л в ел и ки м .
Дуть ли в си п о вку иль в ус не дуть,
Б а й к и ли гнуть, п о д к о в ы ль,
Все это, право, не важ но суть,
Б ы л бы г у л я к а тол ковы й .
Б редит улы бчиво ветра мотив
В го р ьки х губах о со к о р я ,
Гурий-О хотник, берданку пропив,
В зял да и пом ер от горя.

-1 7 6 -

+++
Здесь леж ит р ы б ак хорош ий,
Рыбу он скупал,
А потом себе дорож е
П родавал.
П озавидовали Коле
Горе-ры баки,
Встретили с д рекол ьем
У реки.
Спи, Н и к о л к а, В олга плещ ет,
Б лещ ет огон ек,
Пусть тебе приснится л ещ и к
И лин ек.

-1 7 7 -

ЗАПИСКА X X X II
Эклога

И вот, не отуж инав то л к о м ,
П онош енный пы льник надел,
С орвал со гв о зд я од н о ство л ку
И бы стро ее осм отрел.
И вы ш ел из дом у. С обака
З а м ной увязалась одна.
Б езд ом н ой считалась, од нако,
Казалась довольно жирна.
Но это м еня не к аса л о с ь :
К азалась, считалась — все взд ор,
Мне главное — чтоб не кусалась.
Я вы ш ел. Вот это простор.
Из д о м у я вы ш ел. Д орога
П од скреж ет вилась дергача,
Вилась и пы лила. Э клога
Слагалась сама. Б орм оча,
Д остигнул полен овской риги,
К саврасовской рощ е свернул
И там , к а к в турген евской книге,
А к с а к о в с к и х у т о к вспугнул.
Н ав ск и д к у я вы стрелил. Эхо
Лишь стало добычей моей,
И д ы м цвета леш его м еха
Витал утеш еньем очей.
К акой-то л и сто к оторвался
От в етк и родим ой м еж тем.
Зачем ? — я понять все пы тался.
Все бы ло напрасно. Затем ,
Д ом ой возвращ аясь деревней,
П риветствовал группу крестьян,
П лясавш их под сенью деревьев
П од старый и хриплы й баян.

-178 —

Но м есяц бы л м о л о д и ясен,
К ак в о л к а веселого к л ы к .
П ривет в ам , родны е свояси,
П о кло н тебе, русски й я зы к .

— 179 —

ЗАПИСКА X X X III
Возвращение

О хотн и к вы стрели л — руж ье дало осечку.
П ро х ар к ал а в о р о н а невпопад,
И гр ам м о ф о н наяри вал за речкой,
И пахло репам и, к а к ж изнь то м у назад.
Чего спеш им , б ездум но тратя силы,
Т ороп им ся вд ол ь паш ен и круш ин.
В ернем ся ведь — а в д о м е все, к а к бы ло,
И в зер к ал е — все тот же граж данин.

-1 8 0 —

ЗАПИСКА X X X IV
Стрелецкая
Я пил накануне один до соб аки и в о л к а ,

А после до м р а к а с м атеры м я пил в о ж а к о м .
И плакал о чем-то, ш агая тернистой и к о л к о й
Тропою в деревню , где слы л п роп алы м м у ж и к о м .
Мне снилось — я ум ер. И сверху полуночны й кто-то,
Чьего я не м о г рассм отреть, хоть старался, лица,
Н аправил: Запойны й, вставай и ступай на работу:
П оды м еш ься в небо, послуж иш ь созвезд ьем Стрельца.
Во В ш ивом бору, там где вепри особенно д и к и ,
У тех ли полян, где ж ирую т оленьи стада,
В купинах седы х, оси ян ны х луной, к у м ан и к и
Нашел я начало дороги отсю да — туда.
Она бы ла млечной. Не рос п од орож н и к зелены й,
Не слы ш ался в кл ев ер е сл ад ки й ум еренны й гуд,
Не сыпались, к а к им полож ено, ж елуди с клена,
И врем ени м ельники не ал к ал и вино у запруд.
Мне бы ло назначено следовать за С корпи оном .
Пернатые м альчики вы дали л у к и колчан,
Ягдташ золотой и к о р о б к у цветны х л ам пи онов,
С трелецкой отборной вручили полведерны й жбан.
Стреляю и пью. Но зав о л ж ск о й гнилухи б у ты л ку
Я вы дул бы с радостью , тем о гурц ом заку си в.
Охотничьи бредни, что ж ив я и весел, к у р и л к а ,
Питье и охота — веселие лиш ь на Руси.
Оставьте завидовать, зен к ам и зв езд ы бодая,
П оход ке м оей, что гагачьем у пуху подстать.
Тут нет ни одной, что б затм и л а б о б ы л о к Валдая,
И так на сал азк ах ни кто вас не станет катать.
Не жив я, но ум ер. Чисты м ои, к а к Б рахм апутра,
Л охм отья и п ом ы слы — убы ло с ними забот.
Скажите, а что, неуж ели, к а к преж де, по утру
На т ы к в а х блестит, к а к на л б ах у заго н щ и к о в, пот?

— 181 —

ЗАПИСКА X X X V
Паклен

Туж е заткн и сиволдай
П роб кой из м естной газеты .
Выйди, в згл я н и на Валдай,
Вспомни о к о м -н и б у д ь: где ты?
Н еклен. А в сущ ности — клен.
Клен. А прищ уриш ься — неклен.
Тщ ательно щ упает скл о н ,
О соловелы й и м едлен.
Вспомни о ком -нибудь и,
С двинув на брови м у р м о л к у ,
К дереву по пути
С к а зк у придум ай. О в о л к е ?
Н еклен. А все-таки — клен.
Клен. А на деле-то — неклен.
Сутью своей полонен
И в ш евелении м едлен.
Ж ил-был за Волгою В олк,
А перед В олгой — С обака.
Он к ней добраться не м ог,
Пил п отом у он и к р я к а л .
Н еклен. А в общ ем -то клен.
Клен. Д а к то м у же и м едлен.
Осенью лист раскален —
Есть и латунны й, и м едны й.
Пил обы денкою ш тоф ,
М ертвую пил он и к р я к а л ,
Что ни за что ни про что
Разуваж ал он С обаку.
Н еклен. П рисм отриш ься — клен.
Клен. П риглядиш ься — ан неклен.
Ты это — или же он,
Рвань по ф ам илии П аклин?

-1 8 2 -

Жалит разутую пядь
Стерни рж аная и го л ка,
Сядь ж е под н еклен о м , дядь,
Сядь, чтобы не бы ло к о л к о .
Н еклен. П ризвание — клен.
Клен. А занятие — неклен.
Н еск о л ьк о в с к л я н ь упоен,
Впрочем, ступайте все на блин.
Ну-с, отвори сиволдай,
З у б ы в о н за я в газету.
Что там за валдабалдай
Пиш ет все эти пам ф леты .
Н еклен. Н ак л ю к ал ся — клен.
Клен. О клем аеш ься — неклен.
С ум еркам и ослеплен,
М едленной тлею облеплен.

-1 8 3 -

ЗАПИСКА X X X V I
Препроводительная

Селясь в известной стороне,
У н еко то р о й б о б ы л к и ,
Слагал З ап и ск и ; тут оне,
В приплы вш ей к в а м б уты л ке.
Я составлял и х на ходу,
Б е з всяч еско й натуги —
То в облетаю щ ем саду,
То в л о д к е , то на луге.
Иль на плотах, к о гд а светло
Б ы в а л о до полночи,
Или в сан ях, к о гд а м ело,
С лепя м не очи волчьи.
С лагал, о х оти л ся взап ой
И запивал в о х о т к у ,
П ил с егерям и звер о б о й
И с ры б ар ям и — в о д к у .
Д очтя все это, в ы потом ,
Вбежав стрем глав на почту,
Л о в я , к а к ры ба, в о зд у х ртом ,
О тправьте их. Усрочьте
О тп р ав к у : лю ди очень ж дут.
Т а к ж дут, беды не чая,
Мои ко л л еги в го д ы см ут
Б есплатн ы х чаен.

-1 8 4 -

16. ЛОВЧАЯ ПОВЕСТЬ

Т ак, пы таясь собраться с м ы сл ям и , ф илософ ствовал
охотничий сторож Я к о в Ильич П алам ахтеров, человек
заурядного роста, обы чного во зр аста и без труда
забы ваю щ егося лица. Я к о в Ильич жил за В олгой, в
небольш ой, но неуютной казенной избе у к р а я рамени,
на заболоченном берегу, состав ляя ком панию старом у
егерю К ры л об ы л ову. П алам ахтеров жил, шил ичиги,
чубуры, см отрел на во д у , пил, ходил на охоты , за к у с ы ­
вал кар то ш к о й в м ундире и, ж елая разобраться в себе,
пы тался собраться с м ы сл ям и . На к у х о н н о м столе,
среди предм етов л овитвен ной и дом аш ней утвари,
зачастую он замечал кероси новую л ам пу. Б ы в ал о , во
ф ляге в ы ход и л о горючее, и ф итиль нем илосердно к о п ­
тил. При этом становилось понятно, что в м едном
чайнике, луж енном н е к о гд а одним спивш им ся с к р у га
и дурно кончивш им точи льщ иком , в чайнике с сам о­
дельной проволочной ручкой, в к о т о р о м хранили
теперь керосин, не наберется и н е ск о л ьк и х капель
последнего. Со мною бы л чайник, — гл я д я , к а к о тры ­
ваю тся от тлею щей ткани и л етят в в е р х по прозрачном у
приспособлению и с к р ы , м ям л и л П алам ахтеров, — чай­
ник, единственная м о я отрада в п утеш естви ях по
К авказу. Рассуж дая порою об этой горной стране, Я к о в
Ильич усм ехался том у, что м альчи ком , начитавшись
разного в зд о р у , бурно мечтал о ней; позж е К ав к а з,
подобно в сем остальны м м естам , где ем у не случилось
бывать, стал вп олн е ем у безразличен. К огд а осознавал,
что дум ает всл ух, П алам ахтеров тогда у д и вл ял ся. И
говорил, адресуясь, п ов и д и м ом у, то л ьк о к себе, ибо
он находился в д ом е один, п о с к о л ь к у , дней пять про­
гу л яв на той стороне, К ры л об ы л в о зв р ащ ал ся на

-1 8 5 -

ко р д о н без дрож ж ей и, сильно кручинясь по этом у по­
вод у, бил часами в кл еп ало, висевш ее на березе за
псарней; обитатели ее возбуж дались тогд а чрезвычайно.
А угрю м ая зл ая нищ енка, которую Я к о в Ильич с
Ф едотом Ф едоровичем по весне подбирали на ры бном
базаре и приспосабливали д л я своих холостяц ких
нуж д, — та, с утра уйдя по грибы , нередко не ш ла и не
ш ла, а к ледоставу и совсем пропадала. И П аламахтеров у вер ял себя: дум ать не так следует, а вот к а к .
При этом он даж е пы тался ж ести кули ровать, но полу­
чалось картинно и глупо, будто в театре, и далее он
поучал себя, стоя недвиж им о и в я л ы е от см ущ ения
р уки уронив. Н ужно энергичнее дум ать, подчеркивал
он, какую -то определенность в ум е в ы к о в а ть, пос­
тоянно — тут он реш ал остановиться, и м ея в виду не­
пременно найти зам ену том у н е л о в к о м у слову, что
готовилось уже заверш ить ф разу, но остановиться не
успевал, и слово сры валось, в ы с к а к и в а л о — в сяк и й
день, говори л Я к о в Ильич, выковывать. Странное,
отзы ваю щ ееся чревовещ анием , оно повисало в полу­
тем ном пространстве р я д о м разн овел и ки х литер,
болезненно свети вш ихся к о п тящ и м ф отоген овы м и з­
лучением, и, будучи начертанным, оказы валось еще
непрош еннее произнесенного. В волнении Я к о в Ильич
рассм атривал его и совсем неож иданно — ведь снег-то
ещ е не вы падал — обнаруж ивал себя леж ащ им в розвал ь­
н ях ногам и вперед, а го л о в а свисала и даже волочи­
лась, и каж ды й раз, к а к сани м иновали бугор или
запорош енны й пень, пропустив его м еж полозьев,
гол о ва — к а к Я к о в ни силился заго д я, упреж дая удар,
приподнять ее, — см аху стукалась за ты л к о м о пре­
пятствие и п о д ск а к и в ал а с к ак и м -то о реховы м хрус­
том или щ ел чком , и тут же, клацн ув зубам и, к а к
м ертвая, вн овь зап рокид ы валась. П олож ение усугу­
блялось тем , что на ней не бы ло ш апки ; последн яя, к а к
П алам ахтерову следовало ум озаклю чать, вероятно,

-1 8 6 -

слетела, иначе, с жалостью к себе — с ж алостью , хотя
ни боли, ни явствен н ы х неудобств от всего с ним
происходивш его, ни униж ения он не испы ты вал, будто
все это происходило не с ним , будто он гл ядел на это со
стороны — иначе, рассуж дал доезж ачий, иначе удары
не были бы таки м и ж естоки м и. Н о, слетев, ш ап ка — он
замечал со врем ен ем — не терялась, а, при вязанная за
ш трипку к веш ал к е п о л у ш у б ка, волочилась во след за
санями, гол ове подобно, к о то р ая , все-таки, более п о д ­
ск ак и вал а, чем волочилась. На ровн ы х м естах, к о гд а
не трясло, сознание ож ивлялось. У лы баясь м ел к и м
разноцветны м ш арам , азартно сную щ им в вы соте по
сукн ам запредельного биллиарда, — это м о р о з, это она
он него та к а я , — о гол ове р азм ы ш л ял , —задубенела на
холоде, в о т и упругая, в о т и скачет, и щ ел кает, к а к
кнутом . И пусть он подозревал в настоящ ем об ъясн е­
нии некую ф альш ь и л у к а в с т в о , тем более, что и м ороза-то особого не ощ ущ алось, оно соверш енно устраи­
вало его, и н и к а к о го иного ем у не требовалось. Едут
опрометью . Но коленоп рекл он ен н ы й возница, при ­
строивш ись у сам ого перед ка, все погоняет, вы б р асы ­
вая в м о р о к чащи к л е к о т и хрип понуканий. И спол­
нившись опасений насчет уш анки , Я к о в Ильич часто
огляды вается, п о с к о л ь к у он вооб щ е м ож ет огл ян уть­
ся, — к а к бы не потерялась. Д а нет — попреж нем у и
прыгает, и волочится, поспевает за едущ им и м обиль­
ны м о б озом , и Я к о в Ильич, вознам еривш ись поблаго­
дарить за оказанную услугу, за то, что столь дально­
видно побеспокоились о его го л о вн о м уборе — п р и вя­
зали вот, но не зная, к о го благодарить, обращ ается
к п равящ ем у, неисп оведим ы м о б р азо м догадавш ись,
что это им енно он, возница, ее п р и вязав, и от него
зависит ныне его, П алам ахтерова, участь, и следует
улестить спутника, сказать ем у что-то доброе, как-то
расположить к себе, Я к о в Ильич обращ ается к незна­
ком ц у, го в о р я почему-то не свои м я з ы к о м и не извест­

— 187 —

но чьим я з ы к о м : спасибо в а м , благодарствуйте, шапчонку-то м ою прикрепили, а то еду и прям о ум а не
прилож у, где ш апка, а она в о т она, о к азы вается, где —
к веш ал оч ке прикреплена, прем ного обязан, я здорови я в ам пожелаю вполне, а что м ы с Крылобыльчик о м к артельщ и ку т а к отнеслись — т а к не гневайтесь,
м ало ли чего не бы вает в быту. Конечное дело, пого­
рячились, набедокурили, с к е м не случается, но ведь
и он же хорош со своей позиции; л ам пу краденую
ш торм овую м ы простили ем у к а к списанную, но где
это видано — гончаков изводить; д ум ал , если он ин­
валид, то и д озволено ем у все? Нет, границы у нас
некоторы е и д л я калечны х намечены, пусть и шире, да
еще и к л я у зы начал строчить, ябеда м ел к ая, будто
м ы его косты ли утянули, словно ины х егерей не им еет­
ся. И голос, и слова, и м анера — все отдает неестест­
венностью и елеем в речи его, все чуждо ем у в его
м онологе. Но поним ая это, н еловкости н и к ак о й не
чувствует, е м у напротив приятно заискивать перед
возницей, и хочется, чтобы п о е зд к а длилась и длилась,
и чтобы его, Я к о в а Ильича, с этой его головой, все
везл и и везли куда-то, личность ж алкую , беспомощ ную
и благодарную , а он бы все твердил н е гр о м к о и в к р а д ­
чиво: ш апчонку мою , к уш аночке, к веш алочке, — и
сл ад ко бы сож алел о себе, и, м ож ет статься, если бы
удалось поплакать, то и всп л акн ул бы немного. Ибо,
пы тается ф илософ ствовать он, что есть страдание,
что оно такое есть, в сам ом -то деле, по самой своей
сути, к о гд а разобраться по-настоящ ем у? к а к обозна­
чить, определить его, в конце-то кон ц ов? Но не в силах
будучи вы делить суть страдания и по-настоящ ем у разо­
браться в нем , равно определить и обозначить его,
ловчий см иряется с обстоятельствам и, и ем у уже
не хочется хлопотать ни о чем реш ительно, но ж елает­
ся, чтобы все кончилось, заверш илось, прош ло и н и к о г­
да уж е более не повторялось. Перейти, перейти, фанта­

-1 8 8 -

зирует он, обернуться знобящ и м дож дем Б рю м ера и
повиснуть над б утаф орски м хл ам о м предм естья, над
некой донельзя заш татной верстой, отчего бы не трид­
цать
четвертой, считая оттуда, о тк у д а нужно или
откуд а угодно; но не считая, п о с к о л ь к у не нужно и
не угодно. Ничего не считая, заладить над пакостью
сточных канав и отстойн иков, над супесью огород ов и
суволочью нив, над гурьбою ф анерны х б ар ако в, п а к ­
гаузов и хибар; зарядить, униж ая достоинство черных,
больш их, презираю щ их перелеты кры л аты х и гон я под
навесы и б удки будочников и псов окрестн ы х; зазн о­
бить, наискось п рон изы вая изверж енья ф абричны х
дуд, ж естяны х и кирпичны х, и застав л яя стелиться
ды м ы огнеды ш ащ их м ан евровы х по п у тям их; и идти
по кр ы ш ам с к л ад ск и х помещ ений в подраж анье п у­
тейском у к р о в ел ь щ и к у соответствую щ ей дистанции,
бубня и д олдон я одно и то ж, и — к а к нетрезвы й сте­
кол ьщ и к той же дистанции, неся околеси цу, о с к о л ­
кам и полную в с к л я н ь , застекл ять зияю щ ие провалы
перспектив — и длиться, у с у гу б л яя к у тер ьм у пере­
путий, п р о в о л о к и п ортя ви д старом одны х — н екогд а
бальных, а ныне присутственны х — ф р а к о в и ш ляп
огородны х
чучел, вороньих пугал и остальны х
персонажей.

-1 8 9 -

17. ПОСЛЕДНЕЕ

Граж данин П ож илы х. По истечении дней, синим часом,
прохлаж даем ся к о е с к е м на п ортом ойн ы х м остках —
сум ерничаем. И, к а к правило, проступаю т через тум а­
ны, из-за реки , пресловуты е присной пам яти. То Алладин Рахм атулин залы бится невзначай, то У годников
К ол я ненавязчиво подм игнет, то этот долгий, которы й
со слегой краденой и с нее же длиной, возн и кает —
старуху заплаканную с т у еск о м ведет: разреш ите
реком ен д овать, м о я вд о ва, чуть не в е к без м уж ика
м ы калась, спасибо — Зи м арь-Ч еловек, наконец, ей
встретился. И вы д ви гается из-за реки К ры лобы л,
вы ступает, к а к по суху: что сидите? Д а так , Ц арствия
Н ебесного дож идаем ся, — а тебя к а к а я н елегкая при­
несла? О бодритесь, располагаю благим известием . Что
ж, в ы к л ад ы ва й , если не лень. Начинает. Г ури я к а к
хоронили — пом ните? Г ури я, не Г ури я, говорю , а
лично я порож нее погребение это присутствием про­
пустил к а к неверное, но у п а к о в к у пустую, по мнению
ско р б евш и х печальников, зары ли с почестями. Точно
так , объездчик рассказы вает, а еще перед сам ы м
вы н осом ради солидности вящ ей предприняли м ы что-нибудь подобное посунуть во внутрь, а буде об ъяви т­
ся сам, то зам еним . На беду ни подобного, ни бесподоб­
ного не вы яснилось ничего и ни у к о го бы то ни было —
все, чертяки, с в о я к с в о я к у проспорили, каж ды й к аж ­
дого по м иру пустил. Но случись во светелке на леж аке
один недоподлинны й гость из приблудны х, ко то р о м у с
перебору вступило в речь и сделалось нехорош о и
расслабленно. Личностью, дабы не беспокоила, обра­
тили его к стене, на в о с т о к , принакры ли рогожею , и
ответить, к то есть так о в — со стороны бы вало бы затруд­

-1 9 0 -

нительно; да ни кто особенно и не вд авал ся, у нас ведь
попросту: отрубился, сопиш ь в обе д ы р к и — ну и
соизволь почивать, к то бы ни был, лиш ь бы не озорни­
чай. Инвентарь же — его, не его — к а к докаж еш ь? —
торчал непотребно в красн о м углу, под С корбящ ей.
Значит, снасти-то эти и сунули, и снесли — к а к в нази­
дание, та к и в ви ду их не с л и ш к о м , но на безры бьи —
подобности. Теперь на досугах невольны х м озгую : не
из-за тех ли опор егеря Илюху-то ухай докали , а он —
гончаков, и не он ли, следственно, на леж ан ке тогда
почивал. Т ак м озгую и перетак, а все сходится: не
иначе — точи лы циковы кл ю ш ки в тот раз погребли,
пойти, вероятн о, сказать. Вон к а к славно все обустраи­
вается, К ры лоб ы лу я* говорю , стало быть, завтра же
надо бы их и отры ть. Стало быть, завтра -же и отроем .
Т олько к а к это я после тризны без них в Городнищ е
попал, чем чекала, спраш ивается, перем ог и восвояси
взош ел? Это забота тв о я , П етрикеич, нас в свои б езоб ­
разия соблазнительны е не впуты вай. И л и н яет в ды м ах,
погибает в м аревах, но на завтра тревож ит сы знова.
Исполать тебе, душ а-человек, Федот Ф едоров, да зач­
тется где следует добро твое, да оставлены будут твои
все д олги, а м ое утопленье особенно. О бодритесь,
глаголет, располагаю благим известием . Точно, старый,
зарей и о тп рави м ся, правда, заступы наточить бы,
неточеными до С удилищ а п р о к о в ы р я е м с я : задернело,
поди. Вот такие у нас нови н ки , Фомич. И звиняйте,
оказы вается, за зряш н ое б есп окойство, бы вайте,
являйтесь себе к е м явл яетесь, и — счастливого Вам
воскресения, так сказать. И последнее. Что об Илье
болтают — то м у не верьте, одергивайте зл ы х я зы к о в .
Ишь — разохотились, всех со б ак на м еня скл о н н ы в е ­
шать, я ж единственно пару в ы ж л о в о к в отм щ енье из
берданы успел пореш ить, но и те б естол ковы е. Одна
все, слы ш но, глухой при киды валась, в т о р а я — немой,
на гоне голоса не подавала намеренно. Н у-ка, псина

— 191 —

несчастная, поди сюда, полижи м не струпья м ои не-злопам ятно, поврачуй, к о гд а хочется. И чего это ты
к р у п о м столь перепала тут, в бытии не так ая была
дохлятина. Верю, скаж и, зарей, скаж и, и отправим ся
— вы ручим свои принадлеж ности. Н у, давай п о к а л я ­
каем , зачем напрасно в м олчанку играть да кукси ться.
Или сокровен н ы тебе сл ова м ои?

-1 9 2 -

18. ЗА П ИСКА , ПОСЛАННАЯ ОТДЕЛЬН О Й
БУТЫ ЛКОЙ

ЗАПИСКА X X X V II
Post scriptum

Увы нам, наш к л и м ат д л я нас нездоров,
Тут тянутся тучи цепочкой.

Н аш едший Зап и ски , на розе ветров
П ожги и развей м ои строчки.
К ак сгинула н еко гд а А м зтаракань,
Татарской оравы столица;
К ак вы м рет когда-нибудь таракан,
Что пасся у хана в косицах;
К ак в сильную оттепель тают следы
П олозьев и лосей наброды ;
К ак — столь же бесследно — пропали труды
Н ародов и сам и народы ;
К ак после б уты лки м инует тоска,
Н ам душ у ш ерш аво п оти скав, —
Т ак — столь же бесславно — исчезнут пускай
С чекуш кою вм есте Зап иски .
К ом у это нуж но все — вот в чем вопрос,
Зачем я, охотни к-лохм отни к,
На лоне бы тья заскорузл ы й нарост,
С рам ник, вы п и воха и сводн ик,
Зап иски в вер х о в ьях реки сочинил
И сплавил в ни зовья куда-то...
Н апрасная трата свечей и чернил
И силы теченья растрата.
К ак а я досада: лета напролет
Гуляеш ь, кол яд уеш ь л и ш ку ;
П осм отриш ься в к р у ж к у — а ты уж удод.
Х реново, худы е делиш ки.

-1 9 3 -

П редзим ье застало за ш топ кой м еш ка,
П очинкой м ереж и и бочки,
Но знаю — набухнут исподтиш ка
И лопнут насты рны е почки!
П опробуй пож ги то л ько , дурья баш ка,
Мои гениальные строчки.

-194 -

ОГЛАВЛЕНИЕ

1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
9.
10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.

Заитилъщина
9
Ловчая повесть
22
Записки Запойного Охотника
30
Заитилъщина Дзынзырэлы
43
Ловчая повесть, или картинки с выставки
57
O r Ильи Петрикеича
65
Записки Охотника
74
Заитилъщина
87
Картинки с выставки
97
Дзынзырэлы
106
Опять Записки
116
Заитилъщина
136
Картинки с выставки
147
От Ильи Петрикеича
154
Журнал Запойного
168
Ловчая повесть
185
Последнее
190
Записка, посланная отдельной бутылкой 193

И ЗД А Т Е Л Ь С Т В О „А РД И С ”
Владимир Набоков, Д АР
Владимир Набоков, Л О Л И Т А
Владимир Набоков, БЛЕД Н Ы Й О ГО Н Ь
Саша Соколов, Ш К О ЛА Д Л Я Д УРАК О В
Саша Соколов, МЕЖДУ С О Б А К О Й И ВОЛКОМ
Андрей Битов, ПУШ КИНСКИЙ ДОМ.
Василий Аксенов, ОЖОГ
Василий Аксенов, З О Л О Т А Я НАШ А Ж ЕЛЕЗКА
Фазиль Искандер, САН Д РО ИЗ Ч ЕГЕМ А
Иосиф Бродский, Ч А С Т Ь РЕЧИ
Иосиф Бродский, КОНЕЦ П РЕК РАСН О Й ЭПОХИ
Осип Мандельштам, ВОРОНЕЖ СКИЕ ТЕТРАД И
Осип Мандельштам, Е Г И П Е Т С К А Я М А Р К А
НЕИЗД АННЫ Й Б У Л Г А К О В
И. Бабель, ЗАБЫ ТЫ Е ПРОИЗВЕД ЕНИЯ
Андрей Платонов, К О Т Л О В А Н
Евгений Замятин, О СТРОВИТЯНЕ
Анна Ахматова, П О Э М А Б Е З ГЕРОЯ
Николай Гумилев, ОГНЕННЫ Й С ТО ЛП
Владислав Ходасевич, Т Я Ж Е Л А Я Л И Р А
Федор Сологуб, М Е Л К И Й БЕС
Андрей Белый, СЕРЕБРЯНЫ Й Г О Л У Б Ь
НЕИЗД АННЫ Й ЗОЩЕНКО
Михаил Кузмин, Ф О РЕЛЬ Р А З Б И В А Е Т ЛЕД
Николай Эрдман, С А М О У Б И Й Ц А
Николай Евреинов, С А М О Е Г Л А В Н О Е
Эдуард Лимонов, РУССКОЕ. Стихи.

А л е к с е й Ц в е т к о в , С Б О Р Н И К П Ь Е С Д Л Я Ж И ЗН И С О Л О
В л а д и м и р У ф л я н д , Т Е К С Т Ы 1955*77.
В ладим ир В ойнович, И В А Н ЬК И А Д А
Л е в К о п е л е в , Х Р А Н И Т Ь В ЕЧ Н О
И нна В арлам ова, М НИМ АЯ Ж И ЗН Ь
М Е Т РО П О Л Ь : Л итературны й альм анах
Г Л А Г О Л : Л итературн ы й альм анах