/
Author: Непомнящий Н.
Tags: особые психические состояния и явления развитие психики генетическая психология проблемы наследования психических свойств; развитие мозга и тому подобное философия феноменология философия человека феномены
ISBN: 978-5-4499-0434-8
Year: 2020
Text
Николай Непомнящий
Не такие, как все.
Люди-феномены
Книга вторая
Москва
Берлин
2020
УДК 159.961
ББК 88.288
Н53
Непомнящий, Н.
Н53 Не такие, как все. Люди-феномены. Книга вторая /
Н. Непомнящий. –
Москва ; Берлин : Директ-Медиа, 2020. –
431с.:ил.
ISBN 978-5-4499-0434-8
Феномен человека и загадка его происхождения волновали людей с
глубокой древности. Но само понятие «феномен человека» вел в науч-
ный оборот известный французский мыслитель Пьер Тейяр де Шарден,
который так и назвал одну из своих главных книг. Кроме своей це-
лостности человек несет в себе черты уникальности: хоть все мы лю-
ди, каждый из нас неповторим, и случается, что особенности
отдельных людей носят столь уникальный характер, что о них говорят
не иначе как о чудо-людях, необыкновенном порождении человече-
ской природы. И эта книга именно о таких проявлениях во многом
неведомых нам сил, направляющих нашу эволюцию. В этой книге мы
расскажем лишь о некоторых, наиболее значительных людях-
феноменах, отличных от других и оставивших заметный след в истории;
тайны их удивительных способностей во многом еще не раскрыты.
УДК 159.961
ББК 88.288
ISBN 978-5-4499-0434-8
© Непомнящий Н., текст, иллюстрации, 2020
© Издательство «Директ-Медиа», оформление, 2020
Оглавление
Играющие с огнем ............................................................................................7
Люди-саламандры ......................................................................................7
Огненная графиня.................................................................................... 10
Пастушка, которую пытались изжарить в Сорбонне .......... 13
Высокая экзальтация спасает от пламени ................................ 15
Каменный Бруно ....................................................................................... 16
Огненным взглядом................................................................................ 18
Внезапное самовозгорание человека ........................................... 19
Человек-факел............................................................................................ 27
В плену у Морфея........................................................................................... 30
Летаргический сон .................................................................................. 30
Сон длиною в жизнь ............................................................................... 32
Спящая красавица пробуждается? ................................................. 38
Великое стояние Зои .............................................................................. 40
Секрет вечной молодости ................................................................... 44
«Окна» в неведомое................................................................................. 45
Необыкновенные лингвисты ................................................................. 48
Медсестра Бекетова знает 120 языков ........................................ 48
Феномен «говорения на языках» .................................................... 52
Удар по голове – и вы полиглот....................................................... 53
Загадка правого полушария............................................................... 56
Состарившиеся молодыми....................................................................... 58
Плоды мутаций?........................................................................................ 58
3
Молодая старушка Свеня..................................................................... 60
Мальчик, стареющий на глазах........................................................ 62
Год за три ...................................................................................................... 64
Причуды генетики ........................................................................................ 66
Близнецы: от Ромула до наших дней............................................ 66
Сиамские близнецы ................................................................................ 69
Вова и Слава из Хабаровска ................................................................ 74
Двойная жизнь Лори и Ребы.............................................................. 77
Скованные одной цепью ...................................................................... 80
Черты и судьбы, не подвластные времени ............................... 83
Синдром клешни, или Люди-страусы .......................................... 87
Двуглавые создания ............................................................................... 91
Девочка-обезьяна..................................................................................... 92
Мальчик-рыба ............................................................................................ 95
Человек-амфибия ..................................................................................... 97
Пять лет в морской пучине.............................................................. 102
Резиновые люди .................................................................................... 111
«Младший брат» в грудной клетке............................................. 114
Трансвестит в милицейской форме ........................................... 118
Такими их сотворила природа:
невероятные способности и удивительные рекорды ......... 122
Великие обжоры .................................................................................... 122
Змеи внутри нас ..................................................................................... 133
Удлинение человеческого тела..................................................... 135
Загадка одержимых ............................................................................. 140
4
Это чудо – новый Будда? ................................................................... 142
Cиние люди ............................................................................................... 148
Индийский чудо-канат....................................................................... 150
Под знаком вампира ................................................................................. 158
Ужас Синей Бороды .............................................................................. 158
Настоящий вампир из Трансильвании ..................................... 177
Кровавая графиня ................................................................................. 187
Древние страхи ....................................................................................... 297
История Арнольда Паоле .................................................................. 306
Диссертация о кровососах................................................................ 308
Исследования Монтегю Саммерса............................................... 310
Людоед Хаарман и другие ................................................................ 319
Энергетические вампиры ................................................................. 329
Оборотни в легендах и жизни ............................................................. 333
Что такое ликантропия? ................................................................... 333
Путь сквозь века .................................................................................... 342
Это не выходец с «того» света! ...................................................... 346
Клеймо зверя ........................................................................................... 351
Они нападают! ......................................................................................... 355
Жан Гренье, французский оборотень........................................ 361
Час волка..................................................................................................... 368
Огромный зверь из Жеводана ....................................................... 375
Болезнь оборотничества................................................................... 384
Берсеркеры – люди-звери ................................................................ 390
5
Homo ferus.................................................................................................. 393
Эти фантастические существа ....................................................... 400
Мальчик рос с козами ......................................................................... 410
Среди кенгуру.......................................................................................... 411
Рядом с газелями ................................................................................... 412
Среди человекообразных обезьян .............................................. 415
Мальчик-панда ....................................................................................... 416
А был ли дикий мальчик?................................................................. 417
Жизнь или легенда............................................................................... 419
Комментарий ученого ........................................................................ 425
Играющие с огнем
Люди-саламандры
Саламандры – это хвостатые земноводные, обитающие в
Европе, Азии, Северной Америке. К ним принадлежит хорошо
известный нам тритон. Само же слово «саламандра» может
напомнить нам о фантастическом романе Карела Чапека «Вой-
на с саламандрами». Там саламандры хоть и приобретают че-
ловеческие черты, но остаются животными. Саламандры же,
упоминаемые в древних легендах и средневековых поверьях, в
магических трактатах, – существа, живущие в огне, «духи» сти-
хии огня.
А люди-саламандры? Это отнюдь не чудовища, не мон-
стры, а те из наших предков, которые могли жить в пламени.
Это явление, удивительное с точки зрения законов физи-
ки, медицины и вообще здравого рассудка, в прошлом встреча-
лось значительно чаще, чем теперь, и этому есть объяснения.
Люди-саламандры вызывали суеверный страх.
Сообщения о необычных свойствах и леденящих душу
поступках этих существ появлялись в разные времена. Это бы-
ли скупые упоминания в летописи, хронике или дневнике вли-
ятельной особы. Это были и подробные описания событий,
подтверждаемых десятками и сотнями свидетелей, закреплен-
ных актами.
Свидетельств из прошлого особенно много в материалах
судебных процессов над чародеями и ведьмами, поклонниками
дьявола, слугами темных потусторонних сил. Но здесь трудно
отделить истинные свидетельства от полученных под пыткой,
от явных наговоров-доносов.
Распространенное мнение о казни слуг Сатаны только
путем сожжения на костре («аутодафе» – «дело веры») являет-
ся в корне неправильным. Видимо, слишком часто «колдуны»
оказывались саламандрами, вызывая ужас и простолюдинов, и
самих инквизиторов. Возникали такие толкования чудесного
спасения от огня, как «коррекция неправедного приговора во-
лею Господа», а сам спасшийся колдун – «осененным Божией
благодатью».
7
Живущие в пламени
Чтобы избегнуть повторений подобных чудес, подрыва-
ющих авторитет церкви, многие ее иерархи и представители
инквизиции стали рекомендовать иные способы казни. В Ни-
дерландах, например, в 1550 году вышел указ о том, чтобы
казнить «мужчин – отрубанием голов или повешением, жен-
щин – закапыванием в землю».
Для установления, является ли подозреваемая ведьмой,
ее бросали в воду. Если она не тонула (будучи левитанткой), ее
объявляли ведьмой, вытаскивали из воды и закапывали или
замуровывали заживо. Шедшие ко дну извлекались иногда на
поверхность и, возвращенные к жизни различными варвар-
скими методами, объявлялись тогда свободными от подозре-
ний в связях с нечистой силой. Но таких было очень мало.
В Испании, например, по достоверным сведениям, в XVI–
XVII веках были уничтожены до 12 миллионов человек... Ин-
квизиция считала главной своей задачей не уничтожение ере-
си, а истребление еретиков.
Особенно активно истреблялись носители необычных
генетических свойств. Конечно, жертвами охоты на колдунов и
ведьм в большинстве своем становились совершенно нор-
мальные, обычные люди. Но в этой бесконечной жатве смерти
первыми гибли те, кто по случайности, по неосторожности, из-
8
лишней доверчивости сделал достоянием гласности свои не-
обычные свойства – экстрасенсорные способности, проявив-
шиеся в целительстве, ясновидении, левитации.
И – нечувствительности к воздействию высокой темпе-
ратуры, которая никак не могла остаться незамеченной окру-
жающими. Что это было? Результат какой-то мутации, ставший
наследственным, охранительное свойство, доставшееся от ди-
ких предков, или, как сказали бы теперь, наследство иноплане-
тян?
Давно было известно, что подобные свойства могут пере-
даваться по наследству, поэтому инквизиция требовала «пре-
дать казни всю семью еретика – от младенцев до старцев, не
щадя – во имя Господа – никого...».
Образное определение «и в огне не горит, и в воде не то-
нет» многие исследователи соотносят с упомянутыми способ-
ностями.
Распространенная в Средние века вера в фантастические
явления, религиозная истерия способствовали истреблению
миллионов невинных жертв, что привело к почти полному ис-
чезновению удивительных генетических свойств, упоминав-
шихся выше.
Иногда вершителями приговора оказывались родствен-
ники «черного колдуна», приспешника Сатаны, преступившего
законы Божьего мира. Обнаруженные замурованными в стенах
замков скелеты принуждали потомков проводить расследова-
ние – и из древних документов становилось ясно, что таким
образом втайне расправлялись с носителями необычных
свойств....
В более близкие времена людьми-саламандрами интере-
совались врачи, теологи, этнографы, а также представители
тайных сект, искатели сенсаций. Но ученым фактически так и
не дано было исследовать их.
Было выпущено несколько десятков книг, посвященных
данной проблеме. В них описывались и совершенно неправдо-
подобные случаи.
Мы познакомим читателей с теми из них, которые можно
назвать достоверными и доказательными, подтвержденными
сохранившимися официальными документами.
9
Огненная графиня
...Несчастье пришло в семью графа де Валломбреза, когда
его дочурке Ренье исполнилось всего шесть лет, – неожиданно
умерла ее мама. Граф всеподданнейше попросил королеву Ма-
рию Медичи «принять сироту в ближний придворный круг,
дабы воспитать в ней благонравие и богопослушание». Граф
принадлежал к одному из самых знатных дворянских родов,
поэтому королева дала свое милостивое согласие. Маленькая
графиня стала постоянной спутницей королевы – не как слу-
жанка и не как придворная, а скорее – маленькая компаньонка,
добрая, старательная и послушная, смышленая не по летам,
она была всеобщей любимицей. Придворные относились к ней
с большим вниманием. Не особенно отягощая ее занятиями,
они старались превратить ее обязанности в своеобразную иг-
ру, что вполне устраивало девочку.
Однажды, когда придворные дамы занимались вышива-
нием около ярко пылавшего камина, у одной из них с колен
упал моток шерсти и закатился прямо в огонь. Женщина даже
не успела вскрикнуть, когда сидевшая у ее ног на скамеечке
Ренье вскочила, сунула руку в огонь и подала клубок, еще не
успевший загореться, неосторожной владелице.
«Ты не обожглась?» – со страхом и удивлением спросила
дама. Ренье только покачала головой и – в доказательство –
протянула ручки. Они были холодными и даже не покраснели.
Пламя не тронуло и кружевную отделку рукавов. О происше-
ствии вскоре забыли.
Но затем произошел более странный случай. Во время
Великого поста все придворные дамы ходили в ближний мона-
стырь доминиканок. Однажды вечером возвращавшиеся из
храма женщины услышали пронзительный крик в комнате для
гостей. Бросились туда. Их глазам предстало необычайное зре-
лище. У камина сидела маленькая графиня де Валломбрез.
Ее голову, длинные волосы и плечи охватывали языки
пламени, а она спокойно дремала с закрытыми глазами.
Крик монахини, случайно зашедшей в комнату и увидев-
шей ребенка в огне, а затем и громкие разговоры перепуган-
10
ных женщин разбудили малышку. Еще мгновение она остава-
лась в пламени камина, затем вскочила и, увидев перед собой
гофмейстерину, вскричала: «Простите, мадам, я задремала и не
пошла на молитву!» А потом расплакалась...
Огненные люди
11
Девочку осмотрели – ни атласное платье, ни медальон на
шее, ни кожа и волосы не пострадали от огня. А ведь все при-
сутствовавшие видели, что она какое-то время сидела среди
языков пламени! Никто не знал, что и думать.
На всякий случай капеллан прочитал над Ренье молитву
и окропил дитя святой водой. Если бы девочка не принадлежа-
ла к знатнейшему роду, то дело могло бы дойти до обвинения
в волшебстве. От пыток никто из «слуг дьявола» не освобож-
дался...
Королева решила отослать маленькую графиню к ее отцу.
Сопровождавший ее придворный рассказал обо всем графу.
Особые свойства дочери совсем не удивили графа, так как ими
обладала и его покойная жена, о чем он рассказал посланцу ко-
ролевы, взяв с него предварительно клятву о молчании. Клят-
ва была сохранена, и об этом узнали по запискам уже после
смерти придворного, которому граф доверил свою тайну.
Огонь не только не касался тела мадам де Валломбрез, но
также не повреждал одежду, обувь, украшения. Эту способ-
ность она передала дочери. В старинной хронике упоминалось,
что прабабушка графини обладала таким же даром, ниспо-
сланным ей якобы за особую религиозность.
Так как церковь в те времена не отличалась терпимо-
стью, в семье предпочитали не афишировать необычные свой-
ства женщин рода де Валломбрез. Подобно матери, Ренье не
прожила долго. В 22 года она вышла замуж за своего кузена, а
через несколько месяцев черная смерть – чума оборвала ее
жизнь. Не успела оставить потомства, поэтому неизвестно, пе-
редала бы она эту необычную способность по наследству.
Воспоминания об огненной графине можно найти в
дневниках современников, в придворной хронике (очень не-
внятно), а главное – в донесениях дипломатов, которые отме-
чали малейшие события при дворе. Именно эти депеши,
сохранившиеся во многих государственных архивах, стали вес-
ким подтверждением необыкновенной истории.
12
Пастушка, которую пытались изжарить в Сорбонне
Спустя сто лет после Ренье де Валломбрез во Франции
жила простая сельская девушка. Она родилась в Провансе, в
маленькой деревушке. Ее звали Мария Сонне.
Слухи о ее необычном даре доходили до Парижа, но в те-
чение нескольких лет никто не принимал их всерьез. Наконец
об этом узнал Людовик XV и приказал немедленно разобраться
и доложить. Марию доставили в Париж вместе с отцом, сестрой
и местным священником, сообщившим епископу о необычном
случае, могущем поколебать веру, а при правильном использо-
вании – лишь укрепить ее.
Была создана специальная комиссия из теологов, врачей,
ученых. Делом заинтересовался и епископ Парижа.
12 мая 1731 года Мария была подвергнута невообрази-
мому испытанию. В одной из больших зал Сорбонны на камен-
ном полу разожгли большой костер из 15 огромных дубовых
поленьев. Огонь был так силен, что можно было испечь вола,
записал очевидец.
На расстоянии 5 метров от костра были расставлены
кресла, в которых уселись достойные свидетели. Были среди
них дворяне, профессора Сорбонны, парижский епископ со
свитой из духовных лиц и бургомистр с советниками.
17–летняя Мария, «невысокая, худощавая, с распущен-
ными волосами, одетая в длинную белую рубашку из полотна»,
поклонилась присутствовавшим и легла над горящими поле-
ньями на металлические прутья, уже раскалившиеся в огне.
Прутья опирались на два металлических же треножника, став-
ших опорами для головы и стоп девушки. Пламя быстро охва-
тило ее тело. Испуганный шепот людей постепенно стих, так
как всем стало ясно, что жар не вредит ей. Она лежала так по-
чти три четверти часа, изредка меняя положение. В конце кон-
цов легла лицом вниз.
В протоколе, составленном сразу после эксперимента, за-
писано, что «все время глаза у нее были закрытыми, она каза-
лась спящей».
13
Ученые, руководившие испытанием, никак не решались
прервать его, ожидая указания присутствовавшего герцога Ан-
гулемского, занятого беседой с кем-то из придворных. Наконец
Марии разрешили покинуть ее «огненное ложе». Она встала и
поклонилась достойному собранию. Сразу после этого ее
осмотрели – ради приличия – в боковой зале, куда вместе с ней
вошли врачи и придворные дамы.
Все согласились, что тело девушки не было обожжено, а
волосы, брови и ресницы не опалены. Огонь не подействовал и
на ткань рубашки.
Недоумение ученых было так же безгранично, как и всех
собравшихся. Теологи предпочли уйти от прямого ответа: «Ее
сохранила рука Господня, ибо она – без греха». Но это тоже не
объясняло ничего.
Девушка-саламандра могла брать без ущерба для себя
руками раскаленные докрасна железные предметы, наливать
на ладонь расплавленный свинец и даже прикасаться к нему
губами...
Ее необыкновенные способности, как ни странно, не ка-
сались кипящей воды или масла. Сестры Марии рассказывали,
как однажды при изготовлении домашнего мыла, пара капель
кипящего масла попала на ногу «саламандры», и тогда Мария
громко вскрикнула от боли. На коже появился красный след
ожога.
Дальнейшая судьба Марии Сонне осталась неизвестной.
Вскоре после опыта в Сорбонне она вместе с семьей была уве-
зена неизвестными из родной деревни.
Одни говорили, что это был приказ Папы Римского Бене-
дикта XIII, решившего спрятать подальше от глаз христиан де-
вушку, способную своим необычным даром затмить
евангельские чудеса.
Другие шепотом рассказывали, что поклонники дьявола
решили сделать из нее свою главную жрицу. Король, спросив-
ший некоторое время спустя о Марии, небрежно заметил, что
подобное «чудо» недостойно внимания «просвещенных особ»...
14
Высокая экзальтация спасает от пламени
В книге Оливье Леруа, посвященной обсуждаемой про-
блеме (1931), приведен пример из достоверных хроник: в
155 году святого Поликарпия Смирнского привязали к столбу
для сожжения на костре, языки пламени изогнулись вокруг
него, оставив невредимым. Солдату, находившемуся рядом,
пришлось пронзить святого копьем.
В книге «Таинственный огонь и свет» Дж. Гаддис писал,
что во время восстания крестьян-камизаров в Лангедоке
(1702— 1703) королевскими войсками был захвачен предво-
дитель восставших Клари. По решению военного суда он был
приговорен к сожжению. Но казнь не удалась – несмотря на то,
что огонь охватил его со всех сторон, он остался невредим. Ко-
гда костер погас, «не только на нем, но и на его платье не было
никаких повреждений».
Об этом рассказали, подтвердив сообщения свидетелей,
высланные позже в Англию после королевской амнистии гене-
рал армии камизаров Жан Кавалье и другие очевидцы.
Следует отметить, что во французской исторической
традиции передавался изустно рассказ о том, что знаменитая
Жанна д’Арк – Орлеанская дева также обладала подобными
свойствами. И именно поэтому, а не только из-за ее «королев-
ской крови», на костре сожгли другую преступницу, пригово-
ренную ранее и похожую на нее фигурой. А Жанна осталась
жива и окончила жизнь в преклонном возрасте, в кругу род-
ных.
О спасении Орлеанской девы во Франции в недавние
времена выпущено несколько научных трудов – хорошо аргу-
ментированных, подтверждающих жизнь Жанны уже после
предполагаемого сожжения на костре.
Но об упомянутой версии – что она тоже была «сала-
мандрой», хранимой от огня Светлыми Силами, к сожалению, в
последние годы не пишет никто.
15
Каменный Бруно
Известен еще один достоверный рассказ о Каменном
Бруно. На самом деле его звали Бруно Кассиоли, жил он в
XVIII столетии в Падуе, изучал юриспруденцию в тамошнем
университете, одном из самых престижных в то время не толь-
ко в Италии, но и во всей Европе. В воспоминаниях современ-
ников – соучеников, падуанских ученых, путешественников и
просто любознательных людей – Бруно представлен как абсо-
лютно нечувствительный к огню, кипящей воде и маслу, хо-
лодному оружию – «словно каменная статуя». Даже режущий
удар саблей и укол ножа не представляли особой опасности:
рана не кровоточила, ее края быстро смыкались. Через минуту
на коже юноши не оставалось и следа травмы.
Однажды Кассиоли зашел с друзьями-студентами в мы-
ловарню. Никто не смог ему помешать, когда он сбросил одеж-
ду и прыгнул в большой котел, где кипел раствор щелочи в
жире и масле. «Находился там он около четверти часа, оконча-
тельно приведя в отчаяние хозяина, пока тот не призвал го-
родских стражников, опасаясь обвинения в убийстве».
Студенты успокоили хозяина, объяснив, что это шутка и
никакого ущерба купание в кипящем масле Бруно не принесет.
При виде стражников он выскочил из котла и начал вытирать-
ся большой тряпкой. Студент, который хотел помочь ему, серь-
езно обжегся остатками раствора, прилипшего к коже Бруно.
«Каменный юноша» любил развлекать своих приятелей,
выпивая одним глотком кипяток, только что снятый с огня.
Однажды выпил кружку закипавшего масла, а затем показал
коллегам не покрасневшие язык и глотку.
Выходки Бруно около двух лет забавляли и изумляли Па-
дую, внося сомнения в души добрых католиков, так как «ка-
менного юношу» никак нельзя было обвинить в чернокнижии:
он постоянно посещал храм, молился, соблюдал посты, успевал
в теологии. Но – не мог отказаться от демонстрации своих не-
обыкновенных свойств. Потерявший терпение ректор прика-
зал удивительному и строптивому юноше оставить стены
университета.
16
Бруно уехал из Италии, возможно, в Германию. Вероятно,
где-то по пути он продемонстрировал свои способности, но
столкнулся с фанатичными христианами, не понимавшими
вдобавок, что это – от Бога, а не от дьявола. Что ждало его по-
сле этого – ясно без комментариев... Во всяком случае, о его
дальнейшей жизни ничего не известно.
Что же кроется за этим феноменом? Возможно, это форма
необычной белковой жизни, не боящейся высоких температур
по своим особым свойствам. В случае Бруно это вполне веро-
ятно.
Но ведь и одежда не поддавалась действию пламени (и у
крестьянки из Прованса, и у маленькой графини).
Судя по всему, здесь существовало какое-то защитное по-
ле, исключающее воздействие высокой температуры.
Каким образом возникало это поле, передававшееся по
наследству?
Болгарские нестинары
Во всяком случае это была не осознанная защита от пла-
мени (ведь маленькая графиня спала!), а нечто как бы есте-
ственное, постоянное – какая-то охранительная аура, как бы
17
волновой кокон спасения или термозащитная полевая струк-
тура.
Что это – результат мутации? А может быть, качество, до-
ставшееся от древних предков, людей или пришельцев? Буду-
щее, надеемся, прояснит это.
И в наше время появляются слухи о людях с подобными
удивительными свойствами. И не всегда эти сообщения – га-
зетные «утки». Вспомним нестинарство – хождение по раска-
ленным углям, искусство, распространенное от Болгарии до
Фиджи.
Однако эти люди-феномены не склонны афишировать
свои уникальные способности, поскольку можно потерять сво-
боду, оказавшись предметом исследования лабораторий.
Огненным взглядом
В тот день вся семья Галимовых была в сборе. Гостила у
них и девятилетняя Рамзия, дочка родственницы, лежавшей в
то время в больнице и попросившей присмотреть за девочкой.
Рамзия вышла на кухню, и через несколько секунд раздался ее
крик: на окне полыхала тюлевая занавеска. Занавеску, конечно,
быстро потушили, но не успели закончить обсуждение этого
загадочного происшествия, как на глазах у всех внезапно
вспыхнула тряпка, висевшая на кухонной двери. А потом потя-
нуло дымком с лоджии. Там на стеллаже ни с того ни с сего
воспламенилась картонная коробка. После этих трех мини-
пожаров Суфия Галимова решила отвести перепуганных детей
в дом к сестре: они наотрез отказывались ложиться спать в
своей квартире. Но в двенадцатом часу ночи, когда маленькая
дочка сестры вышла на кухню, чтобы напиться, на окне она
увидела горящую занавеску. Тут уж насмерть перепугалась
Рамзия: «Где я, там огонь!»
На другой день около пяти вечера, когда загадочные
вспышки начали понемногу забываться. Суфия, как обычно,
приготовила ужин, поставила его на стол, накрыла полотняной
салфеткой и спустилась во двор, чтобы позвать детей. Ребя-
тишки наперегонки помчались домой. Первой в кухню заско-
чила Рамзия и тут же в ужасе отшатнулась. Один угол салфетки
18
уже почернел, и по нему начинали пробегать огненные язычки.
Салфетку благополучно потушили, вновь гадая о причинах за-
горания: плита-то далеко от стола. Где-то через час Рамзия
пошла в туалет и вскоре выскочила оттуда с криком: «Мешочек
горит!» Действительно, ситцевый мешочек для бумаги, висев-
ший на стене туалета, уже дымился.
–
Рамзия воспламеняет вещи взглядом, точь-в -точь, как
девочка из романа С. Кинга? – спросил инспектора государ-
ственного пожарного надзора лейтенанта внутренней службы
О. Кочеригина, занимавшегося этой историей, журналист
А. Соларев.
–
Наверное, что-то похожее есть, – говорит Олег. – Снача-
ла мы предполагали, что загоревшиеся предметы были кем-то
пропитаны химическими препаратами, способными к самовоз-
горанию. Однако тщательная экспертиза, проведенная в лабо-
ратории областного у правления пожарной охраны, пришла к
выводу: химией здесь и не пахнет. Словом, причина возгораний
не установлена. Но и на Рамзию грешить, на мой взгляд, не
стоит. Тем более что самовозгорания в те дни были еще в двух
квартирах этого дома. В одной полыхала занавеска, в другой в
застекленной лоджии загорелся стул. Так что все это, наверное,
останется загадкой, о которой, думаю, еще долго будут гово-
рить.
Внезапное самовозгорание человека
Промозглым холодным утром 5 декабря 1966 года
Дон И. Госнелл занимался своей обычной работой: записывал
показания газовых счетчиков в небольшом городе Каудер-
спорт, штат Пенсильвания. Свой первый визит он нанес, пожа-
луй, самому уважаемому человеку и всеми любимому человеку
округа – доктору Джону Ирвину Бентли, который вот уже бо-
лее полувека был домашним врачом местных семейств и, уйдя
в возрасте 92 лет на пенсию по инвалидности, все еще был спо-
собен самостоятельно присматривать за собой и передвигать-
ся по дому на протезе.
Парадная дверь дома No 403 по Норт-Мэйн-стрит была
закрыта, но не заперта. Дон Госнелл вошел в коридор, ведущий
19
в гостиную, и окликнул хозяина. Несколько озадаченный мол-
чанием старика, он тем не менее спустился в подвал, где был
установлен счетчик газа. Странный запах, который он почув-
ствовал, войдя в дом, становился все более резким – «такой,
знаете, сладковатый, какой бывает при включении нового
масляного обогревателя». Казалось, источником запаха явля-
ется светло-серый дымок, клубившийся в воздухе. На полу га-
зометрист обнаружил аккуратную конусообразную кучку
мелкого пепла высотой около 35 см – примерно столько могло
бы высыпаться при неаккуратном обращении с мусорной кор-
зиной. Госнелл задумчиво поковырял пепел ботинком – на по-
лу в этом месте не было никаких других следов. Если бы он
поднял глаза, то увидел бы, каким образом пепел попал в под-
вал: на потолке красовалась неровная дыра с обугленными
краями, размером около полуметра на полтора, прогоревшая
через полпервого этажа. Но он не посмотрел на потолок, а про-
сто списал показания счетчика. Затем Госнелл поднялся наверх
и направился в комнату доктора поинтересоваться, не нужна
ли старику какая-нибудь помощь. Здесь дым был гуще, а док-
тора Бентли в своей комнате не оказалось. Дон Госнелл загля-
нул в прилегавшую к спальне ванную и остолбенел.
Поперек прожженной дыры в полу лежал протез доктора.
А рядом – то, что осталось от мистера Бентли: потемневшая от
высокой температуры нижняя часть правой ноги в абсолютно
целом ботинке. Сдерживая приступ тошноты, Дон Госнелл вы-
бежал из дома и помчался в офис газовой компании – как поз-
же вспоминали коллеги Госнелла, «он появился на пороге
белый, как простыня». Задыхаясь от волнения, он выразил
охвативший его ужас тремя словами: «Доктор Бентли сгорел...».
Он оказался первым среди очень малочисленных свиде-
телей уникального и страшного феномена внезапного само-
возгорания человека, при котором тело несчастного за
считанные минуты превращается в горстку пепла. Такое слу-
чается крайне редко и непредсказуемо (хотя совсем недавно
было выдвинуто предположение, что возникновение подобно-
го явления, по-видимому, совпадает с возмущением магнитно-
го поля). Похожих случаев самовозгорания человека не
зафиксировано, однако некоторые закономерности, согласно
заявлениям специалистов, все же выявлены: процесс происхо-
20
дит очень быстро и интенсивно, а запах часто напоминает за-
пах горящего масла; среда горения представляет своего рода
загадку, так как водой потушить ее невозможно; процесс обна-
руживает избирательные свойства – например, часто конечно-
сти оказываются неповрежденными, а иногда огонь не
оказывает никакого воздействия на одежду, в которой был че-
ловек, оставляя ее, по сути дела, целой.
По сравнению с катастрофами глобального масштаба и
сближающимися континентами, это, так сказать, катаклизм
весьма личного свойства. В животном мире ничего подобного
никогда не наблюдалось. С точки зрения медицины феномен
просто не подлежит обсуждению, поскольку связанные с ним
парадоксы теоретически невозможны. Основное же противо-
речие следующее: науке неизвестно, каким образом при горе-
нии тканей человеческого тела могут возникать такие
колоссальные температуры, которые, фактически, испепеляют
тело; если такие температуры все же возникают, то, вне всяко-
го сомнения, они не должны были бы ограничиваться воздей-
ствием на одно лишь тело, оставляя, к примеру,
расположенные в непосредственной близости легко воспламе-
няющиеся материалы нетронутыми. В тех редких случаях, ко-
гда тема является предметом профессионального анализа,
специалисты предпочитают термин «противоестественное
возгорание» (идея спонтанного воспламенения по-прежнему
представляется теоретически невозможной) и неохотно со-
глашаются, что, да, во все века такие редкие случаи происхо-
дили. Лондонский коронер доктор Гэйвин Терстон написал в
1961 году в одном из номеров «Медицинско-юридического
журнала», что «имеется целый ряд абсолютно достоверных
свидетельств о сгорании человека без участия в процессе ка-
ких-либо горючих веществ – при этом не было нанесено ника-
кого ущерба расположенным поблизости воспламеняющимся
материалам».
Однако природа этого процесса по-прежнему окутана
тайной, а сам феномен можно рассматривать как еще одно сви-
детельство нашего непонимания изменчивости окружающего
нас мира. В случае с доктором Бентли имелся прекрасный сви-
детель, однако у занимавшегося им коронера Джона Дека воз-
ник ряд вопросов, на которые он так и не сумел получить
21
ответы. Рациональным объяснением происшедшего может
быть следующее: старик сидел в гостиной и курил свою люби-
мую трубку, когда на нем от искры вспыхнула одежда – объ-
ятый пламенем, он кинулся в ванную; там он освободился от
одежды и бросил ее в ванну. Но почему же одежда практически
не пострадала от огня (на рубахе отчетливо видны прожжен-
ные следы от частиц табака – почему-то они не вызвали возго-
рания)? Каким образом тлеющая ткань создала такую
огромную температуру, в которой человеческое тело было
кремировано до неузнаваемости? Учитывая, что входная дверь
была плотно закрыта, откуда взялся мощный приток кислоро-
да, необходимого для возникновения такого мощного пламе-
ни? Почему вошедший Дон Госнелл не почувствовал зловония
обуглившейся плоти – только «сладковатый» голубой дымок?
Если огонь охватил старика в гостиной, почему он (огонь) не
оставил там никаких следов? Почему краска на ванной – всего
в нескольких дюймах от обуглившейся двери – только почер-
нела, но не облупилась?
И самое главное: почему от тела практически ничего не
осталось? Джон Дек считает, что все его находки сводятся к
останкам одной ноги, коленному суставу в подвале и кучке
пепла – другие следователи припоминает, что видели нечто,
напоминающее череп: не исключено, что видимая на фотогра-
фии яйцевидная масса рядом с протезом и есть череп. Однако
Джон Дек имеет богатый опыт работы коронером, ему часто
приходилось иметь дело с автокатастрофами, сопровождав-
шимися пожаром – однажды пламя было таким, что никто не
мог приблизиться к машине, в которой заживо сгорали три
пассажира; позже их невозможно было опознать. Однако даже
в таком кошмарном пожаре скелетные останки несчастных со-
хранились – грудная клетка, кости конечностей, череп, зубы
оказались неповрежденными. Поэтому озадаченный Джон Дек
в свидетельстве о смерти доктора Бентли написал, что непо-
средственной причиной его гибели стало «удушье и сгорание
90 процентов тела» – позже Дек признался писателю Лар-
ри И. Арнолду, что цифра 98 или 99 % была бы ближе к истине,
а собственно инцидент – «самый странный случай среди всех, с
которыми мне приходилось сталкиваться».
22
Главная нерешенная проблема – почти полное разложе-
ние тела и превращение его в порошковый пепел. Более ран-
ний случай самовозгорания человека связан с останками
миссис Мери Ризер, которые были обнаружены одним июль-
ским утром в Сент-Питерсберге, штат Флорида. Женщина по-
гибла в инвалидном кресле, которое также было уничтожено
огнем; неподалеку стояла обычная настольная лампа. В почер-
невшем круге диаметром чуть менее метра были обнаружены
несколько спиральных пружин и металлический каркас лампы.
Будучи весьма дородной женщиной – около 80 килограммов, –
Мери Ризер превратилась в четыре килограмма пепла. Как и в
случае с доктором Бентли, одна нога ее, обутая в черный ма-
терчатый тапок, оказалась неповрежденной. Также был найден
небольшой фрагмент позвоночника. А череп уменьшился до
размера апельсина.
Именно последнее обстоятельство привлекло внимание
доктора Уилтона М. Крогмена, профессора антропологии ме-
дицинского университета Пенсильвании, всемирно известного
судебного медика. За многие годы работы он всесторонне ис-
следовал детали кремации и ни разу не зафиксировал, чтобы
при нормальном тепловом излучении человеческий череп
уменьшался в размере – напротив, череп или раздувается или
даже лопается на части. По его утверждению, даже после
12 часов непрерывного нагрева при температуре 3000° по Фа-
ренгейту кости никогда не распадаются бесследно – они раска-
лываются на мелкие известковые фрагменты, которые тем не
менее по-прежнему можно идентифицировать как кости.
Несомненно, здесь происходит что-то еще, помимо воз-
действия обычных для кремации температур, – изучая истори-
ческие
документы,
свидетельствующие
о
внезапном
самовозгорании человека, становится понятно, что хотя во
всех случаях есть что-то неуловимо общее, в каждом из них су-
ществуют свои уникальные детали. Создается впечатление,
что феномен отчаянно борется против своей классификации и
аналитического исследования. В XVII и начале XVIII века быто-
вала теория, что подобное может происходить в результате
беспробудного пьянства. Как писал один репортер, «два благо-
родных джентльмена погибли после обильных возлияний в
результате страшного пламени, которое яростно вырвалось
23
из их желудков». Спустя некоторое время многие писатели
пришли к выводу, что это куда более таинственное и не столь
уж редкое явление. Золя, Мелвилл, де Куинси, Диккенс – все
они упоминали об этом в своих книгах, а Диккенс, в частности,
был потрясен получившим широкую огласку и документально
описанным случаем с герцогиней Корнелией ди Банди
(1763 год), чью смерть обнаружила ее служанка. Утром девуш-
ка раздвинула занавеси будуара: «Этот ужасающий труп лежал
на полу. В четырех футах от постели виднелась горка золы. Ее
ноги, по-прежнему в чулках, остались целы, между ними поко-
илась полуобгоревшая голова. Почти все тело ее превратилось
в пепел. По всей комнате летала копоть. Маленькая масляная
лампа на полу была покрыта сажей, масло в ней выгорело. От
двух стоявших на столе свечей остались только фитили, а
свечное сало исчезло».
В этом случае тревогу забили соседи, увидевшие, что из
покоев тянется желтоватый дым – по-видимому, запах его
напугал собачку герцогини. Этот цвет представляется необыч-
ным. Чаще свидетели говорят о голубоватом пламени, как
например, в случае с парижским маляром, который произошел
в 1851 году – маляр поспорил с друзьями, что проглотит горя-
щую свечу: «Едва он засунул ее в рот, как тут же вскрикнул, и
на губах его появилось голубоватое пламя... Через полчаса го-
лова и верхняя часть его груди превратились в головешки. Од-
нако огонь не исчез до тех пор, пока не уничтожил кости, кожу
и мышцы – ничего не осталось, лишь небольшая кучка пепла».
Профессор Джеймс Хэмилтон с математического факуль-
тета университета Нэшвилла (1835 год) является, по-
видимому, одним из тех немногих – если не единственным, ко-
му удалось потушить собственное самовозгорание. Почувство-
вав жгучую острую боль в левой ноге, он увидел яркий язык
пламени высотой около 10 сантиметров, который вырывался
из его ноги, словно огонек огромной зажигалки. Профессор по-
хлопал по огню рукой, но это не возымело никакого эффекта,
но зажав его ладонями, он прекратил доступ кислорода, и пла-
мя исчезло.
Неизвестно, сколько достоверных случаев самовозгора-
ния людей произошло в прошлом веке. Известный американ-
ский путешественник и биолог Айвен Сандерсон, основавший в
24
1967 году в Нью-Джерси Общество по изучению аномальных
явлений, составил список на основании информации, получен-
ной из более чем двадцати различных источников. При этом он
настаивал, что перечень далеко не полный. По-видимому, это
действительно всего лишь верхушка айсберга – очень многие
случаи не фиксируются службой коронера и пожарными, как
самовозгорание человека, а проходят по разделу «несчастных
случаев»; таким образом, данная тема даже не рассматривается
официальными лицами. Это относится и к случаю с миссис Ме-
ри Карпентер, который произошел летом 1938 года на парус-
ной лодке близ Норфолка: женщина вдруг загорелась, и в
считанные минуты на глазах мужа и детей превратилась в пе-
пел. Они, как, впрочем, и лодка, не пострадали. Американский
писатель Чарлз Форт, посвятивший всю свою жизнь сбору ин-
формации о таинственных и необъяснимых событиях, отметил
еще несколько случаев, в том числе и с миссис Юфемией Джон-
сон – 68-летней вдовой, жившей в лондонском пригороде
Сайденхэм. Летним утром 1922 года ее обуглившиеся кости
нашли в ее совершенно целом платье.
Спонтанное самовозгорание человека
Совершенно ясно, что это весьма неординарное явление,
при этом совершенно неисследованное. Связь самовозгорания
человека с геомагнитными возмущениями предложил амери-
канец Ливингстон Герхардт, опубликовавший статью в жур-
нале «Персьют», который издает Общество по изучению
25
аномальных явлений. За основу он взял данные, которые еже-
дневно поступают в Американский национальный институт
метеорологии и океанографии в городе Боулдер, штат Колора-
до. Метеорологические лаборатории всего мира передают сюда
данные по изменениям магнитных полей, здесь они обрабаты-
ваются, и выводится среднее ежедневное значение для плане-
ты в целом. Разброс дается в десятых долях от нуля (спокойно)
до 2 (магнитная буря). В шести случаях, когда имелись данные
о времени самовозгорания людей, исследователь обнаружил,
что каждое из них совпадает с резким возрастанием интенсив-
ности магнитного поля по сравнению с двумя предыдущими
днями.
Это может оказаться заметным первым шагом на пути к
пониманию явления. Слабые магнитные поля действительно
могут оказывать непредсказуемое и не всегда благоприятное
воздействие на живые организмы – что же касается биологи-
ческого механизма, который включают изменения магнитного
поля, то он и вовсе непонятен. Поэтому возможно, что огонь,
возникающий во время внезапного и странного самовозгора-
ния человека, является некоей молекулярной или химической
дезинтеграцией, которую приводят в действие изменения
магнитного поля – сам же процесс, возможно, сопровождается
локальным выделением тепловой энергии.
Но это никоим образом не объясняет, почему явление
встречается так редко – также это не объясняет, почему ло-
кальный огонь не распространяется за пределы своей локали-
зации. В поисках ответа на эти вопросы многие писатели
проводили параллель с полтергейстом: непредсказуемость и
внезапность – «словно из иного мира» – обоих явлений оче-
видны. Во многих этих случаях присутствуют иррациональные
элементы, которые крайне сложно объяснить не только с по-
зиций ортодоксальной науки, но и исходя из общепринятой
концепции пространства и времени.
В марте 1955 года в журнале «Фэйт» была опубликована
статья, посвященная необъяснимой смерти двоих людей во
время двух разных пожаров в апреле 1938 года: Джордж Тер-
нер, водитель грузовика в Северной Британии, был найден
обугленным в кабине своей машины; при этом рядом с ним об-
наружили полную канистру бензина – тогда неподалеку от Ни-
26
емегена, Голландия, за рулем своего «фольксвагена» был
найден обгоревший труп Виллема ден Бруика. Третий анало-
гичный случай в 1938 году «зафиксировала» ньюаркская газе-
та «Сандей стар-леджер», в 1966 году – Джон Грили, стоявший
у штурвала судна «Алрич», когда то находилась в прибрежных
водах Корнуэлла. Удивительно, но все три случая произошли в
один и тот же день – 7 апреля. С тех пор история обошла все
издания, совсем недавно ее повторил Майкл Харрисон в своей
книге «Небесный огонь» – он обращает внимание на идеальное
совпадение сторон равнобедренного треугольника, связываю-
щего события. Увы, следствие местных пожарных управлений
установило, что в Чешире нет никаких данных о гибели води-
теля грузовика Джорджа Тернера, производство легковых ав-
томобилей фирма «Фольксваген» начала только в мае
1938 года, а в регистре страховой компании «Ллойд» никогда
не значилось судно под названием «Алрич».
Человек-факел
11 ноября 1990 года возле города Камышин Волгоград-
ской области таинственным образом сгорел на рабочем посту
местный пастух. Ничто не предвещало трагедии. Выгнав стадо
на луг, пастух Юрий Мамаев отправил своего помощника ис-
кать отбившуюся корову, а сам решил отдохнуть у стога сена.
Подпасок отсутствовал не более пяти минут, а когда вернулся,
то нашел пастуха мертвым и сильно обгоревшим.
Вскрытие показало, что Мамаев получил сильный ожог в
области поясницы. Огонь таинственным образом проник в
брюшную полость и выжег внутренности. Кожа пастуха обуг-
лилась и почернела, однако фуфайка, сапоги, брюки и свитер
остались целыми.
Напарник погибшего был обвинен в убийстве и задержан
милицией. Но патологоанатомы, вскрывавшие тело, пришли к
выводу, что совершить убийство таким путем невозможно.
Подпаска освободили. В протокол вписали заключение: Мама-
ев умер, упав в костер, хотя никакого костра поблизости не
было и в помине.
27
И такие случаи не единичны. По словам бывшего сотруд-
ника пожарной безопасности Республики Беларусь Александра
Мотуза, 6 декабря 1993 года в Минске странным образом сго-
рела пожилая женщина.
Пример самопроизвольного возгорания человека
Пожарных вызвали соседи, которые учуяли легкий запах
дыма и заметили, что стены дома нагрелись. Когда двери квар-
тиры взломали, то тушить в ней было уже нечего.
На кухне возле стены лежали остатки обугленного стула,
а рядом – горка пепла и две ноги в чулках. Невероятно, но ви-
севший на стене календарь даже не обгорел.
Существует несколько гипотез, объясняющих причины
неожиданного воспламенения людей. Одни ученые считают,
что возгорание связано каким-то образом с аномальными ко-
лебаниями электромагнитного поля земли. Они порождают
шаровые молнии – излучатели коротких радиоволн, способных
глубоко прожечь человека.
По другой версии, превращение человека в факел вызва-
но анаэробным брожением в кишечнике, ведущим к образова-
нию огромного количества горючего газа. Так, потребление
яиц добавляет к нормальному содержанию в человеческом ор-
ганизме метана и водорода значительный объем фосфина и,
28
что еще хуже – фосфорного дигидрида, что и провоцирует са-
мопроизвольное воспламенение.
Другие ученые связывают феномен воспламенения чело-
века с состоянием его глубокой депрессии. Влияя на обмен ве-
ществ, стресс вызывает накопление в мышечной ткани
фосфогенов – огнеопасных соединений. Причем поводом к са-
мовозгоранию в этом случае может служить электромагнитное
излучение из-за вспышек на Солнце и магнитных бурь.
И наконец, в качестве причины спонтанного самовозго-
рания рассматриваются даже ядерные реакции вроде холодно-
го синтеза.
Впрочем, существуют и иные, не столь материалистиче-
ские, объяснения неожиданного обращения людей в пепел. Ес-
ли верить восточным религиям, такой феномен вызывает
«потерявший управление» «огневой центр» человека, находя-
щийся в области солнечного сплетения.
В плену у Морфея
Летаргический сон
Югославские медики наблюдали одиннадцатилетнюю
девочку, которая вдруг, узнав от бабушки, что у нее родился
брат, испытала приступ ревности к нему, сильно расстроилась
и неожиданно заснула. Проспала она двадцать восемь дней и
пробудилась именно в тот час, когда новорожденный брат
умер...
В медицинской литературе описан другой «классиче-
ский» случай с молодой аргентинкой, заснувшей в 1963 году
после сообщения об убийстве Кеннеди и проспавшей трина-
дцать лет. Врачи объясняли тогда, что девушка была слишком
эмоциональной и обладала повышенной способностью к со-
страданию. Именно поэтому сообщение о смерти президента
произвело столь неожиданный эффект.
...Надежде Лебединой не были ведомы подобные страсти.
На ее долю выпало достаточно собственных переживаний и
несчастий. В тридцатые годы семью раскулачили, а ее с сест-
рой и матерью выгнали из дома. Перебивались в родном селе,
пока там не застала их война. Муж погиб на фронте, ребенок
умер. После победы женщина переехала в город, устроилась
работать в пожарную охрану. Пришлось сутками дежурить,
проводить бессонные ночи. Жила Надежда в рабочей слободке
недалеко от коксохимического завода... Новый муж не был
трезвенником, часто между супругами возникали ссоры. После
одной из них Надежда, которая и раньше чувствовала присту-
пы дурноты, «поплакала-поплакала и заснула». Это случилось в
1954 году.
Тогда, в середине пятидесятых, медики Днепропетровска
бились в поисках объяснения случившегося, но не нашли его.
Врачи психиатрической клиники, куда доставили Лебедину,
после неудачных попыток разбудить ее поставили диагноз
«шизофрения», наладили зондовое питание и оставили боль-
ную у себя. Правильный диагноз был поставлен лишь спустя
двадцать лет «истерический сон».
30
Это состояние – особая форма реагирования эмоцио-
нальных людей на внешние события и стрессы. Одни, когда им
случается переживать несчастья, впадают в истерику. Орга-
низм других, наоборот, избирает сон как крайнюю форму ухода
от действительности. В основном медики наблюдают пациен-
тов, впадающих в сон на несколько суток. У некоторых сонли-
вость
длится
неделями,
месяцами.
Многолетний
летаргический сон – явление исключительно редкое.
Тем не менее мать спящей «мертвым сном» Надежды Ле-
бединой увезла ее из клиники «под расписку» в село Могилев
Днепропетровской области и решила выхаживать дочь сама.
Сон у Надежды становился менее глубоким, она уже могла сла-
бо двигать руками, принимать пищу, но, как свидетельствуют
родственники и соседи, никогда не открывала глаза.
Прошли годы, мать состарилась, заболела и уже не могла
ухаживать за дочерью. Родственники отвезли Надежду Лебе-
дину в местную больницу, но тамошние врачи признали ее...
полностью здоровой. Все анализы оказались в норме, лишь не-
значительно замедлился пульс и снизилась температура. Воз-
никла мысль устроить ее в дом инвалидов, но с оформлением
туда возникли сложности. В конце концов Надежду положили в
доме сестры, в одной комнате с умирающей матерью.
Лебедина проснулась в ту минуту, когда скончалась ее
мать. Сестра услышала рыдания, доносившиеся из дальней
комнаты. Прибежала туда. Слезы катились из-под Надиных
опущенных век. Потом она открыла глаза...
Надежда Артемовна поначалу не поверила, что проспала
двадцать лет. Думала, что заснула накануне. Утверждала, что
ничего не помнит, не слышала никаких звуков. Признала лишь,
что сон был «каким-то тяжелым», что-то мучило ее все это
время. Поразительно, но всего за две недели она полностью
психологически адаптировалась к новой жизни. Признала по-
взрослевшую дочь, у которой нашла в определенных местах
шрамы и родинки. Поверила в свою «непонятную» болезнь.
Психиатры уделяли ей много времени, но каких-либо отклоне-
ний в психике не нашли.
Надежду, конечно, удивили изменения, происшедшие в
жизни за двадцатилетний период сна, но реагировала она
на них довольно спокойно. В родном селе, по ее мнению, все
31
осталось по-прежнему. Ощущения Надежды после пробужде-
ния были похожи на ощущения космонавта, долго пребывав-
шего в состоянии невесомости. Неподъемно тяжелой для
женщины показалась ложка, когда в первый раз она попыта-
лась поднести ее ко рту. Врачи научили Лебедину ходить прак-
тически заново. В первые недели она просто не могла
подняться.
Проснувшись, Лебедина выглядела так же молодо – на
свои прежние тридцать с небольшим. Но старела буквально на
глазах! Каждый день прибавлял новые морщины, седые воло-
сы. Организм сотрясали настоящие эндокринные бури. Через
полгода Надежда выглядела на свои пятьдесят четыре года...
Случай этот не получил широкой огласки в медицинском
мире. В середине семидесятых американские медики, узнав об
удивительном факте, прислали Лебединой приглашение прие-
хать к ним и выступить в научном центре. Местные чиновники
посоветовали «приглашение выбросить и о нем забыть». Не
пустили к ней и группу японских тележурналистов, горевших
желанием снять фильм...
Сон длиною в жизнь
Рассказывает журналист Владимир Ратманский:
–
Многие из нас между делом, очевидно, слышали о ле-
таргических снах. Совершенно загадочное явление, когда че-
ловек вроде как умирает, но не совсем, а понарошку: он лежит
бездыханный, но внешне будто прилег отдохнуть ненароком.
Если в три дня не очнется, так и похоронят несчастного зажи-
во; ежели пробудится, так частенько открывает глаза и подни-
мается, не к ночи будет сказано, в гробу при стечении
скорбящего народа, каковой реагирует на это безобразие не-
адекватно. Мне довелось услышать такую историю из уст соб-
ственной бабушки, в семилетнем возрасте впавшей в
летаргический сон и проспавшей 79 часов. Врач констатировал
смерть, священник совершил свой обряд, и от неминуемой
смерти ее спасло только маниакальное состояние отца, не мо-
гущего поверить в смерть девочки и мешавшего похоронам...
32
Комсомолка двадцатых годов, чекистка, член партии с
1923 года, назвавшая своего сына (моего дядю) на общем со-
брании голосованием Герревдвижем, что в переводе означает –
германское революционное движение, а девятью годами позже
(мою маму) – Эрой. Во время Второй мировой она работала
прокурором Алтайского края, затем адвокатом, до конца жизни
смолившая «Беломор» и омерзительную «Лайку» и ходившая
на партсобрания, как на праздник. Увы, она не знала Бога, как,
впрочем, и большинство из ее подрасстрельного поколения. И
тем не менее время повернулось вспять и помимо воли и со-
знания напомнило ей о тайнах прошлого.
Двадцать лет назад, первого января 1977 года, за два ме-
сяца до смерти моей бабушки, я проснулся около десяти утра с
квадратной после новогодней ночи головой и направил свои
стопы на кухню разжиться рассолом. К своему удивлению, я
обнаружил там бабушку: она сидела за столом с закрытыми
глазами, раскачиваясь из стороны в сторону и что-то бормоча
себе под нос; в уголке рта дымилась «беломорина».
–
Бабушка, что с тобой, тебе плохо? – разбежался я, но
она, не открывая глаз, в клубах ядовитого дыма, неожиданно
властно приказала:
–
Сядь! И не встревай. Хорошо, что проснулся, я должна
кое-что тебе рассказать. Что – не помню, просто знаю – должна.
Слушай же и не перебивай. Так вот, девчонкой я была шалов-
ливой. Всюду нос совала. В тот день дернула меня нелегкая за-
браться в буфет, где хранились всякие сладости. Доставая
банку с вареньем, не удержала ее и разбила. Меня, конечно,
наказали и положили рано спать. Детей, как ты помнишь, у нас
водилось семеро по лавкам. И вот я, горемычная, лежала одна-
одинешенька в кромешной темноте на широченной кровати и
незаметно заснула. И вдруг в комнате стало как-то светлее.
Смотрю – постель, лежит девочка, точно такая же, как я, а сама
я – где-то наверху, под потолком. Стала звать маму – не прихо-
дит; и тогда я полетела и оказалась в большой, ярко освещен-
ной комнате, где ужинала вся наша семья. Я зову: «Мама, мама,
посмотри, как я умею летать, ну что же вы!», – а они не обра-
щают на меня внимания, словно и вовсе не видят. «Бабушка,
дедушка, – кричу снова, – простите меня, я больше не буду ва-
ренье воровать!», – а они даже глаз не поднимают. Я, конечно,
33
в слезы, испугалась, и тут передо мной все завертелось, закру-
жилась голова, и я очутилась в длинном-предлинном темном
коридоре. Мне показалось там так холодно и тихо, что я закри-
чала от страха и зажмурила глаза. Наконец, приоткрыв веки, я
где-то далеко обнаружила слабый мерцающий огонек, кото-
рый быстро приближался и рос, и вдруг яркий желтый свет
брызнул со всех сторон. Он заполнил все вокруг, он был и сна-
ружи, и как бы изнутри, убаюкивая меня, а по временам мне
слышались звуки колыбельной. Наверное, я задремала, потому
что, открыв глаза, увидела синее небо. Надо мной склонился
человек, и его лицо, улыбающееся и доброе, показалось мне
очень знакомым. «Здравствуй, Женя», – сказал человек и по-
гладил меня по голове. Я поднялась на ноги, сказала: «Дядя, а
ты Бог? Я знаю, я тебя на картинке видела. Это ты меня позвал
к себе?» «А ты хочешь у меня остаться? – вместо ответа спро-
сил он. – Посмотри, как здесь красиво». Там действительно бы-
ло очень красиво и тепло, но я вспомнила маму, отца, сестер и
братьев, мне стало их очень жалко и я сказала: «Нет, я не хочу,
отпусти меня, пожалуйста, домой». «Ну что же, – улыбнулся
Бог, – погуляй немного, а после мы пойдем с тобой к маме». – И
растворился в свете, а я осталась одна, огляделась и увидела
вокруг себя множество цветов – ярких и ароматных.
«Женя, Женя», – вдруг услышала я, и откуда-то появи-
лись мои сестры и брат. Не все, а только старшая сестра Рая (ей
уже исполнилось шестнадцать в ту пору), моя ровесница-
близняшка Фаинка и младший брат Марик. Я кинулась им
навстречу, а они врассыпную от – меня. «Давай, – кричат, – в
прятки играть!» Я за ними – вижу, конь рыжий скачет и пар из
ноздрей – как в сказке: «Сивка-бурка, вещий каурка...», а на нем
брат сидит – гикает, смеется.
Вдруг разом потемнело, из леса потянуло холодом и ды-
мом, а под ногами протянулся огромный, широкий болотистый
овраг.
«А ты по следу иди», – слышу Раин голос. Смотрю, а в тра-
ве поблескивает что-то, наклонилась – монета золотая, а за
ней, впереди, еще одна, чуть подальше – колечко. Так я и пошла
прямо по золотой дорожке. С одной стороны – солнце и цветы,
с другой – сырой лес, болото, пахнет гнилью. Так я и шла, нако-
нец, лес расступился, я выбежала на большую поляну и увидела
34
сестру, обнимавшую какого-то высокого дядьку. Я удивилась,
окликнула ее, и она пошла мне навстречу, а тот человек вдруг
исчез. Я вскрикнула, потому что видела, как он исчез, и мне
стало страшно, а Рая обернулась, закричала и с разбега упала в
траву. Я хотела что-то сказать, но обнаружила, что стою на бе-
регу моря, а неподалеку двое мальчишек немного постарше
меня строят из песка крепость. Они увидели меня и замахали
руками: «Иди к нам, не бойся». Я подошла к ним. Они уже почти
достроили крепость – огромную, с башенками и толстыми сте-
нами.
«Давай с нами, – сказал один из них, он был повыше, чер-
новолосый, в кудряшках. – Ты красивая, Женя», – добавил он и
покраснел, а потом пошарил рукой за пазухой и вытащил отту-
да шикарную куклу. Я обрадовалась, чмокнула мальчика в ще-
ку и схватила подарок.
«Не хочу крепость строить, – вдруг сказал паренек по-
мельче и посветлее. У него были очень яркие голубые глаза. –
Пойдем, Женя, на лодке кататься», – и он махнул рукой в ту
сторону, где на волнах качалась маленькая округлая лодочка.
«А мы его возьмем?» – спросила я, показывая на кудряво-
го мальчишку. «Нет, не возьмем, лодка не выдержит», – сказал
голубоглазый и насупился. «Ну и я тогда не пойду», – ответила
я и крепче прижала к себе куклу. «Ну и не надо!» – крикнул тот
со злостью, пнув песчаный бок крепости, и побежал к морю.
Где-то заржала лошадь. Я повернулась и увидала, как по
старой, в колдобинах, дороге несется прямо на меня огромный
вороной конь, а на нем – какой-то старик в рваной телогрейке
и ушанке. Я замешкалась, еще секунда и, кажется, лошадь сби-
ла бы меня, но в последний миг чернявый мальчишка оттолк-
нул меня в сторону, не успев увернуться сам. Лошадь
отбросила его с дороги, он перевернулся в воздухе, ударившись
головой о дерево, упал в траву и затих.
«Сестренка, Женя, – между тем кричал страшный всад-
ник, как будто и не заметив происшедшего, – это же я, твой
брат Марик!»
Я испугалась, зажмурилась. Гляжу, нет никакого моря, я
бегу по каким-то кочкам, вокруг горит трава, я поскользнулась
и упала, больно ударившись ногой. Кукла отлетела в сторону и
загорелась. Мне так стало жалко куклу. Я вскочила, схватила
35
палку и вытащила ее, бросив в лужу. Огонь погас, я взяла куклу
на руки, грязную, обгоревшую, села на пенек и горько заревела.
Открыв глаза, я сначала ничего не поняла. Я находилась в тем-
ной комнате и лежала в каком-то ящике – я же не знала, что это
гроб, – кругом горели свечи, кто-то плакал. Вдруг я увидела па-
пины глаза – он с ужасом глядел на меня; потом я села и сказа-
ла: «Вы зачем меня положили в ящик?» Кто-то завопил, а
бабушка упала в обморок...
Она умерла через два месяца, 74 лет, а я забыл об этой ис-
тории на другой день. И вот не далее как три недели назад, ли-
стая книгу, я вдруг вспомнил бабушкин рассказ – вспомнил
отчетливо, в мельчайших подробностях, прочертив невероят-
ную параллель в хронологии нашей семьи. Причем логический
ряд выстроился настолько быстро, что я даже не успел поду-
мать, откуда что взялось. Объяснить поразительное совпаде-
ние фактов я не берусь, но они таковы.
В бабушкиной семье, как она выражалась, было 13 душ
детей, но выжило всего четверо – она и две сестры с братом, те
самые, которых она видела в своем сне, причем на тот момент
многие уже умерли, двое еще не родились, однако двое-то,
вскоре умершие от черной оспы, еще жили. У старшей сестры
бабушки – Раи – непростая и не очень счастливая получилась
судьба. В 1915 году она вступила в партию эсеров, и те дали ей
партийное задание: поступить кассиром в ювелирный магазин
и обчистить его, дабы золото пошло на нужды трудового наро-
да, что она и совершила. Та самая золотая дорожка, по которой
маленькая девочка выбиралась из леса на зов сестры? Рая рано
и по большой любви вышла замуж, но «случилась» граждан-
ская война, муж ее пропал в этой страшной мясорубке, а затем
ей сообщили, что он утонул в Сиваше. Через 9 лет она, уже ше-
стой год имевшая семью, родившая двоих детей, встретила
своего «погибшего» супруга на Тверской улице, возле «Елисея».
Проведя вместе сутки, они расстались навсегда. Это не роман-
тическая сказка, это правда, а как ее совместить с видением
семилетней девочки – незнакомый мужчина, обнимающий
сестру и внезапно исчезающий? Совпадение? А что делать с
судьбой младшего брата бабушки – Марка? В начале – середине
тридцатых он был крупным военачальником – комбригом или
зам. командарма. В награду за революционную молодость ему
36
прописали ГУЛАГ, где он провел 21 год, но выжил. Рыжий конь,
на котором скачет мальчишка, конь вороной со стариком в от-
репьях – что это, как не его поганая судьба?! Идем дальше. Ба-
бушка познакомилась с дедом на Украине, в небольшом городе
Каменец-Подольске в 1921 году. Люди среднего и старшего по-
коления, вероятно, помнят довольно известную в советское
время книгу Александра Беляева «Старая крепость». Действие
романа как раз и происходит в Каменец-Подольске, где нахо-
дится старинная турецкая, хорошо сохранившаяся крепость.
Как вы думаете, что там находилось в двадцатых годах? Совпа-
ртшкола. Надо сказать, в молодости бабушка моя была насто-
ящей красавицей и, естественно, с дедом конкурировали иные
заинтересованные лица, среди которых особенно она привеча-
ла светловолосого голубоглазого «поповича». По семейным
преданиям, бабушка долго колебалась, кому отдать руку и
сердце, и наконец выбрала деда. Отверженный же хлопец через
год уехал в Одессу, устроился моряком и после долгих мы-
тарств оказался в Америке. Впоследствии до бабушки доходи-
ли слухи, будто он стал известным врачом, имел свою клинику,
трижды был женат и стал четырежды отцом, но всю жизнь
вспоминал свою первую любовь. Впрочем, вероятно, ей просто
хотелось помечтать. А теперь сопоставим реальные факты с
эпизодом у моря из девочкиного сна. Тоже совпадение? Тогда,
знаете, и вся наша жизнь есть сплошное совпадение. Со слепо-
той и тупостью. А что делать с тем моментом, когда черноволо-
сый мальчишка погиб, сшибленный несущейся лошадью? Мой
дедушка пережил свою жену на полтора года и погиб под ма-
шиной в 75 лет– у него при богатырском здоровье было
крайне скверное – 20 диоптрий – зрение... Мальчишка подарил
Жене куклу, большую и красивую, которая затем попала в
огонь и сломалась. У мамы моей судьба совсем не сложилась:
уже в 24 года ей поставили страшный диагноз – рассеянный
склероз в легкой форме. С этой легкой формой она прожила до
59 лет, в 50 став инвалидом первой группы.
Итак, в семилетнем возрасте девочка заснула летаргиче-
ским сном, проведя в этом состоянии свыше трех суток, а через
65 лет помимо своей воли передала мне свое видение, оказав-
шееся абсолютным слепком с ее собственной судьбы и судьбы
ближайших родственников. Всю жизнь информация хранилась
37
в ее подсознании. Направляла ли она ее по жизни? Я так не ду-
маю. Тогда для чего же она обладала ею?..
Джон Кольер. «Спящая красавица»
Спящая красавица пробуждается?
Два слабых всплеска мозговой активности прекрасно со-
хранившихся останков двухлетней девочки Розалии Ламбардо
послужили причиной сенсации. Завернутая в коричневый са-
ван, с желтым бантом на головке, сохранившимся со дня ее
смерти, маленькая Розалия потрясла мир медицины.
Ее тело покоилось в маленькой церквушке в Палермо
(Сицилия) со дня ее смерти от инфлюэнцы в 1918 г. По настоя-
нию обезумевшей от горя семьи девочки ей была сделана инъ-
екция, чтобы остановить «старение» тела, которое лежало в
гробу со стеклянной крышкой, чтобы члены семьи могли лю-
боваться им. Ученые считают чудом, что тело ребенка сохра-
нилось так хорошо. Светлые локоны Розалии точно такие,
какими они были 73 года назад. Они привлекают внимание ту-
ристов со всего света.
38
Сообщения с места захоронения девочки о ее невероят-
ном «поведении» послужили причиной проведения одного из
самых сенсационных в Италии научных исследований.
Группа ученых не надеялась обнаружить что-либо. Но то,
что было открыто, опровергает все законы медицины как
науки: компьютерное контролирующее устройство зафикси-
ровало очень слабые электронные импульсы мозга Розалии,
что возможно лишь в том случае, если человек жив.
На кривой мозговой активности зафиксированы
2 вспышки: одна продолжительность в 33 секунды, вторая
12 секунд. Вспышки такого характера можно было ожидать,
если бы маленькая Розалия спала.
–
Мы имеем дело с чем-то невероятным, – сказал доктор
Пауло Кортес, возглавляющий группу ученых-медиков. –
Мы
проверяли и перепроверяли наше оборудование, но все пока-
зания оказались точными. Маленькая девочка вернулась к
жизни на более чем полминуты.
Суеверные местные жители относятся к ней просто как к
спящей красавице. Известие о невероятном открытии – что
девочка подала признаки жизни! – превратило маленькую
церковь, где она погребена, в религиозную святыню, привле-
кающую многочисленных паломников. Даже ученые и врачи,
работающие круглые сутки, чтобы раскрыть тайну, признают-
ся, что они стали глубоко религиозными людьми.
–
Я всегда сначала был ученым, а затем уже христиани-
ном, – сказал доктор Кортес, – но этот случай заставил нас со-
прикоснуться с жизнью потустороннего мира. Как будто душа
девочки «решила» вернуться на землю на несколько секунд.
С медицинской точки зрения она мертва, несмотря на
24-часовое наблюдение, во время которого не было выявлено
никаких признаков жизни, кроме двух вспышек мозговой ак-
тивности. Хотя местные жители настаивают на том, что виде-
ли, как веки девочки дрожали, к тому же, согласно легенде,
слышали, как девочка вздыхала.
–
Сначала мы подумали, что слух очень преувеличен, но
то, что мы открыли, не имеет логического объяснения, – сказал
доктор Кортес.
Сообщения о странных событиях в одной из церквей Па-
лермо появились 30 лет назад. Ее посетители говорили
39
о странном запахе лаванды – так пахнет тело маленького ре-
бенка. Уборщики отказались работать в покойницкой после
появления сообщения мужчины средних лет о том, что он ви-
дел, как глаза Розалии на мгновение открылись.
Другие утверждали, что девочка дышит, объясняя это
воздействием Бога. Но Римская католическая церковь не дала
официальных комментариев по этому поводу. Однако извест-
но, что в частных кругах служителей церкви распространено
мнение, что Розалия – вестник Всевышнего.
–
Нам известны случаи, когда люди воскресали, пролежав
«мертвыми» 30 минут, и в то же время кома может длиться го-
дами, – сказал доктор Кортес. – Мы были поражены.
Мы провели две недели без каких-либо результатов и
смирились с мыслью, что ничего не произойдет. Но в полночь
мы обнаружили признаки сна девочки. Волны, фиксировавшие
состояние мозга, были слабыми, но ясными. К несчастью, в
церкви больше никого не было, и наши приборы не смогли вы-
явить признаков физического движения.
Вторая вспышка была намного короче и была выявлена
через трое суток, днем. На этот раз в церкви были люди, и
можно сказать определенно: признаков физического движения
не было обнаружено. Сейчас ученые обращаются к сверхъесте-
ственному, чтобы объяснить это странное явление.
–
Мир медицины все еще только начинает раскрывать
тайны человеческого мозга, – сказал британский исследова-
тель Дэвид Джексон. –
Мы знаем об электронных импульсах
мозга, о которых некоторые предпочитают думать как о свиде-
тельствах возникновения невероятно сложных мыслей.
Специалисты считают, что Розалия может быть «обнару-
жена» в потустороннем мире, так как душа в ее теле еще
«дремлет».
Великое стояние Зои
В городе Самаре жила семья: благочестивая мать и де-
вушка Зоя. В вечер на новый, 1956 год, по случаю приезда свое-
го жениха, Зоя пригласила семь своих подруг и
соответствующее количество молодых людей. Шел Рожде-
40
ственский пост, и мать просила Зою не устраивать вечера, но
Зоя настояла на своем. Вечером мать ушла в церковь. Собра-
лись гости. Почему-то опоздал Зоин жених, по имени Николай.
Гости не стали ждать его прихода, и начались танцы. Девушки
и молодые люди соединились в пары. Зоя осталась одна.
Досадуя на свое одиночество, Зоя сказала: «У меня
найдется еще Николай», и с этими словами она стала снимать
образ Святителя Николая.
Подруги стали уговаривать ее не делать такого кощун-
ственного поступка, но Зою уговорить было невозможно. Она
встала в пары и, держа образ около себя наподобие кавалера,
сказала: «Если есть Бог, то он меня накажет».
Только начались танцы, как в комнате случилось что-то
страшное и необычное. Очевидцы описывают это словами: не-
вообразимый шум, вихрь и молниеносный, ослепляющий свет.
Все в ужасе бросились из комнаты. Зоя же осталась сто-
ять с иконой Святителя, прижав ее к груди. С ней произошло
страшное изменение! Она окаменела и не могла сдвинуться с
места. Тело ее стало холодно, твердо, как мрамор, – иглы лома-
лись при попытке сделать ей укол. Ее нельзя было даже сдви-
нуть с места. Ее ноги как бы приросли к полу, но сердце
продолжало биться. С того момента она более не могла ни
пить, ни есть.
Когда вернулась из церкви мать и узнала о происшедшем,
она лишилась сознания и была увезена в больницу, откуда
вернулась через несколько дней.
Первые дни после происшествия дом был окружен мно-
жеством народа, приходившего и приезжавшего издалека. Тут
были и врачи, и духовенство, и множество любопытных.
Но в скором времени помещение было закрыто для посе-
тителей распоряжением властей. В квартире Зои стали непре-
рывно дежурить по два милиционера, сменяясь через 8 часов.
Зоя днем всегда молчала. Но к полуночи она начинала
кричать так, что приводила в страх дежурных милиционеров.
Как рассказывает свидетели, некоторые из них, еще совсем мо-
лодые, седели, проведя ночь около кричащей Зои. Ночами око-
ло нее неотлучно молилась ее скорбящая мать.
Зоины крики перемешивались с ее взываниями: «Мама,
молись, молись, в грехах погибаем, молись!»
41
Обо всем случившемся известили Патриарха и просили
его помолиться о помиловании Зои. Он ответил: «Кто наказал,
тот и помилует!» И посетителей к ней были допущены следу-
ющие лица:
1) Приехавший из Москвы известный профессор медици-
ны. Он подтвердил, что биение сердца у Зои не прекращалось,
несмотря на всю наружную окаменелость.
2) Па просьбе матери были приглашены священники,
чтобы взять из рук Зои икону Святителя, что не в силах была
сделать сама мать. Но и священники не смогли взять образ из
окаменевших рук Зои.
3) В праздник Рождества Христова приехал иеромонах
Серафим (вероятно, из Глинской пустыни). Он отслужил водо-
святный молебен и освятил всю комнату. После этого он смог
взять икону из рук Зои и повесил ее на прежнее место.
Иеромонах Серафим, уезжая, сказал: «Теперь надо ждать
знамений в Великий день» (то есть на Пасху).
Посетил Зою и московский митрополит Николай, кото-
рый также отслужил молебен и также сказал, что надо ждать
Великого Праздника Воскресения Христова.
4) Перед праздником Благовещения (а тот год оно прихо-
дилось в субботу третьей недели Великого Поста) приходил
благообразный старец и просил допустить его к Зое. Дежурные
милиционеры отказали ему.
Второй раз приходил старец и опять получил отказ. В са-
мый же день Благовещения дежурные допустили его.
Стража слышала, как он сказал Зое: «Ну, что, устала сто-
ять?» А когда дежурные захотели выпустить старца из комна-
ты, то его... не оказалось.
Так Зоя стояла 128 дней до самой Пасхи, которая была в
том году 23 апреля по старому стилю и 6 мая по новому. В ночь
на Светлое Воскресение Зоя особенно громко стала кричать:
«Молитесь!».
Жутко было сторожам, и они стали уговаривать Зою:
«Что ты так ужасно кричишь?» Но Зоя продолжала кричать:
«Страшно, страшно, земля в беззаконии горит. Молитесь. Люди
в грехах гибнут. Молитесь!»
42
Великое стояние Зои. (Кадр из фильма)
Внезапно она ожила, в мускулах появилась мягкость и
жизненность. Ее уложили в постель. Но она продолжала взы-
вать и просить всех молиться, говоря о гибнущем в грехах мира
и о земле, горящей в беззаконии.
Ее спрашивали: «Как ты жила? Кто тебя кормил?»
«Голуби, голуби меня кормили!» – отвечала она.
На третий день Пасхи Зоя скончалась. Она искупила свой
великий грех великими же страданиями и стоянием в течение
128 дней.
Все случившееся настолько поразило живущих а городе
Куйбышева и его окрестностях, что масса людей обратилась к
вере. В церквах недоставало крестов, так как все, вновь уверо-
вавшие, стали надевать их на себя.
Всем стали известны вопли страдалицы: «Страшно.
Страшно. Земля горит, в грехах погибаем. Молитесь. Люди в
беззакониях гибнут. Молитесь!»
43
Секрет вечной молодости
Это случилось в 1961 году. 32-летняя миссис Торрестейн
делала ремонт в своей квартире и, упав со стремянки, сильно
ударилась головой. В бессознательном состоянии ее привезли
в больницу. За четыре месяца улучшений не наступило. Тогда
Хелен перевели в частную клинику, где она и провела все эти
годы – так и не выходя из комы.
–
Когда произошла трагедия, нашему сыну Чипу было
всего 15 лет, а дочери Тельме – восемь, – вспоминает Чарлз. –
Мы навещали Хелен каждую неделю, смотрели на нее и плака-
ли. А спустя несколько лет уже потеряли всякую надежду...
Между тем врачи обратили внимание на то, что «спящая
красавица» не желает, кажется, стареть. Время для нее словно
остановилось. Хелен спокойно лежала в постели и выглядела
не хуже, чем в роковом 1961 году. Ее дети давно выросли, сами
обзавелись семьями, а мама совсем не менялась, оставаясь та-
кой же стройной и молодой.
–
И вдруг в феврале этого года нам позвонили из клини-
ки. Хелен очнулась! – продолжает Чарлз. – Я тут же помчался к
ней. Хелен была в полном сознании, выглядела совершенно
нормальной, но... меня не узнала. Нам пришлось знакомиться
заново – ведь она представления не имела о своей болезни и о
том, сколько лет прошло. Но мне было все равно – я был счаст-
лив!
Вскоре Хелен выписали из клиники, и она стала привы-
кать к новой жизни. Конечно, это непросто. Сейчас Чарльзу уже
70 лет, сыну 50, а дочери 43 года. И Хелен впервые за 35 лет
увидела своих внуков.
–
Много понадобилось времени, чтобы осмыслить все,
что произошло со мной, – говорит Хелен. –
Иногда бывает
очень тяжело от мысли, что мои дети, по сути, старше меня. И
мир за эти годы так изменился! Порой я не могу понять пред-
назначения вещей, которые для всех остальных давно стали
привычными: все эти компьютеры, видео и так далее. Доктора
говорят, что мне предстоит еще долгая жизнь. Надеюсь, что
она будет и счастливой – ведь у меня такие прекрасные внуки!..
44
«Окна» в неведомое
Летом 1830 года в одной из келий Александро-Невской
лавры над своим многотомным трудом о Китае допоздна заси-
делся монах Иакинф (в миру – известный ученый-востоковед
Никита Яковлевич Бачурин). На мгновение он прикрыл глаза,
воскрешая в памяти китайские пейзажи, а когда их открыл, то
поразился странному зрелищу: в глухой стене кельи появилось
«окно»! Вдали были видны снежные горные вершины, а на пе-
реднем плане по узкой горной тропинке быстро сбегал вниз
молодой мужчина, одетый в шкуру снежного барса, с копьем,
подвязанным за спиной, и с тушей горного козла на плечах.
Видение продолжалось около минуты, мужчина исчез за ска-
лой, а затем яркие краски начали меркнуть, «отверстие» в
стене затянулось, и все приняло прежний вид.
Решив, что странное видение вызвано переутомлением,
монах Иакинф отложил свой труд, но прежде чем предаться
сну, добросовестно записал увиденное.
В декабре 1993 года в журнал «Чудеса и приключения»
пришло письмо от жителя города Харькова А. Федорова, рас-
сказавшего о странном случае, произошедшем с ним. Однажды,
проснувшись среди ночи, Федоров увидел в углу потолка чет-
кую картину размером с телеэкран: ясный солнечный день,
вдали – небольшие горы. На переднем плане – зеленая долина.
На пригорке на белых конях сидят два всадника, облаченные в
сверкающие на солнце латы, на их головах – золотые шлемы.
Видение продолжалось около минуты и было похоже на фраг-
мент кинофильма.
Жительнице Свердловска Надежде Цветковой удалось
не только увидеть фрагмент необычной картины, но и побы-
вать в «кадре». Она с мужем «диким» способом отдыхала в
Крыму и однажды ночью лежала с открытыми глазами в па-
латке, прислушиваясь к шуму моря. Сначала изменился звук ~
в ночную тишину неожиданно ворвались гудки автомобилей,
сирены полицейских машин, а на фоне потолка палатки стала
«проявляться» движущаяся цветная картина вечернего
западного города: дома-небоскребы, усеянные мелькающей
разноцветной рекламой, сплошной поток автомобилей неиз-
вестных ей марок. У Надежды появилось ощущение, что она
45
находится на улице призрачного города. Люди, шедшие мимо,
казалось, не замечали Надежду. Странно, однако увидеть саму
себя ей никак не удавалось.
Надежду приводила в ужас мысль, что она непонятным
образом оказалась совсем одна в незнакомой стране. Женщина
прошла по улице некоторое расстояние, обалдело, по ее выра-
жению, глядя на витрины шикарных магазинов. Внезапно
окружающая картина стала стремительно меркнуть, и Надежда
вновь оказалась в своей палатке рядом с безмятежно спавшим
мужем.
Столь же удивительное событие произошло в начале
1979 года с жительницей Ленинграда В. М. Рябчиковой. Она
легла спать, выключила свет, и вдруг перед ее закрытыми
глазами появилось розово-серое поле без границ, на котором
возникла фигура женщины. Через пару минут женщина при-
близилась к Рябчиковой на расстояние около двух метров. Она
была одета в скафандр, закрывавший все тело, на голове – по-
лупрозрачный сферический шлем. Женщина протянула руку, и
метрах в десяти от нее появился высокий мужчина в таком же
скафандре. Резким голосом он сказал несколько слов на незна-
комом языке. Женщина опустила руку, подошла к мужчине, и
оба вдруг исчезли. Тотчас погас и розовато-серый фон, словно
выключился телевизионный экран. По ощущению наблюдате-
ля вся эта сцена длилась около трех минут.
Приведенные здесь случаи выбраны из сотен аналогич-
ных, имеющихся в архивах печатных изданий и комиссий по
аномальным явлениям по одному критерию. Все люди, наблю-
давшие странные картины, ранее никогда не сталкивались с
аномальными явлениями. У подобных наблюдений есть одна
особенность – они строго индивидуальны. Нет ни одного со-
общения, где подобное «кино» наблюдалось бы несколькими
людьми сразу. Одна из свидетельниц разбудила спавшего ря-
дом мужа, но тот ничего не увидел.
Конечно, проще всего объявить все увиденное галлюци-
нациями. Но попробуем предложить другой вариант. Предста-
вим себе, что подсознание всех живущих, живших и даже еще
не родившихся людей объединено в систему, которую можно
назвать Сверхразумом, или Единым информационным полем.
В такой системе гибель одного из слагающих ее элементов
46
не отражается на записи подсознания – оно остается в системе.
Нечто подобное можно наблюдать на голограмме – любой ее
кусочек хранит всю записанную информацию.
С другой стороны, в таком Супермозге процессы происхо-
дят в собственном виртуальном времени, никак не связанном с
окружающим физическим временем. Образно говоря, в нем од-
новременно присутствуют Прошлое, Настоящее и Будущее. То-
гда можно представить, что сознание нашего современника
иногда самопроизвольно «подключается» к подсознанию дру-
гого человека, живущего, жившего и, возможно, еще собираю-
щегося жить на Земле. И тогда на короткое время случайный
наблюдатель фиксирует мир, видимый его глазами. К сожале-
нию, в большинстве случаев такое подсоединение случайно,
спонтанно и неуправляемо. Однако некоторые ученые счита-
ют, что подобный процесс можно сделать если не управляе-
мым, то хотя бы регулируемым.
Необыкновенные лингвисты
Медсестра Бекетова знает 120 языков
О медсестре из Анапы Наталье Бекетовой, владеющей
120 языками, несколько лет назад писали многие газеты и
журналы, ее снимало телевидение. Позднее она сменила имя.
Теперь она зовется Татти Вало и живет где-то в Финляндии.
Следы ее затерялись.
29-летняя жительница Анапы утверждает, что говорит на
120 языках. Причем большинство их них она помнит из своих
предыдущих жизней.
Всего несколько лет назад девушке с трудом давался да-
же школьный немецкий. Но однажды на девятиклассницу
анапской школы No 5 во время контрольной по математике
накричала учительница – чтобы та не заглядывала в тетрадку
соседке. А школьница вдруг потеряла сознание.
–
Наташа лежала в обмороке недолго, – рассказывает
школьная медсестра Лидия Дмитриева. – Я прибежала с наша-
тырем, а она уже очнулась. И давай что-то лопотать на незна-
комом языке. Учителя сбежались, англичанка узнала в
«тарабарском» староанглийский. Мы ей: «Наташа, как ты себя
чувствуешь?» Она не понимает. На староанглийском говорит
«Меня зовут Бонни Энн Макдональд», хватает ручку и пишет:
«Не кричите на меня!»
Мы ей вопросы задаем, а она по-русски ни гугу. Пришлось
«Скорую» вызывать. В больнице девочку обследовали и отпу-
стили домой – здорова!
–
А я действительно забыла начисто русский язык, – рас-
сказывает Наташа, – три дня заново с букварем вспоминала.
Зато откуда-то в моей памяти появилось знание 120 языков.
Древнекитайский, английский времен Шекспира, монгольский,
древнеяпонский, арабский, французский, латынь, итальянский
эпохи Возрождения, тангутский, этрусский, старославянский,
вьетнамский, фарси, корейский, испанский, древнеперсид-
ский... Это мне специалисты объяснили. А еще они определили,
что я разговариваю на «мертвых» языках тех племен, которых
48
уже нет: суаму, хокко, уавуалу, язык полинезийского племени
нгоба, жившего в шестом веке до нашей эры...
Наталья Бекетова из Анапы
Московские лингвисты, которым показали Наташу, схва-
тились за голову – такого не может быть! Она приехала в сто-
лицу по вызову Института востоковедения Российской
академии наук. С ней работали декан истфака Университета
дружбы народов Алексей Маслов, филологи и лингвисты Ми-
хаил Речкин, Юрий Янкин, переводчики, востоковеды... Они
предлагали перевести тексты из разных эпох. И разводили ру-
ками: девушка свободно владела редкими наречиями!
Хотя не все специалисты всерьез восприняли эту исто-
рию.
–
Мне самой было трудно поверить, пока я не убедилась –
Наташа обладает феноменальными знаниями. Скорее всего,
обморок в отрочестве разбудил ее так называемую пропа-
мять – и появилось необъяснимое знание, – говорит Татьяна
Григорьева, доктор филологических наук профессор Института
востоковедения Российской академии наук.
49
У Наташи своя версия случившегося: «120 языков, кото-
рые внезапно стали мне доступны, – это сто двадцать прожи-
тых мною жизней. Я фрагментарно помню почти каждую из
них, но для воспоминаний мне требуется затратить слишком
много энергии. Причем чем позже была очередная жизнь, тем
труднее мне ее вспомнить. Я помню себя в первобытном пле-
мени, помню берег озера в Японии, где девушкой в розовом
кимоно смотрела вдаль, а еще свое графство в Англии XVII века
и мундир наполеоновской армии: тогда меня звали Жан Девер,
и я была заколота штыком в 21 год».
В последней жизни в 1920 году Наташа умерла в Герма-
нии от тифа в 13 лет. Так она утверждает.
Мнение очевидца:
–
Я знаком с Наташей пять лет. Показывал ее многим
лингвистам, –
рассказал корреспонденту «Комсомольской
правды» Светлане Кузиной Михаил Николаевич Речкин. – Одни
восторгались ее полиглотством, а другие говорили, что ничего
не понимают. Я уговорил ее пройти тестирование своих зна-
ний у специалистов, разбирающихся в древних языках. По их
просьбе она расшифровала текст, нанесенный на так называе-
мый фестский диск – древний артефакт, обнаруженный архео-
логами сто лет назад близ небольшого города Фест. Он якобы
имеет отношение к легендарной Атлантиде. На каменном дис-
ке с двух сторон нанесена спиралеобразная надпись. У нас в
стране фестским диском много лет занимались ныне покой-
ный переводчик древних текстов Юрий Григорьевич Янкин и
доктор наук Александр Гриневич. Но к единому варианту пере-
вода они не пришли.
А Наташа за несколько часов провела детальную рас-
шифровку текста. Одна фраза, которую она мне прочла, была
такой: «...Ни вор, поработивший меня... Ни казни, ни мучай, ни
трать сил на того врага, чтобы он не порабощал тебя в даль-
нейшем».
Татти Вало (она же – Наташа Бекетова) родилась 29 авгу-
ста 1979 года в Польше. Там служил ее отец, офицер-ракетчик.
Вместе с родителями Наташа объездила всю Россию, жила в Уз-
бекистане. Когда отец вышел на пенсию, семья осела в Анапе.
50
Буквально с первых минут знакомства с Наташей Бекето-
вой я испытал потрясение. Дело в том, что до некоторых пор
эта удивительная девушка обладала способностью диагности-
ровать человеческие болезни. Она не только за пять минут
назвала все мои болячки, но и подробно описала операцию на
глазах, которую я перенес. Более того, определила остроту
зрения каждого глаза. Причем в тот момент она смотрела не на
меня, а как бы внутрь себя. Я не поленился сходить в офталь-
мологический центр, где мне делали операцию, и проверить
полученную от Наташи информацию. Все подтвердилось до
мелочей!
Спустя год с небольшим, уже у меня дома, она делала бо-
лее детальную диагностику состояния моего позвоночника, а
моя двоюродная сестра Галина – медик с 40-летним стажем –
записывала то, что Наташа быстро диктовала ей. И тут уже
сестре пришла очередь удивляться. «Такими знаниями, – рас-
терянно проговорила она, – может обладать только опытный
мануальный терапевт!»
Наташа закончила медучилище и специальные курсы
массажистов, но знания и способности, которые она демон-
стрировала, далеко выходят за рамки курса этого учебного
учреждения. Это подтверждается кадрами видеосъемки, запе-
чатлевшими сеанс лечения онкологического больного с помо-
щью православных молитв. В тот момент, когда Наташа
произносила молитвы, рядом с ней появлялся некий белый
шарообразный объект, который в процессе сеанса постоянно
менял форму. При этом яркость его периодически усиливалась
или ослабевала. В тот момент, когда яркость усиливалась, из
нижней части объекта появлялся «рукав» фиолетового цвета,
который шел от него к горлу Наташи.
Я отдавал эту видеопленку на экспертизу специалистам.
Заключение: съемка подлинная!
В результате проведенных испытаний подтверждается
способность Бекетовой читать и понимать праславянские тек-
сты различных диалектов (этрусского, крито-микенского,
индского). Эксперт считает, что испытуемая обладает генной
памятью, т. е. памятью своих давних предков, владевших пись-
менностью на различных языках.
51
Феномен «говорения на языках»
Один пожилой американец с недоумением рассказывал,
как во время какого-то застолья, когда он сам не заметил, как
намного перебрал свою норму, оказалось, что разговаривает со
своим соседом ... по-немецки! Сосед-то был немец, но америка-
нец, мол, кроме своего, других языков не знал и помнил, чтобы
когда-нибудь учил.
–
Я потом несколько раз пытался специально довести се-
бя до такой же кондиции, – говорил он, – но ничего подобного
не получалось.
По наблюдением этнографов, практика «говорения на
языках: и сегодня известна в удаленных районах Сибири и
Дальнего Востока, где еще бытует традиция шаманства. Неко-
торые чукчи, обитающие севернее Камчатки, в экстатическом
состоянии начинают разговаривать и петь на якутском,
юкагирском и других языках, которых они не знают.
Эта практика присуща и другим народам. Английский пу-
тешественник рассказывал о шамане племени буришков, оби-
тающем в горах Гиндукуш (Афганистан), который в состоянии
транса тоже мог говорить на языках, неведомых ему. В обыч-
ном состоянии.
Аналогичные факты известны из истории христианства.
В Деяниях апостолов говорится: «Исполнились все Духа Свято-
го и начали говорить на иных языках, как Дух давал им прове-
щевать». Именно как о даре упоминается о способности
изъясняться на других языках в Новом Завете.
Говоря о внехристианской практике, можно назвать гре-
ческого философа Аполлония Тианского (I век н.э.). Во время
путешествия на Восток спутник его Дамид был поражен спо-
собностью Аполлония общаться с представителями разных
народов и племен, встречавшихся на их пути. Аполлоний на это
заметил:
–
Я, друг мой, хоть никогда никаким языкам не учился,
а понимаю все. Не дивись, что ведомы мне людские наречия,
ибо внятно мне также и человеческое молчание.
52
Дар «говорения на языках» проявляется иногда и у меди-
умов. Есть свидетельство исследователя о девушке, которая не
зная никакого другого языка, кроме своего родного английско-
го и немного французского, в состоянии транса «говорила на
девяти, или десяти различных языках, иногда по целому часу, с
легкостью и скоростью природного языка».
Был случай, когда один из посетителей, родом грек, имел
с ней несколько свиданий, на которых по целым часам вел раз-
говор на греческом языке и получал через нее ответы иногда
на этом языке, а иногда на английском. Между тем до этого она
никогда не слышала ни одного слова по-гречески».
Известен и такой факт: медиум в состоянии транса гово-
рил на китайском языке или на языке одного из индейских
племен, которых в обычном состоянии он не только не знал,
но, возможно, никогда и не слышал.
Известный американский ясновидящий Эдгар Keйси, о
котором написано множество книг и еще больше статей, не
знал ни одного языка, кроме своего родного английского. Как-
то на его имя пришло письмо из Палермо на итальянском. Оно
было переведено ему. Чтобы ответить на письмо, Кейси привел
себя в состояние транса, как делал обычно в таких случаях, и
заговорил по-итальянски, продиктовал ответ, который был туг
же записан. В другой раз, отвечая немецкому корреспонденту,
Эдгар Кейси в состоянии транса заговорил на безукоризнен-
ном немецком. Это не единственные факты подобного рода,
связанные с именем Кейси. Причем каждый из таких случаев
официально фиксировался и скреплялся подписями присут-
ствовавших при этом свидетелей-экспертов.
Удар по голове – и вы полиглот
Случается, люди после мозговой травмы, инсульта или
сильнейшего стресса вдруг начинают говорить на разных язы-
ках. Вот неполный перечень достоверно известных фaктов.
В 1978 году Николай Александрович Липатов из Воло-
годской области, попав под удар молнии, чудом остался в жи-
вых и неожиданно для себя и окружающих стал свободно
говорить на трех европейских языках.
53
В 1987 году в Тульской области колхозника-пенсионера
Геннадия Сергеевича Смирнова прижало прицепом грузовика к
забору, сильнейший удар пришелся по голове, и на следующий
день он вдруг стал разговаривать на языке Гете, которого
раньше не знал.
В 1992 году после перенесенной тяжелой болезни девоч-
ка из Ярославля вдруг заговорила на шумерском языке, кото-
рый существовал в III веке до нашей эры.
В Московском институте психиатрии помнят случай, ко-
гда 70-летняя больная после перенесенного и инсульта, поза-
быв родной русский, начала изъясняться на иврите. Позже
выяснилось, что еврейский она знала, будучи совсем малень-
кой девочкой, когда с родителями жила на Украине.
Свежий случай: 50-летняя уроженка Шотландии,
проснувшись утром, к своему изумлению, обнаружила, что го-
ворит на родном языке с южноафриканским акцентом, хотя в
жизни не была в тех краях. Причиной столь разительной пере-
мены послужил инсульт в легкой форме, который женщина
перенесла во сне.
Легко заставить говорить на иностранном языке лунати-
ка. Правда, после того как проснется, он ничего не вспомнит.
Также хорошо известны случаи спонтанного переключения на
другой язык у медиумов, осуществляющих связь с обитателя-
ми потустороннего мира во время спиритических сеансов. Впав
в транс, они способны часами вести заумные беседы с любым
иностранцем.
Известная в свое время в США медиум Лаура Эдмондс
прославилась тем, что, не зная никакого языка, кроме своего
родного французского, во время спиритических сеансов легко
и свободно говорила на десяти различных языках и даже пре-
красно исполняла песни на итальянском, индийском, немецком
и польском, причем часто совершенно бессознательно и не по-
нимая ни слова.
Встречаются еще более невероятные случаи. Девочка
Эмилия Толмэдж из Северной Америки, которая отроду не зна-
ла ни одной ноты и никогда в своей жизни никакой мелодии
не играла, неожиданно написала ноты, села за фортепиано и с
самоуверенностью опытного исполнителя сыграла компози-
54
ции таким стилем, который бы сделал честь любому хорошему
музыканту.
Как же объяснить эти удивительные превращения?
Даже ученые позапрошлого века не верили в данный фе-
номен. По их мнению, способность говорить – это техническое
искусство, подобно игре на каком-либо музыкальном инстру-
менте. Как человек не может сыграть музыкальную пьесу, если
раньше не упражнялся, так же он не может тотчас заговорить
на незнакомом ему иностранном языке, если не учил его рань-
ше хотя бы элементарно.
В Московском институте высшей нервной деятельности
и нейрофизиологии РАН сказали, что для того, чтобы объяс-
нить данный феномен, необходимо до конца изучить мозг. В
Петербургском институте мозга человека к этой необычной
способности человека относятся крайне скептически. По мне-
нию специалистов, память может вытащить на свет лишь то,
что в ней когда-то было записано. Это все равно как прокру-
тить назад магнитную ленту и вспомнить давно забытое. А ес-
ли мозг выдает информацию, ранее в него не заложенную, то
откуда в пустом сейфе взяться кролику? Фокусы памяти? Если
предположить, что человек начинает вспоминать языки, на
которых разговаривали его предки, то тогда придется пове-
рить в мистику.
Руководитель Центра аномальных явлений и духовного
развития «Сфинкс» Герман Арутюнов считает, что каждый че-
ловек подобен радиоприемнику с фиксированным на опреде-
ленную волну колесиком настройки. И если происходит сбой и
человек теряет свою волну, то он начинает хаотически ловить
в эфире другие волны, становясь ретранслятором и передавая
чужую, ему непонятную речь. Он может настроиться и на волну
какого-нибудь норвежца или африканца, и на радиостанции
параллельных миров. Но пока неизвестно, как эта радиоволна
записывается в пространстве и почему сбивается настройка.
Директор Научного центра по исследованию аномальных
явлений Владимир Заморока полагает, что в околоземном про-
странстве существует астральный мир, в котором хранится
банк информации всего человечества. К нему могут подклю-
чаться ясновидящие, медиумы, а также контактеры, которые
55
смогли проникнуть в кладовые мирового разума благодаря
мозговой травме.
Если верить в переселение душ, то можно предположить,
что при нарушении работы мозга человек способен очутиться
снова в своей старой шкуре и переключиться на язык, на кото-
ром разговаривал сто или тысячу лет назад.
Например, такая история произошла с пенсионером Сер-
геем Петровичем Перовым, который после автокатастрофы,
придя в себя, начал говорить на старофранцузском. Погрузив
Перова в состояние гипноза, исследователи узнали о его про-
шлой жизни много интересного. Оказывается, он жил на свете
множество раз, все время сохраняя душу солдата. В прошлых
битвах его убивали сорок раз и более сотни раз ранили. Пенси-
онер воевал рядом с фараоном Рамзесом, бился на стороне
Габсбургов и прошел большой путь с войском Наполеона. Пе-
ров описывал реалии старины глубокой с такими мельчайши-
ми подробностями, что нельзя было усомниться в их
подлинности. Несомненно, это пример классической реинкар-
нации, и подобных явлений в истории известно более тысячи.
Загадка правого полушария
Но, может быть, разгадка тайны кроется совсем в другом?
За ответом мы обратились к старшему научному сотруднику
Института психиатрии Министерства здравоохранения РФ, от-
деления патологии речи Каринэ Маратовне Шипковой.
–
Полиглотом в одночасье стать нельзя. Наверняка язы-
ки, на которых эти люди стали вдруг разговаривать, были из-
вестны им и раньше. «Синдром иностранной речи» связан с
поражением височных отделов мозга, чаще всего – правого по-
лушария, функцией которого является эмоциональная выра-
зительность, темп и индивидуальные особенности речи.
Несколько иной версии придерживается доктор психологиче-
ских наук Кембриджского университета Софи Скотт, изучаю-
щая механизм речевой метаморфозы. Ее исследования
показывают, что все жертвы синдрома перенесли инсульт в
левой передней части мозга. Поэтому этот вопрос еще требует
уточнения.
56
Главные причины синдрома – травмы, инсульт, атрофия
нервных клеток. При поражении мозга старая, заложенная еще
в детстве информация нарушается в меньшей степени, чем та,
что усваивается позже. Поэтому при сбое новая информация
быстро стирается, а наружу выскакивает хорошо позабытое
старое.
Чаще всего в медицинской практике встречаются случаи,
когда люди начинают говорить на родном языке с иностран-
ным акцентом, реже – когда речь взрослого человека вдруг
уподобляется речи маленького ребенка.
Интеллигенты, которые знают несколько языков, после
перенесенного инсульта могут начать изъясняться с акцентом
и вплетать в родную речь слова чужого языка.
К сожалению, помимо перенесенного недуга, уникальные
превращения чреваты тем, что пациенты начинают испыты-
вать еще и депрессию. Ведь они оказываются иностранцами в
своем отечестве, и им становится трудно общаться с близкими.
А излечиться от подобного недуга непросто. Если только не
попробовать вышибить клин клином: снова попасть в стрессо-
вую ситуацию или пережить вторичный инсульт, который, од-
нако, может оказаться фатальным.
Состарившиеся молодыми
Плоды мутаций?
О феноменальных случаях чуть ли не молниеносного ста-
рения людей наслышан, пожалуй, каждый человек, интересу-
ющийся аномальными явлениями. Чаще всего бывает, что с
малолетнего возраста заболевший человек отличается уни-
кальными умственными способностями либо чрезмерно быст-
рым развитием. В детстве этот уникум выглядит и
«функционирует», как совершеннолетний, а в юности замечает
признаки наступающей старости. Достигнув 20–30 лет,
несчастный феномен заканчивает свой жизненный путь...
Причины этого странного заболевания наука пока еще
объяснить не может. Зафиксировано пятьдесят случаев ухода
людей из жизни «молодыми старцами».
В своем первом издании альманаха «Непознанное» из-
вестный коллекционер необычных историй доктор К. Шукер
рассказывает о случае, имевшем место в XVIII веке. В 1716 году
в английском городе Ноттингеме в семье почтенного лорда,
графа Уильяма Шеффилда, скончался единственный сын Томас
восемнадцати с немногим лет от роду. Трагедия заключалась в
том, что в свои годы Том выглядел лет на тридцать старше
своего несчастного пятидесятилетнего отца. Юный граф своим
видом наводил ужас на всех – беззубый, плешивый, с морщи-
нистой кожей, трясущимися руками и почти слепой. А ведь
всего два года назад это был жизнерадостный и непоседливый
мальчишка, гонявший мяч, азартно плавающий наперегонки с
товарищами и лазающий по деревьям за яблоками!
Второй пример. Мадьярский король Людвиг II в девяти-
летнем возрасте был точной копией малыша Пантагрюэля: он
созрел как мужчина и активно «баловался» со своими мамка-
ми-няньками и придворными барышнями. Хроники сообщают,
что в 14–15 лет королевич носил пышную бороду, гусарские
усы и страдал подагрой.
На вид же ему было далеко за тридцать. В этом возрасте
он женился, а к 16-летию жена родила ему сына. Уже через два
года бедный Людвиг поседел, затем облысел, лишился зубов,
58
старея на глазах изумленного окружения. В возрасте примерно
20 лет он умер глубоким старцем, изможденным и высохшим.
А вот более свежие примеры. В 1905 году в США родился
Майк Соммерс. Чересчур быстрое развитие даже радовало его
родителей: уже в 10-летнем возрасте это был высокий, креп-
кий человек, способный побить взрослого мужчину, а то и двух
сразу! Однако в 17 лет Майк начал стареть. Никто не мог ему
помочь – медицина оказалась бессильной. В панике дряхлею-
щий юноша переехал жить в деревню и стал много работать на
свежем воздухе. Процесс старения замедлился, но не совсем.
В 30-летнем возрасте, почти потеряв облик человека от из-
мождения, Майк Соммерс скончался, напоминая собой иссох-
шую мумию.
«Человек-арифмометр» Шон Конрад, канадский мальчик,
в два года стал читать, а в девять окончил школьный курс обу-
чения и поступил в физико-математическую школу для особо
одаренных детей в Торонто. Известно, что в 13 лет этот уни-
кум, производивший в уме сложные математические действия
и помнящий сотни формул, стал бакалавром, а затем маги-
стром наук. Феноменального мальчика показывало телевиде-
ние всего североамериканского континента. Он принимал
участие в различных пресс-конференциях. Затем о нем забыли,
а вспомнили спустя пять лет в связи с тем, что гениальный ре-
бенок превратился в 100-летнего старца, не способного даже
самостоятельно говорить, пить, есть, передвигаться. Спустя
некоторое время «человек-мумия», как окрестили Шона, умер в
своем кресле от старости, хотя ему было всего лишь 19 лет!
В три года у Анджелы Чеховой из Праги родители заме-
тили необычайные способности: девочка быстро выучилась
читать, освоила арифметику и занялась поэзией. К семи годам
она «издала» три сборника стихов, ставших бестселлерами.
В 11 лет это гениальное дитя окончило Высшие литературные
курсы в Москве и занялось журналистикой. Однако уже через
два года Анджела начала катастрофически быстро стареть –
буквально за двое суток она поседела, сгорбилась, покрылась
морщинами. Еще через полгода, уже находясь на лечении в
Цюрихе, бедняжка потеряла дар речи, всякую ориентацию в
пространстве и во времени, ее начали перевозить на коляске.
Дальнейшая судьба гениальной в детстве девушки-старухи
59
неизвестна, так как ее поместили в частное закрытое учрежде-
ние. По всей вероятности, ее постигла судьба тех, о ком уже
шла речь выше.
В марте 2000 года американский журнал «Сайенс Ньюс»
поместил статью о мексиканском юноше Зурито Перодо. Маль-
чик успешно окончил школу в 1993 году и поступил в колледж
в Техасе. В 1996 году его приняли младшим менеджером в
страховую компанию и, казалось бы, перед ним открылся путь
к карьере. Но судьба распорядилась по-своему: бедняга начал
стареть! К концу 1999 года молодой человек выглядел, как
60-летний старик. Сегодня за ним наблюдают врачи, сообща-
ющие, что за неделю Перодо стареет, как обычный человек
за год.
Ученые выдвигают несколько версий, объясняющих по-
добный феномен. Это может быть либо результат генетиче-
ских нарушений у плода, находящегося в утробе матери, либо
мутация на генном уровне. Однако реальных подтверждений
высказанных предположений пока нет. Да и способ остановить
процесс сверхбыстрого старения пока не предложил ни один
из медицинских «столпов».
Молодая старушка Свеня
В Германии живет одиннадцатилетняя Свеня, которая
стареет каждый день на целую неделю! По ночам она видит те
же сны, что и другие девочки ее возраста: свадьба с белым пла-
тьем и длинным шлейфом, работа в зоопарке, маленький ребе-
нок на руках. Свеня часто рассказывает свои сны Линде – так
зовут ее младшую сестренку. Ее мечтам не суждено осуще-
ствиться. Ибо эта девочка, живущая в Вестфалии, страдает
очень редкой тяжелой и неизлечимой болезнью – прогерией.
Ее механизм практически неизвестен. Она быстро пре-
вращает детей в стариков. Виноват в этом какой-то до сих пор
нераскрытый генетический дефект. Во всем мире зарегистри-
ровано около сорока детей, страдающих прогерией. В Герма-
нии их живет двое: 13-летний школьник из Бремена Йошка и
Свеня.
60
Больной прогерией
Биологически Свеня – 84-летняя старушка. Симптомы
раннего одряхления бросаются в глаза: отсутствуют волосы,
брови и ресницы, кожа тонкая и прозрачная, натянута, как пер-
гамент, на хрупкое тельце. Из-под кожи на губах, носу и щеках
исчезает жировая прослойка, что также присуще пожилым лю-
дям. Свеня чувствует, как неумолимо дряхлеет ее организм, в
последние месяцы особенно явственно. «Я уже не могу прыгать
через веревочку, как раньше», – жалуется эта хрупкая девочка,
которая при росте 122 сантиметра весит всего 15 килограм-
мов! Ходит она тоже с трудом: с некоторых пор шнурки на
ботинках ей стала завязывать восьмилетняя Линда. «Подвиж-
ность суставов ухудшается, все заметнее явления артроза», –
печально говорит мать девочки.
И все-таки организм Свени еще сравнительно крепок.
У других детей, страдающих прогерией, в ее возрасте часто
случаются инфаркты и инсульты. Они прикованы к постели,
некоторые вовсе не доживают до 11 лет. Средняя продолжи-
тельность жизни при таком заболевании – от 13 до 17 лет.
Свеня знает об этом. Недавно она пришла домой из шко-
лы и, плача, закрылась в своей комнате. На расспросы долго
61
не отвечала и лишь через несколько часов тихо рассказала ма-
тери, что она поспорила с одним мальчиком из ее класса, и он
крикнул ей в лицо: «Все равно ты скоро умрешь!»
Несмотря на физическое старение, Свеня остается ма-
леньким и очень ранимым ребенком. Жестокие слова сверст-
ника нанесли ей тяжелую душевную травму. Но она не сдается
и еще многого ждет от жизни: радуется наступившему лету.
«После каникул я пойду в реальную школу», – сообщает она
гордо. Подобно большинству детей, болеющих прогерией, Све-
ня умна, развита и хорошо учится. Ее любимые предметы –
немецкий и музыка.
Свеня надеется, что новые одноклассники подружатся с
ней и не будут все время глазеть на нее из-за ее странной
внешности. «Меня это раздражает, – сердито говорит девоч-
ка. – И я не хочу, чтобы меня жалели. Я хочу дружить».
Мальчик, стареющий на глазах
Не так давно из аула Мукур Кызылкугинского района в
Алма-Атинский детский реабилитационный центр «Урпак»
был доставлен Нурджан Уркешбаев, который в свои девять лет
напоминает изборожденного морщинами глубокого старца.
Первый же консилиум, а на нем присутствовало около 20 спе-
циалистов в различных областях медицины, включая японских
медиков, подтвердил первоначальный диагноз – прогерия, или
синдром ускоренного старения.
С малых лет Нуржан, как и большинство аульных маль-
чишек, пропадал у отца на пастбище, помогал бабушке, у кото-
рой жил, а в четыре года, как рассказывают родители,
буквально за одну ночь его лицо исказили морщины. Нуржан
оставался обыкновенным мальчишкой, семья не афишировала
свою беду. Поначалу даже не обращались за помощью к меди-
кам. То ли надеялись на местных народных целителей, то ли
попросту не было денег. Но ничего не помогало, мальчик ста-
рел на глазах.
Тогда бабушка повезла ребенка к медикам. Сначала в
Атырау, потом и в Актюбинск. Но никто из врачей не только
ничем не смог помочь мальчику, но и не подумал обратиться
62
в Детский реабилитационный центр, где есть специалисты по
аномальному развитию детей.
В Алма-Ате о беде Уркешбаевых узнали лишь из телеви-
зионного репортажа. Нуржана тут же пригласили на обследо-
вание и диагностику, а переезд организовали областная и
районная администрации, управление здравоохранения и
авиакомпания «Атырауские международные авиалинии».
Сейчас медики отмечают, что состояние необычного па-
циента стабильное, ни на какие боли он не жалуется. Даже
успел сдружиться с медперсоналом и сверстниками, которые
также обследуются в этом центре.
–
Мы должны его дообследовать, на это уйдет недели
три, – сказала директор центра «Урпак», профессор Зита Мажи-
това, – кроме хромосомных исследований, будет также опреде-
лен гормональный статус мальчика, взяты все биохимические
анализы. Мы хотим разобраться, насколько его органы и си-
стемы соответствуют возрасту.
Мальчик, постаревший на глазах
Наверное, для Казахстана данный случай уникален, хотя
есть слухи, что в республиканской детской клинической боль-
нице «Аксай» подобный мальчик, только из Кызылорды, уже
наблюдался. Вообще это заболевание очень редкое, и людей,
63
страдающих таким недугом, в мире насчитывается не больше
двухсот. Оно наследственное, болеют им лишь лица мужского
пола, и, к сожалению, пока неизлечимо. Сегодня медики могут
противопоставить прогерии лишь поддерживающее лечение,
когда стремительно стареющий организм только поддержива-
ется витаминами и оберегается от возможных инфекций. Цель
специалистов – замедлить процесс, сделать все возможное,
чтобы так обвально не страдали внутренние органы больного.
Пока, как говорят специалисты, люди с подобным диа-
гнозом живут не более 30 лет, сообщило информационное
агентство «Кода».
Год за три
Из известных примеров прошлого века можно выделить
историю простой деревенской девушки, француженки Луизы
Равальяк, наблюдения за которой вел ученый Киркан. В вось-
милетнем возрасте Луиза, полностью сформировавшаяся как
женщина, забеременела от местного пастуха и родила вполне
здорового ребенка. К шестнадцатилетию у нее уже было три
ребенка, и она выглядела ничуть не моложе своей матери. К
25 годам она превратилась в дряхлую старуху и, не дожив до
26, умерла от старости.
Были «скороспелые» люди и в нашей стране. В 1968 году
в возрасте 22 лет в Свердловске умер рабочий одного из заво-
дов Николай Шориков. Стареть он начал еще в шестнадцати-
летнем возрасте, крайне озадачив врачей. Светила медицины
только разводили руками: «Такого не может быть!» Предполо-
жили, что это какая-то редчайшая болезнь, пытались лечить
при помощи разных лекарств. Став стариком в том возрасте,
когда все, как говорится, только-только начинается, Николай
потерял всякий интерес к жизни и покончил с собой, нагло-
тавшись таблеток...
Тринадцать лет спустя в Ленинграде умер 28-летний
«старец» Сергей Ефимов. Юношеский период у него закончился
к одиннадцати годам, а заметно стареть он начал после два-
дцати. Ушел из жизни дряхлым стариком, за год до смерти по-
64
чти полностью потеряв способность здраво мыслить и что-
либо запоминать.
Живет «молодой старик» и в наши дни. Полю Демонжо из
французского города Марселя в этом году исполнилось два-
дцать лет. При этом выглядит он на все 50–60 и ощущает себя
человеком преклонных лет. Однако пока не теряет надежды,
что свершится чудо и будет найдено средство, которое прекра-
тит его стремительное старение.
Предположения ученых, что случаи аномального старе-
ния – результат генетических нарушений, происходящих еще в
то время, когда младенец находится в утробе матери, особого
толку пока что не принесли. До того, как остановить ускорен-
ный процесс развития и старения, пока еще никто не додумал-
ся. Похожую ситуацию можно наблюдать у многих животных,
срок жизни которых в несколько раз короче, чем у людей.
У них, так же как и у «молодых стариков», жизненные циклы и
периоды по отношению к человеческим идут по правилам «год
за три» и т. п. Возможно, решение проблемы будет найдено
именно после многолетних экспериментов в этой области на
четвероногих братьях наших меньших. Может быть, попутно
удастся изобрести нечто вроде «эликсира молодости» для
нормальных людей и количество долгожителей резко возрас-
тет. Правда, в этом случае неизбежно возникнет другая про-
блема, связанная с перенаселением земного шара...
Причуды генетики
Близнецы: от Ромула до наших дней
Во все времена образ человека, повторенный дважды или
трижды, вызывает удивление и любопытство. Представления
о близнецах многообразны и противоречивы: от эйфорическо-
го почитания до демонического страха и даже озлобления.
Многочисленные доказательства самых различных форм
культа близнецов у исторически слаборазвитых народностей
были получены при этнографических исследованиях и в нашем
веке. Из специальной литературы известно, что близнецы в
жизни и в обычаях первобытных племен на всех континентах
играли или продолжают еще и сегодня играть определенную
магическую роль.
Представления о близнецах чрезвычайно многообразны
и противоречивы: они колеблются от эйфорического почита-
ния до демонического страха. Даже между соседствующими
племенами может наблюдаться резко противоположное отно-
шение к близнецам: радостные праздники у одного племени,
преследования и уничтожение – у другого. Во всяком случае,
нельзя дать единого объяснения как многим курьезным обы-
чаям, так и вызывающим ужас ритуальным действиям в отно-
шении близнецов.
У инков, живших на территории современного Перу,
близнецы мужского пола почитались как сыновья бога молнии.
Их считали избранными, носили по улицам с хвалебными пес-
нопениями, они пользовались многими привилегиями. Здесь,
как и у других первобытных народов, близнецы и их родители
считались особенно сильными и могучими, поэтому им часто
отводилась роль магических заклинателей погоды, покровите-
лей плодородия, врачевателей, предсказателей, вождей, певцов.
У племени дакота в Северной Америке близнецы тоже
считались приносящими счастье сверхъестественными суще-
ствами, которые происходят из другого мира, страны близне-
цов. Относились к ним поэтому с особым уважением. Индейцы
племени ноатка видели в рождении близнецов доброе пред-
знаменование и связывали их появление с богатым уловом ло-
66
сосевых рыб. Родители близнецов сооружали в стороне от де-
ревни на берегу реки маленькую хижину и ставили вокруг нее
деревянные фигуры и маски. Здесь, вдали от своих соплемен-
ников, они должны были провести два года. Отец целый год
очищался купанием и красил лицо в красный цвет. Во время
купания он пел ритуальные песни, которые содержали хвалу
лососям, а также призыв явиться, чтобы увидеть близнецов.
Если рыба приходила, верили, что ее вызвали колдовством. Ес-
ли же она не появлялась, то близнецам и их родителям, конеч-
но, могло не поздоровиться.
В верховьях Конго мать близнецов должна была точно
соблюдать следующий ритуал: ребенка, родившегося первым,
она всегда носила на правой руке, а рожденного вторым – на
левой. Если к ней обращались с приветствием, она должна бы-
ла дважды благодарить, то есть за каждого ребенка отдельно.
Если она сама приветствовала кого-нибудь, то также должна
была это делать дважды, чтобы оба ребенка были послушны-
ми. По той же причине она должна была есть обеими руками,
иначе один ребенок отстанет в упитанности. Она получала
двойные подарки, с тем чтобы ни один из близнецов не почув-
ствовал себя обойденным.
Но есть ритуалы поистине жестокие. У аборигенов Юж-
ной Америки рождение близнецов очень часто воспринима-
лось как дурной знак, как доказательство неверности жены
или ее связи со злыми духами. Поэтому матерей близнецов
подвергали наказаниям, иногда даже убивали. У айнов, корен-
ных жителей Японских островов, женщины, родившие близне-
цов, изгонялись своими соплеменницами из боязни, что они
могут заразиться и тоже рожать близнецов. Самих близнецов
избегали в течение всей жизни. Младшего большей частью уби-
вали или родственники прятали его, а потом бросали в лесу.
Рождение близнецов часто рассматривалось как послед-
ствие нарушения супружеской верности и считалось, что они
отмечены роком. Так было у древних индусов, в Ассирии, Ва-
вилоне, Египте, Абиссинии.
В древнем Перу родителей после рождения близнецов
подвергали строгому посту, во время которого они должны
были по очереди лежать с одним согнутым коленом до тех пор,
пока подложенный под колено боб благодаря теплу и поту
67
не начинал прорастать. После этого супружескую чету с верев-
кой на шее еще водили напоказ. Обоих близнецов или одного
из них часто после рождения убивали.
В 1897 году в пещере в Западной Африке было обнаруже-
но более 300 глиняных горшков с останками брошенных близ-
нецов.
В Европе вплоть до Средневековья во времена религиоз-
ного фанатизма, преследований еретиков многих матерей
близнецов обвиняли в сожительстве с дьяволом и вместе с
детьми сжигали на костре. В Испании XV в. даже существовал
королевский указ, предписывающий сжигать всех женщин, ро-
дивших близнецов. Не очень-то давно мы освободились от
предрассудков в отношении близнецов, сопровождавшихся
произволом и жестокостью.
Близнецы существовали во все времена
68
Но и в настоящее время кое-где существует много легенд
и особых ритуалов, посвященных близнецам. Этнографы, кото-
рые путешествовали по Африке, пишут, что шиллуки на Белом
Ниле рассматривают близнецов как «дар небес», называют их
«два божества». Нуэры называют близнецов «божьи дети» или
«люди сверху». Во многих племенах считают, что близнецы
злые и у них дурной глаз. Близкие родственники часто убива-
ют близнецов вскоре после рождения. Бытует мнение, что с
близнецом следует быть очень осторожным. Например, если
его днем оскорбят или накажут, то ночью, когда он будет
спать, из его подмышек или ладоней выйдет скорпион, кото-
рый отомстит его врагу. Поэтому нельзя им отказывать ни в
каком их желании. Им нужно льстить, так как близнецы пове-
левают скорпионами.
Сиамские близнецы
11 мая 1811 года в деревне Меклонг в ста километрах от
Бангкока в Сиаме родились два мальчика, соединенные в груд-
ной части своеобразным тяжем длиной 15 сантиметров и тол-
щиной 3–4 сантиметра. Благодаря одинаковому росту они
могли более или менее свободно двигаться друг относительно
друга.
Мальчиков назвали Чанг и Энг. Когда близнецы подрос-
ли, то оказались полезными в хозяйстве – помогали родителям
разводить уток. В 1824 году братьев увидел шотландский тор-
говец Роберт Хантер, который показал их королю Сиама Ра-
ме III. Тот собирался с визитом к королю Кохинхина
(нынешнего Вьетнама) и взял с собой Чанга и Энга. С этого мо-
мента началась широкая известность сиамских близнецов.
Хантер и его друг Абель Коффин, капитан судна, отправлявше-
гося в Америку, уговорили мальчиков поехать с ними, а в каче-
стве компенсации вручили их матери три тысячи долларов
(позже близнецы называли другую цифру – 500 долларов).
В 1829 году вся компания сошла на берег в Бостоне
(США), где предприимчивые дельцы начали показывать близ-
нецов за деньги. Мальчики вошли во вкус и стали демонстри-
ровать публике даже синхронные акробатические номера,
69
причем желающим дозволялось пощупать тяж, соединяющий
близнецов. В Нью-Йорке мальчиков осмотрели доктора Са-
муэль Митчелл и Уильям Андерсон, которые категорически
высказались против хирургического разделения близнецов,
опасаясь смертельного исхода. Об этом же предупреждали дру-
гие врачи, многократно осматривавшие Чанга и Энга в после-
дующие годы.
Чанг и Энг
Состоявшееся затем турне близнецов по Англии вызвало
невиданный ажиотаж. Общее число людей, приходивших по-
смотреть на это чудо, превысило 300 тысяч человек, включая
членов королевской семьи. В Англии произошло неожиданное
событие: молодая леди по имени София влюбилась в близне-
цов и пожелала выйти за них замуж, но не получила разреше-
ния, поскольку английские власти сочли этот брак двое-
мужеством.
Вернувшись в Америку, Чанг и Энг попали под опеку
ненавистной им супруги капитана Абеля Коффина. Психологи-
ческий дискомфорт наложился на усталость близнецов от «га-
стролей», и у них начались нервные срывы. В Афинах (штат
70
Алабама) Чанг и Энг набросились с кулаками на одного докто-
ра, заявившего о невозможности существования таких людей.
Бедняг арестовали и оштрафовали на 300 долларов. В Фила-
дельфии подобный инцидент произошел с одним из зрителей.
Суд оказался в большом затруднении, поскольку разбушевался
Чанг, а Энг бездействовал. Не имея возможности заточить в
тюрьму одного брата без другого, судья в конце концов осво-
бодил обоих.
В 1832 году, когда близнецам исполнился 21 год, они
возмутились своим импресарио Абелем Коффином, беззастен-
чиво обиравшим «артистов»: он платил им... 10 долларов в ме-
сяц на двоих! С этого времени Чанг и Энг сами стали
организовывать выступления и сразу ощутили прочность сво-
его материального положения.
В 1839 году у близнецов произошла знаменательная
встреча с врачом из Северной Каролины Джеймсом Калловэем.
Доктор пригласил Чанга и Энга к себе в Северную Каролину, и
они, очарованные местной природой, осели здесь навсегда. В
это время близнецы, ставшие довольно обеспеченными людь-
ми, смогли приобрести земельный участок и возвести на нем
просторный дом.
Чангу и Энгу пришла пора задуматься о женитьбе. Они
повстречали двух сестер Аделаиду и Сару Йейтс и влюбились в
них. Начался роман со взаимностью, и он открыл, пожалуй, са-
мую загадочную страницу истории сиамских близнецов. Роди-
тели сестер, естественно, воспротивились столь странному
браку, причем не только по причине физического своеобразия
женихов, но и из-за их азиатского происхождения. Близнецы в
большой печали отправились к себе домой. К счастью, сестры
оказались крепкими орешками: они оповестили женихов о сво-
ем намерении бежать из родительского дома. В конце концов
родители не устояли перед таким напором и... дали согласие на
брак!
Чанг и Энг женились на Аделаиде и Саре 10 апреля
1843 года и поселили их в своем просторном доме. Приданым
семейству стала заботливая няня Грейс, которой сразу нашлась
работа: в первые два года сиамские близнецы родили
четверых детей, а общее число их наследников со временем
достигло двадцати одного! Люди, как тогда, так и теперь,
71
озадачиваются этим удивительным фактом, но никто никогда
не осмеливался спросить братьев или их жен о «методе» зача-
тия детей.
Семейство какое-то время было вполне счастливо. Братья
стали зажиточными рабовладельцами, первыми в штате нача-
ли выращивать высокие урожаи табака и приобрели в
1849 году большую ферму в Маунт-Эйри в Северной Каролине.
Близнецы слыли консерваторами, но, правда, в одном случае
голосовали за разных кандидатов.
Годы шли, и различие в темпераментах братьев посте-
пенно стало затруднять жизнь семьи. Энг любил по утрам по-
спать и увлекался игрой в покер. Чанг этого не жаловал, зато
пристрастился к выпивке, против чего горячо выступал брат.
Начались ссоры между братьями и даже скандалы с драками.
Все чаще ссорились и их жены. В 1852 году Чанг и Энг приоб-
рели вторую плантацию табака и новый дом. Жены теперь жи-
ли в разных домах, а мужья их навещали по очереди.
Возросшие расходы вынудили близнецов вернуться к шоу-
бизнесу.
Для привлечения публики, заинтригованной семейной
жизнью братьев, они стали брать на свои выступления стар-
ших детей. Дела пошли успешно, и после одного из турне Чанг
и Энг решили посетить Сиам, чтобы повидать оставшихся там
братьев и сестер. Этому помешала угроза приближения Граж-
данской войны в Америке. И действительно, она началась
вскоре после возвращения близнецов в Северную Каролину в
апреле 1861 года.
Братья всей душой поддерживали конфедератов, по-
скольку сами имели 28 рабов. В 1863 году сын Чанга Кристо-
фер пошел воевать в кавалерию конфедератов, за ним
последовал сын Энга Стивен. Кристофер попал в плен и провел
там около года. Поскольку сиамские близнецы пользовались
огромной известностью, войска северян имели приказ щадить
дома и семью братьев. Одно время близнецы чуть не угодили в
армию. Приехавший офицер прокрутил барабан с именами
кандидатов в призывники и вытащил имя Энг. Но поскольку
Чанг отказался идти в армию за братом, близнецов пришлось
отпустить восвояси.
72
Конец Гражданской войны застал Чанга и Энга в добром
здравии, не пострадали и их дома с плантациями. Но они ока-
зались банкротами. Ситуация омрачилась и смертью в
1865 году двух дочерей Энга. Близнецам снова пришлось уйти
в шоу-бизнес с участием своих детей. Они гастролировали по
европейским странам и даже побывали в России, где удостои-
лись аудиенции Александра II. Триумфальное турне прерва-
лось начавшейся в 1870 году войной между Францией и
Германией. На пути домой Чанга поразил паралич. Ему удалось
подлечиться, но гастролировать братья уже не могли.
Сокращение активной деятельности близнецов усугуби-
ло их взаимоотношения. Ссоры происходили все чаще и оже-
сточеннее. После одной из них Энг потащил Чанга к врачу,
требуя, чтобы их разделили. Доктор еле отговорил братьев,
сославшись на гибельность этой операции для обоих.
В начале 1874 года Чанг заболел пневмонией. Утром
17 января он умер. Энг стал умолять доктора разделить их. Тот
побежал за хирургом, но в это время Энг потерял сознание и
скончался. Его последними словами были: «Господи, прости
мою душу...»
Дочь Чанга Нанни, сама больная туберкулезом, отправи-
ла своему брату Кристоферу в Калифорнию письмо с мольбой:
«Сейчас я приступаю к самым тяжелым строкам моего письма:
мы не хотим предавать их тела земле, опасаясь похитителей.
Доктор Джой говорит, что они не пролежат в могиле и трех но-
чей. А для сохранения тел хотя бы на некоторое время требу-
ется одна-две тысячи долларов». Опасение потерять покойных
было далеко не беспочвенным. Сразу же пошли письма с пред-
ложениями о покупке тел сиамских близнецов.
В это время врачи обратились к семье с просьбой разре-
шить вскрытие тел братьев. Когда Сара и Аделаида согласи-
лись, тела были забальзамированы и отправлены в
Филадельфию. Там и состоялось вскрытие, показавшее, что
Чанг умер от тромба в мозговом сосуде, а Энг – от шока, веро-
ятно вызванного мыслью о телесном соединении с трупом.
После этого вдовы и дети Чанга и Энга положили их тела
в цинковый гроб, запечатали его и опустили в погреб до при-
езда старших сыновей. Гроб пролежал в погребе больше года, а
затем был захоронен на любимой лужайке Чанга. Через 20 лет
73
покой усопших снова был потревожен. В 1917 году, когда скон-
чалась Аделаида (Сара умерла раньше), гроб с телами сиамских
близнецов перенесли на кладбище Баптистской церкви. Во
время перевозки на гроб опустился голубь и просидел на нем
до самого кладбища. Сопровождающие расценили это как доб-
рый божественный знак. Голубь всегда был символом мира.
И теперь, наконец, сиамские близнецы упокоились в мире
навеки...
Вова и Слава из Хабаровска
Сиамские близнецы Вова и Слава родились в Хабаровске.
В девять месяцев их привезли в Ленинград и поместили в дет-
скую клинику Нейрохирургического института им. А. Л. По-
ленова. Близнецы были краниопагами, то есть относились к
редкому виду сиамских близнецов, имевший сращение в обла-
сти головы. Они срослись теменными частями голов, а лица
были разделены узенькой полоской волос над их лбами, – рас-
сказывает доктор биологических наук Борис Сергеев.
У малышей срослись не только кости головы, но и оба
мозга, однако, как показали исследования, каждый мозг функ-
ционировал самостоятельно, хотя близнецы и получили неко-
торую возможность для совместных действий. Если во время
сна проводили кончиком карандаша по подошве ноги одного
из детей, например левой, у обоих возникал подошвенный ре-
флекс – дети отдергивали левую ножку. Однако ребенок, чью
ножку пощекотали, отдергивал ее мгновенно, а второй с запоз-
данием на 2–10 секунд.
Близнецы чаще всего спали одновременно, однако, если
одному из них мешали заснуть, он, пока его брат спал, мог и
поиграть и поплакать. Зато на следующее утро его сон нередко
продолжался значительно дольше, чем у брата. Когда детям
перевалило за два года, их отношение к дневному сну стало
резко противоположным. После обеда Вова охотно засыпал, а
Слава, напротив, буйствовал, выкрикивая: «Не хочу в комнату,
не хочу спать!» Но чуть позже, щядя брата, успокаивался и не
мешал тому отдыхать.
74
Первые полтора года своей жизни дети практически про-
вели, лежа на спине, и в таком же положении передвигались по
своему отгороженному сеткой пространству. Иногда желание
переползти овладевало обоими малышами, и они, синхронно
отталкиваясь ногами, быстро ползли, но бывало, что актив-
ность проявлял лишь один ребенок и тащил за собой второго.
Часто дети совершали круговые движения, обычно двигаясь по
часовой стрелке. При этом их головы оказывались в центре
описываемой окружности.
К полутора годам, действуя слаженно, дети умели пово-
рачиваться на бок. Чуть позже они научились переворачивать-
ся на живот, и в течение нескольких дней, основательно
отработав этот навык, ловко проделывали 2–3, а спустя неко-
торое время и 6–7 полных поворотов в одну сторону. С этого
времени вращательный способ стал ненадолго главным прие-
мом перемещения в пространстве. На призыв «Идите сюда!»
дети теперь не ползли, а катились.
С этого же времени близнецы стали делать попытки ста-
новиться на колени. Встать на ноги первым попробовал Слава,
а Вова такие попытки начали предпринимать несколько позже.
На овладение навыком ушли четыре месяца, поднявшись на
ноги, дети обычно принимали одну из двух поз: держась за
сетку кровати стояли спиной друг к другу, или держась за ба-
рьер, стояли рядом.
В два года малыши научились быстро вставать и пере-
двигаться вдоль барьера, а еще через четыре месяца могли уже
самостоятельно, ни на что не опираясь, ходить по комнате. Во-
ва оказался более ловким и передвигался уверенно, а Славе
чаще приходилось за него держаться.
Несмотря на очевидные трудности, мальчишки, научив-
шись ходить, могли передвигаться очень быстро. В этот период
самым любимым развлечением стала для них игра в футбол.
Близнецы с удовольствием бегали за мячом, били по нему но-
гами и при этом отталкивали от него друг друга. Если возни-
кала необходимость, они могли нагнуться и поднять мяч с
пола.
В первые два года жизни развитие речи близнецов шло
медленно, но к трем годам этот процесс ускорился и овладение
речью приблизилось к норме. Однако речевая активность
75
детей была направлена преимущественно на взрослых. Между
собой они говорили мало. Научившись еще в первые годы жиз-
ни без слов понимать друг друга, братья и теперь могли обхо-
диться без слов.
Такие близнецы существуют во всех странах
Жизнь детей в едином организме не мешала каждому из
них сохранять свою индивидуальность. Случалось, что дети
ссорились или даже дрались. Чаще всего поводом для драк
служили игрушки. В первые три года лидером у близнецов был
Слава. Иногда он захватывал все игрушки и никак не хотел де-
литься с братом. В более старшем возрасте антагонизм между
детьми стал проявляться реже, а лидерство теперь перешло к
Вове. Он оказался инициатором игр и других совместных дей-
ствий, но иногда захватывал общие игрушки и обижал Славу.
Еще в первые годы жизни близнецов тщательное изуче-
ние их сросшегося организма давало мало надежды на воз-
можность их успешного оперативного разделения. Позже
консилиум нейрохирургов пришел к выводу, что попытка раз-
деления близнецов привела бы к их смерти. Оставался лишь
шанс обеспечить полноценную жизнь одному из них за счет
76
гибели другого. Но у кого из врачей поднялась бы на это рука?
Близнецы так и остались в клинике. Вскоре один из мальчиков
тяжело заболел и умер. Спасти второго тоже не удалось.
Двойная жизнь Лори и Ребы
С момента своего рождения в Виндзоре (Пенсильвания),
сиамские близнецы Лори и Реба Шаппель всегда были вместе
и, возможно, так и останутся до конца своей жизни. На сего-
дняшний день медицина не в силах разделить близнецов,
имеющих общую часть мозга. Но, несмотря на это, такая сов-
местная жизнь не помешала каждому из них развиваться само-
стоятельно: «Я это я, а Реба это Реба – говорит Лори, – Мы не
одно существо, мы просто вместе». На самом деле, их индиви-
дуальные особенности подтверждают, что близнецы имеют
мало общего. Реба – экстраверт. Лори замкнута в себе и мелан-
холична. Ребе нравится носить одежду кричащих цветов, Ло-
ри – более скромных. Мечта Ребы – профессионально заняться
пением, в то время как Лори грезит в один прекрасный день
создать семью.
Их индивидуальность проявилась еще в детском воз-
расте, когда они ссорились как обычные дети; и дело дошло до
того, что сейчас они празднуют дни рождения в разные дни.
«Сначала родилась я, а Реба – на следующий день» – гово-
рит Лори. А все дело в том, что родились они в полночь 18 сен-
тября 1962 года.
Лори и Реба являются прекрасным примером совместной
жизни двух индивидуальностей. Основой их отношений явля-
ется взаимное уважение. Чтобы жить без конфликтов, им при-
ходится существовать по установленным нормам общежития.
На взаимоуважении основана их жизнь в доме в Филадельфии,
где они живут одни: например, договариваются, что та из них
«главная», кто находится в своей комнате (и у Лори, и у Ребы
есть своя комната), или прекращают общаться до тех, пор, по-
ка обоим это не надоест.
С точки зрения медицины, такие сиамские близнецы
как Лори и Реба Шаппелль – результат неполного разделения
двух эмбрионов, происходящих от одной оплодотворенной
77
яйцеклетки. Или, что одно и то же, они – гомозиготные близ-
нецы. Этот феномен возникает в первые 15–20 дней периода
беременности, и на первом просвечивании, которое можно де-
лать через 12 недель, его уже различают. Но не всегда, так как
временами сложно распознать сиамских и обычных близнецов.
Когда же радиограммы и ультразвуковые исследования
покажут, что дети сросшиеся, а диагностика определит, что это
опасно для их жизней, принимается решение о хирургическом
вмешательстве.
Специалисты занимают выжидательную позицию при
изучении этого вида зародышевых феноменов. Эпидемиологи
считают, что возможность таких отклонений – от одного слу-
чая на 50 000 до одного на 250 000. С другой стороны, этот фе-
номен чаще наблюдается у негроидной расы; также известно,
что 70 процентов таких близнецов женского пола; и наконец,
хотя и рождаются тройни или более детей, не было отмечено
ни одного случая более чем двух сросшихся детей.
«Около 40 процентов появляются на свет мертворожден-
ными, еще 35 умирают в первые дни жизни, остальные подвер-
гаются операциям; всего один процент близнецов продолжает
жить в первоначальном состоянии» – говорит Валентин Аль-
сина, ответственный представитель Общества неонатологии
университетской клиники Наварра в Памплоне.
Общими у двух близнецов могут быть как кости, так и
различные органы. Научные названия дают сиамским близне-
цам в зависимости от места, где они срослись. Так, например,
торакопаги – наиболее распространенная форма – близнецы,
сросшиеся грудной клеткой и областью выше пуповины.
Кранеопаги – наиболее редкая форма – те, что срослись заты-
лочной частью головы; пигопаги соединились в области
крестца; просопопаги – лицевой частью головы; искиопаги –
срослись седалищной костью.
В случае с Лори и Ребой операция возможна – их родите-
ли консультировались много раз по поводу успешного прове-
дения операции. Но врачи остерегаются проводить такую
операцию, так как риск неудачи весьма велик. По словам Сида
Сивеса, руководителя хирургического отделения госпиталя
Санта-Крус, который провел уже 25 операций по разделению
сиамских близнецов, наилучшие результаты достигаются, ко-
78
гда хирургическое вмешательство проводится в течение пер-
вого года жизни. И это в том случае, если жизнь одного или
обоих близнецов не находится в опасности. В противном слу-
чае придется приложить все усилия для того, чтобы спасти то-
го из близнецов, который имеет больше шансов выжить после
операции.
Лори и Реба Шаппель
Помимо всех сложностей, которые связаны с хирургиче-
ским вмешательством, разделение сиамских близнецов требу-
ет присутствия целой команды специалистов, таких как
анестезиолог, кардиолог, нейрохирург, а также необходим спе-
циальный операционный стол, рассчитанный сразу на двух че-
ловек.
За последние 50 лет, благодаря достижениям в области
анестезии и хирургии, количество успешно проведенных опе-
раций значительно увеличилось. С помощью новых техноло-
гий в области получения снимков, таких как магнитный
резонатор, доктора могут точно определить, какие органы
принадлежат каждому из близнецов, вплоть до разделения об-
ластей спинного мозга в тех случаях, когда эта область общая.
К тому же с помощью современной хирургии возможно
добавить недостающий орган – например, если не хватает од-
ного кишечника. Но для этого требуется трансплантация до-
норского органа. В свою очередь, дерматологи могут создать
79
в лабораторных условиях кожу и пересадить ее на те места, где
это необходимо. Таким образом, могут быть покрыты кожей
обширные области, поврежденные во время операции.
Некоторые недостающие части тела могут заменяться
протезами. К примеру, есть разделенные дети, успешно живу-
щие с искусственными бедрами, руками или ногами. Оконча-
тельно же воссоздать первоначальный облик той или иной
части тела помогут пластические операции.
Разделенные симметричные (полные) близнецы выжи-
вают примерно в 53 процентах случаев. Несимметричные (не-
полные) – в 90 процентах, но в этом случае приходится
выбирать одного из детей.
Во все века сиамских близнецов показывали на ярмарках
и в цирках как «капризы» природы. Такова была печальная
судьба Ивонны и Иветты Маккартер, сросшихся лбами, кото-
рые родились в 1949 году: сначала в течение двух лет они пу-
тешествовали с цирком, а затем занялись исполнением
христианских песнопений.
Выставление напоказ сиамских близнецов зашло гораздо
дальше, чем просто цирковые и ярмарочные выступления.
Сестры Виолетта и Дэйзи Хилтон, близнецы-пигопаги, снялись
в 1923 году в фильме «Уроды», а несколькими годами позже в
«Сцепленных жизнью». Также и в литературе жизнь сиамских
близнецов нашла свое отражение – например, есть книга Элле-
ри Куин «Тайна сиамских близнецов».
Похоже, история повторяется и в случае с сестрами Шап-
пель. Скорее всего, Реба, подписавшая контракт на исполнение
песен в стиле «кантри» в местном баре, не сможет стать попу-
лярной вместе со своей неразлучной сестрой Лори. Но, по
крайней мере, ее мечта сбылась, и она посвятит себя миру му-
зыки...
Скованные одной цепью
Рассказывает академик В. Тоболин:
–
В вопросе о близнецах для медика, казалось бы, нет
секретов. Однако загадок в рождении и поведении близнецов
множество. Например, почему число близнецов в мире растет?
80
К тому же все больше случаев, когда рождаются не только
двойни или тройни, но четверо, пятеро и даже более малышей.
Причин здесь может быть много. На возникновение мно-
гоплодной беременности, помимо наследственной предраспо-
ложенности, влияют такие на первый взгляд неожиданные
факторы, как окружающая природная среда, распространение
искусственного оплодотворения, применение средств от бес-
плодия, длительное половое воздержание и даже некоторые
виды диеты.
В последние годы стало увеличиваться появление так
называемых разнояйцевых близнецов в связи с расширяю-
щимся внедрением в практику метода искусственного осеме-
нения в пробирке с последующей подсадкой оплодотворенной
клетки в матку матери, которая по тем или иным причинам не
может забеременеть естественным путем. Если мать не желает
носить беременность все 9 месяцев, подсадка иногда делается
другой женщине. Таких женщин за рубежом называют «несуш-
ками» и нанимают за определенную плату. Однако процент
приживления введенных в матку оплодотворенных яйцекле-
ток еще невысок. Если яйцеклетка не начала развиваться,
требуется повторная операция, подбор донора – это психоло-
гически травмирует женщину. Поэтому принято подсаживать
не одну, а две или три яйцеклетки. Нередко оказывается при
этом, что все они приживаются – вот и рождается двойня или
тройня.
Еще одна загадка: почему частота рождения близнецов у
людей разных рас и национальностей неодинакова? Так, док-
тор Ф. Хейн отмечает, что в ЮАР на тысячу родов в черных се-
мьях близнецы появляются в 14 случаях, у белых таких случаев
10,5, а в цветных семьях – 8,5.
И. А. Сеттаров провел анализ частоты рождения близне-
цов в Ферганской долине, отличающейся многонациональным
составом населения, и получил интересные данные: у бухар-
ских евреев на тысячу родов приходится 18,5 случая, узбеков –
13,2, киргизов 11,9, татар – 9,4, русских – 7,8, немцев – 3,6, а у
китайцев – 1,5. Чем объясняется такое различие, пока объяс-
нить трудно.
Наибольший интерес всегда вызывают однояйцевые
близнецы. Они всегда однополы и так похожи друг на друга,
81
что их с трудом различают порой даже собственные родители.
Но сходство таких близнецов не ограничивается одной лишь
внешностью. У них наблюдается, например, удивительно оди-
наковое течение болезней, которые появляются к тому же в
одни и те же сроки. Подобных загадочных проявлений немало.
Меня очень заинтересовал рассказ одной пары близне-
цов. Они росли вместе, старались не расставаться и чувствова-
ли себя уверенно – полноценными, сильными людьми. Но вот
они влюбились, поженились и стали жить в разных местах. И
что же оказалось? Их как будто подменили: они почувствовали
себя осиротевшими. Несмотря на счастливые, благополучные
браки, им постоянно не хватало друг друга. Чтобы облегчить
разлуку, раз в неделю они встречались и целый вечер прово-
дили вместе.
О близнецах рассказывается много почти невероятного.
Широко известна история об американских близнецах, усы-
новленных в младенчестве разными семьями. У братьев оказа-
лись разные фамилии, и они не знали о существовании друг
друга. Случайно они были названы одним и тем же именем –
Джайли. Каждый был женат дважды, причем первую жену у
обоих звали Линда, вторую – Бетти. Профессия у близнецов
была одна и та же. Сыновья обоих были названы одним и тем
же именем. И даже у собак были одинаковые клички. Все это
похоже на небылицу, но здесь наиболее удивительно обозна-
чилась определенная закономерность: часто близнецы прояв-
ляются в жизни как один человек.
Феноменальными являются случаи рождения сросшихся
близнецов. Происходит это из-за неполного расщепления за-
родышевого зачатка. Срастание может произойти в области
таза, грудной клетки, головы и других частей тела.
Такого же типа сращение имеется у известных в нашей
стране близнецов Маши и Даши, для которых одна из фирм
Германии не так давно сделала уникальную коляску с элек-
тронным управлением. Срастание у Маши и Даши настолько
обширное, что разделить их невозможно.
Наличие у близнецов общей системы кровообращения
таит в себе определенную опасность в период внутриутробной
жизни младенцев. Недавно мне пришлось наблюдать двух
только что родившихся близнецов, один из которых был ярко-
82
красным (более ярким, чем обычные новорожденные), а дру-
гой – очень бледным. В чем дело? Оказалось, что у первого ре-
бенка сердце оказалось более сильным, чем у второго, и он
постепенно перекачивал его кровь. Такое состояние известно в
медицине как «переливание крови от плода к плоду». В опи-
санном мною случае все кончилось благополучно: первому ре-
бенку («вампиру») излишнее поступление крови не повредило,
а второго нам удалось спасти. Но «переливание крови от плода
к плоду» может начаться на ранних этапах развития в утробе
матери и нередко заканчивается гибелью или частичным рас-
сасыванием плода («пергаментный плод»).
Но, пожалуй, самым невероятным случаем является то,
что близнецы могут развиваться один в другом. Так, в средние
века в Италии был описан случай, когда новорожденная девоч-
ка сразу после появления на свет родила сама. Около 20 лет
назад из Китая пришло сообщение, что в животе у одного
мальчика была обнаружена опухоль, которая постепенно уве-
личивалась. Когда ему в 18-летнем возрасте сделали операцию,
то обнаружили мертвого ребенка. Весил тот около 3 кг, а длина
волос достигала трех метров.
Появление человека на Божий свет – всегда чудо. Кро-
шечное существо с первой же секунды нуждается в нашей за-
щите. А уж рождение близнецов требует, безусловно, особой
заботы.
Как тут не вспомнить мудрость великого Вольтера: «Са-
мое трудное в нашей жизни благополучно появиться на свет и
быть здоровым».
Для близнецов это трудно вдвойне.
Черты и судьбы, не подвластные времени
Двойники рассеяны не только среди нас. Оказывается, мы
сами нередко повторяем типы людей, живших тысячи лет
назад. От древних цивилизаций Египта, Греции, Рима сохрани-
лись прекрасные скульптурные и живописные портреты, пере-
дающие индивидуальные особенности лиц в сочетании с
тонкой психологической характеристикой. Они позволяют
находить двойников наших современников в глубинах давно
83
прошедших эпох, среди представителей племен и народов, бес-
следно исчезнувших в безднах времени.
Загадочный вопрос о связи внешности и судьбы для со-
временников решается однозначно: ныне живущие двойники
известных людей современности не обладают их талантами
или, может быть, не сумели их проявить. А как обстоит дело с
двойниками наших великих современников, жившими тысячи
лет назад? Ведь здесь картина более сложная, поскольку среди
найденных археологами изображений наибольший интерес
вызывают скульптурные портреты знаменитых людей, слава и
известность которых выдержали испытание временем. Поэто-
му в этом случае можно говорить о перекличке людей, извест-
ных в прошлом, с людьми, известными в наше время!
Оказывается, что при внешнем сходстве можно проследить
также сходство характеров, интересов, поведения, судьбы!
Секретарь одной парторганизации обладал чувством
юмора и установил в парткоме бюст Демокрита, первого фило-
софа-материалиста, знаменитого древнегреческого мыслите-
ля, жившего в V–IV вв. до н. э. На вопрос, чей это бюст? – все
обычно отвечали однозначно: известно чей, конечно, Ленина!
И с удивлением качали головой – похож, ну вылитый Ленин...
Хотя правильнее сказать, Ленин – вылитый Демокрит!
И судьбы этих людей имеют много общего. Как и Ленин,
Демокрит был прирожденным лидером; в родном городе Аб-
деры во время Пелопонесской войны горожане передали ему
всю военную и гражданскую власть, он стал диктатором с по-
четным званием патриота Абдер. Демокрит отвергал суще-
ствование богов, атомов, находящихся в постоянном
движении. Демокрит учил, что Космос беспределен, что коли-
чество обитаемых миров бесконечно, что Млечный путь – это
скопление множества звезд. Ему принадлежат гениальные до-
гадки о существовании болезнетворных микробов, о наличии
естественного отбора, о длительной истории развития Земли...
К. Маркс назвал Демокрита «первым энциклопедическим умом
среди греков», а В. Ленин вообще определил материалистиче-
ское направление в философии как «линию Демокрита» и сам
его неукоснительно придерживался.
84
К этим персонажам на улицах все давно привыкли
У Демокрита было много учеников, но самым талантли-
вым считался непобедимый в ученых спорах блестящий оратор
и философ Анаксарх. Он известен также и тем, что был необы-
чайно похож на своего учителя. Он также был убежденным ма-
териалистом, пропагандировавшим идеи Демокрита. В спорах
победить его было невозможно. Александр Македонский, био-
графию которого написал Анаксарх, получал огромное удо-
вольствие, слушая диспуты, на которых Анаксарх громил своих
оппонентов. Но после смерти Александра он имел неосторож-
ность разгромить в дискуссии кипрского тирана Никокреона.
Тиран использовал в споре последний и наиболее убедитель-
ный «довод»: он приказал... истолочь философа в огромной ка-
менной ступе!
Достаточно взглянуть на юбилейный рубль с профилем
Ленина, чтобы убедиться в удивительном сходстве материали-
стов Древней Греции и России, которых разделяют 22 века...
Кстати сказать, у Г. А. Зюганова тоже имеется сходство с
В. И. Лениным.
Так ли уж случайно это сходство знаменитых идеологов
материализма?.. Замечательный ученый М. Герасимов, устано-
вивший закономерную взаимосвязь между костями черепа и
покрывающими его мягкими тканями, считал, что его откры-
тие – лишь «верхняя часть айсберга», что по черепу можно
85
судить и о психическом типе человека. Фактически он поддер-
живал известное мнение «физиономистов», утверждавших, что
по лицу можно судить о духовной сущности человека. Может
быть, античные «двойники» В. И. Ленина предвосхитили некий
стандартный генотип философа-материалиста?..
Известны и другие случаи удивительного сходства из-
вестных людей далекого прошлого со знаменитыми людьми
XX века. Так, например, определенное сходство с Гитлером
усматривается у римского императора Максимина Фракийца
(172–238 гг.). Этот император был сыном гота и аланки, он
съедал по 40 фунтов мяса и выпивал до 25 литров вина еже-
дневно. Ему не было равных в борьбе и беге. За силу и ловкость
солдаты выбрали его императором, но через два года убили за
жестокость и несвоевременную выплату жалованья.
Конечно, Гитлеру не под силу был дневной рацион Мак-
симина, он вообще не ел мяса и избегал спиртного. Но в жесто-
кости и властолюбии он солдату-императору не уступал. И
если Максимину чуть-чуть иначе зачесать волосы или надеть
фуражку с высокой тульей – сходство с фюрером получится
значительным. Гитлера тоже пытались убить свои же генера-
лы – и лишь случайность спасла фюрера, тогда как Максимин
не успел проснуться в своей палатке, когда к нему вошли дро-
жавшие от страха убийцы.
Другой римский император – Волузиан (230–250 гг.) про-
исходил из рода этрусков, загадочного народа, бесследно ис-
чезнувшего вместе со своим языком. Выражение его лица
печально, словно он предчувствует свою раннюю гибель во
время дворцового переворота. В этом портрете отчетливо про-
ступают черты известного актера Олега Даля, преждевремен-
ная смерть которого в свое время потрясла почитателей его
таланта.
Елена, мать римского императора Константина Великого,
основателя Константинополя, была высокой стройной женщи-
ной, славившейся умом и независимым характером (257–
337 гг.). Набожная христианка, охваченная идеей служения Бо-
гу, она руководила строительством многочисленных христиан-
ских храмов в Константинополе. Характерный облик, гордая
посадка головы напоминают великую русскую поэтессу Анну
Ахматову.
86
Удивительное сходство отмечается даже у представите-
лей различных рас. В Древнем Египте в XI веке до н. э. городом
Фивы правил Монтуэмхет. Через три тысячи лет Китаем руко-
водил «великий кормчий» Мао Цзэдун, чрезвычайно похожий
на правителя Фив. Может быть, именно так должен выглядеть
классический, апробированный веками тип вождя? Археологи
предполагают, что Монтуэмхет был не египтянином, а эфио-
пом. Но, как говорится, от этого не легче: от Китая до Эфиопии
еще дальше, чем до Египта!
Даже такой краткий обзор показывает, что за внешним
сходством могут прослеживаться определенные психологиче-
ские типы: философы, вожди, актеры... Надо признать, что в
истории народов преобладают изображения тиранов, хотя по-
чти каждый диктатор старался уничтожить изображения свое-
го предшественника. Но они все-таки сохранились в изобилии,
правда, часто с отбитым носом или другими выражениями
«любви» благодарного народа.
Синдром клешни, или Люди-страусы
Случаи передачи некоторых болезней по наследству бы-
ли известны медицине уже давно. С появлением генетики это
явление удалось объяснить мутацией генов. Если у человека по
каким-то причинам (даже сейчас не всегда удается их устано-
вить) появляется ген-мутант, то его присутствие дает о себе
знать и в последующих поколениях. Иногда наследственная
болезнь мучает представителей какого-либо рода в течение не-
скольких веков. Например, 134 потомка одной знатной фран-
цузской фамилии страдали от врожденной ночной слепоты.
Большинство мутаций известно. Но иногда встречаются
просто удивительные. Известны случаи, когда женщины, стра-
давшие от гипертрихоза – наличия густого волосяного покрова
на теле, – рожали волосатых же детей. А в 1716 году от здоро-
вых родителей родился мальчик, которого назвали Эдвард
Самберт. Кожа его почти сразу после рождения потемнела и
покрылась чешуйками. Чешуя покрывала тела потомков Эд-
варда на протяжении нескольких поколений.
87
Целое племя с аномальным развитием ступней ног обна-
ружено в Центральной Африке. Это люди-страусы. Долгое вре-
мя исследователям не удавалось найти представителей этого
таинственного племени, так как они вполне оправдывали свое
название: несмотря на недоразвитые пальцы ног (хорошо раз-
виты только два пальца), «страусы» очень быстро бегали.
Впервые напал на их след французский путешественник дю
Шайю. В своей книге «Путешествия и приключения в Цен-
тральной Африке», изданной в 1863 году, он писал: «Везде, где
я бывал в Северном Габоне, этих людей называют одинаково –
«сапади». Но увидеть их дю Шайю так и не смог.
Спустя почти век, в 1960 году, интерес к загадочному
племени вновь пробудила английская газета «Гардиан», поме-
стившая заметку об африканском племени, живущем в трудно
доступных местах долины реки Замбези. Местные жители по-
ведали корреспонденту газеты, что люди-страусы имеют
обычную ступню, но только с двумя искривленными пальцами,
из которых один длиннее другого. Говорили также, что они бе-
гали быстрее ветра, питались дикими злаками и грибами.
Очевидец Бастер Филипс рассказывал, что однажды
неподалеку от небольшого городка Фейра в ветвях дерева он
заметил двупалых людей. Они что-то собирали, но при его
приближении проворно спустились с дерева и стремительно
убежали. Рост мужчины достигал 1 метра 50 сантиметров.
Все, кто видел людей-страусов, отмечали, что они дикие и
нелюдимые. Именно поэтому с ними было так трудно встре-
титься. Местные жители считали двупалых колдунами и боя-
лись их.
Ученые долго не верили в возможность существования
целого племени с одинаковыми отклонениями в развитии ног.
Появилась теория, что двупалый отпечаток оставался на песке
от сандалий, которые носили представители племени. Потом в
местечке Хартли некий Оллсон сделал две фотографии, правда,
недостаточно четкие, двух африканцев со «страусиными лапа-
ми». Снимки приняли за подделку.
Однако поимка в середине 60-х годов представителя
племени людей-страусов и обследование его в Солсбери зна-
чительно поколебали уверенность скептиков. Тогда и появи-
лось это название – синдром клешни. Ученые не могли
88
объяснить причину отклонения. Высказывалось мнение, что
виновато в этом питание родителей. Другие говорили о вирусе.
Делать какие-либо выводы было преждевременно, поскольку
пойманный африканец оказался пока единственным двупа-
лым, которого удалось обследовать. Необходимо было найти
все племя.
Вскоре военный летчик Марк Маллину сделал отличный
снимок двупалого человека из племени, живущего между ре-
ками Каньембе и Шеворе. Соседние племена называли этих
людей вандома. Однако некоторые ученые утверждали, что
племя людей-страусов называется не вандома, а ваньян. Чис-
ленность племени, по их словам, достигает 300–400 человек и
каждый четвертый страдает синдромом клешни.
Вадома, люди-страусы
Все это были лишь предположения, пока в 1971 году не
была организована экспедиция, в ходе которой ее участники
нашли 35-летнего мужчину по имени Маборани Каруме с
нарушенным строением ступни: она заканчивалась двумя
пальцами – 15 и 10 см длиной. Расположены пальцы были пер-
пендикулярно друг другу. В Солсбери Маборани сделали рент-
геновские снимки, на которых ясно просматривались
неразвитые второй, третий и четвертый пальцы. Африканец
89
очень быстро бегал, что лишний раз подтверждало его при-
надлежность к племени людей-страусов. Однако сам Маборани
никогда не слышал о загадочном племени. По его словам, он
был единственным в семье двупалым: его два брата и две сест-
ры были совершенно нормальными. Правда, у сестры его мате-
ри тоже был двупалый сын, но он рано умер. Нормальными
были и его собственные пятеро детей. Маборани никогда не
встречал людей, подобных ему.
И все же Маборани Каруме оказался не единственным
двупалым африканцем. Впоследствии людей-страусов обнару-
жили во многих районах Центральной и Южной Африки. Они
жили в Замбии, Зимбабве и Ботсване. Скорее всего, эти люди
упоминались в старинных источниках. Еще Страбон, древне-
греческий географ и историк, писал об апистодактилах, таин-
ственных обитателях Центральной Африки, ступни которых
«завернуты назад». Возможно, двупалых привозили в Север-
ную Африку и страны Средиземноморья, как диковинные экс-
понаты. И именно с них древние и средневековые художники
рисовали своих сатиров и чертей с раздвоенными копытами.
Вероятно, племя двупалых когда-то жило кучно, но чрез-
мерный интерес к ним привел к тому, что люди-страусы рас-
пространились на довольно значительной территории.
Несомненно, что подобное наследственное уродство ног зало-
жено на генном уровне, но поразительна стойкость мутаций:
отличительные признаки уродства сохранились в течение
многих веков. И это не одна семья, а целое племя! Люди-
страусы уже давно не живут вместе, и тем не менее аномалия
развития ног с удивительным постоянством возникает из по-
коления в поколение. Кроме того, дети, страдающие наслед-
ственными болезнями и уродством, обычно рождаются
слабыми и часто умирают в раннем возрасте, А люди-страусы
выносливы и бегают намного быстрее людей с нормальными
ступнями.
Создается впечатление, что кто-то в глубокой древности
провел удачный генетический эксперимент, соединив в одном
существе человека и страуса. Но как это произошло – остается
загадкой.
90
Двуглавые создания
Древняя история и современная наука знают немало
примеров существования двуглавых людей и животных, спо-
собных нормально выполнять свои физиологические функции.
Двуглавый человек
Китайскому царю Тану, жившему в XII веке, настолько
надоели «стандартные» наложницы, что он приказал своему
главному хранителю гарема найти ему во что бы то ни стало
для любовных потех что-то совершенно «новенькое». Когда
императору после длительных поисков показали женщину-
карлика с двумя головами, он ахнул от восторга. Для нее был
построен специальный дворец, который вошел в историю как
91
жилище для «роскошных созданий». В этом дворце позже яко-
бы стали «жить и другие двуглавые китаянки, которых удалось
отыскать с большим трудом за время правления Тана. Чем еще
отличались эти диковинки от обычных женщин, летописцы
умалчивают, намекая лишь на то, что они были «хороши».
Из средневековых военных хроник известно, что в 1697 г.
во время военного конфликта между армиями немецкого ко-
роля Леопольда I и турецкого паши Мустафы II германцами
был пленен необычный турецкий лучник. У него было две го-
ловы, которыми он манипулировал совершенно свободно, со-
вершая ими самостоятельные движения то в одну, то в другую
сторону. Этот лучник метко стрелял, практически никогда не
промахиваясь мимо цели. Очевидно, у него было два нормаль-
но функционирующих мозга. Турок оказался не только метким
стрелком, но и исключительно смелым и решительным чело-
веком. Ему удалось перехитрить немцев и бежать из плена.
С аномалиями, подобными «китайским диковинкам», де-
ти рождались и в XX столетии. В 1950 г. в СССР появились на
свет две девочки – Маша и Даша К. – со сросшимися позвоноч-
никами и общим телом. Каждый мозг контролировал опорно-
двигательную систему только одной ноги. Они имели две го-
ловы, две ноги и четыре руки и одну грудь. Этот случай счита-
ется классическим в своем роде.
В 1998 г. на одной из ферм американского штата Айова
родился двуглавый теленок-мутант, так сказать, «баловень»
клеточной неразберихи, к которой на сей раз человек не имел
никакого отношения. Из-за такого необычного «сыночка» ко-
рова смогла отелиться только путем кесарева сечения. Теленок
развивается нормально: он резв, подвижен и ест за двоих. По-
скольку обе головы в отличие от турецкого лучника соверша-
ют движения синхронно, можно предположить, что у
двуглавого теленка только один-единственный мозг. Так рас-
порядились гены!
Девочка-обезьяна
Во все времена пользовались популярностью бродячие
цирки и балаганы. Они были доступны для всех, и там всегда
предлагали зрителям много интересного. В первую очередь
92
народ собирался поглядеть на всяческих уродов, которых зача-
стую выставляли в подобных цирках для обозрения.
В 1929 году к одному из содержателей бродячего цирка
ночью пришла супружеская пара. Женщина держала в руках
какой-то предмет, завернутый в одеяло. Она протягивала свер-
ток Лотеру и что-то лепетала на неизвестном языке. С помо-
щью одного человека из труппы, говорившего немного по-
французски, испански и португальски, пришедшие муж и жена
объяснили, что они принесли ему ребенка «не совсем обычно-
го». Когда одеяло развернули, Лотер застыл в изумлении. Он
понял, что перед ним лежит уродец – настоящая находка! – де-
вочка, с головы до ног поросшая длинными шелковистыми во-
лосами.
Лотер, связавшись с адвокатами, удочерил девочку. После
этого ее родители покинули балаган и никогда больше там не
появлялись. Лотер и его жена назвали девочку Присциллой.
Они очень привязались к ней, она отвечала им взаимностью.
Когда девочка подросла и могла выступать в цирке, ей
дали партнера – обезьяну шимпанзе. Представления с участи-
ем Присциллы пользовались огромным успехом. Народ валил
валом, чтобы посмотреть на «девочку-обезьяну, живущую с
обезьянами».
К 1946 году Присцилла выглядела уже хорошо сформи-
ровавшейся женщиной и блистала в одном из самых известных
цирковых аттракционов. Она отличалась хорошим здоровьем и
светлым умом. Только зубы доставляли бедняжке много хло-
пот – они располагались в два ряда, располагавшихся один за
другим. Присцилла очень страдала от этого, но чтобы испра-
вить положение, требовалось длительное и дорогое лечение.
Приемные родители не имели таких денег и не знали, как по-
ступить.
Однажды в балаган пришла богатая эксцентричная дама,
занимавшаяся разведением человекообразных обезьян. Она
предложила Присцилле переехать к ней и «помогать в экспе-
риментах». За это посетительница обещала оплатить ей хирур-
гическую операцию по исправлению прикуса. Приемные
родители растерялись. С одной стороны, они очень любили
Присциллу, с другой понимали, что девушка нуждается в по-
мощи, которую ей предлагала богатая дама.
93
Присцилла, девочка-обезьяна
Присцилла долго колебалась, ее удерживало чувство
привязанности к приемным родителям. Однако желание ис-
править зубы брало верх, и девушка намеревалась согласиться,
как вдруг случайно узнала, что эксцентричная «благодетель-
94
ница» хочет заняться скрещиванием ее со своими любимыми
обезьянами.
Присцилла пришла в ужас от услышанного и сразу же от-
казалась от предложения. Оставшись в балагане, она вскоре
вышла замуж за молодого человека, страдавшего неизвестной
кожной болезнью и выставлявшегося на обозрение как «маль-
чик-аллигатор». Они вместе составили «самую удивительную
пару». Вскоре у Присциллы и ее мужа появились деньги, и но-
вобрачная сама оплатила услуги дантиста. Эта странная пара
счастливо прожила до конца жизни.
В медицине появление густого волосяного покрова на
теле известно под названием гирсутизм. Вероятно, самый из-
вестный случай этой аномалии связан с молодым человеком,
который выступал в цирке под именем «Джо-Джо – мальчик с
мордой собаки». Сохранившиеся фотографии показывают, что
все лицо этого человека, включая лоб и уши, густо заросли
длинными шелковистыми волосами, которые он подстригал и
расчесывал так, что действительно был похож, по утвержде-
нию хозяина цирка, где выступал, на «хорошо выдрессирован-
ного терьера».
Мальчик-рыба
Малыш, родившийся 3 мая в местечке Сан-Сильвестре-де-
Кочан (в 100 километрах от города Кахамарка в Перу), оказал-
ся двухголовым. Родители Эваристо Хиль и Ирис Линарес в тот
же день отнесли ребенка к знахарю, который взял и удалил
одну из голов. Сейчас ребенок чувствует себя нормально.
Однако еще больше шума наделало рождение 2 мая в ме-
стечке Льямак малыша по имени Эдвин. По мнению врачей
больницы «Лас-Мерседес» города Чиклайо (департамент Лам-
баеке), куда его поместили, у новорожденного был врожден-
ный ихтиоз. Он появился на свет восьмимесячным. Все тело
младенца оказалось покрытым чешуей, безгубый рот придавал
ему еще большее сходство с рыбой. Чешуя лежала даже на бро-
вях, из-за чего один глаз не открывался. У него также не было
ушных раковин, а вместо носа зияли две дырочки. «Мальчика-
рыбу», как его назвали местные журналисты, положили
95
в специальный инкубатор под присмотр заместителя главного
врача больницы Сесара Накасаки.
Руки и ноги новорожденного также имели неправильную
форму. В будущем эти дефекты можно было бы исправить с
помощью хирургического вмешательства, считает Накасаки. У
Эдвина нормально функционировали легкие и сердце, он имел
некое подобие мужского полового органа, но отсутствовал се-
менник. По мере того, как сходила чешуя, появилась очень
тонкая кожа красноватого цвета, через которую местами про-
глядывали внутренние органы. Спустя некоторое время, ре-
бенка попробовали кормить молоком, однако он его не
принимал. По мнению медиков, кишечник Эдвина имел какие-
то дефекты, система пищеварительного тракта была недораз-
вита. Поэтому его приходилось прикармливать сыворотками с
помощью зонда.
Нужно сказать, что у родителей Эдвина – Хуана Ипанаке и
Гримальдины Контрерас уже есть трое совершенно здоровых
детей. Оба признались, что несколько лет назад у них также
родился «ребенок-рыба», который умер через несколько часов.
Боясь огласки они тайно захоронили трупик.
Врач больницы Делия Морено считает, что Гримальдина
во время беременности, видимо, приняла какие-то медицин-
ские препараты или травы, приведшие к резким отклонениями
в развитии плода. Однако необходимо более детально все изу-
чить, чтобы найти точное объяснение, сказала она.
По данным Накасаки, рождение Эдвина – уже третий из-
вестный в Перу случай появления подобных детей. Новорож-
денные с такими отклонениями обычно умирают уже через
несколько часов после своего рождения.
Эдвина не стало на девятый день. Несмотря на примене-
ние сильно действующих антибиотиков, врачам не удалось
остановить септицемию и некроз, которые и стали причиной
его смерти, сообщил Накасаки. То, что Эдвин смог прожить
более восьми суток, – первый случай в истории мировой меди-
цины.
Обстоятельства смерти Эдвина вызвали в стране еще
большую бурю страха, чем его появление. Санитарка Клара Бе-
навидес, находившаяся около умирающего младенца, поведала
96
журналистам, среди которых был и корреспондент ТАСС, такое,
от чего у многих зашевелились на голове волосы:
–
Он выпустил ужасный дух в виде облака горячего газа.
Оно вышло у него изо рта и зависло под потолком, напоминая
своими очертаниями лягушку. Затем облако вылетело в окно,
оставив после себя смрадный запах.
Жители Льямака поспешили обвинить мать Эдвина в
«сожительстве с темными силами» и запретили хоронить труп
ребенка на кладбище. Член местного муниципального совета
Хосе Вальверде заявил в интервью газете «Экстра» следующее:
«Мы все очень обеспокоены происшедшим... Возможно, все это
имеет отношение к “летающим тарелкам», которые мы видели
незадолго до его рождения».
Во всей этой истории самым неунывающим можно
назвать отца «ребенка-рыбы»: журналистам он позволял фото-
графировать сына за умеренную плату в 20 долларов и даже
хотел продать труп Эдвина за 120, но жена не позволила.
Человек-амфибия
Полковника запаса З. (обозначим его так), отмеченного
советскими правительственными наградами – в том числе за
поимку нарушителя границы, – язык не повернется назвать
праздным фантазером или мистификатором. Однако история,
которую он рассказал, остро попахивает небывальщиной, хотя
полковник клянется, что все, что произошло с ним в 1963 году
в кагульских плавнях, что неподалеку от нынешней молдавско-
румынской границы – правда от начала до конца. Лишь спустя
много лет он решился рассказать об этом, да и то не рискнул
обнародовать свою фамилию – не желает, чтобы бывшие его
сослуживцы сочли своего коллегу-офицера впавшим в маразм.
Примерно по тем же соображениям З. в свое время не доложил
о случившемся по начальству, хотя, как офицер-пограничник,
был обязан это сделать.
Вот что рассказал З.: «Парень я был тогда еще неже-
натый, лейтенант безусый, но сил – хоть отбавляй, вот и пова-
дился на зорьке, когда служба позволяла, охотиться
97
в плавнях – огромных озерах, поросших камышом – стрелять
диких уток; иногда рыбачил – хорошие, помню, сомы водились.
В тот день зарядил я свою
“тулку”, перепоясался патронташем,
сунул в карманы бушлата бутербро-
ды, походную аптечку, привязал бо-
лотные сапоги к заднему сиденью
мотоцикла – и в путь. Отъехал кило-
метров двадцать от границы, мото-
цикл – в кювет, натянул на ноги
сапоги и вошел в плавни. Устроился
в засаде, жду уточек.
За спиной у меня осталась до-
рога, по которой я приехал, слева
впереди – экскаватор, стоящий на
небольшой искусственной дамбе.
Тишина, шелестит камыш... но
что такое – слышу какие-то стоны!
Прислушался: человек вроде. Ка-
мыш, он ведь как проводник звука
Водяной, один из видов
работает, переносит их сквозь себя как по трубе. Опять при-
слушался – так и есть, звук со стороны экскаватора.
Первая мысль была банальная и пошлая – наверное, экс-
каваторщик напился с вечера, а к утру ему холодно стало, сто-
нет во сне, бедолага.
Иду в сторону экскаватора, только сапоги – чавк-чавк.
Минут через двадцать дошел до машины. Тут как раз солнце
выглянуло, небо просветлело – и тут меня в холодный пот бро-
сило от неожиданности: вижу, на плавающей «лепешке» из
старого сбившегося камыша – лежит жутковатого вида чело-
векообразное существо. Черно-коричневого цвета тело, масля-
нистое какое-то, длинные, грязные, спутавшиеся волосы,
борода до пупа, вся в зеленой тине; существо это с ног до голо-
вы было облеплено пиявками... А правая рука его (это был
мужчина, абсолютно голый) вся в крови, и кровь сочится через
камышовый островок в воду. Стонет – больно...
Я подхожу ближе, но на всякий случай взвел курки. Ви-
жу – глаза у него все в красных прожилках, какие-то больные,
мутные, страдальческие. Несладко “водяному”...
Потом он
98
вдруг словно очнулся и обратился ко мне: что-то то ли забуль-
кал, то ли заквакал. Приподнял здоровую руку, показывает на
рану, и тут меня снова в пот бросило: гляжу, а между пальцев у
него перепонки, как у утки или лягушки. Потом он своими
пальцами перепончатыми на экскаватор показывает и что-то
свое булькает, будто пузыри под водой пускает. Тут я догадал-
ся, что накануне, во время мелиоративных работ, его зацепило
ковшом и поранило, вот он и жалуется по-своему.
Подошел я к нему, достал полевую аптечку, сделал чело-
веку-амфибии укол от столбняка – он даже не вздрогнул, очи-
стил ему раненую руку от пиявок, перевязал руку повыше
рваной раны жгутом. Вижу, кивает головой, благодарит. Я ему
вколол несколько кубиков глюкозы. Через несколько минут он
почувствовал себя лучше, сел на камышовом островке, выта-
щил ступни из воды и тут я увидел, что ноги у него как ласты –
большие, перепончатые.
Он надломил камышинку, сделал из нее что-то вроде ды-
хательной трубки, и вмиг спиной ушел под воду, едва не задев
меня – и больше я его никогда не видел.
Снился потом часто – как он сидит весь в черных пиявках,
перепончатой ладошкой машет и булькает-квакает...».
Есть ли другие документальные подтверждения суще-
ствования человека-амфибии? В литературе имеются сведения
о существовании так называемого «морского человека». Сви-
детели описывали его как существо со слегка удлиненной го-
ловой, но с человеческим лицом; подбородка и ушей у него не
было, а вот конечности у «морского человека» были короткие,
а руки имели по четыре пальца, соединенных короткими пере-
понками. Видели это странное существо в Индии, Африке, на
Филиппинских и Молукских островах, в Бразилии и Северном
море. В японском фольклоре есть легенды о «камышовом че-
ловеке», который способен летать с очень большой скоростью
и жить под водой; на рисунке VII века отчетливо видны пере-
понки с когтями. Вот что написано по этому поводу в сборнике
«Вселенная и человечество», вышедшем в Санкт-Петербурге в
1905 году: «В естественной истории китайцев мы наталкива-
емся на описания и изображения баснословных существ двоя-
кого рода: одни из них имеют человеческую переднюю часть
тела, а заднюю – рыбью; другие же напоминают знакомого на
99
западе типа и представляют собой рыб с человеческими голо-
вами, руками и ногами». Впрочем, далее авторы сборника ста-
раются разогнать мистический туман: «Вероятно, за морских
людей принимали ламантина Атлантического океана и морей
запада средней Африки и южной Америки... Нет возможности
передать всех историй о морском человеке. Упомянем только,
что еще в 1819–1820 гг. рыбаки уверяли, что им удалось пой-
мать морскую женщину; по всей вероятности, они наткнулись
на какое-нибудь из морских животных, вроде ламантина. Мно-
гие истории о морских людях могут отчасти найти себе объяс-
нение в тех фактах, что иногда индейцев заносило и прибивало
в челноках к западным берегам Европы течение Гольфстрим.
На побережьях Азорских островов находили еще до открытия
Америки трупы людей неизвестного народа...»
Зарисовка водяного с натуры
100
В древней легенде о Гильгамеше, правителе Шумерского
государства, говорится о том, что он надолго спускался на дно
моря в поисках «водоросли, дающей бессмертие».
А что, если предположить о существовании известного
нам по роману Беляева человека-амфибии? То есть наших бра-
тьев, живущих параллельно с нами в водной среде? К этому нас
подводят работы известного французского ныряльщика Жака
Майоля, который несколько десятилетий потратил на поиски
методик тренировки, которая позволила бы научиться челове-
ку экономить кислород. Майоль проводил медицинские и био-
логические исследования среди обитателей высокогорных
районов Перу, где люди постоянно живут в условиях вынуж-
денного кислородного голодания, а также на тихоокеанских
островах – среди ловцов жемчуга, и в Австралии, где среди не-
которых племен распространены роды в воде.
Вот как резюмировал результаты своих исследований
Жак Майоль в одном из интервью: «Человек, безусловно, не
обладает анатомическим строением, свойственным морским
млекопитающим. Но у него имеются скрытые способности, ко-
торые могут быть успешно развиты. Ведь в глубинных тайни-
ках нашего организма живут остаточные рефлексы,
связывающие нас с нашим “морским прошлым”. Они – часть
нашего генетического багажа. Одну из таких связей можно
определить как рефлекс глубины».
Так называемый рефлекс глубины был открыт в 1957 г.
американскими исследователями Ф. Крейгом и К. Шейфером.
Они установили, что у человека, оказавшегося в среде высоко-
го давления, резко снижается ритм работы сердца. Когда же
давление еще возрастает, то кровеносная система человека
вдруг перестраивает работу: кровь почти перестает поступать
к периферийным участкам тела, но усиленно питает сердце,
мозг, легкие. То есть человеческий организм начинает рабо-
тать в режиме, свойственном морским млекопитающим. Суть
такого режима – максимальная экономия кислорода. Меняется
при этом и субъективное состояние организма. Вот как описы-
вает его Жак Майоль: «После пятидесяти метров неожиданно
наступает состояние ясности и душевной легкости. Удивитель-
но в такой момент наблюдать дельфинов. И я всегда замечаю,
101
что какой-то странный, очень дружелюбный и теплый свет за-
горается в их глазах».
Нельзя исключить, что на земле существует популяция
людей, у которых в результате закрепленной мутации орга-
низм работает, как у морских млекопитающих.
Но, возможно, речь идет совсем о другом. ...В 1928 году в
Карелии, неподалеку от деревни Щукноволок – это на берегу
Ведлозера – крестьяне увидели, как с большой скоростью, по
наклонной траектории в озеро упало цилиндрическое тело.
Десять лет назад на берег Ведлозера прибыла экспедиция Пет-
розаводского университета. Ученые записали рассказ семиде-
сятилетнего свидетеля таинственного явления Ф. Федорова.
Он сообщил: «После падения небесного тела жители окрестных
селений неоднократно встречали на берегу озера странное го-
ловастое существо ростом чуть больше метра. Оно при виде
людей пугливо исчезало в воде».
Можно, конечно, улыбнуться. Но: аквалангисты, обследо-
вавшие дно озера, обнаружили там, среди ила, странное обра-
зование, напоминающее застывшую лаву. И постоянно шалят
телевизоры в деревне Щукноволок. И там, куда упало цилин-
дрическое тело (летательный аппарат?) долгое время появля-
лось четырехцветное кольцевое свечение.
И еще любопытная деталь: у «головастого существа», по-
селившегося в воде близ деревни Щукноволок, как и у его ка-
гульского собрата, тоже были перепонки между пальцами рук.
Пять лет в морской пучине
Этой тайне, будоражащей воображение историков, уже
несколько веков. Сегодня, похоже, сделан важный шаг к ее раз-
гадке...
«...Вот и дорога Льерганес – Панамес, 16.05. Я уже готов
забросить поиски, которые завели меня в Льерганес, красивый
городок в отдаленном конце Кантабрии, доведенный до отча-
яния явной невыполнимостью задачи, которую передо мной
поставили: отыскать церковные записи XVII столетия и дока-
зать, что человек, который считался легендой, существовал на
самом деле; сложность была еще и в том, что никто никогда
102
не публиковал по этому поводу документов. Я и сам начал со-
мневаться всерьез в исходе дела. Легче найти иголку в стоге
сена. В довершении всего с самого приезда в город меня пре-
следовали одни неудачи».
Так начинает рассказ о своем открытии в журнале
«Энигмас» испанский журналист и исследователь Икер Химе-
нес Элизари.
Человек рыба. Поимка
Начать с того, что, несмотря на трехдневные поиски, при-
ходской священник Антонио Фернандес так и не объявился.
Икеру уже стало казаться, что он просто его избегает. Среди
местных распространился слух, что приезжий ищет его, чтобы
порасспросить о человеке-рыбе, захватывающая история о ко-
тором всколыхнула весь мир и принесла известность этому от-
даленному поселку. Но в ней было столько сомнительного и
неправдоподобного! И только он Антонио мог указать место,
где хранятся важные документы, способные пролить свет на
обстоятельства жизни Франсиско де ла Веги, прототипа леген-
дарного человека-тритона, который пять лет провел в морских
глубинах.
«В последний момент я решил сделать еще одну попытку
и прогуляться по Лиерганесу. Добредя до церкви святого Петра
ад-Винкула, я наконец столкнулся нос к носу с разыскиваемым
священником. Случайностями, как известно, нельзя пренебре-
гать. Думаю, что недоверчивый взгляд, который он бросил на
меня сквозь очки, яснее ясного демонстрировал, что у него нет
103
никаких иллюзий относительно этой встречи. Но документы,
которые я ему показал, набранные мной из писаний различных
историков прошлого века, все же заставили его меня выслу-
шать...»
В некоторых источниках указывалось на возможное
наличие церковных метрик, которые доказывают, что человек-
рыба действительно жил на свете – это очень важная зацепка,
существование которой впоследствии отрицали знатоки, ис-
кавшие, но так и не встретившие никакого следа таких доку-
ментов. И история долго была такой, какой она была на
протяжении двух веков: чем-то между правдой и вымыслом.
Похоже, Антонио Фернандес понял, насколько важно
отыскать эти доказательства; между тем в поселке начались
похороны. Конечно, это было не лучшее время, но интуиция
подсказывала Икеру, что последняя возможность приблизить-
ся к истине – и есть эта самая беседа с кюре на церковном
крыльце. Многие предпринимали в прошлом веке попытки
«разговорить» священников, но никому не удавалось своими
глазами увидеть надежные документы. И, видимо, действи-
тельно сильно торопясь, отец Антонио заявил решительным
тоном, что в самом Лиерганесе не осталось и следа подобных
бумаг; вероятно, единственное место, где их можно отыскать,
хотя оно не слишком подходит для журналистского расследо-
вания, в сырых кельях одного монастыря, куда вообще-то по-
сторонних не пускают...
«Ухватившись за эту последнюю возможность добраться
до искомых бумаг, как утопающий за соломинку, я нажал на
акселератор и стал накручивать километры, приближающие
меня к тому самому месту, где может, что-то и сохранилось. А
пока дорога пролетала под колесами автомобиля, я по крайней
мере мог хорошенько припомнить, что известно о загадочном
существе.
...Глубокие темные воды реки Миеры, проходя через Ли-
ерганес, минуют излюбленное место детских игр Франсиско де
ла Веги Касара. Уже в возрасте пяти лет он демонстрировал
умение плавать гораздо лучше обычного человека, вызвав
большое удивление у окрестных жителей, которые собрались
поглазеть на чудо со старого моста.
104
В 1672 году, когда юноше исполнилось шестнадцать, он
отправился в бискайский город Лас-Аренас учиться на плотни-
ка. Там Франсиско провел два года на лесопилках у басков, и
каждый вечер торопился на реку, чтобы погрузиться в ее глу-
бокие воды. Был канун дня святого Иоанна 1674 года, когда,
придя на берег в компании других плотников, он вдруг решил
сплавать вниз по излучине реки, туда, где море заходит далеко
на Бискайское побережье.
Раздевшись, он прыгнул в воду. Тут же сильное морское
течение увлекло его за собой, и он скрылся из виду. Зная, какой
Франсиско хороший пловец, местные жители понадеялись, что
он скоро появится. Но – увы... На следующее утро его мать Ма-
рия Касар получила печальную весть об исчезновении сына,
которого, судя по всему, навсегда поглотило свирепое Кан-
табрийское море.
Трагедия привела в отчаяние Томаса, Хуана и Хосе, бра-
тьев несчастного Франсиско, которые не жалели ни времени,
ни усилий на то, чтобы облазить крутые прибрежные скалы и
равнины вдоль берега в поисках тела. Но поиски не закончи-
лись ничем, и мало-помалу, с течением времени память об от-
важном пловце стала стираться.
Прошло пять лет. В феврале 1679 года рыбаки, промыш-
лявшие в бухте Кадиса, увидели, как на небольшой глубине к
ним приближается странное существо, весьма изумившее и
напугавшее их своим видом. Слухи, как пыль, разнеслись по
набережным андалузской столицы, и вскоре из сети для трале-
ния с приманкой из мяса и хлеба соорудили первое устройство
для ловли загадочного похитителя рыбы.
Несколько раз замечали, как некое крупное существо,
чью четкую форму нельзя было разглядеть сквозь толщу воды,
пожирало куски еды, а затем быстро исчезало. Через много
дней, на протяжении которых его видели уже поблизости от
лодок, морское диво отловили и вытащили на берег.
Рыбаки оторопели. Их пленником оказался довольно
рослый юноша, по крайней мере в метр восемьдесят ростом, с
бледной, почти прозрачной кожей и огненно-рыжими волоса-
ми. Полоса чешуи наподобие рыбьей проходила по его телу от
горла до низа живота, а другая такая же – по позвоночнику.
Пальцы на руках соединялись тонкой коричневой пленкой,
105
придавая кистям сходство с утиными лапами. Удивительный
пленник мычал и ревел по-звериному, и чтобы его удержать,
требовались усилия дюжины рыбаков.
Загадочное существо поместили в монастыре францис-
канцев, где человек-рыба пробыл три недели.
Секретарь Святой службы (как бы мы сказали сегодня –
начальник местного отдела или управления инквизиции) До-
минго де ла Кантолья весьма озаботился, узнав о происшед-
шем. Он немедленно приказал провести целую серию разных
обрядов экзорцизма, то есть изгнания бесов, которые могли
поселиться в столь странном теле. В монастырь прибыли зна-
токи иностранных языков – такие, как брат Хуан Розенде, ко-
торые допрашивали человека-рыбу сутками напролет, пытаясь
добиться от него хоть какого-нибудь членораздельного ответа.
Наконец, из уст Ихтиандра вырвалось слово «Льерганес»,
совершенно непонятное никому в Кадисе, кроме одного одного
юноши родом из Сантадера, который тогда подрабатывал на
судоверфи андалузской столицы. Он хорошо знал, что это
название маленькой деревушки в Кантабрии, относящейся к
епископату Бургоса, куда входили все поселения по берегам
реки Мьери.
Сомнения, удивление и явное недоверие охватили До-
минго де ла Кантолью, который, однако, немедля послал гон-
цов в Соларес, что расположен в десяти километрах от
Лиерганеса. Там они отыскали благородного идальго Диони-
сио Рубалкабу, а также Гаспара Малчорро де Сантьяго, кавале-
ра ордена Сантьяго, и маркиза де Вальбуена. Все рое лично
отправились к лиерганесцам, которые могли бы пролить свет
на появление чудища в Кадисе.
Всего за несколько дней Дионисио де ла Веги Каспара Ка-
сара, случившегося за пять лет до того на реке Миере, и тут же
дал знать во французский монастырь, вызвав там сильный пе-
реполох. В первые дни января 1680 года человека-рыбу пере-
везли в кантабрийский поселок, ибо подозрения, что он на
самом деле и есть пропавший плотник, были не лишены осно-
ваний.
106
Франсиско де ла Вега Касар
Ответственную задачу по транспортировке чудища через
горы взял на себя брат Хуан Росенде. Его кортеж достиг ме-
стечка Деесы, пленник, словно ведомый загадочным инстинкт,
решился коснуться ногой земли. Казалось, он узнал окрестно-
сти. Размашисто шагая впереди служителей церкви, он вступил
в Лиерганес.
Наконец, он оказался перед домом семьи де ла Веги. Ста-
рая Мария Касар немедленно признала в нем своего сына, ко-
торый исчез пять лет назад, и, разразившись слезами,
заключила его в объятия, а к ней не замедлили присоединить-
ся братья Томас и Хуан. Третий брат, Хосе, за два месяца до того
уехал в Кадис и так никогда и не вернулся домой.
Странно было то, что человек-рыба никоим образом не
выразил своей радости при встрече с родными и сохранял
молчание на протяжении двух лет (по другим хроникам – де-
вяти), которые прожил в отчем доме под бдительным надзо-
ром Дионисио Рубалкабы.
107
Франсиско де ла Вега так никогда и не стал прежним че-
ловеком. Его жизнь в Лиерганесе ограничивалась молчаливым
хождением по двору, иногда прерываемым мало разборчивым
бурчанием слов «хлеб» и «табак», хотя связи между их произ-
несением и собственно курением и принятием пищи явно не
наблюдалось. Он предпочитал оставаться в лохмотьях, мог ча-
сами пожирать рыбу и сырое мясо, а иногда, наоборот, по не-
скольку дней не съедал ни кусочка. Большую часть времени он
проводил лежа ничком на земле. И никогда не выказывал ни к
чему интереса.
Однажды вечером 1682 года он встрепенулся, услышав
чей-то крик, и безо всяких видимых для окружающих причин
устремился прямиком к водам Миеры. Несмотря на попытки
крестьян помешать ему, человеку-рыбе удалось ловко усколь-
знуть из своего заточения и быстро погрузиться в воду снова,
на этот раз – навсегда, и как раз в том самом месте, где он еще в
детстве показывал чудеса плавучести. Передвигаясь в воде с
противоестественной для человека скоростью, странное со-
здание вскоре исчезло в туманной дали.
С этого самого момента судьба Франсиско де ла Веги
оставалась неизвестной, но благодаря предыдущей ее части
заинтересовала весь мир.
Брат-бенедектинец Бенито Херонимо Фейху был весьма
ученым мужем, который на протяжении всей жизни неустанно
сражался с предрассудками и суевериями Испании XVIII столе-
тия. Его энциклопедический труд «Театр универсальной кри-
тики», издававшийся с 1726 по 1740 год, стал крепким
фундаментом, на котором он построил свою борьбу со всякими
мошенничествами в религиозных делах, время от времени по-
трясавшими все слои тогдашнего общества. На протяжении
нескольких сотен страниц, полных рационалистических дово-
дов, Фейху разоблачал всякие чудеса и диковины всех видов.
Ему удалось расправиться со всеми случаями кроме того, что
касался судьбы юного Франсиско де ла Веги. На самом деле, по
словам Фейху, тот представлял собой хотя и необычный, но
вполне реальный пример приспособления человека к водной
стихии. Он ни минуты не сомневался в истинности всей исто-
108
рии, учитывая, что многие сведения были получены от высо-
кообразованных людей большой культуры.
Священники, дворяне и ученые, которые были свидете-
лями злоключений человека-рыбы, дали Фейху своего рода
допуск ко всей информации о нем, удостоверив своими подпи-
сями ее подлинность. Частные послания, которые он получил
от некоторых людей, имевшие интерес для его темы, были со
всей старательностью собраны и опубликованы в шестом томе
труда под названием «Философский обзор редкостного проис-
шествия наших дней».
Слава, которую Фейху приобрел своим язвительным пе-
ром, неуступчивым во многих других материях, придала зна-
чимости всей истории в конце XVIII века, вплоть до того, что в
Лиерганес стали съезжаться европейские светила зоологии.
Начиная с этого момента, попытки последить судьбу че-
ловека-рыбы и выяснить все подробности его жизни не пре-
кращались до наших дней. В середине тридцатых годов XX века
бразды руководства поисками взял в свои руки доктор Грего-
рио Мараньон, посвятивший легенде целую главу своего труда
«Биологические идеи отца Фейху». В нем он предложил одну
замечательную теорию, которую приняло большинство его
коллег.
По Мараньону, Франсиско де ла Вега страдал кретиниз-
мом (расстройство щитовидной железы, весьма распростра-
ненное в ту эпоху в горных районах), «был идиотом и почти
что немым», который, покинув родную деревню и последний
раз замеченный на берегу реки, вдруг стал считаться утонув-
шим. Обстоятельства встречи с ним на кадисском побережье и
все его замечательные плавательные способности, по мнению
доктора, относятся к мифической части истории. Его же вид
объясняется вовсе не водным образом жизни человека-
тритона, но болезнью, называемой ихтиозисом, в ходе которой
на коже появляется чешуя. Специфического сочетания недугов
и хворей несчастного человека-рыбы оказалось достаточно
для рыбаков и жителей андалузской столицы, чтобы решить,
что они поймали невиданное морское чудовище.
Теории Мараньона вызвали большую полемику, но не по
существу, оставив в стороне главную предпосылку. А между
тем были упущены из виду свидетельства не только десятков
109
рыбаков, но и тех многих людей, которые жили вместе со зло-
счастным Франсиско долгое время.
Через несколько лет тот же самый Мараньон пришел
к заключению, что вся история прославленного лиерганесца –
не что иное, как грубый вымысел, легенда, сошедшая с Кан-
табрийских холмов и не имеющая под собой никаких доказа-
тельств реального существования странного существа. То же
самое говорили и прославленные ученые прежних столетий,
отчаявшиеся в своих поисках церковных метрик человека-
рыбы и решившие, что его прототипа вообще никогда не суще-
ствовало. По крайней мере, в официальных списках муниципии
Лиерганес, которые велись с XV века в приходе церкви святого
Петра, его имя не значится. Казалось, вопрос закрыт.
Ясности не прибавилось и на протяжении последующих
столетий. Зато возник монумент, который возвышается у цен-
тральной улице кантабрийского городка, со странноватой
надписью: «Его подвиг, пересечение океана севера до юга Ис-
пании, если и не был подлинным, все же должен был быть со-
вершен. Сегодня его главным подвигом можно считать то, что
он остался в памяти людей. Правда это или легенда, лиер-
ганесцы чествуют его и возводят в бессмертие».
...А вот и монастырь кларитинок, Сантильяна-дель-Мар,
Кантабрия, 17.54. Может, здесь и находится средство для раз-
решения всех сомнений? «Мои нижайшие просьбы оказали
благотворное воздействие на сердце сестры Эмилии Сьерра, –
продолжает свой рассказ испанский журналист. –
Весьма не-
обычно, что молодой человек, увешанный фотоаппаратами, с
блокнотами, диктофоном и авторучкой попадает именно туда,
где никто похожий на него никогда не был. Но мне необходимо
было попасть туда – я так и пытался объяснить монашке, об-
щаясь с ней почти что криком через маленькую дырку в дере-
вянной двери. Миновав эту первую “заставу», я заметил, как за
моей спиной закрылись решетки, и затем я очутился всего в
нескольких сантиметрах от искомых сокровищ – церковных
метрик, которые, как я понимаю, оставались совершенно неиз-
вестными на протяжении многих лет в этих кельях. Итак, я до-
стиг той самой цели, с помощью которой надеялся проникнуть
в волшебную загадку, ради которой столь много поколесил по
дорогам Кантабрии».
110
Однако по мере продвижения стрелки часов уверенность
Икера Элизари все убывала, особенно когда ему удалось отыс-
кать одну из старых приходских книг Лиерганеса, датируемую
как раз тем самым временем. В ней не было ни одного упоми-
нания Франсиско де ла Веги. И тут он неожиданно был возвра-
щен в реальный мир восклицанием монахини. Указательный
палец сестры Эмилии Сьерра, дрожа, уткнулся в несколько
строчек, написанных настоящими каракулями, которые едва
можно было разобрать, да еще в темной комнате. Но сомнений
не было: приблизив книгу к окну, они убедились, что записи
принадлежат руке Педро Эрасу Миеры, приходского священ-
ника Лиерганеса конца XVII века! Эта стопка бумаг необычай-
ной важности включала и церковные метрики Франсиско де ла
Веги, человека-рыбы...
Плохо сдерживаемая радость Икера передалась и сестре
Эмилии, которая судорожно продолжала листать страницы за-
писей крещений, браков и смертей. Немного погодя перед их
лазами оказался еще один замечательный документ. Это была
книга регистрации смертей прихода Лиерганес, соответству-
ющая периоду с 1722 по 1814 год. Здесь на странице 106 были
запись другого кюре, Антонио Фернандеса дель Ойо Венеро,
официальное заявление о смерти Веги, называемого «челове-
ко-рыбой», и его исчезнувшего брата Хосе. Из этого можно бы-
ло сделать вывод, что, по бдительному закону той эпохи,
следовало ждать целых сто лет, прежде чем объявить умершим
пропавшего человека.
«Факты действительно были прямо в моих дрожащих от
волнения руках, отрицать теперь было нечего, – говорит ис-
следователь. – Человек-рыба на самом деле жил в здешних ме-
стах, и мы можем это доказать. Это и есть самое важное».
С этого момента вызов науке бросает уже сама история
его злоключений в морской бездне – подлинная загадка Ихти-
андра, которую теперь уже никак нельзя отнести к сказкам!
Резиновые люди
–
Болезнь с малопонятным названием «десмогенез»
заключается в том, что кожа человека может растягиваться,
как резина, а когда ее перестают растягивать, сжимается
111
до прежних размеров, – рассказывает доктор биологических
наук Борис Сергеев. –
23-летний испанец Георг Альбеса был
первым больным, на которого в 1826 году обратили внимание
врачи. Удивительная аномалия кожи у Альбеса проявилась
лишь в правой половине его тела. Больной мог натягивать ко-
жу правой половины груди на подбородок, Закрывать ею все
лицо, темя и даже дотягивать ее до затылка. Это выглядело так
необычно, что Альбеса мог вы выступать в цирке, но он огра-
ничивался лишь «домашними концертами» для друзей. Кроме
того, он играл с маленьким племянником в «тю-тю», но вместо
того, чтобы прятать лицо в ладонях, пользовался своей рези-
новой кожей.
Необычная растяжимость кожи встречается так редко,
что до сих пор осталась неизученной. Во всяком случае, никому
из врачей не довелось встретиться с подобным больным два-
жды. Сейчас известно, что при этой болезни в коже нарушается
соотношение коллагенового (белкового) и эластичного веще-
ства. Кожа становится менее прочной. Уменьшение коллагена
наблюдается и в суставных связках.
Врач Русаков рассказывал об одном конкретном больном.
Кроме растяжимости кожи, которая не была особенно значи-
тельной, больной обладал невероятной растяжимостью су-
ставных сумок. Он мог изогнуться назад, просунуть голову меж
собственных ног и с пола собирать языком швейные иголки.
Несмотря на свою легкую растяжимость и способность
восстанавливать первоначальный размер, кожа «резиновых
людей» легко рвется, и они попадает к хирургам гораздо чаще,
чем к специалистам по кожным болезням. Такой больной,
слегка зацепившись за сучок дерева, оставляет на нем лоскут
собственной кожи размером с ладонь, а то и больше.
Известен трагический случай на Французской Ривьере.
Очередная волна вынесла к берегу компанию искупавшихся
юношей и, плавно положив их на песок, откатилась. Четверо
молодых людей поднялись на ноги, а пятый остался лежать.
Соприкосновение с песком сорвало у него кожу с подбородка,
груди, живота, бедер, голеней, предплечий. Спасти пострадав-
шего не удалось.
112
Десмогенез, феномен резиновости
Очень часто у «резиновых людей» ослаблены оболочки
внутренних органов и стенки сосудов. Как правило, такие
больные не доживают до преклонного возраста. Травмы чре-
ваты для них разрывами селезенки, печени и достаточно круп-
ных сосудов. Даже получив легкую травму, эти люди погибают
от быстро развивающегося внутреннего кровотечения
Американский геолог ирландского происхождения
С. Наварра, работавший в Восточной Африке, рассказывал об
одном пожилом африканце, носившем лишь набедренную по-
вязку. Отсутствие карманов он восполнял с помощью своей
растяжимой кожи. Утром, отправляясь со стадом в саванну, он
оттягивал кожу живота, придавал ей форму сумки и засовывал
туда пару лепешек.
Самый трагический случай с «резиновым человеком»
произошел во время войны в фашистском концентрационном
лагере Дахау. Там содержался больной польский мальчик лет
семи. В конце войны лагерь посетил кто-то из высокопостав-
ленных фашистских чиновников. Вид больного мальчика, ко-
торый был сильно истощен и кожа на нем свисала большими
113
складками, породил у фашиста «гениальную идею» – сделать
чучело человека! Он распорядился отправить ребенка в газо-
вую камеру, а затем снять с него кожу целиком! Известно, что
кожу с несчастного ребенка удалось снять очень легко. У «ре-
зиновых людей» она слабо соединена с подкожной клетчаткой
и отделяется без всякого труда. Покидая Дахау, фашист-изувер
увез с собой будущий экспонат для домашнего музея...
Описанная болезнь врожденная и передается по наслед-
ству. Способы лечения ее до сих пор неизвестны.
«Младший брат» в грудной клетке
Одной из самых необычных аномалий, созданных приро-
дой, являются существа, растущие прямо из тела человека. Эти
вторые, в значительной мере деформированные, тела целиком
зависят от «брата» или «сестры», соками которого питаются.
Начнем с отечественного примера.
...На тротуаре у пивного ларька «Бережок» в Нижнем
Новгороде милиция нашла труп мужчины. Видимых причин
«криминала» не было. Труп отправили в морг для вскрытия.
Патологоанатом морга автозаводской больницы No 23 Сергей
Зеленин рассек грудную клетку, а там... скрюченный ребенок.
Мертвый.
На ощупь этот человеческий организм был как дерево.
Обычно подобное случается с легкими человека, когда тот за-
мерзает, но на улице было тепло. Сергей извлек его из грудной
полости, взвесил. Шесть килограммов сто граммов. Размеры:
33×26×17 см. Цвет: желто-красно-белый. Зеленин позвонил
коллегам, и через полчаса вокруг тела Владимира Боркова
(с помощью милиции нашли родственников и опознали) стол-
пились несколько лучших патологоанатомов города. Рассекли
нижнюю часть предполагаемой головы найденного дива –
нашли зубы. Сделали крайний срез с макушки – короткие и
тонкие волосы. Снова бросились к трупу Боркова. Его легкие и
сердце были приплющены к бокам.
Медики поражались, как он вообще прожил 43 года? Чем
дышал, как билось лепешковидное сердце? По словам родных
(жены и дочери), Владимир жаловался на одышку при... беге.
114
Он еще и бегал! Патологоанатомы отправили образцы тканей
человечка на гистологическое исследование. Результаты под-
твердили предположение: в груди Боркова жил младенец двух-
трех лет, дальше он просто не мог развиваться. Все внутренние
органы – в зачаточном состоянии, но тканевая структура
вполне зрелая. Так он и рос вместе с Борковым, постепенно все
больше и больше удушая его изнутри. Подобные случаи крайне
редки, но все же бывали в истории медицины, когда неотде-
лившийся близнец живет по типу клеща в организме своего
брата (брюшной полости), а кормящий умирает через год-
полтора. Либо, если брат-паразит замечен вовремя, врачи де-
лают операцию, удаляя «вампира» из тела «спонсора».
–
Сразу после зачатия близнецов еще в чреве матери про-
исходит «пожирание» одного плода другим, более сильным, –
говорит Сергей Зеленин. –
Близнецы соревнуются в том, кто
появится на свет. Если силы примерно равны, родятся двое,
нет – один с братом или сестрой внутри. В данном случае Бор-
ков умер от легочно-сердечной недостаточности. Его жизнь
могли спасти, если бы во время флюорографии был обнаружен
младенец у него в груди.
Как могли просмотреть «меньшого» в груди Боркова
рентгенологи? Как могли прослушать терапевты биение двух
сердец в одной груди? В поликлинике No 37, где погибший со-
стоял на учете, терапевты стояли насмерть. «Ничего не знаем,
карточку Боркова вам никто не даст: врачебная тайна». Девуш-
ка в регистратуре достала карточки жены и дочери погибшего,
а по поводу самого Боркова поведала: «После его смерти кар-
точку отправили в архив, потом там прорвало водопроводные
трубы, сами понимаете... Но даже если бы она там хранилась, то
на ее поиски ушел бы месяц-два. Карточки там валяются как
попало в связках по полсотни штук».
Относительно этого поразительного случая в Нижего-
родском областном обществе патологоанатомов было сделано
сообщение, на том дело и кончилось. Тельце зарыли в сырую
землю. Эксперт Сергей Зеленин хранит у себя в сейфе препара-
ты клеток существа, как говорится, на общественных началах.
Теперь обратимся к международному опыту.
...Лазар Джон-Батиста Коллоредо, родившийся в
1617 году, имел «младшего брата», выступающего прямо из его
115
грудной клетки. Обследовавший Лазара генуэзский лекарь Пи-
нет отмечал постепенный рост необычного создания. Оно име-
ло только одну ногу и две руки с тремя пальцами на каждой
ладони. Его уста были постоянно открыты, беспрерывно выде-
ляя слюну. «Сожитель» не потреблял никакой пищи, живя ис-
ключительно за счет тела «старшего брата». Он не умел
говорить, хотя выразительно вздыхал. Лазар очень беспокоил-
ся о здоровье уродца, чувствуя ответственность за жизнь
несчастного.
В 1825 году профессор Винслоу представил своим колле-
гам из берлинского Института антропологии 12-летнего маль-
чика, имевшего, помимо основной, другую совершенно
деформированную голову, выступающую из-под третьего реб-
ра с левой стороны грудной клетки. Каждая из голов получила
имя. Ученые отметили, если хозяина – Иоганна – уколоть иг-
лой, то голова по имени Матиас тоже вскрикивала.
Существовали паразитические создания, голова которых
была скрыта в теле хозяина, словно «меньший брат» хотел
спрятаться от окружающего мира.
Такого монстра носил на себе Лалоо, рожденный в Индии
в 1869 году. Голова «меньшого брата» находилась в грудной
клетке «хозяина». Скрюченное укороченное тело свисало, как
фартук, на его животе и не проявляло признаков жизни, лишь
изредка двигая конечностями. Лалоо, безусловно, вызывал
огромный интерес публики. Менеджер выдавал его за цыгана,
а «младшего братца» облачал в девичью одежду. В рекламе
значилось: «Еще одно невероятнейшее создание – человек о
двух телах – смесь брата и сестры!» В 1894 году Лалоо женился
на девушке немецкого происхождения. Несколько лет они бы-
ли счастливыми супругами. Однажды Лалоо подписал кон-
тракт на турне по Мексике. Недалеко от Нью-Йорка поезд, в
котором ехал уродец, потерпел крушение, и Лалоо погиб...
Джан-Джакомо Либерра был «награжден» природой
близнецом, тоже растущим из грудной клетки. Либерра зара-
батывал в американских театрах диковинок как «человек с
двумя телами» и конкурировал с Лалоо. Родился Джан-
Джакомо в Италии в 1884 году. Немецкий профессор Берден-
хаймер однажды просветил Либерра рентгеновскими лучами.
116
Снимок показал внутри тела Джакомо в правой половине его
грудной клетки структуру, напоминающую голову.
Либерра счастливо женился и родил четверых детей. Ко-
гда он выходил на улицу, то надевал широкий плащ, скрываю-
щий уродство. В возрасте 54 лет Джан-Джаком удалился от
мирской жизни, поселился на вилле под Римом, где и умер в
1946 году.
В 1931 году Бетти Луи Вильямс еще ребенком стала глав-
ным экспонатом в музее диковинок Дика Беста в Нью-Йорке.
Эта очаровательная маленькая чернокожая девочка удивляла
всех. С левой стороны ее живота росла часть сестры-близнеца,
которая имела две ноги и одну руку, прикрепленную к массив-
ному торсу. С взрослением Бетти с такой же скоростью росла ее
«сестра». Бетти обладала невероятным аппетитом, поскольку
кормила два тела. Несмотря на аномалию, Бетти Луи слыла
очаровательной женщиной и пользовалось огромной популяр-
ностью. Продавая собственные фотографии с автографами, она
зарабатывала до 500 долларов в неделю! А вскоре ее доходы
удвоились, Будучи от природы щедрой, Бетти построила своим
родным дом за 40 тысяч долларов и отправила учиться в уни-
верситеты чуть ли не всех своих родственников.
В возрасте 22 лет она безнадежно влюбилась в молодого
бездельника, охотно пользовавшегося ее деньгами. В конце
концов он отказался вступить с девушкой в брак и бросил ее.
Знакомые утверждали, будто Бетти Луи не пережила этого по-
трясения и умерла.
Женщина по имени Миф Горбин имела четыре ноги, и это
позволило ей сделать карьеру в шоу-бизнесе. Дополнительные
конечности (меньшие по размерам, чем основные) со вторыми
половыми органами располагались симметрично между нор-
мальными ногами, и Миф Горбин контролировала их движе-
ние. Однако она признавалась, что меньшие ноги очень
мешали ей при ходьбе. В 1882 году «четырехногая леди» вы-
шла замуж. Это вызвало в обществе нездоровый интерес. Все ее
импресарио утверждали, что их подопечная имела две женские
системы размножения, и двоих из пятерых детей родила в дей-
ствительности ее «младшая сестра» В 1889 году в одном из
номеров журнала «Медицина Британии» сообщалось, что «до-
полнительные ноги» у 20-летней женщины растут из живота.
117
Когда врач установил у нее беременность, Горбин отрицала
такую возможность... Потом, смутившись предположила, что
доктор, очевидно, имеет в виду ее «младшую сестру». Лекарь, в
конце концов, понял, что муж имел интимные отношения с
обеими «сестрами»...
Между тем случаи обнаружения эмбрионов внутри чужо-
го организма продолжают будоражить медиков. Так, из живота
китайца в провинции Шанси извлекли эмбрион, который нахо-
дился в 6-килограммовой кисте и был обнаружен врачами
местной медицинской школы во время операции, которой был
подвергнут 28-летний крестьянин. По свидетельству главного
хирурга, «зубы, волосы и кожа этого плода, как у взрослого че-
ловека, но пупок и некоторые другие части тела соответствуют
тем, которые имеют не родившиеся дети». Врачи полагают, что
этот эмбрион должен был стать братом-близнецом пациента,
но по неизвестным причинам перестал развиваться и превра-
тился в паразита внутренних органов крестьянина. В течение
длительного периода зародыш получал питание от одной из
артерий брата-донора.
Китайские медики отмечают, что до сих пор в истории
медицины не зарегистрировано ни одного подобного случая.
Трансвестит в милицейской форме
Этого человека в милицейской форме изо дня в день, из
года в год можно было встретить в самом центре Баку, у кино-
театра «Низами». Наверное, там у него был пост или участок.
Невысокого роста, для милиционера, пожалуй, несколько
полноват, он производил впечатление добряка, что явно не вя-
залось с его профессией, – рассказывает журналист Светлана
Турьялай. –
Самые проницательные подмечали, что милицио-
нер никогда не являлся на службу небритым, гладкие лосня-
щиеся щеки придавали ему вид переросшего юноши. Никто не
мог определенно сказать, сколько ему лет.
Имя у него было совершенно нейтральное: Исмет, ска-
жем. В любом языке найдется пара-тройка имен, которыми
нарекают и девочек, и мальчиков. В азербайджанском языке
это Вафа, Арзу, в русском – Саша, Валя, Женя.
118
Служебная характеристика Исмета занимала всего не-
сколько строчек: исполнителен, трудолюбив, ровен в отноше-
ниях с товарищами по работе. Никогда он не был женат, но
мало ли более статных и красивых, нежели он, мужчин ходит
всю жизнь бобылями. Зато с ближайшими родственниками у
Исмета были трепетные отношения, они опекали его, помогали
всячески.
Не хватая звезд с неба – прямо на погоны, – дослужился
Исмет до тех времен, когда уже в независимом Азербайджане
милицию переименовали в полицию. Но к тому времени стало
с ним что-то неладное твориться. Исмет таял на глазах, из пол-
новатого мужчины он превратился в полуживой скелет. Врачи
заподозрили злокачественную опухоль, но Исмет упрямо не
желал лечиться. Ясно, что долго он не протянул, скончался не
так давно. После смерти полицейского врачи установили, что
он был гермафродитом и умер... от рака матки.
Трагедия этого маленького человека потрясает своей
безысходностью. Более 20 лет службы в органах он находился
в постоянном страхе быть распознанным. Можно себе только
представить, к каким уловкам приходилось ему прибегать,
чтобы избежать обязательных медицинских комиссий.
Действительный член Всемирной федерации психиатров,
ведущий психиатр Азербайджана профессор Агабек Султанов
назвал гермафродитизм жесточайшим экспериментом приро-
ды. Ведь люди, подобные Исмету, не могут в полной мере счи-
тать себя ни мужчинами, ни женщинами. То, кем они являются
для окружающих, – всего лишь роль. И Исмет сыграл ее бле-
стяще, только вот никто не знает, чего это ему стоило. Он
смачно курил, носил короткую стрижку, не говоря уж о мили-
цейской форме. Но временами – и об этом, разумеется, никто не
догадывался! – у него наступали, как это нынче модно назы-
вать, критические дни. Его близкая родственница, знавшая о
врожденной аномалии, призналась потом врачам:
«Он тяжело переживал, когда у него начинались месяч-
ные. В эти дни он ненавидел себя и свое тело». Одно посещение
мужской уборной стоило Исмету нечеловеческих мук.
Природа безжалостно подшутила над этим человеком,
даровав ему не вполне развитые женские половые органы, но
поскупившись на вторичные половые признаки. И женщиной
119
его не назовешь, а для того чтобы хотя бы с натяжкой имено-
ваться мужчиной, Исмету недоставало бороды и усов: они у не-
го попросту не росли. Да и бедра у него были гораздо шире, чем
у сослуживцев.
Будь Исмет гомосексуалистом или на худой конец транс-
сексуалом наверняка он был бы чуть более счастлив. В терпи-
мом обществе гомосексуалисты имеют шанс создать «семью»,
транссексуалы могут поменять пол. Ныне такие операции не
редкость. Гермафродиты лишены всяких шансов. Природа от-
няла их еще в чреве матери, почему-то «забыв» дифференци-
ровать пол. Человеческий зародыш ведь имеет и мужское, и
женское начало, и лишь после десятой недели беременности
начинается развитие одного из полов, в зависимости от набора
хромосом. Любопытно, что многие выдающиеся личности име-
ли нетрадиционную сексуальную ориентацию, а вот среди
гермафродитов выдающихся личностей нет. Их физическая
ущемленность порождает ущемленность духовную.
Трудно найти какую-нибудь меру, чтобы измерить ду-
шевные муки Исмета. Об этом знали только близкие родствен-
ники. Эти страдания были гораздо тяжелее мук физических,
которые ему пришлось снести во время болезни. Лишиться
своей горькой тайны – вот что было страшнее всего. Исмет
стал пожизненным заложником религиозного менталитета
окружающих, которые любые сексуальные отклонения вос-
принимают как позор всему роду. Поэтому-то близкие так тре-
петно хранили его женское начало от любопытствующих. Им
это удалось.
Чтобы хоть как-то компенсировать свою врожденную
ущемленность, Исмет еще молодым подался в милицию. Муже-
ственная профессия милиционера была идеальна для форми-
рования его мужского портрета в его же глазах. Это был
осознанный выбор.
Но вот что поражает. Уже будучи при смерти, но находясь
в здравом рассудке, Исмет рьяно противился тому, чтобы вра-
чи его оголили. Страх смерти отступил перед боязнью позора.
По мнению заведующей отделением клинической гене-
тики клиники акушерства и гинекологии Московской меди-
цинской академии им. Сеченова профессора Елены Кирил-
ловой, гермафродитизм – отклонение достаточно редкое.
120
Официально зафиксированы единичные случаи подобных па-
тологий. Возможны разные варианты развития этого состоя-
ния. «От едва заметных признаков до почти полного развития
органов, характерных для противоположного пола. Первые
признаки отклонения в нормальном развитии человека, как
правило, проявляются в период полового созревания. Если вы
чувствуете неладное, вам необходимо проконсультироваться у
врача. Причем надо иметь в виду, что участковый терапевт
может за всю свою врачебную карьеру так и не увидеть ни од-
ного гермафродита. Поэтому поставить правильный диагноз
ему крайне трудно. Вам необходимо проконсультироваться у
специалиста-генетика. Сейчас практически во всех крупных
городах есть генетические консультации, где вам помогут.
Специалисты определят, какой пол превалирует в пациенте, у
каких врачей, мужских или женских, ему надо наблюдаться и
необходимо ли избавиться хирургическим или иным путем от
одной из половинок.
Такими их сотворила природа:
невероятные способности
и удивительные рекорды
Великие обжоры
По непостижимым причинам в XVII и XVIII веках в мир
выплеснулся целый вал ненасытных обжор. Ничто не могло
укрыться от их всепоглощающих глоток, почти ничто не каза-
лось им несъедобным...
В обширной коллекции рукописей библиотеки Британ-
ского музея есть семь томов «инфолио», полные газетных вы-
резок, ручных афиш и рекламных объявлений, собранных в
XVIII веке священником по имени Дэниел Лайсонс. Преподоб-
ный Лайсонс был знатоком жизни лондонских низов он
частенько наведывался в убогие балаганчики, посещал сомни-
тельные шоу на задворках и тщательно собирал всю информа-
цию о разных фокусниках, шарлатанах, фиглярах, мошенниках,
а также о «катастрофах тела» с демонстрацией причуд и капри-
зов людей и животных записывая все в свой блокнотик.
Гаргантюа и Пантагрюэль – синонимы обжор
Сейчас любители древностей и историки безоговорочно
признали ценность «Коллектианы» Лайсонса как историческо-
го источника. Среди прочего там хранится удивительная вы-
122
резка из газеты «Уордл» от 13 марта 1788 г.: «Среди забавных
пари этого дня можно упомянуть и такое: герцог Бедфордский
поспорил на 1000 гиней с лордом Бэрримором, что тот не съест
живого кота! Утверждают, что его светлость уже опробовал
свои силы на одном котенке. Выбор кота, которого предстоит
съесть, остается за лордом Бэрримором».
Ученые мужи прошлого оставили нам более или менее
достоверные сообщения о великих едоках, или полифагах
древности. Так, по словам Воспиция, император Аврелий одна-
жды нашел для себя занимательным созерцание того, как не-
кий крестьянин поглощает целиком зажаренных поросенка,
овцу и бобра, перемежая эти яства обильными порциями хлеба
и вина; бедолага управился со своей непростой задачей всего
за один день.
В 1511 г. другой прожорливый крестьянин совершил по-
добный же подвиг при дворе императора Максимилиана: он
съел сырым жирного теленка и уже начал вгрызаться в тело
овцы своими мощными челюстями, когда придворные прерва-
ли это, несколько затянувшееся развлечение по приказу импе-
ратора.
Датский анатом Каспар Бартолин однажды наблюдал, как
некий студент выпил огромное количество вина; при вскры-
тии пьяницы выяснилось, что его желудок растянулся до неве-
роятных размеров. Гельвигий утверждает, что видел, как один
человек поглотил 41 кг всевозможной пищи за обедом, а про-
фессор Мартин из Кембриджского университета встречал
юношу, который мог употребить 168 кг еды за неделю. Свинья,
откормленная на том, что этот юный обжора извергал из себя,
впоследствии была продана за неплохую цену; вероятно, поку-
пателю не сообщили о ее рационе...
Но вернемся к пари лорда Бедфорда с лордом Бэрримо-
ром. Необычное пари, конечно же, привлекло внимание публи-
ки, и в «Уордл» было напечатано несколько читательских
писем и статья под заголовком: «Кошкоедство». Один знаток
кровавого «спорта» указал, что «в спортивных анналах имеют-
ся подобные прецеденты». Сам автор на скачках у Килдейра
наблюдал, как некий ирландец заглотил пять лисят за приз
в 50 фунтов. Другой сообщал, что в 1777 г. видел одного
123
йоркширского пастуха, который съел черного кота за поощре-
ние всего в две гинеи.
Подобный «подвиг» – публичное пожирание кошки – был
совершен в январе 1790 г. в Виндзоре. Один из корреспонден-
тов «Спортивного журнала» был при этом событии и оставил
описание отвратительного представления. В качестве жертвы
избрали толстенного мурлыку, и «чудовище в человеческом
облике... ужасным образом в несколько укусов лишило его
жизни. Затем это чудовище сожрало свою добычу, даже не сняв
кожу и оставив лишь кости как напоминание о том, до какой
степени падения может дойти человек».
В последующие годы многие газеты помещали сообще-
ния о подобного рода омерзительных представлениях. В
1820 г. филантроп Генри Кроу – один из первых борцов за пра-
ва животных – записал в свою книгу «Зоофил» один из случаев,
назвав его жесточайшим преступлением. При этом он утвер-
ждал, что человек, способный съесть живьем кошку исключи-
тельно ради увеселения публики, не будет испытывать
«никаких угрызений совести или раскаяния, если к списку его
свершений прибавится и каннибализм».
В начале XVII в. англичанин, обжора по имени Николас
Вуд, который прославился как Великий Кентский Едок, демон-
стрировал свои возможности на многих ярмарках и сельских
праздниках по всей стране. Вуд родился в деревушке Гарриет-
схэм в Кенте и в юности нанялся слугой к одному местному
дворянину. Слух о его неутолимом аппетите распространился
довольно широко, и вскоре он стал местной достопримеча-
тельностью. Однажды его пригласил к себе сэр Уорхэм Сент-
Леджер в свой кентский замок Лидс. Там Вуд выиграл пари, по-
глотив обед, приготовленный для восьмерых. Другой местный
джентльмен, сэр Уильям Сидли, велел приготовить еще более
обильный стол для Великого Едока, то был первый раз, когда
прославленный обжора потерпел поражение. После «муже-
ственных» усилий Вуд пал на пол, лишившись чувств, а его жи-
вот надулся, как огромный шар. Опасаясь, как бы обжора не
умер, слуги лорда Сидли уложили его рядом с камином и при-
нялись умащивать его брюхо жиром, чтобы оно еще чуть-чуть
растянулось, затем, по-прежнему бездыханного, его перенесли
на кровать. На следующий день Великий Едок ожил,
124
но его коварный «благодетель» решил дополнительно посме-
яться над опозорившейся знаменитостью. Слуги выволокли
Едока наружу и посадили в колодки на поругание развеселив-
шейся черни.
Однако в замке лорда Уоттона в Боутон-Малерб Николас
Вуд сумел отыграться: он выиграл пари, поглотив семь дюжин
кроликов. Эта победа была с честью отпразднована его друзь-
ями, очень довольными, что вновь при помощи своего столь
уникального таланта он посрамил недоброжелателей, превос-
ходящих его по положению в обществе. Но самое оскорбитель-
ное поражение было нанесено Вуду на рынке в Ленхэме, когда
некий прощелыга по имени Джон Дейл заключил пари, что
набьет брюхо Великого Едока всего за два шиллинга. Он про-
вернул это изящно и просто, вымочив 12 булок в шести кув-
шинах очень крепкого эля; Вуд заснул и пребывал в
бесчувственном состоянии девять часов, успев разделаться
лишь с половиной этой, сильно проспиртованной трапезы.
В 1630 г. Вуд встретил поэта Джона Тейлора, который
наблюдал, как он выиграл пари на постоялом дворе в Кенте,
проглотив завтрак из козлиной ноги, шестидесяти яиц, трех
больших пирогов и огромного пудинга. На этом исчерпался за-
пас кладовых у хозяина, но Великий Едок все еще чувствовал
голод. Половой сбегал и принес большую живую утку, которую
Вуд разорвал на куски и сожрал, оставив лишь перья и клюв.
Тейлора так потрясло это представление, что он позже написал
оду, как утка, до того миролюбиво плававшая по глади пруда
у таверны, теперь «погрузилась в водопад этой бездонной
утробы».
Тейлор заплатил Вуду 20 шиллингов, уговорив его прие-
хать к нему в Лондон через некоторое время. За выдавшийся
промежуток ловкий поэт разработал прекрасный план, как
разбогатеть на талантах своего нового приятеля. Вуд до тех
пор ни разу не выступал в самом Лондоне, и весть о его чрево-
угоднических оргиях заинтересовала изысканных жителей
метрополии. После грандиозной рекламной кампании Великий
Едок был представлен публике в Медвежьем саду Бенксайда.
На первом шоу он в один присест поглотил тачку требухи,
а затем «столько пудингов, сколько сумели достать на этой
стороне Темзы». На следующем шоу он должен был съесть
125
толстого теленка, а затем – внутренности 20 овец. Первона-
чально Вуд не имел ничего против этого плана, надеясь, воз-
можно, стать настоящей звездой обжорного шоу-бизнеса. Его
«агент» составил памфлет, прославляющий «восхитительные
подвиги зубов и желудка Николаса Вуда», который распро-
странил на площадях и улицах Лондона. Тейлор не жалел эпи-
тетов при описании уникальной пищеварительной мощи
героя. Его желудочный тракт был уподоблен стойлу для быков,
хлеву для свиней, парку для оленей, садку для кроликов, пруду
для рыб, складу для яблок и погребу для меда и молока. Его
челюсти были жерновами в постоянном движении, а желудок –
«местом встречи сухопутных зверей, воздушных пернатых и
морских рыб». Но когда день великого шоу опасно приблизил-
ся, Вуд вдруг забеспокоился: он мучился страхом сцены и
вспоминал с ужасом и отвращением, сколь многие опасные и
бесчестные шутки были разыграны с ним во время всей его
долгой и нелегкой карьеры. Не было забыто и позорное бес-
чувствие в Ленхэме, и то, как незадолго до отъезда в Лондон он
потерял все зубы кроме одного на рынке в Эшфорде, где его
заставили грызть плечо козла и его кости.
И вот в один прекрасный день Николас Вуд оставил свое
лондонское жилище и скрылся в неизвестном направлении.
Джон Тейлор, потеряв свой главный аттракцион, утешился со-
чинением хвалебной поэмы в честь Великого Кентского Едока.
Подвиги Николаса Вуда вдохновляли последующие поко-
ления обжор всех мастей. В начале XVIII в. своей способностью
поглощать сырое мясо в огромных количествах прославился
некий Цыган. Он широко гастролировал по Германии и Ав-
стрии и однажды позавтракал целым жареным теленком. В
1709 г. Цыгана рекламировали на рукописных афишах, где он
был изображен с щенком в зубах. В одной руке у него огром-
ный кусок ветчины, а в другой – кубок эля. У ног обжоры при-
мостился кот, в счастливом неведении, какая судьба припасена
для него. Другим подвигом этого мерзкого поглотителя было
сокрушение крупных камней мощными челюстями.
Некий ирландский дебил, по имени Томас Эклин, совер-
шал подобные чудеса в Лондоне в 1740–1750-х гг. По словам
газет, он «был замечателен своей живостью и умением обде-
лывать делишки низкого свойства». Его подвиги включали в
126
себя поедание живых собак и кошек, которых вылавливали из
Темзы в морозную погоду.
Через несколько лет после того, как Николас Вуд удалил-
ся от «дел», в Лондоне появился ирландский солдат по имени
Френсис Батталья. У этого типа был уникальный талант: он
мог разжевать и проглотить несколько блюд, наполненных
камнями и щебнем. После такой трапезы он яростно трясся,
давая послушать, как камни стучат друг о друга в его животе. В
рекламе его подвигов утверждалось, что Батталья уже ребен-
ком отказывался от еды, если его нянька не подмешивала в
кашу маленьких камушков. Затем он все больше и больше уде-
лял внимание дарам минерального царства и вырос в весьма
подвижного и активного парня, правда, невысокого роста.
Представления Френсиса Баттальи были описаны Джоном
Балвером в его «Антропоморфозисе», а его портрет кисти Хол-
лара перевели в гравюры, которые широко продавались по
всей стране.
Обжора, похожий на Батталью, выступал в конце 1770-х
под кратким, но ясным прозвищем Камнеед. На этот раз такие
симпатии к сложнопережевываемой пище объяснялись тем,
что артист якобы в 1761 г. стал жертвой кораблекрушения у
берегов Норвегии. Оказавшись на необитаемом скалистом ост-
рове, он стал жевать щебень и продержался на такой скудной
диете 13 лет, пока его не подобрал проходивший мимо ко-
рабль. Он заявлял, что его пищевод уже привык к минералам
как основному источнику пищи. Те, кто сомневался, приглаша-
лись на шоу, где он своими мощными челюстями с жутким хру-
стом перемалывал камни и гальку.
Камнеед попал в поле зрения врачей: в рекламном объ-
явлении утверждалось, что медики сэр Джозеф Бэнкс и вели-
кий Джон Хантер были поражены такими способностями,
однако никто из них не описывал этого случая в своих трудах.
Лишь доктор Монро написал короткую статью о Камнееде в
«Медицинских комментариях».
Вскоре в Лондоне объявился камнеед-конкурент: этот
называл себя Сидерофагом и кроме камней мог разжевать и
железо. Его жена была занята в родственном бизнесе: под
творческим псевдонимом Сара Саламандра она пила купорос
как пиво. Еще один камнеед, то ли подлинный, то ли узурпатор
127
этого титула, появился в 1788 г. и успешно выступал в начале
1790-х. Он был увековечен в строках комического поэта О'Кифа:
Эй там, пропустите Великого Камнееда!
Ей-ей, прожую любой камень,
И кусочек мрамора для обеда
Мне милее, чем устрицы – даме!
Мощеные улицы – мой погребок.
Толкуете, мол, булыжники жестковаты?
Ну так и жуйте бараний бок,
А мне, ей-богу, тоскливо, ребята,
Там, где нечего подробить!
Лондонский мост – вот завтрак хороший!
Не боись, все схряпаю, не подведу!
И памятник тоже пойдет на еду,
Пока не упал мне на бóшку.
Эй, бродяги, я тоже грешник,
И я уж спасу ваши души!
Храм сожру на обед, не помешкав,
А Сент-Клемент на ужин!
Георг Эмануэль Опиц. Обжора
Есть много примеров других британских обжор, чаще не
выступавших на сцене, а просто тех, кто на пари поглощал в
больших количествах еду и напитки. Подобное развлечение,
судя по всему, пользовалось популярностью в деревнях и до-
жило там до XIX в. По словам газеты «Уордл» от 11 марта
1790 г., некий человек в Стиллингтоне, что в Ланкашире,
128
выпил пять кварт эля, а затем прожевал и проглотил глиняный
кувшин. Однако ему не пришлось долго наслаждаться лаврами
победителя, так как его кончина последовала через два дня –
вероятно, в результате закупорки пищевода осколками кув-
шина.
«Таймс» от 26 августа 1824 г. сообщила еще об одном пе-
чальном событии того же рода: некий обжора из Джерси начал
с того, что съел шесть сырых яиц, запив их пинтой джина. За-
тем ставки начали повышаться, и он повторил этот подвиг еще
три раза. Проглотив уже две пинты джина, он набросился на
ветчину и выпил еще два стакана бренди. А затем занемог,
ушел домой и вскоре умер.
Другой обжора, Уильям Уэббер, умудрился съесть жаре-
ного поросенка весом в четыре с половиной килограмма, кото-
рый был ему подан с двумя огромными буханками хлеба и
немалым блюдом картофеля. Подчистив свинью в 3,6 кг на
Рождество предыдущего года, этот год он начал более основа-
тельно, попивая пиво и покуривая трубку между сменами
блюд, но сдался, по словам «Таймс» от 3 марта 1840 г., когда на
столе еще оставалось полтора фунта мяса.
В то время как в Британии было несколько знаменитых
полифагов, именно во Франции, известной своим кулинарным
изяществом, процветали поглотители самых омерзительных
блюд.
Например, современником прославленного английского
камнееда был французский обжора по имени месье Дюфур. На
одном из своих представлений в 1792 г. он на глазах у избран-
ной публики учинил пиршество совсем иного рода. В качестве
закуски у него шел суп из гадюк, сваренных на шипящем масле.
Затем он съел смесь из черепахи, летучей мыши, крысы и кро-
та; основное блюдо состояло из жареной совы в соусе из све-
тящейся серы. На десерт он поглотил несколько жаб с мухами,
сверчками, пауками и гусеницами. А в качестве добавки он по-
просил горящие свечи со стола, которые запил из бокала с по-
лыхающим бренди. Наконец не наевшийся бедняга выпил
масло из лампы, и пламя поблескивало у него меж зубов, когда
он кланялся, благодаря публику за внимание...
Другой галльский обжора звался Шарль Домери. Он был
обыкновенным солдатом и, плавая на корабле «Ош», в 1790 г.
129
попал в плен, когда судно было захвачено англичанами у побе-
режья Ирландии. Своих тюремщиков он развлекал непомер-
ным аппетитом: оставаясь голодным даже после двойного
пайка, он постоянно клянчил еду у других пленников и не
брезговал дохлыми кошками и крысами, которых подсовывали
ему любопытные однокамерники. Оказавшись в военном лаге-
ре под Парижем, Домери съел 174 кота за год. От его безжа-
лостных челюстей равным образом страдали и собаки, и
крысы, а вдобавок он поглощал по килограмму-полтора травы
ежедневно, если хлеба и мяса ему не хватало. Он предпочитал
сырое мясо вареному или жареному, а сырую воловью печенку
считал самым изысканным лакомством. Несмотря на свою
прожорливость, Шарль Домери был нормального телосложе-
ния и роста; будучи совершенно безграмотным, тем не менее
он удостоился от тюремного врача характеристики человека
среднего интеллекта. В сентябре 1799 г. доктор Джонсон, ко-
миссар по делам больных и раненых моряков, решил провести
эксперимент, чтобы выяснить, до каких пределов простирает-
ся сверхъестественный аппетит француза. Домери по очереди
предложили самые отвратительные виды мяса. В четыре утра
он позавтракал сырым коровьим выменем весом в 1,8 кг, а в
полдевятого доктор Джонсон и адмирал Чайлд порадовали его
собственноручно составленным блюдом весом в 2,3 кг и состо-
явшим из сырой телятины, двенадцати сальных свечей и бу-
тылки портера. В час дня обжора вновь проглотил еще пять
фунтов сырой телятины, фунт свечей и выпил три бутылки
портера. В пять часов он вернулся в тюрьму. Было записано,
что после пиршества он пребывал в превосходном настроении,
танцевал, курил свою трубку и выпил еще бутылку портера. На
следующее утро он проснулся в четыре часа снова голодным.
У Домери был более известный коллега, месье Бижу, слу-
живший сторожем в парижском ботаническом саду. Считая се-
бя великим натуралистом – иначе как французским Линнеем
он себя не величал, – Бижу разработал изощренную систему
классификации животных по внешнему виду их экскрементов
и собрал большую коллекцию образцов в своем частном музее.
Он прославился своей способностью поглощать самые отвра-
тительные вещи без малейших колебаний: однажды он сожрал
труп льва, сдохшего от старости в своей клетке. Смерть по-
130
стигла месье Бижу, когда он заключил пари, что съест 4 кг го-
рячего хлеба в течение двух минут. Начав весьма бойко, он вы-
играл бы пари, если бы не пал на месте замертво. Пищевой
тракт, способный переварить царя зверей, капитулировал пе-
ред свежими булками!
В начале 1820-х гг. другой обжора, Жак де Фалэз, обита-
тель Монмартра, был главной приманкой в различных гнусных
тавернах парижских пригородов. Во время своих представле-
ний он глотал яйца и грецкие орехи целиком, но это были
лишь закуски к главному блюду, состоявшему из живых воро-
бьев, лангустов, мышей, гадюк и угрей. Однажды он едва не
скончался, проглотив 50 монет по пять франков на пари. Но
умер он несколько лет спустя, повесившись. При вскрытии вы-
яснилось, что его желудок покрыт шрамами и рубцами, кото-
рые нанесли ему все те опасные предметы, которые он так
самоотверженно пожирал всю свою жизнь.
В подобные отвратительные рекорды из анналов чрево-
угодия верится с большим трудом, но даже их превзошел сво-
ими подвигами самый омерзительный из обжор всех времен –
француз, известный под именем Тарраре.
История Тарраре может вызвать холодок даже у самых
выдержанных любителей «чернухи»: жуткие причуды этого
французского поглотителя почти невероятны, и некоторые
подозревают, что его биограф, профессор Перси, кое-что пре-
увеличил. Но биограф все же не виноват. Жорж Дидье, барон
Перси, был одним из ведущих военных хирургов своего време-
ни. В списке его трудов отчет о наблюдении за Тарраре яв-
ственно выбивается из ряда научных монографий по хирургии.
Тарраре был хорошо известен парижанам, которых искренне
восхищало, с какой мрачностью этот слабоумный обжора де-
монстрировал всем свои чудовищные возможности по перева-
риванию всякой гадости. Кажется, в честь него была даже
написана и поставлена пьеса.
Но у знаменитых обжор Тарраре и Шарля Домери было
гораздо больше общих черт, нежели только их национальность
и необычная прожорливость. Ни тот, ни другой, несмотря на
необычность своего поведения, не казались современникам
сумасшедшими. Их склонности в пище проявились рано
у обоих: у Домери в возрасте 13 лет, у Тарраре – еще раньше.
131
Независимо от того, сколько они поедали, никто не видел, как
их тошнило, и ни один из них не толстел. Оба предпочитали
сырое мясо и с жадностью поглощали самую омерзительную
пищу. И Тарраре и Домери, по описаниям, обильно потели, осо-
бенно после своих пиршеств, и их постоянно окружал тошно-
творный запах. При вскрытии Тарраре выяснилось, что его
привычка заглатывать целиком большие куски мяса, яблоки и
булочки чудовищно расширили его пищевод и желудок.
Некоторые другие полифаги, такие, как Жак де Фалэз и
Бижу, выказывали явные признаки расстройства ума даже по
критериям современников. Другие, как Томас Эклин, были
простофилями, которых заставляли выполнять подобные от-
вратительные подвиги на глазах у жестокой публики. В анна-
лах тогдашней неврологии не попадаются случаи, подобные
истории Домери и Тарраре, и, таким образом, поставить им
точный диагноз представляется невозможным.
В XIX и XX веках представления, включающие чудеса
прожорливости, не исчезли со сцен провинциальных цирков и
балаганов. «Люди-страусы» исправно поглощали пробки, ста-
каны, лимоны и парафин, и среди них были такие знаменито-
сти, как поглотители живых лягушек Джек-англичанин и
француз Луи-Клод Делэр, который выступал под псевдонимом
Мак-Нортон, или Человек-аквариум. Его последнее шоу, проис-
ходившее в 1949 году, за четыре года до его смерти, было ти-
пичным образцом его программы. Быстро выпив большое
количество воды, Делэр проглотил шесть золотых рыбок и
12 зеленых лягушек. К изумлению зрителей, затем он отрыг-
нул их обратно в глубокую чашу, живых и здоровых, одну за
другой. Он похвалялся, что за свою 40-летнюю карьеру ни разу
не потерял ни одного из своих «питомцев».
На ступень ниже по социальной лестнице стояли улич-
ные артисты, которые глотали мечи, камни, уголь, живых жи-
вотных – словом все, что могло бы привлечь зрителей. В
американских цирках до сих пор есть номер, который проводит
Гик – якобы дикарь, который откусывает головы живым кры-
сам и цыплятам, чтобы напиться их крови. Первый Гик был
опустившимся алкоголиком, который за бутылку виски мог
действительно совершить этот сомнительный подвиг. Нынеш-
ние «гуманные» Гики на своих представлениях используют
цыплят из резины. Вероятно, так и должно быть.
132
Змеи внутри нас
Врачи были в недоумении, когда повальный мор охватил
жителей пригородов Флоренции. Медики не могли поставить
точный диагноз и воспрепятствовать распространению неиз-
вестной болезни, от которой погибли несколько тысяч чело-
век. Однако ученые, осматривавшие умерших, пришли в еще
большее изумление и ужас, когда увидели, что из трупов
людей вылезают змеи, ящерицы, выпрыгивают лягушки. Тра-
гедия, происшедшая в XVI веке, настолько потрясла современ-
ников, что о ней упоминается во многих европейских хрониках.
Но причины такого массового проникновения разных гадов
в тела людей до сих пор неизвестны.
Между тем медики еще со времен египтян знали, что пре-
смыкающиеся могут спокойно жить в человеческих желудках.
Древние врачи даже ставили диагноз – «желудочно-змеиные
колики». Эскулапы тех лет, убедившись, что внутри человека
шевелится рептилия, привязывали к его животу раковину с
морской улиткой и начинали шептать магические заклинания,
окуривая больного дымом серы. Через некоторое время чело-
века прохватывал сильнейший понос, с которым и выходила
змея.
Позже секрет изгнания пресмыкающихся из людей был
утерян, и во времена средневековья инородных тварей пыта-
лись уничтожать с помощью молитв и церковных проповедей.
Такими методами лечили 12-летнего Теодора – сына пастора
Додлирейна из германской деревни Боролзхейм. Мальчик ча-
сто терял сознание, жаловался на слабость и отсутствие аппе-
тита. Врачи не могли определить его болезнь. Помог случай.
Ребенка привели к пруду, чтобы он отдохнул на свежем возду-
хе в тени деревьев. Каково же было изумление его матери, ко-
гда она услышала, что в ответ на кваканье лягушек в пруду из
живота ее сына раздается такое же кваканье.
Церковники сразу отстранили врачей от ребенка и сами
взялись за его лечение, считая, что в него вселился дьявол. Над
Теодором читали молитвы лучшие экзорсисты. Мальчик по
нескольку часов стоял в церкви на коленях. Иногда его охва-
тывали приступы рвоты, и тогда изо рта ребенка выпрыгивали
лягушки и ящерицы, которых церковные служители тут же
133
убивали. Один экзорсист даже уверял, что видел во рту Теодо-
ра голову змеи. Он хотел схватить и вытащить дьявольское от-
родье из тела ребенка, но гадюка цапнула его за палец и
скрылась в желудке мальчика. Рука экзорсиста распухла, но он
остался жив и еще сильнее стал молиться за спасение души и
тела божьего отрока. Однако мальчик продолжал бледнеть, ху-
деть и изрыгать разных гадов.
Помог несчастному деревенский знахарь. Он посоветовал
родителям Теодора дать ему выпить несколько литров мочи
черного коня с белой отметиной на лбу. Такое животное еще у
древних германцев считалось священным. Отец Теодора хотя и
был пастором, но ради спасения жизни сына рискнул прибег-
нуть к колдовским приемам. Вскоре его прихожане нашли та-
кого коня, и Теодор, выпив целое ведро его мочи, пролежал
несколько дней в горячке. Однако знахарское средство помог-
ло. Мальчика перестало рвать, и лягушки больше не квакали в
его животе. Экзорсисты, не зная истинных причин улучшения
состояния ребенка, заявили, что именно они его и вылечили,
изгнав дьявола из тела отрока.
Много неприятностей обрушилось на голову некой Агне-
ты, жившей в Париже в XVII веке, из-за змеи в ее животе. Деви-
ца легкого поведения однажды после бурной ночи заснула в
поле недалеко от города. В какое из естественных отверстий в
теле голой женщины заползла гадюка, установить уже невоз-
можно. Однако Агнета, проснувшись, ощутила холодную тя-
жесть и колики в животе. Поскольку она не была беременной,
то через некоторое время сообразила, что в нее забралась змея,
так как рези и боли в желудке прекращались, когда она пила
молоко и ела крольчатину. Но из-за рептилии ей пришлось
бросить свою древнейшую профессию. Однажды, подцепив бо-
гатого горожанина, она уже предвкушала бурную ночь любви с
последующей хорошей оплатой. Вдруг во время страстных
объятий мужчина дико заорал, соскочил с распростертой на
кровати Агнеты и в чем был выскочил на улицу, держась за
пах. Позже, немного оправившись и подлечившись, он расска-
зывал друзьям, что непонятное существо укусило его за член
во время полового акта. После того случая никто не хотел свя-
зываться с Агнетой, и ей пришлось переквалифицироваться в
белошвейки.
134
Змеи, поселившиеся в человеке, могут довести его и до
самоубийства. Сапожник из Гамбурга 10 лет страдал от диких
болей в животе. Никакие лекарства ему не помогали. Однажды
человек не выдержал пытку и во время очередного приступа
вонзил себе в живот длинный нож. Когда несчастного уже по-
ложили в гроб и отпевали в церкви, его жена вдруг увидела,
как между пальцами рук усопшего, сложенных на груди, просу-
нулись две змеиные головы, и гадюки, извиваясь, стали спол-
зать на пол храма, вызвав панику у прихожан. Оказалось, что
змеи выползли из дыры в животе, которую сапожник пробил
ножом.
Однако есть и другие средства, чтобы утихомирить
разыгравшихся тварей, забравшихся в тела людей. Известный
в XVIII веке ученый – Карл Линней, путешествуя по Лапландии,
встретил крестьянку, которая страдала от того, что в ее животе
поселились лягушки. Они особенно донимали ее весной, когда
вечерами начинали усиленно квакать и петь свои брачные
песни. Линней посоветовал женщине пить деготь, чтобы
изгнать из тела мерзких тварей. Но крестьянка не рискнула
последовать совету знаменитого врача, а продолжала успокаи-
вать своих непрошеных жильцов крепким самогоном или
спиртом. После нескольких рюмок убойных напитков лягушки
затихали на несколько дней.
В наше время общение человека с живой природой не та-
кое тесное, как в прошлые века. Возможно, поэтому лягушки и
змеи перестали попадать в тела людей. Однако и сейчас дере-
венские знахари рекомендуют в случае подозрительной возни
в животе принять стакан водки и запить ее молоком. Такой
коктейль редкая тварь выдержит.
Удлинение человеческого тела
Исследователи располагают сведениями о том, что при
определенных обстоятельствах, чаще в состоянии экстаза, че-
ловеческое тело может прямо на глазах удлиняться или менять
форму. Например, материалы, представленные в Конгрегацию
таинств папской курии по случаю причисления к лику блажен-
ных сестры Вероники Лапарелли (умерла в 1620 г.) содержали
135
данные под присягой показания очевидцев ее феноменальных
способностей. Так, в одном из свидетельств утверждается, что
когда сестра Вероника читала молитву, то «с помощью какого-
то невидимого существа она удлинялась до тех пор, пока ее
шея не теряла всякую соразмерность, а сама она не станови-
лась значительно выше, чем была всегда... Мы, все монахини,
бывшие тогда в часовне, видели это собственными глазами».
Несмотря на все старания, монахини не заметили, чтобы сестра
Вероника поднималась в воздух. Для большей убедительности
(поскольку все происходило во время экстазов, длившихся за-
частую по три дня кряду) монахини измеряли ее в экстатиче-
ском состоянии и после него и убедились, что в нормальном
состоянии она была на пядь (т. е. более 10 дюймов) короче.
«Адвокат дьявола» на канонизационном процессе предупре-
ждал, что к этому случаю следует относиться осторожно, по-
скольку порой за удлинение тела принималась его левитация.
Тем не менее, мы отмечаем, что удлинение ее шеи наблюдали
несколько пар глаз. Кроме того, будучи необремененными
необходимостью обсуждать наличие здесь «божественного
промысла», мы рассматриваем этот случай в ряду других,
причем часть таких случаев произошла вне религиозного кон-
текста.
В «Житии матери Марии Константы Кастрека», написан-
ном каноником Бюти, есть пространные цитаты из записок ее
духовника, в которых сообщается, что примерно в 1700 г. она
однажды молилась перед статуей младенца Христа и все вдруг
заметили, как она стала выше, и по мере роста тело ее все
больше охватывала дрожь. То же самое неоднократно писал о
Доминике дель Парадисо, жившей двумя столетиями раньше,
ее биограф Боргиджиани.
Иногда удлинение тела происходит за счет удлинения
конечностей – способность, которую уже известный нам
Д. Д. Хьюм, по заявлению его духовника, демонстрировал как
минимум 30 раз в течение своей жизни в присутствии свидете-
лей. «Житие святой Катарины Генуэзской», которая умерла в
1510 г., сообщает, что перед смертью, когда ей казалось, что
внутри ее тела горит невыносимый огонь, одна рука ее страш-
но заболела и «вытянулась примерно на пять дюймов по срав-
нению с длиной, данной ей от природы». Следует отметить, что
136
это свидетельство, как и остальные, давалось с клятвой на
Библии монахом, присутствовавшим при ее смерти, перед Кон-
грегацией таинств во время обряда канонизации. Ее современ-
ница, блаженная Стефана Кинцани, в 1497 г. испытала на себе
страсти господни, о чем в ее житии (1784 г.) имеются свиде-
тельства двадцати одного очевидца. Вытерпев бичевание на
столбе, она распростерлась на полу. Во время всех мучений ря-
дом с ней никого не было. «Правая рука ее вытянулась, словно
ее кисть действительно кто-то крепко прибивал гвоздем, и в ту
же минуту стало видно, как мускулы растягиваются и напря-
гаются, вены надулись и рука на самом деле стала чернеть,
словно ее и впрямь прибили. Она издает крик, за которым сле-
дуют жалобные стоны. Затем простирается левая рука, но дли-
на ее оказывается значительно больше обычной». Мы считаем,
что, когда «пронзили» ее правую руку, правая половина тела
словно бы сжалась, а когда ее левую руку с силой дернули в
противоположную сторону, «ее грудь совершенно отчетливо
разверзлась». В своей книге «Физические проявления мисти-
цизма» отец Сёрстон замечает, что сейчас нельзя однозначно
утверждать, значит ли это, что ее одеяние на груди натянулось
и лопнуло, или же «автор хотел сказать, что произошел физи-
ческий разрыв грудной клетки и прилегающих к ней тканей».
Мы считаем, что последнее вполне возможно. Не более удиви-
тельным является и то, что сестра Стефана проходила через
эти муки каждую пятницу, ненормально при этом худея. Когда
же все кончалось, она опять становилась дородной, круглоли-
цей женщиной.
Многие стигматики имеют опущение одного плеча –
словно они несли крест огромной тяжести. Два хирурга, произ-
водившие вскрытие трупа св. Вероники Джулиани (умерла в
1728 г.), в официальном заключении отмечали, что одна ло-
патка у нее была изогнута и приплюснута. Генуэзская мо-
нахиня испытывала приступы повышенной чувствительности,
во время которых тело ее деформировалось. В ее житии есть
описание одного такого приступа: «Приступ был настолько
сильным, что все ее тело, казалось, затряслось, особенно пра-
вое плечо, глядя на которое можно было подумать, что оно во-
обще отделено от тела; также и одно ребро выпирало с такой
силой, причиняло такую невероятную боль, страдание и так
137
вздыбливало мышцы и кости, что на это нельзя было смотреть
без содрогания. Казалось непостижимым, как человеческое те-
ло может переносить такое».
Смещение ребер наблюдалось также у св. Павла Кресто-
носца (ум. в 1775 г.), Джеммы Гальгани (ум. в 1903 г.) и св. Фи-
липпа Нери (ум. в 1595 г.), в чьем житии говорится, что, желая
выразить свою любовь, он имел обыкновение прижимать сво-
их друзей к груди, и тогда они ощущали происходящее в ней
сильное биение. Многие видели, как на левой стороне груди у
него вдруг появлялась опухоль размером с кулак, в которой все
бешено тряслось и становилось таким горячим, что он, чтобы
не упасть в обморок, припадал обнаженной грудью к земле,
желая остудить жар. Вскрытие тела показало, что два ребра в
этой области были сломаны и торчали наружу, причем с этой
травмой Нери прожил много лет. Есть свидетельства о людях,
которые получили ранения при довольно странных обстоя-
тельствах.
Д-р Анбер-Гурбейр 27 сентября 1880 г. стал свидетелем
странного явления у стигматика Мари-Жюли Жахенни, кото-
рую он долгое время наблюдал. В вышедшей в 1894 г. книге
«Стигматизация» он писал, что в присутствии пяти других сви-
детелей видел, как она впала в транс, и голова ее стала как бы
проваливаться в туловище, ниже уровня плеч, которые взды-
бились перпендикулярно ключицам. Язык ее невероятно рас-
пух и вывалился изо рта. Все ее тело словно вобралось в грудь
и стало похоже на комковатый шар из плоти. Затем ее правая
сторона от подмышки до бедра стала раздвигаться, а левая
сторона – резко уменьшаться в размерах. Д-р Анбер, чтобы
убедиться в увиденном, стал ощупывать тело больной через
ночную сорочку. Излишне говорить, что доктор, который был
профессором анатомии, оказался изрядно потрясенным.
Даже если предположить, что все метаболические и пси-
хосоматические процессы приняли какую-то крайнюю форму,
то события сменяли друг друга с такой скоростью, что вряд ли
их можно объяснить с помощью современной медицины.
Несмотря на всю необычность, происходившее нельзя
назвать уникальным явлением. В Амхерсте, канадская провин-
ция Новая Шотландия, в течение года, начиная с августа
138
1878 г., аналогичные вещи происходили и с девятнадцатилет-
ней Эстер Кокс.
Философ-неоплатоник Ямвлих в IV в. н. э. писал, как ми-
стики впадают в транс, во время которого «видно, как тело
поднимается, увеличивается в размерах или отделяется от
земли». Хотя некоторые учёные склонны переводить греческое
слово «увеличиваться» как «казаться увеличивающимся»,
можно считать, что речь идет о действительном удлинении и
деформации человеческого тела. Уже в наше время Даниэл
Данглас Хьюм и известный мистик Анандамайя Ма из Дакки
продемонстрировали подобные явления при свидетелях. Об
Анандамайе Ма, известной также под именем Матерь, Кеннет
Грант пишет в биографической книге «Человек, миф и магия»:
«В прежние годы во время празднования киртан (религиозные
песнопения и танцы) Матерь часто впадала в состояние транса,
во время которого ее тело изгибалось самым невероятным об-
разом. Члены ее секты, в частности, заявляли, что, когда она
каталась по земле, тело ее вдруг начинало приобретать огром-
ные размеры, а затем сжималось, превращаясь почти в ничто.
Временами ее тело, казалось, не имело костей и подскакивало,
как резиновый мяч».
Такая способность при желании удлинять свое тело зна-
чится среди восьми магических способностей, которые дарует
человеку йога, однако, как указывает Грант, Анандамайя Ма
йогой не занималась. Стигматизм и левитация, так же как
удлинение тела, по свидетельствам очевидцев, довольно часто
возникают в состоянии транса или экстаза, однако, хотя боль-
шинство таких случаев действительно происходит в состоянии
экстаза, само явление не зависит от него, как не зависит оно от
святости. Именно по этой причине церковь отказывается при-
числять к лику блаженных только на основании подобных за-
свидетельствованных чудес.
Можно предположить, что произвольное удлинение тела
или его искривление в различных мифологиях породило пред-
ставление о перевоплощениях и оборотничестве. Возможно,
более простые формы этого явления можно наблюдать, когда
случайно меняется голос, выражение лица или походка медиу-
мов во время спиритического сеанса или священников во вре-
мя изгнания злого духа.
139
Загадка одержимых
Одержимыми издавна называли людей, страдающих ис-
терией. Говорили, что человек одержим бесами. Чтобы изгнать
бесов, над ним исполняли особый религиозный обряд. Многие
святые и блаженные великомученики прославились тем, что
исцеляли одержимых.
Однако в самом феномене одержимости и впрямь много
загадочного. Жертвы одержимости нередко проявляют не-
обычные способности, не свойственные простым смертным.
В конце XVII в. в Севеннах (Франция) появилась одержи-
мая старая дева, обладающая пророческим даром. Как ни
странно, многие люди при общении с ней тоже становились
одержимыми. У них также обнаружился дар ясновидения. И,
что самое удивительное, они начали говорить не на местном
диалекте, а на литературном французском, в ту пору даже не
распространенном в данной местности. Причем даже малые
дети начинали бегло болтать по-французски и предсказывать
будущее. Кроме того, все эти одержимые были способны тол-
ковать о предметах, до этого совершенно им не известных. Эти
случаи были официально зафиксированы учеными того вре-
мени, рассматривавшими их как одно из проявлений истерии
или эпилепсии.
В 1727 г. в Сент-Медарде умер аббат по фамилии Парис.
На его могиле стали происходить чудеса, исцелялись больные.
Иезуиты пытались закрыть доступ к могиле, так как Парис был
янсенистом, по их понятию – еретиком. Однако чудеса продол-
жались более 20 лет. У некоторых из приходящих на могилу
появилась странная форма одержимости. Описывали девушку-
«трясунью» (т. е. страдающую конвульсиями), которая демон-
стрировала следующий трюк. Она отгибалась назад; при этом
ее поясница опиралась на заостренный колышек. Ее колотили
по животу огромным камнем, который подвешивали на верев-
ке под потолком. После этой процедуры на теле девушки не
оставалось ни малейших повреждений. По словам «трясуньи»,
она не испытывала никакой боли, хотя просила бить ее как
можно сильнее.
В середине XIX столетия эпидемия одержимости вспых-
нула в Германии. Одержимые кувыркались как очень опытные
140
акробаты, поднимались по отвесной стене без всякого снаря-
жения, без подготовки говорили на иностранных языках. Не-
которые часами могли стоять на головах, и это никоим
образом не сказывалось на их здоровье. Иногда невидимая си-
ла поднимала людей в воздух, и они там зависали, причем ста-
щить их вниз никак не удавалось.
Одержимость (кадр из фильма)
Необходимо отметить, что все эти чудеса люди вытворя-
ли только во время припадка истерии. В обычном же состоя-
нии ничего подобного не происходило.
По мнению заинтересовавшихся этим явлением докторов
медицины, разгадка феномена заключается в снижении порога
чувствительности при конвульсиях, которое и придает одер-
жимым «сверхъестественные» качества. Но способности пред-
видеть будущее и говорить на иностранных языках без
обучения объяснить с точки зрения науки так и не удалось.
141
Это чудо – новый Будда?
В индусском королевстве Непал сейчас 2062 год. 23 мил-
лиона непальцев говорят на 58 языках и наречиях и поклоня-
ются 33 миллионам богов. Воскресенье здесь – рабочий день,
а суббота – выходной.
Иностранных туристов больше всего удивляет то, что на
каждой улице, в каждом дворе можно найти алтарь какому-
нибудь богу. В стране, где в поразительной гармонии ужива-
ются две религии – индуизм и буддизм, наверное, иначе быть и
не может.
Последние полтора десятилетия в королевстве неспо-
койно. Партизаны, называющие себя коммунистами маоист-
ского толка, пытаются свергнуть монархию. Однако последние
месяцы политика отошла на второй план. Все говорят только о
15-летнем юноше из далёкой горной деревушки. Многие счи-
тают его воплощением Будды.
Десятки, если не сотни тысяч паломников из разных
стран уже побывали в деревушке Ратанпури, затерявшейся в
поросших густыми лесами горах. Некоторые стремятся побы-
вать здесь ни один раз. Среди них тоже есть рекордсмены.
72-летний Бабулал Сьянгтан пришел в Ратанпури уже седь-
мой (!) раз. Сейчас он захватил продуктов на три месяца.
От Катманду до Ратанпури почти 160 километров разби-
тых горных дорог. Потом необходимо еще пройти 7 километ-
ров по лесу. Но это не останавливает тысячи человек, которые
хотя бы одним глазком мечтают увидеть Рама Бахадура Бамь-
она. Одни паломники закрывают глаза и благоговейно сцеп-
ляют руки в молитве, другие опускаются на колени и касаются
лбом холодной земли.
По словам журналиста местной газеты, который провёл
около Рама Бахадура двое суток, в день он насчитывал больше
10 тысяч человек. Юноша с длинными спутанными волосами
далёк от той шумихи, которая царит вокруг него. Он сидит с
закрытыми глазами в позе лотоса, как Будда. Основатель
буддизма тоже не сразу стал Просветлённым. Сначала он был
простым Гаутамой Сиддхартхой, сыном местного князя.
142
Просветления же Гаутама достиг после 49-дневной медитации
под пипалом.
Бахадур сидит под тем же деревом, что и Будда. Только
медитирует он не полтора, а целых... десять месяцев! Но и это
ещё не всё. Местные жители и многие паломники утверждают,
что после 17 мая, дня, когда началась медитация, Бахадур ни
разу не ел, не пил и не отправлял естественных надобностей.
В истории известно немало случаев длительного воздер-
жания от еды и воды, но после проверки подавляющее боль-
шинство оказываются обманом и трюками. Скептики
убеждены, что, то же самое происходит и в непальской дере-
вушке Ратанпури. Дело в том, что Бахадура паломники видят
лишь в дневное время, да и то из-за ограждения, расположен-
ного на расстоянии 50 метров от дерева. У барьера вполне бла-
говидное и логичное объяснение – чтобы не потревожить
медитации. С наступлением сумерек Бахадура закрывают
экраном-ширмой. Что происходит с ним в ночное время, неиз-
вестно.
Местные врачи, конечно, попытались разобраться в этом
феномене, но были вынуждены только развести руками. Их
остановили в пяти метрах от юноши. Проверка проходила, ко-
нечно, днём. Медики уверены только в одном – что он жив. За
те полчаса, что им разрешили наблюдать за удивительным
юношей, он, по их словам, сделал три глубоких вдоха, раз
сглотнул слюну и раз слегка приоткрыл глаза.
Несмотря на все призывы местных властей разобраться с
происходящим, ученые из Королевской академии наук и тех-
ники в Ратанпури не спешат. Они говорят, что установить, что
же происходит с Бахадуром на самом деле, можно только при
помощи медицинских анализов. Между тем крестьяне из Ра-
танпури еще осенью сформировали комитет, который отвечает
за всё, что связано со знаменитым односельчанином. Они
наотрез отказываются подпускать к нему посторонних.
Этот запрет и два барьера безопасности. Ряды верёвок и
канатов в 25 и 50 метрах от пипала, объясняют тем, что раньше
хулиганы неоднократно пытались помешать медитации – шу-
мели, смеялись и даже пытались тукать в Бахадура палками.
Очень редко, в особых случаях, когда паломники начина-
ют особенно горячо изъявлять желание поближе увидеть
143
новоявленного Будду, им разрешают группами по пять человек
приблизиться ко второму ограждению. Каждому дается 30 се-
кунд, чтобы лицезреть чудо.
Многие из тех, кто верит в то, что всё происходит без об-
мана, видят подтверждение даже в том, что мать Бахадура зо-
вут так же, как и мать Будды – Майя Деви. Поначалу она
беспокоилась за судьбу сына, шестого из своих девяти детей,
но сейчас смирилась и даже гордится им.
«Бахадур никогда не притрагивался ни к мясу, ни к ры-
бе, – утверждает Майя Деви, – и не употреблял спиртного. Он
всегда отличался от других детей: никогда ни с кем не дрался и
не спорил. У него очень спокойный и миролюбивый характер».
Особенно сильно юноша изменился после двухлетнего
пребывания в буддистских монастырях Индии и Непала. Осо-
бенный отпечаток на него наложило посещение Лумбини, де-
ревушки, где в 543 году до новой эры родился Будда. И до того
не отличавшийся многословием мальчик после возвращения
домой в январе прошлого года совсем замкнулся в себе. Он
днями напролёт сидел в своей по-спартански обставленной
комнатушке, распевал вполголоса буддистские молитвы и чи-
тал религиозные книги. Ими забит шкаф, единственный пред-
мет мебели в его комнате.
В лес Бахадур ушёл ночью, не предупредив никого из
родных. Он только попросил братьев, чтобы ему не мешали
сделать то, что уготовано судьбой. Мать, когда узнала об уходе
сына, упала в обморок. Но потом успокоилась и решила, что,
если он до сих пор жив, значит, так угодно Будде. Она не со-
мневалась, что Бахадур не есть и не пьёт, и уверяет, что с каж-
дым днём становится тоньше.
«На рассвете у него такой изможденный вид, – печально
говорит Деви, – как будто в нем не осталось ни капли крови.
Но, по мере того, как восходит солнце, он словно подпитывает-
ся его энергией и становится всё ярче и ярче...»
Уверены в истинности всего происходящего и большин-
ство паломников. Некоторые даже утверждают, что, несмотря
на приличное расстояние, отделяющее их от пипала, видят ис-
ходящий из лба Бахадура и правой руки, выглядывающей из-
под накидки, красновато-желтый свет.
144
«Даже если он и есть по ночам, – сказал доктор Шах, –
очень сложно сидеть в одной и той же позе 12 часов изо дня в
день».
Девятимесячное молчание удивительный юноша пре-
рвал лишь раз. В ноябре его укусила ядовитая змея. Он отка-
зался принимать лекарства, но, как нетрудно догадаться, не
умер. Тогда-то Бахадур и объявил о своих дальнейших планах –
твёрдом намерении медитировать шесть лет, и попросил пока
не называть его Буддой. Дело в том, что сейчас Бахадур ещё не
обладает энергией Просветлённого. Он считает себя рипонче,
тоже божественным духом, но меньшего масштаба.
Глубокую медитацию ещё больше осложняют наступив-
шие в январе холода. Они уже унесли десятки жизней простых
непальцев.
«Пока жуткие морозы не оказывают на него какого бы то
ни было воздействия, – говорит лама Прем, дядя Бахадура по
материнской линии и единственный человек, который может к
нему приближаться. – Но он худеет прямо на глазах».
Если большинство паломников верят в то, что Бахадур не
есть и не пьёт, то среди учёных больше скептиков. И дело здесь
даже не в том, что комитет упорно отказывается допускать ме-
диков к медитирующему юноше. Хотя для того, чтобы понять,
ест он или постится, достаточно взять несколько раз кровь и
проверить содержание в ней глюкозы.
Известно, что человек способен прожить без еды доволь-
но долго. Это называется инедией. Какое-то время организм
голодающего человека живет на запасах жира и протеинов.
Недавно, к примеру, опубликовали данные медицинского об-
следования Дэвида Блейна, известного иллюзиониста. В
2003 году он проголодал в стеклянной клетке над Темзой
44 дня. Медики, осматривавшие его после «подвига», зафикси-
ровали потерю трети веса, то есть 25 килограммов.
Ничего не ест полтора месяца, конечно, редкость, но куда
более сильное впечатление производит достижение индийца
Хиры Ратана Манека. Манек вполне серьёзно утверждает, что
уже больше 10 лет обходится без твёрдой пищи. Её заменяет
солнце.
Практически все народы на заре своей истории поклоня-
лись солнцу. В этом нет ничего удивительного, потому что
145
солнце – главный источник энергии во вселенной, по своим
масштабам многократно превосходящей все другие её виды.
Наука и промышленность только сейчас начинают робко ис-
пользовать эту энергию, а вот члены индийского Общества
солнечной энергии пользуются ею давно для поддержания
жизнедеятельности своих организмов.
Одним из активных членов этого удивительного обще-
ства и является инженер-механик Хира Ратан Манек. Имя этого
65-летнего жителя города Каликут, штат Керала, известно в
разных уголках земного шара. Впервые о нём заговорили в
1995 году, когда он устроил семимесячный пост. 211 дней
бывший инженер, по вероисповеданию джайнист, пил только
кипячёную воду. Причём не круглые сутки, а только с 11 часов
утра до 4 часов дня.
Спустя пять лет Хира Манек вновь напомнил о себе. На
этот раз он голодал вдвое дольше, 411(!) дней, с января
2000 года по 14 февраля 2001-го. Поскольку все 13 месяцев
Манек находился под пристальным наблюдением врачей в
полной изоляции, какой бы то ни было обман полностью ис-
ключён. Так же как и во время первой голодовки, питался Хира
Манек исключительно кипячёной водой.
Медики, следившие за Манеком до апреля 2001 года, не
заметили в его организме особы перемен. Он только похудел
на 19 килограммов, что, впрочем, никак не сказалось на его са-
мочувствии. Уровень сахара крови к концу голодовки опустил-
ся до 43 единиц. Современная медицина считает, что при
снижении этого показателя ниже отметки в 50 единиц жизни
человека угрожает серьёзная опасность, однако Хира Манек на
здоровье не жаловался.
Поразительные посты Хиры Манек от его обычной жизни
отличаются лишь тем, что между ними он позволяет себе из-
редка, причём на очень короткое время, кроме кипячёной во-
ды, пить чай и кофе. Ни во время постов, ни между ними он
ничего не ест. Даже фруктов.
Учёные не могут объяснить феномен Манека. Одни счи-
тают, что здесь налицо синдром хронической адаптации, когда
в силу ряда причин организм человека перестраивается и
начинает совсем по-другому по сравнению с остальными
людьми реагировать на стрессы. Известно, что Хира голодал по
146
религиозным соображениям и до 1995 года. Его организм мог
«привыкнуть» к стрессам в течение тех ста голодовок, кото-
рые, правда, были значительно короче и продолжались от 10
до 20 дней.
Другие полагают, что Манек просто обладает уникаль-
ным генотипом, позволяющим организму в нужное время за-
медлять свою жизнедеятельность и регулировать потребление
и расход калорий.
Сам же Человек солнца, как любит себя называть Хира
Манек, утверждает, что всю необходимую для жизни энергию
он уже много лет получает от солнца. Два часа в день, на рас-
свете и на закате, Манек стоит босиком на голой земле и
пристально смотрит на солнце. Солнечная энергия аккумули-
руется в мозгу, самом мощном приёмнике энергии в организме
человека, через обладающие фоторецепторными клетками
сетчатку глаз и шишковидное тело, иначе называемое третьим
глазом. Энергия поступает в гипоталамус по ретиногипотала-
мусному тракту.
Полученной энергии, по словам Манека, хватает не только
для того, чтобы победить все физические и психосоматические
болезни вместе с чувством голода, но и создать вокруг человека
мощную ауру, способную защитить его даже от врагов.
Хира Ратан Манек
147
Чтобы не повредить глаза, Хира Манек советует начинать
«подпитываться» от солнца всего 5–10 секунд. Каждую неделю
продолжительность пребывания на солнце следует увеличи-
вать на несколько секунд. Через три месяца мозг начинает из-
влекать из своих глубин такие возможности, о существовании
которых его владелец даже не догадывается. Через шесть ме-
сяцев исчезают все физические и психические болезни и рас-
стройства, а ещё через два-три месяца человек забывает, что
такое голод. (Предостерегаем читателей без совета с врачом
начинать смотреть на солнце.—Ред.)
«Подзарядка» энергией солнца может помочь решить
многие проблемы, связанные с угрозой голода. Неудивительно,
что с каждым днём всё больше людей в разных уголках плане-
ты следуют советам Хиры Манека и других членов Общества
солнечной энергии.
Но к Бахадуру энергия солнца никакого отношения не
имеет. Хотя бы потому, что сидит он в тени дерева.
Cиние люди
На высоте почти 6000 метров над уровнем моря в чилий-
ских Андах живут рудокопы, которых ничего не стоит отли-
чить от рудокопов, живущих где-либо в другом месте. Потому
что у них кожа ярко-синего цвета.
Научный мир с этими необычными людьми познакомил
физиолог Джон Уэст из Медицинской школы Калифорнийского
университета, находящейся в Сан-Диего. Он обнаружил их во
время альпинистского восхождения. Сначала загадка синей
окраски их кожи казалась абсолютно неразрешимой, но через
какое-то время благодаря трудам доктора Уэста удалось найти
ответ.
Синий оттенок кожных покровов вызван недостатком
кислорода на сверхбольших высотах – то есть там, где живут
синие люди (это приблизительно на 750 метров выше, чем
случаи долгого проживания, известные науке до них), в сово-
купности с активным образом жизни. Эти два фактора ведут к
возрастанию количества гемоглобина, пигмента крови, пере-
носящего кислород. Кровь имеет ярко-красный цвет, когда она
148
насыщена кислородом, то есть движется от легких по артериям
к органам тела; отдав кислород и двигаясь по венам от органов
тела к легким, она синего цвета. Лишенный кислорода гемо-
глобин имеет высокую концентрацию и придает коже рудоко-
пов синий оттенок, который более заметен, чем розоватый
цвет лица, вызванный гемоглобином, богатым кислородом.
Человек с синдромом синей кожи
Люди с синими лицами живут не только в Чили. В округе
Перри, штат Кентукки, США, есть община, известная (а теперь
и популярная) благодаря синеватому цвету лиц ее членов. Ис-
тория общины берет свое начало около 1800 года, когда во
Франции родился мальчик с синеватой кожей, позже эмигри-
ровавший в США. Он осел в этих захолустных местах – в мало-
населенных предгорьях Траблсам Крик, на плато Озарк округа
Перри. Здесь он женился на местной девушке и стал главой се-
мьи, а его отпрыски унаследовали странную особенность от-
цовской внешности.
Вышесказанное означает, что в то время как синие кож-
ные покровы чилийских рудокопов – результат прямого
физиологического приспособления к необычным условиям
жизни, в случае семьи из Траблсам Крик речь идет о мутации
гена. И, разумеется, в результате закрытости общины и
149
внутренних браков синеватый цвет доминировал, из чего по-
лучилась ограниченная популяция людей с синей кожей.
В 1960-е годы эта удивительная история привлекла вни-
мание гематолога из университета Кентукки доктора Мэдисо-
на Кэвейна. Его исследования показали, что биохимическое
нарушение, вызванное мутировавшим геном и ответственное
за синие лица жителей Траблсам Крик, – это неспособность ор-
ганизма к синтезу фермента, разрушающего метагемоглобин,
дыхательный пигмент крови, имеющий яркую буровато-
синюю окраску. Однако оказалось, что это нарушение можно
просто и успешно исправить регулярным приемом метилена
синего, обычного антисептика, который возвращает мутиро-
вавшему гену его способность и превращает синюю кожу в
нормальную, розового цвета.
Индийский чудо-канат
Индийская чудо-веревка, или канат – трюк с заклинани-
ями, столетиями поражавший воображение и порождавший
неисчислимые догадки. Некоторые утверждают, что это – всего
лишь миф или иллюзия, возникающая под действием гипноза.
Веками европейские путешественники привозили из Ин-
дии рассказы о невероятных трюках, которые показывают
бродячие индийские фокусники. Но более других поражали
воображение выступления со знаменитой чудо-веревкой. По-
добные истории вызывали множество толков и предположе-
ний, включая версию о том, что это – всего лишь миф, ибо не
удалось найти человека, своими глазами видевшего удиви-
тельный трюк. Точно одно: индийская чудо-веревка вызывала
более горячие дискуссии, чем любой другой вид заклинаний.
Было ли это на самом деле? Если да, то как это делалось?
Возможно, часть ответа скрыта в особой тренированно-
сти тех, кто показывает необычный номер. Многие индийские
фокусники (или «факиры», что в переводе с арабского означает
«нищий») способны совершать поистине замечательные по-
двиги – такие, как управление своей нервной системой посред-
ством силы воли, что достигается постоянными упражнениями
по методикам йогов. Кроме того, факиры в совершенстве вла-
150
деют артистическим искусством, даром внушать иллюзии и
осуществлять трюки с заклинаниями. На Западе многие номе-
ра их репертуара относят к категории «массовых галлюцина-
ций» или «массового гипноза». Более того, говорят, будто нет
ни одного человека, который сам был бы очевидцем трюка или
лично знал такового. Обреченная, по-видимому, на вымирание,
индийская чудо-веревка запомнится – если вообще запомнит-
ся – как массовая иллюзия или красочный миф. И если кто-то с
этим не согласен, его можно простить, поскольку уж очень дол-
гая и сенсационная история у этой загадки.
Вряд ли Запад услышал бы о чудо-веревке и хоть один
человек воспринял бы эти рассказы всерьез, если бы не запис-
ки великого марокканского естествоиспытателя и писателя
эпохи средневековья Ибн Баттуты. В 1360 году в числе прочих
именитых гостей он получил от Акбах-хана приглашение на
обед в царском дворце в Хань-Чу в Китае. После обильной тра-
пезы Акбах-хан предложил насытившимся гостям последовать
за ним в дворцовый сад, где все было подготовлено в началу
удивительного развлечения. Вот что Ибн Баттута написал об
этом в своем дневнике: «После пира один из артистов взял де-
ревянный шар, в котором было несколько отверстий. Через
них он продел веревку. Затем так швырнул шар вверх, что тот
исчез из вида и там остался, хотя никакой видимой опоры не
было. Когда в руке остался лишь небольшой конец веревки,
артист приказал одному из мальчиков-ассистентов уцепиться
за веревку и взобраться по ней наверх, что тот и сделал. Он лез
выше и выше, пока тоже не исчез из вида. Артист трижды звал
его – ответа не последовало. Разозлившись, он взял нож, ухва-
тился за веревку и тоже исчез в вышине.
Затем артист спустился на землю, принеся с собой руку
своего помощника, который первым поднялся по веревке; по-
том принес ногу, вторую руку, вторую ногу, туловище и, нако-
нец, голову. Помощник, естественно, умер. Одежды артиста и
мальчика был в крови. Окровавленные части тела факир при-
ложил на полу одну к другой в их изначальном порядке. Затем
он поднялся и слегка пнул сложенное из кусков тело, которое
вновь оказалось ребенком – совершенно нормальным, целым и
невредимым».
151
Поскольку не существует рационального объяснения та-
ким чрезвычайно необычным явлениям, как левитирующие
веревки и чудесное воскрешение, последующие поколения
считали сообщения Ибн Баттуты и им подобные пустой бол-
товней или шумихой, призванной вытянуть несколько монет у
наиболее легковерных. Средневековые ученые объявили трюк
с веревкой полной ложью. В викторианскую эпоху его объяс-
няли с точки зрения новой захватывающей науки о гипнозе. В
девяностых годах XIX века британское общество наслаждалось
заигрываниями со всеми психологическими штучками и таин-
ственными чудесами, и ученые вскоре начали выдвигать – за-
частую с полной уверенностью – объяснения трюка с чудо-
веревкой.
Предприимчивая американская газета «Чикаго дейли
трибюн», испытывавшая в то время трудности с тиражом, воз-
вестила о своем вступлении в дискуссию и отправке своих
журналистов – писателя С. Эллмора и художника Лессинга – в
далекую Индию со смелой миссией. Им поручено было сфото-
графировать, сделать эскизы и наброски и в конечном счете
доказать, что этот трюк – всего лишь фокус.
Хотя было известно, что номер с индийской чудо-
веревкой демонстрируют очень редко, американцы вскоре
возвратились в Чикаго с несколькими эскизами и фотографи-
ями, которые, казалось, нанесли сокрушительный удар по сла-
ве трюка, доказывая, что он был, как и предполагалось,
«массовой галлюцинацией». Когда пленку проявили, на снимке
был только индус в мешковатых штанах, окруженный загип-
нотизированной толпой. Не оказалось и отвердевшей веревки,
по которой мальчик мог бы подняться наверх. Естественно,
напрашивался вывод, что «увиденное» являлось плодом кол-
лективного внушения. Газета напечатала статью, и стало ясно,
что усилия проницательных журналистов «Трибюн» заверши-
лись триумфальным разоблачением.
Прошло несколько месяцев, и был пролит свет на другой
«дерзкий трюк» – удача отвернулась от чикагской «Трибюн».
Работы Лессинга-Элмора были разоблачены, как фальшивки,
каковыми они и оказались на самом деле. Лессинг никогда не
ступал на азиатскую землю и уж тем более не был очевидцем
оклеветанного им трюка с индийской веревкой. Более того,
152
журналист с именем «С. Эллмор» вообще не существовал. Усту-
пив давлению, издатель сам выступил с опровержением, объ-
явив содеянное шуткой, разыгранной с целью увеличения
спроса на газету.
Тридцать лет спустя газеты вновь запестрели статьями о
чудо-веревке, поскольку некто полковник Эллиот обратился в
лондонский «Кружок Магии» с предложением решить пробле-
му раз и навсегда. В марте 1919 года полковник назначил пре-
мию в пятьсот фунтов стерлингов каждому, кто сможет
продемонстрировать трюк в условиях тщательного научного
контроля. В связи с полным отсутствием факиров в самом Лон-
доне, в «Таймс оф Индия» было опубликовано объявление, су-
лившее баснословное вознаграждение любому индусу,
способному совершить подвиг с индийской веревкой. Однако
заманчивое предложение осталось без ответа.
С превеликим сожалением полковник Эллиот и его кол-
леги вынуждены были заключить, что трюк следует признать
слухом, то есть мифом. Им даже в голову не пришло, что факи-
ры отнюдь не принадлежат к числу праздных богачей, которые
проводят день в клубе для джентльменов за чтением газет, из-
даваемых на английском языке. Большинство факиров того
времени не были обучены даже грамоте родного языка и не
умели ни говорить, ни читать по-английски. Чопорным
джентльменам из «Кружка Магии» пришлось согласиться со
сторонниками парапсихологической версии и прийти к выво-
ду, что индийская чудо-веревка была результатом «коллек-
тивной галлюцинации».
Однако через несколько лет после упомянутой акции
«Кружка Магии» несколько ирландских и английских солдат,
служивших в Индии, стали очевидцами представления, почти
полностью совпадавшего с чудесами, описанными Ибн Батту-
той в XIV веке.
Трюк с веревкой часто трактуют как форму гипнотиче-
ского внушения. Однако представьте себя на месте гипнотизе-
ра, странствующего по Индии и дающего представления любой
собравшейся публике. Логично допустить следующее. Ваша
аудитория состоит, скажем, из пятидесяти индусов из
Нью-Дели (которые почти всегда говорят на английском) и пя-
тидесяти ламаистов – буддистов из Сиккима (мало кто из них
153
говорит по-английски), северной провинции Индии. Не умея
говорить ни на хинди, ни на тибетском наречии, вы начинаете
сеанс гипноза на английском языке, и вскоре ваше умение
начинает действовать. Вы заставляете их войти в состояние
глубокого сна и «видеть» дракона с золотыми крыльями. И тут
замечаете, что англоговорящие делийцы созерцают мифиче-
ское существо, а пятьдесят буддистов сидят напротив вас в
ожидании начала представления.
Индийская чудо-веревка
154
Принцип вполне понятен. Насколько нам известно, гип-
нотическое внушение всегда сопровождалось воздействием
речи; если субъект не понимает языка, на котором произво-
дится внушение, он не войдет в состояние гипноза. Коль скоро
массовый гипноз не является ответом на интересующий нас
вопрос, то следует искать иное объяснение как эффекту отвер-
девания веревки, так и самой сцене, разыгрываемой во время
представления.
Удивительное свойство веревки тщательно хранят в сек-
рете и передают от отца к сыну, как фамильную реликвию. Во
все времена людей, знавших тайну трюка, можно было пере-
считать по пальцам одной руки – к тому же, говорят, что этот
номер очень рискованный и при малейшей ошибке можно
свернуть себе шею. Полагают, что в сороковых годах двадцато-
го века прежние факиры, демонстрировавшие сей удивитель-
ный номер, стали слишком старыми для выступлений с чудо-
веревкой. Но если этот трюк – не миф, то как его делали?
Допустимо предположить, что секрет скрыт в самой ве-
ревке и что в прямом состоянии ее поддерживает механизм из
вставок (металлических или деревянных) или скрытое в земле
устройство. Главная же тайна буквально висит в воздухе.
Когда впервые был исполнен этот номер – задолго до по-
явления невидимой проволоки, зачастую используемой совре-
менными иллюзионистами, – искусно выделанные длинные
прочные шнуры были черными. Поскольку они отнюдь не от-
личались «незаметностью», трюк всегда демонстрировался с
наступлением сумерек, когда черный шнур становился неви-
димым на фоне потемневшего неба. Кроме того, для примене-
ния предлагаемого способа номер следовало исполнять на
достаточно тесной площадке и ни в коем случае не посреди пу-
стыря или иного открытого места. Впрочем, чтобы избежать
разоблачения при выступлении в долине, достаточно было
расположиться между двумя буграми или холмиками. Шнур
натягивали между ними так, чтобы он скрывался в листве де-
ревьев. Чтобы наверняка утаить его от пытливых глаз скепти-
чески настроенных зрителей, факир начинал выступление в
сгущающихся сумерках и поначалу «разогревал» толпу при-
баутками и банальными фокусами до тех пор, пока небо нако-
нец не становилось черным.
155
Тогда помощники выносили фонари и располагали их на
специальных подставках вокруг сидевшего на земле мага, ко-
торый предварял главный трюк достаточно скучным и долгим
традиционным предисловием, дабы отвлечь внимание ауди-
тории.
Представьте себе такую сцену: расположившись на рас-
стоянии всего трех-четырех метров от публики, факир непре-
станно что-то рассказывает, достает из плетенной корзины
веревку, многократно изгибает и скручивает ее, подбрасывает
в воздух, показывая всем, что веревка совершенно обыкновен-
ная. Обычно маги не рискуют прикреплять утяжеляющий де-
ревянный шарик под взглядами зрителей и вплетают его в
конец веревки заранее. И вот, продолжая балагурить, он разма-
хивает поднятыми руками и швыряет ее вверх в очередной
раз... Зрители уже утомились и не замечают, как факир ловким
движением вставляет металлический крюк в специальное от-
верстие в деревянном шарике. Этот крюк привязан к очень
тонкому и прочному волосяному шнуру, незаметному на фоне
черного неба. Этот шнур поднимается на высоту приблизи-
тельно восемнадцати метров, где он переброшен через глав-
ный горизонтальный шнур. Зрители же, ослепленные светом
фонарей, видят, что веревка поднимается в воздух, подчиняясь
неведомой магической силе. При резком контрасте между
освещением площадки и чернотой неба им кажется, что она
парит в воздухе, поднявшись на высоту 60–90 метров. Зрители
попросту не видят, что ее вытягивают наверх спрятавшиеся в
укрытии помощники факира.
Когда маг приказывает своему помощнику – мальчику в
возрасте восьми-девяти лет – подняться по веревке, публика
хорошо понимает ребенка, упорно не желающего следовать в
пугающую неизвестность. Конечно, в итоге мальчик уступает,
взбирается все выше и выше и в конце концов исчезает из ви-
да – на высоте около десяти метров он оказывается недосягае-
мым для света фонарей. Добравшись до главного шнура, он
цепляется за него крюком и проверяет надежность крепления
веревки.
Тем временем факир безуспешно зовет мальчика – тот не
удостаивает его ответом. Разъяренный маг хватает ужасного
вида нож, сжимает его зубами и бросается наверх вслед за по-
156
мощником. Через несколько мгновений он тоже исчезает в
темноте, и зрители слышат лишь его злобную ругань и пред-
смертные крики мальчика. Потом – о ужас! – на землю начина-
ют падать части тела несчастной жертвы. На самом деле это –
части тела крупной обезьяны, обмотанные окровавленными
тряпками, похожими на одежду мальчика. Они были спрятаны
под просторным халатом самого факира. Последней падает от-
резанная голова, обмотанная тюрбаном. Естественно, зрители
не выказывают желания осмотреть ее.
Четыре помощника
бросаются к останкам
товарища с громкими
горестными причитания-
ми. Тем временем наверху
мальчик прячется в опу-
стевших просторных оде-
яниях
факира.
Маг
спускается вместе с ним
вниз, причем внимание
зрителей
приковано
прежде всего к «окровав-
ленному» клинку в его
зубах. При виде расчле-
ненного
тела факир
Заклинания с веревкой
«осознает» происшедшее, начинает «раскаиваться» и падает
наземь рядом с останками. Помощники, пытаясь утешить хо-
зяина, окружают их плотным кольцом. В это время мальчик
выскальзывает наружу, а части тела обезьяны вновь исчезают
под одеждами мага. Помощники отходят, а зрители видят фа-
кира, склонившегося над сложенными вместе кусками тела
жертвы. Наконец он встает и произносит несколько волшеб-
ных слов, после чего наносит чувствительный резкий удар – и
вдруг, о чудо! – мальчик оживает.
Под знаком вампира
Ужас Синей Бороды
«Он жил, как чудовище, а умер, как святой; натура его бы-
ла непостижимой – и в память простых людей, подверженных
страхом, благоговеющих перед всем таинственным, он вошел
под именем Синей Бороды. Образ этого противоречивого чело-
века, познавшего на своем веку все: роскошь и разорение, взле-
ты и падения, торжество гордыни и горькое раскаяние, неверие
и благочестие, – казалось, вышел из-под пера Шекспира, и ныне,
спустя столетия, жизнь его видится скорбной трагедией. Он
жил, презрев законы человеческой морали и даже обыкновен-
ный здравый смысл, не говоря уже о доводах разума, все его
чувства и деяния отмечены печатью двуличия и жестокости; в
подобных трагедиях развязка, как правило, почти всегда сопро-
вождается скорбным звучанием реквиема. Жиль – герой своего
времени, эпохи Столетней войны и процветания герцога Бер-
рийского; больше того, он даже опередил свое время. Воин и
меценат, сластолюбец и праведник, беспечный и истовый до
безрассудства, бесстрашный и всемогущий сподвижник Жанны,
порочный и невинный, как младенец, искавший смерти и жадно
любивший жизнь, жаждавший упоения и терзавшийся всеми
муками совести, метавшийся из крайности в крайность и прези-
равший покой, он предстает перед нами то в облике героя древ-
них миниатюр, в камзоле и шляпе, расшитых сверкающими
каменьями, то в обличье дикого ревущего зверя с пастью, обаг-
ренной кровью», – писал известный французский историк и пи-
сатель Жорж Бордонов.
...В 1440 году дворянин из знаменитой семьи, привлека-
тельный и обладающий яркой индивидуальностью, сын Гая де
Лаваля и Марии де Краон, мадам де Ла Сюз, редко покидал свой
мрачный и печальный замок Машкуль Манор, башни которого
все еще высятся недалеко от Пуату. Мосты были подняты, ре-
шетки опущены, двери закрыты. Никто, кроме самых предан-
ных домочадцев, не входил туда. По ночам в одном из
башенных окон внезапно загорался таинственный свет, и от-
туда доносились такие ужасные и пронзительные крики, что
158
даже волки в лесу начинали жалобно выть. Поместье Жиля де Рэ
располагалось не в лесистой и горной местности, а среди кам-
ней, из которых вырастали стены замка, скорбно вздымаясь в
полупрозрачной дымке.
Гиффож был древним замком. Сегодня на его стенах
продолжают цвести дикие гвоздики. Холодный склеп замка
существует и поныне под сводами, поддерживаемыми полу-
разрушенными колоннами; посередине лежит прямоугольная
плита. Видимо, когда-то это был алтарь. И башни Машкуль со-
хранились. Темные и печальные листья плюща шелестят на
ветру, который всегда чувствуется у северной стены. Именно
там, в этом несчастливом уголке Машкуля, в 1440 году был
арестован маршал Франции, Жиль де Рэ...
Замок Машкуль, Франция
Жиль де Рэ родился около 1404 года в замке Машкуль,
который находится на границе Бретани и Анжу. Его отец Гай де
Лаваль II умер в конце октября 1415 года; а его мать Мари де
Краон вышла замуж за Сью д'Этувиль, вверив Жиля и его брата
Рене де Рэ заботам дедушки, Жана де Краона, лорда Шамтосе
и Ля-Сюз, человека старого, дряхлого и преклонных лет).
30 ноября 1420 года в возрасте семнадцати лет Жиль де Рэ же-
нился на Катрин де Туар, этот союз превратил его в одного
159
из самых благосостоятельных, а возможно, самого богатого че-
ловека в Европе.
Святая Жанна
В это время положение Франции крайне осложнилось.
Англичане разгуливали по стране, и так пережившей резню и
эпидемию чумы. Даже Орлеан был наводнен захватчиками, ко-
торые сжигали деревни, оставляя после себя кровь, голод, бо-
лезни и разруху. Карл VII, дофин, от которого отреклись
родители – отец был сумасшедшим, мать – шлюхой, – был
наречен выродком, над ним насмехались, забыв про его отвагу,
он завел что-то вроде двора в Шиноне, где в распутстве и
пьянках пытался найти забвение. Но время от времени он де-
лал жалкие вылазки, чтобы выклянчить немного денег, и в
1425 году на помощь королю-марионетке пришел Жиль де Рэ,
который ссудил ему огромные суммы, поднял армию, как ска-
зал старый хроникер. Это произошло, когда на сцене появилась
святая Жанна (Жанна д'Арк) – спасительница Франции, и ко-
160
роль поручает ее Жилю де Рэ, который всегда был рядом с ней,
ее друг, защитник, сражался бок о бок, охраняя ее, пока, под
самыми стенами Парижа, она не была ранена. Аббат Боссар
подтвердил, что, опекая Жанну, Жиль был честен и справедлив
с ней. Он уже был поглощен мистицизмом, несомненно, крепко
верил в божественную миссию Святой, за которую сражался
столь храбро. Он видел, что она выполнила все свои обещания,
и когда король Карл был коронован в Реймсе, Жиль де Рэ был
произведен в маршалы Франции, удостоившись чести носить
королевский герб на своем щите.
В 1426 году, однако, устав от дворца и походных лагерей,
он возвратился в свой замок Тиффож, где стал вести поистине
королевский образ жизни. Блеск и роскошь, сопутствующие
ему, затмили бы хроники времен султанов и цезарей. Его тело-
хранители насчитывали более двухсот человек, это были не
простые солдаты, а рыцари, капитаны, дворяне, пажи высокого
ранга, каждый из которых был одет в парчу и бархат и имел
собственную свиту. Его помпезная церковь, напоминавшая ве-
личием Ватикан, где праздничную мессу пели каждый день и
службу проводили с соблюдением всех церемоний и ритуалов,
походила на римские базилики. В Тиффоже «штат» включал в
основном прелатов, дуайенов, викариев, казначеев, каноников,
священников и дьяконов, чиновников, ученых, певцов,
действовала хоровая школа. Мантии, омофоры, стихари, анти-
минсы, полотенца и убранство алтаря были сшиты из прекрас-
нейшего льна. Церковные одеяния блестели золотом и
драгоценными камнями; по слухам, там были хитоны из изу-
мрудно-зеленого шелка, прошитые золотыми нитями, тяже-
лые малиновые и фиолетовые ризы, усеянные жемчугом,
балдахины из желтого и белого дамаста, далматики из шелка
янтарного, голубого и серебряного цветов, одежды, украшен-
ные сценами рождества и крестных мук, благовещения и успе-
ния Богородицы. По праздникам церковь облачалась в алое,
гобелены с изображениями жития святых украшали алтарь на
пасху, троицу, в святки, праздник Девы Марии в дни жатвы,
день всех святых и в день святого – покровителя этого места.
На алтаре стояли массивные золотые подсвечники, золотыми
были дискосы, чаши для причащения, дароносицы, купели, ча-
ши для омовения, сосуды для миро, гробницы, из которых самая
161
роскошная – святого Оноре – была усыпана драгоценными кам-
нями, это было поистине бесценное сокровище, все это было
выполнено умелым ремесленником, проживавшим в замке.
Кроме того, дом Жиля де Рэ был открыт для гостей. Днем
и ночью его столы ломились от яств: запеченного мяса и жар-
кого, огромных корзин с белым хлебом, пирогов, мясных блюд,
ведь он кормил не только охрану и служащих, но и путеше-
ственников, которые проезжали мимо замка. Сам он любил ла-
комиться редкими пряными блюдами и дорогими винами с
Кипра или с Востока, в которых были растворены кусочки ян-
таря.
Жиль был заядлым библиофилом и в огромных сундуках
держал ценные манускрипты, которые иллюстрировал для не-
го известный художник Томас, сделавший для них переплеты
из бархата и ярких восточных материй, привезенных из Каира
и Дамаска. Он особенно восторгался трудами Овидия, Валерия
Максима и больше всего историями Светония – этот ману-
скрипт имел переплет из красной кожи с золотым замком и
пряжкой.
Было очевидно, что даже годовой доход королевства не
смог бы обеспечить такой экстравагантный образ жизни, и по-
степенно поместья, луга, парки и леса продавались, и наконец в
1436 году его семья, обеспокоенная судьбой наследства, обра-
тилась к королю Карлу, который, узнав о дурном правлении
сира Рэ, запретил ему распоряжаться всей собственностью.
Долгое время Жиль де Рэ занимался алхимией и искал
философский камень, и теперь он занялся этим с особым рве-
нием под руководством известного оккультиста тех дней –
Жиля де Силле, священника из церкви святого Мало. Были по-
трачены огромные суммы, золото и серебро переплавлены в
тигле и реторте – но все безрезультатно. Один из капелланов
маршала Эсташ Бланш отправился в Италию, чтобы разыскать
знатока этих дел; между тем Жилем де Рэ определенно стали
завладевать демонические силы. Он обратился к Жану де ла
Ривьеру, колдуну, который только что прибыл из Пуатье, но
чары и заклинания казались бесполезными. Второй колдун по
имени дю Месниль убедил Жиля подписать кровью бумагу, где
говорилось, что он клянется отдать все, что потребует дьявол,
в том числе жизнь и душу, и, чтобы усилить воздействие,
162
в церкви в полночь накануне Дня Всех Святых была сослужена
служба дьяволу.
Вскоре после этого Бланш вернулся из Италии с флорен-
тийским священником Франческо Прелати. Прелати, ученый,
человек невероятного обаяния, вскоре приобрел власть над
Жилем де Рэ, и вот тогда-то и начались серии страшных
убийств, богохульства и другие отвратительные деяния, по-
черпнутые, казалось, из недр черной магии. Сатану, говорил
Прелати, надо усладить кровью, кровью детей. Тогда он будет
по отношению к своим слугам благосклонным и осыплет их
богатствами. Имя первой жертвы Жиля де Рэ неизвестно. Ка-
жется, это был юноша, которого однажды вечером заманили в
замок, и, когда в потайной комнате эротоман удовлетворил
свою страсть, они с Прелати задушили несчастного ребенка,
вырвали сердце из теплого тела, принеся его, еще содрогавше-
еся и трепетавшее в агонии, в жертву демону, которого они вы-
звали с помощью магических заклинаний. Потом Прелати
завернул труп в льняную материю и под покровом темноты
захоронил его на священной земле – кладбище рядом с церко-
вью святого Винсента. Кровь они сохранили в стеклянных бу-
тылках и писали ею на тонком пергаменте колдовские книги и
литургии сатане.
Мы еще вернемся к деяниям, которые творились в замке;
но бессмысленно описывать черные мессы, которые служились
в замке; считать изнасилования, убийства, издевательства над
детьми. С 1432 по 1440 год продолжались оргии, и в дьяволь-
ском притоне умирали дети с разных концов страны. На суде
был зачитан список с именами жертв – мальчиков и девочек;
пропавший в Рошебернар сын вдовы Перонне, который «ходил
в школу и учился весьма хорошо»; пропавший в Сен-Этьен-де-
Монтлюке сын бедняка Гийома Бриса; пропавший в Машкуле
сын Жоржа ле Барбье; пропавший в Туайе сын Матлина Туари,
«тот самый ребенок в возрасте 12 лет» и так далее, список был
очень длинным, всего погибло более восьмисот детей. Их тела
были сожжены или свалены в подвалы и подсобные помеще-
ния замка. Жиль де Рэ приходил в экстаз, видя страдания своих
жертв, как сказал он сам: «Мне доставляло наибольшее удоволь-
ствие наслаждаться пытками, слезами, страхом, кровью». Но все
же ему снились кошмары. Он построил коллеж в Машкуле
163
и посвятил его святым невинным. Он часто говорил о возвра-
щении в монастырь, о паломничестве в Иерусалим, куда бы он
отправился с босыми ногами, прося по пути милостыню.
Было бы странно, если бы Яков V, бретонский герцог, ко-
торый скупал земли и дома маршала за бесценок, вмешался бы
в это дело, пока не наполнил свои сундуки и не преумножил
свое богатство. Он сознательно пропускал мимо ушей неверо-
ятные по своей чудовищности слухи, ходившие среди кресть-
ян. Но все же нашлись порядочные люди, действовавшие не
ради корысти, а по велению совести. Жан де Малетруа, епископ
Нанта, неподкупный честнейший прелат, прослышал об этих
страшных преступлениях. Ему понадобился всего месяц, чтобы
предпринять надлежащее расследование; отряд вооруженных
солдат отправился в Тиффож, а тем временем второй отряд
окружил Машкуль, где спасался, дрожа от страха, Жиль де Рэ.
Сопротивляться было бесполезно, бежать – невозможно;
14 сентября убийца-садист Прелати и те его помощники, кото-
рые не покинули его при первых признаках опасности, были
арестованы, закованы в цепи и брошены в темницу. Церковное
разбирательство продолжалось месяц и восемь дней; граждан-
ский суд длился 48 часов.
Сегодня в суде над Жилем де Рэ не осталось тайн. Хрони-
ка донесла до нас во всех деталях то, что происходило в комна-
тах хозяина замка. Сохранились рассказы о еде с большим
количеством специй и возбуждающих винах, но рядом с этим
перечислялись по минутам детали разнообразных садистских
наслаждений, бессмысленных преступлений. Генриет и Пуату
говорили о клятвах, приносимых над бархатными футлярами,
содержащими всевозможные дьявольские талисманы, о телах,
вытащенных крючками из колодцев, в которые те ранее были
брошены, о поспешных ночных перевозках по рекам сундуков,
наполненных телами убитых детей с головами, отделенными
от тела и «изъеденными червями и подпрыгивающими, как
мячики»; о вязанках, которые они собрали в кучу в очаге гос-
тиницы де Ла Сюз, подпертых кочергой, с 36 телами, положен-
ными сверху. Помощник обвинителя с трудом верил во все это:
«Только подумайте о том, как жир с кусков горящего мяса ка-
пает на угли на кухне... Пламя, постоянно помешиваемое, было
достаточно сильным и требовалось лишь несколько часов,
164
чтобы избавиться от многих тел. Помучившись от угрызений
совести и помолившись о милосердии господнем, Жиль де Рэ
растягивался на кровати и с большим наслаждением вдыхал
ужасный запах горящего мяса и костей, пространно рассуждая
о своих ощущениях.
Повторим – за семь или восемь лет погибло восемьсот
детей. Добрая треть ночей из этих семи лет, с 1433-го по
1440-й, была посвящена убийствам, расчленению и сожжению;
а дни проходили в перевозках на телеге окровавленных и
изуродованных тел, чтобы спрятать их, высохших и обуглен-
ных, под сеном или в укромных местах, в избавлении от золы и
отмывании крови и нечистот, чтобы в следующую ночь вновь
осуществлять массовые убийства.
Пуату и Жиль де Силле должны были по вечерам прино-
сить детей в комнату маршала. Пажи и певчие «представля-
лись друг другу», для «удовольствия хозяина», их осыпали
дорогими подарками, чтобы заставить держать язык за зубами.
Далее следовали цены содомии.
Через семь лет все это стало настоящей рутиной, и те же
люди выполняли те же действия уже с абсолютным безразли-
чием. Генриет разводил огонь и готовил банки с водой, чтобы
мыть пол. Пуату знал ту минуту, в которую он должен перере-
зать ребенку яремную вену точным ударом ножа так, чтобы
кровь брызнула в правильном направлении и попала на хозяи-
на, целовавшего в это время свою жертву. Они смотрели, не за-
мечая, они не обращали внимания на переплетенные страх и
страдание, все это возвращало его назад, в мир живущих; ко
всему, что подтверждало свое родство с ним, и, в последние
минуты укрепляло его дух. Толпа понимала, что он был дьявол,
колдун, убийца, но, несмотря на все это, он был плотью и кро-
вью, как и они сами.
...Церковь настаивала на том, чтобы это дело находилось
в ее юрисдикции. Это означало, что в таком случае для Жиля де
Рэ все кончено. Епископ из Нанта, Жан де Шатогирон и верхов-
ный сенешаль Бретани Пьер де л'Опиталь изводили герцога
требованиями о предоставлении им необходимых полномочий.
И с большим сожалением Яков V отдал наконец приказ о нача-
ле суда над маршалом Франции, опозорившем такое прослав-
ленное имя; он хорошо знал, что «церковь – высший суд,
165
и осуждает преступление, а не лицо, его совершившее», –
как торжественно провозгласил сам епископ из Нанта.
А Пьера де л'Опиталя значительно больше интересовали фак-
ты колдовства и магии, чем остальные, гораздо более отврати-
тельные преступления.
Жилю необходимо было золото. Как и Эржебет Батори, с
деяниями которой мы познакомимся, чуть позже, он не мог
жить жизнью обычных людей, она губила его. Он привык про-
водить время в компании своего итальянского астронома
Франческо Прелати, в своей знаменитой комнате; и когда
Франческо вычерчивал черные и красные круги на каменных
плитах пола, Жиль, в прекрасном темном камзоле, наносил на
стены изображения двух голов, двух оленей и двух крестов, по-
хожие скорее на гербы. Однажды, когда его слуга Пуату, один
из немногих, имеющих право входить в комнату хозяина, за-
шел без предупреждения, Жиль вскричал: «Убирайся к черту и
не возвращайся, поскольку Он идет сюда! Почти сразу после
этого Пуату услышал крик совы и поступь, наводившую на
мысль об огромном звере – собаке или волке. Раздался крик:
«О, дьявол!» Появился маршал, белый как бумага, с кровавой
раной на щеке. Он сказал: «Господин Франческо мог очень лег-
ко расстаться сейчас с жизнью» – «Монсиньор, дьявол действи-
тельно побывал у вас?» – «Да, он был там в облике огромной
грязной собаки, из пасти которой капала кровь».
Чертились магические круги, связанные с планетами и их
орбитами. Иногда было необходимо выходить глубокой ночью
из замка, чтобы вызывать демонов спрятанных сокровищ. На
лугу Вздымающихся Камней, в стороне от Машкуля, Франческо
Прелати, взывая к нечистой силе, вычерчивал ножом в засох-
шей крови эти круги. Затем он устанавливал нож острием
вверх и ждал. Такие ночи всегда сопровождались грозой. Жиль
ничего не видел; но внезапно огромная собака бросалась на
него и сбивала с ног. Это значило, что где-то на поле зарыты
сокровища.
Другое место, где вызывали демонов, называлось Луг
Надежды – на поле, расположенном ниже Машкуля, вблизи
одинокой фермы, там обычно жила «Пикардийка», проститут-
ка. В это время в замке гостил мэтр Жан Англичанин, который
начертил магический круг, из осторожности окружив его сухой
166
коноплей и листами остролиста: считалось, что такой барьер
непреодолим для духов. Но никто не пришел, несмотря на при-
готовленные сердца пяти детей.
По ночам множество таинственных вещей происходило
на этих удаленных фермах, а поутру магические круги посте-
пенно исчезали вместе с росой. Женщина по имени Перрина
Рондо содержала гостиницу, пользующуюся дурной славой в
округе – место встреч, куда часто наведывались Прелати с еще
одним итальянцем, маркизом д'Аломбарой. Они сняли комнату
на первом этаже, роскошь которой контрастировала с грязью и
убогостью остальных помещений. Обычно они ночевали там с
миловидными пажами. Все шло хорошо, пока вернувшийся из
Дьеппа маркиз не привез с собой молодого рыбака, более
привлекательного, чем остальные. Снизу Перрина слышала
перебранку, ведущуюся на цветистом итальянском. Маркиз
поспешно увез красивого рыбака в безопасное место. Франче-
ско Прелати также часто уединялся с неким юношей, Евстахи-
ем, в пустынном и мрачном месте на маленькой ферме, в
которой раньше был бордель. Когда инквизиция приехала до-
просить его, птичка улетела. Кроме головешек и золы, «чрез-
вычайно зловеще пахнущих», в которых признали сожженные
останки детей, и пропитанного кровью обрывка грубой одеж-
ды, спрятанного за корытом, больше ничего не нашли.
Обычно все они встречались в Тиффожском замке, кош-
марном и притягательном одновременно. Там, в просторной
комнате над склепом, они с помощью книги, написанной кро-
вью, «вызывали дьявола Алиборона». Древесным углем на
плитах вычерчивался огромный магический круг с крестами и
знаками вокруг. Вызывающий вступал в круг, держа книгу с
именами демонов, написанными кровавыми странными сим-
волами. Иногда он читал ее более двух часов, но вызываемый
демон не спешил появляться. Жиль отдал сатане все: богат-
ство, науку, власть, но не хотел принести ему в жертву жизнь и
душу; и сатана никак не шел.
Однажды все же им был явлен знак, что сатана требует
руки, сердца, а также глаза детей. И он появился в виде огром-
ной змеи, в одном из залов Тиффожа. В другой раз Барион мате-
риализовался в своем любимом облике огромной черной
собаки, убежавшей с рычанием. А тем временем Генриет и Пуату
167
видели, как из щели под дверью выползали змеи и жабы, «ка-
залось, что они лезут прямиком из ада».
Развалины замка Тиффож
Благодаря Прелати атмосфера Тиффожа была настолько
пропитана магией, что, казалось, творить заклинания здесь
проще. Они часто ссорились с Жилем, который упрекал его за
нетерпение и недостаток веры. Однажды, когда королевский
двор находился в Бурже, а Прелати уже отчаялся от непрерыв-
ных неудач, Жиль швырнул алый сундук, подаренный ему ита-
льянцем, в колодец гостиницы «Сердца Жаков». В сундуке
находился мешочек из черного шелка, в котором в свою оче-
редь был спрятан серебряный предмет. Вернувшись, Прелати
сказал ему, что этим поступком он уничтожил его счастье. Как
теперь дьявол сможет ему открыться? Каждый день Жиль
слушал несколько месс. И даже во время великого заклинания
«Дикой Охоты» он находил те или иные способы исказить сло-
ва молитвы. Однажды, в момент произнесения заклинания,
сказав «Ave», он тут же увидел черную фигуру, проходящую
через круг; Прелати был полумертв от ужаса.
Нормандка, пришедшая погадать ему на картах, сказала,
что у него никогда ничего не получится, покуда «он не отвле-
168
чет душу от своих молитв и своей часовни». Жиль добывал все
больше и больше правых рук, сердец и прядей волос для дья-
вола. Он заперся в свое мрачной комнате, и если выходил из
нее, то всегда был суров и печален. Паж, проходивший мимо
приоткрытой двери, увидел магические инструменты – не-
большой очаг, щипцы, сосуды с красной жидкостью и засушен-
ную руку, сжимающую кинжал. Тут кто-то вышел, и паж был
вышвырнут в ров из ближайшего окна, где и утонул.
Сложности, связанные с добиванием молодых людей, бы-
ли одинаковы у Эржебет Батори и Жиля де Рэ. Те же неболь-
шие деревни, где все обо всем знают, пусть даже только
шепчутся об этом; те же одетые в серое старухи, составляющие
неотъемлемую часть сельской местности; бегающие без при-
смотра дети на маленьких, удаленных друг от друга фермах;
окраины поселков, где уличные мальчишки сбивают камнями
созревшие сливы или сеют лен, – все это было одинаково и в
Венгрии, и во Франции. Мартин, старая и некрасивая женщина
в сером поставляла господину пажей. Ее видели на окраинах
дальних деревень держащей за руки красивых маленьких
мальчиков. В Сент-Етьен-де-Монтлю она встретила хорошень-
кого пастушка, сироту Жано, и увела его в сторону Машкуля. Ее
часто замечали, эту «женщину с багровым лицом под черным
капюшоном и в сером платье, вряд ли стоящем и су». Однажды
в Нанте она нашла ребенка, который показался ей брошенным,
и, думая, что его красота понравится хозяину, она привела его
прямо в гостиницу Сюз. Жиль де Рэ был сразу же им пленен и
незамедлительно отправил ребенка в Машкуль, где содержал
некоторое количество детей – «резерв», так же, как поступала
и Эржебет Батори в Чейте.
Иногда в замок с помощью тех или иных средств малень-
ких мальчиков завлекали слуги, Генриет и Пуату. Однажды
Жиль, когда они остановились в Ла Рош-Бернаре мельком в
окне заметил мальчика, который очень ему понравился. Он ска-
зал: «Этот малыш красив как ангел». Больше говорить ничего и
не требовалось. Пуату незамедлительно, с разрешения господи-
на, объяснил матери мальчика, что маршал хочет взять его к
себе оруженосцем. Ему даже были куплены снаряжение и ма-
ленькая лошадь, соответствующие полученной должности. На
постоялом дворе кто-то сказал Пуату: «Какой у вас прелестный
169
паж». Другие закричали: «Не верь этому! Ребенок не для него, а
для желудка нашего любимого герцога!»
Позднее в Нанте узнали маленькую лошадь. Но она при-
надлежала уже кому-то другому. Это стало известно в Ла-Рош-
Бернаре. Перрина Лоссар, мать мальчика, спросила у проез-
жавших людей маршала, где ее сын. Ей ответили: «Не беспо-
койся. Если он не в Машкуле, так это потому, что он в Тиффоже
или в Порнике. Или же отправился в ад».
Наконец, отбросив всяческий стыд, маршал стал выби-
рать свои жертвы прямо во дворе замка. Однажды вечером, за-
метив миловидного восемнадцатилетнего ученика портного,
чинившего платья его жены, маршал принялся мечтать о нем.
Жиль де Силле, кузен Жиля де Рэ, и Роже де Брикевилль
тоже участвовали в этом деле. Когда они вышли заказать пер-
чатки для соколиной охоты, то увидели этого ученика, малень-
кого и прелестного Гандрона. Они послали его в замок с
поручением для слуги Жиля. «Но берегись», – советовали они
ему, – Не иди через Долину Камней. Старых и уродливых там
убивают, но они хватают молодых и красивых".
Даже поварята на кухне не чувствовали себя в безопасно-
сти, когда туда спускались слуги. Однажды вечером привлека-
тельный юноша, который поворачивал вертел на кухне, был
замечен сквозь дым одним из прислужников маршала. На сле-
дующий день он исчез, и его больше никогда не видели. Из
двух братьев Гамелин один был значительно красивее другого.
Жиль выбрал первого, но убил обоих.
Особенно часто дети исчезали в дни раздачи милостыни.
В это время мосты опускались, и слуги замка распределяли
милостыню среди бедных: еду, немного денег и одежду. И если
они замечали среди детей особенно красивого, то уводили его
с собой под предлогом того, что ему недостаточно мяса и они
отведут его на кухню, чтобы дать что-нибудь еще.
Однако все хитрости, которые придумывались для успо-
коения местного населения, потеряли свою убедительность;
каждый год люди удивлялись тому, как много исчезло мальчи-
ков – даже учитывая волков, болезни, убийц и болота.
А Жиль де Силле распространял слухи, что бретонец бро-
сил в тюрьму его брата, Мишеля де Силле и в качестве выкупа
требует двадцать четыре самых красивых мальчика, которых
170
только можно найти. Он отправил их из Машкуля, так говорил
Жиль, но в семь раз больше увезли местных мальчиков из Ти-
ффожа. Конечно, люди горевали, слыша об этом, но, по крайней
мере, пропажам было найдено хоть какое-то рациональное
объяснение. Для того времени выкуп и заложники являлись
всеобщим бедствием. Кроме того, из деревень не исчезали де-
вочки, хотя они также часто играли у воды. Не пропало ни од-
ной, даже самой незаметной пастушки.
В своем признании Пуату будет говорить с ужасом о
единственном «ребенке женского пола, когда у Хозяина не
осталось мальчиков».
Ханжески фанатичная и предусмотрительная Анна Бре-
тонская распорядилась, чтобы каждое мгновение суда над Жи-
лем де Рэ было зафиксировано и сохранено в архивах Нанта.
Товарищи Жиля, его кузен Жиль де Силле и Роже де Бри-
енгвиль струсили сразу. При первом же намеке на опасность
они вскочили на коней и умчались прочь из Машкуля. Кроме
двух слуг, никто не остался с Жилем, а они стали свидетель-
ствовать в последний момент, «чтобы не быть против Бога и не
оказаться навечно лишенными небесного милосердия».
«За маршалом пришли в середине сентября 1440 года.
Под стенами Машкуля капитан эскорта Жан Лаббе и его люди
потребовали опустить для них мосты, поскольку они служат
герцогу бретонскому. Услышав имя Лаббе, Жиль перекрестил-
ся, поцеловал талисман и сказал Жилю де Силле: «Достойный
кузен, вот момент обращения к Господу».
Задолго до того дня его астролог предсказал, что о его
смерти объявит аббат; и что он сам будет монахом в аббатстве.
Предсказания сбывались. Но с той только разницей, что в
склепе Нантских Кармелиток осталось лишь его тело.
Жан Лаббе приказал маршалу следовать за ним. Генриет
и Пуату пожелали сопровождать хозяина. Остальные же, спаса-
ясь, вскочили в седла и пришпорили коней.
Яков V запретил обыскивать замок, чтобы выиграть вре-
мя до получения убедительных доказательств. Маршал осед-
лал лошадь и последовал за бретонцами. Его губы шевелились
в молитве. Когда они проезжали деревни, по обеим сторонам
дороги раздавались проклятия. В Нанте, вместо того чтобы от-
править его в замок Тур-Нев, где остановился герцог, Жиля,
171
к его глубокому удивлению, сопроводили в зловещий замок
Буффэй, место свершения правосудия в герцогстве. К счастью,
там он не остался один. Кроме слуг, ему позволили оставить
своего органиста, хотя конечно же, в его тюрьме не было ни
органа, ни архидьякона, ни певчих.
Тем временем от архиепископа пришло указание запре-
тить ему исповедоваться и любое общение; это было самым
тяжелым испытанием.
Церковный трибунал должен знать обо всем происходя-
щем в человеческой душе и судить об этом по поведению тела.
Поэтому важно было знать, посредством какого расстройства
органов чувств сатана проникает в человеческое существо.
Чтобы спасти свою душу, Генриет говорил первым. Он
подробно рассказал, как около восьми лет назад наткнулся на
труды Светония и Тацита в библиотеке дяди Жиля. По указа-
нию Жиля, которому тогда стало очень скучно, Генриет читал
вслух своему хозяину, переводя с латыни, о преступлениях Ти-
берия, Калигулы и других цезарей. Именно той ночью кровь
быстрее заструилась по венам маршала, было найдено не-
сколько жертв и осуществлены первые сексуальные преступ-
ления. После этого он доверился своему кузену де Силле и его
другу Роже де Брикевиллю. В тот год было убито 120 детей.
Генриет повторил то, о чем уже сказал: во всем виновато
чтение.
Чтобы осудить Жиля раз и навсегда, инквизиция искала
такое преступление, для которого не существует возможности
божественного милосердия. Этот язычник, погрязший в грехах
римских цезарей, был не совсем тем объектом, который нужен
для суда, связанного с колдовством. Поэтому Генриет, на фран-
цузском и иногда на латыни, давал свои показания, стоя под
распятием. Из них следовало, что его хозяин был человеком
чувственным и слегка театральным. Выходя из большой ком-
наты после совершенного преступления, он ступал величаво и
торжественно, словно играл на сцене. Тем временем все, кто
находился вне комнаты, вряд ли подозревали о телах, в по-
следних судорогах бьющихся по углам, и едва ли слышали сла-
бые стоны, поскольку в самом начале детям затыкали рты,
чтобы не слышать их плач. И после того как Жиль в самый по-
следний момент делал разрез на шее мальчика, чтобы тот стал
172
«спокойней», а скорее чтобы насладиться его предсмертными
конвульсиями, слуги уносили тело, чтобы их господин мог без
промедления броситься в постель и предаться молитвам. Еще,
если верить показаниям Генриета, слишком долго свисали с
больших крючков по углам комнаты. Даже таким образом
Жиль де Рэ получал удовольствие. Когда все было кончено, они
относили тела вниз, отделяли головы и показывали их хозяи-
ну, чтобы тот оценил, достаточно ли они хороши. Иногда его
охватывала дьявольская ярость и он требовал множество де-
тей, над которыми вначале издевался самым чудовищным об-
разом, а потом убивал. Он привык купаться в крови, вскрывая
свои жертвы и ложась между ними. Иногда он опускался на ко-
лени перед горящими телами и смотрел в лица, освещенные
лижущими их языками пламени. Он любил созерцать гниющие
головы, которые были засолены в сундуках, «самые красивые,
чтобы сохранить их подольше», и целовать их в губы. Эти
ужасные заготовки осуществлял Пуату.
Казнь Жиля де Рэ
Ни во время этой бойни, ни при безумствовании в насла-
ждениях Жиль де Рэ не переставал бормотать молитвы,
173
обращенные одновременно и к господу, и к дьяволу, и убеждал
свои жертвы молиться за него в небесах. На следующий день
проводилась большая месса, посвященная жертвам.
Существует либо безумие, либо очень коварное письмо
маршала королю, где он признается, что удалился в свое поме-
стье Рэ потому, что почувствовал к дофину Франции «такую
страсть и нечестивое желание, что однажды убил бы его». В то
же время он умоляет короля позволить ему удалиться к карме-
литкам.
Это привело к тому, что король, прекрасно зная, что
Жиль не безумен, полностью перестал принимать участие в
процессе против одного из самых высокопоставленных воен-
ных королевства.
24 октября заключенного ввели в комнату для допросов
в замке Буффэй. В облачении ордена кармелиток, опустившись
на колени, она начал молиться. За гобеленами были приготов-
лены все инструменты для обычного допроса: дыба, клинья и
веревки. Жиль полагал, что герцог Британский находится там
же, за занавесью. Пьер де л'Опиталь призвал его исповедовать-
ся. Затем Жиль обратился к королю Франции. Великий сене-
шаль заявил, что слуги рассказали почти все. И ему негромко
зачитали показания Пуату и Генриет. Бледный как смерть,
Жиль отвечал, что они рассказали правду, что он действитель-
но забирал детей у матерей и делал с ними вышеописанное, и
иногда вскрывал, чтобы изучить сердца и внутренности; неко-
торых из них он описал, вспоминая их красоту, и согласился с
восемьюстами убийствами и тремя магическими попытками
вызвать дьявола – одной в Тиффоже, другой в Бурнеф-ан-Рэ;
где происходила третья, он не мог сказать, так как это было
ночью и случайно.
Доказательства колдовства и содомии оказались
настолько очевидны, что был назначен церковный трибунал
под руководством епископа Нантского, поскольку эти преступ-
ления находились в юрисдикции церкви. Все было готово. По
приказу епископа в комнату зашел глашатай и призвал три ра-
за Жиля де Лаваля, сира де Рэ предстать перед трибуналом.
Жиль не просил правителя Британии оспорить закон-
ность процедуры, а покорился судьбе и в сопровождении охра-
ны предстал перед епископом.
174
Суд был недолгим. Обнародовались результаты предва-
рительного расследования, хранившиеся в тайне. Итак, пре-
ступления против Бога и человека: убийства, изнасилования и
содомия. Но страшнее всего «святотатство, отсутствие благо-
честия, составление дьявольских заклинаний и другая упорная
деятельность в вызывании дьявола, магии, алхимии и колдов-
стве».
Наконец, когда епископ посоветовал ему готовиться к
смерти, Жиль начал защищаться: связанный кровными узами с
герцогом Британским, высший военный чин французской ко-
роны и первый дворянин, он мог предстать только перед судом
равных, и с разрешения короля и герцога бретонского.
Жан де Шатогирон ответил ему так: «Суд церкви – выс-
ший суд и осуждает преступления, а не лицо, совершившее их.
Кроме того, король и герцог согласны с тем, что приговор дол-
жен быть вынесен».
И Жиль де Рэ взял себя в руки. «Господа, молитесь теперь,
чтобы моя смерть была легкой и безгрешной».
Приговор был: «Повесить и сжечь; после пыток, перед
тем, как тело будет расчленено и сожжено, оно должно быть
изъято и помещено в гроб в церкви Нанта, выбранной самим
осужденным. Генриет и Пуату должны быть сожжены отдель-
но, и их прах развеян над Луарой».
На следующий день площадь перед Буффэем была забита
народом. Жиль появился весь в черном, под бархатным капю-
шоном и в черном шелковом камзоле, отделанном мехом того
же цвета. Спокойно и твердо он повторил, что говорил только
правду.
26 октября в 9 часов утра процессия священников, несу-
щих святое причастие, сопровождаемая толпой, молящейся за
трех преступников, останавливалась у всех церквей в Нанте.
В 12 часов Жиль де Рэ, Пуату и Генриет были отведены на луг в
Бьессе, на окраине города, выше Нантских мостов, что на бере-
гах Луары. Были сооружены три виселицы, одна выше, чем
остальные. Внизу лежал хворост и сухие ветви.
Стояла прекрасная погода. Небеса отражались в реке;
тополя и ивы как обычно шелестели на ветру. Вокруг была
невообразимая толпа. В ней бесновались и рвали на себе волосы
матери убитых детей. Более всего матерей повергало
175
в отчаяние то, что имя сатаны действительно было вырезано
на сердце одного из их детей, а правая рука другого смазана
жиром проклятых животных, чтобы Жиль де Рэ мог сделать из
них талисман, предохраняющий его от боли, которая может
быть причинена водой, огнем или железом, до тех пор, покуда
он носит талисман на себе.
Когда эмиссары герцога бретонского вступили в Маш-
куль, Жиль повсюду искал этот талисман; слуга Пуату расска-
зывал: Как только Жан Лаббе проник в замок, мой хозяин
вскричал: «Пусть найдут скорее мой черный бархатный берет,
в нем мои жизнь, честь и свобода».
Это была та самая рука ребенка, высушенная над углями,
которую однажды вечером под полой плаща он принес Фран-
ческо Прелати, когда тот беседовал с духами тьмы. Однако как
слуги ни искали, они ничего не нашли. Видимо, дьявол забрал
себе свою собственность.
Медленно читая «De Profundis», осужденные прибыли на
место казни; и каждый присутствующий влил свой голос в об-
щий хор. Эхо этих звуков достигло слуха герцога, оставшегося
в своем замке для того, чтобы он не смог помиловать осуж-
денных.
Трагический реквием последовал за «De Profunds». Жиль
поцеловал Пуату и Генриета, сказав: «Нет такого греха, которо-
го бы господь не мог простить, если человек, просящий об
этом, действительно раскаивается. Смерть – это всего лишь
немного боли». Затем он откинул капюшон, поцеловал распя-
тие и начал произносить слова последней молитвы. Палач
набросил петлю, Жиль поднялся с его помощью на помост, и
палач коснулся горящим факелом хвороста. Помост просел и
Жиль де Рэ повис; языки пламени лизали его тело, качающееся
на крепкой веревке. После протяжного звона кафедральных
колоколов толпа, наблюдающая сцену искупления, затянула
«Dies irae».
Шесть женщин, закутанных в белое, и шесть сестер –
кармелиток двигались через коленопреклоненную толпу, неся
гроб. Одна из женщин была мадам де Рэ; остальные принадле-
жали к самым известным бретонским фамилиям. Палач обре-
зал веревку. Тело упало в железный ящик, приготовленный
заранее, и это сооружение было извлечено из пламени, прежде
чем тело успело загореться, согласно приговору трибунала.
176
Шесть женщин в белом низко склонились и схватили
шесть поручней гроба. Труп, только слегка обуглившийся, с
рыжими волосами и черной бородой, казалось, внимательно
смотрел мертвыми глазами в серо-голубое небо. Пение за-
тихло. Женщина, стоявшая во главе, отдала приказ, и они мед-
ленно двинулись со своей ношей в монастырь кармелиток в
Нанте.
До самого конца Жиль де Рэ был вежлив, изящен и лири-
чен. Пропитанное смертью дуновение ветра окутало тополя и
ивы, пляшущие языки пламени и струилось по поверхности
воды. Воздух был насыщен колокольным звоном и пением. Он
был чувственным, развратным, переполненным волнами са-
дизма; он был глубоко привязан к этой жизни, наслаждался,
совершал преступления, раскаивался. Но нельзя сказать, что
это не был его собственный выбор; скорее наоборот, у этого
вампира все планировалось очень тщательно. В его поведении
не было ничего беспричинного, случайного; и самые страшные
преступления сохранили следы разумного и обдуманного вы-
бора – что самое чудовищное и до сегодняшнего дня необъяс-
нимое явление...
Заключенные, по настойчивому желанию маршала, были
казнены одновременно. Тела были спущены с виселиц, и через
несколько мгновений запылал костер. Но когда пламя пере-
жгло веревку, на которой был подвешен Жиль, некоторые
знатные дамы заставили оттащить тело из огня. Остальные
тела были сожжены, их прах развеян по ветру. Труп маршала,
однако, был похоронен, как полагается, на территории карме-
литской церкви недалеко от места свершения возмездия. Так
закончилась жизнь одного из самых экстраординарных пре-
ступников в истории колдовства.
Настоящий вампир из Трансильвании
Дракула. У миллионов людей это имя связано с образом
легендарного вампира из мрачной и загадочный страны Тран-
сильвании – днем он притворяется безжизненным телом, а но-
чью выходит на тропу убийств, наводя ужас на целые
поколения жителей и... зрителей, а также читателей, начиная
177
аж с 1897 года. Именно в тот год он стал главным действую-
щим лицом имевшего ошеломляющий успех романа ужасов
Брэма Стокера.
Но гораздо меньшее число людей знает, что имя бес-
смертного персонажа Стокера позаимствовано у настоящего
Дракулы, жившего в реальной Трансильвании за четыре века
до этого. И хотя тот Дракула не был вовсе кровопийцей в пря-
мом смысле этого слова, он стяжал себе сомнительную славу
как кровавый тиран, чьи жестокости стали извечным и самым,
пожалуй, ярким примером садизма.
Настоящий Дракула родился в 1430-м или 1431 году в
старом Трансильванском городке Сигишоара и был вторым
сыном Влада II князя Валахии. Унаследовав власть отца, он
стал Владом III, хотя больше был известен как Влад Цепеш, то
есть Сажатель-на-Колья. Отца его звали Дракул, «дьявол» –
может, от того, что он был неустрашимым бойцом или же из-за
того – и это вернее всего, – что являлся членом католической
секты князя Ордена дракона, а в тех областях дракон был си-
нонимом дьявола. Во всяком случае, Влад III нарек себя Драку-
лой, сыном Дракула.
Сам по себе он был храбрым воином, но подчас трудно
было понять, чью сторону он занимал в той или иной схватке
между восточными и западными государствами, церквями и
культурами, смешавшимися в его империи. То он склонялся к
туркам, то к венграм, от римской католической церкви перехо-
дил к ортодоксальной, воевал под знаменами ислама на сто-
роне османов. В политическом хаосе той эпохи он никогда
твердо не стоял на ногах. Трижды терял и вновь приобретал
Валахию – часть Южной Румынии, включающую и области
Трансильвании.
Впервые он оказался на валахском троне в 1448 году, ку-
да его посадили турки, после того как отец и старший брат па-
ли от рук венгерских шпионов. Напуганный турками, которые
одно время покровительствовали ему, он бежал, но вернулся
на трон в 1456 году, но уже при венгерской поддержке. Следу-
ющие шесть лет его правления отмечены жестокостями. В те
времена пытки и убийства политических противников были
обычным делом – XIV–XV века остались в истории как столетия
неслыханных зверств и преступлений. Но выходки Влада,
178
ставшие впоследствии примером для Ивана Грозного, пере-
крыли все рекорды даже тех лет. Число его жертв не поддается
счету. По одной из легенд, он заманил в засаду отряд турок, с
которыми должен был мирно встретиться на предмет перего-
воров, пригласив их в город Тырговиште, содрал одежду, поса-
дил на колья и сжег живьем.
Влад Цепеш
Его жертвами становились не только враги, но и соб-
ственные подданные – знать и обычные крестьяне, а также
случайные путники. Подозревая всех без разбора, он казнил
невиновных людей. Так, его солдаты обнаружили и сожгли
179
группу купцов, пересекавших в один из выходных его земли.
Не забыли умертвить даже возниц. В другой раз, по тем же
причинам, он собрал вместе 400 иностранных учеников, в ос-
новном, мальчиков, изучавших в Валахии язык и обычаи, за-
гнал их в одно помещение, запер и поджег дом.
Обычно он сажал своих жертв на колья. Но этого ему ка-
залось мало, и садист придумывал для жертв всяческие другие
способы умерщвления – протыкал их спереди, сзади, сбоку, че-
рез грудь, живот, пупок, пах. Нанизывал их на колья через рот,
вниз головой; изобретал такие способы, чтобы человек дольше
мучился. Сочинял разные смерти для различного возраста, по-
ла и ранга, готовил специальные колья в виде геометрических
фигур, особенно любил изогнутые. По неизвестной причине
казнил население всей деревни, расставив колья разной длины
по кругу на склоне холма, разместив старосту и другие власти
сверху, чтобы те могли оттуда в последний раз окинуть зату-
маненным взором свои бывшие владения.
Затем он украшал общую картину выдранными ногтями,
головами, ушами и половыми органами. Оставшихся без коль-
ев он душил, варил в масле или ослеплял. Особое удовольствие
получал, когда жертвы «плясали и извивались на своих коль-
ях». Наблюдая за их мучениями, он говаривал: «О, какие чуд-
ные мгновения они испытывают!»
Благодаря недавнему изобретению печатного станка ис-
тории о «художествах» Дракулы распространялись по Европе
еще при его жизни. Он стал любимым персонажем памфлети-
стов, чьи произведения были популярны во многих странах.
Будучи предтечами будущих иллюстрированных журналов,
эти издания на титульном листе помещали обращения к зами-
рающим от ужаса читателям, типа: «Кошмарная история чудо-
вища и мучителя по имени Дракула, отличившегося такими
враждебными христианству деяниями, как сажание людей на
кол, разрубание их на куски, варение женщин и детей живьем,
а также каннибализм». Публика скупала такие книжонки, млея
от страха и любопытства одновременно и забывая при этом,
что родная инквизиция горазда на куда более страшные дей-
ства...
Так Дракула стал первым международным персонажем
средств массовой информации.
180
Но, не взирая на свои преступления, на родине, в румын-
ском фольклоре он остался героической фигурой, изгнавшей
захватчиков. Немцы же в своих книгах особо подчеркивали его
жестокость и садизм, потому как среди его жертв-
трансильванцев было много выходцев из Германии. Но множе-
ство леденящих душу сцен было почерпнуто и из других ис-
точников – русских свидетельств, воспоминаний пары Пия II
(его легат в Венгрии встречался с Дракулой) и румынских бал-
лад и сказаний, только подтверждавших и множивших немец-
кие примеры.
Одно из самых запоминающихся зверств Дракулы имело
место 2 апреля 1459 года в городе Брашов и стало результатом
длительного спора Влада с местными купцами. В конце дня от-
ряды князя стали сгонять народ на холм у часовни на окраине.
Всего набралось около 20 тысяч человек, главным образом,
представителей местной знати. Они в ужасе наблюдали за тем,
как солдаты жгли их дома, а потом началась традиционная
процедура водружения на колья.
Ближе к ночи склон холма превратился в лес кольев, по
которому лились потоки крови и катились головы тех, кому не
нашлось места на остриях. Во время казни один местный бо-
ярин, как передают, содрогнулся от жуткого запаха и вида кро-
ви. И Дракула, обладавший своеобразным чувством юмора,
приказал посадить несчастного на кол более высокий, чем
остальные, чтобы его не беспокоили неприятные ароматы. Са-
мого же графа ни само зрелище, ни зловоние не смущали. По
преданию, он преспокойно обедал возле умерших и мучитель-
но умирающих сограждан.
Его нельзя было обвинить и в предпочтении того или
иного сословия. Однажды он собрал бояр целой области и стал
расспрашивать их, кто при каком правлении жил. Они не подо-
зревали, что Дракула жаждал отомстить за жестокое убийство
своих брата и отца и пытался выяснить, кто из бояр мог при-
сутствовать при их смерти. В результате более пятисот чело-
век были посажены на колья и умерли страшной смертью
возле его дворца.
В другой раз он пригласил к себе во дворец бедных жите-
лей, предложил им раздеться, угостил обедом. Когда те рассла-
бились, все двери неожиданно захлопнулись и дом запылал
181
сразу с разных углов. «Я сделал это для того, чтобы навсегда
искоренить бедность в моем государстве, чтобы никто более
не страдал», – цинично заявил граф.
Женщины были особой мишенью для этого монстра. Ис-
тория повествует о том, что однажды Дракула встретил бедно
одетого крестьянина. «Твоя жена явно не достойна тебя», – за -
явил он. И хотя крестьянин пытался уверить графа, что жена
его вполне устраивает, он приказал посадить ее на кол, а вдов-
цу подобрать новую женщину.
Неверные жены, девушки, рано потерявшие невинность,
и вдовы, нарушившие траур, подвергались немедленному
наказанию. Им отрезали половые органы, сдирали кожу живь-
ем и выставляли на всеобщее обозрение.
Одна из легенд донесла до наших дней случай с одной из
его любовниц, которой тоже не удалось избежать смерти. За-
став господина в сварливом состоянии, она попыталась вер-
нуть его в хорошее расположение духа, поведав, что беременна.
Дракула обвинил ее во лжи. Желая доказать, что она его обма-
нывает, он вытащил меч и распорол ей живот. Легенда не со-
общает, оказался и он прав в своей догадке.
Коварный нрав Дракулы проявился и когда к нему при-
были послы турецкого султана, но не сняли тюрбанов, когда
кланялись. Дракула осведомился, почему они не выказали ему
уважения. «Таков обычай нашей страны», – ответили те. На это
граф сказал, что поддерживает этот обычай и приказал прико-
лотить их тюрбаны к головам гвоздями.
Никто не знает, сколько человек казнил или замучил
разными способами этот тиран. Папский легат, епископ Эрлау,
у которого не было оснований преувеличивать, сообщает, что
незадолго до смерти Дракула обрек на погибель 100 тысяч че-
ловек, но другие источники наводят на подозрение, что и это
число занижено.
«Повесть о Дракуле-воеводе»... В «Истории государства
Российского» Н. М. Карамзин назвал эту повесть «первым рус-
ским историческим романом». Рукопись ее заканчивается име-
нем
переписчика –
это
монах
Кирилло-Белозерского
монастыря Ефросин. Но кто автор? Известно, что в 1482 году
Иван Грозный посылал в Буду дипломата Федора Курицына. По
предположению академика А. Х. Востокова, «довольно вероят-
182
но можно приписывать сочинение этой повести или самому
Курицыну, или кому-нибудь из его свиты, слышавшему описа-
ния происшедшего его очевидца».
Был в Мунтьянской земле воевода, христианин греческой
веры, имя его по-валашски – Дракула, а по-нашему – Дьявол. Так
жесток и мудр был, что, каково имя, такова была и жизнь его.
Однажды пришли к нему послы от турецкого царя и, вой-
дя, поклонились по своему обычаю, а колпаков своих с голов не
сняли. Он же спросил их: «Почему так поступили: пришли к ве-
ликому государю и такое бесчестие мне нанесли?» Они же от-
вечали: «Таков обычай, государь, наш и в земле нашей». А он
сказал им: «И я хочу закон ваш подтвердить, чтобы крепок его
держались». И приказал прибить колпаки к их головам желез-
ными гвоздиками...
Царь же весьма разгневался, и пошел на Дракулу войной,
и напал на него с великими силами. Тот же, собрав все войско
свое, ударил на турок ночью и перебил их множество. Но не
смог со своей небольшой ратью одолеть огромного войска и
отступил. И стал сам осматривать всех, кто вернулся с ним с
поля битвы: кто был ранен в грудь, тому воздавал почести и в
витязи того производил, а кто в спину – того велел сажать на
кол...
И отправил царь к Дракуле посла, требуя от него дани.
Дракула же воздал послу тому пышные почести, и показал ему
свое богатство, и сказал ему: «Я не только готов платить дань
царю, но со всем воинством своим и со всем богатством хочу
пойти к нему на службу, и как повелит мне, так ему служить
буду...» И рад был царь, ибо в то время вел войну на востоке. И
тотчас послал объявить по всем городам и по всей земле, что
когда пойдет Дракула, никто никакого зла бы ему не причинял,
а, напротив, встречали бы его с почетом. Дракула же, собрав все
войско, двинулся в путь, и сопровождали его царские приста-
вы, и воздали ему великие почести. Он же, углубившись в ту-
рецкую землю на пять дневных переходов, внезапно повернул
назад и начал разорять города и села, и людей множество пле-
нил и перебил, одних турок на колья сажал, других рассекал
надвое и сжигал, не щадя и грудных младенцев. Ничего не
оставил на пути своем, всю землю в пустыню превратил,
183
а бывших там христиан увел и поселил в своей земле. И воз-
вратился восвояси, захватив несметные богатства, а приставов
царских отпустил с почестями, напутствуя: «Идите и поведайте
царю вашему обо всем, что видели: сколь смог, послужил ему. И
если люба ему моя служба, готов и еще ему также служить,
сколько сил моих станет»...
Он потерял трон в 1462 году и, свергнутый боярами, про-
вел двадцать лет в венгерской крепости. Затем его освободили,
чтобы он принял участие в борьбе против османов, а после он
снова завладел валахским троном. И была последняя схватка
против турецкой армии недалеко от Бухареста. Источники
описывают его смерть по-разному. Одни утверждают, что его
убили предатели-бояре. Другие говорят, что он переоделся
турком и скрылся, но план не удался; его спутники по ошибке
зарезали его и голова Дракулы долго красовалась в Констан-
тинополе – насаженной на кол. Так повелел султан Мехмед II.
Останки валашского господаря покоятся в монастыре
Снагов, в двух десятках километров от Бухареста. Это одно из
памятных исторических мест Румынии.
К концу XV века монастырь слыл одной из трех наиболее
крупных обителей в стране. Вскоре после смерти Дракулы об-
рушилась церковь Благовещения. В XVII веке монастырь пере-
жил новую пору расцвета, превратившись в признанный на
юго-востоке Европы центр просвещения. В монастырских ке-
льях был установлен один из первых в стране печатных стан-
ков Антима Ивиряну, издателя румынского перевода
Евангелия. Затем монастырь приспособили под тюрьму, а к се-
редине XIX века он опустел, и древние строения мало-помалу
пришли в негодность.
Вот что писал в 1862 году румынский писатель Алексан-
дру Одобеску в новелле «Несколько часов в Снагове»:
«Выщербленные плиты находятся в разных частях храма,
но кто может сказать, над чьим прахом они воздвигнуты?
Только одна, самая большая, что лежит напротив царских врат
у алтаря, хранит о себе легенду. Рассказывают, что это
надгробная плита одного жестокого и своевольного господаря
Цепеша, который в Снагове устроил нечто вроде камеры пы-
ток, откуда осужденного, которого терзали огнем и железом,
184
выбрасывали потом с помощью метательного снаряда или
баллисты в озеро. ...Митрополит Филарет якобы приказал сте-
сать буквы с камня на могиле презренного правителя, который
создал такую ужасную машину, и положить этот камень на
вечное попрание или ради спасения несчастной души под ноги
священнику, когда тот выходит со святыми дарами».
В 30-х годах нашего столетия румынские историки Дину
Росетти и Георге Флореску, производившие в Снагове археоло-
гические раскопки, нашли подтверждение того, что в одном из
захоронений находятся останки Влада Цепеша. Впрочем, в бо-
лее поздних трудах румынских историков это открытие не то
чтобы подвергается сомнению, но как-то не считается бес-
спорным.
...Судьба-таки свела их. Дракула покоится в Снагове после
завершения земных дел в могиле за монастырской стеной, а
Николае Чаушеску любил бывать здесь, совсем рядом, в своем
дворце, предаваясь отдыху в перерывах между земными дела-
ми. Вечерами пелена сумерек разом накрывает озеро Снагов,
стоящий на острове монастырь и бывшую загородную рези-
денцию теперь уже казненного и тайно похороненного дикта-
тора.
Раньше по озеру ходили прогулочные катера, принимали
туристов лодочные станции. Но «любимый руководитель» спу-
стя несколько лет после прихода к власти решил все-таки мак-
симально обезопасить себя и запретил всякое движение.
Зимой студеное озеро быстро замерзает. И по прозрач-
ному льду, кажется, можно в один присест, оттолкнувшись от
берега, докатиться, доскользить до острова, где спит Дракула.
А можно и не докатиться – как повезет... Рассказывают, что и
гонцам, которые приносили Дракуле то хорошие, то плохие ве-
сти, тоже везло по-разному: даже сообщившему о победе порой
готовили еловый кол на случай, если господарь находился не в
лучшем настроении. Что же говорить о тех, кто приносил дур-
ные известия...
От укреплений бывшего монастыря остались только
камни. У церкви безлюдно и тихо. Хотя заметно, что кто-то
присматривает за печальным местом. Это старец Емилиан По-
енару, ежедневно воздавая благодарение Господу, уже лет де-
сять молится здесь.
185
Вот и дверь в храм. Еле различима на стенах потемнев-
шая роспись. На полу перед алтарем – каменная плита – ни
имени, ни чисел, ни слов о подвигах и свершениях. Как и пове-
лел Филарет, каждый, кто подходит к алтарю, становится но-
гой на эту плиту...
Может, похоронен Дракула на острове для того, чтобы не
под силу было ему преодолевать ночами водное пространство
и тревожить людскую память?..
Катастрофическое землетрясение 1977 года сильно по-
вредило церковь и колокольню, разрушило главный купол. Но
плиту и того, кто под ней, не разбудило содрогание земли. Не-
сколько лет назад купол был воссоздан. Хочет старец Поенару
организовать здесь музей Влада Цепеша, да никак не найдет
себе компаньона, никто подолгу не задерживается на острове.
Словно витает над ним проклятие.
Румыны любят мистификации. Каким бы трагичным и
кровопролитным ни был грандиозный спектакль, разыгран-
ный на улицах революционного Бухареста в последние дни де-
кабря 1989 года, жертвы и потери не могут заслонить
кульминации того безумного действа – расстрела четы Чау-
шеску в одном из военных гарнизонов в городе Тырговиште
(том самом). Лишь спустя много недель по телевидению пока-
зали кадры тайного обряда захоронения на одном из нена-
званных кладбищ. Естественно, однако, что за хорошую мзду
бухарестские кладбищенские смотрители открыли тайну жур-
налистам и стали проводить одну экскурсию за другой к двум
захоронениям, расположенным шагах в тридцати друг от друга
и отмеченным, как и все свежие могилы, железными крестами
с табличками. Вот только на табличках были начертаны выду-
манные имена.
Прошло время, кресты убрали и новых не установили. И
остались две могилы безымянными – и страшными: ведь не
просто же так опускали гробы чьи-то руки – по ТВ показывали
только руки – в железобетонные ямы. Те же руки накрыли мо-
гилы тяжелыми плитами, а потом насыпали сверху по холмику.
Да только не убоялись этих могил бухарестские старуш-
ки, все разведали и понесли сюда букеты цветов. А вскоре, по
мере того как обещания новых правителей не оправдывались,
186
потянулись сюда и люди возрастом помоложе. Тоже с цветами.
И со свечами.
Слаб человек и зло вчерашнее сегодня добром вспомина-
ет. А может быть, обыкновенный христианский обычай влечет
их сюда. И еще – скрытое, не оглашаемое вслух желание иску-
пить грех скорого и потому кажущегося сегодня сомнитель-
ным суда над властителем, которому столько лет поклонялись
в слепоте и раболепии.
Трепещут на ветру, поскрипывая стволами, кладбищен-
ские осины. Будет из чего кол срубить.
Может быть, неспроста сразу после бегства Чаушеску из
Бухареста пошла жуткая молва, что обнаружены-де наконец
доказательства его пристрастия к младенческой крови, о чем
румыны много лет рассказывали друг другу шепотом. Теперь
же вроде найден специальный детский дом, где растили ребя-
тишек на утеху кровопийце...
Что в истории правда?
Кровавая графиня
I
В 1729 году один ученый монах-иезуит случайно
наткнулся в будапештском архиве на странный документ, ко-
торый из-за своего жуткого содержания пролежал погребен-
ным под другими бумагами еще целый век. То были судебные
материалы по делу графини Эржебет Батори, которая уверова-
ла в то, что кровь убитых ею молоденьких девушек сохранит ее
молодость и красоту. Чудовище из Чейте – так назвали ее
местные жители – стало женским вариантом насильника и са-
диста Жиля де Рэ, Синей Бороды, перед которым она, кстати,
преклонялась. В чем была причина кровавых оргий этой жен-
щины? Было ли это одним из проявлений вампиризма или са-
дизма? А может быть, целого комплекса патологических
свойств ее натуры? Специалистам еще предстоит ответить на
эти вопросы, ведь до сих пор о деяниях Кровавой Графини бы-
ло известно ничтожно мало.
Отечественному читателю впервые предстоит познако-
миться с этим расследованием.
187
Это произошло во времена, когда люди верили в волшеб-
ную силу потенциллы, когда на городских рынках и в магази-
нах можно было купить мандрагору, выкопанную на рассвете
из-под ног повешенного. В ту эпоху никого особо не заботили
случаи исчезновения детей и юных девушек: с такого рода
происшествиями лучше было не иметь дела. Что происходило с
их сердцами, с их кровью? Может, из них приготовляли приво-
ротное зелье или использовали при получении золота? Что
случалось с исчезнувшими людьми в Венгрии, возможно, самой
отсталой стране феодальной Европы, обреченной на длитель-
ную войну с могущественной Османской империей?
Странствующему художнику довелось запечатлеть
Эржебет Батори, графиню Надашди в расцвете ее красоты. Кто
был этот безымянный живописец? Итальянец? Фламандец? В
чьих мастерских обучался он прежде того, как начал бродить
от замка к замку и писать свои грубые портреты? От него оста-
лось только потемневшее от времени полотно с большой бук-
вой «Е» в правом верхнем углу. Это инициал изображенной на
картине женщины – Эржебет, составленный из трех волчьих
клыков, крепящихся на помещенной вертикально челюстной
кости. А чуть выше – орлиные крылья, скорее тяжело обвис-
лые, нежели парящие. Вокруг монограммы свился в кольцо
дракон – символ древнего дакийского рода Батори.
Портрет Эржебет Батори
188
Окруженная грифонами, крыльями и волчьими клыками,
как гордо держится во мраке полотна эта женщина!
Она была блондинкой, но только благодаря модному в ее
время итальянскому изобретению – частому мытью головы
пеплом и отваром фенхеля и ромашки, а затем – полосканию
волос в настое венгерского шафрана. Именно так: и длинные
темные локоны, которые слуги часами держали перед горя-
щими свечами зимой и у залитого солнцем окна – летом, и ли-
цо Эржебет, покрытое слоем кремов и мазей, стали светлыми.
В соответствии с модой, к тому времени уже устаревшей
во Франции, ее убранные волосы едва видны на портрете: они
скрыты под жемчужной диадемой. Этот жемчуг венецианцы
привозили на своих судах из той самой Турции, которая окку-
пировала восточную и центральную часть Венгрии. Вся Европа
в то время жила под знаком жемчуга: двор Валуа в Париже и
многочисленные замки в провинции, строгий двор английской
королевы Елизаветы, чьи воротники, рукава и перчатки были
унизаны им, и даже двор Ивана Грозного.
По правде говоря, Эржебет Батори пришла в этот мир не
вполне человеческим существом. Она больше напоминала де-
рево, камень или волка, чем человека. Может, сама судьба ее
семьи позволила распуститься этому особому цветку? Была ли
она просто дочерью своего времени, когда разум все еще про-
дирался сквозь туман первобытной дикости? Определенно то,
что между Эржебет и окружающим миром существовал некий
вакуум наподобие мягкой обивки в камере умалишенного. Об
этом говорят ее глаза на портрете: она хотела схватить, но не
могла прикоснуться. Именно это желание бодрствовать, но не
жить породило в ней вкус к крови, к чужой крови. Возможно, в
этом была загадка, скрытая и для нее самой.
Тем не менее она не относилась к мечтателям. Такой дух
всегда пробивает себе путь сквозь оболочку банальных услов-
ностей. Темное море жестокости поднимается из глубин души
посредством тщеславия, множества мелочей, домашних ссор и
семейных неурядиц. Эржебет, безусловно, заботило множество
проблем: воспитание троих дочерей, жизнь бесчисленных род-
ственников и сотни других. Это волновало ее куда больше, чем
музыка, романтическая поэзия или снегири и жаворонки. Но
если ее придворные музыканты-цыгане принимались играть
189
свои дикие мелодии или же на охоте она вдруг чуяла запах
медведя или лисицы, ее отреченность исчезала в тот же миг.
Позднее она возвращалась к придворным танцам, которые, хо-
тя и исполнялись в венгерской манере – достаточно быстро,
все же оставались холодными и безжизненными, как засохшая
ветвь плюща.
Хотя она была красива и в ее прекрасной фигуре не было
никаких недостатков, ее взгляд ни в ком не вызывал мысли о
любви. Она была вырвана из времени, как мандрагора – из
земли. Семя, из которого она выросла, было столь же испорче-
но, как и семя повешенного, порождающее мандрагору.
Семья Батори была с древних времен известна как доб-
ром, так и злом. Два древнейших ее представителя, живших во
времена, когда семья еще не получила своего имени (bathor
означает «смелый»), братья Гут и Келед, родившиеся в замке
Штауфен в Швабии, объединили племена даков, скакавших на
своих быстрых лошадях с копьями, украшенными головами
драконов и трепещущими на ветру лентами, и трубивших в
рожки, сделанные из клюва аиста или орла. Согласно Венским
хроникам, в 1036 году император Генрих III послал их во главе
своих войск на помощь венгерскому королю Петеру. Семья,
чьим родовым гнездом стала деревня Гут, прославилась во
времена короля Шаломоша (XI век) и герцога Гезы (XI век). В
последующие годы королевское покровительство уже не
оставляло ее.
Позднее семья Батори разделилась на две ветви: одна
часть обосновалась на востоке Венгрии – в Трансильвании,
другая – на западе страны.
Петер Батори был каноником в Сатмаре на северо-
востоке Венгрии, но его так и не посвятили в духовный сан, и
он оставил церковь. Он стал основателем семьи Батори-Эчед.
На склонах Карпатских гор до сих пор можно увидеть развали-
ны древнего замка Батори. Долгое время в нем хранилась вен-
герская корона – корона святого Штефана с наклоненным
крестом. Основателем западной ветви Батори-Шомльо, чьи
земли находились у озера Балатон, был Йорханн Батори. Обеим
семьям продолжали сопутствовать слава и удача: Штефан III и
Штефан IV Большеногий были правителями Венгрии во вре-
190
мена Фердинанда I, первого короля Венгрии и Чехии (в 1526 –
1562 годах) из династии Габсбургов.
Эржебет Батори принадлежала к ветви Эчед: ее двоюрод-
ные братья Шомльо были королями Польши и Трансильвании.
Все они без исключения были людьми испорченными, жесто-
кими, распутными, темпераментными и отважными.
В древней стране даков все еще царила языческая рели-
гия. Эта земля отставала от остальной Европы в своем разви-
тии по крайней мере на два века. В то время как на западе
Венгрии одни лишь горы Надаш оставались незаселенными,
здесь, в остальной части страны, правила таинственная богиня
густых лесов Мнеллики. Потомки даков признавали только од-
ного бога Иштена и его трех сыновей: дерево Иштена, траву
Иштена и птицу Иштена. Именно к Иштену взывала заклинаю-
щая облака Эржебет. У суеверных жителей Карпат существовал
и свой собственный дьявол – Ердег, которому прислуживали
ведьмы, собаки и черные коты. И все, что происходило, объяс-
нялось действиями духов природы и фей природных стихий:
Делибаб – полуденной феи и матери видений, возлюбленной
ветра; чудесных сестер Тюндер и феи водопадов, расчесываю-
щей свои водяные волосы. Среди священных деревьев, дубов и
каштанов по-прежнему исполнялись древние ритуалы поклоне-
ния солнцу и луне, рассвету и «черной кобыле» ночи.
Черная магия процветала здесь во все времена. Драконы,
волки и вампиры, несмотря на изгнание епископами злых ду-
хов, населяли леса и являлись по первому зову колдунов.
Здесь, на востоке, в логове колдовства, в тени священной
венгерской короны, и родилась Эржебет. В ней не было ничего
от обычной женщины, в которой даже упоминание о демонах
способно вызвать ужас. Демоны были уже в ней – в темных
глубинах ее огромных черных глаз, в мертвенно-бледном от
древнего яда лице. У нее был высокий гордый лоб, подвижный,
как у змеи, язык. Безвольный изгиб ее подбородка, казалось,
таил в себе какой-то неведомый порок. Ее портрет мало что
говорит о ней. В то время как обычно женская фигура на по-
лотне стремится вперед, чтобы показать себя во всей красе то-
му, кто смотрит на нее, и рассказывает свою историю, скрытая
во тьме Эржебет на портрете совершенно замкнута в себе –
цветок, выросший на мистической почве. Кожа на ее нежных
191
руках преувеличенно бела. Ее рук почти не видно, но ясно, что
они очень длинны. На ее запястьях – золотые браслеты, чуть
выше которых – широкие, по венгерской моде, рукава. Она за-
тянута в высокий корсет, вышитый нитками жемчуга, одета в
бархатную рубашку гранатового цвета, на фоне которой еще
контрастнее выглядит белый передник – признак знатной
женщины в ее стране.
Эржебет родилась в 1560 году в одном из замков, при-
надлежавших семье Эчед. Ее отец, Дьердь Батори, был одно-
временно союзником императора Священной Римской
империи и короля Чехии и Венгрии Фердинанда I и его злей-
шего врага Заполи. Для ее матери Анны это был уже третий
брак, от прежних у нее остались другие дети.
Анна Батори, дочь Иштвана Батори и Каталин Телегди,
приходилась сестрой польскому королю Штефану Батори. Она
происходила из ветви Шомльо. Для своего времени получила
неплохое образование и часто читала Библию и «Историю Вен-
грии» на латыни. Поскольку редкая девушка в ее времена уме-
ла читать и писать, можно сказать, что родители сделали из
нее изысканную особу. Стоит упомянуть о том, что история
Венгрии в то время была еще достаточно коротка и состояла из
нескольких сказаний древних угров, прямых потомков Яфета, и
легенд о минувших сражениях. В одной из них, к примеру, кня-
гине Эмешу приснилось, что ей поклоняется ястреб и что целая
плеяда великих королей выходит из ее чрева. Колыбелью вен-
герского народа была Скифия, страна ястреба Алмоша. Семь
герцогов, от которых произошли Батори, покинули эту землю
во главе семи племен и выкупили Венгрию за белого коня.
На одежде королей семи племен были изображены луна и
солнце – символы, которые можно увидеть и на гербе Эржебет.
Они превратились в символы магических сил, управлявших ее
жизнью.
Будущая мать Эржебет мало интересовалась оккультны-
ми материями. Ей были больше по душе мысли о замужестве и
общественном положении. Естественно, охотников за ее рукой
и сердцем было немало. Она выбрала Гашпара Драгфи за то,
что он был «высок и красив собой».
Супруги счастливо жили в Эрдеде в провинции Сатмар на
северо-востоке Венгрии, рядом с Трансильванией. Они были
192
убежденными протестантами, и их замок нередко служил до-
мом пастору Андрашу Батизи. Значительную часть своего вре-
мени они посвящали обращению соседей в христианство, в
большинстве своем крестьян, но не только их. Среди обращен-
ных были и члены семьи, прежде всего – сводные братья и
сестры Анны. Как и многие просвещенные люди того времени,
супруги Батори основали в Трансильвании школу и пригласи-
ли в нее молодого учителя из Виттенберга.
У Анны Батори было двое сыновей – Янош и Дьердь. Ее
первый муж умер в 1545 году. От него она унаследовала в том
числе и замок Эрдед, который стал частью ее приданого, когда
позднее она стала женой Дьердя Батори.
Молодая вдова плохо переносила одиночество; она вы-
шла за Антала Другета из Гомонны, который также скоро со-
шел в могилу. Анна на этом не остановилась и в 1553 году
вышла замуж за своего двоюродного брата из династии Эчед,
Дьердя Батори, которому родила четверых детей: полоумного
и жестокого Иштвана (мужа Фрузины Другет), Эржебет,
Жофию, будущую жену Андраша Фигедьи, и Клару, которая
вышла за Михаэлиша Кишварду.
Пословица «Яблоко от яблони недалеко падает» мало
подходит к Эржебет. Ее сестры Жофия и Клара не отличались
особой жестокостью, по крайней мере, согласно понятиям той
эпохи.
Отец Эржебет умер, когда девочке было всего десять.
Несомненно, поэтому уже в 1571 году она была помолвлена с
Ференцем Надашди: ее матери нужно было выдавать замуж
еще двух дочерей.
Анна Батори благополучно дожила до глубокой старости
и, помимо поучительного примера своей жизни, оставила сво-
им безутешно скорбящим детям замки и имения, управляемые
наилучшим образом.
Подагра была наследственной болезнью в этой семье. Сей
факт мало кого удивит, если вспомнить, что люди того време-
ни питались преимущественно мясом и дичью, приправлен-
ными изрядными порциями специй, и жили Батори в стране,
где обычными напитками были превосходные крепкие вина.
Другой наследственной болезнью была эпилепсия, известная в
то время как «лихорадка мозга». Несмотря на то что, пытаясь
193
победить болезнь, польский король и дядя Эржебет – Штефан
Батори обращался и к колдунам, и к алхимикам, ему суждено
было умереть в муках. Другой ее дядя – Иштван, который со-
действовал Габсбургам в их стремлении помешать коронации
на венгерском троне Матиаша Корвина, был неграмотным, же-
стоким человеком и отъявленным лгуном. Будучи наместни-
ком в Трансильвании, он был изгнан со своего поста и сбежал,
захватив с собой всю казну. Более того, он умудрился сделать
так, что ему платили даже турки.
Еще один кузен Шомльо – король Трансильвании Габор
также был исключительно жестоким и жадным. Смерть при-
шла к нему в горах от руки наемного убийцы. Его особым по-
роком была инцестуальная любовь к сестре Анне, отвечавшей
ему взаимностью. Он оставил после себя двух дочерей, кото-
рые, как многие дети той эпохи, умерли соответственно в де-
вять и двенадцать лет.
Другой дядя, тоже по имени Габор, который жил в Эчеде,
был одержим злыми духами. Он нередко бросался на землю и
катался по ней, скрежеща зубами.
Поведение распутного брата Эржебет Иштвана шокиро-
вало даже его видавших виды современников. Он был послед-
ним представителем ветви Батори-Эчед и умер, не оставив
потомства.
Все упомянутые здесь люди были невероятно жестоки и
в исполнении своих прихотей не останавливались ни перед
чем.
Одним из самых известных членов семьи была тетка
Эржебет по отцовской линии – Клара Батори, дочь Андраша IV,
короля Трансильвании. Эта женщина пережила четверых му-
жей и под конец была признана «недостойной носить имя Ба-
тори». Поговаривали, что она по собственной инициативе
избавилась, по крайней мере, от двух мужей. Достоверно из-
вестно, что она задушила второго супруга в его собственной
постели. Позднее она при довольно двусмысленных обстоя-
тельствах вышла за дворянина Йохана Бетко, а затем – за Ва-
лентина Бенко из Пали. В конце концов увлеклась молодым
любовником, которому подарила замок. Однако эта история
закончилась трагично: их обоих схватили люди турецкого па-
ши. Молодого любовника османы зажарили на вертеле, а Клару
194
изнасиловал целый турецкий отряд, после чего ей, еще живой,
перерезали горло. Естественно, из всех родственников именно
эта тетка представляла для Эржебет наибольший интерес.
Сигизмунд Батори – король Трансильвании во времена
султана Мухаммеда III и императора Рудольфа II (последняя
треть XVI века), – еще один кузен Эржебет, был печально изве-
стен непоследовательностью и непостоянством своего харак-
тера, граничащими со слабоумием. Не вдаваясь в подробности
его политических интриг, достаточно будет упомянуть о его
отношениях со своей женой, австрийской принцессой Марией-
Кристиной. Он женился на ней в 1595 году, чтобы закрепить
свой альянс с габсбургской династией. Но скоро под тем пред-
логом, что жена холодна к нему и кричит во сне, когда нечаян-
но касается его, он публично потребовал расторжения брака.
В стремлении достичь этой цели дошел до того, что объявил
себя, возможно не без основания, импотентом, уверял, что
каждую ночь ему являются призраки, которых его жена не за-
мечает. В конце концов он заточил жену в Коваре, а сам отпра-
вился в Прагу, чтобы обсудить условия будущего развода с
Рудольфом II. После долгих переговоров он вернулся к жене,
однако через недолгое время бежал от нее в Польшу, после че-
го на него махнули рукой.
Его брат Андраш Батори, который в течение короткого
времени был королем Трансильвании, погиб трагически. Его
зарубили на горном перевале. Затем израненную голову при-
шили к телу, а шею замотали белой материей. В таком виде его
и выставили в церкви города Дьюлалехервара. На гравюре того
времени можно видеть его бледное лицо с раной от боевого
топора над левым глазом.
II
Эржебет росла очаровательной. Никто не мог устоять пе-
ред чарами молодой, бойкой красавицы. Перед ее потуплен-
ными глазами с длинными ресницами, перед ее щеками,
линией ее рта. Где бы она ни появлялась, в ее силах было со-
блазнить и укротить любую жертву. Другие женщины были
ничем в сравнении с ней – высокорожденной ведьмой и рас-
путницей. Будь она весела, все могло бы обернуться по-
другому, но веселой она никогда не была, да и говорила редко,
195
все больше в вызывающей, саркастической манере. Что еще
можно делать с женщиной ее типа, кроме как поклоняться ей –
одевать ее в накрахмаленные рубашки и украшать жемчугами?
Ни один любовник никогда не спешил на свидание с Эржебет.
Только ведьмы и няньки, беззаветно преданные своему перво-
бытному культу, несущему остальному человечеству одну
лишь боль и беды.
Эржебет знала о своей власти – власти, данной ей магией,
соками трав, человеческой кровью и Полярной звездой, власти,
перед которой мужчины были бессильны. Лесные колдуны
вырастили ее в мире, не имевшем ничего общего с миром дру-
гих людей. Настало время – и она почувствовала необходи-
мость в жертве. Ее мысли обратились к юным девушкам: «Их
кровь больше не принесет им счастья. Отныне она будет бить-
ся во Мне – другой Мне. Я буду жить их жизнями, их юностью,
которая заставляла других восхищаться ими. С их помощью Я
наконец обрету любовь. Сберегите мою молодость, соки юных
цветов!»
Ее родственники, как мы видели, были жестокими и су-
масшедшими, но в то же время отважными и неординарными
людьми. Иштван погиб в битве при Варно, ее дед Дьердь сра-
жался в битве при Мохаче, Андраш служил кардиналом в Вара-
де, именно он перевел на венгерский Библию. Тем не менее
зло, связывавшее всех этих людей, воплотилось в мрачной фи-
гуре Эржебет.
Они часто виделись, обменивались визитами. В трудную
минуту Эржебет могла не получить от них помощи, но она ни-
когда не получала и осуждения. Для них она всегда оставалась
«своей».
Владения семейства Батори раскинулись по всей Вен-
грии, от Эчеда на востоке до Шомльо у границы с Австрией на
западе. Попавший в один из этих замков должен был по зако-
нам приличия провести в нем некоторое время. Иногда
Эржебет навещала сестру своего мужа – Кату Надащди, но там
ее принимали достаточно сдержанно. Только собравшись вме-
сте на пышных празднествах с обильным угощением, Батори,
чью одежду украшала эмблема, составленная из волчьих клы-
ков, чувствовали себя по-настоящему легко. С другой стороны,
глубокое недоверие друг к другу никогда не оставляло их.
196
Блистательная и высокомерная Эржебет смотрела свысо-
ка даже на своих родственников, хотя и старалась при них пря-
тать свои порочные инстинкты. На всех семейных собраниях
она появлялась в безупречно белом платье, украшенном жем-
чугами, и в жемчужной диадеме. Она вся становилась белой,
только огромные черные глаза светились безумным блеском.
Белая и безмолвная, как лебедь меж ветвей тростника, изоб-
раженный на щите ее супруга Надащди. Но в глубине души, в
самом сердце своего естества она оставалась жкестокой и рас-
путной Батори. Лишь сводные сестры были способны смутить
ее. И однажды Эржебет решила отомстить одной из них. Она
подговорила свою няньку Йо Илону похитить ее служанку для
своих собственных нужд. Могла ли что-нибудь изменить жена
Иштвана, распутного старшего брата Эржебет, нашептывавше-
го ей на ухо скандальные истории, услышанные от своей фран-
цузской любовницы? Француженка была женой офицера,
посланного на службу в Вену. Она завладела Иштваном, научи-
ла его причудам двора Валуа, недопустимым в простоте вен-
герского супружеского ложа.
Эржебет выслушивала его рассказы без удивления и не-
сколько недель спустя возвращалась в своей карете в Чейте,
чтобы встретить своего Ференца, который, в очередной раз
покрыв себя славой, снова должен был отправляться в путь.
В то время как оптимистичный гороскоп Ференца
Надащди дошел до наших дней, гороскоп Эржебет не сохранил-
ся. Впрочем, о его содержании нетрудно догадаться. Астрологу
не было нужды присутствовать при ее рождении, среди ее ня-
нек, пеленок, чтобы предсказать ее судьбу. В основе ее крово-
жадного садизма – Луна под вредным влиянием Марса и
Меркурия. Она родилась под знаком жестокого Скорпиона. Лу-
на в соединении с Меркурием порождает маниакальные психо-
зы, помутнение сознания и периоды, когда человек становится
неспособным укрощать свои желания. В момент рождения
Эржебет Венера, от которой она унаследовала свою красоту,
находилась в соединении с Сатурном – этим объясняются ее
нежелание наслаждаться обычными радостями жизни, ее мол-
чаливость, способность переносить страдания и, наконец,
причинять страдания другим. Именно Луну, мрачные силы
197
которой довлели над ней, Эржебет искала глазами во время
своих безумных ночных конных прогулок. Графиня видела ее
отражение в снеге, в самой себе, в своей меланхолии, в неспо-
собности совладать со своими сатанинскими прихотями.
В это самое время была напечатана книга «Секреты Лу-
ны». Книга не была ни поэмой, ни сборником заклинаний. Она
была о Луне, движущейся во тьме ночного неба, о благотвор-
ных и вредных сторонах ее влияния на людей. «От прекрасного
союза Солнца и Луны, восхитительного соединения петуха в
золотом оперенье и серебряной курицы рождено все, что суще-
ствует». Одетая в серебристые шелка Луна – символ и путевод-
ная звезда женщины, воплощение доброты и гармонии
Матери-Природы. Но Эржебет родилась не под такой Луной.
Скорее под той, что в новолуние делает хищных птиц быстрее,
ловчее и беспощаднее. Ее Луна была символом всех неизлечи-
мых ран, нанесенных в ее свете, символом сумасшествия, овла-
девавшего ранеными солдатами, когда их оставляли ночевать
в ее лучах.
Именно эта бледная звезда, сеющая разрушения, губящая
урожай, вызывающая гниение деревьев, сопровождала Эржебет
в ее поездках по ночному лесу, наполненному криками, звуками
прыжков и хлопающих крыльев... отголосками кровавого пира
порожденных ею зверей – волков, кротов, кабанов, лягушек,
мышей, крыс, ежей, диких котов и сов. В белом одеянии с вы-
шитыми на нем изображениями волчьих клыков Эржебет ме-
ланхолично скакала по ночному лесу. Ее поглощала та самая
меланхолия, которая, согласно восточному мудрецу Авиценне,
«вызывает грусть, замкнутость, подозрительность, страх и му-
чительные видения».
Меланхолия витала в самом воздухе XVII века. Эржебет
вдыхала этот воздух, замешенный на варварских обычаях то-
гдашней Венгрии, на зверствах феодалов и жестокости турок.
В те времена повсюду хватало безумия, распутства, смер-
ти и крови. Повсюду убивали и обезглавливали королев и их
фаворитов. Театр был полон убийц. Жизнь – полна жестокости
и разврата. Магия опиралась на бессмертную любовь, облегча-
ющую страдания, и на смерть, которая передает силы мертвых
живым.
Эржебет никогда не думала о смерти. Несмотря на свое
безумие, она была вынуждена жить именно в этом мире, прежде
198
чем попасть в далекие рай или ад. Она стремилась познать радо-
сти этого мира, грубые удовольствия своей страны и своего
времени. Она хотела единолично владеть красотой и любовью.
Чрезмерная самовлюбленность, сквозившая в каждом ее
действии, не позволяла ей поддерживать связь с реальным ми-
ром. Может быть, дикая музыка, напевы в избушках колдунов,
наполненных едким дымом тлеющих там листьев белладонны
и дурмана, ее дикие ночные охоты... может быть, все это вме-
сте зажгло нечеловеческий огонь в ее глазах. Как волку сужде-
но жить по-волчьи, так и Эржебет суждено было прожить свою
собственную жизнь, в которой не было места угрызениям со-
вести. Совершив очередное преступление, она никогда не ме-
талась в своей постели, не плакала и не молила о прощении,
как Синяя Борода – Жиль де Рэ. Ее безумие давало ей на это все
права. Ее падение не было связано с тем, что она совершила
что-либо недостойное себя. Она так и не смогла понять, почему
ей, высокородной особе, пришлось в последние годы жизни
терпеть столько лишений.
Средние века видели немало публичных покаяний, мело-
драматических жестов раскаяния. Но Эржебет никак не могла
опуститься до таких жестов. Она была протестанткой, но не
была религиозной, ее можно назвать ведьмой или колдуньей,
но никак не мистиком.
Эржебет видела в жизни высшее благо, но не была спо-
собна жить, как остальные. Ее жестокость была одновременно
и местью, и способом существования. Для того чтобы быть
уверенной в себе, она должна была постоянно слышать похва-
лы своей красоте. Она меняла платья, украшения, прически по
пять-шесть раз на день. Она жила перед своим огромным
мрачным зеркалом, которое было специально изготовлено по
ее рисунку. Она проводила перед ним долгие часы, днем и но-
чью, глядя на свое отражение. Это была единственная дверь,
которую ей удалось отворить, – дверь к самой себе. Все жен-
щины улыбаются, видя себя в зеркале, она же оставалась спо-
койной и молчаливой. Одетая в красный бархат, отороченный
черным и белым, украшенная жемчугами, Эржебет проводила в
освещенной канделябрами комнате долгие часы наедине сама
с собой – с неуловимой собой, чью многоликость ей так и не
удалось воплотить в одном образе.
199
Многочисленные браки между близкими родственника-
ми, практиковавшиеся на протяжении многих столетий с це-
лью «сохранения крови отважных», подготовили почву для ее
появления. Доказательством того, что людей, подобных ей,
было немного, служит тот факт, что о таких, как она, всегда
упоминают с ужасом. Случалось, целые народы, впрягшись в
ярмо неправой идеи, становились на путь преступлений. Слу-
чалось, время стирало память о преступниках. Но кто способен
забыть таких, как Жиль де Рэ или Эржебет Батори?
У графини была еще одна тайна, способная приоткрыть
глубины ее души. Черта, унаследованная от ее происхождения
и от дурной звезды. О ней много шептались, но она так и не
нашла окончательного подтверждения. Черта, которую Эрже-
бет Батори могла признавать в себе или не замечать. Или вос-
принимать как свое законное право наряду с другими правами:
она была лесбиянкой.
В женских гороскопах связь между Меркурием, Марсом и
Луной предопределяет склонность к гомосексуализму. Муже-
ственный и воинственный Марс повинен и в том, что многие
лесбиянки склонны к садизму. Женщине, рожденной под зна-
ком жестокого копья Марса, трудно устоять перед желанием
нанести вред всему молодому, красивому и женственному. Лу-
на делает человека нечувствительным к боли других. Согласно
колдовским книгам, в день Марса и Луны в крови кротов и со-
ках ядовитых трав скапливается железо.
Подозрение в том, что Эржебет была лесбиянкой, проис-
ходит из того, что она чрезвычайно часто навещала одну из
своих теток, тоже Батори, описания авантюр которой хватило
на три тома, хранящихся в Венской библиотеке. Она не упуска-
ла ни единого подходящего случая – от придворных дам до
служанок, в компании которых она не раз устраивала погромы
в гостиницах. Все Батори демонстрировали вкус к чудовищно-
му и неестественному проявлению своей похоти. Со времен
саксонских братьев Гута и Келеда это стало их наследственной
болезнью, как и эпилепсия, усугубляемая вырождением. Дол-
гие годы, из поколения в поколение, из замков на востоке и на
западе выезжали кареты, везшие девятилетних невест к их
двоюродным братьям. Кровь не обновлялась. Она циркулиро-
вала по замкнутому кругу.
200
Для Эржебет возвращение мужа-воина домой всегда бы-
ло важным событием. И развлечением – он всегда появлялся в
большой компании. Медлительная прислуга просыпалась из
долгой спячки. К его приезду запрягали лошадей, навстречу
ему с лаем выбегали охотничьи псы. До того как у нее появи-
лись дети, навстречу мужу выходила в нарядном платье и сама
графиня, юная и бледная. Чтобы оставаться такой же белоко-
жей, она купалась в телячьей крови и натиралась мазью из
овечьего жира. Небольшое количество турецкого жасминового
и розового масла, присланного братцем Сигизмундом из Тран-
сильвании, скрывало запах живодерни. Они обедали за длин-
ным столом, уставленным блюдами с дичью и зажаренными
целиком животными. Соусы становились еще острее, чем
обычно. И, несомненно, какая-то из нянек доставала из сундука
раздобытое у колдуньи сильнодействующее приворотное
средство и незаметно передавала его виночерпию с тем, чтобы
тот в нужный момент добавил его в кружку хозяина. Так про-
должалось все десять лет ее замужества, так было по всей Вен-
грии в то время. Женщины были не менее воинственны и
темпераментны, чем их мужья. В отношениях между мужчина-
ми и женщинами не существовало никакой утонченности. Счи-
талось хорошей манерой объедаться, танцевать до упаду
народные или пришедшие из Франции и Италии танцы, громко
кричать, устраивать страшный шум и мыться только в том
случае, «когда лицо полностью забрызгано грязью из-под ло-
шадиных копыт».
На самом деле Ференц всегда побаивался Эржебет. Он
восхищался красотой своей молодой жены, но ее вампирская
бледность пугала его. Впрочем, вино из Эгера и колдовское
средство заставляли его забывать обо всем. Утром графиня
просыпалась в объятиях мужа в постели, пропитанной запахом
солдатского лагеря. Служанки меняли белье на кровати и
надевали на Эржебет белоснежный фартук – атрибут знатной
венгерской дамы. Она могла страдать от головной боли или
проснуться в плохом настроении, которым славилось семей-
ство Батори. Но ничто не могло помешать ей надеть шляпу,
украшенную серебристым пером болотного аиста, и отпра-
виться вместе с мужем на дикую охоту, где они убивали все
живое, что попадалось на их пути.
201
Хотя у графини было много супружеских обязанностей,
ей хватало времени и на свою собственную жизнь – жизнь
хищника. Для этого во время длительных отлучек мужа были
все возможности. Страдая от скуки, она окружала себя сворой
расточителей и дегенератов, с которыми путешествовала от
замка к замку, чем заслужила дурную репутацию в сравни-
тельно добродетельной и даже религиозной семье мужа. После
смерти своей свекрови Оршоли Канизай, жены Дьердя
Надашди, Эржебет осталась без компаньонки. Надашди воспи-
тал этого странного, угрюмого и молчаливого ребенка, кото-
рому предстояло стать достойной женой его сыну. Его,
несомненно, радовала ее расцветающая красота, но холодный,
дьявольский блеск ее огромных черных глаз едва ли вызывал в
нем большой энтузиазм.
Красивая, гордая, самовлюбленная, окруженная льстеца-
ми, Эржебет не находила того, что искала, – радости любви. Но
«иной» любви. Она знала, чего хочет. Как породистый сеттер,
она была извращенкой. К тому же с несносным характером.
Отдавая приказания по дому, которые просто невозможно бы-
ло выполнить в назначенное время, она только приводила
хозяйство во все большее запустение. Не будь такой импуль-
сивной и жестокой, Эржебет представляла бы собой довольно
жалкое зрелище – саму посредственность. Как многие ее
современницы, она довольствовалась бы мелочами: легким
флиртом, супружескими изменами. Хотя и будучи более трога-
тельной, чем он, графиня несла в себе явное сходство с фран-
цузским королем Генрихом III, ее современником, разыгры-
вавшим со своими фаворитками грязные шутки.
Она обладала мятущимся, суеверным духом, который не
подчинялся человеческим законам и всецело находился во
власти Луны. Слабый свет ночного спутника Земли проникал в
самые глубины ее естества, и Эржебет ничего не могла с собой
поделать. Никогда нельзя было знать, в какое время это про-
изойдет с ней. Резкая головная боль и ослепление могли прий-
ти к ней внезапно. Слуги приносили в комнату букеты
навевающих сон трав и готовили отвар на маленькой печи.
В этот отвар окунали губку из болотного мха или клочок мате-
рии и подносили к носу графини, которая, казалось, никогда не
переставала жаловаться на головную боль. Но стоит ли все это
202
относить на счет эпилепсии – наследственной болезни дина-
стии Батори, которой не избежал даже мудрый польский ко-
роль Штефан?
Хотя благородные обитатели венгерских замков продол-
жали довольствоваться грубыми объятиями, наука любви уже
процветала во времена Эржебет Батори. Венгрию наводнила
французская и итальянская литература. Книги Боккаччо, Аре-
тино и Брантома были здесь чрезвычайно популярны. Эти
«средства утешения» прибывали из Венеции вместе с парчой,
бархатом и жемчугами.
Почему Эржебет не принесла в жертву богине Кали, о ко-
торой она, жившая в ту эпоху, едва ли могла знать, но культ
которой неосознанно отправляла, ни одного мужчины? Может,
так велела ей капля бенгальской крови, крови далекой восточ-
ной страны, где правила жестокая богиня? Эржебет унаследо-
вала от «Матери воспоминаний» только ее чувственность и
вкус к крови. Ужасное зловоние не вызывало у нее тошноты. В
разных комнатах замка лежали разлагающиеся трупы. Даже в
ее собственной комнате, в которой всегда горела лампа с жас-
миновым маслом, пол был залит пятнами несмытой крови. Как
и аскетичные жрицы Кали, чьи руки были пропитаны запахом
гниющих черепов, которые Ганг нередко выбрасывает на свои
берега, Эржебет не пугалась запаха смерти. Она просто переби-
вала его благовониями.
Эта богиня принимала в жертву только девушек. Она
настолько уверилась в своей правоте, что стала считать, что
все позволено, если это приносит ей удовольствие. Она выби-
рала высоких и красивых девушек. В своей записной книжке
она писала напротив чьего-нибудь имени – «она была хороша».
Это означало, что девушка исчезла в ужасной пропасти вслед
за своими многочисленными предшественницами.
Как ни удивительно, но Эржебет жила в исключительно
женском окружении. Мужчины составляли в замке почти поло-
вину всех слуг, но они никогда не присутствовали при убий-
ствах. Совсем юные служанки ходили по дому и по внут-
реннему двору совершенно обнаженными. Эти женщины при-
носили в комнату, назначенную для убийства, воду и хворост.
Эти женщины оставались в запертых комнатах наедине с гра-
финей и ее очередной жертвой.
203
Как только Эржебет приезжала куда-нибудь, она перво-
наперво подыскивала подходящее помещение для своих пы-
ток: никто за пределами этой комнаты не должен был слышать
крики. Словно птица, высматривающая место для гнезда, гра-
финя обходила комнаты и подвалы в каждом из замков в поис-
ках места, наиболее удобного для исполнения ее ужасных
планов.
Эржебет было известно о порочных наклонностях ее тет-
ки Клары. Ничто из того, что мы знаем о ней, не заставляет
усомниться в том, что и сама она разделяла пристрастия своей
тетки, скорее наоборот. Они виделись и гостили друг у друга
довольно часто. Графиня пробовала завести роман и с одним
из своих слуг по имени Йезорлав Ишток Железноголовый. Это
был невероятно сильный человек огромного роста, дерзкий
настолько, что был способен «непристойно шутить и прилюд-
но развратничать» в общественных местах. Но даже он испу-
гался ее и скрылся.
Что касается ребенка, которого Эржебет якобы родила от
молодого крестьянина, то возможная дата этого события
настолько неопределенна, что непонятно, куда поместить этот
эпизод в ее жизни. Возможно, это произошло незадолго до ее
замужества, когда Эржебет добилась от Оршоли Надашди раз-
решения попрощаться со своей матерью, к которой отправи-
лась в сопровождении одной лишь служанки. Нельзя сказать,
что Анна Батори была обрадована новостью, но тем не менее
она постаралась сделать все для того, чтобы не возникли раз-
ного рода слухи. Она опасалась скандала и возможного разрыва
удачной брачной договоренности. Должно быть, она тайно
увезла дочь в один из удаленных замков, возможно в Тран-
сильванию, сославшись на то, что та заболела заразной болез-
нью. Анна сама позаботилась о своих дочери и внучке.
Новорожденной девочке при крещении дали имя Эржебет, а
заботу о ней поручили женщине из Чейте, которая получила
большое содержание и поклялась унести тайну ее рождения с
собой в могилу. Эта женщина осталась в Трансильвании, куда
вскоре переселился и ее муж. Щедро вознагражденная акушер-
ка была отправлена в Румынию, и ей запрещено было появ-
ляться в Венгрии до конца жизни. После этого Анна и Эржебет
204
отправились прямо в Варанно, где решено было провести це-
ремонию венчания.
Согласно другим сведениям, Эржебет родила девочку в
возрасте сорока девяти лет, что маловероятно. Вполне воз-
можно и то, что она родила ребенка во время одной из дли-
тельных отлучек мужа. Не она ли однажды на сельской свадьбе
соблазнила жениха только лишь для того, чтобы еще раз про-
демонстрировать силу своих чар? Ведь невеста жаловалась на
то, что «потеряла такого красавца»... Впрочем, не очень гром-
ко – ведь в деле была замешана «очень знатная особа».
Иногда к Эржебет приезжала загадочная женщина в муж-
ском платье, установить имя которой не представляется воз-
можным. Один из слуг заявил на суде, что однажды
непреднамеренно стал свидетелем того, что графиня вместе с
этой неизвестной женщиной истязала молодую девушку, чьи
руки были связаны и окровавлены настолько, что «на это
невыносимо было смотреть». Это была не Илона Кохишка, по-
скольку слуги знали ее. Помимо того что эта женщина носила
мужскую одежду, она скрывала лицо под маской и, по всей ви-
димости, принадлежала к высшим кругам общества.
Она появлялась несколько раз, всегда неожиданно. В то
время Эржебет было около сорока пяти. Незадолго до этого она
влюбилась в крестьянина и даже пыталась уговорить Ференца
Надащди возвести его в дворянство. Затем у нее была связь с
Ладишлашем Бенде – дворянином, который исчез при загадоч-
ных обстоятельствах. Потом – с неким Турзе. Повсюду ее окру-
жали испорченные и порочные люди. Она позволяла себе такие
выражения, которые вряд ли услышишь от другой женщины ее
положения. Особенно во время своих издевательств над де-
вушками, терявшими рассудок от боли, причиняемой иголка-
ми, которые графиня загоняла им под ногти. Она ходила по
комнате вокруг своей жертвы, как хищный зверь, и выкрики-
вала ругательства. По ее приказу служанки Дорке и Йо Илона
прижигали тело девушки огнем свеч. Графиня дьявольски хо-
хотала. Последними словами, которые слышала несчастная
жертва, были: «Еще, еще больше, еще!»
Примерно в это время Эржебет поняла, что гораздо инте-
реснее было бы пытать обнаженную девушку вместе с другой
женщиной, без служанок-свидетелей. Видимо, ее неизвестная
205
подруга придерживалась того же мнения. Теперь они предава-
лись своим ужасным развлечениям вдвоем в дальних комнатах
замка, не подозревая о том, что несколько раз их случайно за-
ставали за этим занятием слуги и служанки, которые бежали
из поместья, даже не потребовав причитавшегося им жалова-
нья. Эти люди хранили молчание до самого суда.
Могла ли таинственная гостья быть жительницей одного
из соседних замков? Нет, ведь слуги из Чейте более или менее
знали всю окрестную знать. Кем была эта неизвестная? Может,
иностранкой? Что связывало эту женщину с Эржебет? Только
ли общая склонность к садистским развлечениям?
Во времена Эржебет в священном лесу Зутибур по-
прежнему царствовала холодная тень Дзеванны – Артемиды
варварских орд, покровительницы вод, глядящей с ореховых
деревьев на магические цветы ириса и тенистые каштаны.
Колдунья Дарвуля часто посещала заброшенные святилища,
спрятанные на склонах гор, окружающих Чейте. Там, во владе-
ниях Горного Старца, как и многие ее предшественницы в те-
чение многих столетий, она выращивала для Эржебет самые
сильнодействующие травы и растения, вводящие человека в
транс.
Жан ле Лябурер в «Истории путешествий польской коро-
левы и маршала де Гебриана по Венгрии, Каринтии, Штирии и
другим землям в 1645 году» описывает венгерскую глубинку,
какой она представала перед глазами путешественника, –
страну, в которой привычки и обычаи почти не изменились за
полвека – с тех пор, когда Батори находились в зените славы.
«Венгерские равнины – бескрайние, как в никакой другой
стране, – писал он. –
Можно бесконечно бродить среди погру-
женных в тишину елей, виноградников и ручьев, так и не
встретив ни единого человека. Пастухи там дуют в рога пяти-
метровой длины, сделанные из коры деревьев и издающие
протяжные грубые звуки. Жители Арвы – пьяницы и воры и
всегда носят с собой ножи. В тамошних гостиницах путеше-
ственникам приходится терпеть много неприятностей по са-
мым разнообразным поводам. Леса там непроходимы, и без
проводника нелегко добраться куда бы то ни было. Деревья
искривлены причудливым образом, а дороги плохи, извилисты
и меланхоличны».
206
Путешественники проезжали и мимо древнего замка Пу-
хорв, который до того, как стал собственностью трансильван-
ских правителей Ракоци, принадлежал семейству Батори.
Мимо этого места по Дунаю на ладьях везли огромные куски
каменной соли, которую добывали близ Кракова. В лесах и ска-
лах в изобилии водились пушные звери, чей мех украшал рос-
кошные одежды местной знати, – белки, лисы, куницы, рыси и
медведи. На реках строили свои плотины бобры. В ту пору в
окрестных лесах еще можно было встретить зубра – самого
опасного и редкого среди европейских зверей. На зубров, как и
на оленей, охотились с собаками.
Замок Батори
В 106 году нашей эры Децебал, король даков, племени,
славившегося своими жестокими нравами, в котором даже
женщины носили оружие, предпочел самоубийство сдаче в
плен когортам римского императора Траяна. С тех пор много
народов пересекало просторы Венгрии – скифы, авары, гунны.
Потом пришел Арпад со своими воинами. За ним – Анжу Неапо-
литанский, при котором Венгрия поддалась сильному ита-
льянскому влиянию. В начале XVI века, во времена Матиаша
Корвина, после долгих лет подлинной независимости, в тече-
ние которых сформировалось процветающее королевство,
Венгрию наводнили турки. Поражение при Мохаче в 1526 году
привело к тому, что три четверти ее территории – центральная
и восточная части страны – попали под османское иго. Вскоре
на западе появились новые хозяева – Габсбурги. Они приняли
на себя власть после гибели короля Венгрии Лайоша II в битве
при Мохаче.
207
Настоящие венгры остались лишь в поселениях, осно-
ванных еще Карлом Великим. Это были потомки мадьяр, кото-
рых германский император Арнульф призвал в свои земли в
894 году, представители древних родов, скрывшиеся в горных
районах запада. Они были подлинной венгерской знатью.
Именно они представляли собой единственную реальную силу
в Венгрии в XVI столетии.
Турки сделали своей столицей Буду – бывший город Ма-
тиаша Корвина. Почти весь город, в том числе и огромная биб-
лиотека короля со множеством манускриптов, был сожжен.
Буда стала большим городом, в который завоеватели перенес-
ли свои восточные привычки. Здесь во всем чувствовался
османский вкус к роскоши и безмятежной жизни, о которых
венгерский народ ничего не знал и которые презирал. Тем не
менее в Трансильвании, которая также попала под турецкое
владычество, порядки были куда менее жестокими, чем в про-
винциальных городах севера и запада.
Габсбурги сели на престол в Вене, Праге и Пресбурге
(Братиславе). Пресбург на долгое время стал венгерской сто-
лицей. Впрочем, венгерская знать не покинула своих владений,
в которых ее представители по-прежнему обладали неограни-
ченной властью. Эти люди не уезжали ни в Буду к туркам, ни в
Вену к Габсбургам.
В это время, между 1556 и 1572 годами, когда Венгрия
еще не была достаточно раздроблена, вспыхнули религиозные
войны, вызванные реформами Лютера. Поскольку Австрией
правили католики, большинство их противников обратилось в
новую веру и рассматривало ислам как меньшее зло – власть
Габсбургов была тяжелее, чем турецкая оккупация. Турецкие
паши, в свою очередь, неизменно поддерживали протестантов.
«Общество Иисуса» обосновалось в Австрии в 1551 году.
Император Фердинанд, коронованный несколькими годами
позже (в 1556 году), оказывал ему немалое содействие. Иезуи-
ты ненадолго покинули Австрию во времена Максимилиана II,
отличавшегося терпимостью по отношению к протестантам,
но снова вернулись в 1580 году, когда к власти пришел его
преемник Рудольф II, выросший в Испании и бывший ревност-
ным католиком.
208
Некоторые династии, как, к примеру, семейство мужа
Эржебет – Надашди, несмотря на их протестантизм, продолжа-
ли пользоваться благосклонностью и поддержкой императора,
поскольку именно их армии обороняли Австрию от мусульман.
Ференц Надашди с юности до самой смерти не прекращал сра-
жаться с турками.
Как бы то ни было, несмотря на то, что в каждом замке
был свой собственный проповедник, священник или пастор,
религия не имела для венгров решающего значения. После за-
мужества женщины, как правило, принимали религию, кото-
рую исповедовали их мужья.
Эпоха Возрождения наступила в Венгрии достаточно
поздно. Как могла страна, опустошаемая бесконечными война-
ми, производить что-то помимо домашней утвари и других
предметов, необходимых для повседневной жизни?
III
В XVI веке по сравнению с феодальной Венгрией, и осо-
бенно карпатской ее частью, жизнь в наполненной идеями Ре-
нессанса Западной Европе бурлила. В Венгрии же было
немного богатых людей, а хозяйство продолжало оставаться
натуральным. Благодаря плодородным землям и мягкому
климату венгры не ведали голода. Даже в жестокие времена
турецкого владычества сельские жители больше страдали от
воров и разбойников, чем от турок.
Несмотря на все происшествия, визиты в соседние замки
и приемы гостей, поездки на грязевые курорты и минеральные
источники, разбросанные по всей стране, жизнь была прониза-
на скукой. Владельцы поместий и их жены обладали в своих
деревнях абсолютной властью. Справиться с крестьянами было
делом не таким уж легким. Они были вспыльчивыми, драчли-
выми и суеверными. А уж в Чейте, где жила Эржебет Батори,
они были еще более забитыми и тупыми, чем где бы то ни бы-
ло. По крайней мере, так считала она. Согласно феодальным
законам, помещики должны были собственными силами за-
щищать свое имущество, в которое входили не только леса и
усадьбы, но и сами крестьяне. Они постоянно воевали – против
турок, повстанцев или Габсбургов. Герцогини и графини оста-
вались в своих замках, окруженных рвами, через которые были
209
перекинуты подъемные мосты, под защитой верных слуг. Ко-
гда мужьям необходимо было присутствовать на заседаниях
парламента, переговорах или торжественных приемах, их же-
ны отправлялись вместе с ними в Вену или Пресбург. В Вене
можно было увидеть не только венгерские золотые украше-
ния, но и модные новинки из Франции и Италии. Драгоценные
камни и эмалевые браслеты можно было купить и в Пресбурге,
вдобавок к этому там продавались восточные благовония и
турецкие платья с блестками. В мрачных комнатах укреплен-
ных замков не были редкостью шелка и золотые украшения,
привезенные со стамбульского базара. А на задворках толпи-
лись прекрасные юноши и девушки, которых тайно продавали
в мусульманские гаремы.
Венгры строили свои замки на неприступных карпатских
скалах не реже, чем на равнине. Крепостные стены часто воз-
водили в виде цветов или «звезд, упавших на землю», в чем
можно убедиться, заглянув в книгу фон Пюркенштайна, издан-
ную в Аугсбурге в 1731 году. Равнинные крепости чаще всего
строились прямоугольными или квадратными, как Иллава, и
были окружены рвами. Более поздние крепости были построе-
ны в византийском стиле с куполами-луковками на смотровых
башнях. Древнейшие замки из серого камня, строительство ко-
торых началось еще при Карле Великом, были расположены на
горных склонах и не имели рвов. В них было мало окон и во-
обще места для жизни, зато – огромное количество просторных
подвалов и подземных ходов. Таким был и замок Чейте, в кото-
ром Эржебет Батори провела большую часть своей безмятеж-
ной жизни. Ей были по душе толстые каменные стены,
скрывавшие от посторонних глаз и ушей все, что происходило
за ними, низкие потолки и сам замок, расположенный на вер-
шине голого холма. Она и ее муж владели, по крайней мере,
шестнадцатью замками, но именно этот, самый удаленный и
мрачный, Эржебет выбрала в качестве своей резиденции. Су-
ществовал еще один аргумент в пользу такого выбора: Чейте
располагался на нейтральной территории у австро-венгерской
границы. Графиню привлекала и зловещая атмосфера этих
мест. Видимо, здесь она чувствовала себя в безопасности. За-
мок окружали леса, населенные совами, дикими зверями и
колдунами, – едва ли она смогла бы найти более подходящее
210
для жизни место. Графиня останавливалась в Иллаве, Безко и
других замках только по необходимости. Чейте был главным
логовом ее садизма.
В подвале замка, прямо под закладным камнем, лежали
останки женщины. По существовавшему в то время обычаю,
каменщики живьем закапывали первую попавшуюся девушку,
чтобы обеспечить рождение будущих наследников замка. По-
чти все замки стояли на костях невинных жертв. Знать часто
переезжала из замка в замок. Когда дворянам наскучивала
жизнь на равнине, они перебирались в свои карпатские владе-
ния. Такой перемене мест немало способствовала и летняя жа-
ра. С наступлением зноя сотни карет отправлялись в горы по
дорогам, пролегающим через непроходимые леса и стреми-
тельные реки. Лунными ночами владельцы замков устраивали
охоту на лисиц и оленей, а также на последних оставшихся в
живых медведей и зубров, когда удавалось их выследить.
Подвалы и подземные ходы в этих замках были много-
численны и обширны, даже если замок сам по себе был неве-
лик. На поросших виноградом склонах Карпат крестьяне
хранили урожай в пещерах, которые служили также им убежи-
щем в случае неожиданного нападения турок или даже своих
соотечественников, если деревня не подчинялась власти Габс-
бургов.
Подлинные венгры из древних родов почитали для себя
честью жить в небогатых непритязательных поместьях, в ко-
торых все было выполнено в их вкусе и соответствовало их по-
ниманию уюта. Мебель состояла из больших дубовых шкафов и
кроватей, украшенных резьбой местных мастеров. Стены оби-
вали белой тканью. Спальня с жесткой кроватью была един-
ственным хорошо отапливаемым помещением. Над кроватью
располагался спасающий от сквозняков балдахин, чаще всего –
из генуэзского бархата или хлопковой ткани, расшитой золо-
тыми и серебряными шелковыми нитями. С приходом Габсбур-
гов, знавших толк в роскоши, в венгерских замках появились
большие зеркала в дубовых или металлических рамах в испан-
ском стиле.
Еще столетие назад на стенах замка Шарвар можно было
увидеть незамысловатую роспись, которая была выполнена
в 1593 году по приказу Ференца Надашди в память о битве
211
при Шиссеке, где он сражался с турками во главе венгерской
армии. На росписи Надашди предстает в длинном зеленом
кафтане, одежде, которая с приходом турок вытеснила тради-
ционную венгерскую короткую тунику. Смуглый, с черными
волосами и глазами, молодой граф пронзает копьем падающе-
го с коня турка. Война для него была призванием и смыслом
всей жизни. Как и его отец, он сражался на стороне Габсбургов,
умело управлял своими отрядами. За свою отвагу получил про-
звище Черный Граф. Приезжая домой, он не находил себе ме-
ста, бесцельно бродя по коридорам и лестницам замка. Граф
был неприхотливым человеком не самых изысканных привы-
чек. С ним в замок приходили запах и порядки солдатского ла-
геря, где никогда не мылись, ели быстро и жадно, были грубы
и жестоки по отношению к подчиненным.
Именно муж научил Эржебет «лечить» приступы эпилеп-
сии у слуг, вставляя им между пальцев горящую промасленную
бумагу. Он без всякого злого умысла пользовался этим мето-
дом для снятия припадков у солдат. Графиня хорошо заучила
этот урок. Однажды во время прогулки с женой по саду
Надашди увидел одну из своих дальних родственниц, привя-
занную к дереву. Ее обнаженное тело, вымазанное медом, было
покрыто мухами и муравьями. Потупив глаза, Эржебет сказала
ему, что несчастная наказана за воровство фруктов. Муж нашел
наказание довольно забавным. Уж если мы упомянули о мура-
вьях, стоит сказать и о том, что солдаты Надашди служили жи-
лищем для стольких паразитов, что никакие средства не были
в состоянии помочь им. Его мало заботило то, как жена обра-
щалась со слугами. Для него было главным то, что во время
редких наездов домой ему не нужно было заниматься хозяй-
ством. В свою очередь хорошая хозяйка Эржебет не упускала
случая рассказать ему о том, как идут дела. Его так утомляли
эти рассказы, что в конце концов он заявил, что графиня может
делать все, что считает необходимым, а с ним разговаривать на
другие темы, например о себе: ведь он обожал ее. И боялся ее.
С того самого момента, когда граф женился на четырнадцати-
летней девочке, он боялся ее силы. Силы, отличной от той, ко-
торую он сам демонстрировал в битвах. Кроме того, она упорно
отказывалась иметь детей. Она проводила время среди колду-
нов, изготовляя талисманы на все случаи жизни. Стены ее ком-
212
наты были испещрены заклинаниями, написанными куриной
кровью. На ее резном столе были беспорядочно разбросаны
перья и кости, ящики наполнены многочисленными магиче-
скими травами. От всего этого исходил отвратительный запах.
Ференц Надашди родился 6 октября 1555 года. Он при-
надлежал к древнему дворянскому роду с многовековой исто-
рией. Эта династия возникла в Англии во времена правления
Эдуарда I. Его предки были приглашены венгерским королем
для защиты страны от врагов. Надашди поселились на западе
Венгрии, возле Шарвара и Эгера у австрийской границы.
Самым известным среди Надашди был эрцгерцог Томаш
(1498 –1562), который оборонял Буду от турок. Именно благо-
даря его усилиям Фердинанд I стал королем. С тех пор Габсбур-
ги считали себя должниками Надашди. Томаш был небогат и
служил Габсбургам в то время, когда большинство венгров
отдавали предпочтение туркам, а не Священной Римской им-
перии.
Томаш Надашди родился в эпоху Возрождения, когда
знатные юноши получали довольно неплохое образование. Со-
гласно новому обычаю, он обучался в университетах Граца и
Болоньи. В 1536 году женился на юной Оршоле Канижай, чей
древний род владел значительным состоянием. Выходя замуж,
четырнадцатилетняя Оршоля не умела ни читать, ни писать.
Нежно любивший ее Томаш взял образование жены в соб-
ственные руки и даже специально пригласил для нее учителей.
Они оба помогали бедным, что в те времена было большой
редкостью. Не было редкостью только то, что во время разлуки
муж и жена ежедневно писали друг другу письма. Одно из пи-
сем Томаша к Оршоле сохранилось. Это письмо, датированное
1537 годом, когда он был назначен эрцгерцогом, наполнено
любовью. Томаш Надашди всегда оставался покровителем об-
разования. Именно при нем была напечатана в 1537 году в
Шарваре первая книга на венгерском языке, которая теперь
служит экспонатом в Национальном музее Будапешта.
Оршоля Надашди заранее позаботилась о женитьбе свое-
го сына. Будучи счастливой в браке, она считала, что Ференц
должен руководствоваться примером своей семьи. Она редко
виделась с сыном, с юных лет проводившим все свое время в
военных упражнениях вблизи Гюнша на австрийской границе.
213
Турки так и не смогли покорить этот маленький городок, за-
щитникам которого покровительствовал святой Мартин. Сви-
детели утверждали, что святой лично спустился с небес, чтобы
сразиться с силами мусульман.
Что касается Дьердя и Анны Батори из Эчеда, то для них
было пределом мечтаний породнить свой род с Надашди. Так
решилась судьба одиннадцатилетней Эржебет, уже осознавшей
свою красоту и желавшей блистать при императорском дворе в
Вене. До того времени ей, однако, предстояло жить под не-
дремлющим взглядом Оршоли Канижай – доброй, но строгой
женщины, чей образ жизни весьма напоминал пуританский.
С того самого момента, как Эржебет въехала в ворота
замка в запряженной четырьмя лошадьми карете своего отца,
ее жизнь изменилась. В замке родителей она была предостав-
лена самой себе. Там постоянно происходили шумные пиры и
праздники, на которых можно было веселиться и делать все,
что заблагорассудится. Теперь развлечения стали редкими.
Она проводила дни в молитвах под присмотром строгой
наставницы. С самого начала Эржебет возненавидела Оршолю,
которая заставляла работать, никогда не оставляла ее одну,
постоянно давала советы, решала, что ей надевать, следила за
каждым ее шагом и пыталась проникнуть в ее сокровенные
мысли. Жизнь становилась немного легче, когда, в перерывах
между сражениями, в замок приезжал Томаш Надашди. В такие
моменты жизнь начинала бить ключом и у Оршоли не остава-
лось времени на заботы о будущей снохе. Эрцгерцог, любив-
ший повеселиться, появлялся со своими друзьями всегда без
предупреждения. Но скоро возвращалась прежняя жизнь.
Эржебет пыталась вырваться на свободу. Она тайно писала
своей матери. Анна в ответах упрашивала потерпеть до заму-
жества, убеждала ее в том, что после этого все изменится.
Эржебет ненавидела замок, в котором она была вынуждена
прятать свои красоту и молодость. В ее уже тогда озлобленном
сознании рождались планы мщения. Поэтому, когда ее муж от-
правлялся воевать против турок или уезжал по делам в Вену
или Пресбург и графиня становилась полновластной хозяйкой
Чейте, ее жестокий и мстительный характер не мог не про-
явиться.
214
Оршоля решила увезти Эржебет в замок Лека в диких Та-
трах. Там девочке предоставилась возможность немного
вспомнить детство. Она скакала в седле по лесным тропкам,
впитывала в себя мистические силы природы. Нет смысла го-
ворить о том, что Оршоля владела множеством других замков,
самым красивым из которых был Шарвар. Все они, однако, рас-
полагались на равнине. Оршоля страдала болезнью, которой в
те времена уделяли мало внимания, – плохо переносила жару.
В Леке замок был расположен высоко в горах, где воздух был
свеж и всегда дул прохладный ветер, и был таким труднодо-
ступным, что, однажды поселившись там, трудно было снова
решиться на переезд: для этого требовалась настоящая хорошо
снаряженная экспедиция. Кроме того, Надашди любили этот
замок... И остались в нем навсегда: двойную статую, изобра-
жающую супругов, можно увидеть там и в наши дни.
Ференц Надашди медлил с женитьбой, у него было доста-
точно дел и без свадьбы. Но он был единственным сыном в се-
мье. К тому же Оршоля считала, что счастье возможно только в
браке. Она обучала Эржебет тысяче наук: какие следует отда-
вать приказы, как содержать посуду в чистоте, как сделать так,
чтобы от белья пахло шафраном, как гладить и отбеливать ру-
башки... В те времена воспитание свекровью будущей снохи
было в порядке вещей. Кроме того, Оршоля научила ее читать
и писать, так же как когда-то поступил с ней собственный муж.
Одним словом, ей стоило немалых усилий сделать из молчали-
вого ребенка сноху, соответствующую ее вкусу.
Когда ее любимый Ферко приезжал в Леку или, летом, в
Шарвар, на него смотрела маленькая бледная девочка с беспо-
койными глазами. Он противился браку, но ему говорили, что
его мать нуждается в помощи и компании, что, по причине сла-
бого здоровья, жить ей осталось недолго (это было правдой –
Оршоля умерла вскоре после его женитьбы) и что, ко всему
прочему, брак – залог счастья. Немного погостив, Ференц снова
покидал мать. Кипящая злобой Эржебет снова неохотно при-
нималась за обучение и домашнее хозяйство. К удивлению
Оршоли, она приобрела некоторые добродетели амазонки –
не прочь была затеять возню с местными мальчишками и сло-
мя голову скакала по засеянным полям, прямо как дочь атама-
на разбойников. Так продолжалось до того самого дня в
215
1571 году, когда епископ Илошвай из Кракова официально по-
молвил ее с Ференцем Надашди. Ей было 12, ему – 17. После
церемонии помолвки он снова уехал.
Эржебет не нужно было менять религию. Во-первых, по-
тому, что это не имело большого значения, во-вторых, она
принадлежала к семейству Батори, которое незадолго до этого
обратилось в протестантизм. Несмотря на то, что Ференц по-
могал католикам Габсбургам и даже впоследствии основал ка-
толический монастырь, Надашди тоже были протестантами.
Известный поэт Палий Фабриций сложил дифирамб по
случаю рождения Ференца, в котором предсказал, что потомок
Надашди станет «бичом турок» и покровителем искусств, – все
это сбылось. Сбылось и предсказание о том, что он будет часто
простужаться и страдать от головной боли. Луна и Меркурий в
Весах предрасполагали его к литературе и пророчили женить-
бу на прекрасной девушке – и в этом звезды не ошиблись. Надо
полагать, поэт сказал эти слова для того, чтобы порадовать ро-
дителей Ференца. Знай он о том, что вырастет из Эржебет, он,
скорее всего, не изменил бы своих предсказаний.
У протестантов было обычаем посылать своих детей
учиться в германский город Витгенберг, где находился проте-
стантский университет и где жил Лютер. В то время там полу-
чали образование почти 600 молодых венгров. Хорошим тоном
считалось возвращаться домой в сопровождении виттенберг-
ского наставника. Ференца Надашди воспитал Дьердь Мюрако-
чи, который затем учительствовал в Шарваре и чьими
усилиями школа стала известной далеко за пределами города.
Основным предметом было изучение Библии. Кроме этого,
школьников учили владеть оружием, верховой езде и искус-
ству охоты.
Уже в то время Ференц Надашди оставил своей храбро-
стью след в венгерской истории, как герой битв с турками и
примкнувшими к ним венгерскими помещиками, известными
как «мятежники». В седьмом томе «Истории Венгрии» Фессле-
ра имя Ференца упоминается в рассказах о каждой из битв с
войсками султана Му-рада III, сына Сулеймава II, известного
тем, что он задушил своих девятнадцать братьев, сбросил в
море десяток беременных жен своего отца, закалывал пленных
венгров целыми отрядами и зажаривал их предводителей
216
на вертеле. Сами венгры были не менее жестокими по отноше-
нию к туркам, разорявшим их страну и угонявшим в рабство их
сыновей и дочерей.
Крестьяне не выходили на поле без меча и запряженных
лошадей, чтобы скрыться в случае опасности. Завидев на гори-
зонте всадников, они оценивали свои шансы: если были в со-
стоянии отразить нападение, начиналась битва; но если турки
превосходили их числом, крестьяне скакали прочь, опасаясь,
что враги угонят их в рабство.
IV
Семейство Надашди обменяло и продало несколько своих
замков, чтобы сохранить поместье в Чейте. Некогда этот замок
принадлежал Матиашу Корвину и Максимилиану II Австрий-
скому; последний уступил его Ференцу Надашди за 86 тысяч
австрийских флоринов. Приблизительно в то же самое время
семейство приобрело еще 17 замков и деревень.
Замок в Чейте, воздвигнутый еще в XIII веке, всегда при-
надлежал короне Венгрии и Богемии. До Надашди владельцем
его был советник императора граф Оршаг. А после смерти
Эржебет Батори Чейте перешло в собственность ее детей.
Позднее королевская семья продала замок – заодно с Беко –
графу Эрдоди за 210 тысяч флоринов. В 1707 году его заняли
войска австрийского императора, но ненадолго. В 1708 году он
оказался в руках мятежного Ференца Ракоци.
По традиции для свадебных торжеств выбирали самое
красивое и самое удобное место. Лека и Чейте, находившиеся в
гористой местности и практически неприступные, мало подхо-
дили для подобного праздника. Поэтому все приглашенные
отправились в Варанно, расположенный на краю равнины.
Именно здесь 8 мая 1575 года была отпразднована свадьба Фе-
ренца Надашди и Эржебет Батори. Свершилось событие, кото-
рое было предопределено ей судьбой в день появления на свет.
Эржебет в ту пору не исполнилось и 15 лет.
Стояла дивная весенняя погода. В эту пору крестьяне из
деревни тоже справляли свадьбы. Девушки, украшенные цве-
точными венками и желтыми бусами, танцевали, образовав
круг в виде солнца. В своих песнях они воспевали девичью
217
красу: «Знай: ты рождена не женщиной земной, ты явилась
миру из росы розы в Троицын день».
Девушка в замке Варанно, замершая в ожидании, ничем
не напоминала розу в Троицын день. Как, впрочем, и любой
другой цветок. Среди знатных дам Венгрии в то время было не
принято скрывать естественный цвет лица под румянами.
Эржебет была в белоснежном одеянии, отделанном жемчугами.
Белизну ее кожи оттеняли темные волосы и огромные черные
глаза. Во взоре Эржебет сквозила гордыня, словно тлеющие
угли, готовая вспыхнуть в любой момент. В то утро у нее
нашлась бы сотня поводов, чтоб разразиться очередным при-
ступом гнева, пока фрейлины суетились вокруг госпожи, по-
правляя огромное подвенечное платье. Этот невероятных
размеров наряд не вполне был венгерским и в то же время не
вполне восточным по стилю. Среди жемчужных ромбиков
вздымались атласные бугорки. Жемчужины покрупнее – в виде
сережек и украшений на поясе – делали невесту еще краше.
Накрахмаленные серебристые рюши подчеркивали бездонную
глубину черных глаз юной невесты.
Пышные рукава заканчивались узкими манжетами, из
которых выглядывали руки Эржебет. Изнутри по всему сва-
дебному наряду были вышиты талисманы: чтобы молодую
любили, чтобы она подарила мужу наследника, чтобы она нра-
вилась, нравилась всегда, чтобы не растеряла с годами свою
величественную красоту.
И вот уже мрак весенней ночи просочился в окна замка в
Варанно, а внизу все не утихали песни да танцы. Женщина, с
широко распахнутыми глазами неподвижно замершая на
брачном ложе – в объятиях Ференца Надашди, была, несо-
мненно, самим демоном, пусть даже и «белым демоном».
Бесстрашный воин Надашди всегда побаивался своей
юной супруги, которую в каждое свое возвращение домой – под
материнский кров – находил заметно повзрослевшей и похо-
рошевшей. Пусть в день свадьбы ей и было пятнадцать –
Надашди так и не удалось до конца подчинить гордячку своей
воле.
Невероятно, но факт: хоть это и был союз двух самых
знатных семейств Венгрии, до нас дошло совсем немного дета-
лей, касающихся их брака.
218
Сохранилось присланное из Праги письмо императора
Максимилиана, подписанное им собственноручно, в котором
он благословлял молодых. И больше ни единого документа.
Если, конечно, не считать описи присланных подарков. Макси-
милиан отправил в дар молодоженам золотой кувшин с ред-
ким вином и две сотни талеров золотом, императрица –
изумительной работы кубок кованого золота, дабы молодые
могли испить драгоценного вина из одной чаши, да в придачу
восточные ковры, расшитые шелком и золотом. Прислал свои
подарки и Рудольф, король мадьяров.
Это было вполне традиционное для венгерской знати
празднество. Много было выпито и съедено. Залы сияли огня-
ми, все танцевали и веселились до упаду, оркестры цыган, не
зная устали, играли в замке и во дворе. И, как обычно, торже-
ства затянулись больше чем на месяц.
Иногда к гостям выходила Эржебет, еще более надменная
и неприступная. И никто не ведал, какая тревога терзает вели-
чественную юную даму. Затем она и Ференц отправились в
Чейте, чтобы заняться обустройством семейного гнезда.
Эржебет сама выбрала это место, повинуясь какой-то неясной
тяге к уединению и тайным позывам своей непонятной души.
Долина в ущелье, где несла свои воды река Ваг, лежала у
самого подножия Малых Карпат. На склонах раскинулись вино-
градники: в тех местах делали отменное вино, ничем не усту-
павшее бордо. На одном из склонов расположилась деревня –
белые дома с деревянными балконами и крышами. Вокруг рас-
стилались кукурузные поля. Незамысловатая старинная цер-
ковь возвышалась над селением. Тропа от деревни вела прямо
к замку, расположенному выше, на холме. На том холме не бы-
ло ни единого деревца – одни лишь валуны да камни помельче.
Лишь кое-где попадались чахлые растеньица, изрядно потре-
панные зимней непогодой. Выше вздымался лес, в котором во-
дились рыси, волки, лисицы и куницы.
Замок Чейте был открыт всем ветрам. Строили это не-
большое сооружение основательно: укрывшись в нем, можно
было отразить любое нападение. Но таким уж удобным его не
назовешь. Старинные фундаменты (все, что осталось от по-
строек, воздвигнутых задолго до XIV века) и подземные ходы
составляли жуткий лабиринт. На закопченных стенах клетей
219
в подземелье еще и сейчас можно разобрать некоторые надпи-
си, в основном это даты и кресты. Говорят, все они были сде-
ланы рукой девушек, томившихся здесь в неволе. Крестьяне по
сей день крестятся, проходя мимо обрушившихся стен замка.
Кажется, еще мгновение – и до слуха твоего донесутся пред-
смертные крики несчастных жертв.
В этом-то месте и поселилась после свадьбы Эржебет с
двумя фрейлинами, выбранными ее свекровью, служанками и
самой Оршолой Надашди. Ференц вновь отправился на поле
брани. А у юной его супруги была одна забота – принести вои-
ну наследника. Ночи в Варанно были бурными и страстными,
но всякий раз, когда свекровь обращалась к невестке все с тем
же вопросом, та качала головой. Вряд ли Эржебет радовало, что
к ней относятся как к кобылице, от которой ждут породистых
жеребят. Целыми днями бродила она по замку. Наводить кра-
соту она не могла: Оршоля к подобным занятиям относилась с
явным неодобрением. В отсутствие мужа Эржебет откровенно
скучала.
«Она изнемогала от скуки», – пишет Туроци. Вообще-то
Эржебет умела читать и писать по-венгерски, по-немецки и по-
латыни. Но в тех немногих книгах, которые можно было отыс-
кать в замке, попадались все сплошь псалмы да проповеди (по-
добное чтение годилось разве что в качестве наказания за
грехи), а еще бесконечные описания сражений против турок.
Время от времени в замке появлялся Ференц. Она встре-
чала его, как и подобало добропорядочной супруге, прося лишь
об одном: чтобы он поскорее избавил ее от постылого житья в
этих мрачных стенах. Но Урсула часто болела и настаивала,
чтобы невестка неотлучно была при ней. Эржебет больше не-
чего было делать, как только грезить о поездках в Вену. На ней
домашнее хозяйство, подсчет расходов. Да и к приезду гостей
на всевозможные пиршества и Рождество с Пасхой надобно
было готовиться загодя. Сказать по правде, в ту пору гости бы-
ли большой редкостью в замке, а экстравагантное и беспокой-
ное семейство Батори Надашди старались держать от себя на
расстоянии. Своим непредсказуемым поведением они наруша-
ли раз и навсегда заведенный распорядок. В особенности тетя
Клара, эта безумная женщина, подбиравшая себе любовников
на всех дорогах Венгрии и умудрявшаяся даже собственных
220
горничных обманом завлечь на свое ложе. Да и этот Габор,
признаться, тоже был не очень разборчив в своих увлечениях.
Надашди – семейство уважаемое, не чета другим. Взять, к при-
меру, Кату, золовку Эржебет, жившую в замке неподалеку от
Чейте. Она слыла образованной женщиной и почтенной мате-
рью семейства. Эржебет тосковала все больше и больше. От
тоски ее не избавляли даже приезды супруга: оставаясь
наедине со своими тайными помыслами и желаниями (когда
над ней была не властна свекровь), она уже вела ту, пока скры-
тую от всех жизнь, к которой стремилась всей душой.
Каждое утро ей с невероятным тщанием отбеливали ли-
цо. Укладка ниспадающих волос была для Эржебет, как и для
большинства женщин, величайшей отрадой и едва ли не са-
мым любимым ее времяпрепровождением. Она тщательно сле-
дила за белизной своей кожи и больше всего мечтала о людях,
которые сделали бы эту белизну просто безупречной. В те вре-
мена венгры были повсеместно известны как большие знатоки
по части соответствующих снадобий, из которых изготовля-
лись ароматнейшие бальзамы. В специальном помещении по
соседству со спальными покоями Эржебет были установлены
печи для подогрева воды, и служанки без конца размешивали в
горшках густые зеленоватые мази. Едва ли не единственной
темой разговора в комнате была чудодейственность того или
иного снадобья. Дожидаясь, пока приготовят очередную чудо-
мазь, Эржебет пристально вглядывалась в свое отражение в
зеркале. Ей хотелось быть всех краше. Она и вправду была кра-
сива какой-то невероятной, ослепляющей красотой, порож-
денной неисчерпаемыми источниками вечного мрака.
Эржебет часто нездоровилось, и она окружила себя це-
лым легионом служанок, по первому зову приносивших хозяй-
ке особое зелье, облегчающее головную боль, или же дававших
ей подышать паром над специальным составом, приготовлен-
ным из мандрагоры. Все думали, что приступы дурноты прой-
дут с появлением младенца. И чтобы приблизить это
счастливое событие, Эржебет настойчиво советовали прини-
мать массу других снадобий, в том числе всевозможные коре-
нья, хотя бы отдаленно напоминавшие человеческую фигуру.
На ее ложе среди простыней было множество талисманов.
Но Урсула каждый раз с нескрываемой печалью глядела
221
на невестку: с уст ее по-прежнему не прозвучало ни одного об-
надеживающего слова. После малоприятных встреч со свекро-
вью Эржебет возвращалась к себе в покои, вымещая злобу на
служанках. Она втыкала в несчастных иголки. Когда же это ей
надоедало, бросалась на ложе и билась в исступлении, затем,
велев привести двух-трех девушек-крестьянок поздоровее, она
кусала и царапала их неимоверно, яростно вгрызаясь в юную
плоть своими острыми зубами. И происходило непонятное: по-
ка жертвы Эржебет бились в страшных судорогах, ее собствен-
ная боль на время отступала.
Урсула Надашди умерла с сознанием выполненного дол-
га: она женила сына на такой прекрасной женщине. Един-
ственное, что угнетало умиравшую, – мысль о том, что ей так и
не довелось напоследок подержать на руках внука.
Ференц Надашди нечасто наезжал в замок. После смерти
матери он несколько раз брал супругу с собой в Вену. Макси-
милиан II к тому времени уже отрекся от престола в пользу
своего сына Рудольфа. И император явно благоволил к
Эржебет. Была ли тому причиной бледность ее лица и редкост-
ная белизна рук, что так напоминало ему испанских красавиц?
А может, дело еще было и в том, что он видел в ней родствен-
ную душу, столь же неравнодушную к магии, как и он сам? Ведь
Рудольф также унаследовал от отца эту страсть.
Известный нам портрет Эржебет был написан, когда ей
было лет девятнадцать-двадцать. По глазам на этом портрете
можно понять, что ее все чаще и чаще преследовали воспоми-
нания о ночах, проведенных в кровавых ваннах в Блутгассе
(что в переводе означает «кровавая аллея»). При всей красоте
Эржебет, стоило ей появиться, как люди непроизвольно шара-
хались в сторону и замирали в каком-то раболепном безмол-
вии, пока она шествовала мимо. Графиня проходила, никого не
удостоив взглядом, – странная одинокая фигура, двигавшаяся
под мягкий перестук многочисленных ожерелий.
Ее супруг не раз и не два умолял Эржебет оградить его от
всех этих историй про бедняжек-служанок. Услышав же о том,
что его супруга имеет обыкновение кусать своих прислужниц и
втыкать в них иглы или выражать неудовольствие иными не
менее изуверскими способами, Ференц лишь недоуменно по-
222
жимал плечами. Более того, он даже потребовал, чтобы никто
не смел и пальцем тронуть Эржебет во время его отлучек. Он
не нарушал давних традиций и обменивался с ней нежными
посланиями. Похоже, Ференц Надашди так до конца и не осо-
знал, сколь жестоким человеком была Эржебет, в его представ-
лении она была гордой и властной женщиной, позволявшей
себе некоторые сумасбродства по отношению к домашней при-
слуге. Но не было ли это непременнейшим условием, без кото-
рого нет и не может быть беспрекословного повиновения? В
его присутствии Эржебет вела себя осмотрительней, а с ним
самим была нежна и приветлива. И разве не была эта красави-
ца предметом его особой гордости, когда он отправлялся ко
двору? Чего же больше желать? Ференц был вполне доволен.
Вот только детей явно недоставало. Но поскольку супруга в
каждом письме сообщала, что лечится чудодейственными тра-
вами, которые помогут ей обрести счастье материнства, он не
терял надежды на благополучный исход дела. К тому же
Эржебет научила Ференца пользоваться некоторыми снадобь-
ями, которые должны были уберечь его от ран на поле брани. В
ожидании новых походов он танцевал с супругой на импера-
торских приемах в Вене – это были те же танцы, что танцевали
придворные Елизаветы в Англии или французская знать в Па-
риже.
Снадобья все же помогли. Нам известно, когда именно
появились на свет дети Эржебет. Старшая из них, Анна, роди-
лась приблизительно в 1585 году, а самый младший, Пал, вско-
ре после 1596 года. Дочерям дали традиционные христианские
имена: Анна – в честь матери Эржебет, Урсула – в честь матери
Ференца Оршоли и, наконец, Катерина – в честь золовки
Эржебет (которая вполне возможно была и крестной). Что же
до сына, то никого из мужчин ни в той, ни в другой семьях не
звали Палом.
Приглядывала за детьми старая кормилица Йо Илона.
Все они больше напоминали волчат, чем обыкновенных ребя-
тишек.
Подобно тому как вдруг занимается огонь, Эржебет ни с
того ни с сего охватывала жажда крови. И где бы в тот момент
ни находилась, она поднималась, бледнее обычного, собирала
223
служанок и направлялась в прачечную – ее излюбленное при-
бежище.
Никто не мог сказать, когда именно начались подобные
«хождения». Но то, что впервые это случилось еще при жизни
супруга Эржебет, известно точно. В присутствии графини ни
одна девушка не могла чувствовать себя в безопасности, будь
то простая служанка или же фрейлина. И те и другие опасались
невзначай прогневать госпожу.
Девушки из Нитры, как на подбор блондинки с голубыми
миндалевидными глазами, были крепкими, но стройными. В
любое время можно было видеть, как они, в своих цветастых
юбках и белоснежных блузах, не зная устали, снуют возле зам-
ка, выполняя тысячу и одну прихоть своей хозяйки. Лишь в лес
за снадобьями их не посылали. В назначенный час туда от-
правлялись похожие на ведьм беззубые старухи. Кроме того,
они выполняли роль соглядатаев, которые рыскали по всему
замку, прячась за занавесями и в укромных местах, все высмат-
ривали и выслушивали, чтоб затем в точности пересказать
госпоже.
Будь на то ее воля, она могла бы предаваться губитель-
ным страстям и при свете дня. Но мрак и ужас, ощущение пол-
нейшего одиночества, царившие в подземных переходах Чейте,
были куда ближе темным уголкам ее собственной души, чем
сияние дня. Извращенная чувственность толкала ее туда, где
камни, где стены. Под воздействием Луны Эржебет станови-
лась оборотнем, не было ей спасения от древнего демона, про-
никавшего в глубины ее души, пока ее буквально всю не
увешивали талисманами или же когда она бормотала заклина-
ния в часы Сатурна и Марса.
Всем, кто приглашал ее на празднества, Эржебет писала в
ответ своим четким почерком: «Коль буду в добром здравии»
или «Если только смогу приехать». И оставалась в Чейте плен-
ницей магического круга, грезившей об обычной жизни, но так
и не жившей ею. Она была чужаком в этом мире, и не было ни-
чего, что могло бы объединить ее с остальными людьми.
Невзирая на дурную славу Эржебет Батори, все новые и
новые девушки-крестьянки поднимались по тропе в сторону
замка, распевая песни. Они были молоды, большей частью хо-
роши собой, светловолосы, загорелы, но суеверны и вдобавок
224
невежественны настолько, что не могли даже написать свое
собственное имя. Та жизнь, какую они вели у себя дома, осо-
бенно по соседству с Чейте, где, как говорили, «люди – глупее
не сыщешь», была куда менее завидной, чем жизнь скотины в
хозяйстве у их родных отцов. Так что Яношу Ужвари, слуге
Эржебет, не составляло особого труда подыскивать в окрест-
ных деревушках молоденьких девушек, которые пошли бы в
услужение к владелице замка. Достаточно было посулить их
матерям новую юбку или что-нибудь в этом роде.
Уроженец этих мест Янош Ужвари был безобразен неве-
роятно. Этакий придурковатый гном-горбун. Вместилище всех
пороков. И при этом чертовски смышленый и всегда готовый
услужить своей госпоже. Чаще его звали Фицко. Младенцем его
оставили прямо на дороге. Кто-то подобрал и принес малютку
в замок – на этот счет существовал специальный закон: все, что
ни будет найдено на землях, принадлежащих владельцу Чейте,
должно быть обязательно принесено ему. Граф Надашди отдал
найденыша пастуху Ужвари. В пять лет тощий, весь какой-то
перекособоченный уродец вертелся у всех под ногами. Все вос-
принимали мальчишку как шута, при большом скоплении лю-
дей Янош устраивал целые представления с ходьбой на руках,
двойными сальто и прочими небезопасными номерами. Свои-
ми выходками ему удавалось рассмешить даже самых надмен-
ных и мрачных дам. Но к тому времени, когда безобразному
Яношу исполнилось восемнадцать, уже мало кто осмеливался
смеяться над ним: он отличался невероятной злобностью, как
многие из карликов, и опять же, как и большинство его собра-
тьев по несчастью, невероятной силой рук. Тем, кто когда-то
посмел передразнивать его, он теперь жестоко мстил, находя в
этом огромное наслаждение. Мало-помалу он стал одним из
главных исполнителей самых жестоких приказаний госпожи.
Прихрамывая, он возвращался из своих «рекрутских» набегов в
сопровождении двух-трех девушек в коричневых или красных
юбках, в ожерельях из разноцветного перламутра. К замку они
поднимались с беззаботным видом: так, словно отправились
собирать мушмулу на косогоре. И если в этот момент заводила
свою песню какая-нибудь пичужка, девушки не знали, что для
них то была последняя подобная песня. Они входили в замок, с
тем чтобы никогда уже оттуда не вернуться. Довольно скоро их
225
обескровленные безжизненные тела оказывались под плитами
в водосточной канаве, неподалеку от розового сада, – цветы
для него с немалыми трудностями доставляли аж из Буды.
Главной прислужницей, никогда не оставлявшей
Эржебет и беспрекословно исполнявшей любой хозяйкин ка-
приз, доставлявшей к ее ложу целебные снадобья и намечен-
ных в жертвы девушек, была Йо Илона, сильная женщина
огромного роста. Родом она была из Шарвара. Ее взяли в замок
в кормилицы, когда же надобность в кормилице отпала, ее
оставили в служанках у графини. В своем вечно надвинутом на
глаза шерстяном колпаке, она представляла жуткое зрелище,
что вполне соответствовало ее характеру. Нередко ей помогала
другая женщина, по имени Дорко, – столь же жестокое и злоб-
ное создание. Она выглядела даже страшнее, чем Йо Илона.
Дорко, настоящее ее имя – Доротта, была призвана
надзирать за служанками Анны Надашди – вплоть до помолвки
тогда еще юной госпожи с Миклошем Зриньи, выходцем из се-
мьи почти столь же знатной и древней, как Батори, – первое
упоминание о ней восходит к 1066 году. Когда Анна отправи-
лась жить в семью Зриньи, Доротта Шентез, вопреки обычаю,
не последовала за своей госпожой. Эржебет оставила ее при
себе. Причина этого странного решения, может, станет понят-
ней из письма графини к супругу:
«Дорко научила меня кое-чему новому. Некоторыми пре-
мудростями я хочу поделиться с тобой. Забей до смерти ма-
ленькую черную пташку белой тростью. Капни каплю ее крови
на своего врага или, если сам враг сейчас вне досягаемости, на
кусок его одежды. Отныне он не сможет причинить тебе ника-
кого вреда».
Дорко бормотала заклинания, которые со временем вы-
учила и Эржебет. От нее же госпожа получила и амулеты, кото-
рые изготавливались по нескольку месяцев в мрачном Чейте,
откуда хозяйка теперь редко выезжала. Те же окрестности про-
стирались вокруг замка, и те же покои были внутри, но, каза-
лось, сам воздух становился все таинственней и мрачней день
ото дня. А Эржебет действовала все смелей.
Супруг ее Ференц между тем старел в тяготах походной
жизни. Осыпанный почестями, он тем не менее все больше и
больше склонялся к религии и, позабыв о ратных делах, долгие
226
часы проводил в молитвах. Эржебет регулярно писала ему о
домашних новостях. Выглядели эти послания примерно так:
«Возлюбленный супруг мой! Хочу написать тебе о наших детях.
Слава Богу! Они живы и здоровы. Вот только у Урсики что-то с
глазами да у Като приболели зубы. Я вполне здорова, разве что
с глазами не все в порядке и головная боль мучает. Да хранит
тебя Господь! Писано в Шарваре в месяц святого Иакова
(8 июля) в 1596 году». В то время их дочери Анне уже исполни-
лось десять лет, а Пала еще не было на свете.
На сложенном письме была надпись: «Дражайшему моему
супругу, Его Превосходительству Надашди Ференцу. Вручить
лично».
Стоявший на равнине замок Шарвар летом превращался
в настоящее пекло. У Катерины, которую поочередно пытались
убаюкать няньки, прорезались первые зубки. А сама Эржебет в
разгар знойного венгерского лета изнемогала от головной бо-
ли, которая была так хорошо знакома и ее дяде, королю Поль-
ши Штефану Батори.
Здоровье Ференца Надашди было уже не столь отмен-
ным, как в былые годы. Он больше не наносил визиты в Вену, и
Эржебет больше не доводилось блистать на балах при дворе.
Жизнь ее была заполнена иными заботами. Она была супругой
одного из самых выдающихся людей Венгрии, на которого сам
император полагался абсолютно во всем, матерью четверых
детей. И скоро ей должно было исполниться уже сорок лет.
Пусть не суждено ей было и далее восхищать всех при дворе,
она оставалась все той же красавицей и бледная кожа ее по-
прежнему сияла как перламутровая.
Несомненно, у нее было бессчетное количество любовни-
ков. Имя одного из них – Ладислав Бенде – дошло до нас. Она не
лелеяла воспоминаний ни об одной из былых страстей. Зато ей
сильно запал в память случай, связанный с одним из ее обожа-
телей. В тот день в сопровождении своего возлюбленного гра-
финя привычным галопом долго скакала на лошади по полям.
По дороге домой она обратила внимание на стоявшую у обочи-
ны страшную старуху. Эржебет, рассмеявшись, сказала своему
кавалеру: «Что бы вы сказали, если я попросила бы вас заклю-
чить эту старую каргу в свои объятия?» Тот ответил, что он пе-
режил бы далеко не самые приятные ощущения в своей жизни.
227
Старуха, слышавшая все это, затряслась от гнева и бросила
вслед отъезжавшей Эржебет: «Графиня, помяни мое слово:
пройдет совсем немного времени, и ты станешь такой же, как
я!» Содрогнувшись от этой мысли, Эржебет вернулась в замок,
как никогда полная решимости не постоять за ценой, лишь бы
отогнать от себя неумолимые старость и уродство.
Хватит ли для этого чудо-трав и амулетов? Она призыва-
ла из лесных чащ еще больше колдунов и чародеев. Она не пы-
талась раздобыть всемогущую мелиссу, в которой Парацельс
видел секрет вечной молодости. Пусть остается это алхимикам.
В зловещих тайниках по соседству со спальней графини не
было никаких трубок и склянок с зелеными эликсирами. Ее
собственная формула вечной молодости была не столь благо-
родного свойства.
Окруженный
скорбящими домочадцами,
Ференц
Надашди скончался в Чейте 4 января 1604 года в возрасте
49 лет. Несколько дней вокруг его гроба горели сотни свечей:
надо было дождаться, пока родственники со всех концов Вен-
грии не прибудут для участия в траурной церемонии. И они по
январскому бездорожью – в санях и верхом – спешили к этому
печальному замку на вершине покрытой снегом скалы. Над бо-
гато украшенным гробом, в котором покоился Ференц с мечом
в скрещенных на груди руках, причитали плакальщицы. Тут же
были и цыгане, с незапамятных времен считавшиеся больши-
ми знатоками по части шаманских обрядов. Столь же древние,
сколь и примитивные инструменты в их руках издавали жа-
лобные звуки, сопровождавшие распространенный в то время
магический рефрен. Постепенно цыгане впадали в транс и в
неистовом танце смерти кружили вокруг застывшего в гробу
графа, пока наконец не падали в изнеможении, напоминая в
такие моменты темные поникшие цветы. С губ их срывались
старые, как мир, причитания по нелегкой вдовьей доле. Порой
неистовое кружение заносило их в покои, стены которых были
затянуты черным, а все окна – наглухо закрыты. Там они с воп-
лями бросались к ногам графини, сплошь черной фигуре –
лишь лицо да кисти рук белели во мраке.
Когда все семейство было в сборе, пастор Чейте препо-
добный Андраш Бертони начал погребальный обряд.
228
Оставшись одна в зимней ночи, Эржебет печально гляде-
ла в окно. Где-то там, за снежной мглой, угадывался знакомый
пейзаж. Ощущение было такое, словно земля вдруг ушла у нее
из-под ног: ее прославленный супруг, имя которого почти-
тельно повторяли по всей стране, тот, кто некогда соединил
свою судьбу с ней, теперь покинул ее навсегда.
Впрочем, все, съехавшиеся в замок, подходя к графине,
чтобы выразить соболезнование, видели перед собой всю ту же
Эржебет – застывшую в величественной позе, устремившую
вдаль непреклонный взор. Она выслушивала сочувственные
речи, но мысли ее были заняты совсем другим. Графиня мыс-
ленно уже готовилась к тому, что отныне все заботы о замке
лягут на ее плечи. В неподходящий месяц уготовила ей судьба
столь тяжкое испытание. В январские длинные ночи вдовья
участь представлялась особенно зловещей. Но ей было чем от-
влечься от безрадостных дум: надо кое-что переделать в име-
ниях; два ее занесенных снегом замка – Чейте и Лека – требуют
хозяйского присмотра; дочь Анна уже на выданье; а еще на ру-
ках у нее Урсула, да Катерина, да Пал, последний из Надашди,
совсем еще крошечный и робкий мальчуган, сидит сейчас
где-то в дальних комнатах, крепко держа за руку своего
наставника.
Там, в прошлом, осталась совсем иная жизнь: празднества
при дворе, где Эржебет танцевала в своих пурпурных платьях;
возвращения в замок; приезды мужа, славного воина и знатно-
го господина. Это вносило некоторое разнообразие и хоть на
время усмиряло необузданный нрав Эржебет. Теперь все толь-
ко в ее власти. Пришло время быть неумолимой. Эти сорок ми-
нувших лет неприкаянности и внутреннего одиночества дали о
себе знать, они закалили ее. Откуда-то из самых глубин ее ду-
ши поднималась темная лава, готовая в любой момент вы-
рваться наружу. Теперь она была такой, какой ее обычно и
представляли позже в легендах и преданиях: одинокой деспо-
тичной вдовой, спускающейся по каменным ступеням вниз, в
мрачные подземные лабиринты. Отныне в ее владениях будет
царить один-единственный закон: ее дикие и своенравные же-
лания. В душе графини навсегда воцарилась ночная мгла.
229
В Венгрии случались порой странные и прискорбные со-
бытия, которые становились предметом разговоров. Новый
пастор, отец Янош, сменивший своего предшественника
Андраша Бертони, скончавшегося в возрасте 85 лет, был не на
шутку озадачен тем, что творилось в его приходе. Иногда ему
приходилось среди ночи участвовать в каких-то подозритель-
ных погребальных обрядах, не прийти на которые он не мог:
сан обязывал. А еще бывали случаи, и тоже обязательно ночью,
когда его приглашали для того, чтобы освятить безымянный
холмик на краю поля, и преподобный Янош не имел ни малей-
шего представления, кто или что покоится там, под этим
наспех насыпанным земляным бугорком. Сама графиня нико-
гда не присутствовала на подобных церемониях. Лишь двое-
трое слуг да страхолюдная Дорко маячили во мраке поблизо-
сти. Была еще какая-то женщина, юбка и руки которой неиз-
менно оказывались вымазанными землей. До святого отца
конечно же доходили слухи из Пресбурга и Вены, куда графиня
выезжала погостить и порой гостила долго, но он поначалу не
очень-то верил, что Эржебет и вправду так жестока, как утвер-
ждала людская молва. Ему казалось, что он успел неплохо
узнать эту женщину. Да, она сурова, надменна, сумасбродна. Да,
порой своенравно обходится со слугами. А кто, скажите, из вен-
герской знати не своенравен? К тому же Эржебет была женщи-
ной образованной. И вдобавок она – не в пример некоторым –
не совала свой нос в приходские дела. А до деяний графини в
Вене священнику и вовсе не было дела. Графиня имела обык-
новение два-три раза в год наведываться в город. В постоялом
дворе, примыкавшем к католическому монастырю и собору, да
и не только там, ее давно уже называли не иначе как Кровавая
Графиня. Ходило множество историй о струившейся в занима-
емых графиней покоях крови, о пронзительных воплях умерщ-
вляемых девушек, о посылаемых монахами на голову
нечестивицы проклятиях, доносившихся из-за стен монастыря
по соседству.
Несмотря ни на что, священник твердо стоял на своем –
до того памятного дня, когда вскоре после недавних похорон
нескольких девушек, скончавшихся от неведомой болезни,
Эржебет не повелела ему совершить печальный обряд и над
Илоной Харци. Илону знали все: она частенько напевала задор-
230
ные словацкие песни своим дивным голосом. Случалось ей ис-
полнять псалмы в церкви и баллады в замке. По воле графини
этот голос, который никого не оставлял равнодушным, умолк.
А кровь девушки она использовала для того, чтобы, по легенде,
оторвавшись от земли, словно по серебряной нити, возносить-
ся на крышу дома и часовни. Вполне возможно, что Эржебет
подвергла Илону страшным пыткам в Вене, откуда ее истер-
занную и еле живую повезли в Чейте. По дороге она умерла, так
что домой графиня прибыла со страшным грузом, завернутым
в простыню. Эржебет приказала, чтобы обряд совершили честь
по чести, с соблюдением всех полагающихся формальностей.
Пастор же должен был в своей проповеди сказать, что смерть
Илоны – это наказание ей за непослушание. Но на этот раз ута-
ить обстоятельства очередной загадочной смерти было невоз-
можно. Отец Янош отказался совершить обряд, и тело предали
земле без долгих церемоний.
После этого случая отношения пастора и Эржебет были
безнадежно испорчены. «Не вмешивайтесь в то, что происхо-
дит в замке, и я не буду вмешиваться в дела вашей церкви».
Такой компромисс предложила графиня. Компромисс имел и
сугубо материальную подоплеку. Ведь Эржебет выплачивала
церкви каждый год восемь золотых флоринов, а также давала
сорок центнеров кукурузы и десять огромных кувшинов вина.
Это не был подарок, поскольку в свое время графиня завладела
частью угодий церкви, но исправно выплачивала церковную
десятину.
По сложившейся традиции предшественник пастора вел
хроники Чейте на латыни, куда заносил все достойные упоми-
нания события: смерти, рождения, церковные праздники. И
Андраш Бертони не должен был бы умолчать о загадочных
происшествиях, случавшихся время от времени в замке. Но в
большинстве случаев летописец ограничивался невразуми-
тельными намеками. Впрочем, один раз он все же написал, что
присутствовал при погребении сразу девяти девушек. Хорони-
ли их в глубокой тайне, ночью. Все они умерли при совершенно
загадочных обстоятельствах. Это единственное упоминание
подобного рода. После того как отцу Яношу самому довелось
участвовать в нескольких странных погребальных церемониях,
он решил разобраться, что к чему. Ему было известно о суще-
ствовании склепа под церковью, в котором стояло надгробие.
231
Там покоился прах графа Кристофера, советника короля Мати-
аша, скончавшегося в октябре 1567 года. Именно ему принад-
лежали деревня и замок, потом перешедшие во владение
Надашди. В сопровождении своего преданного слуги отец
Янош спустился в склеп, оказавшийся очень вместительным.
Надгробие производило внушительное впечатление. Вокруг
усыпальницы графа были свалены другие гробы; в них-то свя-
щенник и обнаружил останки девушек, о которых упоминалось
в хрониках. Все сходилось. Когда пастор и его помощник
вскрыли гробы, в склепе невозможно стало дышать, и они по-
кинули это скорбное место.
Эржебет, которая всегда наказывала слуг с исключитель-
ной жестокостью, все же не хотела, чтоб об этом знали в ее се-
мействе. Однажды посыльный принес графине весть о том, что
скоро к ней пожалуют дочь Анна с супругом. Они должны были
прибыть в малый замок. Эржебет оставила при себе лишь са-
мых старых и верных служанок. Что же до молодых девушек,
неоднократно подвергавшихся изуверским пыткам, им велено
было отправиться в главный замок, находившийся наверху
холма (сама Эржебет большую часть времени проводила в ма-
лом). Не ровен час, пожалуются прислуге Анны на жестокое
обращение своей госпожи. Тем более что они могли не просто
рассказать об этом, но и показать свои жуткие раны. Эржебет,
буквально выходившая из себя при мысли, что под рукой у нее
не будет юных служанок, приказала, чтобы им не давали ни
есть, ни пить. Дорко, как всегда, в точности исполнила прика-
зание хозяйки. Управляющий замком, большую часть своего
свободного времени проводивший за астрономическими
наблюдениями, естественно, не мог не знать об этом. Потря-
сенный, он во всеуслышание заявил, что знаменитый замок
Чейте превращен в темницу для слуг. Узнав об этом, Эржебет
решила избавиться от сующего нос не в свои дела управляю-
щего. И отправила его в отпуск в Варанно, в замок своего брата
Иштвана. Три дня спустя приехала Анна с супругом. Но они
провели у Эржебет всего одну ночь, после чего отправились
дальше в Пресбург. Графиня решила немного проводить их.
Перед отъездом она велела Кате привести обратно, в малый
замок, наказанных служанок. Но Ката вернулась одна и расска-
зала Эржебет, что условия оказались для девушек просто не-
232
выносимыми и никто из них не в состоянии передвигаться са-
мостоятельно. Одна девушка вскоре умерла. Других подзем-
ным ходом переправили в деревню. Возглавляла мрачную
процессию одна старуха, хорошо знавшая дорогу. Несчастным
девушкам наконец дали поесть и попить. Но для большинства
из них было слишком поздно. Голод и побои, которые они тер-
пели от рук Дорко, сделали свое дело. Лишь три служанки ка-
ким-то чудом выжили.
По возвращении из Пресбурга Эржебет не очень удиви-
лась, услыхав о том, каков был финал всей этой истории. Она
велела, чтобы пастор пришел в ее покои. Там она сказала ему:
«Не спрашивайте меня, как и почему умерли эти девушки. Се-
годня ночью, когда все в деревне уснут, вы тайно их похорони-
те. Приготовьте несколько гробов. Их надо будет положить в
гробнице». Все было исполнено в точности.
Но помимо того, что Бертони поведал в хрониках, он так-
же поделился своими сомнениями (хотя, возможно, это были
уже и не сомнения, а твердая уверенность) в письме своему
преемнику, которое, запечатав, оставил среди документов, ка-
сающихся приходских дел. Он намеревался написать обо всем в
специальном тайном послании Элиасу Лани, главе местной
власти в Биче, дабы привлечь внимание к вопиющим событи-
ям, но так и не осмелился: опасался, что письмо его могут пере-
хватить. Но мысль о творимых злодеяниях не давала ему
покоя, и в конце концов он решил отправиться в Пресбург,
чтобы рассказать обо всем лично. Его остановили у самой гра-
ницы, возле Трнавы.
В этом не было ничего случайного. Через своих служанок,
прислужниц и других женщин, которым она приплачивала,
графиня узнавала обо всем, что творится в Чейте и его окрест-
ностях. Соглядатаем номер один у Эржебет была Кардошка,
которая под видом вечно пьяной потаскушки прочесывала до-
роги, проникала в дома и обо всем услышанном и увиденном
сообщала своей благодетельнице. Кроме нее, были также Бар-
но, Хорват, Вась, Залай, Сидо, Катче, Барсовни (вышедшая в от-
личие от многих из вполне достойной семьи), Селева,
Кочинова, Сабо, Етвос. (В большинстве своем эти женщины
прекрасно знали, какая судьба уготована девушкам, которые
идут в услужение к графине, но их это мало волновало.)
233
Ввиду столь многочисленных препятствий святой отец
решил до поры хранить молчание.
V
Сохранилась легенда о том, что однажды в конце долгого
пира, на котором присутствовало больше 60 прекрасных фрей-
лин, безжалостная графиня попросту заперла двери и перебила
девушек всех до одной, в то время как они стояли на коленях,
умоляя о пощаде. Потом, сняв с себя меха и бархат, Эржебет Ба-
тори погрузилась в наполненную их кровью ванну, чтобы под-
держать меркнущую белизну своей кожи.
Для чего еще были нужны эти молоденькие девушки
графине с расстроенным рассудком и диким нарциссизмом,
тело которой было одновременно фригидным и терзаемым
похотью, когда в отсутствие своего мужа она кочевала из замка
в замок в компании дегенератов в поисках очередного грязно-
го и жестокого развлечения? Ни мораль, ни религия не сдер-
живали Эржебет. Ничто не препятствовало ей на скользком
пути к удовольствию, пагубному и извращенному.
Как-то во время пира она была очарована красотой одной
из своих кузин. Страстная атмосфера бала и танцы, блеск зер-
кал, возможно, иронический совет присутствовавшего там Га-
бора Батори толкнули Эржебет и кузину друг к другу. Ночь
длилась и длилась, а они не могли оставить друг друга. Что но-
вого открыло Эржебет это упражнение в любви, эта эротиче-
ская интрижка с такой же, как она сама, испорченной и
соответствовавшей ей красотой женщиной?
У Эржебет Батори редко возникало желание пожертво-
вать какой-либо из девушек высшего круга, составлявших ее
окружение. Мертвенно-бледный вампир не нападает на своих
собратьев. Он знает, как обнаружить более богатые кровью ис-
точники, и не ошибается. Эти покорные молодые дамы с голу-
бой кровью, текущей под белой кожей их тел, нужны были для
других целей: выездов на «охоту», пения в честь гостей пе-
чальных песен. С ними гости играли в шахматы и, несомненно
вопреки их собственным желаниям, делили постель.
234
Происходящее вокруг наверняка так потрясало их, что
они не осмеливались молвить и слова. Прячась по углам ком-
нат, они должны были приобрести привычку видеть и слы-
шать страдания людей. Их собственная благородная кровь
была бедна – именно это спасало их от принесения в жертву.
Однако именно одна из них стала причиной того, что как-то
утром Эржебет Батори открыла длинный и потрясающий спи-
сок своих жертв.
Девушки только что закончили наносить косметику на ее
лицо; они высоко зачесали волосы графини и украсили при-
ческу унизанной жемчугом сеткой. Чтобы волосы выглядели
действительно прекрасными, было необходимо продернуть
каждую прядь через кольца в сетке и затем завить их, имити-
руя форму волн. Эта задача была поручена хорошо воспитан-
ным молодым дамам, поскольку Эржебет не переносила
прикосновений опухших и искривленных от черной работы
пальцев слуг. Однако подобные обязанности иногда выполня-
ли и отвратительные ведьмы Эржебет, так же как они имели
привилегию массировать и смазывать маслом ее тело. На этот
раз волосы графини оказались взбитыми с одной стороны
больше, чем с другой. Как всегда апатично разглядывая себя в
зеркало, Эржебет была поражена подобной небрежностью.
Грубо вырванная из рассеянного состояния, она обернулась. Ее
белоснежные кисти рук беспорядочно заколотили по лицу
провинившейся фрейлины. Брызнула кровь, залившая пятна-
ми тело графини, растекшаяся по ее рукам и предплечью, вы-
глядывавшему из разреза в пеньюаре. Слуги бросились
вытирать кровь, но недостаточно быстро, она успела свернуть-
ся на безукоризненных руках госпожи. Когда брызги смыли,
Эржебет поднесла руку к глазам и долго молча разглядывала
ее. Над браслетами, на том месте, где несколько мгновений
оставалась кровь, кожа графини была полупрозрачной и мер-
цала отблеском жизни другой женщины.
Малый замок, расположенный около церкви, представлял
собой комплекс построек на главной улице Чейте. Из него в
загородный дворец вел подземный ход, открывавшийся в од-
ном из подвалов позади никогда не сдвигавшегося с места
огромного чана.
235
Эржебет принадлежали апартаменты в самом тихом углу
здания. Два окна выходили на улицу, где по своим делам взад
и вперед сновали горожане. Тяжелые деревянные ставни дер-
жали закрытыми день и ночь. Из-за тяжелых бархатных порть-
ер просачивался скудный свет. По стенам и на полу были
развешаны и расстелены ковры, на столе горела серебряная
лампа, фитиль которой подпитывался ароматным маслом. Од-
на из стен скрывала потайной шкаф с драгоценностями
Эржебет и рукописной Библией, когда-то принадлежавшей
Штефану Батори. Атмосфера комнаты, в которой постоянно
находилась графиня, была гнетущей. Следуя совету Каты, ме-
нее отвратительной, чем другие служанки, она решила, что,
несмотря на вдовство, не будет носить черное платье, и дей-
ствительно редко появлялась в нем. Провинциальный костюм
шел ей гораздо больше. В самом Чейте Эржебет постоянно но-
сила его, но в покоях малого замка меняла в день более 15 пла-
тьев. Бессчетное количество часов она проводила в
одиночестве, обнаженная, с распущенными волосами, облоко-
тившись перед зеркалом с рамой в форме восьмерки. Она под-
нимала руки, чтобы осмотреть первые морщинки, различала
первые признаки дряблости груди, повторяя себе: «Я не желаю
стареть, я следую советам людей, книг. Я использую растения.
В мае на рассвете я купаюсь в росе». Она размышляла о прочи-
танном и о советах колдунов: нужна кровь, кровь девочек и
девственниц, таинственный флюид, с помощью которого ал-
химики некогда надеялись открыть секрет получения золота.
Тем временем Дорко, Йо Илона и Ката ссорились. Они ед-
ва могли выносить друг друга и объединялись только для того,
чтобы эффективней действовать в удовлетворении капризов
своей хозяйки. Они постоянно затевали интриги и использова-
ли любую возможность, чтобы получить награду от графини.
Дочь Йо Илоны уже получила в качестве свадебного подарка
сорок юбок и сотню золотых крон. У других служанок не было
дочерей на выданье, но это не умеряло их алчности. Весь день
вокруг Эржебет шествовали одетые в расшитые жемчугом
кремовые шелка молодые портнихи, составлявшие молчали-
вые процессии, как если бы в доме находился покойник.
Часто именно платья становились поводом для очеред-
ного кровопролития. Например, Дорко, заметив беспокойное
236
состояние своей хозяйки, осмотрела юбку и нашла кое-какие
недостатки в подрубочном шве. Она потребовала от служанок
ответа. Пустые глаза графини несколько оживились. Посколь-
ку никто не ответил, Дорко выбрала двух или трех девушек,
остальных отослала и устроила для хозяйки небольшое раз-
влечение. Сначала в наказание за неуклюжесть она надрезала
служанкам кожу между пальцами, затем раздела их донага и
принялась втыкать иголки в соски грудей. Это продолжалось
не один час, и в конце концов на полу образовались лужи кро-
ви. На следующий день две или три белошвейки исчезли.
Дорко была самой жестокой из всех служанок. Когда дело
доходило до придумывания новых пыток, ее дьявольское во-
ображение работало с безграничной изобретательностью.
Проведя несколько часов в созерцании наиболее изощренных,
а иногда и эротичных мучений, рожденных жестоким умом
Дорко, Эржебет выказывала ей свою признательность.
В Чейте графиня вставала рано, согласно неписаным пра-
вилам Надащди и Батори, и отдавала распоряжения прислуге.
Вся уборка помещений должна была заканчиваться до десяти
часов. После этого она посещала свой конный завод, начало ко-
торому положил жеребенок, а теперь, когда он вырос, ее люби-
мый конь Винар. Отличной породы, вороного окраса, он
прекрасно знал свою хозяйку, которая разговаривала с ним
очень ласково. Этот конь был таким красивым, что однажды
перед очередной охотой Кристофер Ердоди, сын графа Томаша
Ердоди, предложил ей за него несколько деревень. Но Эржебет
отказалась.
Ласло Туроци, иезуит, более века спустя написавший об
Эржебет Батори, упомянул: «Она была тщеславна» и «ее вели-
чайшим грехом было желание оставаться прекрасной». Он от-
метил это в попытке установить истинный источник чейтской
драмы, поскольку город Чейте за прошедшую сотню лет почти
не изменился. Глиняный горшок, в который собиралась кровь
молодых и здоровых крестьянских девушек, все еще лежал в
каком-то из углов подвала. Призрак Кровавой Графини, твари,
великой распутницы, еще блуждал по ночам в замке. Отец Ту-
роци не осмелился сказать ничего о колдовстве, поскольку это
бросило бы тень на саму церковь, которая приложила много
усилий, чтобы не оказаться замешанной в этом деле. Проте-
237
станта или католика за ведовство ожидал костер. Тогда как
единственным способом казни для Эржебет Батори было бы
отсечение ее прекрасной головы. Разве не присвоила она себе
прав орла или волка? Она была, продолжает отец-иезуит, «гор-
дой и кичливой, думала только о себе». Другими словами, гра-
финя страдала манией величия.
Графиня не умела, да и не желала анализировать причины
своих дурных порывов. Они обрушивались на нее, и она считала
себя вправе воспользоваться ими. И если в наиболее светлые
моменты начинала сомневаться в своей правоте, то всегда об-
ращалась к заклинанию, написанному для нее старой ведьмой
на плодном пузыре новорожденного деревенского младенца,
купленного у повивальной бабки. Написанная на сморщившейся
коже, черненной соком растений, молитва земле и ее темным
силам была нанесена неровными строчками. Она была написана
составом, приготовленным из кротов, удодов и болиголова, со-
бранного на окрестных лугах, на диалекте, на котором разгова-
ривали в этих горах. Текст заклинания гласил:
«Истен, помоги мне: и ты тоже, О Всемогущая Туча! За-
щити меня, Эржебет, и даруй мне долгую жизнь. Я в опасности,
О туча! Пошли мне девяносто котов, ради искусства Всевышне-
го Господа котов. Передай им мои приказы и вели им, где бы
они ни были, собраться вместе, спуститься с гор, выйти из вод,
из рек, из дождя на крышах и из океанов. Вели им явиться ко
мне. И пусть они поспешат растерзать сердце... и также... и...
Позволь им разорвать на куски и кусать снова и снова сердце
Меджери Рыжего. И храни Эржебет от зла».
Пустые места должны были заполняться в надлежащий
момент особыми чернилами, обладающими необходимой си-
лой, именами людей, чьи сердца она желала разорвать. Один
только Меджери был приговорен сразу, мучитель ее сына Пала
рыжеволосый Меджери, которого она ненавидела потому, что
он был единственным из живых существ, кого она боялась,
единственным, кто знал о ней все и кто бросал вызов времени.
И в самом низу заклинания, явно отделенная от осталь-
ного текста, была такая запись: «О Святая Троица, защити ме-
ня». Это была троица темных сил, порожденных кровью,
жизненная энергия, восстанавливавшая распавшуюся кровь,
свободная от всяких ограничений. Эта Троица была женского
238
пола, тогда как дьявол всегда двуполый, гермафродит, как его
изображают на старых картах таро.
Эржебет, которую называли Чейтской Тварью, эта мерт-
венно-бледная, сверхутонченная и развратная женщина, дале-
ко вышла за пределы обычных законов человечности.
Единственное, что имело для нее значение, – кровь других лю-
дей. Она застыла на уровне развития ведьм. Она жила в мире,
полном нервов и внутренностей, вырванных у мелких живот-
ных, смертоносных корней паслена и мандрагоры, собранных
лесной ведьмой Дарвулей. Каждый раз странная радость охва-
тывала ее, сил больше не было, и глубокая апатия свидетель-
ствовала о том, что надо начинать все сначала.
Ахейские жрецы, жившие на земле Эллады во втором ты-
сячелетии до н. э., в храме Эгиры должны были выпить чашу
крови только что принесенного в жертву быка, прежде чем
спуститься в подземную часовню, где, приобщенные кровью к
Царству Теней, они начинали пророчествовать. Это было свя-
щеннодействие. Жрецы древних кельтов друиды, закалывав-
шие отважного воина на каменной плите в кругу дубов,
украшенных омелой, также совершали священнодействие. До-
колум-бова цивилизация индейцев, основанная на жестокости,
была не менее ритуалистична. Эржебет Батори нужно было
только повторить эти акты с равным пиететом и неукосни-
тельностью.
Жиль де Рэ посредством вычурных церемоний, церковно-
го органа и ангельских голосов детей пытался найти контакт
со всей вселенной, чтобы вырваться из царства своих оргий. Но
двум параллельным мирам – Похоти и Божественного – слить-
ся не дано никогда.
Одной из главных забот Эржебет считала постоянное по-
полнение своих «загонов для скота», и ее посланцы в поисках
добычи неустанно прочесывали горные тропы и деревни
Верхней Венгрии. Однажды девушка, чья красота была обще-
признана, возвращалась издалека, из деревни в Главных Кар-
патах, где обитают вампиры и где ведьмы нагоняют на небеса
тучи. От замка к замку зеркалами сигналили о ее приближении.
Она шла месяц. И если другие девушки могли подолгу ожидать
своей очереди в подземных склепах Чейте, то эта была прине-
сена в жертву уже в ночь после возвращения.
239
В Вене есть дом, в котором находилось множество рогов
животных и других охотничьих трофеев. Он стоит на одной из
самых древних улиц города, на узкой Шулерштрассе, спускаю-
щейся от Бастиона доминиканцев и по мосту пересекающей
Дунай, который с незапамятных времен омывает северную и
восточную части города.
Неподалеку находится еще один жилой район, в некото-
ром роде крепость с сотнями маленьких дверей, теснящихся
друг к другу бедных домов со стенами двух-трехметровой
толщины, напоминающих о далеком прошлом города. Это бук-
вально нагромождение серого камня, вывороченных тут и там
из стен глыб (некоторые из них датируются римским време-
нем), железных решеток, квадратных каменных плит мостовой
и сточных канав, проходящих посередине, – это Блутгассе, или
Кровавая аллея. Потайные двери и лестницы «дома с рогами»
выводят во двор; лампада, украшенная цветочным орнамен-
том и изображением Девы Марии, горит перед Мальтийским
крестом. Но семь холодных двориков, окруженных каменными
лестничными маршами и коридорами, кажутся безучастными
к тем ужасам, свидетелями которых довелось им быть.
До приезда сюда Эржебет Батори дом с рогами когда-то в
давние времена был храмом мощного ордена тамплиеров.
В его глухих склепах, бывших катакомбах старого собора свя-
того Стефана, далеко от материального мира, который, подоб-
но еретикам-катарам, они осуждали, заседали австрийские
тамплиеры. Они не подчинялись никому, кроме великого маги-
стра своего ордена. Во Франции по приказу короля Филиппа
Красивого (которого немцы называли Филипп Презренный)
сожгли прелатов тамплиеров, а сам орден разгромили. В Гер-
мании при Фридрихе III Справедливом великим магистром
храмовников был вильдграф Гуго, живший в Вене. Оплотом
ордена был городской замок Фанрихсхоф с глубоко запрятан-
ными под землей убежищами. Все соседние дома принадлежа-
ли тамплиерам. В них главным образом размещались хоровые
школы. Услышав о суде над великим магистром ордена и его
мучениях во Франции, вильдграф Гуго заставил всех рыцарей-
тамплиеров покинуть Вену. Они ехали день и ночь, пока не до-
стигли Эггенбурга. А потом последовал удар в спину. Церков-
240
ный совет приказал храмовникам вернуться в Вену, заверив,
что им не причинят никакого вреда. Но едва они вошли в го-
род, как ворота закрыли. Рыцари засели в своем огромном до-
ме, но оказались в ловушке во дворах и подземных ходах,
каждый выход из которых охранялся. Затем в дело вступил
«моргенштерн» – страшная булава с длинными шипами.
Оставшихся в живых судил чудовищный трибунал, члены ко-
торого сами были виновны в худших из преступлений. Объ-
явили, что некоторых подсудимых ждут объятия «железной
девы», представлявшей собой нечто вроде деревянного сарко-
фага в форме женщины, усеянного внутри острыми пиками,
пронзавшими тело брошенной в него жертвы. Хроники сооб-
щают, что в память о крови тамплиеров, расплескавшейся по
их плащам и струями текшей по Зингерштрассе, зловещую ал-
лею стали называть Блутгассе – Кровавая аллея.
Именно здесь, в этом ужасном, бросающем в дрожь ме-
сте, – и определенно не случайно – решила временно поселить-
ся Эржебет Батори до вступления во владение более красивым
и определенно менее ужасным домом неподалеку от импера-
торского дворца. Таким образом женщина, чей красный с се-
ребром герб окружал дакский дракон, древняя эмблема
воинов, презиравших женщин, заняла дом в Вене, на той самой
улице, где раньше размещались и тамплиеры, чьей эмблемой
была змея.
С незапамятных времен территория за собором принад-
лежала венграм и венгерские дворяне именно здесь строили
свои дома. И именно сюда, на Блутгассе, в подвалы с готиче-
скими арками, направлялась Эржебет после приезда к импера-
торскому двору в Вену. Ее запыленный экипаж въезжал через
ворота Штубентур, мимо бастиона доминиканцев, и следовал
по Шулерштрассе. Эржебет ждала ее стихия. Из кареты слуги
выносили разнообразные пыточные инструменты – раскаляв-
шиеся на огне железные прутья, иглы, острые серебряные
клещи. Память о «железной деве» все еще жила в доме. Воз-
можно, именно там у Эржебет возник замысел создания клетки
с острыми шипами, в которую позже она сажала ту или иную
служанку.
В крепости Форхенштейн на австро-венгерской границе
находится нечто вроде миниатюрного архитектурного фонаря,
241
увенчанного наверху изысканным букетом из изогнутых же-
лезных стеблей. Железный воротник, также довольно элегант-
ный, окружает его основание. Вне всякого сомнения, внутри
этого «фонаря» достаточно места для головы живого человека.
На стенах подвала под домом до сих пор развешан относящий-
ся к тем средневековым временам целый арсенал орудий для
уничтожения людей. Возвращаясь из Вены, Эржебет иногда
останавливалась в этой древней крепости, принадлежавшей
герцогам Эстерхази.
Как и во всякой венгерской крепости, здесь прекрасно
понимали значение бани. Идентичной той, которую Эржебет в
своем замке превратила в пыточную камеру. Она состояла из
сводчатого зала с широким углублением посередине, куда
должна была стекать вода. Массивный каменный очаг был усе-
ян разного рода крюками, подставками для горшков и желез-
ными прутьями.
Баня была потайным местом с собственным водоснабже-
нием. Ход от нее под внешним крепостным валом вел к водо-
сборнику, защищенному навесом и оснащенному деревянной
водоподъемной машиной с воротом. 30 лет очищали водо-
сборник от камней, и 400 пленных турок погибли за время его
постройки. Баню окружали небольшие подвалы. В подобных
крохотных клетушках в Чейте Дорко и Йо Илона держали по
шесть, восемь и даже больше девушек, подготовленных для
удовлетворения капризов Эржебет. Иногда за одну неделю при-
ходилось приносить в жертву пять служанок, одну за другой.
В Вене неподалеку от монастыря святой Доротеи стоял
большой дом, в 1313 году принадлежавший Гарнишу или Гар-
нашу, который называли Старым домом Гарниша. В 1441 году
австрийский граф Альбрехт IV использовал его в качестве по-
рохового склада, а спустя почти столетие, пройдя через руки
нескольких владельцев, он в 1531 году стал собственностью
императора Максимилиана и получил название «Венгерский
дом». В этом доме жили Ференц Надашди и Эржебет в свое
пребывание при венском дворе в последний год XVI столетия.
Прилегающая к дому местность была довольно пустынна.
Неподалеку находился императорский дворец с великолепны-
ми церковными службами и баснословными сокровищами Ру-
дольфа II. Позади располагался южный бастион, а за ним
лежало открытое пространство.
242
Именно сюда все еще прекрасная сорокалетняя Эржебет
вернулась после 1604 года из своего замка в Чейте уже вдовой.
Драгоценности на ней мерцали при свете факелов, освещавших
ступени, ведущие на третий этаж в предоставленные ей покои.
Узкой и низкой была дверь в ее комнату, где графиня одева-
лась перед визитами во дворец.
Магия и разврат – близкие родственники, и поэтому не-
удивительно, что Эржебет, возвращаясь из блеска ярко осве-
щенных залов дворца в свою мрачную комнату в «Венгерском
доме», чувствовала непреодолимое желание найти продолже-
ние радости на стезе греха. И из ее комнаты раздавались крики
молодых служанок, будившие монахов из монастыря напротив
и глохшие затем в подвалах, лестницы которых выходили на
центральный двор. На следующий день Йо Илона и Дорко вы-
ливали на аллею ведра с кровавой водой.
Забегая вперед, скажем, что на состоявшемся позднее, в
начале 1611 года, процессе по делу Эржебет Батори слуги рас-
сказали подробности об ужасах, творившихся в этом доме. На
вопрос: «Каким мучениям подвергались жертвы?» – Фицко от-
ветил: «Было видно, что они все черны как уголь, потому что
кровь запеклась на их телах. Всегда было четыре или пять об-
наженных девушек, и слуги, вязавшие хворост во дворе, виде-
ли, в каком они состоянии».
Уже в ту пору, когда граф Ференц, ее муж, умер, Эржебет
обычно обжигала девушкам щеки, грудь и другие части тела,
наобум тыча раскаленной кочергой. Пожалуй, самое ужасное,
что она делала время от времени, – собственными руками от-
крывала им рот так резко, что его углы разрывались. Графиня
вгоняла им под ногти иголки, приговаривая: «Маленькая сучка,
если ей больно, она сама может их вытащить!» Однажды из-за
того, что ей не понравилась, как служанка ее обувает, Эржебет
приказала подать раскаленную железку и прижгла ступни про-
винившейся со словами: «Теперь у тебя тоже башмаки с отлич-
ными красными подметками!»
Именно в этом доме пол ее спальни приходилось посы-
пать золой, иначе графиня не могла пройти через широкие по-
токи крови к своей постели.
В городском предместье, у самой древней церкви Вены –
святого Рупрехта, – находился еврейский квартал, Юденплац,
243
в котором всегда можно было купить интересовавшие Эржебет
вещи: мандрагору и окаменелости цвета нефрита, за которыми
в то время все охотились. Около древней синагоги также мож-
но было найти красивых молодых евреек, которых Йо Илоне
удавалось уговорить пойти в услужение к графине. Однажды
старуха привела даже 12-летнюю девочку, в одиночестве бро-
дившую по городу.
Лавки, в которых продавались растения, магические
камни и высушенные животные, окружали Юденплац, и носил-
ки Эржебет часто появлялись между этими древними, укра-
шенными гербами домами. Графиня выходила, чтобы лично
выбрать амулеты из кварца и волчьих зубов или минералы,
отмеченные самой природой.
Именно сюда слуги Эржебет приходили в поисках кресть-
янок, которых можно было уговорить последовать за ними.
В подвалах замка
244
VI
Прага, где жил император Рудольф II Габсбург, была при-
бежищем для многих каббалистов, астрологов и мистиков.
Вампиризм, оккультизм, алхимия, некромантия, карты таро и,
кроме всего прочего, древняя черная магия широко расцвели в
этом городе узких улиц, окруженном лесами.
При дворе Рудольфа II ни одно застолье не обходилось
без животных камней-безоаров и «гадючьих языков». Серый
безоар подносился к блюду, едва не касаясь его, и, если пища
была отравлена, по поверью, животный камень должен был
изменить свой цвет.
Рудольф II посылал за ним эмиссаров на Восток, где, как
считалось, можно было найти самые чувствительные камни.
Евреи продавали безоары в Вене и Праге, уверяя покупателей в
их восточном происхождении, хотя на самом деле чаще всего
они привозились с запада, как, например, желтовато-корич-
невый безоар, который добывали из внутренностей серны.
«Гадючьи языки» представляли собой букеты, насажен-
ные на золотые стержни, напоминающие пучки искусственных
цветов, которые иногда можно увидеть по сторонам алтаря в
деревенских церквах. Каждый стержень заканчивался чем-то
вроде зеленоватого рога с зубчатыми краями, напоминавшего
кремневый наконечник стрелы. Но материал этот был тверже
кремня и цветом бледнее зелени китайской ивы. Опять-таки
этот цвет должен был меняться при прикосновении к пище,
если она была отравлена. Помещенные над детскими кроват-
ками, такие амулеты защищали младенцев от страхов. С неза-
памятных времен люди были убеждены, что эти ни на что не
похожие предметы – окаменевшие языки змей, назначенные
самой природой определять наличие яда. Ни один вельможа не
притрагивался к пище или напитку без предварительной це-
ремонии «прикосновения камнем».
Несомненно, один из таких «змеиных языков», жемчуж-
но-серого цвета, переходящего в зеленоватый, висел среди
других амулетов на груди суеверной Эржебет Батори.
Большое значение также придавалось так называемым
благородным камням, тем, о которых средневековый немец-
кий мистик Якоб Беме писал: «Драгоценные камни происходят
245
из вспышки молнии, которая отделяет жизнь от смерти... Вот
почему они имеют такие значительные положительные каче-
ства». Существовало девять благородных камней: сапфир,
аметист, алмаз, гиацинт, топаз, рубин, изумруд, бирюза и сал-
мордин.
В зависимости от времени дня они имели разные «голо-
са». Несомненно, самый странный из них – салмордин, добы-
вавшийся в Лигурийском море: беловатый, розоватый,
молочного цвета и с красными прожилками. Его разновидно-
сти находили в Анатолии. Самые прекрасные образцы имели
внутри вкрапления, напоминающие капли крови. Именно это-
го камня анатолийцы никогда не касались, уверяя, что в нем
смешаны добро и зло, однако венгерские женщины охотно
пользовались им вместе с другими талисманами.
Обосновавшись в Богемии, император Рудольф жил там в
роскошном дворце Градчина, аллеи которого окаймляли каш-
таны, привезенные с Босфора, и кусты роз. Он был вынужден
общаться с компанией неотесанных племянников своей жены,
в том числе Сигизмундом Батори, чьей последней эскападой
стала поездка в Польшу, молодым человеком, принявшим
окончательное решение – возможно, первое в жизни – никогда
больше не привлекать к себе внимание общества. Его дядя
Андраш, которому Сигизмунд в момент каприза уступил вен-
герскую корону, был найден убитым на краю пропасти в Кар-
патах.
Иногда Эржебет выезжала на свадьбы своих родственни-
ков, куда ее приглашали из-за высокого положения, а не по
доброй воле жениха или невесты. Анна, старшая дочь графини,
вышла замуж через пять месяцев после смерти отца, в
1604 году, за дворянина Миклоша Зриньи, до смерти боявше-
гося своей тещи. Вторая дочь, ее любимица Катарина, была об-
ручена с дворянином, выходцем из французской семьи,
оставшейся в Венгрии после войны с турками. Его звали Жорж
Друге де Зоммона, и он оказался единственным человеком,
впоследствии выказавшим из любви к своей жене хоть какую-
то жалость к Эржебет.
К родственникам в гости Эржебет выезжала весной или
ранней осенью, когда не было жары, а по дорогам можно было
или уже или еще проехать. Экипаж без остановки мчался мимо
246
замка Шарвар: Эржебет предпочитала избегать этого места, где
не один год она провела ребенком, поскольку здесь вместе с
Палом Надашди жил ее заклятый враг – Меджери Рыжий, од-
нажды предупредивший ее, что «откроет все Дьердю Турзо»,
пфальцграфу, родственнику Батори по браку.
Семейство Эржебет давно и сильно изменилось. Одни из
ее родственников сошли в могилу из-за своего дикого, полу-
животного образа жизни, другие умерли при страшных или
странных обстоятельствах. И дети их жили на свете не больше
нескольких лет, особенно девочки. Иштван, брат Эржебет, не-
смотря на свой необузданный эротизм, умер бездетным, и он
был последним отпрыском этой ветви Батори. Остальные бы-
ли так истощены собственным безумным существованием, что
из глубин своих поместий, из своей добровольной ссылки по-
чти не подавали признаков жизни. Жизни, которая никогда
ничем не была примечательной, кроме экстравагантности или
патологических аномалий.
Иногда в пути экипаж графини настигал шумную вере-
ницу телег, набитых кухонной утварью и слугами, покрытых
пылью продуваемых ветром равнин. Иногда эти люди ехали
рядом с ее каретой, рассказывая о хозяйственных делах. Ей
могли рассказать о провинностях и оплошностях такой-то и
такой-то девушки-служанки, а она сидела между двумя фрей-
линами на подушках, до некоторой степени смягчавших до-
рожную тряску, и смотрела прямо перед собой.
Обычно на Блутгассе приезжали, когда августинцы из
монастыря напротив уже спали.
И в свой последний приезд Эржебет снова поселилась в
доме, в котором 20 лет назад мучила своих служанок ради того,
чтобы сиять на придворных балах.
Но кто теперь добровольно примет ужасную графиню?
Меряя шагами мрачные залы, внезапно подходя К зеркалам,
глядя в собственное отражение, прекрасное но никому не же-
ланное, неспособная любить и к тому же потерявшая способ-
ность получать удовольствие, Эржебет снова и снова
возвращалась в свое прошлое.
Раньше, в молодости, ее чувство гнева было вполне
обычным. Задержки с прической или украшением платья было
достаточно, чтобы вызвать вспышку раздражения, которая
247
кончалась каким-нибудь жестоким наказанием нерасторопной
служанки. И все. А теперь...
Кузнец, хорошо оплаченный и запуганный страшными
угрозами, под покровом ночи сковал невероятное, почти не-
подъемное металлическое устройство, представлявшее собой
цилиндрическую клетку из металлических лезвий, скреплен-
ных железными обручами. Можно было вообразить, что она
предназначена для какой-то гигантской птицы. Но внутри она
была усеяна острыми шипами.
По приказанию графини всегда ночью это жуткое при-
способление, подвешенное под сводами подвала венского до-
ма, при помощи рычагов опускалось на пол.
Появлялась Дорко, тащившая по подвальным ступеням за
распущенные волосы обнаженную служанку. Она запихивала
девушку в ужасную клетку и запирала ее там. Затем устройство
поднималось наверх. К этому моменту появлялась графиня.
Одетая в белое льняное белье, она медленно входила и сади-
лась на стул под клеткой.
Дорко, схватив острый железный штырь или раскален-
ную докрасна кочергу, старалась ткнуть узницу, которая, от-
кинувшись назад, натыкалась на шипы клетки. С каждым
ударом поток крови усиливался и падал на безучастно сидев-
шую внизу женщину, полубессознательно уставившуюся в пу-
стоту неподвижным взглядом.
Именно отсюда, из подвала, раздавались крики, будив-
шие монахов напротив и вызывавшие их гнев на этот прокля-
тый протестантский дом.
Когда все было кончено, девушка в клетке падала, поте-
ряв сознание и медленно умирая («вся в маленьких дырочках»,
как заметил впоследствии следователь), приходила Каталина
Беньеши, в обязанности которой входило смывать кровь до
последней капли. Затем в подвал спускалась похоронная пар-
тия слуг со старым гробом. В Вене, где жертвы графини были
не столь многочисленны, как в Чейте, их хоронили по ночам на
кладбище под предлогом того, что в доме вспыхнула эпидемия.
Или Дорко и Каталина несли тела жертв на следующий вечер в
ближайшее поле.
Эржебет, придя в себя, подбирала подол своей длинной,
ставшей липкой сорочки, требовала света и, покрытая стекав-
248
шими струйками крови, возвращалась в покои в сопровожде-
нии двух старых слуг.
Легенды обобщают слухи, облекая отдельные факты в
универсальную и понятную форму. Из-под плаща Жиля де Рэ в
подобных случаях выскакивала черная собака, а здесь из-под
платья Эржебет появлялась волчица, покорно следовавшая за
нею. А вот еще легенда: «И каждый раз, когда Эржебет Батори
хотела стать еще белее, она опять начинала купаться в крови».
Августинцы, должно быть, приходили в ужас от кровавых ор-
гий в доме напротив, когда по утрам натыкались на небольшие
лужицы красноватой воды между камнями, которыми была
выложена аллея, где Дорко и Каталина опустошали свои ведра.
Но ни монахи, ни другие люди не осмеливались произнести ни
слова. Имя графини было слишком известно, слишком хорошо
защищено близостью к дому Габсбургов.
Поздно вечером после захода солнца, когда город и мага-
зины освещались фонарями и улицы оживали, Эржебет от-
правлялась в сопровождении слуг за новыми притираниями
для кожи или бархатом, привезенным из Италии.
Она была так прекрасна в своих пышных нарядах и дра-
гоценностях, ступала так по-королевски, что была уверена – ею
будут восхищаться, где бы она ни появилась. Она также знала,
что люди боятся ее и город полнится всякими слухами о ней.
Графиня предпочитала забывать об этом или просто бросала
вызов судьбе, абсолютно уверенная в силе имени Батори и
воздействия ее собственных чар. Она никогда не выходила без
своего сморщенного талисмана, завернутого и спрятанного в
красный шелковый мешочек, вшитый в ее корсет рядом с
сердцем. Иногда, во время пира, кончиками длинных пальцев
она касалась его, обводя глазами гостей-мужчин в поисках зна-
ка, который выдал бы, что тот или иной настроен против нее.
Когда Эржебет решила отправиться в Пресбург, это было
целое событие, поскольку ей пришлось посетить все семьи,
связанные родством с ее собственной семьей, к тому же она
была обязана совершить путешествие со всеми подобающими
церемониями. И еще было необходимо принять в расчет воз-
можные нападения разбойников, скрывавшихся в лесах около
Вага. Выезжала она из Чейте. В течение нескольких дней в
близлежащей деревне ожидали ее приезда, и, когда об этом
249
наконец объявили, все слуги и крестьяне собрались на площа-
ди, чтобы пожелать графине доброго пути.
Процессию возглавляли пять вооруженных до зубов гай-
дуков, отлично сидящих в седлах. Затем следовала карета, ко-
торую несколько раз вычистили так, что она блестела на
солнце, запряженная четверкой лошадей. За каретой тянулись
еще пять экипажей, с которыми у слуг не было стольких хло-
пот, поскольку в них сидели горничные и белошвейки, упира-
ясь ногами в сундуки, наполненные всевозможными
припасами и подарками. Подарки состояли из вышивки и кру-
жев, а также бутылок с вином – продукцией собственных вино-
градников графини. Замыкали конвой еще пять гайдуков,
одним своим присутствием подчеркивая высокий ранг путе-
шественницы.
В обязанности Дорко входило надзирать за группой из
12 служанок, белошвеек и горничных. Отъезд происходил без
излишней сентиментальности. Накануне Эржебет объезжала
свои поместья, чтобы установить налог, и, возвращаясь в за-
мок, распределяла работу среди домашних слуг, остававшихся
здесь: «И надеюсь, что после возвращения я увижу, что мои
распоряжения выполнены». Только такие слова можно было
надеяться услышать от Эржебет Батори на прощание.
Проезжая города Трнава и Модра, в Пресбург она обычно
прибывала вечером. Из Рацикдорфа, в пяти милях от столицы,
уже виднелся высившийся над городом замок. В этом месте
один из гайдуков почтительно спрашивал графиню, через ка-
кие ворота кортеж въедет в город. Церемониал был постоян-
ным, и ответ всегда следовал один и тот же: «Вы смеете
спрашивать это каждый раз, как будто не знаете, через какие
ворота я въезжаю!» Хотя в Пресбург вело четверо ворот, коро-
ли и знатные феодалы всегда въезжали через одни, по Венской
дороге.
Поскольку кортеж находился у противоположной окраи-
ны города, ему пришлось сделать полукруг. Наконец длинная
процессия на полном скаку исчезла под воротами Видрица. Это
были почетные ворота. За ними следовала крепостная стена,
окружавшая большой город внутри.
Дальше дорога шла через гетто. Маленькие железные во-
рота приходилось всякий раз открывать, потому что после за-
250
хода солнца евреям не разрешалось выходить в город. В гетто
преобладала совершенно иная публика. Там нельзя было
встретить ни одного христианина, мужчины носили длинные
бороды, женщины с бледными лицами ходили с распущенны-
ми волосами, и все обитатели были в потрепанной, засаленной
одежде. Они низко кланялись проезжавшей мимо Эржебет, но
ее вооруженная стража заставляла их отскакивать назад.
Затем кортеж следовал по «длинной дороге», которая
фактически соединяла ворота Видрица с воротами Лауринска.
Неподалеку от последних высилась башня, в которой допра-
шивались преступники. Она зловеще вздымалась над кварта-
лом тюрем и страданий. Неподалеку находился большой
постоялый двор «Дикарь» для иностранных дипломатов и тех
венгерских вельмож, у которых в Пресбурге не было владений.
У Эржебет Батори таковые были, но после тишины Чейте
она предпочитала оживленную жизнь в «Дикаре». Она заранее
нанимала для себя целый этаж.
Гайдуки сносили огромные сундуки с вещами и подарка-
ми на отведенный для графини этаж. Очень скоро начинали
появляться посыльные от разных благородных семейств.
Освеженная и тщательно одетая, графиня принимала их в
главном покое своих апартаментов. Эмиссары приносили
письма, в которых Эржебет Батори умоляли почтить своим
благородным присутствием дом такого-то и такого-то. Она
всегда отказывала, с благодарностью и по очень веским при-
чинам, польщенная приглашениями, но предпочитавшая со-
хранять свободу и абсолютную власть в пределах своих
апартаментов. Хозяин постоялого двора всегда знал, кто сейчас
находится в Пресбурге, а кого в городе нет, и был хорошо осве-
домлен обо всех последних сплетнях. Его информация пред-
ставляла ценность, и Эржебет не пренебрегала расспросами
людей низкого сословия, поскольку они находились ближе к
жизни улицы и знали скрытые мотивы бесчисленных событий
и таким образом могли быть весьма полезны для графини в ее
собственных тайных планах, поскольку и в номерах постоялого
двора, и на балах, где она проводила много вечеров, Эржебет
постоянно была одержима одними и теми же темными и тай-
ными мыслями.
251
Гайдуки, слуги и Дорко жили в нижней части двора, у ко-
нюшен, и там вели жизнь гораздо более интересную, чем в
Чейте. Гайдуки, например, посещали харчевни. Они были хо-
рошо одеты и не страдали от отсутствия денег. Дорко посыла-
ла их в те места, где можно было найти крестьянских девушек,
пришедших в город в поисках работы, которых потом беспре-
пятственно увозили в Чейте. Однажды таким образом мегера
наняла десять девушек. Других она выбирала среди служанок и
белошвеек в домах друзей Эржебет.
В «Дикаре» графиня больше не вела деревенский образ
жизни, подобный чейтскому. Она подолгу апатично возлежала
в своей постели, из которой поднималась только затем, чтобы
погрузиться в ароматизированные ванны или одеться. Она
одевалась по моде венского двора, оставив от провинциально-
го костюма только плоский слоеный воротник, какие носили
все знатные дамы при дворе. Затем, величественная и блиста-
ющая драгоценностями, она садилась в роскошную карету и
отправлялась наносить визит какой-либо из семей своих род-
ственников. Дворцы знати по большей части располагались
вдоль длинной улицы, тянувшейся параллельно Дунаю. У вхо-
да в дом, где Эржебет уже ждали, ливрейные гайдуки, стоящие
в два ряда, держали факелы. Среди гостей начиналось сильное
волнение, когда объявляли о приезде Эржебет Батори, –
настолько это событие было сенсационным. Ее легендарная
белизна, одиночество, которое она так неуклонно соблюдала в
Чейте с начала своего вдовства, – все это было непонятным и
интригующим, как и все, относившееся к ней. Хозяева дворца
приветствовали входящую графиню словами: «Как долго вас
не было с нами, о солнце Чейте!» Это произносилось по-
латыни, как требовал обычай. Эржебет блестяще отвечала на
том же языке. Остальное время все присутствовавшие беседо-
вали по-немецки, а не по-венгерски.
Во время пиров в ее честь пели сочиненные цыганами
песни, прославлявшие ее красоту.
VII
Пышные празднества по случаю замужества Юдит Турзо,
второй дочери герцога Дьердя Турзо, и его родства с Эржебет
Батори через его вторую жену Эржебет Чобор были устроены
252
в ноябре 1607 года. Вопреки принятому обычаю – как правило,
свадьбы играли весной – Юдит Турзо выходила замуж, когда
начинались долгие студеные ночи.
Событие это происходило в замке Биче, на реке Ваг. Под
сенью замка по склону холма теснились дома деревни дрово-
секов, а по берегам реки стояли длинные штабели бревен из
лесов Татр. Еще во времена старого герцога Георгия Турзо этот
старинный замок был захвачен и отдан на откуп разбойникам.
Назначенный ими выкуп никак нельзя было назвать скром-
ным: 80 тысяч флоринов. Но так как старый герцог владел все-
ми золотыми приисками в окрестностях, то разорен он был
совсем ненадолго. Покидая замок, разбойники подожгли его, и
половина сгорела дотла. Так представился случай перестроить
замок, и он был превращен в роскошный дом, полный изящных
вещей и праздничного шума. Влюбленный в свою вторую жену,
Дьердь Турзо хотел, чтобы она была счастлива во время его
долгих отъездов из Биче.
Несмотря на то что роскошь была привычна для Эржебет
Батори, поездки в Бичевар каждый раз производили на нее
глубокое впечатление. Приглашения, которые она принимала,
распространялись также и на всю ее семью.
Герцог, будучи отцом нескольких дочерей, специально
построил замок подходящим для свадеб. Его главной особен-
ностью была бальная комната – высокое и очень просторное
помещение с множеством окон. На первом этаже располагался
обширный зал с голыми каменными стенами, балки здесь бы-
ли выкрашены яркими красками в итальянском стиле, стены
задрапированы бархатом с красными узорами. В одном конце
зала помещался длинный стол, вокруг которого были расстав-
лены скамьи с разложенными на них подушками. Спальни бы-
ли маленькие, за исключением свадебной комнаты, где друг
напротив друга располагались два камина и посередине –
огромная кровать под балдахином с плотно закрывающимися
занавесями. В этой комнате, несмотря на огонь, полные свечей
канделябры и разложенные по полу медвежьи шкуры, всегда
царил холод.
Комната, которую занимала Эржебет, также была про-
сторна и холодна, а свет был такой слабый, что она с трудом
видела свое лицо, накладывая перед зеркалом косметику.
253
Исторические хроники Венгрии сохранили детальную
запись расходов на свадьбу Юдит Турзо, которая собрала не-
сколько сотен гостей, живших в замке девять месяцев в ожида-
нии
рождения
первого
ребенка.
Шумные
застолья
прерывались медвежьей охотой, днем проводились турниры.
Соревновались в меткости стрельбы из арбалета, играли в мяч,
а вечерами – в шахматы.
Ничего из этого не интересовало Эржебет Батори. Иногда
ранним утром она уезжала поохотиться, позавтракав теплым
хлебом, который макала в горячее крепкое вино, приготовлен-
ное с сахаром, гвоздикой и корицей.
Возвратившись в замок, она усаживалась перед зеркалом
за столик для туалета, доставала свои богемские опалы, жем-
чуг и гранаты, шпильки для волос и цепочки из золотых шари-
ков и эмали. Она еще не успела разделить свои драгоценности
между детьми, только подарила кое-что Анне, старшей дочери.
Фрейлины, прислуживавшие графине с особой осторожностью,
приносили ей маленькие горшочки с притираниями для тела,
обветренного на лесном воздухе.
Она подводила глаза жирной сажей из жженой скорлупы
лесных орехов и натирала свои изогнутые губы красной крас-
кой. Теперь Эржебет была готова выйти в праздничный зал,
где столы уже были покрыты скатертями с золотым шитьем.
Турзо окидывал ее задумчивым взглядом. Возможно, перед тем
как герцог женился второй раз, у них был роман, конец кото-
рому положила любовь Дьердя Турзо к своей жене. Он обмени-
вался с Эржебет короткими письмами на венгерском и
немецком языках, приглашал ее в свой дом в Вене. Неизвестно,
принимала ли она его приглашения, но зато известно, что она
звала его к себе в Чейте и он приезжал туда.
Герцогу Турзо, изображенному на портретах с длинной
бородой, было в то время 50 лет; но жизнь преждевременно
состарила его. Сначала он был обычным человеком, склонным
впадать в гнев. Став герцогом в 1609 году, он десять лет провел
в битвах с турками, затем начались политические волнения, и
амбиции не позволили ему остаться в стороне. Тем не менее
благородный характер заставлял его ненавидеть интриги.
Он жил в Биче, но служебные дела часто призывали его в
Пресбург, столицу Верхней Венгрии. Его главным помощником
254
был секретарь, Дьердь Заводски, сын мелкопоместного дворя-
нина из деревни Заводье, получивший тем не менее хорошее
образование. Он постоянно был осведомлен обо всех событиях
и интригах, что вместе с присущими ему наблюдательностью и
благоразумием делало его незаменимым человеком для Турзо.
Одним лишь взглядом он сдерживал вспыльчивого герцога,
когда спор заходил слишком далеко. Именно Заводски зани-
мался делами, связанными с замужеством Юдит Турзо, всеми
расходами и покупками.
Герцог желал видеть свою дочь счастливой и хотел, что-
бы вся Европа видела, сколь богаты дочь Турзо и Эржебет
Чобор. Она выходила замуж за Андраша Якучика, графа Урса-
тича и Прескача в Верхней Венгрии.
8800 флоринов было уплачено в Вене за драгоценности,
ткани, платья и мебель. 20 самых известных в области поваров
наняли на кухню, потому что герцог ожидал приезда именитых
особ, королевских посланцев и принцев из соседних земель.
Для встречи гостей был набран отряд из 400 солдат в го-
лубой форме гайдуков Турзо. Ожидали архиепископа Калоча
из Грана, шестерых гостей из Моравии и Богемии, четверых
знаменитых австрийцев и пятерых дам и господ из Польши,
восьмерых церковных прелатов, 36 членов парламента, пред-
ставителей 13 крупных городов и 17 городов поменьше, пред-
ставителей
эрцгерцога
Максимилиана
и
эрцгерцога
Фердинанда. На территории, прилегающей к Биче, нужно было
разместить 2600 слуг и 4300 лошадей.
Принц Силезии, Йохан Кристиан, должен был прибыть
лично, что было большой честью, поскольку он вел уединен-
ную жизнь, более подобающую монаху, нежели сановнику, и
светским развлечениям предпочитал изучение духовных во-
просов. Он прибыл с большой свитой, позади его экипажа ска-
кали 20 гайдуков.
И был еще один гость, которого Турзо меньше всего же-
лал бы видеть: протеже короля-католика Матиаша, кардинал
Франсуа Форгач. Кардинал был давнишним недругом проте-
стантов; политическая клика, к которой он принадлежал, же-
лала его присутствия и постоянно замышляла заместить
протестанта Турзо католиком Форгачом.
255
Король Матиаш в то время пребывал в нерешительности.
Несмотря на то что он поручил кардиналу Фор-гачу осторожно
выяснить причины некоторых странных событий, происхо-
дивших в Верхней Венгрии и связывавшихся с именем графини
Надашди, он намеревался еще и лично поговорить об этом деле
с Турзо, потребовав от того подробного доклада. Зная о тесных
семейных связях между герцогом и графиней, король опасался
излишней мягкосердечности со стороны герцога. Еще раньше
Турзо и сам собирался поручить Заводски выяснить, что за
слухи ходят вокруг графини Эржебет. Безусловно, Форгач
ненавидел ее уже хотя бы за то, что она была протестанткой, и
еще потому, что поговаривали, будто она занимается колдов-
ством. Тем не менее во время праздника именно Эржебет удо-
стоилась наиболее лестных комплиментов. Эржебет Чобор
оказала ей почести в соответствии с ее титулом, но, очевидно,
только лишь из-за титула. На самом деле все ее страшились.
Что-то было в ее поведении такое, что одно ее присутствие,
когда она танцевала или ела, вызывало необъяснимое неприя-
тие, от всего существа исходило чувство такого глубокого оди-
ночества, которое одним вдовством невозможно было
объяснить.
В большой общей комнате на первом этаже танцы про-
должались всю ночь. Оркестр состоял из цыган и флейтистов,
специально привезенных из Италии. Там были флейты, цимба-
лы, рожки, волынки и кобожи – венгерские гитары. Было очень
холодно, кто-то все время входил и выходил, двери были почти
постоянно открыты, и поэтому все гости были тепло одеты.
Вино в больших кувшинах из красного фаянса ходило по кругу,
горячее вино со специями разливали в кубки из серебра и зо-
лота. У каждого мужчины на поясе висел кинжал в ножнах
красного бархата, а шляпы были украшены перьями ястребов.
Они носили ожерелья из кованого золота, а застежки на их
накидках были усыпаны сверкающими драгоценными камня-
ми. На каждом были сапоги из тончайшей кожи, так что звук
шагов был приглушен, и все же музыка, возбужденные голоса и
звон бокалов производили неимоверный шум.
Свадьба дочери герцога Дьердя Турзо произвела такое
глубокое впечатление на летописцев того времени, что даже
256
записи бесчисленных меню дошли до нас почти через четыре
столетия.
В середине длинного стола, который вместе со скамьями
составлял всю меблировку зала, стояли три серебряных подно-
са с серебряными же тарелками. Стаканы были наполнены, но
обычно никто не пил до второй перемены блюд, и дамы, не-
смотря на то что пользовались большой свободой, не должны
были чрезмерно увлекаться крепкими венгерскими винами.
Соус ели, макая в него хлеб, и рядом с каждым гостем лежала
коврига, которой хватало надолго. Было модно есть быстро,
так сказать, по-мужски. Для мяса нужны были сильные челю-
сти. Повара не жалели соли, лука, чеснока, перца и шафрана.
Подавались в виде приправы также семена мака, голубая ни-
гелла из Дамаска и шалфей.
Во время пиршества певцы развлекали гостей напевами
на различных языках и диалектах, но больше всего венгерски-
ми песнями и балладами, скорее меланхоличными, чем весе-
лыми.
Слегка наклонившись вперед, Турзо поглядывал на вели-
чественную Эржебет, сидевшую за столом тремя местами ниже
него, и если он и выглядел задумчивым в такие мгновения, то
лишь потому, что опасался необходимости в скором времени
изменить свое отношение к ней. В ее неизменно прекрасном
лице он пытался разглядеть предательские знаки вампиризма,
о котором глухо шептались все вокруг. Никаких проявлений
жестокости в поведении Эржебет он не замечал, но и мягкости
ей недоставало. Никогда на лице ее не было и тени улыбки или
веселья, и всем была известна ее надменность. У нее были де-
ти; но все они были далеко от нее. Она могла бы жить со своей
родней, Миклошем Зриньи и Анной, или взять к себе в Чейте
сына Пала, которому едва исполнилось десять лет, но жила од-
на, окруженная внушавшей чувства ужаса прислугой.
Когда герцог спрашивал кого-нибудь об этом, никто не
отвечал ему, кроме родственников, уклончиво говоривших о ее
болезни, испокон веку поражавшей род Батори и сделавшей ее
отчужденной. И герцог, в прошлом, несомненно, имевший осо-
бые причины для внимания к ней, теперь колебался перед
грозной смесью наследственного безумия и дьявольского
вмешательства; он спрашивал себя, не есть ли все это, в конце
257
концов, лишь преувеличенные злыми деревенскими языками
проявления тяжелого характера и женских капризов? Конечно,
герцог не мог знать, что если на протяжении недель Эржебет
выглядела спокойной и, даже раскованной, то это означало,
что мысли ее были заняты воспоминаниями об ужасных по-
дробностях своих недавних преступлений, а в темных глубинах
ее души зрели новые планы, еще более жестокие.
Вплоть до последнего времени перед отъездом в Биче
она применяла к своим жертвам иглы, ножи, хлысты и докрас-
на раскаленные кочерги. Обмазывала обнаженных девушек
медом и, со связанными за спиной руками, приказывала увести
в лес, и там в дневную жару они становились добычей ос и му-
равьев, прежде чем ночью их пожирали дикие звери. Когда де-
вушки из горных деревень, сильные физически и обладавшие
крепкими нервами, все же падали в обморок во время истяза-
ний, она приказывала Дорко поджечь свернутую промаслен-
ную бумагу между их ног, чтобы, как она выражалась,
«разбудить их». Но сейчас стояла студеная морозная зима, и
она замирала в предвкушении удовольствия отдать свои жерт-
вы во власть мрачной силы снега и льда.
И вот, сидя за пиршественным столом, она мысленно в
деталях перебирала последний случай.
Это произошло несколько недель назад. Эржебет ехала в
Биче на свадьбу Юдит Турзо по главной дороге, где снег не был
так глубок, и сновавшие маленькие зверьки хотя и были уже
покрыты шерстью цвета слоновой кости, но все еще носили на
себе следы бурой краски поздней осени. Внутри кареты,
устланной медвежьими шкурами и меховыми покрывалами,
было тепло. Укутанная шкурами куниц, как распушившийся по
случаю зимы роскошный зверь, Эржебет дремала. Ее очень
удручала необходимость ехать на свадьбу только потому, что
это было ее родственной обязанностью, по целым неделям ве-
сти жизнь почетного гостя, никогда не оставаясь одной, нахо-
дясь в окружении незнакомых слуг, которые в любую минуту
могли войти в ее комнату. Не говоря уже о самой хозяйке, ко-
торая всюду могла ходить беспрепятственно. Утомленная
тряской путешествия в Биче, она была так раздражена, что
ощущала приближение знакомых ей странных и пугающих
симптомов, которые в семье Батори всегда возникали в случае
258
противоречия их желаниям или перед приступами гнева. Без
всякой причины она велела разыскать и привести к ней одну
из молодых служанок, сопровождавших ее в дороге, даже при-
помнила имя девушки. В полубредовом состоянии перед ее
глазами проходила вереница лиц молодых деревенских деву-
шек, тех, кого она отмечала про себя, пока они отчитывались
об уборке в комнатах или в саду. Более того, при ней постоянно
был список их имен. Итак, немедленно именно эта, и никакая
другая, должна была стать сегодня жертвой.
Девушка явилась в слезах. Ее втолкнули в карету прямо
перед графиней, которая сейчас же набросилась на нее и при-
нялась ее яростно кусать и щипать всюду, куда только могла
дотянуться. Как обычно бывало прежде и как часто происхо-
дило потом, когда графиня предавалась своему садистскому
распутству, она и на этот раз впала в порочный экстаз, которо-
го так сильно жаждала.
Пока ее спутники толпились вокруг кареты хозяйки, ко-
торая все еще была не в себе, крестьянская девушка бесшумно
выскользнула на мягкий снег из ужасной, скрывающей вампи-
ра повозки, и она унеслась прочь, сливаясь с горизонтом, уже
серым в этот короткий зимний день. И так она останется там,
пока не спустится ночь, и в привычных ей сумерках будет при-
кладывать к своим ужасным ранам снег и прислушиваться к
леденящим душу крикам рыскающих в ночном лесу хищников.
Но темная масса удалявшейся по дороге кареты, внезапно за-
медлила движение. Клубы мрака заколыхались, и вдруг ярко
вспыхнули факелы. Молодая крестьянка вскочила на ноги и
прямиком по полю побежала прочь. Скоро ее догнали и снова
втащили в карету, где уже поджидали Дорко и Йо Илона. Дорко
прикрикнула на служанку, но графиня, склонившись вперед,
что-то коротко шепнула ей на ухо. Когда уже подъезжали к
замку в Илаве, слуги отправились к замерзшей канаве, ощети-
нившейся по краям сухим камышом, чтобы набрать воды из-
подо льда. Йо Илона сорвала с молодой служанки одежду, и те-
перь обнаженная девушка стояла на снегу в кругу света факе-
лов. На нее стали лить воду, которая тут же замерзала. Эржебет
оставалась в карете и смотрела на зрелище через открытую
дверь. Из последних сил девушка попыталась вырваться, по-
даться поближе к теплу факелов, но тут на нее снова вылили
259
воду. Она не могла даже упасть и стояла, окаменев, как сталаг-
мит, и сквозь лед были видны застывшие в беззвучном крике
синие губы.
Ее похоронили в поле, на обочине дороги. Труп зарыли
неглубоко в землю, под корнями диких тюльпанов и голубых
гиацинтов, которые зацветут поздней весной.
В планы Эржебет не входило повторять подобные экзе-
куции за Илавой, где они были уже слишком близко от Биче,
а во владениях Турзо она не собиралась выставлять свои кро-
вавые развлечения на общее обозрение.
Девушка, убитая под Илавой, не была единственной,
умерщвленной таким способом. Впоследствии эту изощренную
пытку Эржебет каждую зиму повторяла в обледенелых ку-
пальнях и во дворах замков, принадлежащих Батори, в Лека,
стоявшем высоко на горных склонах, в Керечуре, в Чейте.
Потому-то и смотрел Турзо с таким пристальным внима-
нием на свою прекрасную кузину, невозмутимо восседавшую
за праздничным столом. Ведь слухи о произошедшем у Илавы,
по дороге в Бичевар, распространились среди соседей со скоро-
стью лесного пожара.
Мажордом Эржебет Бенедик Дезео был надежен, как и
вся дьявольская троица. Но слуги графини, каждый день пьян-
ствовавшие под лестницей вместе с прислугой замка Биче,
плели самые жуткие истории, чтобы скоротать долгие зимние
вечера. Это происходило каждую ночь, когда Йо Илона и Дорко
были заняты приготовлениями госпожи ко сну.
Так вокруг Эржебет Батори стягивалось невидимое коль-
цо ужаса.
По возвращении графини в замок в Верхней Венгрии со-
седние деревни одна за другой отказывались предоставлять
девушек для ее свиты. Не помогали уже те надежные уловки,
на которые обычно шли Дорко и Йо Илона. Их проклятое везе-
ние отвернулось от них. Напрасно сулили они новую одежду,
тщетно расхваливали выпадавшую на долю девушек честь со-
стоять при такой знатной семье. Стало ясно, что пора начинать
поиски в областях, еще не уплативших свою страшную дань, и
в таких отдаленных краях, откуда бы девушки добирались це-
лый месяц. Теперь старухи уже не отваживались дважды заез-
жать в одну и ту же деревню. Слухи бежали впереди них.
260
Говорили уже, что графиня ухитрялась совершать убийства
даже в тех домах, куда ее приглашали в гости. Эржебет была
полностью поглощена своей страшной охотой. Она, подчиняясь
своей привычке к немедленному исполнению желаний, и те-
перь требовала, чтобы в трех или четырех замках, состоявших
в ее владении, постоянно было бы наготове по нескольку де-
вушек. Для поиска «служанок» наняли множество женщин са-
мого разного возраста. Занимавшиеся этим делом Отваш и
Барзоня, например, знали все. А было ли известно остальным
женщинам, например жене пекаря Чабо, какая страшная участь
ожидала молодых крестьянок? Они завидовали новой накидке
и юбке своей товарки, полученным за очередную жертву, от-
правленную в замок. Некоторые из девушек видели графиню
только издалека, во дворе, когда она отправлялась на охоту,
они оставались служить в кухне или прачечной, пока не прихо-
дил день, когда их вызывали в комнату графини. По какому
жребию выбирала она их имена из своего длинного списка?
Это осталось тайной, но известно, что наружная привлека-
тельность имела для нее большое значение. Когда во время их
путешествий хозяйка выделяла среди других ту или иную де-
вушку, Йо Илона обычно делала все возможное, чтобы угово-
рить ее оставить свою деревню и присоединиться к ним. Она
даже отправлялась в деревни, чтобы уговорить матерей отпу-
стить девушек в услужение к графине.
Как-то раз это произошло в доме Каты Надашди. В тот
день Илона вернулась, победно ведя за собой целую компанию
здоровых и легкомысленных девушек из Егера, готовых отпра-
виться в Чейте.
После того как умер граф Ференц Надашди, дьявольские
силы полностью одержали верх над сознанием и душой его
вдовы. Нередко ночами она уходила в лесную чащу и выла там
на луну, а когда возвращалась обратно, неизменно сопровож-
даемая своими верными черными кошками, надевала на голо-
ву корону из черных и серебряных листьев шалфея и белены и
танцевала со своей тенью, вызывая в воображении образ древ-
него божества.
Никто не знал об Эржебет всего. Она была «лесной ведь-
мой». По соседству с Шарваром в то время жила старая колду-
нья, которая часто наблюдала за тем, как графиня скачет
261
верхом, вытаптывая крестьянские посевы. Ее звали Анна, но,
по никому не ведомой причине, она называла себя Дарвуля.
Эта желчная и совершенно бессердечная старуха была настоя-
щим исчадием ада.
У этого кладезя колдовских познаний и набиралась гра-
финя своей дьявольской силы, навсегда повенчавшись со всем
тем, что было ядовитым и смертельным. Благодаря Дарвуле ее
безумие принесло вскоре спелые плоды. Дарвуля добилась
этого посредством колдовства, заботливо очищая с помощью
самых низких средств избранный ею для графини путь от пре-
пятствий, опасаясь, что у Эржебет не хватит сил преодолеть их.
В подвальной комнате, похожей на склеп, Дарвуля терпеливо
чертила тайные знаки, подсказанные ей колдовским чутьем.
Зачарованная Эржебет смотрела, как, пробуждая силы зла,
колдунья творит перед ней свое собственное волшебство, и это
было единственное таинство, к которому она хотела бы прича-
ститься.
С появлением Дарвули в замке окончательно воцарилась
атмосфера бесконечных слез и страданий. Как-то раз Каталина,
а может быть, и Йо Илона внезапно почувствовала жалость к
узницам, в ожидании своей участи запертых в клетки, и покор-
мила их. Приболевшая в тот день графиня узнала через Дарву-
лю об этом и вызвала виновную к себе в спальню, где та на себе
испытала укус чудовища.
Пастор из Чейте Поникенус, не отличавшийся большой
смелостью, смертельно боялся Дарвулю и особенно ее черных
котов. Черная кошка, перебежавшая дорогу, считалась плохой
приметой. Между тем замок был переполнен этими тварями, и,
увидав, как они во все стороны снуют перед ним на лестнице,
пастор пугался до умопомрачения и позже на суде свидетель-
ствовал, что они не раз кусали его за ноги.
Для крестьян Верхней Венгрии было обычным надры-
ваться на работе, уподобляясь тягловому скоту. Они носили в
деревянных бадьях воду из реки высоко на холм, в замок, чи-
стили дворы и пропалывали клумбы с фиалками и розовыми
кустами, ухаживали за обвивавшим стены диким виноградом,
зеленоватые соцветия которого наполняли воздух тяжелым
ароматом, стирали многочисленные скатерти и постельное бе-
лье. Из этих людей, живших хуже деревенской скотины, грубых
262
дома, но боязливых в замке, способных руками удержать волка,
но падавших ниц при виде графини, она истребила не менее
шести с половиной сотен. Излишне упоминать о том, что,
нанимаясь на службу в замок, никто из них заранее не мог
предположить, какие страшные наказания будут нести они
даже за самые небольшие проступки. Они поступали, как кош-
ки или сороки, не упуская случая стащить все, что плохо лежит
или выглядит съедобным. Они не придавали значения тому,
что болтали о многих вещах. Между тем обо всем этом без про-
медления доносилось Дорко и Йо Илоне. Если Эржебет была в
хорошем настроении и мирно дремала на воздухе, хмельном от
запаха фиолетовых лилий, специально привезенных с горных
склонов для украшения ее спальни, то все проходило гладко:
Дорко всего лишь срывала с провинившейся одежду, и та под
пристальным взглядом графини продолжала работать обна-
женной, пунцовой от стыда либо в таком виде стояла в углу. В
своем неведении о настоящих страшных забавах графини они
должны были бы предпочитать всем остальным наказаниям, о
которых им пока еще ничего не было известно, эти, почитае-
мые ими за самые неприличные и позорные.
Но если у Эржебет выдавался тяжелый день или она была
чем-то раздражена, то как же плохо приходилось какой-нибудь
девушке, стащившей пару монет! Йо Илона разжимала ей
пальцы рук и держала их так, а Дорко или сама графиня щип-
цами доставали из пламени камина раскаленную докрасна мо-
нету и клали ее в раскрытую ладонь девушки. Если вдруг
обнаруживалось плохо выглаженное белье, то в дело шел
нагретый утюг, который Эржебет собственноручно прижимала
к лицу нерадивой прачки. Был случай, когда Дорко обеими ру-
ками насильно открыла рот девушки, а графиня сунула конец
утюга прямо в горло несчастной жертвы.
Если в такой черный день какая-нибудь неосторожная
девушка, занятая шитьем, произносила несколько слов,
Эржебет тут же бралась за иголку и накрепко зашивала бол-
тушке рот...
Роже де Бриквилль говаривал, обращаясь к уже извест-
ному нам Жилю де Рэ: «Уверяю вас, что мне будет гораздо спо-
койнее, если мы убьем эту девушку».
263
На чердаке замка Машкуль, одно время принадлежавше-
го виконту Рене де ля Сюз, который предательски отобрал его
у своего брата Жиля де Рэ, под сеном были спрятаны черные
высохшие трупы сорока мальчиков. Их как раз собирались
сжечь, когда этому помешало неожиданное появление виконта.
Поэтому их в спешке затащили наверх и забросали сеном. Ко-
гда Жиль де Рэ снова завладел замком, служанка его жены од-
нажды случайно забрела в это помещение на чердаке и в ужасе,
спотыкаясь и крича, бросилась вниз. Роже де Бриквилль схва-
тил ее за руку и привел к Жилю. Они не сочли происшествие
достаточно серьезным, чтобы убить любопытную девушку, но
так ее запугали, что она до самого суда над маршалом хранила
молчание.
Все это произошло в Пуату незадолго до 1440 года. А в
1680 году, спустя много лет после смерти графини Эржебет, на
чердаке принадлежавшего графини Эржебет Батори замка
Пиштян нашли хотя и не сорок, но по меньшей мере дюжину
останков молодых служанок: старая ведьма Дарвуля в тщет-
ных попытках уничтожить тела залила их целыми ведрами
негашеной извести.
Так выглядят Пиштяны сегодня
264
В XVI веке воды и горячие грязи Пиштяна уже были из-
вестны своими целебными свойствами. Здесь среди многих
других можно было увидеть и Эржебет Батори. Отправляясь
сюда, она брала с собой свою обычную, тщательно подобран-
ную компанию, с помощью которой собиралась скрасить моно-
тонность процедур. Здесь, посреди заросшей по обеим
сторонам лесом долины, на берегу реки Ваг стоял ее замок, и
жилось в нем весьма комфортно. Каждое утро элегантная ком-
пания по мосту в бричках перебиралась на противоположный
берег. Там, рядом с бившими струями горячих источников, на
лужайке рядом с лесом выстраивались в ряд красные и зеле-
ные тенты графини и ее приближенных. Защищенная зонти-
ком от ярких солнечных бликов на воде, Эржебет, желавшая
сохранить фигуру, погружала тело в целебную грязь, укрыва-
ясь от посторонних взглядов плотными занавесками. Так же
как и остальные дамы и господа, чья кровь была испорчена
обильными возлияниями за праздничным столом, она приез-
жала сюда в поисках облегчения от досаждавших ей болезнен-
ных приступов подагры и ревматизма, но не только за этим:
первой ее заботой было сохранить красоту лица и тела.
Вероятно, именно благодаря грязям Пиштяна ей удалось
избежать предательских признаков старения, появления кото-
рых она боялась больше всего. В Чейте она, страдая, приклады-
вала припарки из ядовитых листьев; но сюда она приехала в
поисках тепла, чтобы погрузиться в мягкую, прогретую сол-
нечными лучами грязь. Она обычно оставалась там безмолвная
и недвижимая, всеми порами кожи стараясь впитать тайные
силы, рожденные при гниении корней в черной земле, удоб-
ренной плесенью и мертвой растительностью.
Старшая дочь Эржебет Анна, решив, что ей тоже будут
полезны воды Пиштяна, объявила, что скоро приедет вместе с
мужем, Миклошем Зриньи, так как в Венгрии обычно женатые
пары были неразлучны. Эржебет Батори была слишком занята,
чтобы думать о детях, и только в ее отношении к младшей до-
чери Кате можно было усмотреть некоторую материнскую
привязанность. Несмотря на это, она не могла не заверить Ан-
ну и Миклоша, что будет рада их видеть. Тем не менее она была
раздражена предстоящим визитом. От членов этой семьи все-
гда можно было ожидать неожиданного появления в самый
265
неподходящий момент. Предвкушая фантазии, которые не
могли не возбудить в ней пары серных источников, она поза-
ботилась о том, чтобы ее сопровождали Дорко и несколько
тщательно отобранных девушек, хлопотавших сейчас вокруг
нее, исполняя свои ежедневные обязанности.
Как только Эржебет получила известие об отбытии в
Пиштян дочери и зятя, она собрала всю эту шумную и доволь-
но подозрительную компанию и под надзором Дорко отправи-
ла в потайную часть замка, приказав верной надсмотрщице
наказать девушек, потому что была в ярости от вторжения до-
чери в свои планы. Затем решила как следует заняться своей
внешностью и провела несколько дней в заботах о лице и фи-
гуре, кроме этого ни о чем больше не думая.
Определенно, Анна и ее муж чувствовали себя неловко в
этой атмосфере; особенно это касалось Миклоша, который не
мог понять образа мыслей и жизни своей тещи, ее привычки
злоупотреблять косметикой и такого пугающего, мрачного
блеска, остававшегося в ее глазах, несмотря на возраст и вдов-
ство. А когда Анна пыталась говорить с ним об этих вещах, он
лишь молчал в ответ.
Ванны, обеды и танцы между тем шли своим чередом.
Лечебные процедуры были слишком утомительны, чтобы еще
выезжать на охоту, и после обеда, когда на замок опускалась
горячая полуденная тишина, все подолгу отдыхали в своих
спальнях.
А тем временем внизу, в подземелье, куда никто, кроме
своих, не мог проникнуть, за толстыми стенами несколько мо-
лодых служанок плакали от голода. Вот уже восемь дней Дорко
не кормила их, и в придачу к этому каждую ночь их вытаскива-
ли наружу и подолгу держали в ледяной воде. Скоро умерла
первая из них; остальные остекленевшими глазами смотрели
через решетку узкого окна, как пышные подсолнухи в саду ка-
чают своими головами, полными семян, и их привкус, пусть
даже горьковатый, мучил воображение несчастных девушек.
Они уже не были способны самостоятельно передвигаться. Из
узкой комнаты, в которой они лежали сбившись в кучу, они
могли слышать беззаботные голоса, доносящиеся из полей и
садов, и приглушенные, неясные звуки музыки и танцев в дру-
гой части замка.
266
Первых умерших Дорко спрятала под кроватью в одной
из спален и закрыла их шкурами. Тем не менее, держа это в
тайне, старалась делать так, чтобы видели, как она носит туда
пищу, будто пленницы еще живы. Но вскоре запах разложения
сделался невыносимым, и Дорко с трудом удалось убедить
графиню закопать тела.
Когда пришло время покидать замок и возвращаться в
Чейте, Эржебет послала за девушками, но выжившие были
слишком слабы, чтобы идти. Она очень рассердилась и отруга-
ла Дорко за то, что та превысила свои полномочия. Неужели ей
придется уезжать без их сопровождения и по дороге домой
скучать до слез? Тогда наименее слабую из девушек все-таки
затащили в карету графини. Она умерла по дороге. Об осталь-
ных никто не беспокоился; их оставили умирать под присмот-
ром Дорко, и последующие несколько дней стали самыми
неприятными в ее жизни. Некоторые тела она бросила в канал,
окружавший замок. Трупы всплыли на поверхность, их при-
шлось вылавливать и искать более подходящее укрытие. Дор-
ко решила спрятать их на маленьком клочке земли, где она
уговорила кого-то из слуг их захоронить. Но длинноносая гон-
чая Миклоша Зриньи разрыла их однажды во время прогулки с
хозяином и прибежала к нему, неся в зубах гниющие части
трупов. В тот раз он решил промолчать, но с этого дня смотрел
на свою тещу с нескрываемым ужасом, ибо факты, в которых
он прежде только подозревал графиню, теперь уже не подле-
жали сомнению.
Открытие, сделанное собакой, потрясло и лакеев, да так,
что они наотрез отказались помогать Дорко. Теперь и она не
осмеливалась закапывать тела, пока в доме были гости. Она
облила известью те трупы, которые еще оставались на чердаке
и издавали такой сильный запах, что слуги не решались при-
ближаться к этой части замка. Оставшись в одиночестве, Дорко
пять ночей провела в саду, копая могилы, и возвращалась,
принося один за другим зловещие свертки. Покончив с этим,
она отправилась в Чейте, проклиная смерть и широко шагая на
освежающем осеннем воздухе, помогавшем ей избавиться от
запаха, которым она пропиталась насквозь.
267
VIII
Как большинству вдов, ей приходилось рассчитывать в
основном на себя, и ее собственное благополучие, как и благо-
получие ее детей, сохранность замков и других владений зави-
сели только от нее самой. Венгрия взбунтовалась в октябре
1605-го. Бокшай восстал против императора. Предлогом по-
служила старая вражда между католиками и протестантами.
Вся Трансильвания встала под его знамена. Остатки войск и
гайдуки перешли на его сторону, когда Бокшай объявил себя
князем и правителем Трансильвании – вместо семьи Батори.
Надо заметить, что турки подлили масла в огонь, подкупив
гайдуков и склонив их к мятежу против императора. Вену
охватило пламя.
Нойштадт был окружен. Пресбург оказался в большой
опасности.
Эржебет Батори сильно надеялась на обещания Турзо
защитить ее замки в Шарваре и Чейте, находившиеся в опасной
близости от Нойштадта и Пресбурга. Ведь одно ее имя вызыва-
ло ненависть у восставших: венгры слишком хорошо помнили
об ужасах того времени, когда страной правили ее кузен Си-
гизмунд и дядя Андраш. Теперь Эржебет, как и остальным вен-
герским феодалам, попрятавшимся в своих замках, тогда как их
соотечественники сражались против австрийцев, предстояло
самим позаботиться об укреплении замков и усилении их гар-
низонов. Эржебет надеялась, что герцог Турзо успеет преду-
предить ее в случае возникновения крайней ситуации, тот
самый Турзо, которого позднее, в конце 1609-го, 150 членов
парламента изберут пфальцграфом Венгрии. Однако, полага-
ясь только на него, она не могла чувствовать себя по-
настоящему защищенной. И Эржебет часто, на превосходной
латыни, писала письма во Францию министрам императора,
прося денег и покровительства. В письмах как бы подразуме-
валось, что к ней, слабой женщине, измученной невзгодами и
вдовством, вряд ли смогут отнестись без внимания.
Жизнь Эржебет в Чейте была полна сложностей. Хотя фе-
одалы по-прежнему владели своими крестьянами и теми ре-
месленниками, которые составляли часть их «имущества», в их
владениях уже стали появляться свободные жители – торгов-
268
цы и ремесленники, которые подчинялись мэрам и их советни-
кам – «сельским старостам». Хотя Чейте был небольшим насе-
ленным пунктом, он имел статус «свободного города», что
давало все установленные для города привилегии.
Поэтому Эржебет не могла делать там все, что ей хоте-
лось. Например, она не смогла бы поставить на центральной
площади виселицу и вздернуть на ней преступника, что послу-
жило бы примером остальным, – это противоречило бы граж-
данскому сознанию и доброму имени деревни. Местные же
члены совета имели право изучать все инциденты и в случае
несогласия выражать протест. Тогда ей бы пришлось обра-
титься к властям в Пресбурге, и, если бы поднялось восстание,
для восстановления порядка власти отправили бы три сотни
солдат королевской армии. А они бы разграбили город, набив
свои карманы и пополнив королевскую казну. Именно поэтому
Эржебет предпочла замкнуться в гордом одиночестве в стенах
своего замка, где все было в ее власти.
Ее великолепие – приемы, меха, драгоценности – стоило
дорого. К тому же после смерти мужа часть дохода от поместья
необходимо было делить между детьми, оставляя львиную до-
лю для наследника Пала Надашди, за чем бдительно следил его
опекун.
Эржебет вечно не хватало денег: все, что поступало из-за
границы, стоило очень дорого. И особенно дорогими были ве-
щи, привлекавшие ее, привыкшую жить в обществе людей с
изысканными вкусами, для которых синонимом прекрасного
служило необычайное. Даже внутри страны меха выделыва-
лись специально приглашенными из Италии мастерами, и ко-
нечно же у людей знатного происхождения драгоценности
должны были быть из Парижа, шелк – из Лиона, а бархат – из
Венеции или Генуи.
В ведении домашнего хозяйства феодалы оставались ти-
пичными венграми: консервативными и медлительными; хо-
зяйство заботило их в последнюю очередь. О комфорте никто не
думал, венгерские дамы и господа просто не замечали жестких
деревянных табуретов и зимних холодов. Два камина в замке
не могли победить вечную промозглость, даже обогреть одну
269
комнату. Однако предметы роскоши – совсем другое дело. Бла-
городные венгерские дамы купались в привозных жемчугах.
В своей слабо освещенной, плохо отапливаемой комнате,
обстановка которой понравилась бы разве что человеку со вку-
сом варвара, посреди беспорядка Эржебет прохаживалась пе-
ред испанскими зеркалами, нависающими над дубовыми
столами. На туалетном столике перед ней выстроились ма-
ленькие, обтянутые парчой кувшины, в которых содержались
настои, приготовленные Дарвулей из растений, купленных у
местного травника.
Итак, Эржебет Батори крайне нуждалась в деньгах. Уже
несколько раз она обращалась за помощью к первому мини-
стру. Наконец, ничего не добившись, несмотря на настойчи-
вость, она решилась на единственный шаг, к которому ее
подталкивали сложившиеся обстоятельства: начала продавать
те многочисленные замки, которыми владела лично. Однако
вскоре оказалось, что потеря доходов от них достаточно весо-
ма. И вот, чтобы привлечь удачу, сделать свою красоту, под-
держание которой стоило больших денег, еще более
неотразимой, Эржебет обратилась к магии.
В том же году, когда умер Ференц Надащди, Дарвуля
сильнее приобщила Эржебет к жестоким радостям, научила
наслаждаться зрелищем человеческой смерти, помогая по-
стигнуть тайный смысл этого наслаждения. Раньше графиня,
получавшая удовольствие от мучений своих слуг, просто же-
стоко наказывала их за мельчайшие провинности и упущения.
Однако теперь кровь лилась во имя крови и смерть вершилась
во имя смерти. Дарвуля спускалась в подвал и отбирала деву-
шек, казавшихся ей наиболее здоровыми и крепкими. С помо-
щью Дорко она тащила их наверх по ступеням и плохо
освещенным переходам, ведущим в прачечную, где хозяйка
уже ждала, сидя как изваяние на высоком резном стуле. Де-
вушки были полуобнажены, с распущенными волосами. Все –
прекрасны и не старше 18 лет, а некоторым не было даже
по 12; Дарвуля требовала, чтобы они были совсем юными и не-
винными, иначе их кровь не будет иметь магической силы.
Дорко вместе с Илоной крепко скручивали им руки и хлестали
гибкими прутьями из молодого ясеня, оставлявшими на теле
глубокие раны. Иногда графиня сама занималась этим. Когда
270
набухшие кровью рубцы покрывали все тело девушки, Дорко
полосовала их бритвой. Кровь текла рекой. Белые рукава
Эржебет покрывались алыми пятнами, и, когда все платье при-
обретало цвет крови, графиня шла переодеваться. Стены и
своды были забрызганы кровью. Наконец при появлении при-
знаков близкой смерти жертвы Дорко вскрывала девушке
острой бритвой вены, и последняя кровь вытекала из них. Если
графиня уставала от криков и стонов терзаемых жертв, она по-
велевала заткнуть им рты.
Картина смерти человека не столько пугала, сколько
удивляла Эржебет: она разглядывала труп, как будто не вполне
понимая, что произошло. Но такое состояние проходило быст-
ро. Дальше ее уже интересовало, как долго могут продолжаться
смертные муки, и с этим приходило сексуальное удовольствие,
удовольствие некрофила.
Упиваясь собственной безнаказанностью в глубоких под-
валах Чейте, она полностью отдавалась этой кровавой феерии,
освещаемой дрожащим пламенем факелов, что добавляло зре-
лищности всем этапам безумного ритуала. Ее охватывало чув-
ство счастья. Последний шаг к безумию был сделан. Эржебет
была не в состоянии осознавать происходящее, иначе как бы
она могла осуществлять подобное.
Ее не меньше влекло и другое – удовольствие, приносимое
колдовством. То самое наслаждение, которое вызвало особенно
пристрастное отношение суда инквизиции к Жилю де Рэ. Тело
может испытывать жестокие муки, может страдать, но дух сле-
дует неумолимой и непостижимой логике сверхъестественно-
го, мало-помалу становящейся его собственной логикой крови.
Грехи, совершенные под воздействием самых ужасных стра-
стей человеческого тела, могут быть отпущены. Во время про-
цесса над Жилем де Рэ то, что на распятие набросили покров,
явилось только данью приличиям, и больше не служило ниче-
му. Но что можно сказать о магическом круге, этом неизведан-
ном мире, закрытом древними ключами и ищущем входа в
человеческую душу, чтобы вырвать ее из обыденности? И что
можно сказать об Эржебет, суеверной и развращенной, чья ли-
ния носа прямо продолжала ту же линию ее предков, а слегка
скошенный подбородок вызывал образ одновременно и чер-
ной овцы, и птицы, несущей этого черного агнца в когтях?
271
Что можно сказать об этой женщине, которая всегда и назло
всему всего добивалась? Ее наслаждения не были развлечени-
ем – они были непостижимы. Если бы когда-нибудь кто-нибудь
смог полюбить одно из этих созданий, при этом хорошо пони-
мая, что составляет духовную основу их существования, и не
испытывая страха ни перед ними, ни перед силами, которые
послали их миру, то, может быть, в этом мире и не осталось бы
больше ни жестокости, ни страха.
Что касается Дарвули, колдуньи, все происходящее для
нее было просто игрой. Она играла потому, что настоящие
ведьмы остаются колдуньями на протяжении веков, они вне
времени. Она знала, что никто не может отобрать умение
управлять силами, которыми она управляла, и вся жизнь со-
здана ими. Подобно верующим, которые, умирая, вверяют себя
Господу, ведьмы отдавались естественному течению вещей,
куда – они не пытались узнать. Какое значение имело, где раз-
веют их пепел и где они будут после смерти... но куда же они
могли попасть еще, кроме как в место вечного возвращения,
великий космический источник всего сущего?
Ведьмы не желали спасения в царстве чистоты. Они боя-
лись ее, чистота означала их собственную смерть. Они желали
всего лишь проникнуть в суть вещей, овладеть ими и сформи-
ровать до того, как они войдут в жизнь людей как нечто неиз-
менное.
Для Эржебет и Дарвули в Чейте путь был свободен. Про-
винция была удаленной, обитатели суеверными и апатичны-
ми. Графиня могла делать здесь абсолютно все; что же касается
Дарвули, то каждый боялся, что она заколдует всю семью, поля
и скот из-за малейшего недовольства. Эти люди во всем видели
проявление мистического; в сущности, они не были ни в чем
уверены.
Необходимость избавляться от тел была постоянным
ночным кошмаром для Каталины. Но Йо Илона и таинственная
старая карга Дарвуля, всегда молчавшая, к этому давно при-
выкли и хоронили, не задавая вопросов. Вначале погребение
происходило как обычно, через церковь. Тела приводили в по-
рядок, обмывали, одевали и оставляли в замке до приезда род-
ственников, чтобы они могли попрощаться с усопшими. Им
давались какие-то правдоподобные объяснения и устраива-
272
лись поминки. Но однажды в замок совсем неожиданно прие-
хала мать повидать свою дочь. Эту юную девушку убили два
дня назад, пришлось тотчас найти подходящее место и спря-
тать тело, поскольку оно было сильно обезображено. Кто-то
произнес: «Она умерла», но мать продолжала настаивать на
своем желании увидеть хотя бы тело. Но оно было настолько
страшно, что люди в замке отказали несчастной и в этом, по-
спешив похоронить его. Мать ничего не сказала, поскольку
была сильно напугана происходящим, но ее бросили в подземе-
лье, так как при судебном разбирательстве она была бы опасна.
И вот все больше и больше убитых служанок наскоро забрасы-
вались землей в полях и садах. После приезда Дарвули мгновен-
но разнесся слух, что графиня, чтобы сохранить свою красоту,
принимает изо дня в день ванны из человеческой крови.
В 1608 году австрийский эрцгерцог Рудольф II, правивший
с 1576 года Венгрией и Богемией, отрекся от престола в пользу
своего брата Матиаша и окончательно вернулся в Прагу.
По своему характеру король Матиаш был полной проти-
воположностью своим предшественникам. Во времена правле-
ния ревностных католиков Максимилиана и Рудольфа
венгерских дворян постоянно подвергали преследованиям и
обвиняли в предательстве. Почти все они воспринимали
власть Габсбургов лишь как меньшее зло по сравнению с гне-
том турок и ненавидели первых почти так же сильно, как и
вторых, преданно служа одной только Венгрии. Габсбурги,
пропитанные испанским фанатизмом, с трудом терпели то, что
почти все представители венгерского дворянства были проте-
стантами. В конце XVI века члены семьи Батори были исклю-
чением из общего правила: Сигизмунд из Трансильвании был
последовательным представителем католичества.
Вступив на престол, первое, что сделал Матиаш после ко-
ронации, – даровал крестьянам большую свободу вероиспове-
дания. По сравнению со своими предшественниками Матиаш
был настроен достаточно прогрессивно и не был склонен к ок-
культизму. Для него моральным обязательством являлась
борьба с дьяволом, как бы он ни назывался. Теперь не так лег-
ко стало получить прощение за сношение с сатанинской силой.
Подобные действия он расценивал как угрозу собственному
273
авторитету и искоренял их беспощадно, как только сталкивал-
ся с ними.
Если бы судебное разбирательство состоялось за не-
сколько лет до этого, то Эржебет Батори представляла бы себя
сама во дворце императора Рудольфа, ее дальнего родственни-
ка (ее кузен Сигизмунд был женат на австрийке Марии-
Христиане). Но сначала она отправилась бы в Пресбург, где то-
гда жил император, окруженный астрологами и погруженный
в свои магические книги. Она бы говорила с ним своим тягу-
чим голосом и пристально смотрела бы ему в глаза своим тя-
желым взглядом. И постаралась бы, чтобы император заметил
пергамент, на котором были записаны искупительные закли-
нания, составленные Дарвулей. Этого было бы достаточно,
чтобы смягчить Рудольфа, и наказанием для нее был бы вре-
менный домашний арест и клятва заниматься в будущем толь-
ко безопасным колдовством. Но это время миновало, и такого
рода тайные средства улаживания конфликтов были теперь
невозможны.
Эржебет зашла уже слишком далеко, чтобы отступать,
она была неотделима теперь от своих преступлений. Повсюду,
кроме Чейте, она ощущала угрозу. Она чувствовала – время
начинает обретать над ней свою власть, и ее молодость и кра-
сота находятся в опасности. Стоит ли ей употребить все силы,
чтобы предупредить старение? Следует ли ей для этого полно-
стью объединиться со злом?
Дарвуля всецело полагалась на кровавые ванны. Этот
огонь, поддерживаемый жизнями других, заставлял отступать
старение. Она была недостаточно образованна, чтобы вспом-
нить пример римского императора Тиберия и его кровавые
ванны или пляшущих пифий, покрытых кровью. Но она знала и
не без оснований повторяла, что, погружаясь в кровь, Эржебет
будет неуязвимой и сохранит свою красоту.
Итак, был вынесен громадный коричневый котел; приго-
товлены три или четыре цветущие девушки, которых кормили
тем, что они хотели, а их место уже заняли четыре других. В
следующий раз им предстояло разделить ту же участь. Не тра-
тя ни секунды, Дарвуля крепко скрутила руки девушкам и
вскрыла им артерии и вены. Кровь полилась. И когда обес-
кровленные девушки бились на полу в предсмертной агонии,
274
Дорко выливала кровь на графиню, возвышавшуюся как мра-
морное изваяние.
Возможность нанести визит в замок Долна-Крупа, к гер-
цогу Брауншвейгскому, послужила Эржебет непредвиденным
развлечением. Ее слуги, всегда искавшие повод услужить суро-
вой хозяйке, вернулись с интересными новостями из гостини-
цы «Три зеленых листка», которая находилась неподалеку от
замка.
Герцог Брауншвейгский, живший неподалеку, был влюб-
лен во всевозможные механизмы. Особенно в модные в те вре-
мена механические приспособления, за работой которых
нравилось наблюдать и Рудольфу Габсбургскому, со множе-
ством зубчатых колесиков, цепляющихся друг за друга, обве-
шанных противовесами и производящих ужасающий шум.
Подлинным увлечением герцога были часы, которых у него
было множество, главным образом немецких. Он пригласил из
Германии мастера, чтобы тот изготовил огромный часовой ме-
ханизм с различными фигурками и мелодией. Тот работал в
замке более двух лет, а затем был назначен присматривать за
этим сложным механизмом до конца своих дней.
Часы были достопримечательностью Долна-Крупы. Ото-
всюду стекались люди, чтобы полюбоваться ими. И среди про-
чего дворянства – Эржебет. Может быть, именно тогда она
разговаривала с часовщиком о своей навязчивой идее – «же-
лезной деве» Нюрнберга – знаменитом орудии пыток, о кото-
ром он конечно же был наслышан? Вполне естественно, что ей
пришла в голову мысль обладать подобным механизмом, «жи-
вым», но бездушным – просто машиной. Железная клетка, под-
вешенная под сводами ее венских подвалов, к этому времени
уже совершенно устарела. Именно в Германии, возможно с по-
мощью часовщика из Долна-Крупы, Эржебет заказала «желез-
ную деву».
Этот идол был установлен в подземном зале Чейте. Когда
в нем не было необходимости, он лежал в дубовом сундуке,
бережно упакованный. Рядом с сундуком был установлен мас-
сивный пьедестал, на котором можно было бы прочно устано-
вить зловещую женскую фигуру, сделанную из железа и
выкрашенную в телесный цвет. Она была совершенно обнажена,
275
разрисована с соблюдением реалистических физиологических
подробностей и смотрелась как привлекательная женщина. С
помощью часового механизма ее губы изгибались в подобии
жестокой улыбки, обнажая человеческие зубы, а глаза откры-
вались. Вдоль ее спины, почти до земли, спадала волна густых
волос, видимо принадлежавших ранее девушке, которую
Эржебет специально искала. Несмотря на то что почти у всех
девушек в округе были черные волосы, Эржебет умудрилась
найти платиновую блондинку. Может быть, эти длинные, пе-
пельные волосы принадлежали прекрасной славянке, которая
попросилась в служанки к графине и была принесена ей в
жертву. Шея «железной девы» была обвита ожерельем из дра-
гоценных камней. И при прикосновении к одному из них сра-
батывал часовой механизм. Раздавался лязг, потом приходили
в движение руки, которые грубо хватали любого, кто оказы-
вался в пределах досягаемости. Ничто уже не могло разорвать
эти объятия. Из груди «девы» выдвигались пять острых мечей,
безжалостно вонзавшихся в тело девушки, попавшей в смер-
тельное объятие, голова девушки запрокидывалась, и волосы
падали ей на спину, подобно волосам ее «железной» мучитель-
ницы. При нажатии на другой камень объятия ослабевали,
улыбка исчезала, глаза закрывались, как будто «железная де-
ва» внезапно засыпала. По одной из версий, кровь заколотой
девушки стекала в желоб, соединенный с нагретой ванной. Бо-
лее вероятно, что ее собирали в огромный чан, откуда потом
выливали на сидящую в кресле графиню.
Вскоре Эржебет устала и от этих развлечений и перестала
присутствовать при ритуале. К тому же сложный часовой ме-
ханизм быстро заржавел и сломался, и никто не мог его почи-
нить. После этого сложного ритуального способа убийства
последовали менее изощренные и более разнообразные пытки.
Позже судьи во время процесса – и король Матиаш в своих
письмах – указывали как на отягчающее обстоятельство на то,
что все эти преступления были совершены над «лицами жен-
ского пола». Непостижимая глубина извращенности этой жен-
щины поразила их.
276
IX
В Майаве, крошечной горной деревеньке, жила известная
лесная колдунья Майорова. После смерти Дарвули не осталось
ни одного человека, с кем Эржебет могла бы советоваться, раз-
ве что с этим карликом-идиотом Фицко да еще с Йо Илоной и
Дорко, хорошо известными своим злобным нравом, с Катой,
которая приходила в пыточную только затем, чтобы убирать
трупы, да с этими дьявольскими черными кошками на всех
лестницах.
Эрже Майоровой пришлось занять место Дарвули. Она не
только приготовляла зелья, предсказывала будущее сентимен-
тальным девушкам и лечила жен крестьян; местная знать тоже
прибегала к ее услугам. Она стала своей в доме Эржебет. Гово-
рили, что она заключила сделку с дьяволом. Она отлично раз-
биралась в ядовитых травах, знала, как заколдовать людей и
как навлечь проклятье на скот. О ней ходили темные слухи.
Тем не менее к ней частенько приходили девушки из окрест-
ных замков, так как, по слухам, она владела секретными рецеп-
тами ванн из настоев растений, которые залечивали оспины и
ожоги. Майорова тоже иногда приводила девушек в замок.
Раньше, когда кто-то досаждал Эржебет, она наказывала
Дарвуле испечь какой-нибудь из своих знаменитых пирогов.
Дарвуля тут же принималась за поиски подходящего яда. Од-
нажды пастор Поникенус получил такой пирог, но ему было
известно, какие чувства питает к нему графиня – и не мудрено,
ведь он знал о ней достаточно много, – и бросил пирог собаке,
которая вскоре сдохла. Для приготовления ядов ведьма ис-
пользовала ядовитые растения – паслены, болиголов, аконит,
собранные на горных склонах.
Теперь все это проделывала Майорова. Однажды вече-
ром, в разговоре с Эржебет, которая все сожалела по поводу
увядания своей красоты, Майорова заметила, что знает, почему
кровяные ванны не дают желаемого результата.
В самом деле, графиня явно начинала стареть. «Ты лгала
мне! – кричала она ведьме. – Ты никуда не годишься! Твои со-
веты не помогают, даже эти кровяные ванны – впустую! А до
этого были эти втирания! Они не только не вернули мне моло-
дость, ко даже не отсрочили старость. Если ты не придумаешь
277
что-нибудь, я убью тебя!» Майорова мгновенно парировала,
сказав, что засунет графиню в ад кромешный, если та хоть
пальцем прикоснется к ней. «Эти ванны не помогли, потому
что в них была кровь простых девушек, служанок, не слишком
отличающихся от крови животных. Это не проймет твое тело.
Тебе нужна голубая кровь».
Задумавшись, Эржебет поинтересовалась, много ли вре-
мени придется ждать результата. «Через месяц или два ты
начнешь замечать перемены». Графиню удалось убедить, и тут
же по окрестностям были разосланы ее помощницы для охоты
на благородных девушек.
Посланницы из Чейте бродили от деревни к деревне.
Уловка, которой пользовалась Эржебет, чтобы завлечь в свой
дом дочерей небогатых дворян, была проста. Слуги объявляли
в приукрашенных выражениях, что графиня Чейте с прибли-
жением зимы стала чувствовать себя одиноко в замке и при-
глашает девушек из благородных семей скоротать с ней время,
а заодно обучиться хорошим манерам и иностранным языкам.
За это она не требует никакой платы и воспринимает только
якобы как услугу со стороны девушек.
Прочесывая деревни и селения, старухи набрали по
крайней мере 25 девушек. В конце концов, чего могли опасать-
ся дочери баронов в обществе столь благородной дамы? Едва
они прибыли в Чейте, как две из них исчезли. Остальных увез-
ли в Подоли, окраинные владения графини. В этой деревне у
нее тоже был дом, где и разместили девушек. Оттуда их трупы
увозили обратно в Чейте для похорон, не прибегая, впрочем, к
услугам Поникенуса.
Через две недели в Подоли осталось только 2 из 25 деву-
шек, причем одна уже лежала мертвой в постели. Слуги гово-
рили, что все ее тело было усеяно маленькими проколами и
нигде не было видно ни капли крови. Последняя девушка была
обвинена в попытке убийства графини, так как якобы хотела
завладеть ее золотым браслетом. Она пыталась сбежать, но у
ворот ее схватили. Она совершила самоубийство кухонным но-
жом. Хотя подозревали, что Эржебет прикончила ее собствен-
норучно, ибо видели, как незадолго до этого она заходила в
каморку.
278
Йо Илона, Дорко были недовольны столь быстрой раз-
вязкой, ибо им снова пришлось отправиться на поиски девиц
благородных кровей. Не долго думая, они решили не утруж-
дать себя и привести к графине простых девушек, выдав их за
знатных. Они вернулись в маленький замок с пятью девушка-
ми, завели их в задние комнаты, вымыли, накрасили, привели в
порядок их руки. Потом одели в одежду, оставшуюся от мерт-
вых девушек, и ближе к ночи привели их к Эржебет. Дорко
объяснила, что их нашли в Ново-Месте. На самом же деле это
были деревенские пряхи, которые, чтобы не заснуть за рабо-
той, пели песни и рассказывали истории. Даже гайдуки, стояв-
шие на страже и видевшие девушек, заподозрили подвох, но не
отважились сказать об этом Эржебет. Это произошло в декабре
1610 года.
Пресбург во времена Батори
Пресбург был в то время столицей Венгрии. В последних
числах того года было назначено заседание парламента под
председательством самого короля Матиаша. Пфальцграфы,
знать и высшие чиновники тоже были приглашены. Чейте ле-
жал на пути из северо-западных районов Венгрии в Пресбург,
поэтому несколько высокопоставленных лиц из числа род-
ственников и близких Эржебет, приглашенных на заседание,
попросили у графини разрешения остановиться у нее на Рож-
дество.
279
Предлог семейного воссоединения не был сочтен Эрже-
бет удовлетворительным, так как Турзо оставил свое имение
один и терпел разлуку с любимой женой. Меджери, в свою оче-
редь, приехал из Шарвара, где оставил Пала Надашди. Были и
другие важные персоны, кроме того, ожидали самого короля
Матиаша II.
Эта компания, из которой практически полностью были
исключены женщины, очень походила на судилище. Эржебет
не на шутку встревожилась. Она разослала приглашения всем
соседям с просьбой составить им компанию за праздничным
столом и хоть как-то заполнить бальные залы, чтобы отвлечь
серьезных гостей от их подлинной цели. Но если и так, чего
следует опасаться вдове великого Ференца Надашди? Она при-
нялась готовиться к приезду гостей. В черно-белом платье, вся
сверкающая из-за драгоценностей, она в толпе фрейлин будет
выглядеть божественно и, как всегда, загадочно.
Несмотря на то что Дьердь Турзо, великий пфальцграф
Верхней Венгрии, был глубоко уважаем королем за честность и
отвагу, его постоянно изматывали интригами, самые серьез-
ные из которых исходили от кардинала Форгача, который хо-
тел видеть пфальцграфа католиком, а не протестантом.
Вдобавок вокруг родственницы Турзо Эржебет Батори, вдовы
его лучшего друга Надашди, ходили грязные слухи, которые
стали приобретать угрожающие масштабы. Поговаривали о
подземных темницах в Чейте, о «железной деве» и слугах дья-
вола, о кровяных ваннах. Кастелян Чейте и пастор Поникенус
поведали о достоверных фактах: тела четырех девушек со сле-
дами пыток на теле были тайно выброшены в снег за укрепле-
ниями замка и оставлены на съедение волкам. Жители Чейте
открыто выражали неудовольствие и требовали расследова-
ния. Кроме того, слухи дошли и до короля, которого проин-
формировали Меджери и кардинал Форгач.
Парламент должен был собраться сразу же после Рожде-
ства. Эржебет не слишком волновалась, так как в Пресбурге все
было в руках Турзо. Чего она боялась, так это Вены и короля.
Уже долгое время гуляла молва о том, что она кровожадная
убийца, и она жаждала стереть с лица земли тех, кто встал на ее
пути. Любой ценой. Как многие преступники, которые начина-
ют верить со временем, что на всю жизнь останутся безнака-
280
занными и стоят на пороге новой прекрасной жизни, она поте-
ряла осторожность и совершала порой довольно дерзкие необ-
думанные поступки, ускорив тем самым свое разоблачение. Тем
временем старуха нищенка Кардошка привела еще двух деву-
шек, чье происхождение она даже не удосужилась выяснить.
Малый замок внизу деревни не смог бы вместить всех
приглашенных на Рождество. Он был слишком скромен, хотя
его было бы легче обогреть, чем величественный Чейте, сто-
явший на скалистом выступе, со всех сторон продуваемый вет-
рами. Но малый замок был слишком близко к центру деревни,
и вокруг было много ее жителей.
Эржебет поспешно отдавала приказания: вычистить
верхний замок, чтобы он был готов к тому времени, когда она
должна перебраться туда, кроме того, она хочет покинуть
Чейте сразу после Нового года. Хотя у нее зарождались пред-
чувствия чего-то недоброго, серьезно об этом она не задумы-
валась, ее волновало только уединение в стенах замка, где
никто не услышит криков жертв, и забота о сохранении своей
красоты. Она также готовила перечень новых налогов для сво-
их подданных и запретила хозяевам продавать пшеницу и вино
прежде, чем будет распродан урожай владелицы замка. «Мне
нужно много денег перед отъездом», – говорила она.
Она действительно делала необходимые приготовления
для отъезда в Трансильванию. Она хотела поехать к кузену Га-
бору, такому же жестокому, как и она сама. Там ее ждет огром-
ный замок, там она найдет себе приют до конца дней, там она
сможет предаться колдовству и убийствам.
За несколько дней до Рождества она перебралась в верх-
ний замок.
Эржебет исполнилось 50 лет; и поскольку вампир живет
не своей жизнью, она тоже стала безличным существом. Все в
прошлом. Что касается четырех ее детей, она освободилась от
них, расселив их в замках. Она выходила в свет, когда не могла
найти предлога для отсутствия. Она внушала любовь, но всегда
избегала этого бледного пламени, не способного зажечь ее.
Все, что ей оставалось, – это ее подземное царство, где
она наслаждалась своим великолепием, где могла не притво-
ряться, что жаждет чужой крови, для того чтобы сохранить
красоту.
281
Наступило время зимнего солнцестояния. Эржебет знала,
что в эту ночь сатана благоприятствует ведьмам, и она наме-
ревалась ее провести в полном одиночестве, ибо слуги были
заняты перетаскиванием мебели, завешиванием стен малино-
выми драпировками и украшением залов зеленью – гирлянда-
ми плюща. Честно говоря, пресбургский парламент выбрал для
заседаний неподходящее время. Той самой ночью Эржебет
намеревалась ускакать верхом в глубь леса, туда, где курился
дымок из отверстия в крыше ведьминой хижины, все время
шепча заклинание, предназначенное специально для кануна
Рождества.
Когда в замок пришла лесная колдунья и принесла моло-
ко, Эржебет передала, что хочет наедине побеседовать с ней в
спальне. И когда они остались одни, спросила ведьму, может ли
та приготовить для нее колдовской пирог для ночного пирше-
ства. Ведьма перечислила, какая ей будет необходима утварь, и
сказала, что принесет остальное сама с наступлением ночи. Она
рассчитала часы, которые разделяют планеты: в десятом часу
Сатурн станет хозяином небес и покровителем злых дел.
В ночь перед Рождеством в 4 часа утра все было готово:
разожжен огонь, глиняные и медные горшки расставлены на
полу. Речная вода кипятилась в котле, рядом стояло корыто
для приготовления теста.
Охапки высушенного ядовитого паслена лежали на пли-
тах. В сентябре они еще росли в лесу, эти крепкие растения с
сочными стеблями, наполненными соком, прозрачным, как во-
да, с поникшими цветами багрово-коричневого цвета и с бле-
стящими плодами. Они росли в Карпатах с древнейших времен,
их надлежало вытаскивать с корнем и готовить целиком в мо-
локе и иногда в вине. Они использовались, чтобы усыпить
женщину, страдающую при родах, или солдат, которым пред-
стояла ампутация. Женщины белили их соком кожу лица.
Эржебет подошла к чану с кипящим колдовским зельем.
Кухню заполнил чад от испарений. Вдыхая запах, она сбросила
меха и одежду и ступила в корыто. Стараясь не расплескать ни
капли густой зеленой жидкости, ведьма, немного охладив зе-
лье, вылила его на тело графини. Все это время она бормотала
что-то на древнем диалекте. В бормотании ее отчетливо по-
вторялись четыре имени. Графиня, в свою очередь, повторяла
282
свое имя: Эржебет Батори, снова и снова. Колдунья отлила по-
ловину магической жидкости, чтобы замесить на ней тесто.
Позже она отнесла оставшуюся воду в реку, стараясь не про-
лить ни капли, так как капля, превратившаяся в льдинку на
камне, несла в себе частичку Эржебет Батори. Река же заберет в
себя магическую воду и ее чары.
При свете факелов и свечей ведьма замесила тесто, при-
зывая духов земли и Сатурна. Это тесто опытная колдунья
заговаривала против короля Матиаша, Турзо, великого пфаль-
цграфа, Чираки и Эмерика Меджери, всех тех, кто мог навре-
дить Эржебет Батори.
На следующий день был канун Рождества. Съезжались
гости. Двор был полон повозок и саней. Повсюду слышны были
песни, последние ноты которых повисали в студеном воздухе.
Слышно было, как прибывают еще гости, – по звону бубенцов и
стуку копыт на вымощенной камнем дороге в Чейте. Быстро
наступали сумерки.
В замке играл оркестр, толпа гостей передвигалась по
коридорам, освещенным факелами. Празднование должно бы-
ло продолжаться три дня. В каминах сжигали целые бревна, и
отблески красного пламени смешивались с мерцанием свечей,
похожим на лунный свет. В блеске драгоценных камней на
одеждах все выглядело даже еще более ярким и живым, чем во
время летних празднеств; все казалось неземным в этой зим-
ней суматохе. И в этом неземном свете гости немного походили
на толпу красивых мертвецов.
За ужином Эржебет Батори сидела во главе стола. Она
была великолепна с черной повязкой на лбу – символом ее
вдовства. Рождество все же было семейным праздником, и
прием давался в резиденции покойного Ференца Надашди.
Привыкшая жить по ею самой установленным законам, она
ощущала угрозу, зависшую в воздухе. Турзо или Меджери? Кто
отважится выступить против нее? А может, сам король Мати-
аш, известный моралист и сторонник рационального? Они, ко-
нечно, были опасны, но и тупы. Эржебет, в ожидании
колдовского пирога, переживала события прошлой ночи, чув-
ствуя, что все ее тело будто насквозь пропитано зельем. И
насколько далека она была от людей, сидящих за этим столом,
болтающих и смеющихся. Они могут спастись или погубить
283
себя, ибо они живые существа. Но сама она никогда не была по-
настоящему собой. В чем она должна была раскаиваться, она,
абсолютное ничто?
Что положила ведьма в этот заговоренный пирог, какой
яд? Может, яд большой полосатой жабы? Это не имело значения
для Эржебет. Ее волновало лишь то, чтобы король, пфальцграф
и судьи не строили ей препятствий и чтобы скрытая угроза ис-
чезла. Если же они не поддадутся чарам, если их человеческая
воля окажется сильнее духов прошлого, то они отомстят ей.
С этим никто не сможет совладать. Гости поглощали съестное,
те, кто отведал пирога, почувствовали себя плохо, как будто
огонь ворвался в их желудки. Но ни Турзо, ни король Матиаш, ни
Меджери, для кого и было выставлено это угощение, не притро-
нулись к нему. Эржебет требовалось время, чтобы заказать дру-
гое блюдо специально для них. Но вокруг было так много людей,
что она не отваживалась начинать все сначала.
Кроме того, теперь ей было известно, зачем все они ре-
шили провести Рождество в Чейте. Король, Турзо и Меджери
все знали. Турзо получил письмо от Андраша Бертони, старого
пастора, предшественника Поникенуса (это письмо было
найдено в церковных архивах).
По совету короля Турзо приехал, чтобы потребовать объ-
яснений от Эржебет. Поначалу он намеревался наедине побе-
седовать с кузиной и замять все дело. Жадовский, личный
секретарь пфальцграфа, по традиции должен был быть свиде-
телем и потому расположился в соседней комнате. Турзо был в
ярости. «В этом письме (Бертони) тебя обвиняют в убийстве
девяти девушек, ты похоронила их у церкви Чейте, рядом с мо-
гилой графини Оржаг», – начал он, сдерживая гнев. «Гнусная
ложь! – кричала графиня. –
Это мои враги, в первую очередь
Меджери, придумали все это! Конечно, я велела Бертони похо-
ронить этих девушек тайно, но лишь из-за опасной болезни,
разразившейся в замке. Мы должны были предупредить рас-
пространение болезни любой ценой. Кроме того, пастор Бер-
тони – старый олух, и он не знает, что говорит». –
«Но о тебе
везде говорят! Что ты мучаешь и убиваешь девушек, мало того,
купаешься в их крови, чтобы навсегда сохранить красоту!»
Эржебет упрямо все отрицала, хотя Турзо сказал, что и в самом
Чейте нашлось несколько свидетелей. В конце разговора
284
Эржебет заявила, что даже если бы все это и было правдой, он,
Турзо, не имеет никакого права судить ее. «Ты ответишь перед
Богом! – рычал он. – И перед законом, за уважением которого я
призван следить. Если бы я не думал о твоей семье, давно бы
упрятал тебя за решетку».
Посовещавшись с Жадовским, пфальцграф решил собрать
в Пресбурге всех членов семьи Батори, которые будут там, и
наказать им строго следить за Эржебет, чтобы не допустить
новых преступлений. В семейном совете приняли участие Ге-
оргий Драгет из Гомонны, председатель совета Земплина, и
Миклош Зринын, у которого не оставалось сомнений насчет
Эржебет после того, как его собака раскопала останки мертвой
девушки в саду в Пиштяне. Их обоих беспокоила репутация се-
мьи. Их жены, дочери Эржебет, умоляли пощадить мать и по-
пытаться замять дело. Все сошлись во мнении, что пфальцграф,
дабы сохранить честное имя рода, тайно препроводит Эржебет
из Чейте в Варанно, продержит ее там какое-то время, а потом
отправит в монастырь.
Турзо рисковал своим положением пфальцграфа, но, хотя
и догадывался, что Эржебет пыталась отравить даже его само-
го, не желал прибегать к самым суровым мерам. Родственники
были удовлетворены. В глубине души Турзо считал, что кузина
должна предстать перед судом, но не мог допустить публично-
го разоблачения.
Не только Турзо владел доказательствами. Король тоже
был осведомлен из своих источников. Первым обо всем про-
знал Эмерик Меджери, наставник сына Эржебет. Дело было
так. Деревенский житель, поклонник служанки графини, по-
просил у своей девушки свидания, но не получил ответа. Моло-
дой человек был не на шутку встревожен. Он был смелым
крестьянином. Его девушка тоже была крестьянкой, и ее обя-
занностью было приносить в замок ведра с речной водой. Па-
рень прождал ее и на следующий день, но вместо нее за водой
пришла другая девушка, она и сказала ему, что его подруга ис-
чезла. Первой его мыслью было пойти и рассказать все пфаль-
цграфу – о слухах, которые ходят об Эржебет, о постоянных
исчезновениях служанок. Возможно, он побоялся, что его не
станут слушать. Тогда он поехал в Пресбург и там был принят
Меджери, который после беседы, вооруженный свидетель-
ством очевидца, отправился прямиком к королю.
285
На своем потрепанном от частого использования колдов-
ском пергаменте Эржебет написала имена тех, кого она под-
вергала проклятию, тех, кто был способен разоблачить ее. «Ты,
Маленькое Облако, защити Эржебет, ибо я в опасности... Пошли
своих 90 котов, пусть они поспешат и прокусят сердце короля
Матиаша, а также Мозеша Чираки, верховного судьи, и моего
кузина Турзо, пфальцграфа, пусть они разорвут на части серд-
це Меджери Красного...»
Праздники закончились, и гости разъехались. Эржебет
Батори осталась одна. Наконец-то она могла сбросить маску
гостеприимной хозяйки. Слуги уже знали о приближающемся
приступе гнева и спешно прятались в темных углах замка. Гра-
финя должна была дать выход накопившейся злобе, боли и
страху, мучившим ее.
Незадолго до праздников ей рассказали о Дорице, кото-
рая приехала около месяца назад из отдаленной деревеньки.
Эта красивая крестьянская девушка и представить себе не
могла, сколько вкусной еды есть в замке. Она не смогла удер-
жаться от искушения и стянула со стола грушу, вымоченную в
меду. Ее проступок не остался незамеченным. Конечно, гнев
графини вызвал отнюдь не факт кражи. Что ее раздражало, так
это король Матиаш, Турзо и особенно этот проклятый Медже-
ри, которые вышли невредимыми, несмотря на расставленные
для них сети, и отправились на заседание парламента в Прес-
бурге. Наверно, духи отвернулись от нее.
Впрочем, она привыкла, что люди быстро оставляли ее.
Возможно, дело было в гнетущей атмосфере, установившейся в
замке. Но Эржебет не страшилась одиночества. Вся ее жизнь
прошла в одиночестве, между ней и миром была огромная про-
пасть. Только здесь, в ее замке, ее власть была безгранична, и
она упивалась ею.
Дорицу привели в зловещую промозглую прачечную, ед-
ва прогреваемую жаровней. Там никто не услышит ее криков.
Эржебет было необходимо немедленно впасть в экстаз, ото-
рваться от реальности, усладить свою кровожадную душу.
В этой подвальной комнате Чейте разворачивалась оче-
редная кровавая драма. Эржебет с закатанными рукавами, вся
в крови, визжала и дико хохотала, металась вдоль стен, не сво-
дя горящих глаз с жертвы. Две старухи, вооруженные разнооб-
286
разным инвентарем: щипцами, кочергами, раскаленными уг-
лями – продолжили пытки. Дорица была обнаженной, светлые
волосы падали ей на лицо, руки были крепко связаны. Эржебет
уже нанесла ей более сотни ударов плетью и даже утомилась.
Потом она скомандовала, чтобы привели еще двух девушек и
подвергли такой же пытке. Полумертвая, Дорица слепо гляде-
ла на своих подруг, на графиню, на кровь на стенах. Эржебет
тоже вся была в крови, рукава ее одежды прилипли к телу. Она
сменила одежду и вернулась к Дорице. Девушка, несмотря ни
на что, не хотела умирать. Дорко перерезала ей вены на руках,
и тогда Дорица наконец упала замертво. Две другие девушки
уже агонизировали, когда графиня покинула прачечную с пе-
ной у рта, изрыгая проклятия.
Собравшийся в Пресбурге парламент заслушал управля-
ющего замком. Обвинение, выдвинутое против Эржебет
Надашди, потрясло собравшихся. И самое ужасное во всем
этом, что графиня Чейте, не удовлетворяясь кровью девушек-
крестьянок, убивала дочерей знатных венгров. Подобную жут-
кую историю нельзя было придумать нарочно.
Три дня парламент занимался делом Эржебет Надашди.
Пфальцграф был в замешательстве. Он проконсультировался
со своим секретарем и с друзьями и снова счел возможным
настаивать на первоначальном решении. Но от короля прибыл
посланец, и Турзо не мог более колебаться. Король предписы-
вал ему отправиться в Чейте и на месте удостовериться в спра-
ведливости обвинений, предпринять расследование и
немедленно наказать виновных.
Однако, несмотря на приказ, пфальцграф медлил с поезд-
кой в Чейте. Хотел ли он дать Эржебет время убежать в Тран-
сильванию? Во всяком случае, родственники графини и Турзо
делали все, что было в их силах, чтобы отложить путешествие.
Только Меджери настаивал на том, чтобы Турзо отправился
немедленно. И он нагрянул внезапно. Вместе с ним в Чейте вы-
ехали граф Зриньи и граф Меджери.
Турзо, хорошо понимающий, что его гордая кузина будет
защищать свой замок до последнего, взял с собой вооруженных
солдат. В Чейте к ним присоединился пастор Поникенус. Они
беспрепятственно прошли потайными ходами и обнаружили
287
комнаты, в которых совершались преступления. Оттуда исхо-
дил явственный трупный запах. Вскоре вошли в пыточную с
окровавленными стенами. Некоторые части «железной девы»
все еще валялись на полу. Они увидели высохшую кровь на дне
больших чанов, маленькие клетушки, в которых держали де-
вушек, глубокую нишу в стене, в которой их прятали от людей,
два ответвления коридора, один из которых вел вниз к де-
ревне, и заканчивался в маленьком замке, другой уходил за
стены крепости, куда-то в холмы около Визнове, и, наконец,
лестницу, ведущую в верхние комнаты. И там, около двери,
Турзо и его спутники увидели распростертое обнаженное тело
мертвой девушки, которое было превращено в одну страшную
рану. Кожа была разодрана в клочья, на ногах и руках обнаже-
ны кости, волосы были выдраны целыми клочьями. Ее бы не
узнала даже собственная мать. Это была Дорица.
Ошеломленный Турзо наконец получил бесспорные дока-
зательства. Он прошел дальше и обнаружил еще двух девушек,
одна еще билась в предсмертной агонии, другая, обезумевшая,
все пыталась куда-то спрятаться. В глубине подвала обнаружи-
ли нескольких испуганных до полусмерти девушек, ожидавших
своей очереди. Они рассказали Поникенусу, что сначала их мо-
рили голодом, а потом заставили есть своих же убитых подруг.
Более того, они рассказали о потайном ходе, ведущем в малень-
кую комнату, куда их приводили несколько раз.
Оставив охрану в коридоре, пфальцграф, Меджери и По-
никенус взошли по ступеням. Поникенуса при этом искусали
дьявольские коты.
Эржебет Батори не нашли в замке. Едва она покончила с
последними преступлениями и вышла из транса, как, бросив
все, направилась в малый замок. Там и нашел ее, надменную и
высокомерную, Турзо. Она уже ничего не отрицала, наоборот,
заявляла, что ее принадлежность к высшей знати дает право
делать все это.
В уложенной для поездки в Трансильванию повозке, сто-
явшей на заднем дворе, были найдены инструменты для пы-
ток: утюги, иголки, ножницы для нанесения увечий и многое
другое. Все эти вещи сохранены в маленьком музее в Пиштяне,
где Эржебет, как нам уже известно, иногда принимала грязе-
вые ванны.
288
Подавленный всем увиденным, пфальцграф объявил свое
решение: «Эржебет, ты дикое животное. Твои дни сочтены, ибо
ты не достойна дышать земным воздухом и жить под светом
Бога. Ты больше не принадлежишь к человеческому роду. Ты
должна исчезнуть с лица земли. Тени будут окружать тебя в
твой остаток жизни, принуждая каяться в зверских поступках.
Может, Бог и простит тебя. Госпожа Чейте, я приговариваю те-
бя к вечному заключению в собственном замке».
Для Эржебет это было страшное наказание.
Потом Турзо повернулся к ее слугам: «Вас будет судить
трибунал». Он приказал заковать их в цепи, а также позабо-
титься о двух девушках, которые еще оставались в живых.
Наконец он проводил Эржебет в ее комнату и ушел.
Турзо никак не мог оправиться от всех свалившихся на
него впечатлений. Он сказал родственникам, что вполне раз-
деляет их опасения, что наказание вынесено не слишком суро-
вое. «Я бы убил ее на месте, если бы не совладал с собой». Но
добавил: «В интересах рода Надашди все будет сохранено в
тайне, а если ее будет судить трибунал, об этом узнает вся Вен-
грия. Но после того, что я видел, я больше не хочу помещать ее
в монастырь». Меджери и поверенный короля усомнились, что
его величество удовлетворит такое решение. У них тоже было
свое доказательство: маленькая книжечка, найденная в спаль-
не графини, куда она записывала имена своих жертв с кратки-
ми характеристиками: «Она была маленькая», «У нее были
черные волосы». В списке значилось 610 человек.
Но даже после этого Турзо отказывался предавать графи-
ню Чейте публичному суду, говоря: «Пока я являюсь пфальц-
графом, этого не случится. Семья не должна быть опорочена из-
за этой ведьмы. Король согласится со мной, в этом я убежден».
Эржебет привели в главный замок, в ее комнату, и оста-
вили там без слуг, некоторые из которых были мертвы, а дру-
гих увезли в другую деревню люди пфальцграфа.
Вечером пастор Поникенус собрал в зале внизу деревен-
ских жителей и вместе с ними принялся молиться об осужден-
ной. Но с самого начала его молитве все время мешали. Вот что
он рассказывал об этом в письме своему другу:
«Когда я начал молиться, я услышал вой котов. Я решил
пойти и посмотреть, в чем дело, но ничего не обнаружил.
289
Я сказал слуге: «Пошли со мной, Янош, если ты увидишь, кота
во дворе, поймай и убей его. Не бойся». Но мы не обнаружили
ни единого кота. Слуга сказал: «Я отчетливо слышу шорох мы-
шей в маленькой комнате». Мы тут же отправились туда, но
тоже ничего не нашли. Когда я начал спускаться во двор, вне-
запно появились шесть котов и черная собака, которые пыта-
лись напасть на меня. «Убирайтесь к дьяволу», – закричал я и
прогнал их палкой. Они скрылись во дворе, мой слуга побежал
вслед, но не смог никого отыскать».
Пастор Я нош Поникенус опрометчиво решил проведать
Эржебет и предложить свои услуги. Он взял с собой прислуж-
ника и, войдя в огромную комнату, нашел колдунью в мехах и
драгоценностях, которые она намеревалась увезти в Трансиль-
ванию. В том же письме он сообщал:
«Она встретила нас такими словами: «Явились, два вы-
родка! Смотрите, что вы сделали со мной!» Я сказал, что ничего
не делал с ней. «Если и не вы, то кто-нибудь еще в вашей церк-
ви говорил обо мне!» Еще раз я повторил, что ничего не гово-
рил о ней. «Подождите, –
продолжала она, –
вы умрете
первыми, вы во всем виноваты! О чем вы думаете? Мой кузен
Габор идет из Трансильвании спасать меня!»
Пастор продолжал: «Я думаю, что все это время она при-
зывала дьявола и духов мертвых. Но мы знаем, что произошло
в 1610 году, до ее разоблачения. Она потеряла колдовское за-
клинание, которое сделала ей Дарвуля. Эта ведьма написала
его на пергаменте в ночь, когда звезды благоприятствовали ей.
Она взяла Эржебет в лес. После того как они удостоверились,
что звезды и облака расположены должным образом, женщи-
ны стали возносить молитву Маленькому Облаку. До этого
другая женщина, Дорко, поведала ей секрет власти над врага-
ми – заклинание Черной Курицы».
Пораженный, Поникенус закричал: «Христос умер за те-
бя!» На что она ответила: «Что за открытие! Даже работники на
полях знают об этом!» Он пытался дать ей молитвенник. Она
отказалась, сказав, что будет поступать по своему разумению.
Пастор спросил: «Почему ты считаешь, что я причина твоего
разоблачения?» «Я ничего не скажу тебе: я твоя госпожа. Как
ты, чернь, можешь так разговаривать со мной?» – «Послушай,
290
ведь ты буквально разрывала на куски тела бедных девушек и
скармливала другим их мясо».
Пфальцграф собрал судей в своем замке в Биче. Суд
начался 2 января 1611 года и продолжался шесть дней.
Эржебет не привозили на суд. Дознание было предпринято
Гашпаром Байари, кастеляном Биче, и судебным исполнителем
Гашпаром Кардошем. Королевский судья – Теодос Сирмиен-
сис – прибыл из Пресбурга. От церкви присутствовал пастор
Биче Гашпар Наги. Это было настоящее судебное разбиратель-
ство с 20 судьями и 30 свидетелями. Каждому из обвиняемых
задавали по 11 вопросов. Обвиняемыми были: Уйтвари Янош
по прозвищу Фицко, Йо Илона, нянька, Доротея Центес по про-
звищу Дорко, Каталина Бенизки, прачка. Вопросы задавались
на венгерском языке, и иногда обвиняемые не понимали, что
от них хотят, ибо говорили на местном диалекте Чейте. Ответы
были довольно путаными, но судьям было велено не оказы-
вать на них давление.
6 января 1611 года трибунал снова собрался в совеща-
тельной палате замка Биче. Председательствовал королевский
судья. По обеим сторонам от него сидели за столом пфальц-
граф и королевский поверенный.
В зал заседаний пригласили кастеляна замка, судебного
исполнителя и писаря. Исполнителя попросили зачитать обви-
нение. Слушание происходило при полнейшей тишине. Испол-
нитель
монотонно
перечислял
множество
страшных
преступлений, совершенных на протяжении шести лет в ком-
натах, прачечной, каморках и подвальных помещениях замка
Батори.
Он кончил читать; в зале по-прежнему стояла тишина.
Первым нарушил ее королевский поверенный: «В этом деле
много неясностей; есть преступления, о которых в допросах
почти ничего не упомянуто». Кастелян вздрогнул, ведь это он
вел допросы. Но пфальцграф прервал: «Все по закону». Именно
он принудил кастеляна не говорить ничего о тех преступлени-
ях, которые совершила лично Эржебет, в частности о кровяных
ваннах. С его точки зрения, и так было сделано достаточно
намеков на собственноручно ею совершенные пытки, истяза-
ния и убийства.
291
Королевский поверенный был непреклонен. Он не был
удовлетворен результатами расследования и не мог счесть его
законченным. Он заявил, что необходимо задать обвиняемым
еще несколько вопросов, например: «Сколько знатных девушек
было убито?»
Представитель короля также настаивал на подробном
расследовании случаев с кровяными ваннами. Во время допро-
са, заявил он, упоминались другие сообщники; необходимо
внести ясность по поводу их отношения к делу, с тем чтобы все
виновные понесли справедливое наказание. Пфальцграф отве-
тил: «В этом нет необходимости. Это только затянет процесс, а
я желаю завершить его как можно скорее».
Они долго спорили. Королевский судья настаивал на том,
чтобы Эржебет тоже предстала перед судом, на что пфальц-
граф раздраженно воскликнул: «Я прекрасно знаю, что мне де-
лать, и смогу убедить короля, что поступил правильно!»
Затем были заслушаны показания свидетелей. Слушание
затянулось до ночи, а на большой площади Биче тем временем
устанавливали плаху и столб для сожжения.
На следующее утро судья зачитал обвинительный акт.
«Мы собрались здесь по приказанию пфальцграфа Турзо
Бетлемфалви, главы суда Дравы, и от имени его величества ко-
роля Матиаша. Секретарь Георгий Жадовский провел рассле-
дование дела Яна Уйвари Фицко, Йо Илоны, Доры Центес и
Каталины Бенизки. Его величество, по воле Бога, избрал
пфальцграфа Дьердя Турзо защищать добро против зла.
Поэтому пфальцграф, в интересах общества, собрал суд и при-
казал учинить расследование с тем, чтобы получить доказа-
тельства вины Эржебет Батори, вдовы уважаемого Ференца
Надащди. Правдивость обвинений была доказана свидетель-
ствами слуг. Когда пфальцграф узнал об этих преступлениях,
он вместе с графом Зриньи и графом Меджери отправился в
Чейте. Своими собственными глазами он увидел то, о чем рас-
сказывали свидетели... Вооруженный бесспорными доказа-
тельствами, пфальцграф приговорил Эржебет Батори к
пожизненному заключению в ее собственном замке. Ее помощ-
ники сознались во всем перед судом; и в отношении их пфаль-
цграф рекомендовал применить высшую меру наказания».
Потом заслушали свидетелей.
292
Георгий Кубановик, житель Чейте. Видел труп убитой де-
вушки и как эту девушку мучили и жгли. Ян Валко, Мартин Ян-
ковик, Мартин Крацко, Андраш Ухровик, Ладислав Анталовик,
все жители Чейте, лакеи. Томаш Зима подтвердил захоронение
двух девушек на кладбище в Чейте и одной в Подоли.
Ян Чрапманн разговаривал с девушкой, которой удалось
бежать. Она видела саму графиню за пытками своих служанок.
Сужа – эта девушка прислуживала четыре года графине и
осталась невредимой, поскольку была протеже кастеляна замка
в Шарваре Бичиерди. Подтвердила, что Эржебет совершила все
эти страшные преступления с помощью Ио Илоны, Дорко,
Дарвули и Фицко, которые исполняли ее приказы. Ката была
добросердечной: если она и била девушек, то против своей воли.
Она тайно приносила несчастным еду, рискуя своей жизнью.
Йлона, вдова Ковач, прислуживала Эржебет три года. Го-
ворила, что видела 30 мертвых девушек. Она рассказала также
о приготовлении ядов и о колдовских заклинаниях.
Анна, вдова Штефена Гонци. Среди мертвых девушек бы-
ла найдена и ее дочь, которой было всего лишь 10 лет.
Суд, заслушав свидетелей, объявил:
«Суд признает, что показания свидетелей вполне дока-
зывают вину Эржебет Батори. Она совершала страшные пре-
ступления против женщин, так же как ее помощники Фицко,
Йо Илона и Дорко. Мы осознаем, что эти преступления заслу-
живают наказания, и мы решили, что касается Йо Илоны и
Доры Центес, к ним должно быть применено следующее нака-
зание: у них должны быть оторваны пальцы, так как посред-
ством их они совершали свои дикие преступления; затем их
следует заживо сжечь на костре.
Что касается Фицко, то суд постановил, что он должен
быть сначала обезглавлен, а потом брошен в огонь. Приговор
будет приведен в исполнение немедленно».
Солдаты подвели преступников к палачу. Йо Илона упала
в обморок, когда ей оторвали четвертый палец. Ее поволокли к
огню. Дорко потеряла сознание, когда увидела Йо Илону при-
вязанной к столбу. Фицко подвели к плахе, и палач отрубил
ему голову одним ударом огромного топора.
Спустя несколько десятилетий после описываемых собы-
тий подробности судебного дела всплыли на свет: записи о нем
293
были найдены среди развалин старого замка в Биче. Бумага, на
которой была записана кровавая история Эржебет Батори, бы-
ла настолько попорчена и изгрызена крысами, что едва удава-
лось что-либо разобрать. Записи об этом деле долго ходили по
рукам, долгое время хранились в архивах монастыря в Грене и
недавно были обнаружены в национальных архивах Буда-
пешта. Среди них оказались и записи секретаря Турзо – Жадов-
ского, а также письма короля Матиаша.
Король в своем письме упрекал пфальцграфа в излишней
снисходительности, но все же отдал приказ, чтобы Эржебет
была тайно доставлена в Чейте. Историки – современники опи-
сываемых событий не могли словами в полной мере отразить
красоту Эржебет и ее венероподобные формы и просто отка-
зывались понимать, как такое прелестное создание могло при-
нимать ванны из человеческой крови.
Чудовище заточили в Чейте. Она гневно кричала и не вы-
казывала признаков ни слабости, ни раскаяния. В последний
раз ее провезли в санях по склону, ведущему к замку. Она была
одна. Фрейлины покинули ее, слуги закованы в цепи. Она про-
шла сквозь ледяные комнаты, в которых еще заметны были
следы недавнего празднества. Солдаты препроводили графи-
ню в комнату. Она знала, что это конец: ее заклинание утраче-
но и его не вернуть. Когда потеря магической формулы была
обнаружена, Эржебет призвала ведьму, которая сразу же при-
нялась за изготовление дубликата древней формулы. Но чер-
нила и зелья нельзя было изобрести заново. Ее сила ушла от
нее, и скоро уйдет и красота. Она была из рода Батори, которые
сначала выигрывали, а потом все теряли. Ей оставалось только
прислушиваться к звукам, к стукам на крыше и зубчатых сте-
нах, к отдаленному вою волков.
Тем временем в Пресбурге два ее родственника и Турзо
делали все, пытаясь избежать огласки и скандала. Пфальцграф
написал в Прагу, где в тот момент находился король Матиаш.
Король ответил немедленно: «Эржебет незамедлительно каз-
нить». Турзо послал королю второе письмо, в котором напоми-
нал, что она вдова воина, из благородной семьи, ее имя –
древнейшее в Венгрии и его нельзя осквернить. С просьбой о
помиловании обратились к королю Миклош Зриньи и Пал
Надашди.
294
В марте королевская мадьярская судебная палата отпра-
вила королю Матиашу свой протест против снисходительного
приговора пфальцграфа. Король ответил, что Турзо делал все в
соответствии с долгом.
Но настоящая причина, почему Эржебет не отдали на
растерзание палачу, содержалась в другом послании судебной
палаты королю Матиашу: «Ваша воля, о король, выбрать между
топором палача и пожизненным заключением. Но мы советуем
не прибегать к казни, так как воистину никто от этого не вы-
играет».
17 апреля король наконец уступил. Парламент в Пресбурге
хотел конфисковать замки Эржебет и сокровища, но семья снова
вступилась. Аргументы были те же: ее семья, ее муж, ее имя.
Король даже по закону не мог взять в казну треть ее со-
стояния, так как Эржебет оставила все сыну Палу Надашди.
Первоначально состояние было разделено между четырьмя
детьми, но в конечном счете единственным наследником был
объявлен Пал Надашди. После смерти отца Пал стал главным
управителем графства Эйзенбург. Он был помолвлен с Юдит
Форгаши из одного из самых благородных семейств Венгрии.
Таким образом, высший судебный орган не решился при-
говорить Эржебет к смерти, поскольку судьи сочли, что она не
была ответственна за смерть девушек из благородных семей,
а только за смерть слуг и простолюдинок, что было, конечно,
неправдой. Она была посажена под замок, и никому не было
разрешено общаться с ней. Но графиня и не требовала для себя
такого права.
...В
Чейте прибыли каменщики. Они заложили камнем
окна комнаты, в которой была заключена Эржебет, оставив
только узкую полоску в самом верху, через которую было вид-
но небо. Потом они начали возводить толстую стену напротив
двери в ее комнату, оставив только небольшое отверстие для
передачи еды и воды.
Когда эта работа была закончена, в четырех углах замка
соорудили виселицы, что должно было свидетельствовать о
том, что здесь находится приговоренный к смерти.
Замок опустел, слуги ушли, только каменщики приходи-
ли изредка что-то доделать. Эржебет находилась в полном
одиночестве. Самое необходимое ей передавали через щель
295
в стене. Никакого огня, только узенькие полоски лучей солнца
и света луны. Эржебет сложила бледные красивые руки, кото-
рые она теперь не мыла, меха спали с ее плеч. Увидит ли когда-
нибудь она снова свое отражение в зеркале, факелы на столах,
пиршества со множеством гостей, фрейлин, надевающих на нее
платья? Она ли была той, кто сидел в подвале в трансе, созер-
цая, как отрывают пальцы, мучают и истязают молодые тела,
вскрывают вены? Кто был тем существом, вселившимся в нее,
Эржебет, последнюю из рода Батори? Почему она находится в
заточении, страдает за то, что подчинялась своей потребности,
не сознавая, что делает? Эти дикие потребности как бы жили
помимо ее воли, вне ее.
По теплу и солнечным лучам, еле пробивавшимся сквозь
маленькое отверстие, она узнавала, что наступило лето. Когда
дни становились короче и холодало, она понимала, что насту-
пает зима. Ориентиром ей также служили слабо доносившийся
запах боярышника, мха и дождя, грустные крики улетающих
птиц. Да и это все с трудом удавалось различить. Она прожила
в заключении два с половиной года, не надеясь ни на что и ни-
чего не требуя, полуживая от голода. Они не призывала к себе
никого, силы в ней потихоньку иссякали. Она не оставила ни-
какой записки на решетке, через которую ей передавали хлеб и
воду. Она лишь составила новое завещание за месяц до смерти,
которое было подписано в присутствии двух свидетелей, кото-
рые, впрочем, не видели ее. В документах записано:
«Она попросила разрешения изложить свою послед-
нюю волю, и мы послали за двумя свидетелями. Они покля-
лись, что это действительно ее завещание, написанное в
Чейте, и что она составила его, будучи в здравом рассудке и
по своей воле. Она отдавала Каталине свой замок в Керецту-
ре, но только временно. Она не хотела отдавать его, пока Ге-
оргий Другет (из Трансильвании. – Ред.) не позаботится о ней
в тюрьме. Остальное ее состояние делится между детьми,
возвращаясь в конечном счете к Палу Надашци.
Воскресенье, 31 июля 1614 года».
296
Здесь бродит дух Батори
Эржебет умерла 21 августа 1614 года, когда восходящий
Меркурий поворачивается спиной к тем, чей дух он отравил.
Было два свидетельства о ее смерти: одно на латыни в журнале
секретаря Турзо Георгия Жадовского и другое – Крапинаи
Иштвана.
Она умерла, не видя света и без отпущения грехов. И ее
призрак все еще блуждает по развалинам Чейте. Даже в ниж-
нем замке кто-то встретился с ее призраком, увешанным дра-
гоценностями; он указывал на стену. Когда разломали стену,
был обнаружен тайник, в котором Эржебет спрятала некото-
рые драгоценности, когда готовилась к бегству: гранаты, топа-
зы и жемчуг.
Древние страхи
Сербский крестьянин Петер Плогоевиц умер в 1725 году
и был погребен в родной деревне Кизилова. Чуть менее двух
месяцев спустя другие девять крестьян – молодые и старые –
скончались в течение недели. На смертном одре все они заяви-
ли, что Плогоевиц явился к ним во сне, ложился на них и выса-
сывал из них кровь. То есть он, вместо того чтобы мирно спать
в могиле, превратился в вампира. Жена, вернее, вдова его
297
только подлила масла в огонь, поведав соседям в доверитель-
ной беседе, что ее бывший муж являлся к ней за сапогами.
А позже она вообще сбежала из Кизиловы жить в другую де-
ревню.
В те времена эта часть Сербии находилась под австрий-
ским имперским правлением. Чиновники-бюрократы навод-
нили сербские земли, создавая видимость напряженной
работы. Один из таких «деятелей» был направлен в Кизилову,
чтобы присутствовать на вскрытии могилы Плогоевца и за-
свидетельствовать таинственные превращения.
Имперскому инспектору Градискского района совсем не
хотелось заниматься эксгумацией, но жители были непре-
клонны. Они заявили, что если им не позволят обследовать
злосчастное тело, они бросят деревню прежде, чем злой дух
уничтожит их всех. Так что бюрократу в компании со священ-
ником пришлось участвовать во вскрытии могилы Плогоевица
и засвидетельствовать следующее: «Тело, за исключением но-
са, частично провалившегося, абсолютно свежее. Волосы и бо-
рода, а также ногти, старые из коих обломились, продолжают
расти; старая кожа отслоилась, а новая появилась под ней. Не
без удивления обнаружил я кровь на его рту, которую, по
наблюдениям, он высасывал из убиенных граждан...»
Эти детали, свидетельствовавшие о том, что тело не под-
верглось тлению, «доказывали», что оно принадлежит вампи-
ру. Подгоняемые страхом, крестьяне быстрехонько вырезали
деревянный кол и вогнали Плогоевицу прямо в сердце, при
этом из груди его, ушей и рта полилась свежая кровь. Тело бы-
ло сожжено, а пепел развеян.
Плогоевицу довелось жить в эпоху, когда в Восточной Ев-
ропе вовсю гуляли легенды и мифы о вампирах. В XVII–
XVIII веках здесь повсеместно верили в то, что покойники об-
ретают бессмертные души и нападают на живых, и лишить их
жизни можно было только определенными методами. Но пред-
ставления об этих жутких созданиях и их кошмарной страсти к
крови были далеко не едины в разных уголках Европы.
Это началось задолго до эпохи, когда жил Плогоевиц, и
продолжалось неизмеримо долго. Даже в 1912 году один вен-
герский фермер был убежден, что умерший 14-летний мальчик
посещает его по ночам. Если верить сообщению «Дейли теле-
298
граф», перепуганный крестьянин с друзьями выкопали тело
несчастного, положили ему в рот три дольки чеснока и три ка-
мешка, а затем пригвоздили колом к земле, воткнув его прямо
в сердце. А полиции заявили, что совершили этот жуткий обет,
чтобы навсегда прекратить ночные визиты.
Страхи эти живут и сегодня, ютясь на задворках подсо-
знания. Вот почему вампиры так часто появляются на страни-
цах современных книг и в фильмах. В них живет неизбывный
эротический элемент, они приходят под покровом ночи, вгры-
заются в шеи жертв, парализованных страхом и желанием...
Но, невзирая на образ графа Дракулы, порожденный бога-
тым воображением романиста Брэма Стокера и ставший моде-
лью для многих кинорежиссеров, увлекающихся темой
вампиризма, далеко не все вампиры встают из гробов и превра-
щаются в летучих мышей, чтобы перелетать с места на место.
(Вероятно, форма летучей мыши – изобретение самого Стокера.
До него, по фольклора, вампиры обращались в каких угодно жи-
вотных, но только не в летучих мышей!) Есть и живые люди, ко-
торые считали себя вампирами (и даже сегодня отождествляют)
и которые мучают и убивают безвинных жертв, справляя свою
кровавую тризну. Во всяком случае, в любой форме вампиризм
владел умами на протяжении столетий.
Брем Стокер
299
С древнейших времен человек сохранил веру в то, что его
душа не умирает после физической смерти и в некоторых слу-
чаях оказывается достаточно сильной для того, чтобы вновь
оживить тело. Поэтому древние люди прилагали все усилия к
тому, чтобы после похорон тело не вышло из могилы и душа
умершего, став привидением, не причиняла зла живым. Чтобы
задобрить мертвых, последние закапывали вместе с ними еду,
питье и все необходимое для спокойной жизни на том свете. Но
страх перед тем, что жажда свежей крови заставит тело все же
преодолеть все преграды и появиться в нашем мире, не отпус-
кала людей никогда. И именно этот страх породил легенды и
«были» о вампирах и им подобных существах.
Среди самых ранних образов – вавилонские Эдимму. Мя-
тущаяся душа, не знавшая покоя, Эдимму скитался по свету в
поисках жертв и сосал из их жил кровь. Боялись вавилоняне и
демона Лилиту (Лилит у древних иудеев). Легенды сохранили
предание, что Лилит была первой женой Адама, но изгнана из
райского сада, отказавшись повиноваться мужу. Она стала де-
моном, опустившимся до того, что сосала кровь у детей. Лилит
вызывала эротические сны у мужчин, повергая их тем самым в
ужас, ибо сновидения сопровождались непроизвольным се-
мяизвержением, что рассматривалось как великий грех.
По мере того как христианство распространялось по Ев-
ропе, множились и рассказы о вампирах. Книга «Молот ведьм»,
впервые опубликованная в 1481 году, описывает процедуры
выявления и наказания вампиров и иных паранормальных су-
ществ. Вампиров безжалостно выкапывали и обезглавливали.
Такие истории полнили фольклор народов всего мира на про-
тяжении столетий. Но сообщения о вампирах, какими мы пред-
ставляем их сегодня, похоже, впервые появились в XVI веке в
славянских регионах Восточной Европы, там, где сегодня рас-
полагаются Венгрия и Румыния. В 1526 году е турецкий султан
Сулейман Великий нанес поражение в битве венгерскому ко-
ролю. Венгрия была поделена на три части: одной правили са-
ми турки, другая досталась Габсбургам, а третья, независимая
Трансильвания, управлялась мелкими удельными князьками.
Именно в этих забытых Богом и отдаленных от проторенных
путей областях и расцвели буйным цветом предрассудки, свя-
занные с вампиризмом.
300
Трансильвания – земля, где то и дело шли кровопролит-
ные бои, и знать строила мрачные замки на пологих склонах
Карпат, всегда считалась достаточно таинственным местом.
Поросшие лесом горы населяли глубоко религиозные кресть-
яне, которые свято верили, что душа может отлетать от тела
еще при жизни и путешествовать по миру аки птица или любое
другое животное. В «Дракуле» Стокер наглядно описывает эту
ситуацию: «Среди населения Трансильвании четко выделяют-
ся четыре народности: саксы на юге и смешанные с ними вала-
хи (румыны), которые являются потомками даков; мадьяры на
западе и шекели на западе и севере. Я где-то читал, что самые
глубокие предрассудки рождаются в предгорьях Карпат, как в
центре воображаемого водоворота».
Жизнь в центре такого водоворота была сущим адом для
трансильванских крестьян, целиком зависящих от своих зе-
мельных наделов. Эпидемии, зарождавшиеся здесь, с быстро-
той курьерского поезда распространялись по округе и
опустошали целые города. Эти страшные события только уси-
ливали веру в вампиров, на которых часто возлагали ответ-
ственность за любую смерть.
Беспомощные перед лицом эпидемий, жители закапыва-
ли покойников немедленно после смерти, к сожалению, неред-
ко до того, как человек умер и пребывал в состоянии
каталепсии, при которой дыхание может прерываться.
Несчастные жертвы просыпались в могилах и пытались вы-
браться наружу. Позднее грабители или обычные жители,
встревоженные мыслями о том, что похороненными могут ока-
заться вампиры, выкапывали их и с ужасом обнаруживали
скрюченные тела тех, кто безуспешно пытался выбраться из
могильного плена.
Зная уровень образования тех людей, нетрудно предпо-
ложить, какой ужас охватывал их, когда они вскрывали захо-
ронение и видели кровь под ногтями или в разинутом в
последнем крике рту трупа. И, конечно же, становилось ясно,
что открыт очередной вампир. А уж если гроб открывали, как
говорится, вовремя, когда тело еще подавало призраки жизни,
все показатели вампиризма были налицо, и кол, воткнутый в
грудь, клал конец всем мучениям несчастного.
301
Считалось, что полнокровный человек может быстрее
оказаться жертвой вампира и сам превратиться в такового, ибо
укус влечет за собой обращение (как в случаях с бешеными со-
баками), но в европейском фольклоре сохранились предания,
что некоторые люди проявляли большую склонность к вампи-
ризму, чем другие. К тем, кто жил на дне общества, всегда от-
носились с подозрением, и именно их подозревали в
возвращении из могилы. Еще подозревали рыжих, родившихся
в «сорочке» младенцев, появившихся на свет в рождество и во-
обще всех, родившихся при необычных обстоятельствах, или
чье поведение было отлично от общепринятого, например, с
заячьей губой, деформацией черепа или конечностей. В Гре-
ции, где люди в основном темноглазые, те, кто с голубыми гла-
зами считаются вампирами. Самоубийцы были первыми
кандидатами на возрождение в качестве кровососов, потому
как их отлучила от себя церковь.
Греческая ортодоксальная церковь распространяла пове-
рье, что тело того, кто отлучен от церкви, не разлагается после
смерти до тех пор, пока ему не будет даровано отпущение гре-
хов (в противовес римской католической церкви, чья доктрина
утверждала что хранятся от гниения только освященные тела).
Вера греков в вампиров – их называли вриколкас – была
так сильна, что в XIX веке тела усопших выкапывали через три
года, чтобы удостовериться, что они обратились в прах. Греки
верили, что вриколкас на самом деле не духи умерших, а дья-
вольские духи, поселяющиеся в теле, когда душа отлетает.
Традиционная вера в вриколкас настолько сильна на острове
Санторин, где вулканическая пыль сохраняет тела нетронуты-
ми, что у греков есть поговорка «послать вампира на Санто-
рин» сродни английской «отправить уголь в Нью-Касл» –
метафора излишнего рвения.
Древние греки хоронили покойников с оболом (греческая
монета) во рту. Она мешала войти через рот злым духам. А в
XIX веке греки сходным образом препятствовали проникнове-
нию вриколкас, закрепляли на устах погибшего восковой
крест.
Венгры и румыны хоронили трупы с серпами у шеи, н тот
случай, если обладатель трупа захочет подняться из могилы:
он сам срежет себе голову. Некоторые наиболее рьяные жите-
302
ли добавляли еще и серп у сердца – специально для тех лично-
стей, которые никогда не были женаты и поэтому подверга-
лись риску превратиться в стригоев, или вампиров. Финны,
например, связывали руки и ноги у трупов или же втыкали в
могилы колья, чтобы пришпилить тело к земле.
Иногда с вампирами пытались бороться истинно детски-
ми способами. В Восточной Европе вывешивали на окнах и
дверях крушину и боярышник – последний считался кустарни-
ком, которым был украшен венец Иисуса – вампир напорется
на его колючки и не пойдет дальше. Зерна проса, по преданию,
также должны были отвлечь внимание восставшего из гроба
вампира – он бросится собирать их возле могилы и забудет о
своей жертве.
Хотя считалось, что дыхание вампира зловонно, принято
было думать, что сами они не выносят сильных запахов,
например, чесночного, и в могилы часто опускали головки чес-
нока, вешали вязанки его на шею умершего. И, как и прочие
злые духи, вампиры всегда боялись серебряных изделий и
изображений креста, который вешали на дверях и воротах для
недопущения бессмертных душ. Люди спали, держа под по-
душками острые предметы, доходило даже до того, что, боясь
ночных визитов, раскладывали человеческие фекалии на своей
одежде и даже клали себе на грудь.
Если по какой-либо причине тела была неверно похоро-
нены или амулеты оказывались бесполезны, живые искали
виновных – тех, кто преодолел барьер смерти и вернулся
назад – и убивали их. В некоторых культах сохранялась стой-
кая вера в том, что лошадь не переступит могилу вампира. Для
этой процедуры обычно подбирали одноцветную лошадь, чер-
ную или белую, а управлял ею юный девственник.
В Сербии могилами вампира считались любые прова-
лившиеся от старости захоронения. Охотники за вампирами
эксгумировали многие тела и обследовали их на предмет при-
надлежности к вампирам – по тому, насколько они разложи-
лись. Независимо от метода обнаружения, средства убиения
вампиров были весьма разнообразны и включали не только
осиновый кол, но и сожжение, обезглавливание или же сочета-
ние всех трех способов. В странах Восточной Европы в старину
вскрывали могилу подозреваемого в вампиризме, набивали ее
303
соломой, протыкали тело колом, а потом все вместе поджига-
ли. Часто трупу отрубали голову, используя для этого лопату
могильщика. Голову затем размещали у ног покойника или
возле таза и для надежности отгораживали от остального тела
валиком из земли. Болгары и сербы помещали возле пупка
ветки боярышника и брили все тело, за исключением головы.
Кроме того они разрезали подошвы ног и клали ноготь позади
головы.
Культ вампира в искусстве
304
Когда кол протыкал тело вампира, свидетели часто отме-
чали некие звуки, чаще всего хрипы, а также изливалась тем-
ная кровь. Звуки возникали обычно из-за того, что выходил
оставшийся в легких воздух, но это воспринималось иначе –
значит, считалось, тело было живо и оно принадлежит вампи-
ру! Раздутое тело в гробу, следы крови во рту и в носу сегодня
считаются обычными признаками разложения где-то через
месяц после смерти – как раз именно в этот период большин-
ство тел подвергалось эксгумации на предмет выявления вам-
пиров.
Вера в оживших мертвецов оказалась настолько сильной
и настолько глубоко укоренились в душах людей ужасные пре-
дания, что образованнейшие умы той эпохи стали записывать
самые конкретные рассказы. Карл-Фердинанд де Шару напи-
сал книгу «Магия постхума», она вышла в Чехии в 1706 году. Де
Шару рассматривал вопрос вампиризма с точки зрения юриста
и предлагал законные средства борьбы с таинственными су-
ществами. И он пришел к выводу, что закон позволяет сожже-
ние трупов.
В книге есть история о наиболее продолжительном слу-
чае вампиризма у человека, который был пастухом в деревне
близ города Калама в Богемии. Он являлся после смерти ко
многим односельчанам, и все они умирали через восемь дней
после его посещения. Потеряв терпение, жители выкопали его
тело и пришпилили к земле колом. Пастух же, пишет де Шару,
только посмеялся над тщетными усилиями несчастных и по-
благодарил их за палку, которой он теперь будет отмахиваться
от собак. В ту же ночь вампир освободился от кола и явился
еще большему числу людей, что повлекло за собой новые
смерти. Тогда жители передали тело палачу, который положил
его в телегу, чтобы вывести из города и сжечь. По дороге труп
гримасничал и кривлялся, размахивал конечностями, словом,
вел себя как живой человек. Когда новый кол воткнулся ему в
грудь, раздался громкий крик, и из раны полилась алая кровь.
И только после того, как тело было сожжено, а пепел развеяли,
жители смогли спать спокойно.
305
История Арнольда Паоле
Один из самых известных случаев вампиризма в XVIII ве-
ке имел место с Арнольдом Паоле, жившим на землях непода-
леку от Белграда. Сохранился документ 1732 года, подпи-
санный австрийской имперской комиссией, состоявшей из трех
военных хирургов, а также подполковника и младшего лейте-
нанта. Во времена Паоле эта местность входила в империю
Габсбургов. Местные католики считали сербов и венгров, при-
верженцев ортодоксального учения, коллаборационистами и
турецкими шпионами. И одним из способов унизить их и нис-
провергнуть их влияние была охота за вампирами, в которых
те свято верили.
Паоле был молодым человеком, вернувшимся в родную
деревню Медуэгна под Белградом после отбытия военной
службы в Леванте весной 1727 года. Он осел на земле, купил
участок в два акра, влюбился в девушку Нину, дочь богатого
соседа.
Хотя Паоле всегда сердечно относился к соседям, они
стали подозревать, что с парнем что-то не так. Нина тоже чув-
ствовала, что он чем-то озабочен и спросила его о причине. Па-
оле признался, что его преследует мысль о преждевременной
смерти, и началось все во время военной службы в Греции. Его
навестила бессмертная сущность, признался Паоле девушке, и
он нашел ее могилу и попытался изгнать дьявола из тела.
Именно по этой причине он отказался от военной службы и
вернулся в деревню таким молодым.
Какое-то время, казалось, Паоле после этого ничего не
беспокоило. Но как-то во время уборки урожая он упал со стога
сена, поранился и вскоре умер. Спустя месяц пошли слухи: Пао-
ле бродит по ночам. Люди стали жаловаться, что он преследует
их, и многие действительно вскоре умерли. Значит, ему не уда-
лось избежать проклятия вампиризма. Через 2,5 месяца жите-
ли решили выкопать тело.
Группу односельчан сопровождали на кладбище двое
офицеров, присланных из Белграда, где власти заинтересова-
лись таинственным случаем. С офицерами, как мы уже говори-
306
ли, прибыли двое военных хирургов и мальчик-барабанщик,
несший их инструментарий, а также старый могильник с по-
мощниками. Сняв крышку грома, они увидели, что «тело по-
вернуто набок, челюсти широко раскрыты, а синие губы
смочены свежей кровью, которая стекает тонкой струйкой с
уголков рта», – так значилось в официальном отчете.
Арнольд Паоле
«Бесстрашный могильщик схватил тело и положил его
прямо. Скоро стало ясно, что перед нами – вампир. Выглядел он
почти как живой... В тот момент, когда могильщик дотронулся
до тела, внешняя кожа отслоилась и под ней оказалась новая и
новые ногти...»
Людей охватил страх. Барабанщик упал в обморок, едва
завидев тело. Остальные насыпали на него чеснок и проткнули
колом, «при этом труп издал ужасный крик и хлынула кармин-
ного цвета кровь». После этого они откопали тела четырех че-
ловек, которых якобы убил Паоле, и проткнули их колом,
307
чтобы не допустить их возвращения в мир живых. А потом со-
жгли всех пятерых и прах закопали в освященной земле.
Какое-то время такие меры помогали. Сообщения о вам-
пирах в деревне прекратились. Но спустя пять лет снова умер-
ло несколько человек, и слухи поползли снова. Власти
назначили комиссию, по дознанию, которая постановила
вскрыть могилы недавно почивших и провести медицинское
освидетельствование трупов. В документах комиссии, датиро-
ванных 1732 годом, можно обнаружить весьма любопытные
факты: прекрасно сохранились тела женщин и детей, умерших
за месяцы до эксгумации, в то время как тела других, ушедших
в мир иной в то же время, почти полностью разложились. Чле-
ны комиссии проткнули кольями все подозрительные трупы,
обезглавили и сожгли их. После чего случаи вампиризма пре-
кратились.
Диссертация о кровососах
Много фактов о вампирах в тот период собрал Дом Авгу-
стин Калмэ (Калмет), французский монах-бенедектинец и биб-
лиограф, опубликовавший в 1746 году книгу под названием
«Диссертация о появлении ангелов, демонов и призраков, а
также о проявлениях вампиров в Венгрии, Богемии, Моравии и
Силезии». Английское издание появилось 13 лет спустя и
нашла широкий отклик, поскольку была проникнута духом
христианской веры. (Фрагменты из русского перевода книги
мы приводим ниже.)
Калмэ, добивавшийся решения вопроса о вампиризме,
отнесся к вопросу о реальности этого явления со всей ответ-
ственностью.
«Те, кто верят в них, обвинят меня в поспешных и наду-
манных выводах, в том, что я выражал сомнения или же под-
вергаю насмешкам сам факт существования вампиров; другие
заявят, что я понапрасну трачу время на пустяки, которые яко-
бы выеденного яйца не стоят», – писал он. – «Но что бы об этом
ни думали, я все равно буду заниматься этой темой, которая
представляется мне весьма важной с религиозной точки
зрения».
308
Дом Калмэ попытался объяснить наиболее загадочные
стороны вампиризма – как, например, тело может покинуть
могилу, плотно засыпанную полутораметровым слоем земли?
Или в теле в самом деле есть дух, покидающий труп? Что при-
дает трупам такую дьявольскую силу? Почему трупы такие
свежие?
Калмэ поведал историю о солдате, стоявшем на доволь-
ствии в одном крестьянском хозяйстве на границе Венгрии,
который обычно садился за стол обедать с хозяевами поме-
стья. Однажды с ними сел какой-то мужчина, которого солдат
раньше никогда не видел, и он очень напугал всех, главным
образом, хозяина. Солдат не знал, что ему делать.
На следующий день хозяин поместья умер, а когда солдат
спросил, что же случилось, ему объяснили, что этот странный
человек – отец хозяина, умерший более десяти лет назад, и на
этот раз он принес сыну известие о его скорой смерти. Отец,
ясное дело, был вампиром.
Когда солдат поведал эту историю своему командиру,
тот – а это был граф Кабрерский – приказал расследовать слу-
чай. Вместе с хирургом, нотариусом и несколькими офицерами
он навестил этот дом и услышал все ту же историю об отце. Се-
ляне выкопали его тело, и «оно было в таком состоянии, будто
его только что зарыли, и кровь была как у живого». Граф при-
казал отрубить ему голову, а тело сжечь.
Комиссия обследовала останки других вампиров, вклю-
чая человека, похороненного более 30 лет назад. Всех троих
подвергли той же ритуальной церемонии.
Сведя вместе всю полученную информацию, в том числе
свидетельства графа Кабрерского, Калмэ пришел к заключе-
нию: «Обстоятельства, упомянутые в отчете, настолько уни-
кальны, а также весомы и прилежно задокументированы, что
невозможно во все это не поверить». Но он выказал и долю
скепсиса, предположив, что поспешное захоронение человека,
находящегося в состоянии комы, транса или паралича, тоже
может вызвать такие удивительные последствия. И он назвал
практику умерщвления и сжигания таких тел порочной и оши-
бочной и дивился тому, как власти могут давать на это разре-
шение.
309
Исследования Монтегю Саммерса
Спустя более чем век после того, как Дом Агустин Калмэ
сфокусировал внимание на том, как вампиры могут выбирать-
ся из могил, француз Адольф д'Ассье, член Бордосской акаде-
мии наук, пришел к заключению, что тела вампиров
наполнены некой жидкой субстанцией, «которая ответствен-
ная за некоторые функции». В своем труде о призраках, дати-
рованном 1887 годом, д'Ассье пишет, что призрак вампира
становится ночным мародером по воле своего повелителя.
«Борьба за существование продолжается в могилах с тем
же ожесточением, жестокостью и цинизмом, как и среди живых
людей», – писал он. Он заключает, что кровь, которую высасы-
вает призрак, поступает в органы, предупреждая разложение,
обеспечивая свежесть кожи и членов и красноватый цвет мяг-
ких тканей. «Смертельный цикл может быть нарушен только
посредством выкапывания трупа и сжиганием последнего».
Еще какое-то время спустя известный своей эксцентрич-
ностью английский исследователь Монтегю Саммерс, посвятил
значительную часть жизни изучению «ужасных вещей, что ле-
жат на самом дне цивилизации», в том числе и вампиризму.
Саммерс до сих пор считается лучшим специалистом по этой
теме благодаря двум своим работам «Вампир и его родня» и
«Вампир в Европе».
По своей сути работа Саммерса представляла собой ис-
следование любых превращений как таковых. Его интерес к
вампиризму, а также к ликантропии и колдовству был
настолько велик, что он оставил англиканскую церковь, в ко-
торой принадлежал, будучи дьяконом, и стал приверженцем
римской католической церкви. Ему нужна была строгая магия
католических ритуалов изгнания дьявольских сил. Являясь ав-
торитетом в литературе периода реставрации, Саммерс завое-
вал уважение коллег, несмотря на свою экстравагантную
привычку носить странные одеяния, старые туфли и пурпур-
ного цвета калоши XVII века. Завитые волосы его больше
напоминали парик. С ним всегда была трость из слоновой ко-
сти с серебряной рукояткой, которая при ближайшем рассмот-
310
рении оказывалась исключительно нескромным изображени-
ем Зевса в форме лебедя, похищающего красотку Леду.
Саммерс появился на свет в глубоко религиозной семье в
Клифтоне, пригороде Бристоля, что на юго-западе Англии.
В 1880 году 10 апреля. С литературой XVI–XVII веков он позна-
комился в прекрасной библиотеке Теллисфорд-хаус. Учась в
Клифтонском колледже, много читал о мистике, стал интере-
соваться католицизмом несмотря на то, что семья была проте-
стантской. В 1899 году окончил колледж Троицы в Оксфорде, в
котором за свой вспыльчивый нрав получил кличку «Харак-
тер». Продолжал обучение в Личфилдском теологическом кол-
ледже, введен в сан дьякона в 1908 году и получил приход в
бристольском пригороде Биттоне, но недолго работал там, по-
скольку был уличен в гомосексуальной связи с другими работ-
никами церкви.
Покинув Биттон, Саммерс полностью отдался изучению
темных сторон сознания, в частности, вампиризма; перешел в
католичество в 1909 году. Теперь он называл себя не иначе как
преподобный Альфон Джозеф-Мария Август Монтегю Саммерс
и содержал дома частную молельню. Читатели его «Колдовства
и демонологии», – пишет один из рецензентов, несказанно
удивлялись, узнав, что автор верит в дьявола как высшего
вершителя всего зла, в том числе и колдовства, и разделяет все
средневековые предрассудки. Он переводил и издавал многие
ранние работы по колдовству, две из которых были конфиско-
ваны полицией с обвинением издателя в непристойном пове-
дении. Тираж его книги было приказано уничтожить в
1934 году.
Хотя тональность книг Саммерса всегда была вполне
нормальной, его стали обвинять в участии в черной мессе в
1913 году. Он проводил много времени во Франции и Италии
«по состоянию здоровья», однако считалось, что он занимается
там оккультизмом.
Вплоть до самой смерти в 1948 году он тихо и мирно жил
в разных городах Англии, создавая собственные книги и соби-
рая библиотеку литературы обо всем странном и необъясни-
мом. В Оксфорде, где он какое-то время работал в Болдеанской
библиотеке, местные жители прозвали его доктором Фаусту-
сом. В Оксфорде шептались, что или Саммерс прогуливается
311
со своим секретарем, или секретарь с собакой, или Саммерс с
собакой, но никогда все трое не ходили вместе – и это явно
неспроста. Это колдовство или еще что похуже... На самом же
деле вся жизнь Монтегю Саммерса была удивительной смесью
горячей веры в учение католической церкви и увлечения и по-
клонения дьявольским силам.
Монтегю Саммерс
312
М. Саммерс на основании длительных исследований
пришел к выводу, что далеко не все истории о вампирах вы-
глядят так уж традиционно. В темных анналах истории, как,
впрочем, и в газетах новой эры, сохранились сведения о живых,
современных нам людях, которые становятся вампирами из-за
непреодолимой тяги к человеческому мясу и крови. В эту осо-
бую категорию вампиров Саммерс включил такие экземпляры,
как 14-летнюю девочку из Франции, которая любила пить
кровь из свежих ран, итальянского бандита Гаэтано Маммоне,
у которого имелась «прекрасная привычка припадать губами к
ранам своих несчастных пленников», а также бесчисленные
каннибалы всех времен и народов. Сюда же относятся те, кто
питает аналогичное пристрастие к трупам, а не к живым лю-
дям. «Вампиризм, – говорит Саммерс, – представляется в более
ярком свете, это вообще какое-либо осквернение трупов и нет
преступления более ужасного и отталкивающего».
Последняя сентенция равным образом относится и к жи-
вым вампирам, и к тем, кто выкапывает тела, подозреваемые в
вампиризме.
Другой случай имел место во Франции середины XIX века,
когда какое-то таинственное ночное существо воровало трупы
из могил. Неуловимость его, неспособность стражей поймать
загадочного похитителя заставляли людей думать, что ответ-
ственен за это некий «парижский вампир» – именно так писали
газеты в то время.
Впервые он появился в 1849 году, когда сторожа кладби-
ще Пер-Лашез, последнего прибежища многих художников, му-
зыкантов и писателей, стали замечать темную призрачную
фигуру, по ночам мелькавшую между могил. А утром некото-
рые захоронения оказывались разрытыми, тела вытащена из
гробов и потревожены. Власти, пытавшиеся объяснить таин-
ственный случай вампиризма, ничего не могли поделать. Пер-
вые полосы парижских газет украсились устрашающими
заголовками. А когда разграбили могилы на Монпарнасском
кладбище и еще в одном месте в пригороде столицы, снова об-
винили вампира-призрака. Странным было то, что массивные
железные ворота кладбищ, обычно закрывавшиеся на ночь,
после таких случаев не были отворены.
313
Обескураженные городские власти обратились за помо-
щью к военным и в одну из ночей солдаты, спрятавшиеся в за-
саде на Монпарнасском кладбище, засекли, как им показалось,
нечто, появившееся между могил. Вскоре услышали скрежет
открываемых досок. Командир отдал приказ и «группа захва-
та» ринулась к источнику шума. Некто бросил свое дело и ки-
нулся в конец кладбище. Раздались выстрелы, но фигура
перемахнула через стену и растворилась в темноте. Осмотрев
место происшествия, солдаты заметили при свете лампы сле-
ды крови на траве и обрывок... военной формы.
Объектом поисков теперь стал солдат с необъяснимой
свежей огнестрельной раной, и полиция быстро вышла на след
сержанта Виктора Бертрана. У этого миловидного благовоспи-
танного молодого блондина появилась «непреодолимая
страсть» вскрывать могилы. Сам он, по его словам, пытался со-
противляться страсти, но тщетно. Состоялся суд. 10 июля
1849 года при большом стечении зевак его приговорили к
принудительному лечению, ему дали всего год тюрьмы за
нарушение общественного порядка.
За время пребывания в тюрьме Бертран подробно описал
все свои похождения. После их публикации никто ничего
больше о нем не слышал.
После Монтегю Саммерса к теме вампиризма специали-
сты возвращались не раз. Им удалось выяснить, что этот зло-
вещий образ проходит сквозь эпохи и сохраняется у многих
народов по сей день. Вот лишь некоторые примеры.
Аниука. Буряты, как и многие другие народы, испытыва-
ют страх перед покойниками. Когда кто-либо умирает, его род-
ственники принимают определенные меры, чтобы он не
вернулся в мир живых. Особенно они боятся возвращения
мертвого шамана. Эти колдуны, по поверьям, обладали способ-
ностью воскрешать мертвых, и некоторые из них настолько
могущественны, что могут вернуть к жизни и себя. Чтобы это-
го не случилось, в труп шамана перед сожжением вбивают оси-
новый кол. Буряты также верят в разных злых духов. Одного
такого духа называют аниука. Это маленькое, но очень опасное
существо, которое пьет кровь маленьких детей. Если бурят за-
подозрил, что его ребенок стал жертвой вампира, он призыва-
ет на помощь шамана.
314
Азема. Это суринамский вампир. Он похож на старика или
старуху, у него красные глаза, большие пальцы на ногах загну-
ты. Перед охотой азема снимает кожу, складывает ее и прячет
под циновкой-маттаматой. Освободившись от кожи они, могут
превратиться в голубого светящийся шар и летать по воздуху.
Они могут проникать в дома через щели.
Азема сначала пробует кровь человека. Если она горькая
на вкус, человек спасен. Но если она сладкая, вампир будет
приходить снова и снова. Жертв аземы можно легко узнать по
красным или голубым отметинам в местах, где вампир сосал
кровь. Оградить себя от аземы можно, сделав свою кровь более
горькой с помощью определенных трав и снадобий. Вы можете
также рассыпать рис или кунжут за дверью, смешав их с когтя-
ми земляной совы. Согласно легендам, азема должен будет со-
брать все зерна, прежде чем он сможет напасть на жертву. Из-
за когтей совы азема будет ронять зерна и не справится с этой
задачей до рассвета. Солнечные лучи убьют азему, так как на
нем нет кожи. Если вы подозреваете в ком-нибудь азему, вы
можете попытаться разузнать, где он прячет свою кожу. Если
вы посыпете ее солью или перцем – азема не сможет снова
одеть ее.
Бали джака. Дайяки с острова Борнео верят во множество
демонов и злых духов. Они считают, например, что люди, со-
вершающие самоубийство, одержимы злым духом, который и
вынуждает их пойти на это. Считается, что демоны внедряются
только в плохих людей. Один из самых опасных демонов – бали
джака. Считается, что он вызывает внезапную, странную
смерть, а также вынуждает людей покончить жизнь самоубий-
ством.
Блутзаугер. В некоторых районах Баварии существует
поверье о местном вампире – блатзаугере. В отдельных дерев-
нях его называют Тотбейер Нахтцуцлера. Альфонс Швайггерт с
своей книге «Чудные сущности» (1988) писал, что блатзаугер
похож на остальных вампиров. По ночам он покидает могилу и
должен вернуться обратно до рассвета, так как солнечный свет
губителен для него. Он похож на бледного человека, но может
также превращаться в летучую мышь, волка, собаку или змею.
Считается, что блутзаугерами становятся некрещеные люди,
315
колдуны и колдуньи, злые люди, а также самоубийцы. Блутзау-
гером также может стать человек, которые съел мясо животно-
го, убитого волком. Говорят, что если монахиня наступит на
вашу могилу, вы тоже можете превратиться в блутзаугера. Спа-
стись от блутзаугера можно обычными способами: смазать
чесноком окна, разбросать вокруг дома боярышник. Также от-
пугнуть блатзаугера может черная собака с лишней парой глаз,
нарисованных на морде. Чтобы уничтожить монстра, воткните
в его тело кол, положите чеснок в рот, полейте святой водой
его могилу и сожгите немного ладана.
Буау. Кроме вышеупомянутого бали джака дайяки с Бор-
нео верят в буау. Это призрак врага, убитого в битве. Буау пьет
кровь своих жертв.
Бурач-бхаои. Этот шотландский вампир упоминается в
книге Льюиса Спенса «Магические искусства в кельтской Бри-
тании». Это мифическое существо типа угря или пиявки, кото-
рое опутывает ноги проходящих по воде лошадей, и, когда те
падают и начинают тонуть, сосет их кровь.
Чупакабра. Это вампир, происходящий из Пуэрто-Рико, а
теперь встречающийся и в Мексике. Говорят, что он убивает
скот, а также охотится на людей (мы познакомились с ним в
другой части этой книги).
Одно из проявлений вампиризма – чупакабра
316
Драугр. В исландской мифологии мы встречаем множе-
ство сверхъестественных существ: геймсельскендур, гефни-
варгар, афтургингур, драугр, свипир, филгджур.
Из них к вампирам наиболее близок оживший труп –
драугр, что в переводе означает «неумерший» или «возвра-
тившийся». Слово драугр происходит от индоевропейского
корня «dreugh», который может означать «обманывать» или
«разрушать». Наиболее известная легенда о драугре входит в
саги Гретира. После своей смерти Глем превратился в живой
труп. Он стал убивать людей и домашний скот. В конце концов
Глему отрубают голову, а труп сжигают.
Глайстиг. Другой шотландский вампир упоминается в
«Магических искусствах кельтской Британии» Льюиса Спенса.
Это страшный призрак в облике женщины. Вам следует дер-
жаться подальше от него, иначе он высосет всю вашу кровь.
Лидерк. Лидерк – венгерский вампир. Он может являться
в разных обличьях: женщины, мужчины, животного или яркого
света (типа блуждающего огонька или затухающей свечи, а
иногда светящегося тела в виде человека). В отличие от Гсорд-
ксфаркаса (оборотня) лидерк не может превращаться по своей
воле в одно или другое существо. Он многолик, но благодаря
его магической силе мы видим каждый раз только одно его об-
личье. Он превращается в инкуба, имея дело с женщинами, и
суккуба, имея дело с мужчинами. Сексуальные контакты с ли-
дерком часто оканчиваются для партнера смертью от изнемо-
жения. Чтобы спастись от лидерка, нужно завязать подвязки
вокруг дверной ручки и использовать в борьбе чеснок.
Де ман мет де хаак. В Лимбурге, в юго-восточной части
Нидерландов ходят легенды о злом водном духе, называемом
де ман мет де хаак (человек с крюком). Это уродливый черный
человечек с бородой из водорослей, у него перепончатые ступ-
ни, как у лягушки. Это существо своим крюком затаскивает в
воду детей, которые играют неподалеку, и сосет их кровь.
Нахцерер. Это немецкий вампир, который практически
ничем не отличается от традиционных европейских вампиров.
Иногда его ошибочно называют нахтцерером, особенно те, кто
считает, что название его произошло от слова «ночь». Вот одна
317
история о нахцерере из книги Адальберта Кюна «Maerkische
Sagen und Maerchen» (1843).
В окрестностях Диездорфа многие верят в нахцерера.
Иногда бывало так, что когда умирал один член семьи, вслед за
ним умирали и другие. Это происходило, согласно преданию,
потому что родственники забыли положить монетку
(«Zehrpfennig») в рот покойнику, срезать имя умершего с его
рубашки или что-либо вроде этого. Поэтому принимают реше-
ние выкопать человека, умершего первым, который предполо-
жительно стал нахцерером. Тогда обнаруживалось, что
покойник съел всю свою одежду. Есть только один способ
остановить нахцерера: кто-то должен перерезать шею покой-
ника. При этом раздается жуткий крик, похожий на визг сви-
ньи, которую режут.
Нора. В некоторых венгерских областях ходят легенды о
сверхъестественном существе по имени нора. Правда, вера в
него распространена среди национальных меньшинств, поэто-
му считается, что он славянского происхождения. Ночью, когда
все спят, нора вспрыгивает на грудь жертвы и начинает сосать
кровь или молоко. Жертв норы можно опознать по отметинам
на груди. Чтобы защититься от норы, достаточно натереть
грудь чесноком.
Сукуйен. В Тринидаде бытует миф о вампире сукуйен или
сукуянт. Это старуха, которая днем спит, а ночью сбрасывает
кожу и прячет ее под ступой. В поисках жертвы она летает по
воздуху в виде светящегося или огненного шара. Лучший спо-
соб защититься от сукуйен – разбросать на перекрестке рис.
Она вынуждена будет собирать зернышко за зернышком. Что-
бы уничтожить сукуйен, надо найти ее кожу и насыпать в нее
соль или перец, тогда она не сможет снова надеть ее.
Де витте левер. Еще один нидерландский вампир. Ходит
поверье, что существуют люди с белой печенью. Если вы, к не-
счастью, стали супругом человека с «witte lever», вас уже не
спасти. Ваш организм будет постепенно истощаться, и вы мо-
жете даже умереть. Возможно, вы станете жертвой несчастного
случая. Так или иначе, ваши дни сочтены. Если вы знаете чело-
века, чей супруг или супруга постоянно умирают, возможно, у
этого человека белая печень.
318
Людоед Хаарман и другие
Если термин «вампир» вряд ли применим в полной мере
в случае с Бертраном, он проявляется в значительной степени
в истории немца Фрица Хаармана, получившего известность в
1920-е годы под кличкой «ганноверского кровопийцы». Он был
младшим сыном в семье грубого, неотесанного помощника и
жил в промышленном городе Ганновере, ненавидя и боясь сво-
его отца, пишет М. Саммерс. В детстве его задерживали за из-
девательства над детьми, но поскольку он был тупицей, суд
признал его невменяемым и направил на лечение.
Хаарман сбежал из лечебни-
цы и вернулся домой и тот после
нескольких крупных ссор отпра-
вил его в армию. Но тот прослу-
жил недолго и по болезни снова
оказался дома, где его неодно-
кратно арестовывали за хулиган-
ство и разбой. Отбыв заключение,
он в 1918 году, казалось, начал
новую, нормальную жизнь, от-
крыв мясную лавку и сколотив
немалый капиталец в голодное
послевоенное время. Одновре-
менно он стал осведомителем
ганноверской полиции, сообщая
ей о криминальных элементах в
городе, благо знал их прекрасно.
Как оказалось, он использовал
свою связь с полицией для прово-
рачивания жутких кровавых дел.
Фриц Хаарман
Возле железнодорожного вокзала города крутилось мно-
жество мальчишек и молодых людей, переезжавших из города
в город в безуспешных поисках работы. Поскольку полиция
знала Хаармана как своего помощника, ему было позволено по
ночам заходить в зал ожидания третьего класса. Он будил того
или иного парня, спящего на лавке, официально требовал
билета, расспрашивал о том, куда тот направляется. Потом
319
в порыве доброжелательности предлагал переночевать у него
в более благоприятных условиях. Немногие шестым чувством
догадывались о гнусных намерениях Хаармана («Какая ему
польза от доброго дела?»). Большинство же молодых людей
покорно, как ягнята, шли за ним.
В каморке за магазином Хаарман, крупного сложения,
сильный мужчина, душил свою жертву и вонзал зубы ей в гор-
ло. Немногие выдуманные вампиры могли поспорить по кро-
вожадности с этим живым кровопийцей!
Карьера вампира оборвалась неожиданно, едва успев
начаться, благодаря тонкому листку бумажки. Его первой
жертвой был юноша Фридель Роте 17 лет. Он отправил от-
крытку матери, которая и получила ее как раз в то время, как
сын стал жертвой Хаармана. Он сообщал семье, что только что
ему предложил кров какой-то «детектив». Обеспокоенная се-
мья Роте заявила в полицию Ганновера, и там быстро сообра-
зили, что это Хаарман. Отправились на квартиру. Его застукали
как раз с очередной своей жертвой и арестовали. В тот раз по-
лиции так и не удалось обнаружить отрезанную голову Фриде-
ля Роте, которая, как годы спустя показал Хаарман, «была
спрятана под газетой за занавеской». Позднее он бросил ее в
канал.
Вместо того, чтобы осудить злодея как убийцу, ему при-
судили 9 месяцев за непристойное поведение и затем он... про-
должил свою преступную практику!
По официальным данным, его зубы впились в шеи
24 жертв, прежде чем его снова не отловили, причем некото-
рые свидетели утверждали, что он убил около пятидесяти
юношей. Самому старшему было 18 лет, а младшему – 12 лет.
Хаарману и его семилетней эпопее убийств помогал некий Ханс
Гранс. Этот миловидный молодой человек, не вызывавший ни
малейших подозрений, частенько сам приводил к маньяку его
будущих жертв; одного мальчика он заманил только потому,
что ему понравились его новые брюки, другого – из-за яркой
рубашки.
Скрывать последствия злодеяний Хаарману помогал ка-
нал, проходивший позади дома; множество черепов и костей,
обнаруженных здесь весной 1924 года, обернулись веществен-
ными доказательствами против него. Тучи сгустились при оче-
320
редной попытке заманить молодого человека по имени Фромм.
Тот начал громко возражать и сопротивляться, чем привлек
внимание полиции. Та задержала обоих, обыскала жилище
Хаармана и обнаружила несколько расчлененных тел. Сам ма-
ньяк признал за собой 27 убийств, но полиция так и не смогла
доказать некоторые из них. Однако никакие подробности зло-
деяний не вызвали такого шока у жителей Ганновера, как все-
го одна деталь обвинительного заключения: Хаарман добавлял
мясо с мягких частей тела своих жертв и колбасы, которые не
только ел сам, но и продавал завсегдатаем своей лавки.
На суде в 1924 году, когда ему предъявили обвинения
в 24 убийствах, он заявил, что невменяем и при совершении
злодеяний находился в трансе. Суд отклонил это заявление,
приняв во внимание целенаправленную сознательную дея-
тельность по отбору жертв и заманиваю их к себе домой и так-
же «разделке» тел. Суд приговорил его к смерти, а Гранса – к
пожизненному заключению. И хотя слово «вампиризм» офици-
ально не звучало на судебном процессе, в качестве смертной
казни было выбрано обезглавливание.
15 апреля 1925 года голова ганноверского вампира уле-
тела в корзинку, отрубленная тяжелым лезвием меча, – не-
обычным для Европы XX века способ умерщвления
преступников. По М. Саммерс не счел это удивительным: «То
было нечто большее, чем просто совпадение с обычным в вам-
пирной практике отделением головы от тела. На самом деле
это самый эффективный способ уничтожения злодейства».
...Питер Куртен ночами выходил на охоту. Жертвами его
становились и люди, и животные. Однажды ночью в Хофгар-
тене, национальном дюссельдорфском парке он напал на спя-
щего лебедя, отрезал ему голову и пил его кровь. С 1923 по
1929 год он совершил 7 убийств (удушений) и 20 поджогов.
Жертвам двух преступлений удалось выжить, и тогда слухи об
убийце распространились по округе. Однажды Куртен встре-
тился с Марией Дадлик, и та, очарованная его внешностью и
манерами, согласилась пойти с ним к нему домой. Там они вы-
пили чаю, но когда он стал приставать, Мария потребовала,
чтобы ее отвезли в отель, где она остановилась. Курт согласил-
ся, но вместо этого отвел ее в лес и пытался задушить. Далее он
повел себя довольно странно: он спросил, помнит ли она,
321
где он живет. Мария солгала, сказав, что не помнит. Тогда Кур-
тен вывел ее к дороге и ушел. Мария навела полицию на след
Куртена. Незадолго до ареста он сознался жене во всех своих
преступлениях, и та позвала полицию. Он сказал, что не дер-
жит на нее зла за это, потому что за его голову назначили
награду. Питеру Куртену отрубили голову 2 июля 1931 года.
Надо заметить, что в последующие годы случаи массовых
убийств, подобные практике Фрица Хаармана и Питера Курте-
на, в западном мире стали случаться чаще. В 40-е годы к смер-
ти был приговорен англичанин Джон Дж. Хейг за убийство
двадцати человек: он пил их кровь, а затем растворял тела в
кислоте; на Флит-стрит ему дали прозвище «Вампир Кислых
Ванн».
Он прославился после Второй мировой войны. Все нача-
лось после того, как Гаю стали сниться сны, будто он находится
в лесу, где деревья превратились в кровоточащие тела. Потом
какой-то человек предлагает ему выпить крови из чаши. Гай
пытается преследовать этого человека, но так и не может до-
гнать его. Во сне он так и не попробовал крови. Гай чувствовал,
что сны являются как бы предзнаменованием, призывая его
убивать и пить кровь. И действительно, когда он стал совер-
шать преступления, сны прекратились. Гая поймали, когда он
совершил девятое убийство. Миссис Дюран-Декон была подру-
гой Гая, он пригласил ее в свою «лабораторию», где он якобы
занимался созданием искусственных ногтей. Гай выстрелил ей
в голову из револьвера 38-го калибра. Позже он сознался, что
достал стакан, надрезал женщине шею, собрал кровь в стакан и
выпил. Потом он снял с нее драгоценности и бросил тело в бак
с серной кислотой. Его ошибкой было то, что он заложил укра-
шения миссис Дюран-Декон, и полиция выследила его. Гай со-
знался в этом и во всех остальных преступлениях и был
повешен.
В конце 50-х годов тихий бакалавр Эдди Гейн был пойман
за составлением коллекции из кожи, голов и других частей те-
ла по меньшей мере десяти человек в своем деревенском доме
в Висконсине. Он сознался в убийстве двух человек, заявив, что
остальные добыл, грабя могилы.
Однажды январской ночью 1973 года Джону Паю, моло-
дому офицеру полиции из Британии, поручили расследовать
322
смерть одного мужчины. Буквально через час на первый
взгляд заурядный случай превратился в одно из самых стран-
ных происшествий, с которым сталкивалась полиция. Кон-
стебль Пай заметил, что комната умершего погружена в
темноту. Хозяин, кажется, очень боялся электрического света,
ибо нигде не было видно ни одной лампы. Вскоре луч фонаря
высветил необычную картину. Она явно свидетельствовала о
том, что хозяин намеревался дать отпор вампирам. По всей
комнате, а также по одеялам была рассыпана соль. Мешок с со-
лью лежал около головы мертвого мужчины, другой находился
у его ног. Умерший, по-видимому, смешивал соль со своей мо-
чой в разнообразных емкостях. Снаружи, на подоконнике, по-
лицейские нашли опрокинутую миску, прикрывавшую смесь
человеческих экскрементов с чесноком.
Умершего звали Деметриус Мийкиура, он был польским
эмигрантом, поселившимся в Британии 25 лет назад. Он рабо-
тал гончаром в Стоук-на-Тренте, центре гончарного производ-
ства Англии. Там он и встретил ужасную смерть. Это было
место, весьма удаленное от традиционных прибежищ вампи-
ров – например, трансильванских лесов в Румынии. Стоук-на-
Тренте – индустриальный город с загрязненным фабричными
трубами воздухом и горами шлаков. Напротив станции распо-
ложен большой старомодный отель, перед которым высится
статуя самого известного жителя города Джозиа Ведгвуда, бла-
годаря которому гончарное дело приобрело невероятный раз-
мах. Это производящее впечатление величественное здание.
Помимо этого – узкие темные улочки с маленькими домишка-
ми. Поэтому удивительно наткнуться на часть города, застро-
енную старыми домами, в одном из которых и обитал
Мийкиура. Дома выглядели мрачными и даже зловещими. Их
называли попросту «виллы». В «вилле» номер три и умер Мий-
киура.
Как и полагается, тело было доставлено на вскрытие. Па-
тологоанатом установил, что Мийкиура подавился маринован-
ным луком. Следователь нашел это странным, но заметил, что
не так уж редко люди «заглатывают пищу не жуя и умирают».
Все же у молодого полицейского не выходила из головы кар-
тина, которую он увидел. Он отправился в публичную библио-
теку и взял книгу «История вампиров» Энтони Мастерса.
323
Его подозрения усилились: соль и чеснок традиционно исполь-
зовались в борьбе с вампирами, а необычная смесь, разложен-
ная на подоконнике, должна была служить приманкой для
вампиров и заглушить запах чеснока, который губителен для
них. Прочитав все это, следователь настоял на повторном ис-
следовании. Было обнаружено, что причиной смерти явился
зубчик чеснока. Несчастный пошел на крайние меры: спал с
чесноком во рту, чтобы спастись от вампиров. Так или иначе,
вампирам удалось добиться своего.
Что же это за вампиры, которые буквально до смерти пе-
репугали бедного Мийкиуру? Предрассудок? Возможно. И тем
не менее Мийкиура верил в это. Он был убежден, что вампиры
существуют – и не только в отдаленных лесах Трансильвании.
Деметриус Мийкиура считал, что ему угрожает опасность в
британском городе в 1970-годах.
«Этот мужчина искренне верил», – заметил следователь
позже. Он отрицал, что Мийкиура был сумасшедшим, возможно
«одержимым идеей». Поляк, родившийся в 1904 году, потерял
все во Вторую мировую войну. Его ферма была разрушена
немцами, и его жена и все члены семьи погибли. Он приехал в
Англию, не имея ничего за душой.
«Долгое время я был юристом, – говорил следователь, –
разбирал самые разные дела. Я видел много разврата, бес-
смыслицы, но я могу понять, что было в душе у этого человека.
Много зла выпало на его долю. Отлично, подумал он, я прини-
маю вызов, и он убедил себя в существовании вампиров. Я
убежден, даже после вскрытия, что этот мужчина на самом де-
ле не на шутку боялся вампиров и умер не по своей воле».
Даже в Нью-Йорке, казалось бы, наименее притягатель-
ном месте для вампиров, произошло не так давно два странных
случая, описанных писателем Джеффри Блитом. Девушка,
называющая себя Лилит, рассказала двум психологам, что
встретила на кладбище молодого мужчину, который пытался
поцеловать ее. Непонятно, что она делала на кладбище, но вме-
сто того, чтобы ответить на его поцелуй, она сильно впилась
зубами в шею мужчины, так что показалась кровь. «Я никогда
не считала себя Дракулой, – говорила она, – скорее дурным че-
ловеком, любящим вкус крови». Вторым вампиром был моло-
дой мужчина по имени Карл Джонсон, который пробрался
324
ночью в спальню сестры, проколол ей ногу и сосал кровь. Так, по
его словам, он мог утолить жажду, и это придавало ему силы.
В 1974 году снова заговорили об охотниках за вампира-
ми, это случилось во время второго судебного процесса Давида
Фарранта, президента Британского оккультного общества, ко-
торого называли «высокопреосвященством» в суде. Об этом не
слишком распространялись из-за ужасающих подробностей
дела, газетчики сделали все, что могли, сочиняя заголовки
первых полос: «Проказы в катакомбах», «Высокопреосвящен-
ство читает лекции по колдовству». Говоря о девушках, танцу-
ющих обнаженными на колдовских сходках, судья сухо, но
справедливо заметил, что, наверное, им было довольно холод-
но отплясывать в таком виде в октябре.
Вот что случилось. После того как в 1970 году во время
телевизионного интервью Фаррант объявил, что на кладбище
Хайгейт был замечен семифутовый вампир, сотня охотников за
вампирами устремилась на указанное место. Против Фарранта
возбудили дело. Пораженные судьи разбирали дело, в котором
говорилось, что могилы были разрушены, а трупы изуродова-
ны железными копьями. (Тела впоследствии были аккуратно,
насколько это было возможно, положены на свои места, чтобы
не потревожить чувств родственников). В доме Фарранта были
обнаружены фотографии обнаженных девушек в мавзолее, и
полицейский доложил, что вокруг окон, около двери была рас-
сыпана соль, а в изголовье висел большой деревянный крест.
Выяснилось также, что Фаррант посылал в полицию утыкан-
ных иголками кукол культа вуду.
Фарранта обвинили в разрушении кладбища, посещении
катакомб на священной земле и осквернении останков, «что
явилось попиранием религии, приличий и морали и привело к
скандалу». Фаррант, согласившись, что иногда проводил ок-
культные собрания на кладбище Хайгейт, отрицал все обвине-
ния и утверждал, что за разрушения ответственна сатанинская
секта и вандалы. Он был признан виновным по двум из пяти
пунктов и приговорен к лишению свободы почти на пять лет.
Есть тенденция, не лишенная основания, списывать та-
кие случаи на счет умственных расстройств. Однако недалеко
от кладбища Хайгейт жил человек, который воспринимал
рассказы о вампирах серьезно. Преподобный Кристофер
325
Нейл-Смит – ведущий британский экзорцист, пишущий на эту
тему. Он мог описать несколько случаев, когда люди обраща-
лись к нему за помощью в связи с вампирами. «Один из случа-
ев, который наиболее поразил меня, связан с женщиной,
которая показала мне отметины на запястьях, которые появ-
лялись за ночь, из ран определенно отсасывали кровь. Этому
не находилось никаких разумных причин. Это было похоже на
укус животного. Что-то вроде царапины». Нейл-Смит не счита-
ет, что раны могла нанести себе сама женщина. Она приходила
к нему, когда чувствовала, как из нее сосут кровь, и после со-
вершения экзорцизма отметины исчезли.
Другой человек приехал из Южной Америки, с ним слу-
чилось «нечто похожее, ночами на него как будто нападало
животное и сосало кровь». И снова преподобный Нейл-Смит не
смог найти объяснения. Был еще случай с мужчиной, у которо-
го после смерти брата возникло странное ощущение, что кровь
медленно утекает из его жил. «Этому были доказательства, –
говорит Нейл-Смит, – до этого он был абсолютно нормальным
человеком, но после смерти брата ему стало казаться, будто
жизнь уходит от него, как будто дух брата подпитывался через
него. Когда был совершен экзорцизм, он воспрянул духом, как
будто по его телу снова заструилась свежая кровь». Нейл-Смит
исключает возможность простого психологического объясне-
ния этого случая, например, чувства вины по отношению к
умершему брату. «Между ними не было разногласий. Иногда он
и сам не был уверен, что им (вампиром) был его брат».
Священнослужитель описывает вампира как «полужи-
вотного, получеловека» и абсолютно отрицает предположение,
что такие случаи «сплошной вымысел». «Я думаю, слишком
наивно полагать так, – говорит он. –
Факты свидетельствуют
об обратном». Утверждая, что вампиризм существует, он отож-
дествляет это странное поверье с устойчивой формой дьяволь-
ского культа.
В 1960-е, 70-е и 80-е годы целая серия сообщений о се-
рийных убийствах заполнила первые полосы газет: семья
Чарлза Мэнсона, йоркширский потрошитель, бостонский ду-
шитель и душитель лос-анджелесский из Хиллсайда, Джон Гей-
си, Чарлз Непогода, Тед с Набережной, эти имена шокировали
публику, шока шла раскрутка их дел. Конечно, о них ни в коем
326
случае нельзя говорить как о настоящих вампирах, но для сен-
сационности и красного словца писатели их к таковым относи-
ли, как это имело место с Вампиром Кислых Ванн.
Представители противопорядка сообщают, что Анджела
Бутрос совершила последнее преступление в Дюссельдорфе
(Германия) в сентябре 1955 года. А сейчас, как считает полиция,
она покинула эту страну и находится в Соединенных Штатах.
–
При обыске ее мрачной квартиры мы обнаружили кви-
танцию на приобретение авиабилета в Америку, – объясняет
свои подозрения следователь из Дюссельдорфа Уго Штернер.
Американские спецслужбы в поисках кровопийцы ведут
круглосуточное наблюдение в Бостоне, Нью-Йорке, Балтиморе,
Атланте и Майами. Известно, что Анджела Бутрос предпочита-
ет скрываться в районах с развитой сетью подземного транс-
порта – метро.
Во время обыска квартиры Бутрос в Дюссельдорфе был
обнаружен портрет Эржебет Батори. А нагрянули сыщики в ее
логово после того, как им кто-то позвонил и назвал адрес, по
которому находятся три бездомные девушки с перерезанным
горлом. Помимо них в квартире нашли схему родословного де-
рева, на вершине которого находилась Батори, а в самом низу –
Бутрос.
Разумеется, большинство полицейских считают, что
убийца – «обычная» маньячка, возомнившая себя прапра-
правнучкой вампирши. Однако кое-кто из экспертов убежден,
что они имеют дело с настоящей упырихой, в которой взыгра-
ли зловещие склонности Кровавой Графини...
Сегодня таких убийц квалифицируют лишь как умствен-
но отсталых, социопатов или просто как вселенское зло. Народ
склонен рассматривать их как современный феномен, продукт
нашего противоестественного, подверженного стрессам обще-
ства. И все же их поведение – отнюдь не новое явление нашей
жизни. Оно сходно с тем, что мы склонны были приписывать –
ошибочно – диким животным: жестоко и бессмысленно уби-
вать, не из-за того, чтобы выжить, а из-за страсти или чтобы
удовлетворить неведомую темную внутреннюю потребность.
Если предположить, что в мире вампиров существует та-
кая же иерархия, как и среди обычных людей, то с Кейн Пресли
может сравниться разве что граф Дракула. После того как
327
г-жа Пресли дала интервью автору нашумевшей в США книги о
вампирах «В крови что-то есть», ей буквально не дают прохода
на улочках ее родного города Эль-Пасо, расположенного в Те-
хасе. Более того, к ней приходят целые горы писем от журнали-
стов из Аргентины, Венесуэлы, Мексики, Франции, Англии и
Австралии, которые умоляют вампиршу поговорить с ними.
Интерес репортеров к Пресли подогревает и то, что, согласно
приведенным в книге данным, в Америке сегодня живет около
8 тыс. вампиров.
«Я никак не ожидала, что стану то ли звездой, то ли пуга-
лом», – говорит 38-летняя г-жа Пресли, вампирский стаж кото-
рой составил уже без малого 30 лет. «Все интересуются
примерно одним и тем же: сплю ли я в гробу и есть ли у меня
клыки», – рассказывает Пресли. И хотя клыков у нее нет и не
было, многие полагают, что в ее внешности есть что-то «вам-
пирское», например, тонкое, бледное лицо, обрамленное чер-
ными волосами. Образ вампирши дополняет темная одежда и
губная помада кроваво-красного цвета.
По словам г-жи Пресли, ей ежедневно необходим «как
воздух» один-другой стаканчик крови. Свою потребность она
удовлетворяет следующим образом: либо предлагает мужчи-
нам секс в обмен на их кровь, либо обращается к местной мо-
лочнице, которая дает ей немного коровьей крови. Годами
Пресли стеснялась своего пристрастия и не говорила о нем ни-
кому, кроме ближайших друзей. Однако один из ее приятелей
не смог держать язык за зубами, и тайна стала известна всем
знакомым и сотрудникам Пресли. Некоторые из них отверну-
лись от нее, однако многие отнеслись к этому спокойно.
Несмотря на ажиотаж, который начался вокруг Пресли,
она отнюдь не тяготится вниманием публики. «Я хочу пояс-
нить людям, что мы вовсе не убийцы, а просто жаждем крови
крови», – говорит она. По ее словам, во время «трапезы» она
слегка надрезает руку «донора» с внутренней стороны и сосет
кровь крайне осторожно, чтобы не купировать вену. «Это
намного приятнее секса и гораздо более интимно. Причем не
только для меня. Люди, отдающие свою кровь, сильно привя-
зываются ко мне», – утверждает г-жа Пресли.
Среди писем, которые получает вампирша, есть и пред-
ложения от добровольных доноров. Однако весьма значитель-
328
ная часть почты приходит от недоброжелателей. Так, напри-
мер, один человек из Огайо пообещал приехать и, как положе-
но, воткнуть в вампиршу кол. Она кротко ответила ему:
«Попробуйте!».
Энергетические вампиры
Все в мире обладает энергией того или иного вида. Неко-
торые вещи обладают различными типами энергии. Когда энер-
гетический вампир «подпитывается», то происходит процесс
перехода энергии из одного места в другое. Часто люди даже не
знают, что являются вампирами, и не могут контролировать се-
бя. Если вы замечаете, что вдруг беспричинно устали или чув-
ствуете себя эмоционально истощенными, это вполне может
означать, что вокруг вас бродят энергетические вампиры.
Однако некоторые осознают свою принадлежность к
вампирам и могут использовать данные им возможности в
своих интересах, хотя бы лишь для того, чтобы почувствовать
свою власть над людьми. Мотивы их действий могут быть и
иными: например, они могут помогать своему другу, страдаю-
щему от головной боли, избавиться от негативной энергии или
восстанавливать свои силы с помощью чужой позитивной
энергии. Те, кто обладают способностью передавать свою
энергию другим людям, могут заниматься трансформацией
позитивной или негативной энергии для достижений каких-
либо целей.
Почти все люди обладают такими способностями, только
в скрытом виде. Надо только открыть в себе соответствующие
каналы и научиться управлять этой энергией.
Бессмертный энергетический вампир. Этот тип встреча-
ется реже. Этим вампирам, чтобы выжить, необходимо «со-
сать» энергию. Они чувствуют физический дискомфорт, иногда
мучительную боль, если им не хватает энергии, если они чув-
ствуют энергетический «голод».
Оба типа энергетических вампиров не могут действовать
на большом расстоянии. Хотя опытному вампиру не надо при-
касаться к вам, чтобы получить от вас энергию, он проделает
все так, что вы даже ничего не заметите.
329
Энергетический вампиризм в действии
Энергетические вампиры, которые регулярно «сосут»
энергию и зависят от этого, живут примерно в два раза дольше
обычных людей (некоторые даже в четыре раза дольше). Кро-
вотечение у них происходит так же, как у обычных людей, их
смерть тоже ничем особенным не отличается. Иногда, правда,
они немного быстрее излечиваются от болезней.
...Дион Фочен поступила на новую работу. Ее начальни-
ком была молодая женщина родом из Индии. Будучи энергети-
ческим вампиром, она имела власть над своими подчинен-
ными. Когда Дион приходилось долгое время находиться в ее
обществе, она уставала до такой степени, что остаток дня от-
дыхала или спала. Иногда Дион сильно заболевала от нехватки
энергии и даже чуть не умерла.
Энергетические вампиры «присасываются» к вашей ауре,
или эфирному телу. Это нематериальная среда, неотделимая
330
от вашего тела, посредством которой вы поглощаете жизнен-
ную силу из космоса. Энергетические вампиры разрушают ва-
шу ауру, и вы страдаете от истощения. Однако большинство
вампиров вовсе не злые монстры, они забирают от вас энер-
гию, потому что не могут иначе, и чаще всего сами не осознают
это. Возможно, среди ваших близких знакомых тоже есть энер-
гетические вампиры. Это необыкновенно энергичные люди, с
огромным запасом сил. В остальном они ведут себя как обыч-
ные люди: ночью спят, спокойно переносят солнце. Некоторые
считают, что с помощью чеснока можно отпугнуть и этих вам-
пиров, но это не доказано. Пока бытует убеждение, что от
энергетических вампиров спастись нельзя.
Душевный вампир. Это наиболее опасный тип энергети-
ческих вампиров. Душевные вампиры подпитываются не энер-
гетикой вашего тела, которую можно пополнять, а забирают
душевные силы, которые невосполнимы. Это помогает душев-
ным вампирам прожить несколько дольше обычных людей.
Если вампир забрал все ваши силы, то вы умираете. Кроме то-
го, такой человек не сможет снова переродиться. Он умирает
навсегда.
Что происходит с теми, чья душа сильно истощена? Неко-
торые в конце концов умирают, другие просто пассивны и сла-
бы, а некоторые становятся призраками.
Душевные вампиры питаются энергией так же, как все
энергетические. Труднее «присосаться» к старой душе, чем к
молодой, так как в ней со временем сформировались есте-
ственные защитные силы, которые противостоят вампирам.
Вот как можно стать душевным вампиром, этот акт по-
хож на действия обыкновенного вампира. Они высасывают
душу из человека, пока ее не останется ровно столько, чтобы
едва поддерживать жизнь. Потом они передают человеку часть
своей испорченной души.
Душевных вампиров очень мало. Они редко превращают
других в вампиров, это очень трудно, к тому же это означало
бы, что в мире стало бы больше вампиров, охотящихся за ду-
шевной силой.
Продолжительность жизни душевных вампиров зависит
от того, как долго они сосут душевные силы и насколько силь-
на их собственная душа.
331
Вампир из прошлой жизни. Это люди, которые в прошлой
жизни были вампирами так долго, что это отразилось на их
душе, которая не переродилась полностью, или прошлая жизнь
которых в качестве вампира была короче, чем они бы того хо-
тели. У такого вампира могут остаться в живых любовник или
даже родственник, которые тоже являются вампирами, в то
время как он умирает, так как рожден смертным.
Лжевампиры. Это люди, которые притворяются вампира-
ми, стремясь во всем подражать этим легендарным существам,
потому что считают, что это дает им власть и привлекает к ним
внимание. Они считают, что, поступая таким образом, избавятся
от своих проблем, но на самом деле приобретают новые. Эти
люди не знают, что такое на самом деле быть вампиром, испы-
тывать жажду крови, а иногда терять контроль над собой – ко-
гда вампир может убить даже того, кто дорог ему.
Оборотни в легендах и жизни
Что такое ликантропия?
Оборотень – одна из центральных фигур древнейших
суеверий. Вместе с вампирами, ведьмами, русалками, призра-
ками и колдунами он существует уже тысячи лет, наводя ужас
на взрослых и детей в больших городах и глухих местечках.
Слово «ликантроп», от которого он получил свое название,
буквально означает «человек-волк» и происходит от греческо-
го lykos – волк, и anthrops – человек
. Некоторые словари определяют это слово как «превра-
щение ведьмы в волка». Тема человека-волка была богатой
жилой, разрабатываемой и в устных преданиях, и в хрониках
почти по всему миру. Во Франции это чудище было известно
как лугару, в других частях Европы как вервольф, или верман,
волкодлак, или волколок – в облюбованной им Трансильвании,
полтеник – в Болгарии.
Начиная с Ромула и Рема истории о волке, человеке-звере
и самом оборотне овладевали людьми такого ума и таланта,
как Жан- Жак Руссо, Карл Линней и Джонатан Свифт. Талант-
ливые писатели создали целую серию замечательных произве-
дений об оборотнях. Можно назвать работы таких авторов, как
Фредерик Марриет, Редьярд Киплинг и Гай Эндон (создатель
оборотня Парижа), а в конце прошлого века этой темой увле-
кались Джеймс Блиш и Питер Флеминг.
Однако оборотень не так хорошо известен, как его со-
брат – злодей вампир. С самого начала нужно помнить, что обо-
ротень многозначнее и таинственнее, чем вампир. Все
приписываемые ему мифические качества могут быть довольно
легко развенчаны современной наукой, но еще в древние вре-
мени действительно существовала некая болезнь, которая по-
ражала целые деревни, превращая людей в неистовых зверей, и
эти больные имели все классические симптомы ликантропии.
Поэтому-то мало удивления вызывают кровавые оргии в Европе
в XVI веке, когда эти несчастные, подозреваемые в демонизме,
преследовались и травились собаками, погибали сотнями.
333
Из статьи Шарлотт Отен, исследовательницы феномена обо-
ротничества:
–
Впервые слово «ликантроп» мне попалось в пьесе Джона
Уэбстера «Герцогиня Амальфи», где герцог, разрывающий могилы и
бродящий среди них с перекинутой через плечо ногой мертвеца, стра-
дал «очень скверной болезнью, называемой ликантропия».
Мое вскрывшееся невежество породило интерес к ликантропии,
и я обнаружила, что ее упоминает не только этот драматург, но что
врачи, философы, историки, судьи и короли в периоды Средневековья и
Ренессанса знали о ней либо встречались с ее проявлениями. Я стала
исследовать старинные источники по этому предмету и собранный
материал, который затем воплотился в эту книгу, помог, кроме всего
прочего, пролить свет на многие аспекты жизни тех времен.
Изучение ликантропии не явилось просто еще одним способом
удовлетворения любопытства к мистическому, еще одной попыткой
прикоснуться к иррациональному. Сегодняшняя одержимость вампи-
рами, оборотнями, оккультными науками – суть нездоровый образ
бегства от действительности. Литература же по ликантропии эпо-
хи Средних веков и Возрождения отнюдь не эскейпистская – она реа-
листическая. Она помогает прояснить нужды, надежды, стремления,
поступки отдельного человека и общества. С ней легче понять про-
блемы, конфликты, тревоги, радости людей тех эпох. В этой лите-
ратуре, смело касающейся самых темных сторон человеческой души,
описываются порождаемые ими неистовые порывы и дикие побужде-
ния, разрушающие саму человеческую природу, а также обсуждаются
средства реабилитации.
Первой критической работой на эту тему на английском языке,
видимо, была книга Сабайны Бэринг-Гоулд об оборотнях (1865 г.), в
которой она сосредоточила свое внимание на разнообразных случаях
проявления ликантропии.
В наши дни слово «оборотень» почти всегда ассоциируется с
чем-то страшным, зловещим, неправдоподобным, иррациональным.
Никто из здравомыслящих людей сегодня не поверит, что возможно
физическое превращение человека в волка или какое-либо другое жи-
вотное (ведь даже просто перемена пола требует хирургического
вмешательства). Оборотня, который буквально обращается из чело-
века в волка, сегодня можно увидеть в фильмах, где его жуткие напа-
дения на людей, многочисленные убийства, зверства и людоедство
являются всего лишь кинематографическими приемами гипнотизи-
рования и устрашения зрителя, наслаждающегося своим косвенным
участием в творящихся на экране кошмарах. Изображение совершаю-
щего злодеяния оборотня является несложным психологическим спо-
собом ослабления реального насилия в современном обществе.
334
Но такое его представление, безусловно, имеет исключения, например,
безвредный «оборотень» в программе Барни Миллера, где рычание
и даже мучительные крики, исторгаемые у него священником и про-
цессом изгнания дьявола, вызывают смех у зрителей.
Интерес к оборотничеству поистине неистощим. Двадцатый
век знает такие посвященные им фильмы, как «Человек-волк» (1941),
«Франкенштейн встречает Человека-волка» (1943), «Женщина-волк в
Лондоне» (1946), «Оборотень» (1956), «Я был оборотнем-подростком»
(1957), «Оборотень в девичьей спальне» (1961) – это лишь маленькая
часть списка из более, чем пятидесяти фильмов, указанных в «Спра-
вочнике-каталоге фантастических фильмов» (1973) Уолта Ли.
Вероятно, самым известным оборотнем киноэкрана является
Лон Чейни Мл., чья кинематографическая трансформация из человека
в волка занимала не менее шести часов предварительной подготовки
в гримерной, и еще большее время само превращение. Образы оборот-
ней, представляемых фильмами, очень разнообразны, от подлинно
художественных, порой даже вызывающих симпатию, до нарочито
устрашающих и забавно-кровожадных.
Современная художественная литература демонстрирует еще
более глубокий подход к теме оборотней, еще более широкое ее рас-
смотрение. Некоторые произведения, хотя и насыщены ужасами и
черным юмором, отнюдь не сводятся только к ним: например, в рас-
сказах типа «Волчица» и «Гейбриел-Эрнест» Сейки, авторы, углубля-
ясь в скрытый от нас тонким покровом цивилизации мрачный
потусторонний мир, показывают, как действующие там силы воздей-
ствуют на нас, постоянно создавая разные, порой почти непреодоли-
мые соблазны, в других, таких как «Ферма призраков» Сибери Куинна,
«Хромой священник» С.Карлтона, «Бегущий волк» Алджернона Блакву-
да и «Убийство» Питера Флеминга обращаются к моральным аспек-
там неотмщенного убийства, искупления преступления, посмертной
вины, к любви и ненависти, богу и дьяволу.
При ликантропии, человек, ощутив себя зверем и утратив свои
прежние привычки, обнаруживает самые темные стороны своей души.
В английском языке возникновение слова «werewolf» (оборотень)
на пять столетий предшествовало появлению термина «lycanthrope».
Эрнест Уикли в своей работе «О словах древних и современных» гово-
рит, что слово wer[were] «отмечено во всех германских языках и род-
ственно латинскому vir, гэльскому fear, уэльскому gwr и
санскритскому vira». Первое использование на письме слова «оборо-
тень» обнаружено в «Церковных Уложениях» короля Кнута (1017–
1035): «...Поэтому должны призываться пастыри на защиту людей
от этого хищника – это епископы и священники, обязанные предохра-
нять и ограждать свои паству мудрыми наставлениями, так чтобы
335
безумно дерзкий оборотень не смог причинить большой вред и не поку-
сал бы духовное стадо слишком сильно...»
Классический ликантроп
Появившееся в англосаксонских уложениях слово «обо-
ротень» знаменательно тем, что оно заменило собой библей-
ского «волка». Дьявол известен тем, что вербует людей в
союзники и слуги, зачисляя их в свое демоническое войско. Для
этого же он пользуется и своей способностью превращать лю-
дей в оборотней: оборотничество – всего лишь дьявольское
наваждение, но, испытывая такую духовную метаморфозу, че-
ловек начинает сотрудничать с ним. Епископов и священников
336
предупреждают о скрытом, трудно распознаваемом превраще-
нии, несущем угрозу духовной жизни паствы.
В Средние века использование духовной символики в Ан-
глии продолжается. В «Постижении символа веры Пахаря»
(1394 г.) в парафразе приведенной выше цитаты из Евангелия
от Матфея говорится, что сатана есть особый источник зла, а
оборотни – его слуги-невольники.
Помимо духовных текстов оборотень появляется и в по-
вествовательных произведениях. Напоминая о телесных пре-
вращениях, описанных в античных мифах (Гомер, Виргилий,
Овидий, Петроний), эти произведения вновь обращаются к фи-
зическим метаморфозам. Однако оборотень в средневековых
английских рассказах не выступает обобщенным олицетворе-
нием зла, как в античной мифологии 1, но изображается как
беспомощная жертва семейных козней, обычно супружеской
измены. При этом злоумышляющая жена (и ее любовник) слу-
жит фактором, стимулирующим трансформацию. Кельтское
сказание об «Артуре и Горлагоне» (его латинская версия по-
явилась в конце четырнадцатого века) тоже повествует о том,
как женское предательство вызвало физическое превращение.
Согласно Алфреду Натту, этимологически слово «Горлагон»
означает «оборотень»: «Gorlagon – это метатеза от Gorgalon,
происходящего от Gorgol = древнеуэльскому Guruol или
Guorguol, слову, первый слог которого родствен латинскому vir
и англо-саксонскому wer».
У сэра Томаса Мэлори в «Смерти Артура» (1470) описыва-
ется похожая история, когда славный рыцарь был «предан сво-
ей женой, благодаря которой он стал оборотнем».
Во французском «Романе Гийома де Палерно», около
1350 года, переведенном на английский, испанский принц пре-
вращается в оборотня своей жестокой мачехой. Одним из глав-
ных персонажей оборотень предстает и в средневековой поэме
«Уильям и Оборотень».
1 Оборотень в большинстве античных мифов вовсе не олицетворение
зла, а скорее, проявление воли богов, как доброй, так и злой. Все олимпийцы
превращались в животных (быков, орлов и пр.) и даже в таком виде сноси-
лись со смертными женщинами.
337
В средневековых повествованиях оборотень меняет
тот облик, которым его наделяли в мифах Древней Греции и
Рима и парафразах цитат из священного писания, а также,
на заседаниях церковных судов. Античные легенды говорят о
нравственных переменах в людях, которые приводят их к пре-
вращению в зверей. Например, в «Метаморфозах» Овидия рас-
сказывается история Ликаона, нечестивого и жестокого царя
Аркадии, который подал к трапезе посетившему его Юпитеру
человечье мясо. Обнаружив его людоедство, разгневанный бог
превратил Ликаона в то, что соответствовало его моральным
наклонностям: в безумного, дикого человека-волка. Эти мифы
являются реалистичным (хотя и символичным) отражением
нравственных норм жизни людей тех времен. Оборотни в
определениях церковных судов и священном писании – это
проявление дьявольских сил в человеческих жизнях. Но обо-
ротни в средневековых рассказах это, как правило, жертвы до-
машних заговоров. Такая разница в отношении к ним не может
не озадачивать, хотя господствующее в те времена предубеж-
дение против женщин, возможно, отчасти ее объясняет. Соот-
ветственно, радикально отличается и воздействие образа
оборотня на читателя. Если в античных мифах он служил впе-
чатляющим предостережением против проявлений животных
инстинктов и низменных наклонностей, а церковных и биб-
лейских оборотней следовало бояться из-за коварных проис-
ков дьявола, который ходит вокруг «ища кого поглотить»
(1 Пет. 5:8), то оборотень из средневековых повествований
вызывает жалость и сочувствие, так как в них он, изгнанный
своими близкими и обезображенный, страдал, лишенный че-
ловеческой дружбы и любви.
Слова «ликантропия» и «ликантроп» впервые появились
в английском языке в труде Реджиналда Скотта «Разоблачение
колдовства» в 1584 году. Как явствует из этого названия, о ли-
кантропии в шестнадцатом веке говорилось в связи с колдов-
ством. Скотт, не профессиональный философ и не теолог,
опираясь на мнение древних и утверждения современных ему
медиков, отвергает идею телесного превращения. Сомневаясь
в реальности дьявола и, соответственно, в его способности
превращать человеческую плоть в звериную, Скотт говорит о
страдающих ликантропией как о больных Lupina melancholia
338
или Lupina insania. Он подвергает сомнению заявления людей,
которые верят в заклинания и заговоры и сами охвачены «гне-
вом и ненавистью» к ликантропам, критикует взгляды римско-
католической церкви на демонов и колдовство и резко высту-
пает против антиколдовской теории и практики великого
французского законника Бодэна (в этот период истории ан-
глийской лингвистики слова «оборотень» и «ликантроп» были,
по-видимому, равнозначны).
В те времена вопрос о человеческих превращениях бес-
покоил людей и имел для них личное, общественное и религи-
озное значения и активно обсуждался философами и
теологами, королями и судьями, историками и врачами, поэта-
ми и драматургами и, естественно, обычными людьми. Скотт,
например, был джентри, сельским джентльменом. Своими зло-
деяниями ликантропы вызывали всеобщие потрясения,
воздействуя на психическое здоровье, духовное благополучие
общества, само его нормальное функционирование. В 1603 го-
ду во Франции судом разбирался один из самых нашумевших
случаев ликантропии – история Жана Гренье, которую мы
узнаем.
Другие судебные протоколы тех времен содержат при-
знания в использовании пояса, кушака или мази, полученных
от дьявола или кого-нибудь из его эмиссаров, в похищении
трупов, в страсти к инцесту, к убийству и тяге к поеданию че-
ловеческого мяса. О состоявшемся в 1590 году суде над Петер-
ом Штуббе, обвиненном в многочисленных убийствах,
изнасилованиях, инцесте и людоедстве, было известно во всей
Европе. Сохранилась деревянная гравюра его казни, изобра-
жающая вздетую на кол отрубленную голову в окружении го-
лов его жертв.
А свидетельства очевидцев тех времен рассказывают,
например, о скрывавшемся на церковном дворе среди могил
бедном крестьянине из Алкмара, Голландия, имевшем бледную
кожу и уродливый пугающий облик; о лающих и завывающих
по ночам на кладбищах и пустырях в Ливонии стае оборотней с
«ввалившимися глазами, покрытыми струпьями ногами и су-
хой бледной кожей», выкапывающих и глодающих человечьи
кости. Другой тип ликантропа представлял собой, например,
пациент французского врача Жака Феррана, описавшего его,
339
который походил на волка в своих диких неудержимых поры-
вах, направленных на получение полового удовлетворения.
Озабоченные происходящими с людьми метаморфозами,
философы, теологи, юристы и медики ощущали потребность в
исследовании природы ликантропии, что оказалось трудной
метафизической задачей: в круг обсуждения были вовлечены
свойства материи, сущности ангелов, демонов, людей, живот-
ных, сущность восприятия, галлюцинаций, психического рас-
стройства и, как основополагающая тема, природа Бога-
Создателя и дьявола, лежащая в основе главного морального
вопроса о причине превращений. Трактовать дьявола как про-
тивника Бога – это одно, принимать же его равным Богу (с та-
кой же способностью к творению) значило следовать
манихейской ереси о двух сосуществующих и равных друг дру-
гу силах. Между абсолютным скептицизмом Реджиналда Скот-
та и полным признанием превращений философа и врача
Уильяма Дрейджа, который еще в 1664 году метафизически
доказывал действительность физического перевоплощения:
«Этот мир создан духовной Силой из ничего и может быть
опять обращен в ничто той же самой Силой: мы можем обра-
щать плотные тела в воздух, воздух сгущением в воду, а дья-
вол... дух делает то, что он может сделать», – существовало
множество различных теорий, большая часть которых согла-
шалась с дьявольским, хотя и иллюзорным, характером ликан-
тропии, при которой сатана принимает волчий облик или
заставляет людей думать, что они сами стали волками; патоло-
гическую же ликантропию пытались объяснить патологией
гуморальной. Сообщений о случаях каннибализма, изнасило-
ваниях, убийствах, инцестах и скотоложстве было очень много,
и лучшие умы общества предпринимали отчаянные попытки
поиска решений социокультурных и патологических проблем,
которые они отражали.
Наблюдения Эрвинга Кирша в отношении ведьм и кол-
дунов можно отнести также и к ликантропам: «Многие писате-
ли ошибочно относят к средним векам расцвет демонологии и
охоты на ведьм и связывают затихание этой деятельности с
эпохой Возрождения и периодом развития европейской науки
и техники (1500–1700). Исследования старинных церковных
деклараций показывают, что в ранний период средних веков
340
церковь отрицала реальность колдовства и была относительно
терпима к тем, кого молва называла колдунами и ведьмами
или кто сам себя таковыми объявлял. Вера в колдовство стала
распространяться в эпоху Ренессанса, а своего пика ведьмома-
ния достигла лишь в середине XVII века».
В этом же веке английский король Яков I написал трак-
тат по демонологии, включавший и короткую главу о «людях-
волках», в которой он приходит к заключению, что оборотни –
это не одержимые демонами или злыми духами, а просто
впавшие в самообман «меланхолики», которые подражают в
своем поведении волкам и, в отсутствии рассудка, под дей-
ствием диких неудержимых порывов могут становиться опас-
ными.
В трактате Генри Холленда «Против колдовства»
(1590 г.), посвященном им Роберту Деворансу, графу Эссекско-
му, есть диалог, в котором ликантропия рассматривается с ме-
дицинской и одновременно с мистической точек зрения:
«М ифодемон: Что вы можете сказать о ликантропии,
превращении мужчин и женщин в волков, кошек и тому по-
добное, процессе, который явно противоречит нашей природе
и кажется, скорее, просто поэтической гиперболой?
Теофил: Эти вещи не являются следствием колдовства
главным образом, тем не менее, я не отрицаю, что ведьмы мо-
гут – как правило, в состоянии меланхолии, – переживать ви-
дения и всяческие дьявольские наваждения. Но реальных
перевоплощений не бывает. [Ведьмы] это всего лишь орудие в
руках сатаны и они не могут творить такие вещи без него, а
сила его самого ограничивается Богом».
На протяжении всего времени существования болезни
совокупность ее симптомов оставалась неизменной, и в эпоху
Возрождения посвященные ей работы писались в рамках древ-
ней классической медицины. В 1621 году вышел труд Роберта
Бертона «Анатомия меланхолии», где он рассматривает ее и
с философской и с психологической точек зрения, касается ее
речевых аспектов, а также делает некоторый обзор связанной
с ней литературы. Бертон полагал, что ликантропия является
формой безумия. Врач Джон Уэбстер в книге «Разобла-
чение предполагаемого колдовства» (1677 г.) дает свой ком-
ментарий: «Некоторым людям, пребывающим в состоянии
341
меланхолии – в какой-либо из ее разновидностей, – начинает
казаться (по причине больного воображения), что они превра-
щаются в волков».
Долгая история медицины дала жизнь многим теориям
болезней, среди которых с данным недугом могут быть связа-
ны две: «порфирия», при которой зубы человека меняют цвет,
кожа на солнечном свете покрывается волдырями, а формы
тела искажаются, и гипертрихоз, когда тело человека покрыва-
ется шерстью типа звериной (об этом см. ниже).
Современные им фармакологические исследования пока-
зали, что в составы приготовляемых колдунами мазей входили
галлюциногены. Существенным, если не определяющим фак-
тором людоедства могло явиться острое недоедание. Сегодня
психиатры объясняют ликантропию как следствие шизофре-
нии, органического мозгового синдрома с душевным расстрой-
ством, психотической депрессивной реакции, истерического
невроза диссоциативного типа, маниакально-депрессивного
психоза и психомоторной эпилепсии. Психологи, специализи-
рующиеся на душевных детских болезнях, предполагают, что
аутизм может вызывать проявления одичания у детей.
И, каковы бы ни были причины, диагнозы и прогнозы,
учитывая многочисленность свидетельств, касающихся обо-
ротней, не приходится удивляться появлению большой массы
самой разнообразной литературы, посвященной ликантропии.
Сегодня мало кто верит в возможность физического пре-
вращения человека в волка, хотя ликантроп в клинике, лесу,
зале суда, в легендах и мифах, иносказательных рассказах или
научных статьях вызывает у зрителя или читателя страх или
жалость. Укоренение же образа оборотня в сознании людей
будет свидетельствовать о моральном нездоровье общества.
Путь сквозь века
Нам предстоит длинный путь – сквозь века, по разным
землям. Но для начала мы позволим себе одну историю, кото-
рая настроит читателя на волну трепета и недоумения; помо-
жет понять, как вся эта мистика могла выжить и сохраниться в
наши дни. Итак, начнем.
342
В конце XVI века в Оверни жил состоятельный господин
по имени Санрош. Жил он на широкую ногу, держал слуг, был
счастлив в браке.
Поместье Санроша располагалось на горе. Из многочис-
ленных окон землевладелец и его домашние любовались зеле-
ными склонами быстрым ручьем, великолепным лесом и
дальними горами, виднеющимися в голубоватой дымке.
Однажды в полдень ранней осенью 1580 года Санрош си-
дел у окна, когда вошедший слуга доложил, что пришел мсье
Фероль.
Фероль был известным в округе охотником и рыболовом,
а Овернь считалась прекрасным местом для этих занятий:
в чистейших реках полно рыбы, а в лесах – птицы, оленей,
медведей. Фероль зашел, чтобы пригласить друга вместе вы-
слеживать оленя. Санрош же с сожалением отклонил пригла-
шение – он ждал своего адвоката, который вот-вот должен был
зайти по делам. Фероль отправился один.
Адвокат пришел как было условлено, и больше часа они
занимались делами, связанными с поместьем, Санрош даже по-
забыл о визите своего друга. Проводив адвоката и поужинав,
он неожиданно вспомнил о дневном приглашении.
Срочных дел у Санроша больше не предвиделось, жены
дома тоже не было, и он, чтобы не скучать в одиночестве, ре-
шил пойти навстречу своему другу. Он быстро спускался по
тропинке, ведущей в долину, и через несколько минут заметил
на противоположном косогоре фигуру своего друга, всю алую в
последних лучах солнца. Чем ближе он подходил к другу, тем
яснее Санрош видел, что его приятель чем-то взволнован.
Когда они встретились в узкой лощине между двумя ко-
согорами, землевладелец увидел, что платье Фероля изорвано
и покрыто грязью и пятнами, похожими на кровь. Фероль был
сильно подавлен и едва дышал, так что его друг отложил рас-
спросы и ограничился тем, что взял у охотника мушкет и сумку
для дичи. Некоторое время друзья шли молча.
Затем, немного переведя дух, но все еще заметно волну-
ясь, Фероль рассказал Санрошу о поразительном происше-
ствии, пережитом им в лесу. Вот его рассказ.
Охотнику пришлось довольно долго походить по лесу,
прежде чем он увидел невдалеке группу оленей. Подобраться
343
же к ним поближе, чтобы сделать выстрел, ему никак не удава-
лось. В конце концов, преследуя их, он зашел в чащу и почув-
ствовал, что на обратную дорогу потребуется немало времени.
Повернув домой, Фероль вдруг услышал жуткое рычание,
раздавшееся из сырого, заросшего папоротником оврага. Мед-
ленно пятясь и не спуская глаз с того места, охотник, шаг за
шагом, преодолел около полусотни метров, когда огромный
волк выскочил из оврага и бросился прямо на него.
Фероль приготовился к выстрелу, но оступился – его са-
пог попал под корень – и выстрел не попал в цель. Волк с бе-
шеным рыком прыгнул на охотника, пытаясь вцепиться ему в
горло.
К счастью, Фероль имел хорошую реакцию – он ударил
зверя прикладом, и тот растянулся на земле. Почти сразу же
волк опять вскочил. Фероль успел выхватить охотничий нож и
с немалой храбростью шагнул навстречу готовящемуся в
прыжку зверю. Они сошлись в смертельной схватке. Но се-
кундная передышка и опыт помогли охотнику, он успел намо-
тать плащ на левую руку и теперь сунул ее в пасть зверю. Пока
тот тщетно старался добраться своими острыми клыками до
руки, Фероль наносил удары тяжелым кинжалом, пытаясь пе-
ререзать животному горло. Охотничий кинжал Фероля с широ-
ким и острым, как бритва, лезвием, с огромной рукояткой был
почти таким же увесистым, как небольшой топорик.
Человек и зверь упали на землю и в яростном поединке
покатились по листьям. В какой-то момент они оказались у по-
валенного дерева, и лапа зверя, свирепо смотревшего на охот-
ника налитыми кровью глазами, зацепилась за корявый ствол.
В тот же момент Фероль хватанул по ней ножом, перерубая
острым лезвием плоть, сухожилия и кость. Волк издал длин-
ный тоскливый вой и, вырвавшись из объятий охотника, хро-
мая, убежал прочь, Фероль, забрызганный кровью зверя, в
изнеможении сидел на земле. Плащ был разорван на полосы,
но он с облегчением обнаружил, что благодаря импровизиро-
ванной защите на руке остались лишь поверхностные царапи-
ны. Охотник зарядил мушкет, намереваясь найти и добыть
раненого зверя, но потом решил, что уже поздно, и если он еще
задержится, то ему придется добираться до дома своего друга в
темноте.
344
Можно представить, с каким волнением слушал Санрош
этот подробный рассказ, то и дело прерывая его восклицания-
ми удивления и испуга. Друзья медленно брели, пока не вошли
в сад Санроша. Фероль указал на свой мешок. «Я прихватил ла-
пу зверя с собой, – сказал он, – так что ты можешь убедиться в
правдивости моего рассказа».
Он склонился над мешком, стоя спиной к другу, так что
Санрош не мог сразу увидеть, что тот вытаскивает. Сдавленно
вскрикнув, охотник что-то уронил на траву. Он повернулся, и
Санроша поразила его смертельная бледность.
«Я ничего не понимаю, – прошептал Фероль, – ведь это же
была волчья лапа!»
Санрош нагнулся, и его тоже охватил ужас: на траве ле-
жала свежеотрубленная кисть руки. Его ужас еще усилился, ко-
гда он заметил на мертвых изящных пальцах несколько
перстней. Один из них, искусно сделанный в виде спирали и
украшенный голубым топазом, он узнал, Это был перстень его
жены.
Кое-как отделавшись от совершенно сбитого с толку Фе-
роля, Санрош завернул кисть в платок и, спотыкаясь, поплелся
домой. Его жена уже вернулась. Слуга доложил, что она отды-
хает и просила ее не беспокоить. Зайдя в спальню жены, Сан-
рош нашел ее лежащей в кровати в полубессознательном
состоянии. Она была смертельно бледна. На простынях видне-
лась кровь. Вызвали доктора, и он смог спасти жизнь мадам
Санрош искусной обработкой раны: кисть ее руки оказалась
отрубленной.
Санрош провел несколько мучительных недель, прежде
чем решил поговорить с женой об этой истории. В конце кон-
цов несчастная женщина призналась, что она оборотень. Ви-
димо, Санрош был не очень хорошим мужем, поскольку он
пошел к властям и донес на нее. Было начато судебное разби-
рательство, и после пыток женщина полностью созналась в
своих злых делах. Вскоре мадам Санрош была сожжена у стол-
ба, и больше Овернь оборотни не тревожили.
Эта история появляется в том или ином варианте во мно-
гих свидетельствах того времени. Определенно, она – одна из
наиболее ярких и будоражащих иллюстрацией страшного яв-
ления. Теперь же наступило время назвать все своими имена-
ми, попытаться пролить свет на эту загадочную историю.
345
Это не выходец с «того» света!
Оборотень и его отвратительные дела были известны
уже во времена основания Рима. Этого существа боялись в
Древней Греции. Но, как и в историях с вампирами, сильнее
всего присутствие оборотней проявлялось в Восточной Европе,
где лишь при одном упоминании о волкодлаке крестьянин
бледнел и с тревогой оглядывался вокруг.
Франция изрядно натерпелась от лугару, и народные ле-
генды содержат множество рассказов об охотах на человеко-
зверей, обитавших в горах. Вполне естественно, что эти леген-
ды больше распространены в сельских и горных районах, та-
ких, как Овернь и Юра, где волки причиняли много хлопот
пастухам. Германия была излюбленным местом этой напасти.
Что же касается ее распространения на север, то хотя Англия,
видимо, не была слишком ей подвержена, сохранившиеся за-
писи свидетельствуют, что в Ирландии оборотни обитали.
В отличие от вампира, выходящего из могилы, чтобы
пить кровь живых людей, оборотень не является выходцем с
«того» света. Он – явление чисто земное. Похоже, что превра-
щение человека в оборотня вызывалось некой напастью, кото-
рая могла поразить любого. Укушенный оборотней заражался
обязательно, но ужасные симптомы могли появиться у челове-
ка и тогда, когда он в безопасности сидел у себя дома и не де-
лал ничего, что могло бы определить ему такой удел. Именно с
этим были связаны дикий страх и массовые казни в средние
века, когда подозреваемых в том, что они оборотни, сжигали и
предавали мечу, чтобы освободить от этой напасти землю.
Ужасна была ярость, с которой в народе встречали проявления
присущих, как считалось, оборотням признаков, а примитив-
ные суды и массовые казни походили на всеобщую истерию. Во
время вспышек неистового массового страха человек, слегка
тронутый безумием или «смахивающий» на волка: имеющий
острые зубы, худое вытянутое лицо, мог легко оказаться под
подозрением и угодить в суд.
Больше всего боялись полнолуния, поскольку считалось,
что напасть поражает в это время особенно часто. «Поражен-
ные луной» обнаруживали, что их тела изменились мерзким,
отвратительным образом, они начинали походить на волка
346
и вести себя, подобно этим зверям. Претерпев такие превра-
щения, они отправлялись в ночные скитания, убивая любого,
кто попадется им на тропе. Вполне вероятно, что они пред-
ставляли собой жуткой бедствие. Чтобы человек превратился в
вампира, на него должен напасть другой вампир. Но ликантро-
пия может неожиданно поразить любого человека, и от нее нет
спасения – ни чеснок, ни облатки, ни крест не помогают...
Как повествуют древние трактаты, истинный ликантроп
не только изменяется физически, так что своим обликом начи-
нает походить на зверя, но меняется и его разум, поведение. Он
ощущает себя только зверем. В отличие от вампира он не огра-
ничивается ночными действиями, встреча с ним грозит бедой
и в солнечный день. Но все же лунный свет, как говорилось,
особенно опасен. Когда висит полная луна, и собаки, другие
дикие звери воют в ее бледном холодном свете, человек риску-
ет особенно.
Пораженный ликантропией очень быстро изменялся
внешне. Начало приступа часто сопровождалось ощущением
легкого озноба, который затем сменялся лихорадкой. Человек
испытывал головную боль и страдал от сильнейшей жажды.
Руки начинали пухнуть и удлиняться и, как и у больных прока-
зой, кожа лица и конечностей грубела и расплывалась.
Испарина и затрудненное
дыхание тоже часто сопутство-
вали превращению, принима-
ющему затем более опреде-
ленную форму. Ногам начинала
мешать обувь, и жертва ее
сбрасывала, пальцы ног ис-
кривлялись и делались цепки-
ми. Рассудок жертвы тоже
менялся: ей становилось не-
уютно и тесно в доме и хоте-
лось выбраться наружу.
Затем вместе с тошнотой
и спазмами приходило полное
помутнение рассудка, в груди
начиналось жжение, язык отка-
зывался повиноваться, вместо
Оборотень в лесу
347
членораздельной речи существо издавало гортанное бормота-
ние. Когда наступала эта стадия, ликантроп сбрасывал одежду и
вставал на четвереньки, туловище его темнело, покрываясь
матовой шерстью. Затвердевали подошвы ног – голый чело-
век-зверь мог бегать по острым камням и колючкам так, как не
смог бы нормальный человек с чувствительной кожей.
Голова зарастала грубым волосом так, что казалось, буд-
то человек надел маску животного. Потом, особенно в полно-
луние, ликантропом всецело овладевала жажда крови,
подавляя все остальные чувства. И он убегал в ночь, воя на лу-
ну и убивая всех – животного или человека – кто попадался ему
на тропе.
Обычно он убивал, как и большинство хищников, проку-
сывая шейные артерии. Удовлетворив свою кровожадность,
ликантроп падал в лесу на землю и засыпал. К утру человек-
волк снова становился человеком. Убийства ночью, раскаяние
днем – такова была ужасная участь душегуба-оборотня.
Ликантроп всегда чувствовал, как начинались эти изме-
нения, но все происходило так быстро, что страдающие этой
напастью должны были принимать специальные меры, чтобы
предотвратить свое разоблачение. Те, у кого дома были доста-
точно велики, скрывались в потайных комнатах до тех пор, по-
ка опять не становились самими собой. Другие, если приступ
начинался ночью, бежали в леса и там рычали и катались по
земле, кусая и царапая стволы деревьев, а после терзались му-
ками разума в такой же степени, как и муками тела.
У ликантропа было мало шансов на исцеление. Он был
обречен блуждать каждую ночь, пока какое-нибудь существо,
более сильное чем он, не уничтожит его или пока серебряная
пуля не положит конец его страданиям. Правда, оборотни в от-
личие от вампиров могли быть убиты и обычными способами,
но самым эффективным средством считалась специально из-
готовленная серебряная пуля, верно поражавшая чудовище
насмерть. Это мнение было широко распространено в некото-
рых областях Европы до XVIII века так же, как и старая история
о том, что оборотень всегда носит с собой свой толстый, лох-
матый волчий хвост. Люди полагали, что эта физическая осо-
бенность всегда сохраняется при ликантропии и при осмотрах
доктора неизменно осведомлялись о его наличии.
348
Существовало так же мнение, что, если спрятать или
сжечь одежды подозреваемого оборотня, он не сможет вернуть
свой человеческий облик. Это суеверие было особенно распро-
странено в Восточной Европе и России.
Во многих странах святая вода считалась эликсиром про-
тив напасти. Люди верили, что, вылитая на подозреваемого
ликантропа, она физически сжигает шерсть и очищает жертву.
Ситуация, в которой оказывался подозреваемый в ликан-
тропии, была в самом деле ужасной, напасть создавала целый
комплекс нравственных и религиозных проблем в век, когда
церковь играла важную роль буквально во всех ежедневных
человеческих делах.
Если власти узнавали о существовании ликантропа, его
ждала страшная участь. Максимум, на что он мог рассчиты-
вать, – быстрая и легкая смерть, но такой милости несчастного
удостаивали редко. Обычно оборотней предавали публичному
суду, сопровождаемому пытками, а затем отправляли на ужас-
ную казнь, чаще всего сожжение.
Да и доказательства виновности оборотня добывали
весьма жестокими способами. С одним мы уже познакомились
в истории мадам Санрош. Чаще же ликантропа выслеживали по
кровавому следу, приводившему к человеку, или, если раненый
зверь не оставил следов, искали человека, имеющего рану или
повреждение там же, куда был ранен и волк.
Был и еще один «безошибочный» способ, помогающий
выявить оборотня. Во время превращения в волка возрастаю-
щая жажда крови соединялась у несчастного с неудержимым
желание сорвать с себя всю одежду, и, скрывая, он, естествен-
но, ранил себя; кожа повреждалась и тогда, когда он, уже волк,
бежал по лесу. Поэтому, когда преследователи, среди которых
часто были одержимые местью родственники жертв, врыва-
лись в дом подозреваемого, его часто заставляли раздеться и
предательские следы становились явственно видны на уже че-
ловеческой коже...
Гораздо более жестокий способ определения оборотня
породило верование, широко распространенное в Германии, во
Франции и в Восточной Европе, будто оборотень может поме-
нять свою кожу, просто выворачивая ее наизнанку, то есть ес-
ли он появлялся в человеческом облике – значит, он просто
349
вывернул наружу человеческую кожу. А когда он опять будет
превращаться в волка, он поменяет покров, вывернув наружу
мех. Трудно поверить, но многие люди были буквально поре-
заны на куски «правдоискателями», пытавшимися вывернуть
их кожу «мехом наружу».
Человек упрям по своей натуре, он верит в то, во что хо-
чет верить, и инквизиторы, не останавливаясь перед кровью,
надеясь получить более осязаемые доказательства в своей
праведной борьбе с силами тьмы. Учитывая время и обстоя-
тельства, их можно понять, хотя простить нельзя.
Неизвестно точное число людей, которых повесили и со-
жгли, обвинив в ликантропии, но количество жертв, как свиде-
тельствуют старинные записи, было значительным. Очевидно,
большинство из этих людей были чисты перед Богом и людьми.
И не удивительно, хотя в столь печальном положении
жертвы «правосудия» отчаянно, с величайшей хитростью и
изобретательностью искали средства к спасению.
Давайте рассмотрим несколько основных способов, к ко-
торым, как считалось, прибегали люди-волки, чтобы скрыть
свою беду.
В полнолуние, когда ликантроп был особенно подвержен
приступам напасти, он запирался в комнате и выбрасывал
ключ в темноту, а когда приступ кончался, ему приходилось
искать средства, чтобы выбраться наружу. Другие изготавли-
вали хитрые ремни, которыми привязывали себя к кровати.
Часто оборотни устраивали убежища в доме, где-нибудь в по-
тайном месте, возможно, под самой крышей, чтобы весь шум
заглушался. Окна в своих домах оборотни стремились закрыть
решетками, а двери закладывали засовами. Применялись спе-
циальные запоры, неподвластные зверю, но которые мог от-
крыть человек.
Однако все эти меры, тщательно подготовленные, лишь
на короткое время оттягивали неизбежное разоблачение.
Главная беда несчастных «волков» заключалась в том, что не
существовало медицинского средства против постигшей их
напасти.
Оборотни несли с собой и еще одну беду. Считалось, что
истинный оборотень может физически превращаться в насто-
ящего волка. И французские, испанские, итальянские легенды
350
содержат рассказы о том, что часто какой-нибудь простой кре-
стьянин отвечал за проделки зверя.
Однако надо помнить, учили старинные записи, что, кро-
ме «оборотней-жертв», существовали и оборотни «по жела-
нию». Этим людям доставляло удовольствие быть жестокими.
Некоторые верили, что для превращения человека в зверя
можно эффективно использовать растения, и в период между
XV и XIX веками было замешано не одно диковинное варево
теми, кто пытался стать волком.
Клеймо зверя
Философы и другие ученые на протяжении столетий ве-
ли споры: были ли оборотни на самом деле? Допуская в прин-
ципе возможность психических отклонений, выражавшихся в
том, что больные ощущали себя дикими зверями, многие авто-
ритеты придерживались мнения, что существовать настоящие
ликантропы в принципе не могут.
Говоря об истинном оборотне, который способен пре-
вращаться в волка при помощи черной магии или каких-либо
других сил, Джеймс Шпрингер и Генрих Крамер, два домини-
канских монаха, категорично заявляют: «Это невозможно». Да-
лее они добавляют, что с помощью различных снадобий и
заклинаний колдун или чародей могут заставлять того, кто на
них смотрит, вообразить, что он превратился в волка или дру-
гое животное, но физически превратить человека в зверя не-
возможно.
Но тем не менее ликантропия как болезнь, заставляющая
человека думать, что он превратился в зверя и должен вести
себя соответственно, известна с самых древних времен.
Еще примерно в 125 году до н. э. римский поэт Марцелл
Сидет писал о ликантропии, указывая, что пораженного чело-
века охватывает мания, сопровождающая ужасным аппетитом
и волчьей свирепостью. Согласно Сидету, люди сильнее под-
вержены ей в начале года, особенно в феврале, когда болезнь
наиболее распространена и может наблюдаться в самых ост-
рых формах.
351
Подвергшиеся ее влиянию потом удаляются от на забро-
шенные кладбища и живут там, точно свирепые голодные вол-
ки. Считалось, что оборотень – это скверный человек, которого
боги превратили в зверя в наказание. В средние века, особенно
в Центральной и Восточной Европе, родилось мнение, что обо-
ротнями становятся в результате злых козней ведьм и колду-
нов, и как следствие суеверий во множестве применялись
замысловатые процедуры, способные якобы спасти от колдов-
ства.
В греческих легендах тоже можно найти множество упо-
минаний о волках и о превращении людей в зверей. Например,
в одной из легенд говорится, что в Аркадии люди превращали
себя в волков в ходе специальной церемонии посвящения. Же-
лающих стать волками отводили на глухие болота. Там они
снимали свои одежды и перебирались через топь на особый
остров. На этом острове вновь прибывшие принимались таки-
ми же волками-людьми и жили среди них как равные.
Но в отличие от настоящих оборотней они могли вер-
нуться к нормальной жизни, просто перебравшись обратно че-
рез болото. Греческие мифы сообщают также о проводимом в
горах Аркадии посвященном Зевсу древнем ритуале поедания
тошнотворной смеси из волчьих и человеческих внутренно-
стей.
В Древней Греции ликантропию называли Lupinam
Susaniam, буквально «волчье сумасшествие», но даже в то вре-
мя многие ученые люди сомневались в существовании оборот-
ней. Некоторые ученые трактовали ликантропию как форму
меланхолии, но большинство соглашалось, что правильнее ее
описывать как безумие, или сумасшествие.
Вообще надо заметить, что почти у всех народов Европы
есть истории о людях, пораженных «волчьим» помешатель-
ством. Известен, например, случай, происшедший в Падуе
(Италия) в 1541 году, когда один человек твердо уверовал в то,
что он волк, и стал бегать в буйном помешательстве, всем сво-
им поведение показывая, что он дикий зверь.
Богемию и Венгрию этот бич терзал постоянно, и леген-
ды об оборотнях и о тех, кого поразила волчья болезнь, были
изрядно перепутаны.
352
Описывая портреты уродов из картинной галереи замка
Амбрас в Тироле, ученые Раду Флореску и Раймонд Т. Мак Нал-
ли упоминают портрет «человека-волка» Гогонза, уроженца
Канарских островов, подхватившего таинственную болезнь,
«которая покрыла его шерсть с головы до пят».
По-видимому, двое его детей тоже были покрыты воло-
сами и описываются как «дети-волки», а жена его была вполне
нормальной. Нет сомнений – каприз природы, но случай инте-
ресен в свете возможного влияния на верования того времени.
Говорили, что в Восточной Европе в средние века суще-
ствовали люди, которые днем прятались, а ночью выбирались
из дома, отправлялись на заброшенные кладбища и там лаяли
и выли на могилах. Эти несчастные, настоящие ли оборотни
или пораженные болезнью, были очень худые и бледные. У них
были глубоко запавшие глаза и покрытые струпьями ноги.
Также говорилось, что они одержимы «неутолимой жаждой».
Современная медицина, как мы увидим дальше, дает этому
объяснение.
Исследуя проблему оборотней, следует помнить, что с
древнейших времен человек использовал шкуру волка, свире-
пейшего из зверей, в качестве одежды и украшения, и было бы
странным, если бы волчью смелость или агрессивность с тече-
нием времени не стали бы связывать с теми, кто их носит. По-
добным же образом много столетий спустя развился в Африке
отвратительный культ людей-леопардов, которые носили
шкуры, клыки и когти леопардов, наводя ужас на свои жертвы
перед тем, как убить их, но с этими африканскими культами не
все просто. Давайте взглянем на них попристальнее.
Начать, скорее всего, надо с того, что между человеком и
животным может устанавливаться определенная связь, кото-
рая Дж. Фрезер в своей знаменитой «Золотой Ветви» назвал
симпатической, а сегодня ученые называют полевой. Таким
человеком может быть колдун, шаман – словом, человек, обла-
дающий экстрасенсорными способностями. В странах Запад-
ной Африки распространен обряд, в котором колдуны берут
кровь из уха животного и из своей руки и прививают свою
кровь животному, а кровь зверя – себе. Считалось, что с этого
момента между ними возникает связь, причем настолько тес-
ная, что гибель одного влечет за собой смерть другого.
353
Такими животными-побратимами могут быть и леопар-
ды, и гиппопотамы и даже крокодилы. Помните «Маугли»: «Мы
с тобой одной крови, ты и я!..»
Не каждый человек способен найти свою лесную душу, но
он может обратиться к прорицателю и узнать, в каком живот-
ном она находится. Как правило, лесными душами отца и сы-
новей становятся звери одного вида. То же относится и к
женской линии. Не здесь ли – корни тотемизма? 1
В искусстве оборотни явно чаще встречаются, чем в жизни
1 Тотемизм – комплекс древних верований и обрядов, связанных с пред-
ставлением о родстве между группами людей и так называемыми тотемами –
видами животных и растений.
354
Они нападают!
В 1598 году в округе Конде во Франции население было
напугано несколькими жуткими убийствами. Они были
настолько кровавыми, что поползли слухи, будто бы в местно-
сти появился волк. Страсти достигли предела, когда погибла
маленькая девочка, а около ее тела видели трех волков. Сразу
же была поднята тревога. Набравшись храбрости группа кре-
стьян, отправилась в лес, чтобы принести оттуда труп ребенка.
Но увидели они только одного волка, который, прыгнув, исчез
в зарослях. Спустя некоторое время крестьяне нашли в кустах
оборванного человека со спутанной бородой, длинными
взлохмаченными волосами и безумными глазами.
Его схватили и отвели в магистрат. Во время перекрест-
ного допроса человек сознался, что он лугару. Далее он сказал,
что другие волки, которых видели у тела мертвого ребенка, –
его брат и сестра, умеющие превращаться в волков при помо-
щи волшебных мазей.
С обвиняемым, видимо сумасшедшим, обошлись по тем
временам чрезвычайно мягко. Суд приговорил его к смерти, но
судейская коллегия в Париже решила, что сумасшедшего нель-
зя судить. Приговор был пересмотрен, и его отправили в ле-
чебницу – до конца жизни.
В Полиньи в 1521 году широко освещались ужасные зло-
деяния трех «оборотней», которые были пойманы и публично
казнены – в страшное назидание другим. Как будто у оборотня
есть возможность выбирать: злодействовать или щадить!
Жертва ликантропии также не способна отвечать за свои дей-
ствия, как и дикие лесные звери.
Типичным свидетельством из того же XVI века является
запись об удивительно деле некоего француза, который со-
знался, что общался с волком и принял облик этого зверя, за-
ключив договор с дьяволом.
Жан Перель, казненный в 1518 году, признался судьям,
что умертвлял людей, телесно превращаясь в волка. Его пре-
вращения, по-видимому, осуществлялись с помощью особой
мази. Когда обвиняемый рассказывал, каким способом он ее
изготавливал, несколько человек в здании суда попадали
355
в обморок от отвращения. Предполагалось также, что Перель
жил с волчицами, пряча их в своем доме. После длительных
пыток несчастный был приговорен судом к сожжению. Прах
его развеяли по ветру.
Легенды об оборотнях были чрезвычайно распростране-
ны еще в одном месте – в Баварии. Почему – понять нетрудно,
стоит лишь побывать в темных мрачных лесах, увидеть злове-
ще нависающие горы. В этих местах в голову лезут самые жут-
кие предположения и образы.
Здесь, в Баварии, легенды об оборотнях перемешиваются
с легендами о вампирах; например, считается, что и те и другие
имеют длинные ногти и зубы. Но есть и отличия. Основное за-
ключается в том, что оборотень имеет очень узкие зрачки и
смотрит особенно пристально. Некоторых людей, приятных в
других отношениях, часто опасались из-за этой физической
особенности – наперекор рассудку и здравому смыслу. Вплоть
до нашего времени!
В России подобные сказания тоже были широко распро-
странены, и нетрудно представить себе картину, когда совер-
шенно обычный волк, которого голод и особенно суровый
мороз привели на окраину деревни, мог вызвать ужас и панику
среди сельчан.
На Британских островах легенды об оборотнях редки.
В Ирландии же существует несколько легенд об этой нечисти.
Особенно примечательна легенда об оборотне из Мита, при-
гласившем священника, чтобы тот ухаживал за его больной
женой-волчицей. Кстати, в Ирландии было распространено ве-
рование, что эта напасть может поражать целые семьи, пре-
вращая их в оборотней.
Конец XVIII века отмечен одним из наиболее нашумев-
ших в свое время случаев ликантропии – появлением оборотня
из Бордо. События происходили в Ландах, ныне излюбленном
месте туристов, но в те далекие времена это была глухая мало-
людная местность, весьма подходящая для возникновения та-
кого рода история.
На протяжении некоторого времени местность вокруг
деревушки Сен-Север была ареной, на которой развернулись
ужасные и таинственные события: на людей стали набрасы-
ваться волки, и часто такие нападения заканчивались гибелью
356
человека. Дело дошло до того, что жители вынуждены были
запирать на ночь двери на все засовы, боясь высунуть нос
наружу. Но это их мало спасало, террор продолжался, настигая
людей днем так же, как и ночью.
Наконец волк был пойман, и не просто волк, а человек-
волк. Случай оказался уникальным. Парню было всего около
пятнадцати лет. Его звали Жан Гренье, он работал пастухом у
зажиточного землевладельца, жившего неподалеку от Сен-
Севера.
Допрашиваемый судьями мальчик объяснил, что одна-
жды в лесу повстречал демона. Тот представился ему Хозяином
Леса и взял с него клятву служить себе, дав взамен способность
превращаться в волка. Молодость не спасла Гренье. Как почти
все пораженные ликантропией, он был осужден и публично
казнен. После казни нападения на людей и животных прекра-
тились. (Подробнее о деле Гренье см. далее.)
Еще один удивительный и особенно потрясающий случай
ликантропии произошел в отдаленной провинции Франции в
середине прошлого века, и, поскольку подобные происшествия
стали тогда уже сравнительно редкими, запись его особенно
ценна.
Двое судей, членов магистрата, охотились в лесах Жи-
ронды и в конце долгого и утомительного дня оказались в глу-
хом уголке леса далеко от жилья. Совсем заплутав в чащобе,
они решили ночевать под открытым небом. Проблуждав еще
часа два, они наткнулись на просеку и обнаружили огромный
штабель. Здесь охотники и решили устроиться на ночевку. Но
только они стали строить себе укрытие, как вдруг услышали
шорох. Было ясно, что кто-то крадется по лесу. Затаившись,
охотники решили не показываться. Через пару минут из-за де-
ревьев появился старый крестьянин, направлявшийся в их
сторону.
Он был известен обоим как человек с плохой репутацией,
и поэтому прятавшимся было особенно интересно узнать, что
же он будет делать в этой глуши. Кроме того, один из судей два
годы назад судил этого человека, но суд не смог доказать его
виновность по главному пункту обвинения, и его приговорили
к недлительному тюремному заключению. Триумф обвиняемо-
го создал ему репутацию изворотливого хитреца. Несомненно,
357
его появление здесь в эту ночь было в высшей степени стран-
ным и подозрительным.
Человек делал руками в воздухе какие-то знаки. Члены
магистрата, съежившись за кустами, наблюдали это причудли-
вое представление одного актера. Было похоже, что старик за-
нимался черной магией, и, глядя на него, охотники вспомнили
гравюры из старинных книг про колдунов.
Закончив подготовительные пассы, старик вдруг задрал
голову и испустил длинный унылый вой, от которого кровь
стыла в жилах. Вой очень напоминал звериный и привел пора-
женных и напуганных наблюдателей в диких ужас.
Старик выл несколько минут, и вот показалось, будто от-
куда-то издалека раздался ответный вой. Нервы двух людей за
кустами были напряжены до предела, и, когда они услышали
вблизи отчетливый шелест листьев, один потерял голову от
ужаса. Он уже привстал, чтобы кинуться в панике прочь, но его
руку сжала рука товарища. Совладав с собой, он снова опустил-
ся на землю.
Взглянув туда, куда указывал дрожащий палец его колле-
ги, он увидел между деревьями черные тени и тускло светящи-
еся точки. Чувствуя сильную дрожь, он смотрел, как эти точки
приближаются к просеке, и опять в ответ на жуткий вой старо-
го крестьянина раздался вой. На краю вырубки из темноты
возник силуэт огромного косматого волка, в серебристом лун-
ном свете был четко виден каждый волосок его грубого меха.
За ним по пятам выходили другие, пока вся поляна не запол-
нилась этими жуткими хищниками; из их пастей текла слюна,
красные глаза светились, а зубы блестели, когда они рычали.
К изумлению спрятавшихся людей, старик спокойно сто-
ял в центре поляны, ожидая направлявшихся к нему зверей.
Самый большой волк отделился от стаи и бросился к его ногам.
Волк вел себя как огромная собака, но удивление наблюдате-
лей возросло еще больше, когда они увидели, что старик
нагнулся и грубо приласкал зверя, почесав у него за ушами.
Оставшиеся девять или десять членов стаи тоже подошли
к человеку и волку и кружили вокруг них, громко воя. Охотни-
кам стало казаться, будто вся ночь пронизана этим жутким хо-
ром. Этот вой был как кошмарен, что оба судьи одновременно
уткнулись лицами в землю, зажав уши руками. Когда они опять
358
выглянули, старика нигде не было, а на поляне, возбужденно
лая и завывая, волновалась серая волчья масса.
Но вот среди них появился еще один беловато-серый
волк, почти такой же большой, как и вожак. И вся стая этих
хищных прожорливых зверей мгновенно убралась с поляны, их
вой становился все слабее и слабее, пока совсем не стих. Когда
люди убедились, что им больше ничего не грозит, они выбра-
лись из своего укрытия, разожгли огромный костер и просиде-
ли без сна, прижавшись друг к другу до утра, а вернувшись
домой, рассказали эту историю своим семьям, которые выслу-
шали ее крайне недоверчиво.
Старый крестьянин – оба друга были уверены, что он был
тем старым беловато-серым волком, которого они увидели по-
следним, – оказался более изворотливым, чем предполагали
судьи. Они не смогли доказать свое предположение, а он отве-
чал на все расспросы с вежливым равнодушием.
Если он в самом деле был ужасным ликантропом – а
судьи остались непоколебимыми в своем убеждении, – в буду-
щем он стал более осмотрительным и занимался черном маги-
ей подальше от дома, поскольку больше такой необыкно-
венной стаи не видели.
Анри Боге, известный в свое время и уважаемый судья,
занимался делами оборотней. Назначенный судьей земель аб-
батства святого Клода в 1596 году, он оставался в этой долж-
ности двадцать лет, на протяжении которых записывал (и
обосновывал) вынесенные им решения в свои «Discours des
Sorciers» (Речи колдунов). История их переизданий – они изда-
вались каждый год с новыми дополнениями вплоть до
1610 года (последний раз случай колдовства Боге разбирал в
1609-м) – показывает, что эта профессионально написанная
книга вместе с тем была и популярной. Его «Речи» – это описа-
ния встречавшихся ему случаев и рассуждения на темы кол-
довства и ликантропии.
Теория Боге о демоническом схожа с рассуждениями
других судей, таких как Жан Бодэн и Никола Реми. Реми,
например, в своей «Demonolatry» («Культ демонов», 1595) рас-
сказывает о проявлениях ликантропии, ставших ему извест-
ными из заслуживающих доверия источников.
359
Одним из наиболее известных своими многочисленными
преступлениями оборотней был Петер Штуббе. По всей Европе
ходил памфлет с описаниями злодеяний, которые он творил в
Германии на протяжении двадцати пяти лет, и суда над ним,
вскоре после которого он был подвергнут пыткам и казнен в
Англии. Петер Штуббе с молодости отличался злобным харак-
тером; на суде он сознался в совершении инцеста с дочерью и
сестрой, в убийстве сына, в нападениях на людей и животных и
поедании сырым их мяса, а также в многочисленных изменах
своей жене. Он заявил, что заключил договор с дьяволом, дав-
шим ему кушак, при помощи которого он превращался в волка.
Жуткие подробности его преступлений казались неправдопо-
добными, поэтому потребовались подтверждения многочис-
ленных свидетелей, которые воплотились потом в памфлет.
Дополнением к ним послужили письма, представленные ма-
стером Тайсом Артайном, немецким пивоваром, жившим в
Паддлворфе в Лондоне, в которых рассказывалось о нападении
оборотня на сынишку его родственника.
Протокол судебного процесса над Петером Штуббе мож-
но найти в библиотеке Ламбетского дворца (лондонская рези-
денция архиепископов кентерберийских в течение 700 лет;
в библиотеке содержится коллекция рукописей и старинных
документов). Этот документ, содержащий и иллюстрации пы-
ток и казни Штуббе, выглядит хорошим предупреждением то-
му, кто надумал бы продаться дьяволу.
Сообщения об оборотнях двадцатого века собрал чело-
век, посвятивший значительную часть своей жизни изучению
потусторонних явлений. Собирая сведения о призраках, Эллиот
О'Доннелл встречал людей, утверждавших, что они видели
оборотней. После выяснения обстоятельств, при которых это
происходило, и наведения справок об информаторах с целью
установления их правдивости, он пришел к выводу, что эти со-
общения имеют признаки достоверности. Люди, которые сами
не хотели верить в существование оборотней, говорили, что
встречи с ними их сильно потрясали, совершенно лишая ду-
шевного равновесия.
О'Доннелл выяснил, что большая часть появления обо-
ротней, точнее, их духов, была связана с тем, что каким-то об-
разом были потревожены их останки. То есть просто
360
выкапывая или перетаскивая кости оборотней (их анатомиче-
ски неестественные пропорции отмечались всеми, кто их нахо-
дил), ничего не подозревающие люди нечаянно возвращали их
к беспокойной призрачной жизни. Что ж, рассуждает О'Дон-
нелл, если призраки являются неприкаянными душами, обре-
ченными бродить по земле в наказание за скверно прожитую
жизнь, то почему оборотни должны быть освобождены от этих
мучений, особенно если учесть, что уж их жизни никак нельзя
назвать образцовыми?
Отношение к оборотням в хрониках Джиралдуса Кам-
бренсиса существенно отличается по духу от того, что свой-
ственно посвященным им судебным протоколам времен
Ренессанса. Джиралдус, духовное лицо, выбранное в епископы
Сент-Девида в 1198 году (но не утвержденное Римом), расска-
зывает, как мужчина-оборотень позвал священника к умира-
ющей женщине-оборотню для совершения последних обрядов.
В связи с такой ситуацией Джиралдус стал размышлять над
следующими вопросами: 1) Коль скоро божественная сущность
может облекаться в человеческую форму (Христос стал чело-
веком), то Бог может, проявляя свою волю, и превратить чело-
века в волка. 2) Какова природа оборотня – это человек, или
животное? 3) Дьявол не может преобразить человеческое тело,
хотя может исказить его восприятие. 4) Пресуществление хле-
ба и вина в тело и кровь господни при причастии – изменение
не формы, но сущности; эта перемена лежит «за пределами че-
ловеческого понимания».
В общем сочувственно повествуя о двух немолодых обо-
ротнях, Джиралдус, вместе с тем, обнаруживает некоторую
тревогу и беспокойство в своем стремлении отличить боже-
ственный промысел от дьявольского.
Жан Гренье, французский оборотень
(Пересказ Сабайны Бэринг-Гоулд)
Одним чудесным весенним днем несколько сельских де-
вушек вывели своих овечек на песчаные дюны, отделяющие
обширные сосновые леса, что покрывают значительную часть
современного департамента Ланды на юге Франции, от моря.
361
Яркая голубизна неба, чистота и прозрачность воздуха,
волнующегося над синими сверкающими на солнце водами
Бискайского залива, пение ветра среди сосен, стоящих словно
вздыбившаяся зеленая волна, красота песчаных холмов, усеян-
ных золотыми кустиками ладанника и голубой горечавкой,
очарование разнообразно расцвеченной и оттененной листвой
пробковых деревьев, сосен и акаций каймы леса – все наполня-
ло юных крестьянок радостью, заставляя их петь и смеяться, и
их голоса весело звенели над холмами и темными аллеями
вечнозеленых деревьев.
Их внимание привлекла большая яркая бабочка, порхаю-
щая над цветами, затем над водой пролетела стайка куропаток.
Жан Гренье, человек-оборотень
362
–
Ах! – вздохнула Жаклин Озан, – если бы у меня были с
собой мои ходули и палки, я бы сбила несколько этих птичек, и
у нас был бы неплохой ужин.
–
Если бы они залетали уже зажаренными прямо в рот,
как это бывает в заморских странах, – мечтательно сказала
другая девушка.
–
Вы уже купили новые наряды к празднику святого Жа-
ка? – спросила третья. – Моя матушка отложила деньги, чтобы
купить мне чудную шляпку с золотой лентой.
–
Ну, теперь и Этьен обратит на тебя внимание, Анет! –
заметила Жанна Габориан. – Но что случилось с овцами?
Она спросила это от того, что животные, спокойно пас-
шиеся перед ними, добредя до небольшой впадины на дюне,
метнулись назад, будто чего-то испугавшись. Одновременно,
один из псов зарычал и оскалил зубы. Девушки побежали туда
и увидели на склоне впадины паренька лет тринадцати, си-
девшего на бревне. Вид он имел примечательный: его длинные
и спутанные темно-рыжие волосы падали на плечи и совер-
шенно закрывали узкий лоб; маленькие бледно-серые глаза
глядели невероятно злобно и хитро из впалых глазниц; на его
оливкового цвета лице выделялись крепкие белые зубы, и при
закрытом рте были видны выдающиеся верхние клыки, нави-
сающие над нижней губой; его руки были большими и силь-
ными с черными и загнутыми словно когти ногтями. Видимо,
он жил в крайней нищете, так как вся его одежда превратилась
в лохмотья, и через прорехи проглядывало худое тело.
Окружившие паренька девушки были изумлены и немного ис-
пуганы, он же не проявлял никакого удивления. Его лицо рас-
плылось в отвратительной ухмылке, совершенно обнажившей
блестящие белые клыки.
–
Ну что, девочки мои, – резким неприятным голосом
произнес он, – которая из вас самая хорошенькая, я бы хотел
знать? Как вы промеж собой решите?
–
Для чего это тебе знать? – спросила восемнадцатилет-
няя Жанна Габориан, самая старшая.
–
А на самой хорошенькой я женюсь, – последовал ответ.
–
А! – засмеялась Жанна, – это если она того захочет, что
едва ли случится, так как мы совершенно не знаем, кто ты такой.
–
Я сын священника, – резко ответил паренек.
363
–
И поэтому ты такой обносившийся и грязный?
–
Я потемнел от волчьей шкуры, которую иногда надеваю.
–
Волчьей шкуры? – эхом переспросила девушка. –
Но,
скажи на милость, кто ее тебе дал?
–
Пьер Лабуран.
–
Здесь в округе нет человека с таким именем. Где же он
живет?
Раздавшийся вслед за ее словами взрыв хохота, переме-
жающегося завываниями и срывающегося на какой-то лай
пришедшего прямо-таки в дьявольское веселье странного па-
ренька, заставил девушек в страхе отпрянуть, а самую млад-
шую спрятаться за Жанну.
–
Вы хотите знать, кто такой Пьер Лабуран, девочки?
Хм-м, это человек с железной цепью на шее, которую он без
конца грызет. Вы хотите знать, где он живет? Ха, среди мрака и
огня, где у него много друзей-приятелей: одни сидят на желез-
ных стульях и горят, горят, другие лежат на раскаленных кро-
ватях и тоже горят; некоторые бросают людей на пылающие
угли, другие поджаривают их на бешеном пламени, третьи по-
гружают в котлы с жидким огнем.
Задрожав, девушки переглянулись, затем снова обратили
свои взгляды на сидевшее перед ними жутковатое создание.
–
Вы хотите знать о волчьей накидке? – вновь зазвучал
его резкий голос. –
Ее дает мне Пьер Лабуран, он закутывает
меня в нее, и по понедельникам, пятницам и воскресеньям, а
также с наступлением сумерек на час во все остальные дни я
становлюсь волком. Я убиваю собак и пью их кровь. Но ма-
ленькие девочки вкуснее, их мясо нежнее и слаще, а кровь теп-
лее и питательнее. Я съел уже много девочек за время моих
охот, на которые я выхожу с девятью своими товарищами.
Я оборотень! Ха-ха! После того как солнце зайдет, я схвачу одну
из вас и скушаю!
Он опять разразился своим ужасным смехом и девушки,
более не в силах это выносить, убежали.
Тринадцатилетняя девочка по имени Маргерит Пуарье
обычно пасла овец неподалеку от деревушки Сент-Антуан-де-
Пизон вместе с пареньком своего возраста по имени Жан Гре-
нье, тем самым, с которым говорила Жанна Габориан.
364
Девочка часто жаловалась на него своим родителям: она
говорила, что Жан пугает ее страшными историями, но те не
обращали особого внимания на ее слова, пока однажды Марге-
рит не прибежала домой раньше обычного, оставив стадо, –
настолько она была напугана. Девочка поведала следующее:
Жан часто говорил ей, что продал себя дьяволу и приобрел
способность превращаться в волка, чтобы с наступлением су-
мерек, а иногда и светлым днем, рыскать по округе в поисках
добычи. Он уверял ее, что уже убил и сожрал много собак, но
находит их мясо менее вкусным, чем мясо маленьких девочек,
которое считал лакомством. Он сказал, что всего лишь не-
сколько раз его пробовал и рассказал только два случая: один
раз он не смог съесть свою добычу и бросил остатки волку, ко-
торый пришел во время еды; в другой раз, закусав до смерти
другую девочку и будучи крайне голодным, он съел ее цели-
ком, оставив лишь руки.
Относительно своего панического возвращения домой
Маргерит рассказала, что она как всегда пасла овец, но Гренье
в этот раз с ней не было. Услышав шорох в кустах, она оберну-
лась и увидела дикого зверя, который прыгнул на нее и разо-
рвал острыми клыками одежду на левом боку. Отчаянно
отбиваясь своим пастушеским посохом, она отогнала живот-
ное, которое, отбежав на несколько шагов, село на задние лапы,
наподобие собаки, когда она что-нибудь просит, и посмотрело
на нее таким яростным взглядом, что она в ужасе бросилась
бежать.
Описывая зверя, девочка сказала, что он походил на вол-
ка, но был покороче и поплотнее, имел рыжую шерсть, корот-
кий хвост и голову меньше, чем у обычного волка.
Сообщение ребенка привело в шок весь приход. О таин-
ственных исчезновениях нескольких девочек, произошедших в
последнее время, было широко известно, и теперь их родители
пришли в неописуемый ужас, предположив, что их дети могли
стать жертвами этого чудовища. Местные власти взяли дело в
свои руки и довели его до сведения членов парламента в Бордо.
В результате последовавшего вслед за этим расследова-
ния стали известны все его подробности и обстоятельства.
Жан Гренье был сыном бедного сельскохозяйственного
рабочего из деревни Сент-Антуан-де-Пизон, а не священника,
365
как он заявил. За три месяца до своего задержания он ушел из
дома и перебивался случайной работой и попрошайничеством.
Несколько раз он нанимался стеречь крестьянские стада, но
был прогоняем за пренебрежение своими обязанностями. Гре-
нье рассказал о себе все, что мог, без утайки, и все его утвер-
ждения проверялись и многие из них были признаны
соответствующими правде. Суду он сообщил о себе такую ис-
торию: «Когда мне было лет десять-двенадцать, мой сосед Дю-
тийер отвел меня в лесную чащобу и там представил
Господину Леса, черному человеку, который пометил меня
своим ногтем и дал мне и Дютийеру мазь и волчью шкуру.
С того самого момента я стал превращаться в волка и бродить
по округе.
Маргерит Пуарье сказала правду. Я собирался загрызть
ее и съесть, но она отогнала меня палкой. Я убил тогда только
одну собаку с белой шерстью, но ее крови не пил».
Когда его стали спрашивать о детях, которых он, по его
словам, умертвил и съел будучи волком, Жан подтвердил, что
однажды зашел в дом в маленькой деревушке, названия он не
помнил, на полпути между Сен-Кутра и Сент-Анлэ, в котором
никого не было, и увидел спящего в колыбели ребенка. Никто
не мог ему помешать и, схватив дитя, он выбежал в сад и пере-
махнул через изгородь, после чего насытил свой дьявольский
голод. То, что не смог съесть, он оставил волку. В приходе Сент-
Антуан-де-Пизон он набросился на девочку, пасущую овец, –
девочка была одета в черное платье, ее имени Жан не знал. Он
разорвал ее ногтями и зубами и съел. За две недели до своей
поимки он напал на другого ребенка возле каменного моста в
том же приходе. В Эпароне Жан накинулся на гончую некоего
господина Мийона и растерзал бы ее, если бы не появился хо-
зяин с рапирой в руке.
Жан сказал, что обладает волчьей шкурой и что он от-
правлялся на охоту за детьми по велению своего господина,
Хозяина Леса. Перед превращением он прятал одежду в зарос-
ли и натирался мазью, которую хранит в маленьком горшочке.
Обычно Жан выбегал на охоту на один-два часа при свете
дня, когда луна бывала уже на исходе, но очень часто делал это
и ночью. Однажды он сопровождал Дютийера, но в тот раз они
никого не убили.
366
Жан заявил, что его отец содействовал ему и тоже имел
волчью шкуру и один раз был вместе с ним, когда он напал на
девочку, пасущую гусей у деревни Грийан, и съел ее. Он сооб-
щил, что его мачеха ушла от его отца потому, как ему казалось,
что видела, как того однажды вырвало собачьими лапами и
детскими пальцами и рассказал, что Хозяин Леса строго запре-
тил ему грызть ноготь большого пальца левой руки и преду-
предил, чтобы он всегда держал его в поле зрения все то время,
пока пребывал в оборотническом обличьи.
Дютийер был арестован, а отец Жана сам потребовал,
чтобы его допросили.
Сведения, сообщенные о Жане его отцом и мачехой, во
многом соответствовали тому, что рассказал о себе он сам.
Указанные Гренье места, где он набрасывался на свои
жертвы, были установлены, и даты, когда, по его словам, это
происходило, совпадали с днями исчезновения детей, сооб-
щенными их родителями. Его признания относительно нане-
сенных им ран и способа, которым он это делал, были
подтверждены перенесшими его нападения детьми.
Поставленный перед Маргерит Пуарье, Гренье узнал ее,
выделив среди других пяти девочек, и, указав на ее еще не за-
тянувшиеся раны, сказал, что нанес их своими зубами, когда
кинулся на нее в облике волка, после чего она отбила его своей
палкой. Он описал свое нападение на мальчика, которого за-
грыз бы, если бы ему на помощь не пришел человек, восклик-
нувший: «Я тебе сейчас покажу!»
Человека, спасшего ребенка, отыскали – это был его дядя,
и он подтвердил, что произнес именно эти слова.
Оказавшись лицом к лицу с отцом, Жан начал путаться в
своих показаниях и некоторые из них изменил. Их проверка
затянулась, а тут стало видно, что слабоумие паренька усили-
вается, так что слушанье дела было отложено. В следующий
раз на встрече с отцом младший Гренье рассказал ту же исто-
рию, что и в первый раз, не изменив ни одного из существен-
ных моментов.
Тот факт, что Жан Гренье умертвил и съел несколько де-
тей и ранил еще некоторых, пытаясь их убить, был полностью
установлен, но не имелось никаких доказательств того, что его
отец приложил руку хотя бы к одному убийству, и суд, признав
его невиновным, отпустил.
367
Единственным свидетелем, подтвердившим заявление
Жана, что он превращался в волка, была Маргерит Пуарье.
Перед тем, как суд вынес свое решение, с яркой вырази-
тельной речью выступил его председатель, который, оставив
все вопросы, касающиеся колдовства, соглашений с дьяволом и
превращений в зверей, смело заявил, что суд должен принять
во внимание лишь возраст и идиотизм этого мальчика, у кото-
рого разума было меньше, чем у семилетнего ребенка, что ли-
кантропия и куантропия были просто галлюцинациями, а
превращение существовало только в расстроенном уме этого
несчастного и, следовательно, не являлось преступлением, за
которое надо было наказывать. Следовало учесть, говорил
председатель, его малые годы, а также то, что он был лишен
элементарного образования и воспитания. Суд приговорил
Гренье к пожизненному заточению в стенах монастыря в Бор-
до, где он должен был получать наставления в своем христиан-
ском долге, в случае же попытки бежать его ждала смерть.
Ожидая позволения вступить в пределы монастыря, он
стал неистово носиться на четвереньках вокруг него и, найдя
кучу окровавленных потрохов, сожрал ее с невероятной быст-
ротой.
После семи лет, проведенных Жаном в монастырских
стенах, было замечено, что он стал ниже ростом, как-то весь
уменьшился, стал пугливым и боялся смотреть людям в лицо;
его глаза сильно ввалились и беспрестанно бегали по сторо-
нам, зубы удлинились и стали сильно выдаваться, мозг, види-
мо, уже совершенно не работал, и он совсем перестал что-либо
понимать.
Жан Гренье умер в возрасте двадцати лет.
Час волка
С тех самых пор, как люди повели счет кровавым истори-
ям, дела, творимые волком и оборотнем, безнадежно перепу-
тались в умах человеческих.
Истории и легенды, повествующие о жестокости зверя,
вряд ли являются преувеличениями – до того свирепым был
волк и ужасающими обстоятельства, сопровождающие гибель
его жертв.
368
Однако волк обладает и качествами, достойными похвал:
смелость, верность стае и своим волчатам, чрезвычайно разви-
тый материнский инстинкт у самок, породивших множество
известных и достоверных случаев выкармливания волчицами
человеческих детей. Как и легенда об обезьянах и человека,
вдохновившая Эдгара Райза Берроуза на создание «Тарзана
среди обезьян», рассказы о волках, оберегающих и воспитыва-
ющих до самой зрелости человеческих детей, множась на про-
тяжении столетий, приобрели эпические масштабы.
В конце 1980-х годов голливудские режиссеры сняли се-
риал о жителе джунглей, воспитанном дикими зверями и са-
мой природой. Роль Тарзана была поручена Кристоферу
Ламберту. Захватывающие сцены первозданной природы
и приключения героя фильма не оставляли зрителя равно-
душным.
Но все события в этом сериале были придуманы сценари-
стами, и по их воле и желанию действовал актер.
Между тем, Тарзан существует в действительности и жи-
вет в африканской стране Кот д'Ивуар (это бывший Берег Сло-
новой Кости) в тропическом лесу у подножия горы Нимба.
Именно там нашли этого мальчика. Сейчас ему исполнилось
25 лет. А целых 13 лет его воспитывали дикие животные. Об-
наружили «Тарзана» совершенно случайно лесничие. Они-то и
доставили его в наш человеческий мир.
Эта история кажется совершенно невероятной и касается
не только мальчика, но и его родственников, которые через
13 лет точно опознали «Тарзана» благодаря особым приметам,
которые не исчезли после столь длительной жизни в лесу.
Но обо всем по порядку.
Лесничий Джон Натан наблюдал в бинокль за стадом. Его
взор привлекло к себе необычное существо: оно то бежало на
четвереньках, то шло шагом, полувыпрямившись на двух но-
гах, как обезьяна. Но у него не было длинной шерсти, как у го-
рилл, да и рост был ближе к росту человека. Лесничий позвал
своего напарника и спросил его, что он думает об этом суще-
стве. Тот долго рассматривал его в бинокль, но так и не смог
решить, что ответить. Тогда Джон Натан стал приближаться к
стаду буйволов. Они заметили человека и стали уходить.
Странное существо тоже бежало, при этом издавало звуки и
369
крики, чем-то напоминающие человеческие. Преследование не
увенчалось успехом. Странное существо спряталось в зарослях
деревьев.
Оба лесничих написали об увиденном отчет. Слухи об
этой истории распространились по окружающим деревням.
Была организована настоящая большая охота за странным су-
ществом, полубуйволом-получеловеком. «Охотники» проникли
в самые глухие уголки тропического леса, туда, куда еще не
ступала нога человека. «Охота» продолжалась две недели.
И вот это мероприятие увенчалось успехом: существо наконец-
то попало в умело расставленные сети.
Один из лесничих Мохаммед Гейлани говорит так: «Когда
мы с близкого расстояния увидели его, то сразу же решили, что
это человек. Но мы не знали, как заговорить с ним и как дотро-
нуться до него. Его длинные заостренные ногти напоминали
когти хищника. Он скалил зубы, как дикое животное. Наконец,
его удалось перевезти в ближайшую деревню. На “смотрины”
собрались и стар и млад. Интерес был сильнее страха. Сначала
мы заперли его в сарае. Он же постоянно пытался сбежать,
прыгал из одного угла в другой. Казалось, что он испытывает
сильнейший стресс».
Известие о поимке «Тарзана» достигло и ушей одного из
старейшин племени Сегбе Сумахоро. Он обратился к лесничим
с просьбой показать ему существо. «Может быть, это мой про-
павший племянник. Мы все его давно уже считаем мертвым.
Мне надо увидеть его. Вдруг у него на правом плече есть руб-
цы», – сказал старейшина.
Разумеется, его доставили к месту содержания Тарзана.
Старик очень долго разглядывал его. Да, все так и было.
У мальчика были рубцы на правом плече – следы от ожога ки-
пятком, полученного им в раннем детстве, когда ему было чуть
меньше двух лет.
«Это мой племянник Мамаду», – вскрикнул Сегбе Сумахо-
ро. И старик рассказал невероятную на первый взгляд историю.
«Это случилось 13 лет назад. У моей сестры Мазебе было
шестеро детей. Она жила в соседней деревне, где вдовствовала
после гибели мужа, случившейся на охоте. Последнего из ее
детей звали Мамаду, что на нашем языке означает “рожденный
в полдень”. Моя сестра часто ходила стирать белье на речку.
370
В одно жаркое утро она положила маленького Мамаду спать
под дерево. Она не чувствовала никакой опасности. Ведь на во-
допой к реке дикие животные приходят обычно поздним вече-
ром. Но, вернувшись к тому дереву, она не нашла там своего
малыша. Вся деревня искала его повсюду. Но напрасно. Не
нашли никакого следа. Мазебе обратилась за помощью ко мне.
Она была в отчаянии. Мы искали Мамаду целыми днями, к по-
искам привлекли даже военных. Но все оказалось напрасным.
Мальчика так и не нашли.
Моя сестра просто сошла с ума. Она искала сына месяц за
месяцем. Она перестала есть, ее мучила бессонница, и вскоре
женщина умерла. Умирая, она держала у своей груди одежду
Мамаду. И вот Мамаду найден. Теперь он станет моим сы-
ном», – рыдая, закончил свой рассказ старик.
Тарзаны в кино мало похожи на оборотней
Когда агентство Франс Пресс передало эту новость, в
столицу страны город Абиджан приехали ученые из многих
371
стран мира. Все хотели увидеть мальчика, которого воспиты-
вали буйволы, животные в общем-то жестокие и своенравные.
Конечно, сам Мамаду не мог сказать ни слова о том, что с
ним приключилось. Он способен был лишь только на жесты и
мычание. Он никак не желал признавать в людях своих сопле-
менников. Он дрожал от страха даже тогда, когда ему приноси-
ли пищу: ведь он за эти 13 лет привык к тому, что пищу надо
было добывать самому, и никак не мог взять себе в толк, что
готовую пищу может кто-то запросто предложить. Судя по
всему, он привык есть только один раз в день. Иногда он мог по
два, три дня не прикасаться к еде.
Постепенно его контакты с людьми стали взаимными,
начало приходить понимание. Мамаду научился есть двумя ру-
ками, перестал прятать пищу в угол комнаты. Изредка он стал
даже улыбаться окружающим, и прежде всего своему дяде. Так
начинался постепенный диалог между родственниками.
В Абиджан прибыло много медиков, чтобы обследовать
Мамаду. Сейчас с их помощью разработана специальная про-
грамма по обучению юноши. Его хотят отдать в начальную
школу. Он уже достаточно уверенно объясняется на бытовом
уровне.
Дядя юноши боится всяких экспериментов над Мамаду со
стороны ученых. Для него главное, чтобы мальчик просто вер-
нулся к мир нормальных людей.
Но самая знаменитая из этих историй, конечно, о Ромуле
и Реме, основателях Рима, города, который несет на своем гер-
бе двух мальчиков. Эти близнецы – незаконнорожденные дети
царственной весталки Реи Сильвии, появившиеся в результате
ее связи с богом Марсом. По обычаю таких детей или оставля-
ли в лесах, или убивали, и близнецов бросили в Тибр. Но они не
утонули, их вынесло на берег в том месте, где пила волчица.
Привлеченная их плачем, она приблизилась к детям, и мате-
ринских инстинкт возобладал над естественным звериным
рефлексом, побуждающим ее убить человеческих детенышей.
Вместо этого она накормила их, и дети сосали ее молоко,
словно только что родившиеся волчата. Затем волчица отнесла
их в сухую пещеру в Палатинских горах, как это обычно делают
волки со своим потомством. Здесь она их опять покормила и
372
согрела своим теплом. Позднее оба ребенка была найдены пас-
тухом, который и воспитал их как свои собственных.
Легенды не сообщала, насколько развиты были эти дети,
а позднейшие модификации только подрывали доверие ко
всей истории. Но совершеннейшей правдой является то, что
волчицы благополучно воспитывали человеческих детей, хотя,
конечно, ребенок, выросший среди волков, не способен занять
место равноценного члена в человеческом обществе.
Волки прежде были широко распространены на Земле, но
из-за активного уничтожения и сужения ареала обитания их
количество очень сократилось. Канадский лесной волк счита-
ется одним из самых крупных представителей этого вида и од-
ним из наиболее сильных и умных млекопитающих. Охотясь
обычно в стае, он очень опасен, особенно когда голоден. Из-
вестны случаи, когда волчьи стаи обращали в бегство целые
группы хорошо вооруженных охотников.
Не требуется много вооружения, чтобы представить, ка-
кие мысли одолевали одинокого путника, сидящего у крошеч-
ного костерка где-нибудь в ледяных пустынях России или
канадской Арктики и слушающего голодный вой волчьей стаи,
доносящийся из темноты, оттуда, куда не доходит свет костра.
Доктор Монтегю Саммерс, уже известный нам по работам
о вампирах английский ученый, писавший на многие оккульт-
ные темы, в одном из своих трудов по ликантропии, появив-
шемся в 20-х годах прошлого века, признает мистическую
связь между образами волка и человека-зверя, оборотня.
Он говорит: «Отличительные черты волка – неукротимая
свирепость, звериная жестокость и жуткая прожорливость. Его
сила, хитрость и стремительность признаются невероятными,
почти сверхъестественными; в нем есть что-то демоническое,
адское.
Он служит символом Ночи и Зимы, Бури и Натиска, это
темный и таинственный предвестник Смерти. В Святом писа-
нии волк является олицетворением предательства, жестоко-
сти, кровожадности».
Доктор Саммерс дает интересное объяснение тому, поче-
му дьявол более охотно превращает колдунов в волков, чем в
любых других животных; это происходит из-за природной
373
жестокости этого зверя, который разоряет, пожирает и прино-
сит человеку вреда больше, чем любой другой хищник 1.
Он добавляет: «Помимо этого, волк служит типичным
примером извечного врага овцы, а Овечка символизирует Бога
и Господа нашего Иисуса Христа».
В Средние века Волк часто несправедливо обвинялся в
черных страшных делах, творимых настоящими ликантропами
(впрочем, как мы уже упоминали, бывало и наоборот: человек
отвечал за волка); стоило только одинокому волку показаться
на окраине деревни, как сразу же начинали ползти слухи. Даже
если этот зверь был относительно безвредным и не нападал на
людей, на него тут же «вешали всех собак» за преступления в
этой районе. В результате какой-нибудь ни в чем не виновный
старый волк, набравшийся храбрости и опыта на лесных тро-
пах, умеющий легко уходить от охотников, часто получал репу-
тацию настоящего оборотня. Только после того как его
подстреливали, крестьяне могли разобраться в ситуации: если
разорения в округе прекращались, считалось, что убитый зверь
был оборотнем.
Такое грубое и пристрастное суждение рождало новые
легенды, и волк со светящимися глазами, острыми зубами и
косматой шерстью становился почти сверхъестественным су-
ществом.
В те далекие (и не очень) времена крестьянину приходи-
лось бояться многого, и поэтому люди старались окружать се-
бя прочными стенами и искали поддержку и утешение в
христианстве или языческих суевериях. Однако крест защищал
от вампира, но был бесполезен против волка-оборотня.
Когда приходила зима, крестьянин и в самом деле дол-
жен был бояться волка, голод делал зверя смелее, и он мог не
только прийти в деревню, но даже забраться и утащить ребен-
ка, не говоря уже о скоте.
В рассказах того времени описывается ужасная участь
похищенных, особенно тех, кто не погибал сразу. Им была уго-
тована медленная жуткая смерть от зубов многих волков, ожи-
давших жертву на окраине селения.
1 Позволим себе не согласиться с мнением уважаемого ученого. Больше
всего вреда человек наносит себе сам, будучи по натуре отъявленным хищ-
ником.
374
Стая, основная структурная единица, в зависимости от
местных условий обычно состоит из двадцати, а иногда и более
особей. Стая волков, оголодавших суровой зимой, страшна в
своей сути, и ее налеты нередко превосходили по жестокости
самые жуткие легенды. Жертвой могли стать и одинокий лес-
ник, захваченный врасплох и отрезанный от деревни и целая
санная экспедиция.
В Восточной Европе были случаи, когда волчьи стаи
настигали такие процессии после многокилометровых пресле-
дований. Сначала они выводили из строя ведущую собаку или
лошадь, а когда животное уже было повержено, наступал черед
остальных жертв.
С появлением огнестрельного оружия акция волка силь-
но упала. Но волчьей добычей по-прежнему оставались жен-
щины и дети, собирающие хворост, и одинокие охотники,
понадеявшиеся на защиту костра. Волк действительно боится
огня, но голод часто пересиливает страх, и тогда примитивная
надежда человека на огонь оказывается иллюзией.
Поэтому не удивительно, что рассказы о кровавых
похождениях волков сливались с легендами об оборотне, и
граница между вымыслом и фактами со временем стала нераз-
личимой.
А волк, этот таинственный, вечно ускользающий зверь,
шел своей темной тропой, безразличный к обычаям и пробле-
мам людей. Мы же обратимся к некоторым ужасающим случа-
ям, из-за которых животные получили такую репутацию, что
могли соперничать с самими оборотнями.
Огромный зверь из Жеводана
Существует множество письменных свидетельств об от-
дельных случаях нападений, происшедших в XVIII и XIX веках,
когда волки установили царство настоящего террора, перестав
забивать домашний скот и принявшись за людей. Но ни одна
из этих историй не сравниться по жестокости с той, что по-
вествует о гигантском волке, терзавшем один из уголков
Франции и унесшем за два с лишним года более шестидесяти
человеческих жизней.
375
Эта история началась летом 1764 года, когда огромный
волк, выскочивший на лужайку в горах провинции Лозер, бро-
сился на женщину, смотревшую за стадом. К счастью, она оста-
лась жива, хотя и была сильно поранена, благодаря тому, что,
как это часто случается, ее быки, объединившись перед лицом
общей опасности, бросились на волка и заставили зверя
убраться.
Но хищник, видимо, отведал вкус человеческой крови,
и это нападение знаменовало начало мрачного периода в исто-
рии отдаленного района Франции, который можно сравнить
лишь с бесчинствами, творимыми тиграми-людоедами в окру-
ге Кумаон в Индии (великий охотник Джим Корбетт впечатля-
юще описал их в ряде своих книг) и львами, известными как
людоеды из Цаво, промышлявшими в Восточной Африке в
начале нашего века.
Волку, который, рыча, убежал в тот теплый июньский
день, унося в зубах вместо тела жертвы клочья ее одежды,
предстояло занять особое место на мрачных страницах бес-
смертных народных преданий. Это животное, которое, каза-
лось, было заколдованным, с поистине дьявольским везением
уходившее от погони и западни, вошло в историю как Зверь из
Жеводана.
Поначалу происшествию не придали особого значения, и
через несколько недель оно было почти забыто жителями этой
не слишком населенной местности. Дело приняло более серь-
езный оборот, когда в июле вблизи небольшой деревушки
Абат погибла пятнадцатилетняя девочка. Ее тело было частич-
но обглодано зверем.
Затем в сентябре 1764 года с парализующей неожидан-
ностью последовали еще три нападения и еще три смерти: од-
ной девочки и двух мальчиков. Считали, что убийца – тот же
самый зверь, ведь все нападения совершались одинаково:
жертва сбивалась с ног стремительным броском. Волк – круп-
ное животное, и его веса в полете, особенно если передние ла-
пы попадают в грудь, вполне достаточно, чтобы свалить на
землю даже рослого человека.
376
Классический облик Жеводанского зверя
Этот зверь обычно убивал свои жертвы одним укусом в
лицо, которое он затем раздирал острыми, как бритва, зубами.
Если человек не умирал сразу, шок и потеря крови вскоре де-
лали свое дело. К осени волк усовершенствовал тактику и до-
бавил к числу жертв взрослую женщину. Он был явно ободрен
легкостью, с которой достигал цели.
К началу ноября число погибших достигло десяти. Жево-
дан охватил ужас, и напуганные обитатели маленьких дере-
вень почувствовали себя в осаде. Тревога населения достигла
таких масштабов, что правительство направило для поимки
зверя стоявший в Клермон-Ферране отряд драгун под коман-
дой капитана Жака Дюамеля. (Между прочим, удивительное
дело, именно эта область Франции видела некоторые из
наиболее странных и зловещих проявлений ликантропного
поведения...)
К несчастью для жителей, усилия солдат, которые, уве-
ренные и улыбающиеся, звеня оружием и блестя на солнце
амуницией, появились в Жеводане, были обречены на неудачу,
хотя они истребили в местных лесах почти сотню волков. В де-
кабре, когда драгуны закончили свою работу, жители были
уверены, что опасность устранена.
377
Едва отряд покинул этот округ, огромный волк совершил
новое нападение, к тому же, по злой иронии, оно произошло в
сочельник. Смерть настигла мальчика семи лет, который был
жутко истерзан зверем. Через несколько дней жертвой зверя
стал пастух, и до конца года еще две девочки были загрызены
и частично съедены волком. Панику, которая охватила населе-
ние, можно легко представить, а истории, распространившиеся
в этой местности, активно питали слух, что власти на самом
деле пытаются поймать не волка, а оборотня, сверхъесте-
ственное существо, которое может нападать и убивать безна-
казанно.
В начале января 1765 года поступили сообщения о не-
скольких новых жертвах, и войну зверю объявила церковь. Сам
епископ провел молебен за безопасность жителей, но несмотря
на эти духовные меры, волк продолжал террор. За незначи-
тельный промежуток времени он убил еще нескольких жен-
щин и девочек, и страх перед этим зверем распространялся по
мере того, как тот расширял зону своей деятельности, посещая
все новые деревни.
В середине января 1765 года огромный волк бросился на
группу детей, игравших у деревни Виларе, и сцапал самого ма-
ленького. Но он не принял в расчет отваги его друзей: трое
старших ребят, схватив камни и палки, накинулись на зверя,
заставили его бросить жертву и обратиться в бегство. Хотя
волк покусал этих маленьких храбрецов, жизнь младшего ре-
бенка была спасена.
Для жителей это была победа и пример для подражания.
Волк же, некоторое время опасавшийся групп людей, вскоре
загрыз и частично съел девочку двенадцати и подростка че-
тырнадцати лет. Как уже отмечалось, объектами жуткой дея-
тельности этого существа до сих пор были в основном
женщины и дети, но эта особенность в поведении вскоре изме-
нилась.
Был конец января, когда волк, видимо, решил переме-
нить тактику. Произошел случай довольно страшный, но очень
важный: несколько принимавших в нем участие человек могли
дать ясный и связный отчет о случившемся и подробно опи-
сать животное. Волк напал на трех сельскохозяйственных ра-
бочих среди бела дня. К счастью, у них были железные вилы, и
они не ударились в панику.
378
Борьба продолжалась, как показалось крестьянам, не-
сколько минут, но на самом деле, видимо, она заняла около
тридцати секунд. Люди с угрожающими криками и проклятия-
ми старались проткнуть зверя вилами, а он пытался добраться
до их горла. Через некоторое время волк, рыча, убежал, но за-
щищавшиеся не знали точно, удалось ли им его ранить.
Удачливая троица поспешила в ближайшую деревню,
чтобы поведать свою историю. Рабочие сообщили властям, что
волк был большим взрослым животным с грубой рыжеватой
шерстью; нападал он в горизонтальном положении, а потом
вставал на дыбы, как лошадь, и бил передними лапами. Удач-
ливость этих людей и мстительность их обидчика можно оце-
нить по тому факту, что за несколько дней, прошедших после
его столкновения с работниками фермы, этот зверь загрыз
двух женщин и ребенка.
Те счастливчики, что оказались за пределами области, в
которой от волчьих клыков и когтей продолжали погибать
люди, проявляли некоторый скептицизм по поводу того, что
все эти страшные дела творит волк. Большинство, конечно,
приписывало их очень коварному оборотню; другие считали,
что это какое-то новое свирепое животное.
Ловкость, с которой зверь совершал свои нападения, а
также его свирепость и безжалостность наводили на мысли о
сверхъестественном монстре. И такого ужаса нагнал волк за
несколько месяцев своими злодеяниями на запуганных жите-
лей, что они решили устраивать облавы. В одной из них участ-
вовало около тысячи человек. Хотя в лесу вспугнули и убили
несколько больших волков, ко всеобщему разочарованию, ни
один из них не напоминал людоеда. То, что все усилия оказа-
лись напрасными, стало ясно в начале февраля, когда очеред-
ной жертвой волка стал молодой парень.
Он был жестоко изранен, но остался жив благодаря своей
собаке, которая, защищая хозяина, с невероятной отвагой
набросилась на волка и заставила зверя оставить добычу. За-
тем в середине марта чудовище разорвало на части девушку.
И стало очевидным, что дело принимает серьезный оборот. Ве-
сти о людоеде достигли Парижа, и Людовик XV приказал при-
нять немедленные меры в отношении зверя из Жеводана.
Начались поиски отважного человека, способного перехитрить
379
волка. Выбор пал на знаменитого в то время охотника Филип-
па Доневаля. В Нормандии он убил свыше тысячи этих зверей.
Получив приказ короля, Доневаль немедленно отправился в
Жеводан. С ним были его сын, помощники и самые сильные и
надежные охотничьи собаки.
А люди продолжали погибать. Весной 1765 года были за-
грызены еще несколько детей, правда, одного ребенка удалось
отбить, но мальчик все-таки позже умер. С конца февраля по
конец марта подверглись нападению зверя и погибли не менее
четырнадцати человек, в основном дети и молодые женщины.
Деревни заполнили слухи, что зверь размером с осла, с боль-
шущим хвостом и коричневой полосой вдоль спины.
Тем временем Доневаль с сыном начали действовать и,
прочесывая территорию, уже убили двадцать волков, но людо-
еда среди них не было, и несчастные жители Жеводана, сперва
встретившие их с энтузиазмом, стали выказывать все больше
злого недоверия к охотнику.
Особый оттенок этим зверствам придавала одна стран-
ная черта зверя из Жеводана, а именно – выбор добычи. Волк
мог почти всегда задрать овцу или корову, но он этого не де-
лал. Он подстерегал человека и набрасывался на него, хотя это
было сопряжено с серьезной опасностью, грозившей самому
волку. Это очень странное обстоятельство, и оно не может
быть вполне объяснено и с помощью современных знаний.
Тигры, например, становились людоедами из-за голода –
в основном потому, что полученная рана не могли позволить
им преследовать свою естественную добычу и поэтому прини-
мались за людей, которые бегают не так быстро, как антилопы
и газели. Но громадного волка побуждало к людоедству что-то
совсем другое, и истинные побудительные мотивы его нападе-
ний покрыты мраком.
Волк, становившийся все более дерзким, однажды напал
на конного, который ехал по дороге в направлении одной из
местных деревень под названием Аморни. Зверь прыгнул из
чащи на всадника, когда тот подъехал к месту его засады; вы-
летев из седла, человек все же сумел отбиться от волка, вско-
чить на лошадь и спастись.
Прошел целый год со времени первого нападения этого
хищника на человека. И словно в ознаменование этой годовщи-
ны в начале июня недалеко от Аморни волк загрыз девушку.
380
Другая девочка спаслась, вскарабкавшись на утес, воз-
вышавшийся около дороги. Но ее испытания не кончились: ро-
дители нашли ее лишь через три дня. К этому времени
рассудок ребенка помутился.
Нападения на детей продолжались в течение нескольких
последующих недель и достигли такого масштаба, что можно
было говорить о резне. Волка никогда не замечали на месте его
преступления. Его видели лишь жертвы, но, как правило,
слишком поздно.
Теперь уже стало очевидным, что Доневаль потерпел не-
удачу. Требовались более эффективные меры.
Следующий выбор короля пал на лейтенанта Антуана де
Ботера, опытного и грамотного офицера. Он начал с того, что
попросил у вельмож их лучших охотничьих собак. Набрав сво-
ру, лейтенант отбыл в Жеводан с великолепными гончими и
отрядом загонщиков. И через две недели, в начале августа, он
сменил Доневаля с сыном. Охотники не скрывали своих сомне-
ний в том, что королевский лейтенант будет удачливее их.
Словно выражая свое презрение к новому врагу, огром-
ный волк нанес очередной удар. Сперва он загрыз старую
женщину, сидевшую за прялкой. Ее тело, изрядно растерзан-
ное, было обнаружено ребенком, чьи крики, видимо, заставили
волка убежать. За несколько следующих недель прожорливый
зверь с чудовищной жестокостью загрыз еще пять детей и мо-
лодую женщину – казалось, он бросал вызов Ботеру.
Естественно, что местные жители очень обрадовались,
когда в конце августа гончие подняли спавшего в лесу гигант-
ского волка. Лейтенант Ботер сам стрелял в зверя и ранил его,
демонстрируя изрядную храбрость – огромные размеры зверя
наводили на мысль, что это разыскиваемый людоед, – охотни-
ки пришпорили лошадей и бросились к упавшему хищнику. Но
прежде чем они приблизились, он вскочил и кинулся бежать.
Выстрелил другой охотник, и на этот раз зверь упал за-
мертво. Его тщательно осмотрели. Это действительно был са-
мый большой волк, которого лейтенант когда-либо видел. У
него был чрезвычайно длинный хвост, соответствующий опи-
саниям очевидцев, видевших зверя из Жеводана, а в волчьем
животе было обнаружено несколько полос красной материи,
свидетельствующих о том, что этот волк ел людей.
381
Нападения на людей прекратились. Его величество по-
здравил и наградил лейтенанта Ботера и его людей. Но тем
временем уже писалось зловещее и трагическое послесловие к
этой истории. Выждав время, хитрый убийца – после значи-
тельного перерыва – напал опять.
Начался декабрь, и несчастные жители Жеводана поняли,
что они все еще находятся во власти неумолимого и безжа-
лостного врага. Очередной жертвой зверя стал молодой чело-
век, которому, однако, удалось спастись. Затем последовали
одна за другой смерти двух девочек. В отчаянии жители реши-
ли сами бороться с монстром, но, как и прежде, результатов эта
борьба не принесла. А весной следующего, 1766 года стало
очевидным, что волк-людоед активнее, чем когда-либо: хит-
рый зверь переждал, пока лейтенант Ботер со своей командой
закончил работу, возможно, он даже уходил из этого района,
и опять вернулся в старые «охотничьи угодья».
Волк настолько осмелел, что в поисках беззащитных
жертв подходил очень близко к домам. В конце марта он ута-
щил мальчика восьми лет, игравшего возле дома, и обезумев-
ший от горя отец, отправившийся на поиски своего ребенка,
нашел его растерзанные останки в полутора километрах от
дома. Следующей жертвой стал старик, и хотя он был жестоко
изранен, ему повезло, поскольку вмешательство проходящего
мимо жителя спасло ему жизнь.
Затем на некоторое время наступило затишье, а в самый
разгар лета нападения возобновились. Зверь загрыз еще двух
детей, пасших овец, и грустный перечень кошмарных нападе-
ний пополнялся до осени. Жители снова решили принять от-
чаянные меры для уничтожения страшного врага, казавшегося
порождением сумрачных лесов Жеводана. Они, например, рас-
кладывали отравленную пищу, которой мог заинтересоваться
волк. Это вполне могло помочь в борьбе с каким-нибудь за-
урядным животным, но огромный волк был слишком хитер,
чтобы попасться на такую немудреную приманку. Крестьяне
расставляли ловушки и капканы, но они оставались пустыми, и
даже немногие скептики, полагавшие, что имеют дело с обыч-
ным волком, поколебались в своем убеждении, решив, что это,
должно быть, все же сверхъестественное существо.
И все же избавление было близко. Жители сами освобо-
дились от тирании этого монстра, превращавшего каждую
382
одинокую деревушку, каждую лесную тропу, каждую лужайку в
страшное место. Жеводанский зверь властвовал над лесами
этой области больше двух лет, проявляя презрительное без-
различие ко всем попыткам поймать и убить его.
Возможно, именно это безразличие и привело его к гибе-
ли. Местный аристократ, маркиз д'Апше, потеряв надежду на
помощь короля, решил организовать несколько облав на лю-
доеда. Местные жители с энтузиазмом откликнулись на при-
зыв маркиза. Но хотя застрелено было много волков, людоеда
среди них не оказалось.
19 июня 1766 года маркиз устроил еще одну облаву, на
которую собралось не менее трех сотен человек. Опять в мест-
ных церквях произносились молитвы, и должно быть, многим
из собравшихся на лужайке в тот далекий день казалось, что и
эта новая охота обречена, как и все предыдущие, на неудачу.
Но облава началась, и лес наполнился криками, звуками рож-
ков и редкими выстрелами охотничьих ружей.
Один охотник по имени Жан Шастель находился в лесу
недалеко от местечка Сон д'Овер. Время уже перевалило
за полдень, загонщики продвигались. Шастель слегка прито-
мился.
Вдруг раздался треск и на лужайку выскочил гигантский
волк. Быстро прицелившись, Шастель спустил курок, и зверь
рухнул, конвульсивно задергав лапами. Охотник с волнением
подбежал к трупу и, к своему великому восторгу, увидел, что
это необычный волк. Было похоже, что наконец-то охотникам
повезло и они убили людоеда.
Рассматривая зверя, охотники убедились, что волк был
действительно огромный, хотя весил меньше больших волков,
убитых на предыдущих охотах. Мех его имел отчетливый ры-
жеватый оттенок, а это было особенностью волка, умертвив-
шего столько людей. И наконец, когда животное вскрыли, в его
желудке обнаружили фрагменты плечевых костей девочки, по-
гибшей накануне.
Из людоеда сделали чучело и отправили его королю Лю-
довику, чтобы Жан Шастель мог получить вознаграждение. Но
к несчастью, чучело под палящим солнцем стало портиться, и
король, посмеявшись над Шастелем и его заявлениями, прика-
зал поскорее закопать останки.
383
Жители сами воздали должное Шастелю: они собрали
деньги (довольно значительную сумму) и передали их челове-
ку, избавившему Жеводан от напасти, терзавшей его более
двух лет.
За этот период ужас-
ной смертью погибло более
шестидесяти человек и мно-
го жителей было искалече-
но или сильно изранено.
Зверь, застреленный Шасте-
лем, был людоедом, этого
нельзя отрицать, поскольку
со смертью волка нападения
немедленно прекратились.
Но кое что в этой истории ос-
талось неясным. Например,
Чаще добычей зверя становились дети
нападения осуществлял один зверь или их было несколько?
Откуда у этого зверя, если во всем виноват он один, такая не-
вероятная хитрость, и каких образом ему удалось избегать всех
ловушек, спасаться от облав, проводившихся на больших тер-
риториях и организовываемых знаменитыми и опытными
охотниками на волков?
Болезнь оборотничества
Популярный английский писатель XVIII века Вальтер
Скотт касался ужасов ликантропии в одном из своих малоиз-
вестных трудов «Демонология колдовства», который был опуб-
ликован в 1830 году и на русском языке так и не появлялся.
Он весьма убедительно пишет об оборотнях. Основная же
его идея заключается в том, что человек способен при помощи
колдовства принимать образ волка. Превратившись в этого
зверя, он несется, одержимый яростью, разоряя стада, убивая и
раня всех встречных.
Однако ученые-скептики не допускают возможности та-
ких физических превращений и утверждают, что ликантропия
существует лишь как вызывающая жалость болезнь, выража-
ющаяся в меланхолическом состоянии, прерываемом вспыш-
384
ками безумия, когда подверженный этому недугу представля-
ет, какие он совершил разорительные действия.
Уже в наше время один английский врач дал весьма убе-
дительное объяснение «оборотнической болезни», поражав-
шей Европу, и теперь мы перейдем к его теории.
Доктор Ли Иллис из Хэмпшира представил работу по
этому вопросу в Королевское медицинское общество в
1963 году. Эта работа «О порфирии и этиологии оборотней» –
основанный на документах и, видимо, неопровержимый
аргумент в пользу того, что вспышки ликантропии, наблюдав-
шиеся в Европе и других частях мира в разные времена, имеют
достоверное медицинское обоснование.
Доктор Иллис, предпочитающих термин «вервольф», пи-
сал: «Я полагаю, что так называемые вервольфы прошлого, по
крайней мере в большинстве случаев, страдали от врожденной
порфирии. Доказательство этому лежит в соответствии между
симптомами этой редкой болезни и описанием оборотней во
множество дошедших до нас свидетельствах.
После разбора примеров из классической истории и ле-
генд, с которыми мы уже имели дело, он добавляет: «Превра-
щение в волка не является прерогативой мужчины. Армянские
и абиссинские легенды ясно говорят о женщинах-оборотнях, а
судья Боге, несущий ответственность за сожжение шести сотен
ведьм и вервольфов в XVI веке, рассказывает историю о жене
одного фермера, которая превратилась в волка и напала на со-
седа».
Иллис обращает внимание также на очень интересный
факт: во времена, когда оборотни считались на континента
врагами, в Англии к ним относились как к жертвам помеша-
тельства, вызванного «глубокой меланхолией».
Он продолжает: «Это происходило не вследствие каких-
то обдуманных причин и не в результате снисхождения (по-
скольку ведьм гоняли и жестоко преследовали в то время), но
ввиду того обстоятельства, что волки (в Англии) вымерли.
Для каждой конкретной области наиболее распростра-
ненный в ней зверь или зверь, которого там боятся, является
тем животным, в которое по местным верованиям превраща-
ется человек. Если зверь вымирает, миф постепенно исчезает».
385
Далее, развивая свой тезис, доктор замечает: «Борусский
вервольф был представлен герцогу Пруссии, и Йоханн Фреде-
рик Вольфешузиус из Лейпцигского университета (1591) так
описывает его: «Это был злобный мужик, не сказать, совсем
похожий на зверя, имевший на лице множество шрамов... хотя
за ним долго и бдительно наблюдали, этот вервольф никогда
не менял своего человеческого облика, как бы мало его у него
не оставалось».
Доктор Иллис добавляет: «Среди племен тораджа на Це-
лебесе оборотнями считаются обладатели бегающих глаз с
темно-зелеными тенями под ними. Сон их неглубокий. Они
имеют длинный язык, красные губы и зубы. Волосы у них сто-
ят дыбом».
Уже упоминавшийся Боге описывает вервольфов как су-
ществ, имеющих бледную кожу с многочисленным ссадинами
от частого пребывания с волками или, возможно, как результат
нападений на людей «Один, – пишет он, – был так обезображен,
что в нем с трудом угадывалось человеческое существо, и люди
не могли на него смотреть без содрогания».
Физические описания этих людей чрезвычайно важны
для теории Иллиса, и следует отметить, что они точно соответ-
ствуют физическим симптомам крайних форм порфирии, из-
вестных медицине.
Доктор Иллис добавляет, что врачи были более гуманны
в своем отношении к вервольфам, чем слуги закона и церкви.
Далее он продолжает: «Ориб, врач императора Юлиана,
утверждает, что эта болезнь (ликантропия) сопровождалась
ночными блужданиями; подверженный болезни бледнел, глаза
его тускнели и западали, а ноги покрывались болячками от ча-
стых спотыканий. Ориб рекомендует лечиться кровопусканием
и испражнением с последующей обильной пищей и сном...»
«Я полагаю, что такое широкое распространение вер-
вольфа во времени и пространстве имеет под собой какую-то
реальную основу. Либо вервольфы существовали, либо должен
существовать какой-то феномен, а на основе этого феномена,
возможно под действием страха, суеверий и случай, возникла и
выросла легенда, – рассуждает Иллис. –
Выискивание корней
мифа о вервольфе довольно трудное занятие. Постоянно наты-
каешься на противоречивые свидетельства. По вопросу проис-
386
хождения этого мифа можно предположить два варианта.
Один – это результат страха и вызывания злых духов или даже
колдовства, если принять во внимание несколько странных
происшествий, которые не могут быть объяснены современ-
ными философиями. Такая трактовка привлекательна, но сама
по себе ничего нам не дает. Она не может объяснить широкого
распространения страха. Мое предположение таково, что миф
возник в нескольких изолированных областях в различных ча-
стях мира в результате каких-то редких по своей сути, но мно-
гочисленных происшествий и превратился в общее
убеждение».
Доктор Иллис говорит о гуманном обращении с безум-
ными в дохристианские времена и противоположном обраще-
нии в последующий период христианства. В средние века,
когда вера в ликантропию была широко распространенной,
практиковалась особо дикая жестокость.
«Должно быть, она ширилась из-за атмосферы страха и
легкости, с которой можно было убрать своего врага, сделав на
него донос как на колдуна или вервольфа. Этому способствова-
ла невероятная готовность обвиняемый к признанию – осо-
бенность, присущая всем история из серии «охоты за
ведьмами».
Но вернемся к диагнозу доктора Иллиса. Врожденная
порфирия – редкая болезнь, но, если человек ею заболевал, его
действия и изменившийся облик вполне соответствовали при-
знакам ликантропии.
Каковы же симптомы и внешние проявления этой до-
вольно странной болезни? Доктор Иллис поясняет, что порфи-
рия вызывается генетическими нарушениями, приводящими к
везикулярной эритеме. Или, другими словами, кожа больного
становится очень чувствительной к свету, особенно к солнеч-
ному, и под его воздействием покрывается воспаленными пят-
нами.
Иллис продолжает: «Эти воспаления превращаются в яз-
вы, которые могут перейти на хрящи и кости. Постепенно, с
течением времени, нос, уши, веки и пальцы разрушаются.
Другое проявление порфирии – пигментация кожи, зубы
могут стать красными или красновато-коричневыми из-за
отложившегося порфирина. Как может заметить читатель,
387
некоторые из этих симптомов являются классическими при-
знаками, по которым на протяжении веков распознавали ли-
кантропа.
Ночные прогулки жертва порфирии находит более тер-
пимыми, нежели дневные; воспаления на коже лица и рук
напоминают ссадины и повреждения, типичные для оборотня,
которого покусали дикие животные; возможные психические
проявления от легкой истерии до маниакально-депрессивного
психоза и исступленного бреда – в середине века всего этого
было достаточно, чтобы приговорить беднягу к смерти как
оборотня.
Иллис также утверждает, что в распространении этой бо-
лезни не последнюю роль играет географический фактор –
случаи заболевания порфирией наиболее часты в Швеции и
Швейцарии, а также в некоторых определенных районах. Это
доказывает наследственность болезни.
Итак, состояние страдающих порфирией, как оно обрисо-
вано с медицинской точки зрения доктором Иллисом в его
оригинальной работе, точно соответствует состоянию оборот-
ня-жертвы, о котором мы говорили прежде. Грубая потрескав-
шаяся кожа, желтоватое лицо с исказившимися чертами,
длинные волосы, запущенная борода, которые больной по по-
нятной причине не стрижет и не бреет, мучительно страдая от
воспаления кожи, и наконец, ночные блуждания – это класси-
ческие признаки легендарного оборотня, засвидетельствован-
ные средневековыми судьями.
Добавим к этому психические отклонения, другие рас-
стройства, просто замешательство бедняги, которого выслежи-
вают ночью, хватают, избивают и тащат в магистрат или
духовную комиссию. Мало удивительного, что такие «ликан-
тропы» быстро подтверждают все, что на них наговаривали,
многого даже не понимая, лишь бы не усугублять свои мучения.
Можно спросить, какая причина вызывает эту крайнюю
форму порфирии и ограничено ли ее проявление лишь сравни-
тельно небольшим числом мест? С самого начала нужно под-
черкнуть, что разновидность порфирии, рассматриваемая
доктором Иллисом, встречается крайне редко и ее не стоит
смешивать с широко распространенным видом, не имеющим
ничего общего с предметом ликантропии.
388
Доктор Иллис объясняет: «Существует несколько типов
порфирии и почти все они имеют генетическую основу и возни-
кают вследствие нарушения обмена веществ. Один из видом
порфирии является достаточно распространенным и существу-
ет во всех странах, включая Великобританию... Это не тот тип,
который имеет какое-либо отношение к мифу о верфольфе.
Я думаю, что это нужно особенно отметить, поскольку в
противном случае у людей болеющих могут возникнуть не-
нужные переживания. Тот тип порфирии, который, возможно,
отвечает за возникновение мифа о вервольфе, встречается
очень редко и называется врожденной порфирией».
В медицинской литературе описывается всего около
восьмидесяти случаев заболевания. Болезни подвержены оба
пола, и какого-то специального лечения не существует. Смерть
может наступить в любом возрасте, но, если больной дожил до
зрелости, открытые части тела у него покрыты многочислен-
ными рубцами и шрамами.
И последнее высказывание доктора Иллиса: «О порфирии
имеются сообщения из большинства стран мира, если не из
всех. Довольно интересно, что единственная страна, в которой,
как я точно знаю, не существует миф о вервольфе, – это Цей-
лон, где никто никогда о нем не слышал и где ни один доктор,
из тех, с которыми я разговаривал, никогда не встречался со
случаями порфирии».
Кроме порфирии существует еще несколько аномалий,
которые рассматриваются в контексте проблемы оборотниче-
ства. Одна из них – излишняя обволошенность.
12-летняя Нирина Рампан живет на острове Мадагаскар
во вполне нормальной семье. Папа у нее инженер по наладке
водосистем, мама – служащая в небольшой фирме. В общем,
люди уважаемые и по-европейски образованные.
А вот Нирине приходится несладко. Частенько вслед себе
она слышит насмешки и шипение: «волчица», «дикарка», а то
еще и похуже. А все потому, что у девочки сильно развиты ру-
диментарные эндокринные признаки, которые проявляются в
частности, в том, что левая половина ее лица буквально зарос-
ла «волчьей» шерстью. Переносица, левая половина лба и ле-
вая щека покрыты густыми и плотными волосами, точь-в -точь
как у какого-нибудь оборотня из фильма ужасов.
389
–
У дочери это началось лет с восьми, – рассказывает ее
мама, 33-летняя Равира Рампан. – Внезапно все лицо ее покры-
ла вот такая поросль. Сколько мы ни бились, не могли ей по-
мочь. Не помогли и медики. Представить невозможно, сколько
мы перестрадали. Правда, в последнее время мы вновь обрели
надежду.
Очень похоже, что скоро беды Нирины останутся в про-
шлом. Помочь ей взялись немецкие врачи.
–
Операция предстоит довольно сложная, – рассказывает
доктор Хайнц Рудтольпфер. –
В течение четырех часов нам
предстоит волосок за волоском удалять «волчий» покров с ли-
ца девочки. Впрочем, в успехе можно не сомневаться. Но инте-
ресно другое. После обследования Нирины возникла гипотеза,
что этот атавизм является как бы компенсацией за ее повы-
шенный интеллектуальный уровень. Нирина уже сейчас без
труда извлекает корни девятой степени и запоминает тексты
длиной в пять-шесть страниц после первого прочтения. Это
кажется невероятным, но не исключено, что после удаления
волосяного покрова ее необычайные способности пропадут, и
Нирина станет обычной девочкой – не умнее своих сверстниц.
Берсеркеры – люди-звери
Еще в прошлом веке в России отмечались случаи, когда
целые деревни охватывала эпидемия кликушества – мужчины
и женщины впадали в состояние истерии. Они вдруг начинали
бессвязно бормотать, подражать крикам животных, бегать на
четвереньках... Деревенский батюшка успешно излечивал кли-
куш, ударяя их по лбу серебряной ложкой для причастия. Не-
что подобное наблюдалось во Франции, Германии, Шотландии.
Крестьяне ползали, выли по-волчьи и даже загрызали домаш-
них животных!
Вначале нашей эры в Европе появились группы необыч-
ных мужчин. Они не желали трудиться, не имели дома и семьи,
предпочитали бродяжничать и грабить мирных жителей, по-
путно насилуя их жен и дочерей. Эти люди всерьез считали се-
бя дикими зверями – медведями или волками. Нередко они без
всяких причин впадали в ярость, и тогда их жертвой становил-
390
ся любой подвернувшийся под руку человек, не принадлежа-
щий к «стае». Умолять о пощаде было бесполезно.
Подобные превращения чаще происходили во время сты-
чек с неприятелем. В бой люди-звери шли обнаженными, лишь
накинув на плечи волчью или медвежью шкуру. За это их про-
звали берсеркеры (бер-серкер – «медвежья шкура»). Если схва-
титься с врагом не удавалось, берсеркеры исступленно грызли
собственные щиты. У берсеркеров совершенно отсутствовала
чувствительность к боли, поэтому ходили легенды об их не-
уязвимости.
Скитаясь по Европе, берсеркеры забредали и в пределы
русской земли. Об этом свидетельствует легенда: «Ярослав
Мудрый, объезжая державу, наткнулся на городище неведомых
Владимиру Красное Солнышко язычников. Поганые напали на
княжескую дружину сворой страшных боевых псов, предводи-
тельствуемой огромной медведицей. Но дружина князя одоле-
ла эту звериную стаю, и победа была признана столь почетной,
что в ознаменование ее заложили город, названный по имени
князя – Ярославлем».
В Европе к помощи берсеркеров воюющие стороны при-
бегали довольно часто. Византийский историк Павел Диакон
сообщает, что германское племя лангобардов, сталкиваясь с
превосходящими силами противника, распускало слух, будто к
ним на помощь спешат «псоголовые». Узнав про это, враг зача-
стую отступал, не принимая боя.
О берсеркерах, их силе, ярости в бою, презрении к опас-
ности и к смерти повествуют многочисленные предания и
легенды. В «Саге о Вольсунгах», родившейся в суровой Сканди-
навии, упоминается персонаж с многозначительным именем
Ульфр (Волк). Это безобидный мирный земледелец, по ночам
превращавшийся в страшного зверя. Главными героями саги
являются Сигмунд и его любимый сын Синфиотли. Спасаясь от
мести могущественных врагов, они спрятались в незнакомом
замке, оказавшемся обителью двух заколдованных принцев.
В течение четырех дней принцы были волками, а затем нена-
долго принимали человеческий облик. Ни о чем не подозре-
вавшие Сигмунд и Синфиотли надели сброшенные хозяевами
шкуры и, сами превратились в диких зверей. Человеческим ра-
зумом и добротой они пытались преодолеть волчью натуру,
391
но безуспешно. В конце концов, после множества бессмыслен-
ных жестокостей Сигмунд до смерти загрыз собственного сы-
на. Только после этого ему удалось избавиться от злых чар.
Один из вариантов берсеркера
Первых европейцев, поселившихся в Америке, удивили
странные обычаи местных жителей. Юноши манданы, напри-
мер, достигшие совершеннолетия, отправлялись на поиски
личного духа-покровителя. Оказавшись в достаточно безлюд-
ной местности, молодые индейцы начинали подвергать себя
жестоким и весьма изощренным истязаниям. Английский ху-
дожник Дж. Кетлин, к примеру, наблюдал (а потом и зарисо-
вал), как юный индеец мандан проткнул насквозь собственный
бок, продел сквозь рану ремень из сыромятной бизоньей кожи
и подвесил себя за него на ближайшем дереве. В таком поло-
жении он оставался до тех пор, пока у него перед глазами не
392
возник образ духа-покровителя. Обычно им становился какой-
нибудь сильный и бесстрашный зверь. С этого момента между
юношей и духом устанавливалась мистическая связь, длящаяся
до смертного часа.
В Африке у каждого племени, живущего в конголезских
или гвинейских джунглях, с незапамятных времен имеется
свой покровитель, чаще всего предстающий в образе хищного
зверя-прародителя. Простые смертные общаются с его духом
во время ритуальных танцев, которыми руководит облачен-
ный в шкуру зверя колдун. Американец Гарри Райт, гостивший
в племени шакала, писал: «То была самая неприятная часть ри-
туала. В танце они рычали, бросались один на другого, потом
опустились на четвереньки и стали обнюхивать друг друга.
Внезапно что-то темное влетело в их круг. Сперва я подумал,
что это один из танцоров, но потом увидел, что это настоящий
шакал. Он бегал среди танцующих, рычал и кидался на них. Все
это закончилось дикой оргией».
Для того чтобы покровительство шакала или, скажем,
леопарда распространилось на каждого мужчину племени, ему
надлежало пройти обряд посвящения. Проводил его колдун,
одетый в шкуру. Во время обряда юноши обязательно подвер-
гались испытанию на выносливость к физической боли – у них,
к примеру, могли удалить крайнюю плоть или передние зубы.
Колдун и несколько его помощников создавали тайные союзы.
Прекрасно зная, кто из соплеменников не способен дать им от-
пор, люди в звериных шкурах врывались по ночам в жилища,
похищали детей и продавали в рабство. Над непокорными не-
редко устраивали кровавые расправы. Например, люди-
леопарды из Дагомеи рвали тела своих жертв крючьями,
оставлявшими следы, как от когтей леопарда.
Homo ferus
Одна из наиболее интригующих разновидностей легенд
об оборотнях связана с детьми, воспитывавшимися среди вол-
ков, подобно диким зверям, и в такой степени перенявшим
привычки и повадки животных что нормальная жизнь среди
людей стала для них совершенно невозможной.
393
Мальчик-волк, как мы уже говорили, известен с самых
далеких времен, а история Ромула и Рема – один из самых ран-
них засвидетельствованных случаев. Одичавшие дети, сами по
себе имея лишь касательное отношение к легенде об оборотне,
видимо, оказали определенное влияние на предания, сложив-
шиеся вокруг этого ужасного существа, и только по этой при-
чине уместно коснуться несколько наиболее известных
случаев одичания.
Мальчик-обезьяна лет двенадцати, обнаруженный в
джунглях на юге Цейлона играющим с обезьянами, был обсле-
дован врачами и представителями гражданских властей. Вы-
яснилось, что он отставал в умственном развитии и был,
видимо по этой причине, оставлен родителями в джунглях. Ре-
бенок научился имитировать поведение обезьян и поэтому
выжил.
Мальчик, которого назвали Тисса, не умел говорить и
только вскрикивал и бормотал как обезьяна. Он сидел, как обе-
зьяна, и не мог стоять без посторонней помощи. Передвигался
он только не четвереньках. Более того, когда ему дали тарелку
с пищей, он вывалил ее на землю перед тем, как приступить
к еде.
Важное различие между мальчиком-обезьяной и мальчи-
ком-волком, которого мы вскоре будет обсуждать, – большая
адаптируемость первого. Через несколько недель мальчик-
обезьяна носил одежду и ел из тарелки. Мальчики-волки, как
правило, остаются дикими, они совершенно не способны к обу-
чению.
Естественно, что в свете легенды об оборотне для нас бо-
лее интересны мальчики-волки. Их можно разделить на две
категории: «ликантропы», на которых мы сосредоточим вни-
мание, и «дикие мальчики», обычно робкие дети, жертвы гру-
бого и жестокого обхождения. (Мальчик-обезьяна, видимо,
попадает во вторую категорию.)
Трудно предположить, конечно, что мальчик-волк есть
нечто другое, нежели жертва случая или каприз природы, но
вряд ли кто-нибудь будет отрицать, что его существование
оказало огромное влияние на формирование легенды о ликан-
тропе. Всякий, кто видел такого дикого ребенка, покрытого
царапинами и болячками, со спутанными длинными волосами,
394
грязного, принимающего позы, свойственные животным, с по-
ломанными зубами и длинными, напоминающими волчьи когти
ногтями, со смрадным дыханием, ртом, перепачканным кровью
от съеденного сырого мяса, а кроме всего прочего, был свидете-
лем его свирепости и слышал напоминающие волчьи вой и ры-
чание, которые он издает, – тот не мог не содрогнуться.
Есть целый ряд факторов, необходимых ученым для кон-
статации Homo ferus, особенно если речь идет о «ликантропи-
ческом» варианте. Его типичный представитель лишен многих
присущих человеку черт: любви, обычных эмоций и особенно
смеха; он молчалив, исключая те моменты, когда рычит, фыр-
кает или воет; он ходит на четвереньках, как настоящее четве-
роногое; он не способен к жизни среди людей и должен вести
существование, свойственное животным, и главное, он может
жить без всякой человеческом помощи.
Короче, он должен обитать в лесу и находиться среди
зверей.
Но есть и другие проявления Homo ferus, которые также
нередко рассматривают в контексте оборотничества.
В одном из высокогорных аулов Кабардино-Балкарии по-
явился дикий человек, одетый в звериные шкуры и самодель-
ную обувь. Длинная густая борода закрывала почти полтела.
Незнакомец с трудом произносил слова.
Вот вкратце его история.
После изгнания фашистских войск с Северного Кавказа в
годы Отечественной войны в ауле остались два полицая, верой
и правдой служившие оккупантам. Чтобы избежать заслужен-
ной кары за многие преступления, которые совершили, они
бежали в горы, прихватив с собой винтовки и запас патронов –
целый цинковый ящик.
Они ушли в самый глухой район, поселились в пещере,
практически не доступной ни охотникам, ни туристам. Пита-
лись вяленым мясом горных туров, которое заготовляли
впрок, и сушеными ягодами, кореньями, дикими фруктами,
грибами и орехами – их было много в окрестных щедрых лесах
и альпийских лугах.
Так прожили они восемь лет вдвоем, под страхом возмез-
дия, не возвращаясь к людям и не зная, что война давно закон-
чилась.
395
Один из бежавших заболел раком горла. Другой лечил
его, заставляя глотать наперсток с заточенными краями на ко-
жаном шнурке. Насильно вытаскивая его обратно, он зверски,
жестоко «прочищал» горло напарника от опухоли, срезая ост-
рыми гранями наперстка живую ткань. Больной в конце кон-
цов скончался. И человек остался совершенно один, чтобы еще
28 лет прожить теперь уже в полном одиночестве. Он шил
одежду и обувь из шкур горных туров. Они были здесь в
изобилии, патронов хватало, а обветшавшая одежда оконча-
тельно рассыпалась.
Добровольный изгнанник разучился говорить, потому
что за все годы лишь дважды видел людей, да и то на значи-
тельном расстоянии, так как боялся вступить в контакт со слу-
чайно забредшими в эти края туристами.
Во время одного из походов за многие десятки километ-
ров к полю, с которого изгнанник собрал початки кукурузы, он
вдруг встретил кошку. Унес ее с собой в пещеру, и на годы она
скрасила существование пещерного жителя. Теперь их было
уже двое. О ком-то надо было заботиться. Но через пару лет
кошку сожрали не то лисы, не то волки.
И вновь одиночество... Теперь уже изгнанник его не вы-
нес. Он решил наконец отдаться в руки властям и спустился в
родное село. Здесь родственники с трудом признали его.
–
Война кончилась? – был его первый вопрос.
–
Сталин жив? – второй.
Ему объяснили, что война закончилась свыше тридцати
лет назад. Сталин давно умер, и по амнистии грешный полицай
освобожден от ответственности за свои преступления.
Отшельника отмыли, одели, привели в порядок, выдели-
ли ему жилье. Как говорится, приняли в коллектив и даже
оженили.
Поразительно, что шестидесятилетний старик внешне
выглядел как тридцатилетний мужчина – ни одного кариозно-
го зуба, ни одной морщины. Однако духовно он полностью
деградировал, и старение его в обществе происходило стреми-
тельно. Буквально на глазах он увядал в непривычных для не-
го условиях цивилизации.
Он так и не смог жить среди людей – вновь ушел из села в
горы. Но теперь уже как пастух. Говорят, исправно исполнял
свои обязанности, стараясь крайне редко появляться на людях.
396
Или другой случай.
В июне 1996 года в лесах Боснии была обнаружена Зейна
Эльказ, 46 лет. В последний раз ее видели в ноябре 1992 года,
когда ополченцы из числа боснийских сербов разрушили ее
деревню Цвитовицы.
С тех пор минуло четыре зимы, температура иногда па-
дала до минус 20. Зейну считали погибшей, но она прожила
44 месяца в убежище, изготовленном из ветвей и пластмассо-
вой пленки, питаясь грибами, грецкими орехами и ягодами.
«Иногда бывало так холодно, что, когда я снимала носки,
вместе с ними сходила и кожа», – говорит Зейна. Медведи под-
ходили довольно близко, но она отгоняла их ударами палки по
куску пластмассы.
«Мы научились сосуществовать. Медведь, бывало, забе-
рется на дерево, сломит ветку, а потом на земле ест ягоды. Но
он всегда что-то оставлял. Я думаю, для меня», – вспоминает
Зейна.
Этот удивительный случай, пишет «Санди телеграф»,
напомнил и другие приключения современных Тарзанов. Вот
хотя бы история Михаила Фоменко. Он родился в Тбилиси в
семье Петра Фоменко и Елизаветы Мачибелли, имевшей кня-
жеский титул. Они бежали в Австралию от сталинских чисток в
1939 году.
Михаил стал отличным спортсменом, его собирались да-
же включить в сборную Австралии на Олимпиаду-56, но не
вышло. Вскоре он почувствовал, что устал от цивилизации, и
ушел в тропические леса в Северном Квинсленде. Охотился на
диких кабанов с ножом, на птиц и летучих мышей с самодель-
ным луком и стрелами. Питался также экстрактом из пальмо-
вых листьев, ягодами, ловил рыбу со скал тихоокеанского
побережья, пищу готовил на костре около своей пещеры.
Однажды власти попытались объявить его сумасшедшим,
но он сумел избежать неволи. Долго о нем не было никаких со-
общений. И вдруг он объявился в городке Куктаун в связи с
тем, что в лесах бушевал сильнейший пожар. Он сказал репор-
теру, что все еще надеется найти свою Джейн.
–
Да, я бы женился в любой момент, – заметил поседев-
ший «Тарзан», которому было 66 лет, – если бы встретил под-
ходящую девушку. – Но я еще молод, впереди много времени...
397
Едва ли не самую большую живучесть среди дикой при-
роды продемонстрировал румын по имени Григоре. В конце
Второй мировой войны он был командиром «Черного плаща»,
организации, созданной для того, чтобы воевать с наступав-
шими коммунистами.
Когда в 1945 году просталинский режим пришел к вла-
сти, большинство членов «Черного плаща» были казнены. Но
Григоре сумел скрыться.
Зимой горы покрывались глубоким снегом, и он должен
был заметать следы. Приходилось перемещаться на руках,
держась за провода, переброшенные между деревьями. Спал в
ямах, выкопанных в снегу и покрытых ветками. Научился рас-
ставлять капканы, выискивать ягоды, которые годились в пи-
щу. Ел сырое мясо, так как костер мог выдать его
местонахождение, говорил с птицами и животными, чтобы не
лишиться рассудка. Так прожил 33 года.
В 1978 году его обнаружил священник. Он убедил Григо-
ре в том, что благодаря амнистии можно вернуться к людям.
И Григоре пришел в свою деревню.
Тайная полиция Чаушеску допрашивала «Тарзана» три
месяца. Казни он избежал, так как убедил власти, что после
войны все время жил в Румынии. Доказательством послужил
«календарь», который он вырезал на дереве, чтобы вести счет
дням. Дерево сильно выросло за эти годы, а зарубки были
столь глубоки, что никто не усомнился в их подлинности.
Одичавший человек
398
А теперь назовем наиболее известных «классических»
детей-волков: это Питер, дикий мальчик из Ганновера, Виктор
из Аверона, знаменитый Каспар Хаузер из Нюрнберга и дикая
девочка Камада, индианка, которую позже стал воспитывать
священник. Руссо и Линней дали свои комментарии, исследуя
загадку дикого мальчика, но истинный представитель этого
вида, ликантропический вариант Homo ferus, конечно же, да-
лек от того благородного дикаря, портрет которого нарисован
Руссо.
Некоторые дети, найденные в диком состоянии, действи-
тельно смогли вернуться в общество людей, но мы не знаем
точно, как долго они пребывали среди зверей. Может быть, они
просто восстановили знания, полученные в ранние годы и
временно забытые из-за возникшей необходимости жить в ле-
сах в течение двух или трех лет?
Вспоминая многочисленные легенды о ликантропах, не-
вольно обращаешь внимание на детали, фон. Несомненно, они
больше подходят приключенческому роману, чем беспри-
страстному документальному произведению. Именно это часто
смущает нас при разборе некоторых наиболее поражающих
воображение легенд.
Люсьен Мальсон, профессор из Франции, занимавшийся
глубоким изучением проблемы одичавших детей, придержива-
ется мнения, что любой миф содержит элементы истины, и не
стоит сразу отвергать какой-либо необычный случай только
лишь из-за того, что какая-то часть его является, очевидно,
вымышленной. Это весьма здравый совет.
Видимо, древнейший и наиболее документированный
(по тому времени) случай одичания мальчика, названного
ребенком-волком из Гессе, произошел в XIV веке. Местные жи-
тели стали замечать, что в лесах около городка обитает при-
зрачное существо, которое всякий раз, когда людям случалось
натолкнуться на него, быстро скрывалось в зарослях. Относи-
лись к нему с суеверным страхом.
Реальное же доказательство его существования было по-
лучено лишь в 1344 году, когда это странное дикое существо
наконец поймали. К удивлению жителей, оно оказалось маль-
чиком, который совсем одичал, передвигался на четвереньках,
как волк, не владел речью.
399
Установили, что ребенок, которому было примерно во-
семь лет, провел в диком состоянии половину своей жизни.
Мальчик, согласно всем свидетельствам, был найден волками,
которые вырыли для него нору и сохранили ему жизнь, согре-
вая телами даже в самые суровые зимы. В некоторых записях
говорится, что они выстлали пол его норы листьями, соорудив
нечто вроде гнезда. Как мы уже убедились, данный факт не
лежит за границами возможного и подтверждается другими
историями об одичавших детях.
Ребенок так привык ходить на четвереньках, что к его
ногам пришлось привязывать доски, чтобы помочь ему дер-
жаться прямо и ходить как люди. Членораздельно говорить он
не умел, а мог лишь ворчать и издавать звуки, свойственные
животным, ел только сырую пищу и был, видимо, счастливее в
тех диких условиях, где он оказался волею судьбы. Ребенок-
волк из Гессе стал знаменитостью своего времени, его даже
возили в Англию, чтобы показать королевскому двору.
Примерно в то же время в густых лесах Баварии был
найден другой несчастный. Он известен как ребенок-волк из
Ваттеравии, и его судьба очень похожа на судьбу мальчика из
Гессе, хотя он, видимо, оказался в более тяжелых, почти безна-
дежных, обстоятельствах – когда его нашли, ему было уже бо-
лее двенадцати лет.
Эти два случая, а также и те, что имели место раньше,
страдают от того, что они не были своевременно глубоко ис-
следованы, ученые занялись ими только в конце XVIII столе-
тия, спустя четыре века после описанных событий.
Эти фантастические существа
Обратимся к авторитетному мнению профессора Маль-
сона. Ученый считает, что не стоит удивляться, если нечелове-
ческое окружение формирует нечеловекообразного ребенка.
Таково же мнение Жана Итара, героического учителя и психо-
лога, который много лет трудился, стараясь наладить контакт
с мальчиком-волком из Аверона и дать ему образование. Но
перед тем как рассказать историю Виктора, упомянем еще не-
сколько мелких, но тоже необычайно интересных случаев.
400
Так в 1803 году в местечке Овердайк в Голландии был
найден дикий мальчик, возраст которого определить нее мог-
ли. Его отличительной особенностью было то, что он питался
птичьими яйцами, птенцами или взрослыми птицами, которых
ему удавалось поймать. Он умел великолепно подражать пти-
чьим крикам.
Наибольшее число детей-волков дала миру Индия, воз-
можно, потому что ее жители из-за нищеты были вынуждены
оставлять маленьких детишек в джунглях. С 1843 по 1933 год
из Индии поступило не менее шестнадцати сообщений о
найденных детях-волках обоих полов, были обнаружены также
дети-пантеры и дети-леопарды. Впрочем, некоторые из этих
историй совершенно неправдоподобны.
Найденные дети-звери оказались почти совершенно не-
способными изменить привычки, приобретенные во время
жизни в джунглях. Это неудивительно, если учесть, что неко-
торые из них прожили среди зверей до десяти лет.
Валентин Болл первым сообщил подробности о индий-
ских детях-волках в своей книге «Жизнь в джунглях Индии»,
опубликованной в Лондоне в 1880 году. Хотя Болл получал
сведения из «вторых рук», их достоверность не вызывает со-
мнений. Первый ребенок-волк, упомянутый в книге, Дина Са-
ничар, был пойман крестьянами у местечка под названием
Минспури в 1872 году. На вид ему было около шести лет, и он
нес все классические признаки Homo ferus.
Он был диким, совершенно голым, молчаливым – мог из-
давать лишь горловое рычание и, подобно зверям, имел ост-
рые как бритва зубы, которые заострялись от постоянного
глодания костей. Конечно, было невозможно определить, как
долго он пробыл в джунглях, но его физическая сила и крепкое
телосложение говорили о том, что он прекрасно приспособил-
ся к дикой жизни. Как и все упомянутые дети-волки, он ходил
на четвереньках и яростно сопротивлялся всем попыткам
одеть его.
Но в отличие от многих других детей-волков Дина про-
жил среди людей довольно долго – двадцать лет. Но несмотря
на самое терпеливое обучение, его достижения за этот дли-
тельный период были такими: он научился одеваться, прямо
стоять, хотя для него это никогда не было легким делом, и
пользоваться посудой.
401
Болл рассказывает и о другом мальчике-волке, на этот
раз из Лакнау – ребенке десяти лет, которого нашли спустя два
года после Дины. Его определили в детский приют с Секандра,
но несмотря на многочисленные попытки обучить его, ребенок
так и остался совершенно диким; впрочем, его сомнительным
достижением было то, что он научился курить сигареты. Оба
мальчика остались бессловесными до конца своих дней.
Среди детей-волков можно выделить несколько наибо-
лее ярких представителей, которые, несомненно, могли помочь
легенде об оборотнях продержаться последнюю сотню лет.
Двух же самых знаменитых детей, девочек-волков, Камалу и
Амалу, нашли в 1920 году.
Доктор Дж. Сингх, попечитель сиротского приюта в
Манднапоре, написал длинный и подробный отчет о своих
наблюдениях за двумя девочками-волками, находящимися на
его попечении; записи делались на протяжении длительного
времени, так что достоверность его наблюдений не вызывает
сомнений, к тому же они подтверждены другими очевидцами.
Итак, обратимся к записям доктора.
В октябре 1920 года, когда он читал проповеди в районе
Годамури, к нему подошли несколько возбужденных местных
жителей и рассказали о «фантастических существах», живущих
в джунглях. Доктор решил отправиться посмотреть на эти су-
щества.
Его завели глубоко в джунгли, и после наступления суме-
рек он и сопровождавшие его жители увидели семейство вол-
ков, появившихся из вырытой на склоне оврага норы. Впереди
шли три взрослых волка, потом бежали два волчонка, а за ними
двигались, по определению перепуганных крестьян, два «чу-
дища». Это были два диковинных животных, которых Сингх не
мог классифицировать.
Они передвигались на четырех конечностях, а длинные
спутанные волосы закрывали лица. Кроме того, сумрак прида-
вал их очертаниях расплывчатость. После того как «чудища»
выскочили из берлоги, доктор Сингх едва удержал своих с пут-
ников, собравшихся стрелять по ним из ружей. Он предложил
поймать их. Однако «чудища» вызывали такой страх, что он
вынужден был отправиться в отдаленную деревню, чтобы
найти добровольцев для их поимки.
402
Через неделю доктор вернулся к волчьему логову. Двух
волков в нем не было, а волчицу, охранявшую вход, пришлось
застрелить. Преподобный Сингх и его подручные были изум-
лены, обнаружив в логове двух волчат и двух человеческих де-
тенышей. Последние были голыми, покрыты болячками и
синяками, но проявляли большую агрессивность, чем их това-
рищи-волки, и были готовы энергично защищать свою терри-
торию.
Детей забрали из берлоги и отдали местным жителям, те
же при первой возможности избавились от них, и доктор Сингх
нашел девочек несколько дней спустя полумертвыми от голо-
да. Он постарался выходить их, заставляя есть молоко и другую
питательную пищу. Младшей, Амале, было лишь восемнадцать
месяцев, а старшей, Камале – так их окрестил доктор Сингх –
около восьми лет. Кожа у обеих была изрядно поцарапана и
покрыта мозолями, языки высовывались изо ртов, они скалили
зубы и тяжело дышали, чтобы охладить себя.
Еще более удивительные факты выяснились позже. Дети
были неспособны видеть днем и спасались от солнечного света
в темных углах. Ночью они выли и метались по комнате в по-
исках выхода. Спали они всего лишь пять-шесть часов в сутки,
ели только сырое мясо и утоляли жажду, лакая жидкость.
Обе девочки ползали на коленях и локтях, когда находи-
лись в комнате, но на улице они довольно быстро бегали, вста-
вая на ладони и ступни. Они рычали на людей, изгибали спины,
подобно волкам, при приближении того, кого они считали
опасным. Они «охотились», преследуя цыплят и других домаш-
них животных, рыскали по двору в поисках выброшенных по-
трохов и с жадностью пожирали их.
Но эти дети-волки прожили недолго в «более подходя-
щей» цивилизованной обстановке. Младшая девочка, Амала,
прожила в неволе меньше года, скончавшись от нефрита в сен-
тябре 1921 года. Камала прожила около девяти лет. Постепен-
но она научилась ходить, хотя до конца жизни ей так и не
удавалось избавиться от своей волчьей походки. Она начала
умываться, пользоваться стаканом и даже выучила несколько
слов, но продолжала есть сырое мясо и потроха, избегала собак.
То, что она обучилась примитивной речи, указывает, что при
403
рождении у нее не было умственных дефектов и что ее волчьи
повадки были целиком переняты у «приемных родителей».
Не удивительно, что простые индийские крестьяне были
напуганы «чудовищами» из пещеры – даже в 1920 году страх
перед оборотнем, как и перед волком, оставался одним из
древнейших первобытных инстинктов человека.
Синдром Маугли
Со смертью Камалы закончилась одна из интереснейших
историй нашего времени, хотя разговоры о ней и ее изучение
продолжаются по сей день. Многие обстоятельства, окружав-
шие жизнь этих детей-волков, покрыты мраком. Например,
возникают естественные вопросы: почему дети не были не-
медленно сожраны волками? Откуда взялась вторая девочка?
Но природа крепко хранит свои тайны.
Много загадочного и в двух наиболее удивительных ис-
ториях одичавших детей, загадочного Каспара Хаузера и Вик-
тора, дикого мальчика из Аверона.
Здесь кто-нибудь может спросить: почему мы рассказы-
вали о Каспаре Хаузере и Викторе из Аверона? Ведь эти случаи
опровергают некоторые закономерности появления настоя-
щих детей-волков. Но надо помнить, что авторитетные медики
и психологи считают Каспара и Виктора настоящими детьми-
волками, и их истории пронизаны таинственностью, как и ис-
тории оборотней.
404
Оба этих примечательных случая богато документирова-
ны, и между ними есть поразительное сходство: найденные
дети-волки не могли узнать свое отражение в зеркале и их тя-
готил яркий свет.
Но появление Каспара, вероятно, более сенсационное,
поскольку он был первым человеком, взращенным волками,
которого не нашли в лесу, а он сам пришел к людям, и был пол-
ностью одет. Естественно, что загадочные обстоятельства, со-
путствовали его появлению, вызвали вокруг его личности
бурные споры, Удивляло и то, что Каспар появился неизвестно
откуда в сравнительно взрослом возрасте – семнадцати лет
от роду.
Ученые же доказали, что у брошенных детей мало шансов
прожить долго на воле, что голод, холод и отсутствие челове-
ческого общества быстро приближают их гибель; сырая пища
тоже способствует ранней смерти и что, помимо всего прочего,
несовместимость животных и людей удерживает волков от за-
боты о человеческих детенышах.
Но существует и иная точка зрения. Многие исследовате-
ли полагают, что ребенок обладает безграничными возможно-
стями адаптации, а дикие звери могут принимать и принимают
человека.
Итак, удивительный юноша, шагавший в 1828 году по
дорогам Германии, безусловно, стал легендой при жизни, при-
надлежа к небольшому числу одичавших детей, чьи истории не
вызывают сомнений. (Смотрите очерк в части «Капризы
Клио».)
Теперь обратимся к последнему примеру из этой серии –
Виктору, дикому мальчику из Аверона.
Виктор из Аверона появился раньше Каспара Хаузера, и
его случай выглядит менее загадочным. Он тоже содержит ряд
уникальных обстоятельств, но сам Виктор и вся его жизнь под-
верглись, несомненно, более детальному изучению. Начало его
истории как две капли воды похоже на начало истории другого
мальчика-волка, исключая, естественно, Каспара.
Это произошло в 1797 году (странный юноша на улицах
Нюрнберга появится только через 32 года), когда крестьяне
удаленного и дикого района в департаменте Тарн (Южная
Франция) впервые заметили странное существо, прятавшееся
в густых зарослях.
405
Крестьяне боялись голого и растрепанного «дикого чело-
века» и, несмотря на многочисленные встречи, не могли уста-
новить с ним близкий контакт.
В апреле 1797 года этого мальчика, которому, как оказа-
лось, было около девяти лет, заметили играющим вблизи не-
большой деревушки Ла-Басин. Местные жители поймали его и
засадили в сарай, но ребенок сбежал оттуда и долго скрывался
в лесу.
Прошло около пятнадцати месяцев, прежде чем его опять
заметили. В июле 1798 года трое охотников с большим трудом
поймали дикаря и поместили в один дом в близлежащей де-
ревне. Хозяева проявили полную безалаберность, и всего лишь
через неделю Виктор опять сбежал, выпрыгнув в окно.
На этот раз одинокий голый ребенок пережил в лесу
чрезвычайно холодную зиму, что свидетельствует о его не-
обыкновенной приспособленности. Он, видимо, вновь приоб-
рел выносливость доисторического человека и способность
выживать без соответствующей одежды в экстремальных кли-
матических условиях1.
Ему, вероятно, нравилась эта местность, поскольку 9 ян-
варя 1800 года он вновь появился вблизи Ла-Басина и был не-
медленно задержан группой крестьян. Мальчик был голый, со
спутанными волосами, покрыт шрамами и болячками и чрез-
вычайно напуган ситуацией, в которой оказался.
На следующий день его поместили в больницу и там
впервые тщательно осмотрели. Первым обследовал Виктора,
так назвали ребенка, естествоиспытатель Пьер-Жозеф Бона-
тер. Позднее Бонатер написал подробный отчет, опубликован-
ный в Париже, под названием «Исторические заметки о дикаре
из Аверона». Этот отчет вызвал значительный резонанс среди
медиком и естествоиспытателей.
Виктор, вероятно, был самым необычным из всех детей-
волков, подвергшихся длительному изучению. Как и многие
другие такие дети, он раздражался без видимых причин, засы-
пал с наступлением сумерек и просыпался с рассветом и был не
в состоянии понять, что видит в зеркале свое отражение.
1 В этом сведения о Викторе удивительно напоминают данные о релик-
товых гоминоидах – «снежных» людях.
406
Но Виктор любил смотреть на свое отражение в спокой-
ной воде пруда; долгие ночные часы он зачарованно глядел на
луну; его не интересовали другие дети или их игры, и он не раз
разжигал костер из деревянных игрушек.
Звуки, которых издавал найденыш, напоминали хрюка-
нье. Возможно, самое противоестественной его особенностью
было то, что он никогда не улыбался и лишь странно кривил
рот. Виктор совсем не мог сосредоточиться. Его постоянно му-
чили судороги.
Кожа мальчика была до такой степени нечувствительна к
боли, что он мог вытаскивать руками из огня горящие поленья.
Обоняние было тоже особенным: он не чувствовал некоторых
запахов, даже если вещество подносили к самому его носу. Вы-
зывал удивление его слух: в проводимых экспериментах маль-
чик не проявлял ни малейшего волнения или испуга, когда
вблизи него стреляли из пушки, но оборачивался на очень сла-
бые звуки, например на шум шагов идущего позади человека.
И что особенно удивительно: он не мог отличить музыку и че-
ловеческий голос от других звуков. Виктор, как и его товарищи
по несчастью, не любил спать на кровати и вообще спокойно
переносил любой дискомфорт. Но мальчик, способный перено-
сить тяготы дикой жизни, оказался совсем не приспособлен к
жизни в цивилизованной: даже обезьяна быстрее перенимала
многие человеческие привычки, чем этот ребенок-волк.
Особенно поражала исследователей его невосприимчи-
вость к сильному холоду – мальчик зимовал в лесу голым.
Из пищи предпочитал ягоды и каштаны, питая отвращение к
более мудреной пище.
Надо отметить, что ребенок постоянно рвался на волю,
но теперь стражи были начеку, и все его попытки кончались
неудачами. Вскоре мальчика перевели в Париж, где его обсле-
довал доктор Пинель, известный в то время психолог. Он кате-
горически заявил, что Виктор – просто дебил, и этим
объясняются все отклонения в его развитии.
Но Виктору неожиданно повезло. Молодой доктор Жан
Марк Итар, которому было всего лишь 25 лет, когда он впер-
вые познакомился с Виктором, в 1800-м был назначен на
должность главного врача в Императорский институт глухо-
немых в Париже (тогда он, видимо, назывался иначе – Империя
с 1804 г. – Прим. авт.).
407
Итар обследовал мальчика и не согласился с великим
Пинелем.
Он провел шесть с лишним лет в упорной и терпеливой
борьбе, пытаясь вернуть Виктора, бедного дикаря из Аверона,
обратно в человеческое состояние. Его усилия первопроходца,
понимание нужд своего пациента и глубокое знание вопроса
были вознаграждены: состояние Виктора значительно улуч-
шилось, хотя он и не стал членом человеческого общества в
привычном понимании. (Рассказ о героических усилиях моло-
дого доктора по установлению контакта с мальчиком-волком и
его обучению лежит за пределами нашего повествования 1.)
И все же Итар опроверг заслуженного психолога Пинеля:
Виктор не был врожденным идиотом, он был ребенком, лишен-
ным возможности нормально развиваться, и хотя Итар не смог
стереть из его сознания годы, проведенные среди зверей, он все
же обогатил его жизнь, вернув человеческое дитя к людям.
Дикий мальчик Виктор из Аверона
1 Французский режиссер Франсуа Трюффо создал удивительный фильм о
кропотливой работе Итара с Виктором «Дикий ребенок» (1969).
408
Виктор был классическим примером настоящего мальчи-
ка-волка и так и не научился говорить, несмотря на все герои-
ческие усилия доктора Итара.
История дикого мальчика экранизировалась Ф. Трюффо в 1969 году
По-видимому, его самым большим интеллектуальным
достижением за все это время были минуты вдохновения, ко-
гда он сделал карандашницу из старого вертела. Но он очень
полюбил разнообразную домашнюю работу, особенно охотно
рубил дрова. Он мог заниматься этим часами, никогда не уста-
вая и не скрывая явного удовольствия.
Шесть лет доктор Итар работал с Виктором, а его наблю-
дения, опубликованные позднее, свидетельствуют о замеча-
тельной одаренности этого человека в избранной им области.
Теперь мы с полным основанием можем сказать, что
судьба Виктора сложилась довольно счастливо, если сравни-
вать с теми случаями, которые мы уже разбирали. О нем всегда
хорошо заботились, жил он в пристройке Парижского институ-
та глухонемых. Более того, благосклонное и, как можно почув-
ствовать, просвещенное правительство назначило денежную
409
помощь некой мадам Герин, присматривающей за Виктором.
Умер Виктор из Аверона в 1828 году, когда ему исполнилось
сорок лет.
Мальчик рос с козами
Брошенный малыш выжил и вырос под присмотром и за-
ботой диких горных козлов. Паренек ходил на четвереньках, пи-
тался листьями и травой и блеял, как затравленное животное.
Охотники, поймавшие мальчика-козла в высокогорных
районах Греции, прикинули, что ему лет девять. У них созда-
лось впечатление, будто он никогда до этого не имел контак-
тов с людьми.
–
Он пытался убежать от нас, – говорит Спирос Каррас,
один из крестьян, – а весил не более 35 килограммов, но был
чрезвычайно сильным и вертким. Мы управились с ним с
большим трудом, как вдруг огромный козел-вожак напал на
нас. Явно он считал этого парня своим, так как дрался за него
что было сил. Нескольким моим приятелям козел поломал ре-
бра и побил их в кровь. Поэтому, спасая свою жизнь, нам при-
шлось застрелить его.
Спирос сказал, что они поступили так в целях самооборо-
ны: козел пытался сбросить охотников с утеса. Мальчишка
в это время кричал как сумасшедший и норовил укусить Спи-
роса, однако ему не удалось совладать с почти 100-кило-
граммовым греком. Сейчас власти Афин пытаются разыскать
родителей мальчика, но у них нет никаких зацепок.
–
Прошло слишком много времени, – говорит социальный
работник Мария Алинас. –
Тот, кто оставил малыша в горах,
совершенно очевидно, хотел избавиться от него. А может быть,
с родителями произошла какая-то трагедия, и они погибли. Мы
назвали его Билли и пытаемся сейчас приручить. Но потребу-
ется немало времени, пока он привыкнет к людям.
Билли спит под кроватью и до сих пор ходит на четве-
реньках. Врачи говорят, что за эти годы строение костей
настолько изменилось, что ему трудно ходить на двух ногах.
Пройдут годы, пока он научится ходить нормально. Билли-
козлик по-прежнему предпочитает есть траву, но ему уже
начинает нравиться пицца.
410
–
Он возбужденно блеет, когда чувствует ее запах, – гово-
рит Мария. –
Обычно он старается убежать, но не в тот день,
когда готовят пиццу. На него порой так жалко смотреть. По но-
чам он жалобно блеет – ему, наверное, снится его дикая семья.
Спирос и еще полдюжины охотников решили поймать
странного ребенка сразу, как только увидели его в стаде коз-
лов. В бинокль они наблюдали голого мальчика, взбиравшего-
ся на скалы. Три дня им потребовалось, чтобы схватить
подростка.
Известно немало историй, когда дети воспитывались
среди диких животных, однако Билли – единственный случай
жизни человека среди горных козлов.
Среди кенгуру
В 1988 году вышел художественный фильм «Крик в ночи»
с Мэрил Стрип в главной роли. Сюжет был основан на реальных
событиях 1980 года, когда у одной австралийской семьи пропал
новорожденный ребенок. Как считалось, малышку утащила и
убила дикая собака динго. Однако недавно появились данные,
что жизнь оказалась добрее кино. Девочка осталась живой. Она
попала к кенгуру и выросла среди животных.
–
Она ведет себя, как настоящая кенгуру, – хорошо прыга-
ет, питается насекомыми, травой и мелкими зверьками. Она
оказалась достаточно умна, чтобы стать вожаком стаи диких
зверей, – рассказывает ученый Рассел Деннис.
На фотографиях видна обнаженная и грязная девочка лет
16–17, с длинными волосами, которые прикрывают практиче-
ски все тело.
–
Она передвигается прыжками с той же скоростью, что и
кенгуру, – говорит Рассел, обнаруживший подростка в цен-
тральной малонаселенной части Австралии. –
Честно говоря,
мне не удалось приблизиться к ней вплотную. Она не выгляде-
ла животным, но и на человека была мало похожа. Так что я не
знал, что с ней делать.
Есть и другие очевидцы, которые видели дикую девочку
в стаде кенгуру.
411
–
Однако это не предавалось огласке, так как официаль-
ные власти были замешаны в этой скандальной истории, – рас-
сказывает доктор Деннис. –
Сначала они обвинили мать в
убийстве своего новорожденного ребенка, но потом ее невинов-
ность была доказана. Теперь оказывается, что девочка жива...
В августе 1980 года Линди Чэмберлейн и ее муж Майкл,
жившие на ферме в Центральной Австралии, сообщили поли-
ции о том, что их дочь Азиру утащила собака динго.
Тело не было найдено, и Линди обвинили в убийстве до-
чери. В 1982 году суд приговорил ее к пожизненному заключе-
нию. Майкла же объявили соучастником преступления.
Однако в 1986 году Линди освободили – после того, как
была найдена исчезнувшая за шесть лет до этого детская рас-
пашонка и другие следы нападения динго.
Дело было закрыто, а в 1988 году появился фильм об
этой трагической истории, в котором роль Линди сыграла Мэ-
рил Стрип, а Майкла – Сэм Нейл.
–
Теперь придется делать продолжение кинофильма, так
как девочка жива и прыгает по просторам Австралии, – гово-
рит Рассел. –
У нас есть фотографии, но мы опубликуем их
лишь тогда, когда поймаем ее и подготовим более подробный
отчет об этой истории.
Рядом с газелями
С определенностью можно утверждать, что ряд недавних
сообщений об одичавших детях страдает отсутствием ссылок
на достоверные источники, в то время как другие вообще яв-
ляются откровенными фальсификациями. История о мальчи-
ке-газели, якобы обнаруженном в Сирии в середине 40-х годов
нашего столетия, представляет собой пример первого рода со-
общений. Не анализируя правдивость этой информации, а по-
давая ее лишь как слух, французский автор Андре Демезон
уделил ей внимание в своей «Книге об одичавших детях». Со-
гласно рассказам, которые ему довелось услышать, мальчик,
примерно десятилетнего возраста, так развил свою мускулату-
ру, что это позволило ему бегать и прыгать так же быстро, как
и газели, среди которых он и был обнаружен. Его удалось пой-
мать, только догнав на армейском джипе.
412
По слухам, все попытки приобщить мальчика к цивили-
зации потерпели неудачу, а несколько раз он даже пытался
сбежать. В соответствии с другими источниками, однажды в
безмерном стремлении к свободе ребенок выпрыгнул из окна
и дико понесся по улицам, заполненным людьми, повергнув их
в панику. Опекуны, как рассказывают, все же отловили его и
затем, во избежание повторных побегов, произвели неболь-
шую хирургическую операцию, подрезав ему ахиллесово сухо-
жилие. Ученым, изучавшим этот феномен, не удалось
уцепиться ни за одну нить, которая смогла бы привести их к
реальным фактам. Не нашли они и документальных свиде-
тельств, позволивших бы подтвердить этот слух.
Французский поэт и художник Жан-Клад Армен открыл,
предположительно в 1960 году, другого мальчика-газель. Об
этом он написал в своей книге, вышедшей в 1971 году. По сло-
вам Армена, путешествуя по Западной Сахаре, он заметил стадо
газелей, быстро исчезающих за горизонтом. За мгновение до
того как животные скрылись из поля зрения, его взгляд уловил
среди них фигуру мальчика. Позже, по его же словам, он осмот-
рел следы копыт в песке и между ними обнаружил отчетливые
отпечатки небольших человеческих ног.
Следы привели Армена к небольшому оазису на склоне
горы. Здесь животные добывали пищу и воду, и он впервые яс-
но разглядел мальчика-газель, разрывавшего зубами корне-
вища растений. «Мальчика было отчетливо видно, поражали
его живые, темные, миндалевидные глаза и открытое, прият-
ное выражение лица, – писал Армен в своем дневнике. –
Ему
можно было дать лет десять, лодыжки его были непропорцио-
нально утолщены и явно очень натренированы, он обладал
твердыми и упругими мускулами». Невероятно, но Армен по-
пытался завоевать доверие стада газелей и в дальнейшем изу-
чить жизнь мальчика среди животных. Бывало, целыми днями
Армен сидел тихо на расстоянии, давая газелям привыкнуть к
его запаху. Постепенно, молодняк стал подходить к нему, об-
нюхивать и облизывать ноги и руки. Со временем за ними по-
следовало и все стадо.
Наконец и сам мальчик-газель приблизился к нему. Уже
на достаточно близком расстоянии Армен заметил, как он
морщил нос и лицо, подобно принюхивающимся газелям.
413
Постепенно мальчик привык к посетителю и даже стал обли-
зывать его руки, как это делали газели.
Армен наблюдал за стадом несколько недель. Мальчик,
как заметил француз, следовал тем же строгим правилам пове-
дения, что и остальные члены стада, питался теми же корнями,
что и газели. Когда пища стала особенно скудной, мальчик как-
то поймал и съел пустынную ящерицу.
Спустя несколько недель у Армена кончились запасы
провизии и он покинул эти места и уехал во Францию. Но за-
гадка мальчика-газели не давала ему покоя, и два года спустя
он вернулся в Западную Сахару, но теперь уже в сопровожде-
нии двух французских офицеров, сомневающихся во всей этой
истории. Вблизи знакомого оазиса Армен заметил стадо. Был
среди газелей и мальчик, но теперь он стал выше и сильнее.
В то время как Армен возобновил свои попытки снова за-
воевать доверие стада, армейские офицеры испытывали не-
терпение. Однажды поздно пополудни один из них разъезжал
на джипе вблизи оазиса и решил на машине проверить, как
быстро бегает мальчик. Несмотря на возражения Армена он
завел мотор, вспугнул стадо, среди которого был мальчик, и
погнал его в открытую пустыню. Армен уцепился за ветровое
стекло, джип прыгал по затвердевшему песку и камням, в то
время как газели делали отчаянные зигзаги, пытаясь ото-
рваться от преследователей. Когда джип настигал мальчика-
газель, он с широко раскрытыми глазами вырывался вперед и
делал огромные прыжки. Потом, по словам Армена, примерно
на скорости тридцати трех миль в час, одно из колес спустило,
и машина остановилась. Мальчик же исчез из поля зрения, и
Армен уже больше никогда его не видел.
Первые сообщения Армена были достаточно правдопо-
добны и привлекли к себе большое внимание академических
кругов. Он убедил видного французского зоолога профессора
Теодора Моно написать предисловие к своей книге о мальчике-
газели, а тот вполне положительно с научной точки зрения
оценил этот труд. Но когда позже Моно заговорил о доказа-
тельствах этого открытия, Армен повел себя уклончиво.
«Каждый раз, когда я пытался получить свидетельские показа-
ния, – говорил Моно, – я наталкивался на отказ с его стороны».
414
Дети, воспитанные животными
После множества просьб Армен все же послал Моно фотогра-
фию будто бы мальчика-газели. Это оказалось не чем иным,
как подретушированным вариантом известной картинки
мальчика-газели, обнаруженном в «Сирии». Осознавая, что у
него нет фотографии якобы открытого им мальчика, Армен
послал просто фотографии газелей. Но Моно тут же понял, что
такие виды газелей не водятся в Западной Сахаре. И в конце
концов пришел к заключению, что Армен был «человеком
неуемного воображения».
Среди человекообразных обезьян
Несмотря на скептицизм научных авторитетов, в XX сто-
летии не было недостатка в сообщениях об одичавших детях.
В 1903 году мальчик, примерно двенадцатилетнего возраста,
был, как рассказывали, захвачен в стае бабуинов в провинции
Кунене в Южной Африке. Согласно сообщениям, он перенял
многие привычки обезьян: непрерывно бормотал, дергал голо-
вой, чесался и двигался вприпрыжку на четвереньках. Пребы-
вание в больнице для людей с нарушенными функциями мозга
показало, что он обладал нормальными умственными способ-
ностями, и поэтому его перевели оттуда к местному фермеру
415
в надежде, что тот поможет ему привыкнуть к цивилизован-
ному обществу.
Хотя Лукас, как назвал мальчика фермер, все еще предпо-
читал сверчков и червячков обычной человеческой пище, он
научился говорить и радоваться своей новой жизни. Сохранив
многие обезьяньи привычки, Лукас тем не менее стал добросо-
вестным работником. В 1973 году пришло сообщение еще об
одной схожей истории. В джунглях Южной Шри-Ланки был
найден мальчик среди обезьян, получивший имя Тиссы – по
названию деревни, вблизи которой это произошло. Он совсем
не умел говорить, но часто лаял и визжал по-собачьи. Руки у
него были непривычно длинными, а ноги оставались слабыми,
как будто он всю жизнь только тем и занимался, что крутился
на деревьях и скалах, как обезьяна. Даже по прошествии дли-
тельного времени после его поимки, ребенок сохранил недо-
верчивость к людям, кусал и царапал всякого, кто приближался
к нему. В конце восьмидесятых годов, по сообщениям, он был
еще жив и находился в приюте для нетрудоспособных детей.
Мальчик-панда
В начале 1996 года в одном из отдаленных районов Ки-
тая было поймано странное маленькое существо – покрытый
шерстью ребенок, которого прозвали «мальчик-панда».
Охотники обнаружили малыша в компании симпатичных
и медлительных бамбуковых медведей. Это уже третий случай
в истории, когда человеческое дитя выросло среди панд: пер-
вый был зафиксирован в 1892 году, а второй – в 1923-м.
Обследовавшие мальчика ученые отметили множество
аномалий в его поведении: передвигался он только на четве-
реньках, а на ногах даже стоять не мог – падал; не умывался, а
вылизывал себя, как кошка; ел листья и молодые побеги бам-
бука; чесался и фыркал, как дикое животное; рычал, если был
чем-то недоволен.
–
Вероятно, в раннем детстве его потеряли родители, –
говорит Хоу Мэнь Лу, биолог из Пекина, изучавший мальчика-
панду. –
А может, и просто оставили в лесу, испугавшись его
внешнего вида. И неудивительно: малыш родился со значи-
416
тельными генетическими отклонениями – все его тело покры-
то густыми волосами. Затем, очевидно, его нашли панды и по
ошибке приняли, так сказать, за члена своей семьи. Соответ-
ственно и воспитали. Не считая нескольких несущественных
отличий, мальчик-панда вел себя точно так же, как и его при-
емные «родители».
Новоявленного Маугли поймал 36-летний охотник
Куан Вай. И сейчас приемыш живет вместе с ним, его женой и
дочкой.
Ученые считают, что этому ребенку должно быть от по-
лутора до двух лет. На руках и ногах у него длинные крепкие
ногти, больше похожие на когти, он проворно лазает по дере-
вьям и поначалу кусал и царапал всех, кто к нему приближался.
Однако после нескольких недель пребывания в семье немного
пообвыкся и даже начал проявлять привязанность к новым
«маме» и «сестренке». Он научился стоять на ногах и произно-
сить несколько слов. Но до сих пор, если чем-то расстроен, то
не плачет, а скулит, как собачонка.
–
Семья Куана очень полюбила малыша, несмотря на его
странный вид и повадки дикого животного, – отмечает доктор
Лу. –
Они говорят, что хотели бы оставить его у себя. Однако
мальчик представляет большую научную ценность: изучая его,
мы сможем лучше понять процессы развития человека в обще-
стве и вне его. А поэтому мы собираемся взять ребенка в Пе-
кинский университет, чтобы провести многоступенчатые
исследования. Впрочем, после этого я не вижу особых препят-
ствий для его возвращения в новый дом.
А был ли дикий мальчик?
Недавняя история якобы одичавшего ребенка в Цен-
тральной Африке, приковавшая к себе внимание буквально
всего мира, стала достоянием общественности в 1976 году. По
рассказу местных жителей, опубликованном в «Санди таймс» в
Йоханнесбурге, небольшой отряд солдат, совершавший патру-
лирование в тропических лесах Бурунди в 1974 году, наткнулся
на группу обезьян. Когда животные рассыпались по окружаю-
щим деревьям, один из солдат заметил небольшую обезьяну,
417
отличавшуюся меньшей ловкостью по сравнению со своими
собратьями. Она отчаянно карабкалась по стволу дерева, сер-
дито ворча и медленно пробираясь наверх. Когда солдат подо-
шел ближе, он понял, что существо это – небольшой мальчик.
Солдаты поймали ребенка и доставили его в ближайший
миссионерский приют. Там было решено назвать его Джоном,
в честь Джона Баптисты, который также бродяжничал в этих
диких местах. Скудное питание задержало рост мальчика, и хо-
тя выглядел он по фигуре года на четыре, из-за его большой
головы доктора пришли к заключению, что ему в действитель-
ности на несколько лет больше. Джон представлял собой клас-
сический пример человеческого существа, выросшего среди
дикой природы. Он ходил на четвереньках, не издавал никаких
звуков, кроме обезьяньего бормотания, у него были красивые
темные волосы, покрывавшие тело. У докторов имелась лишь
слабая надежда, что мальчика удастся воспитать и приобщить
к цивилизации. Хотя он и научился прямой походке, другие че-
ловеческие навыки ему привить не удавалось, и для него были
характерны ограниченные умственные способности.
Из-за ажиотажа вокруг этого случая на него обратили
внимание двое американских профессоров – психолог Харлен
Лейн и психиатр Ричард Пиллард. Лейн, написавший ранее
книгу о Викторе, диком мальчике из Аверона, не мог упустить
шанс в изучении современного одичавшего ребенка.
В мае 1976 года Лейн и Пиллард прибыли в Африку, что-
бы лицом к лицу встретиться с мальчиком-обезьяной. Матери-
ал о первом знакомстве с Джоном, опубликованный Лейном,
свидетельствует, что перед психологами он предстал как клас-
сический пример одичавшего ребенка. «Он сидит со скрещен-
ными ногами на полу, – писал Лейн, – и ест пальцами с тарелки,
стоящей перед ним. Совершенно очевидно, что это странный
ребенок. Я стою почти прямо перед ним и вижу не зрачки,
а только белки его глаз, взгляд его жесткий и устремлен впе-
ред. Губы оттянуты назад, зубы обнажены, и создается такое
впечатление, будто лицо его искажено от боли или страха. Он
беспокойно взмахивает правой рукой с растопыренными паль-
цами перед лицом. Он постоянно что-то бормочет, его губы и
щеки вибрируют, как у обезьяны, иногда он переходит на крик,
в то время как тело раскачивается взад-вперед».
418
Оба профессора надеялись, что наконец-то они столкну-
лись со вполне достоверным, документально зафиксирован-
ным случаем человеческого существа, выжившего среди дикой
природы. Однако после первого обнадеживающего впечатле-
ния их исследования быстро зашли в тупик. В процессе про-
верки они показывали фотографию Джона руководству
различных местных приютов для сирот, в том числе и того, ко-
торый расположен в Бужумбуре. Именно глава этого приюта
узнал в Джоне умственно отсталого пациента по имени Баль-
тасар, чьи родители умерли, когда ему было около года. Лейн и
Пиллард вскоре пришли к выводу, что Джон в действительно-
сти был умственно неполноценным ребенком, перемещаемым
из одного сиротского приюта в другой, пока записи и досто-
верная история его жизни не затерялись. И очень быстро эта
версия подтвердилась. Выяснилось, что весь рассказ о диком
мальчике из Бурунди не более чем искусно придуманная
небылица, бытующая в местном фольклоре для развлечения
слушателей.
Хотя ученые после длительного путешествия пришли к
разочаровывающим результатам, они не потеряли надежду,
что когда-то все же встретят настоящих одичавших детей. И
история этих детей, верят Лейн и Пиллард, даст ключ к разгад-
ке эволюции человеческого интеллекта. В любом случае про-
стое общение с индивидуумом, выросшем без влияния
цивилизации, должно быть захватывающим и поражающим
воображение само по себе. Почти два столетия тому назад
французский философ так выразил свое соображение по пово-
ду одичавшего ребенка по имени Виктор из Аверона: «Я пред-
почел бы провести один час с этим мальчиком, – писал он, –
неделям с прекраснейшими умами Европы».
Жизнь или легенда
Волк, хитрый и умный, с острыми клыками и горящими
красными глазами, крадущийся в ночи, наводил страх на пер-
вобытного человека, как он наводит его и до сих пор на людей,
живущих в глухих уголках земли. Своими кровавыми делами и
многочисленными загубленными человеческими жизнями
419
волк обеспечил себе мрачное место и в естествознании, и в
фольклоре. Страх перед волком в древние времена и в средние
века трансформировался в представление о еще более страш-
ном звере, некоем существе, мужчине или женщине, превра-
щающемся в подобие волка, который бежит в ночи,
одержимый жаждой крови, раздирая на куски всех, кто попада-
ется ему на пути, сея ужас и смерть. Многие из этих ликантро-
пов были бессознательными жертвами напасти, превращавшей
их, против желания, в зверей и сподвигавшей на вызывающие
дрожь деяния.
Вакханалия казней в Центральной и Восточной Европе,
как мы уже видели в конце нашего поиска, обусловливалась
лицемерными призывами к праведности и нравственной при-
митивностью суеверного века, когда сосед оговаривал соседа,
муж – жену, жена – мужа, а публичный осведомитель считался
почти героем, выполнившим свой гражданский и религиозный
долг.
В те давние времена люди в своем сознании делали мало
различий между оборотнем и самим волком – так велик был
страх, который вызывали тот и другой.
Еще меньше различали они оборотней и несчастных
жертв болезни, поражавшей в средние века множество людей.
Теория доктора Иллиса о редкой форме порфирии вполне убе-
дительно объяснит появление некоторых «оборотней», кото-
рые, будучи арестованными и не признанными действительно
больными, вполне могли вызывать своим видом и поведением
массовые психозы.
Напомним: порфирия – состояние врожденное и редкое,
наблюдалось оно во многих частях мира. Но в середине века
жертве наследственной болезни вместе медицинской помощи
был уготован смертный приговор.
И наконец, еще одна составляющая легенд об оборотнях:
одичавшие дети, девочки- и мальчики-волки, воспитанные
зверями в лесах или джунглях. Мы с уверенностью может ска-
зать, что жестокое обращение с ними тоже вызвано страхом
перед оборотнем.
Ребенок-волк имел ужасный вид, он неистово сражался за
свою свободу и без колебаний бросался на любого – человека
или животное, кто тревожил его в лесу, и, как настоящий обо-
420
ротень, испытывал тягу к луне: ночью он становился беспо-
койным и выл, глядя на нее. Поэтому естественно, что кресть-
яне, встретив в лесу такое существо, инстинктивно пугались,
представляя его оборотнем, монстром, с которым их предки
были знакомы сотни лет.
Так что ребенок-волк, будучи феноменом в области пси-
хологии, также является частью легенды об оборотне. К сча-
стью, существовали такие люди, как Жан Итар и доктор Сингх,
способные окружать его заботой и вниманием.
Отрезанный от всего человечества и воспитывающийся в
лесу среди диких зверей, ребенок-волк получил особое место в
истории и литературе по ликантропии. Хотя понятно, что пси-
хологи и медики будут относиться к нему лишь как к случаю из
истории медицины и никак не свяжут с ликантропом.
Один из Маугли
421
Перечень зафиксированных случаев
обнаружения «маугли»
No
Название
Дата
обнаружения
Возраст при
обнаружении
Первое
подробное
описание
1
2
3
4
5
1.
Гессенский ребе-
нок-волк
1344
7
Камерариус, 1702
Руссо, 1754 Лин-
ней, 1758
2.
Веттерский ре-
бенок-волк
1344
12
Фон Шребер, 1775
3.
Первый литов-
ский ребенок-
медведь
1661
12
Линней, 1758
4.
Ирландский
ребенок-овца
1672
16
Тульп, 1672 Лин-
ней, 1758
5.
Ребенок-теленок
из Вамберга
ок. 1680
Камерариус, 1702
Линней, 1788
6.
Второй литов-
ский ребенок-
медведь
1694
10
Кондильяк, 1746
Руссо, 1754
7.
Третий литов-
ский ребенок-
медведь
12
Коннор, 1698
8.
Краненбургская
девочка (Голлан-
дия)
1717
19
Линней, 1788
9–10.
Два мальчика
с Пиренеев
1719
Руссо, 1754
Линней, 1758
11.
Петер, дикий
мальчик из Ган-
новера
1724
13
Руссо, 1754 Лин-
ней, 1758
12.
Девочка из Соньи
(Шампань)
1731
10
Луи Расин, 1747 Ла
Кондамин, 1755,
Линней, 1788
13. Жан де Лиж
21
Дигби, 1644 Лин-
ней, 1758
14.
Томко из Зипса
(Венгрия) 1767
Вагнер, 1794
15.
Карпфенская
девочка-медведь
(Венгрия)
1767
18
Бонатер, 1800
16.
Виктор, дикий
ребенок из Аве-
рона
1799
11
Итар, 1801
422
Продолжение таблицы
1
2
3
4
5
17.
Каспар Хаузер
из Нюрнберга
1828
17
Фон Фейербах,
1832
18.
Зальцбургская
девочка-свинья
22
Хорн, 1831
19.
Хусанпурский
ребенок
1843
Шлиман, 1858
20.
Первый Султан-
пурский ребенок
1843
Шлиман, 1858
21.
Второй Султан-
пурский ребенок
1848
Шлиман, 1858
22.
Чупраский ребе-
нок
1849
Шлиман, 1858
23.
Первый ребенок
из Лакнау Шли-
ман, 1858
24.
Ребенок из Бан-
кипура Шлиман,
1858
25.
Ребенок капита-
на Эгертона
Шлиман, 1858
26.
Клеменс, ребе-
нок-поросенок из
Овердайка Тей-
лор, 1863
27.
Ребенок-волк из
Овердайка Тей-
лор, 1863
28.
Дина Саничар из
Секандры
1872
6
Болл, 1880
29.
Второй ребенок
из Секандры
1874
10
Болл, 1880
30.
Ребенок из Ша-
хампура до
1898
6
Болл, 1880
31.
Второй ребенок
из Лакнау
1876
Болл, 1880
32.
Девочка из
Джалпайгури
1892
8
Журнал Антропо-
логического
Общества Бомбея
33.
Ребенок из
Батзипура
1893
14
Фрейзер, 1929
34.
Кронштадский
ребенок-волк
23
Раубер, 1885
35.
Снежная девочка
из Джустедала
12
Ле Руа, 1895
423
Окончание таблицы
1
2
3
4
5
36.
Ребенок из Сул-
танпура
1895
4
Росс, 1895
37.
Лукас, ребенок-
бабуин из Южной
Африки
1904
Фоули, 1940
38.
Индийский ребе-
нок-пантера
1920
Демезон, 1953
39.
Амала из Мидна-
пура
1920
2
Скуайерс, 1927
40.
Камала
из Миднапура
1920
8
Скуайерс, 1927
41.
Первый ребенок-
леопард
Стюарт Бейкер,
1920
42.
Ребенок из Май-
ваны
Пионер, 5 апр.
1927
43.
Ребенок
из Джханси
1933
Сингх, 1940
44.
Индийский ребе-
нок-волк
Хаттон, 1939
45.
Ребенок
из Касаманса
1930-е
16
Демезон, 1953
46.
Ассиция
из Либерии
1930-е
Демезон, 1953
47.
Второй ребенок-
леопард
8
Сингх, 1940
48.
Анна из Пен-
сильвании
1938
6
Дэвис, 1940
49. Эдит из Огайо
1940
Максфилд, 1940
50.
Сирийский ребе-
нок-газель
1946
Демезон, 1953
51.
Раму, ребенок из
Нью-Дели
1954
12
Агентство Франс
Пресс, 8 февраля
1954
52.
Мавританский
ребенок-газель
22 сент. 1960
Оже, апрель 1963
53.
Тегеранский
ребенок-
обезьяна
1961
Агентство Франс
Пресс, 28 сент.
1961
424
Комментарий ученого
Антонина Добрякова, кандидат биологических наук:
–
Феномен оборотничества принадлежит к тем явлениям,
что издревле были известны всем культурным традициям ми-
ра. Где бы ни было – в Африке или Европе, Америке или Ав-
стралии, люди знали об оборотнях, верили или не верили в
них, допускали реальность явления, или яростно отрицали ее.
Чтобы охватить этот феномен в его полноте, следует, вероят-
но, последовательно остановиться на всех уровнях его прояв-
ления, то есть личном, социальном, культурном, философском
и историческом.
Вопрос о происхождении веры в оборотничество и свя-
занных с ним традиций не может быть решен без учета быто-
вавших в глубокой древности взглядов на происхождение
человеческой натуры.
Вот как пишет об этом Э. Б. Тейлор в своей монографии
«Первобытная культура»: «Понятие о принципиальном разли-
чии между человеком и животным, столь распространенное в
цивилизованном мире, едва ли может сложиться у примитив-
ных обществ. Люди, которым крики зверей и птиц кажутся по-
хожими на человеческую речь, а их поступки так же
руководимыми мыслями, как и у человека, совершенно логич-
но допускают существование души у зверей, птиц и пресмыка-
ющихся, наравне с людьми. Примитивная психология должна
по необходимости признавать в животных те же характерные
особенности, которые приписываются ею человеческой душе;
именно: жизнь и смерть, волю, суждение и способность видеть
призраки в видениях и во сне. Что касается людей, дикарей и
цивилизованных, которые верят в переселение душ, то они не
только полагают, что животное может иметь душу, но думают,
что эта душа могла жить прежде в человеческом существе, так
что животное может в действительности оказаться их предком
или некогда любимым другом». Далее автор справедливо от-
мечает, что вера в бессмертие животных душ, равно как и че-
ловеческой души, есть глубинная основа для развития
тотемных культов, как племенных, так и – позднее – индиви-
дуальных.
425
В самом деле, если рассуждать логически, то если челове-
ческое тело является продуктом эволюции нашей планеты и
состоит из совокупности биологических процессов отнюдь не
уникальных для нас, как для живого существа, то почему мы
должны пролагать пропасть между нашим рассудком и созна-
нием животного? Другое дело, что существует принцип невво-
димости высшего к сумме низшего. Например, даже если наше
тело состоит из тех же молекул, что и неживое в природе, то
оно являет собою систему, во много раз более сложную, чем
камень, даже если этот камень содержит тот же самый углерод
и кислород, что и мы. Поэтому даже если генетически, в самом
деле, мы почти полностью обезьяны (разница в составе ДНК
так незначительна, что антропологов вообще изумляет, что мы
так отличаемся внешне от гориллы); то, помимо этого, сверх
того, сверх заложенного в нас, как в обезьяну, есть некий уро-
вень, превосходящий сознание животного.
Однако, вместе с тем, было бы бесполезно отрицать, что
подобно тому, как наше тело сохраняет черты, полученные из
мира живой природы, наш рассудок постоянно содержит в себе
элементы природного, изначального своего состояния. Однако
по мере социального развития эти черты как бы уходят на вто-
рой план, в область бессознательного, в мир первичных ин-
стинктов, и потому их проявление ассоциируется с архетипом
оборотня, человекозверя. Так, например, пишет Х. Э. Кэрлот в
своем «Словаре символов»:
ОБОРОТЕНЬ. Мифическая личность, которую дьявол по-
крывает волчьей шкурой и заставляет скитаться, завывая, по
округе, а также символ иррационального начала, скрытого в
низменных инстинктах человека, как и символ возможности
пробуждения иррационального. Поэтому он близок всем злоб-
ным монстрам и мифическим сущностям.
В христианском Средневековье, где мир природы почи-
тался «лоном греха», оборотни оценивались сугубо негативно,
а, вместе с тем, той же Европе всегда существовало ритуальное
воинское оборотничество, от коего до наших дней дошли пого-
ворки типа: «храбрый как лев», или «хитрый, как лиса». Приве-
денные в сборнике убедительные исторические сведения
можно дополнить данными о подобном явлении на другом
конце света. Так, в книге «Кэмпо – традиция воинских искус-
426
ств» А. А. Долина и Г. В. Попова говорится: «... Мастера кэмпо
вели наблюдение за зверями и птицами с позиций, очень близ-
ких к позициям современной бионики. Их интересовали не
только внешние свойства животного и его повадки, проявля-
ющиеся в схватке с противником. Объектом тщательного изу-
чения становились также походка животного, его навыки
ориентации в пространстве, способ дыхания, его манера вы-
слеживать жертву (если животное хищное), догонять ее и по-
ражать, даже его поведение на отдыхе, во время игры.
Объектом наблюдения могли служить не только звери, но и
птицы, пресмыкающиеся, насекомые. В древнем мире охота и
война всегда сопутствовали друг другу, поэтому бойцовские
качества зверей, особенно тотемных, часто идеализировались
охотниками».
Вера в «сверхъестественные» свойства оборотней проис-
текает так же от первичного тотемизма древности.
С. А. Токарев пишет в своем труде «Ранние формы религии»
«... существует родовой, фратриальный, групповой, половой и
индивидуальный тотемизм».
Каждая из этих разновидностей имеет свои особенности
и с точки зрения теории оборачивания. Родово й тотемизм
древности (вера в покровительство определенного животного
над группой лиц, связанных кровными узами) сохранилась до
наших дней как убеждение в способности членов какой-либо
семьи оборачиваться в это животное, причем свойство это пе-
редается из поколения в поколение. В европейской традиции
такие качества фигурируют как негативные, по типу «прокля-
тия», тяготеющего над родом за грехи его прародителей. Фра-
триальный тотемизм связан с племенным животным
покровителем и, например, в Африке, есть целые племена, чле-
ны которых убеждены, что обладают способностью оборачи-
ваться в леопардов, гиен, носорогов и пр. Такие племенные
тотемы нередко фигурируют затем в качестве геральдических
эмблем и даже государственных символов. Лев и орел, так рас-
пространенные в государственных гербах у европейцев, несо-
мненно, в древности были такими животными – племенными
покровителями. Ведь и по сию пору в Америке орел фигуриру-
ет как первопредок и покровитель индейских племен.
427
Групповой тотемизм чаще всего связан с определен-
ным родом деятельности. То или иное животное считается по-
кровителем охоты, войны, домашнего очага или детей до
юношеского возраста. Так же встречаются и разные покрови-
тели, например, воинских кланов в одном и том же племени, то
есть возникает дифференциация уже внутри группы.
Особую категорию тотемизма составляют животные –
покровители тайных племенных союзов, чаще всего мужских,
но в мировой практике встречаются и женские тайные союзы.
Тогда животное-покровитель наделяется способностью к ма-
гии и колдовству, а членов этого союза априорно считают обо-
ротнями, способными принимать облик тотемного животного
(колдуны-гиены в Африке, например). В случае же животных-
покровителей воинских кланов нередко личные качества ста-
новятся определяющими при зачислении юноши под покрови-
тельство того или иного тотемного животного.
Традиция группового тотемизма в культуре сохранилась
в виде ношения эмблемы – животных, принятых как символ,
например, в футбольной команде («быки», «пантеры» и пр.)
или, даже, политической партии (осел и слон у американских
партий). В древности же эмблемой служила не картинка на
футболке, а, как правило, кусок шкуры или даже голова, череп
тотемного животного. Например, исторически доказано, что
рогатые шлемы древнеевропейских народов происходят от че-
репов с рогами, надевавшихся когда-то на голову при обряде
посвящения воинов. Индейские и сибирские шаманы при
камланиях нередко покрывают голову выпотрошенной и вы-
сушенной головой тотемного животного. Групповой воинский
тотемизм, описанный в настоящем сборнике, был тесно сопря-
жен с убеждением, что посвященные члены клана способны
оборачиваться в животное-покровителя и стаями рыскать по
окрестностям, нередко принося ущерб не только врагам, но и
другим членом своего же племени.
Групповой тотемизм, как считает С. А. Токарев был пра-
родителем тотемизма индивидуального, веры в личных духов-
покровителей из животного, растительного или даже потусто-
роннего царства.
Теперь о тотемах. Существуют как бы традиционные то-
темы для колдунов и знахарей, и животные, служащие прооб-
разами этих тотемов, приобретают в глазах племени, где живут
428
шаманы, особую роль. Они часто табуированы (это начальные
стадии появления «божественных» животных) для охоты и
промысла, а те, кто подозреваются в содружестве с темными
силами, могут быть объектом не только страха и почтения, но
и истребляться. Традицию охоты на «ведьм» средневековая
Европа унаследовала из очень древних времен, ибо и в дохри-
стианской Африке существовал не только институт колдов-
ства, но и социальные методы подавления его проявлений.
Человека, заподозренного в колдовстве в африканских племе-
нах топили, сжигали, забивали камнями задолго до появления
там христианской и исламской догм. Вообще-то, с точки зрения
архаического общества, всякое отклонение от существующих
стандартов рассматривалось как проявление демонических
сил. Человека, страдающего кожными заболеваниями, вполне
могли уничтожить не как носителя заразного недуга, а как со-
суд, в который вселился злой дух. Средневековое европейское
сознание унаследовало типичный для архаики стереотип
непреодолимого барьера между человеком природным (чело-
векозверем) и человеком социальным.
Итак, архаическое общество изначально ставит социаль-
ное выше природного и последнее рассматривается как эле-
мент стихии, хаоса, проявление сил зла. Именно в архаическом
обществе все проявления оборотничества приобретают сугубо
негативную оценку, а люди, подозреваемые в подобном, стано-
вятся объектом социального преследования. В средневековье
европейцы интерпретировали данный стереотип в персони-
фикации дьявола как Лесного Человека, о чем неоднократно
упоминается в данной книге. Лес при этом считался его владе-
нием и, соответственно, люди, попадавшие под его «юрисдик-
цию» приобретали облик зверей. Психологический парадокс
средневековых схоластов именно и состоял в том, что они не
могли выйти из догматического противоречия: если природа
человека суть природа божественная, то откуда там «дефекты»
в виде зла и оборотничества, а если природа есть порождение
дьявола, враждебное человеку, то как провиденциальный умы-
сел допускает торжество зла в «царстве господнем»? То есть бог
или зол или добр, но не всемогущ. Поэтому существовало как бы
раздвоенное общественное сознание: с одной стороны, яростное
отрицание оборотничества (ибо бог не может допустить зла
в свою природу), с другой – постоянное преследование за это
429
(раз бог не может справиться с дьяволом (вариант – не хочет),
то это должны делать представители его церкви (ибо церковь
есть царство божие на земле). Обе эти позиции сосуществовали
в европейском сознании всю эпоху средневековья и благопо-
лучно сохранились до наших дней. Правда, в нынешние време-
на наши ученые не задумываются об источнике своего
убеждения о том, что оборотней не может быть «потому, что не
может быть никогда», но вместе с тем, если это существует, –
то непременно это негативное явление, род патологии.
Вопрос о патологии здесь особенно важен, потому что,
как уже упоминалось, архаическое сознание крайне негативно
относится к любым отклонениям от существующего социаль-
ного стандарта. В средневековой Европе женщине было доста-
точно одной погулять в лесу, чтобы ее могли заподозрить в
связях с нечистой силой. Архаическое общество начинает ак-
тивную «охоту на ведьм» тогда, когда чувствуется угроза ста-
бильности и сохранению существующих порядков. Любая
ситуация перемен может спровоцировать усиление контроля
над населением и активное истребление всех, кто может быть
причастен к носителям изменений. Поэтому и возникает ка-
жущийся парадокс между просвещением и «охотой на ведьм» в
Европе. На самом деле последнее явилось реакцией социаль-
ных структур на первое.
В заключение хочется отметить, что современное искус-
ство, будучи наследником мифологии прежних эпох, использу-
ет образ оборотня почти во всех его прежних ипостасях.
Однако (и о том свидетельствуют приведенные в книге мате-
риалы) в основном он фигурирует как традиционный персо-
нификат непостижимого зла, таящегося в недрах человеческой
натуры. Возможно, здесь играет роль присущая сознанию со-
временной цивилизации, но унаследованная от архаики боязнь
инобытия, выходящего за рамки традиционного способа суще-
ствования. Вместе с тем успех произведений с героями типа
Маугли и похождений Тарзана говорит о том, что, одновремен-
но, сознание современного человека относится к первобытно-
му состоянию нашей цивилизации с гораздо большей
терпимостью и симпатией, чем вообще-то говоря, это было
присуще европейской традиции Средневековья.
Научно-популярное издание
Николай Непомнящий
Не такие, как все.
Люди-феномены
Книга вторая
Корректор М. Глаголева
Верстальщик М. Глаголева
Издательство «Директ-Медиа»
117342, Москва, ул. Обручева, 34/63, стр. 1
Тел/факс + 7 (495) 334-72-11
E-mail: manager@directmedia.ru
www.biblioclub.ru
www.directmedia.ru