Text
                    Б. КРИВОГОРНИЦЫН. Малохольный.
Повесть.

В. ТРОШИН. Грех юности.
Повесть.

Ф . БОЛОНЕВ. Переселение старообрядцев.
В. ЮРКОВ. Савва Рагузинский и Ганнибал
в Сибири.
Л. КУЗНЕЦОВ. Звонок в душу.
Фантастический рассказ.
Ч

„За это буду бороться..."
Письма профессора М. Амагаева из заключения.



ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ И ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ ПИСАТЕЛЕЙ БУРЯТИИ Байкал ВЫХОДИТ НА РУССКОМ И БУРЯТСКОМ ЯЗЫКАХ Р А З В ДВА МЕСЯЦА В НОМЕРЕ: ИЗДАЕТСЯ С 1947 г. ПРОЗА Б. КРИВОГОРНИЦЫН. Малохольный. Повесть. B. Т Р О Ш И Н . Грех юности. Повесть ПОЭЗИЯ C. А Н Г А Б А Е В . На меня Есенин стены. Стихи С. С Ы Н Д У Е В . Неземная святая Стихи Д. А Л Е К С Е Е В . Измена. Стихи 3 67 смотрит со 61 нездешняя... 92 92 КРИТИКА, БИБЛИОГРАФИЯ Э . У Л А Н О В . От «Глотка свободы» до «Высоких мыслей достоянье» 94 В. Б А Ш К Е Е В А . «...Если б я был живописцем...» 101 Б. Ж И Г М Ы Т О В . Штрихи к портрету Николая Дамдинова 105 НАШИ ПУБЛИКАЦИИ Т. К О М А Р О В А . Письма И. В. Палибина к Г. Н. Потанину 108 СТРАНИЦА КРАЕВЕДА Ф. Б О Л О Н Е В . Переселение из Польши в Сибирь старообрядцев И! В. Ю Р К О В . Савва Рагузинский и Ганнибал в Си­ бири 120 ИСТОРИЯ, ФАКТЫ Г. А М А Г А Е В . «...За это буду бороться...» . . 129 A. З У Е В . На страже забайкальской границы . 133 B. А Н Т О Н О В . Национальные символы стран Востока. 138 ПРИКЛЮЧЕНИЯ, ФАНТАСТИКА Л . К У З Н Е Ц О В . Звонок в душу. Фантастический рассказ МО СодсржаннеЛВМИИДа- «Байкал» за 1991 год. ГАЗЕТНОЖУРНАЛЬНОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПЕРИОДИКА» УЛАН-УДЭ ОЯБР1 ДЕКАБРЬ 6
К СВЕДЕНИЮ ЧИТАТЕЛЕЙ По всем вопросам подписки на журнал «Байкал», его до­ ставки следует обращаться в отделения «Союзпечати* по месту жительства или в республиканское агентство по адре­ су: 670005, Улан-Удэ, у л . Бабушкина, 25. В случае некачественного исполнения журнала необходимо обращаться в республиканскую типографию по адресу: 670000, Улан-Удэ, ул. Борсоева, 13. Учредители: ке» и т р у д о в о й газетно-журнальное издательство коллектив журнала «Байкал». Главный редактор С. С. «Периоди Цырекдоржиев. Р Е Д К О Л Л Е Г И Я : Б - М . Б . Б а л д а н о в , Ц . Р . Г а л а н о в , Г. Ц . Д а ш а б ы л о в , Ц.-А. Д . Дугарнимаев, Б. С. Дугаров, Б. Н. Ж а н ч и пов, В . В. К о р ж а к о в , С . Л . Л о б о з е р о в , Н. А . М о р о з о в а (и. о. з а м . г л а в н о г о р е д а к т о р а ) , Е. Б . Р а д н а е в а , А . В . Щ и т о в ( о т в . секретарь). Техн. Сдано редактор 3. в набор Албашеева. Корректор 30.08.91. П о д п и с а н о к печати 7 0 Х 1 С 8 / ' . П е ч а т ь в ы с о к а я . У с л о в н . п е ч . л . 12,6. 1 в отт. 13,04. Т и р а ж IS^ka-ftfafJk Ц е н а 19.11.91. Уч.-изд. 1 р. 80 Г. Гуменюк. Формат л . 14,9. коп. З а к а з бумаги Усл. кр.- 225. £ - рее редакции: 670000, г. У л а н - У д э , у л . Л е н и н а , 27; тел. 2-28-82, 2-70-66, 2-26-91, 2-23-36. описи о б ъ е м о м менее п е ч а т н о г о листа не в о з в р а щ а ю т с я *2 Рукопие Республиканская типография ции. 670000, Министерства г. Улан-Удэ, печати и массовой ул. Борсоева, © информа­ 13. «Байкал», 1991 г.
Борис КРИВОГОРНИЦЫН У Ч А Л О Х О Л Ь Н Ы Й ПОВЕСТЬ ГЛАВА 1 С того дня, как Виктор бросил университет, З е м л я отмахала треть ежегодного оборота вокруг Солнца. Движение, движение. Сосенка под о к н о м в ы т я н у л а с ь на п о л т о р ы л а д о н и и в р о с т е о б о ш л а В и к т о р а . Э т о т о ж е движение. Ну, а сам Виктор и его мать, М а р и я Кузьминична? У М а р и и г л у б о к о внутри, где н е у с ы п н о б о д р с т в у ю т н а ш и чувства, з а н о с и л о п е п л о м п о с л е д н ю ю искру с о ж а л е н ь я по поводу б е з р а с с у д н о ­ го ш а г а с ы н а . Е д и н с т в е н н о г о , с а м о г о д о р о г о г о и н е п у т е в о г о . Ж а л к о , конечно, ведь в д е р е в н е никто б о л ь ш е не мог похвалиться т е м , что с первого приступа довелось взять в полон столь у в а ж а е м о е у ч е б н о е за­ ведение. Н о с л и ш к о м не спокойные, подчас у г р о ж а ю щ и е письма слал В и к т о р м а т е р и и з у н и в е р с и т е т а . П е р е н о с и т ь их о д н о й было трудно, ночи превращались почти в пытку: « Н е сделал б ы что над собой?!» С е й ­ час материнское сердце отдыхало, о щ у щ а я в о з л е своего крыла и опо­ р у , и р а д о с т ь , и н а д е ж д у на б у д у щ е е . В з г л я н у в к а к - т о в з е р к а л о , М а ­ рия искренно удивилась: « Я ли это?» Лицо п о с в е ж е л о , будто колодез­ ной водой согнала у т р о м дурной сон. С Виктором сложнее. Природа подвергла его с у р о в о м у испыта­ нию, щ е д р о одарив генетическим материалом, принадлежащим когдато прадеду и д о с т а в л я в ш е м у т о м у м н о г о н е у д о б с т в как в будни, так и в праздники. Д о с т о в е р н о б ы л о известно, что когда прабабка в Пасху или Троицу з а я в л я л а с ь д о м о й с р а з г у л я в ш е й с я компанией, п о ю щ е й и п л я ш у щ е й , п р а д е д у б е г а л в с а р а й и с т р е л я л г л а з о м в щ е л ь до тех пор, п о к а н е з а б в е н н ы й г о л о с п о д р у г и н е з а т у х а л на д р у г о м к о н ц е улицы. Прадед ненавидел спиртное и л ю б и л уединенье. В почтенном возрасте м о ж н о слыть и н е л ю д и м ы м , с дороги не столкнут. Н о попробуй в двад­ цать с н е б о л ь ш и м предпочесть в е с е л ь ю у е д и н е н ь е , углубиться в свой в н у т р е н н и й м и р на ф о н е н е ч л е н о р а з д е л ь н ы х в о п л е й м а г н и т о ф о н а и ч л е ноломающих дрыганий брейка. Ты прослывешь ретроградом и б у д е ш ь с т р а д а т ь д о тех п о р , п о к а м л а д о с т ь т в о я не о б л а ч и т с я в д о с п е х и на­ стоящего м у ж ч и н ы . На это уйдут годы, и никакой компенсации терза­ ниям и ранам, с о п р о в о ж д а ю щ и м твой нешаблонный характер. Лишь в з р е л о м возрасте печали юности теряют свою глобальность, опускаясь до уровня мизерной досады, причиняемой укусом комара. У ч е б а на п е р в о м к у р с е б ы л а п р е р в а н а с л у ж б о й в а р м и и . Д в а г о д а о р у д о в а л т а м л о п а т о й и л о м о м . С л е г к а о т у п е л , но нет худа б е з д о б р а . С о л д а т с к а я ж и з н ь одарила его п р и я т н ы м о т к р ы т и е м , что л ю б а я р а б о ­ та е м у в н а с л а ж д е н и е . В а р м и и ж е о б з а в е л с я и з р я д н о й м у с к у л а т у р о й , и в единоборстве с ним часто тушевали б о л е е высокие в е с о в ы е кате­ гории. По возвращении в университет дискомфорт окутал Виктора с голо­ в ы д о пят с первых дней в о з о б н о в л е н и я у ч е б ы . Б ы в ш и е сокурсники стали у ж е третьекурсниками. Д в у х м е с я ч н о е опоздание к началу заня3
тий с о з д а л о е с т е с т в е н н у ю п р е д п о с ы л к у д л я одиночества. Ребята в г р у п п е п е р е з н а к о м и л и с ь и с д р у ж и л и с ь , а тут я в и л с я с о л д а т . В с т р е т и л и е г о н а с т о р о ж е н н о . Д е в ч о н к и п о г л я д ы в а л и н а н е г о и, у л ы б а я с ь , н е н а ­ ходили ничего п р е д о с у д и т е л ь н о г о в его темных густых б р о в я х , з е л е н о карих глазах, н е б о л ь ш о м рте и м я г к о м о в а л е подбородка, дающим всему лицу в ы р а ж е н ь е детской доверчивости. М е ж д у собой говорили: — Солдат наш ничего, только бука. Н е з н а л В и к т о р и с т и н н о г о с м ы с л а их у л ы б о к и т р а к т о в а л к а к р я д о ­ в у ю н а с м е ш к у над с о б о й . В с е р е б я т а б ы л и со ш к о л ь н о й с к а м ь и , что да­ л о п о в о д с ч и т а т ь с е б я с т а р и к о м . А к о г д а р а з о б р а л с я , ч т о в их г р у п п е учится дочь член-корра вкупе с несколькими отпрысками остепененных р о д и т е л е й , то и в о в с е у ш е л в г л у б о к о е п о д п о л ь е и б е з н а д е ж н о д у ш и л т а м н а в а л и в ш у ю с я на н е г о т о с к у . Г е н ы п р а д е д а т р е б о в а л и у е д и н е н ь я , о н и б а с т о в а л и в у н и в е р с и т е т с к о й а у д и т о р и и , и н е б ы л о с и л у к р о т и т ь их консервативный нрав. В новогодний в е ч е р Виктор для храбрости дернул коньяка со стар­ ш е к у р с н и к о м и пришел за целомудренный стол ребят своей группы. Исчезла скованность, язык выдавал муку приличного помола. Против коньяка п р а д е д о в ы гены не м о г л и устоять. Виктору тогда хотелось о б ­ нять всех р е б я т и с к а з а т ь и м : « К а к и е в ы в с е , х л о п ц ы , п р е к р а с н ы е и н е ­ обыкновенные!» Вместо этого Виктор поднялся за с т о л о м и бросил в костер весе­ лья строго-торжественные слова: — Гимн слушают стоя. Р е б я т а в с т а л и и, п р я ч а г л а з а , п р о с т о я л и в е с ь г и м н в н е л о в к о м с о ­ стоянии, как провинившиеся школьники перед классным руководите­ л е м . О д н а к о на в с е м х о д е д а л ь н е й ш е г о в е с е л ь я эта з а м и н к а н е о т р а з и ­ лась. Новогодний вечер подарил Виктору единственный момент сбли­ ж е н и я с р е б я т а м и , но он не в о с п о л ь з о в а л с я и м . Н а з а в т р а он у ж е п р о ­ к л и н а л с в о ю к о н ь я ч н у ю х р а б р о с т ь и, с д е л а в н е в и н н о - п о с т н о е л и ц о , п р о ­ д о л ж и л свой прежний курс, ведущий его в тупик и одиночество. О н за­ р ы л с я в книги. У ч е б а д э с а л а с ь т р у д н е е , ч е м до а р м и и , и это р а з д р а ­ жало. На в т о р о м к у р с е п р о и з о ш е л р е ш а ю щ и й инцидент. В з о р в а л а с ь Л а ­ риса, в о з м у щ е н н а я ч р е з м е р н о р о з н ы м дыханием Виктора в ответ на ч а й н о к а к - т о о к а з а л а с ь на с о р е в н о в а н и и б о р ц о в и у в и д е л а на к о в р е В и к т о р а . Б о р о л с я о н п р е в о с х о д н о . Д а и н а ч е и н е м о г л о б ы т ь : на к о в р е В и к т о р в ы г о н я л из с е б я ч е р т а , к о т о р ы й ж и л в н е м и у с е р д н о о т р а в л я л неспокойное биение е е сердца. С д е в ч о н к а м и с з о е й группы она слуе г о с у щ е с т в о в а н и е . Л а р и с е непонятен стал этот контраст б о р ц а и сту­ д е н т а . З а ч е м о н п р я ч е т о т них с в о ю с у т ь , к а к г р е ц к и й о р е х я д р ы ш к е ? С м е л а я и к а п р и з н а я , она п о п ы т а л а с ь в ы в е с т и В и к т о р а из с о с т о я н и я пас­ с и в н о с т и , н е б е з о с н о в а н и я о п и р а я с ь п р и э т о м на с в о е н е с о м н е н н о е д е ­ в и ч ь е с о в е р ш е н с т в о . Р а з - д р у г о й В и к т о р з а л и в а л с я к р а с к о й от обжи­ г а ю щ е г о принародного о б щ е н и я с Л а р и с о й , п о т о м не в ы н е с этой т я ж е ­ сти и спросил: — Чего тебе надо? Лариса удивилась. — Ч т о т ы к о р ч и ш ь из с е б я ? — в ы р з а л о с ь у н е е с о б и д о й . — Ты сама корчишь. — Д а н к о из с е б я с т р о и ш ь ? Д а л е к о т е б е д о него. Т ы А л е к о . Ж е н с к о е с е р д ц е не о б м а н е ш ь . Лариса з е р н о у л о в и л а с у щ е с т в о д е ­ ла, но в горячности н е м н о г о напутала. Виктор б ы л внутренне Данко, внешне Алеко. — С л у ш а й т ы , член-корровская дочка. Ты не знаешь, как камень п а д а е т на З е м л ю , а з а т е с а л а с ь в у н и в е р с и т е т . М г н о в е н н о р а з о б р а т ь с я в с м ы с л е этой м у д р е н о й ф р а з ы б ы л о не­ в о з м о ж н о . Ребята не знали, что этой шуткой Виктор побивал многих. С е й ч а с она п р о з в у ч а л а о с о б е н н о з л о в е щ е , и Лариса после недолгой внутренней б о р ь б ы влепила Виктору звонкую пощечину и в слезах прервала семинарский час. 4
К о м с о м о л о п е р а т и в н о о т к л и к н у л с я на э т о т и н ц и д е н т с т р о г и м в ы ­ говором в адрес м у ж с к о й половины. П о с л е экзаменов за второй курс В и к т о р п о д а л з а я в л е н и е на а к а д е м и ч е с к и й о т п у с к , п р и л о ж и л м е д и ц и н ­ с к у ю с п р а в к у о м и ф и ч е с к и х г о л о в н ы х б о л я х и, н е д о ж и д а я с ь р е ш е н и я , сгреб свой студенческий скарб и о т б ы л в р о д н у ю деревню. Дома сказал, что учебу бросил. С работой п р о б л е м не б ы л о . Д я д я М и ш а , старший брат матери, возглавлял в колхозе пасеку. Тетка Устинья, его ж е н а и б е с с м е н н а я по­ мощница в д о б ы ч е меда, уступила свое место Виктору. Возраст у нее б о л е е ч е м п е н с и о н н ы й , но г л а в н о е з а к л ю ч а л о с ь в т о м , что с у д ь б а н е ­ с о с т о я в ш е г о с я б и о л о г а на п р о т я ж е н и и трех п р е д а р м е й с к и х лет б ы л а связана с пчелами. Пасека была вторым д о м о м Виктора. С е м е н С е м е ­ н о в и ч , п р е д с е д а т е л ь к о л х о з а , п о ш е л на э т и к а д р о в ы е п е р е м е щ е н и я б е з э н т у з и а з м а и, п о с т у к и в а я к а р а н д а ш о м о с т о л , з а д у м ч и в о с к а з а л В и к ­ тору: — Посмотрим, посмотрим. « П о с м о т р и м , посмотрим». Из председательского кабинета Виктор уходил с в и д о м , к о т о р ы й хоть и не кричал, но и не ш е п т а л о т о м , что, м о л , е щ е неизвестно, кто кого осчастливил. А С е м е н С е м е н о в и ч под­ пирал его спину и с п ы т у ю щ и м в з г л я д о м и п ы т а л с я угадать, будет ли о с е ч к а с э т и м м о л о д ы м ч е л о в е к о м , или п р о з в у ч и т холостой в ы с т р е л , а то и сыпанет к а р т е ч ь ю д л я п о л ь з ы дела. ГЛАВА 2 — М а м а , иди магнитофон послушать. — Я и так его с л ы ш у . — Но ты подойди, не пожалеешь. — Мой руки, будем ужинать. В и к т о р не выходит из горницы. М а р и я р а з л и в а е т в к р у ж к и п а р н о е м о л о к о , о г л я д ы в а е т с т о л , на к о т о р о м ш и п и т я и ч н и ц а , д ы м и т м о л о д а я картошка в мундирах, краснеют нарезанные помидоры в п е р е м е ж к у с к о л ь ц а м и л у к а . О н а идет к с ы н у , тот н е п о д в и ж н о сидит за с т о л о м , о б ­ хватив руками магнитофон. — Садись и слушай. Это недолго. О н нажимает клавишу, шелестит лента, е щ е два щелчка, и в с у м е ­ р е ч н у ю тишину горницы врывается м я т е ж н ы й голос Высоцкого. Звучит он недолго, снова шелестит лента, и здесь Виктор п р е д у п р е ж д а е т : — Слушай внимательно. Из магнитофона доносится внятный м у ж с к о й голос: — Н е д о к а ж е ш ь , К у з ь м и ч , не д о к а ж е ш ь . Попробуй спрыти остано­ вить м а х о в и к ? Н е п о л у ч и т с я . Так и у нас. Д о к а т и л и с ь д о того, ч т о за один воздух пока н и к о м у не п л а т и м . Всех у б л а ж а т ь приходится. То за г в о з д ь , то за ш и ф е р , то за ц е м е н т . Н а п е н с и ю н а м н а д о с т о б о й пода­ в а т ь с я . Н а с у ж е н е п е р е д е л а т ь . С п о ч е т о м на п е н с и ю . Н у , я п о б е ж а л , на ф е р м у з а г л я н у т ь н а д о . Т ы т о л ь к о н е з а б у д ь , к а к в п р о ш л ы й раз: два бидона, приедет Колька... Магнитофон замолчал. — Поняла что-нибудь? — Ничего не разобрала. Кто это говорил? Виктор снова в к л ю ч а е т магнитофон, повторяет концовку разговора. — Это Семен Семенович, мама. Пойдем ужинать. — Как он сюда попал? — Очень просто. З а у ж и н о м В и к т о р у к р а д к о й в з г л я д ы в а е т на м а т ь . Н е х о ч е т с я е м у ее огорчать, но придется. — Т ы ч е г о на о д н у к а р т о ш к у н а в а л и л с я ? Е ш ь я и ч н и ц у , а т о ш т а н ы где-нибудь потеряешь. — Н е п о т е р я ю . С е м е н С е м е н о в и ч п р и е з ж а л на п а с е к у . М о д у т о ж е з а и м е л ; как с д я д е й М и ш е й р а з г о в а р и в а т ь , так от м е н я и з б а в л я е т с я . Н а ш л и дурачка. Вот я и устроил им аудиенцию с магнитофоном. 5
— М а л о ли о ч е м они могут разговаривать. — Оно и видно. Виктор выковыривает сало в яичнице, отодвигает его в сторону, чем вызывает молчаливое недовольство матери. На д у ш е у Виктора пустота. Э т о чувствуется за с т о л о м . — Д я д я Миша, мама, честный человек? М а р и я удивлена. Многолетние отношения брата с ее с ы н о м не да­ вали повода д л я такого вопроса. О н а не с р а з у нашлась, что ответить. — Ты это серьезно? М г н о в е н и е они с м о т р я т в глаза д р у г д р у г а . К а к п о х о ж а м а т ь на д я д ю М и ш у . В ы с о к и й л о б , карие глаза, слегка в з д е р н у т ы й нос, проти­ воречащий о б щ е м у в ы р а ж е н и ю смиренной доброты. Стоит матери у л ы б н у т ь с я , и эта д о б р о т а порхает н е у л о в и м о й б а б о ч к о й в е е глазах и вокруг рта. — А что? В о п р о с как вопрос. Михаил Кузьмич старше М а р и и на д е в я т н а д ц а т ь л е т . О т н о ш е н и я у н е е к бр'ату с к о р е е д о ч е р н и й , ч е м с е с т р и н с к и е . С о м н е в а т ь с я в е г о порядочности не приходило ей в голову никогда, а п р о ж и л а она, слава богу, с о р о к два года. М а р и я чистит к а р т о ш к у и гадает, что ж е с л у ч и л о с ь с В и к т о р о м , е с л и о н б р о с а е т на ч а ш у в е с о в с в о ю п р е д а н н у ю д р у ж б у с дядей Мишей. — А ты как считаешь? — Ничего я не считаю. Я тебя спрашиваю. — М н е обидно с л ы ш а т ь твой вопрос. Братька за в с ю ж и з н ь муху не о б и д е л , а т ы его в вора з а п и с ы в а е ш ь . — Я не говорил так. — Все равно. Что у вас там стряслось? — Ничего. Давай л у ч ш е помолчим. Ужин завершился в гробовом молчании. В е ч е р а м и В и к т о р с и д е л д о м а . С н а ч а л а М а р и я не о б р а щ а л а на э т о внимания, потом встрепенулась и забеспокоилась: ведь молодой же сын. — Ты б ы хоть д е в о к м а л о - м а л о гонял. Н е с л ы ш и ш ь , под о к н о м поют. — М о и у ж е не поют, а плачут,— отвечал Виктор. Сверстники и сверстницы его п е р е ж е н и л и с ь или р а з л е т е л и с ь по­ д а л ь ш е от д о м а . П р и х о д и л о д и н И г о р ь , ш к о л ь н ы й т о в а р и щ , у ч а с т к о в ы й и н с п е к т о р в р о д н о й их Е л о в к е . С н и м о т н о ш е н и я б ы л и х о р о ш и е , д л я Виктора Игорь б ы л как кислородная подушка д л я больного. Игорь б о ­ готворил товарища с самого раннего детства, а если спросить, за что такая честь Виктору, он не ответил б ы . С к о р е е , о р е о л исключительно­ сти создали Виктору его о т ш е л ь н и ч е с к о е поведение, н е о с п о р и м ы й у м , упрямый и справедливый характер. А пчеловодство? М а р и я когда-то радовалась этому увлечению с ы ­ на и в д у ш е н е р а з б л а г о д а р и л а б р а т а з а н е г л а с н ы й н а д з о р н а д п л е ­ мянником. Пасека зарубцевала раны, которые нанесла пятнадцатилет­ н е м у пареньку н е о ж и д а н н а я с м е р т ь отца. Теперь М а р и я качала голо­ вой. Возле дяди М и ш и и пасеки Виктор прошагал м и м о естественных ребячьих интересов, которые определялись мопедами, мотоциклами, с в е т о м у з ы к о й и д е в ч о н к а м и . Н и дать ни в з я т ь в ы р о с м о л о д о й монах. Х а р а к т е р в м о л о д о с т и что р у ч е е к . Туда путь правит, где в л о ж е ук­ лон и препятствий м е н ь ш е . Вот когда р у ч е е к набирает силу, тогда он м о ж е т и п р е г р а д у с м е с т и на с в о е м п у т и и и з м е н и т ь р у с л о . П р и х о д и л о с ь уповать, что и характер Виктора со в р е м е н е м о б р е т е т силу. В постели Виктор решил продолжить прерванный разговор. Т е м ­ нота прячет собеседника, и разговор п о л у ч а е т с я с в о б о д н е е и о т к р о в е н ­ нее, как будто ты у ж е и не говоришь, а пишешь письмо издалека род­ ному человеку. — М а м а , ты спишь? — Нет. А что? е
— Д а т а к я . Т ы н е о б и ж а й с я на м е н я з а д я д ю М и ш у . Л а д н о ? — Ладно. Сами с ним разберетесь. — В дядю Мишу я верю. В и к т о р с к а з а л и з а д у м а л с я : д е ж у р н ы е это слова, или истина за ни­ ми?' Д о сегодняшнего дня — истина. Н о м а г н и т о ф о н внес смятенье, и у ж е несколько часов Виктор анализировал последнюю фразу Семена С е м е н о в и ч а , к о т о р а я , к а к ни к р у т и , т е н ь ю л о ж и л а с ь на и м я л ю б и м о г о дяди. — О каких двух бидонах идет речь? П р и е д е т за н и м и К о л ь к а . С е ­ мен С е м е н о в и ч сказал это дяде Мише. — Не знаю, Витя. Чего гадать... — Как ж е спросишь? Свиньей надо быть, ч т о б ы воспользоваться п р е д с е д а т е л ь с к и м с л о в о м , с к а з а н н ы м не принародно и не д л я народа. В и к т о р щ у п а е т г л а з а м и т е м н о т у , и щ е т т а м ответа. О т в е т д а в н о го­ тов. Н е н у ж н о б ы т ь сверхпроницательным, ч т о б ы понять, что р е ч ь идет о двух бидонах м е д а , за к о т о р ы м и приедет Колька, председательский ш о ф е р . Сейчас перед глазами Виктора маячила фигура дяди М и ш и , а р я д о м с ним, в его рост, толстый вопросительный знак. В е с ь н ы н е ш н и й м е д о п р и х о д о в а н и с д а н на с к л а д . Н е м н о г о н е д о ­ тянули в э т о м году до двадцати пяти центнеров. С б о р не с а м ы й в ы с о ­ кий, но д л я такого х о л о д н о г о лета х о р о ш и й . И ю н ь в о о б щ е п а р ш и в ы й был, в телогрейки залезать доводилось. Так о к а к о м м е д е идет речь? Выходит, плохо з н а ю пасеку? И е щ е хуже дядю Мишу? — М а м а , какие отношения у дяди М и ш и с С е м е н о м С е м е н о в и ч е м ? Они одного возраста? — Б р а т ь к а на год м л а д ш е . Р а н ь ш е с о с е д я м и б ы л и . А в о т о т н о ш е н и я . . . О б ы к н о в е н н ы м и М а р и я их б ы н е н а з в а л а , н е ­ обыкновенными тоже. На людях С е м е н Семенович относился к Михаи­ лу К у з ь м и ч у с б о л ь ш и м у в а ж е н и е м , хвалил за д о б р о с о в е с т н ы й труд, д а ж е гордился им, не з а б ы в а я упомянуть его орден. В у з к о м ж е кругу, б у д у ч и , н а п р и м е р , в гостях у М и х а и л а К у з ь м и ч а или при других и нт им­ ных обстоятельствах п р е д с е д а т е л ь старался подчеркнуть с в о ю близость с н и м , д а в а я п о н я т ь , ч т о к о р н и их д р у ж б ы у х о д я т е с л и н е в г л у б и н у в е ­ ков, то наверняка в глубину текущего столетия. Правда, налет некото­ рой снисходительности со стороны С е м е н а С е м е н о в и ч а не оставлял сомнений в том, кому в этом тандеме отводилась роль ведущего и ве­ д о м о г о . Михаил К у з ь м и ч у м е л красноречиво м о л ч а т ь , и при н у ж д е в его д о б р ы х и у м н ы х глазах м о ж н о б ы л о прочесть все, в т о м числе и т а к у ю с е н т е н ц и ю : « Ч е м б ы дитя ни тешилось...» Р о в е с н и к и в глазах друг друга всегда остаются детьми, д а ж е р а з м е н я в в о с ь м о й - д е в я т ы й д е с я ­ ток. — Дядя Миша все помалкивает с Семеном Семеновичем. А тот молотит. — С нами не молотить, д о б р а не ж д и . — Я не про это. Н е н о р м а л ь н ы е отношения у дяди М и ш и с предсе­ дателем. Я з а м е ч а л и раньше. Вот и два бидона выплыли наружу. — Спи-ка т ы л у ч ш е да не в ы д у м ы в а й . З а в т р а у б р а т ь к и с п р о с и ш ь и прояснится. — П р о магнитофон, м а м а , не говори д я д е М и ш е . Э т о по м о е й ча­ сти. — Ладно, спи. М а т ь и сын з а м о л ч а л и . Н е раз и не два д у м а л а М а р и я , что как б ы б ы л о хорошо, если Виктор в м е с т о всех причуд р а б о т а л п р о с т ы м трак­ т о р и с т о м или ш о ф е р о м . К столу его она боится подходить: вот-вот р а з ­ в а л и т с я п о д т я ж е с т ь ю книг. В ч е р а к р и ч и т и з - з а с т о л а : — Слушай, мама, что Эйнштейн говорит: понастроил б ы я много с к а м е е к , ч т о б ы л ю д и м о г л и на них с и д е т ь и д у м а т ь . И ш ь как просто. Если все сядут и начнут д у м а т ь , кто р а б о т а т ь бу» Дет? 7
ГЛАВА 3 Д о пасеки они д о б и р а л и с ь г у ж е в ы м транспортом. П о у т р а м В ик тор х о д и л на к о н н ы й д в о р , н а б р а с ы в а л на к р у т у ю и н е у х о ж е н н у ю гриву Каурки уздечку, впихивал его н е д о в о л ь н у ю м о р д у в р е м е н н у ю «ката­ л а ж к у » и в е р х о м п р и е з ж а л на п о д в о р ь е П а ш к о в ы х . Х о м у т и с е д е л к а е щ е б о л ь ш е о г р а н и ч и в а л и с в о б о д у К а у р к и , дуга, р а с к о р я ч и в ш и с ь в гу­ ж а х , в з л е т а л а над его головой, з а т я г и в а л а с ь супонь, ч у м б у р н а г р у ж а л с п и н у , в о ж ж и р а с п р а в л я л и с ь , и, с в е с и в н о г и с п р и з е м и с т о й двуколки, Виктор и Михаил Кузьмич с крестьянской основательностью выворачи­ в а л и и з о г р а д ы на у л и ц у . Д о р о г у на п а с е к у к о н ь з н а л д о с к о н а л ь н о , п о ­ э т о м у е д в а ли он н у ж д а л с я в коротких В и к т о р о в ы х восклицаниях « н о - о ! » и в з б а л т ы в а н и и над его б о к а м и н е т е р п е л и в о й в о ж ж о й . С к о р е е , это б ы л д л я н е г о ф о н , к а к у л и ц а , н е б о , г о р ы и... у д и л а . К а у р к а о б л а д а л к р у п ­ н ы м ш а г о м , ч т о в ы с о к о ц е н и л о с ь , и п о д в и г н у т ь е г о на б е г т р у с ц о й к а к то не приходило в голову. О н и выехали за д е р е в н ю , свернули под п р я м ы м углом влево, и Михаил Кузьмич нарушил молчание. — М о р о ш н о что-то с е г о д н я , — произнес он, п о п р а в л я я под собой потник. — Где м о р о ш н о ? — удивился В и к т о р . — Н и о д н о й т у ч к и на н е б е . — Я не про небо. Ты что-то м о р о ш н ы й . Виктор промолчал и недовольно подумал: «Шутник выискался». С е г о д н я у т р о м он сделал неприятное открытие: е м у н е л о в к о с м о т ­ реть в глаза Михаила К у з ь м и ч а . Такого м е ж д у ними е щ е не б ы л о , и это новое состояние показалось столь неприятным и т я ж е л ы м , что Вик­ тор р е ш и л и з б а в и т ь с я от него как м о ж н о с к о р е е . С е г о д н я ж е . Н е хва­ т а л о е щ е л и ц е м е р и т ь с ч е л о в е к о м , к о т о р о г о у в а ж а л и л ю б и л на п р о ­ тяжении всей своей жизни. П а с е к а н а х о д и л а с ь в пяти к и л о м е т р а х от д е р е в н и . Р а с п о л а г а л а с ь она у п о д н о ж и я ю ж н о г о ч а ш е о б р а з н о г о с к л о н а , на с т ы к е двух падей, Еланской и Михеевской. Снизу е е подпирал колхозный сад. М е с т о , что и говорить, выбрано д л я пасеки удачно. С р а з у за са­ дом протекала каменистая речушка, берега которой широкой полосой были покрыты ивняком, дикой яблочкой, бояркой, черемухой и бере­ з о й . Н а д п а с е к о й п о с к л о н у о б и л ь н о р о с л а Караганда, м о р о ш к а и з о л о ­ тарник. Ближний с е в е р о - з а п а д н ы й склон М и х е е в с к о й пади б ы л покрыт б а г у л ь н и к о м , в о л ч ь и м л ы к о м , б р у с н и ч н и к о м , в ы ш е на в ы р у б к а х про­ израстал кипрей и дягиль. В с е это в м е с т е с с а д о м о б е с п е ч и в а л о хоро­ ш и й п е р в ы й в з я т о к . И ю л ь с к и й м е д о с б о р п р о х о д и л , в о с н о в н о м , в АЛих е е в с к о й п а д и , где на н е б о л ь ш и х п л о щ а д я х д л я к о р м о в ы х ц е л е й в ы ­ ращивали подсолнечник, донник и яровой рапс, использовалось, конеч­ н о , и л е с н о е р а з н о т р а в ь е . Д л я с т а п ч е л и н ы х с е м е й корлла х в а т а л о . П р и е х а в на п а с е к у , В и к т о р р а с п р я г л о ш а д ь , о т в е л п о д а л ь ш е з а из^ городь, спутал п е р е д н и е ноги и снял узду. Когда в о з в р а щ а л с я о б р а т н о , приостановился у городьбы и оглядел пасечные постройки. И е щ е раз про с е б я у д и в и л с я : где б ы т ь меду? Все закоулки, кажется, ему з н а к о м ы , в с е на л а д о н и , в м е с т е с т е м . . . З и м о в н и к , и з б а , м а с т е р с к а я б ы ­ ли вне подозрений. Оставался старый заброшенный омшаник, по у ш и вросший в з е м л ю и забитый отслужившими ульями, досками и другим хламом. В и к т о р с р а з у ж е п о ш е л т у д а , т е м б о л е е , что е м у н у ж н ы б ы л и д о с ­ к и . В т о р о й день он с т р о и л н а в е с д л я к о н т р о л ь н о г о у л ь я . Н а в е с у них б ы л , но е м у н у ж е н был в т о р о й , д л я э к с п е р и м е н т а л ь н о г о у л ь я с внут­ ренними стенками из стеклопластика. Ч е р е з п я т ь м и н у т с д о с к а м и н а п е р е в е с о н в ы ш е л и з о м ш а н и к а и, о с в о б о д и в ш и с ь от г р у з а , с т а л н а з е ш и в а т ь на д в е р ь п о л у к и л о г р а м м о в ы й замок. Михаил К у з ь м и ч с ж у р н а л о м в руках медленно ш е л к б л и ж а й ­ ш е м у р я д у у л ь е в . В и к т о р п о с м о т р е л н а н е г о д о л г и м в з г л я д о м и, р а з ­ з а д о р е н н ы й н е у д а ч н ы м п о и с к о м , решил в с е - т а к и о с м о т р е т ь и д р у г и е 8
п о м е щ е н и я , а у ж п о т о м идти о б ъ я с н я т ь с я . Н а д о ли это делать, такой вопрос перед ним не стоял. Михаил К у з ь м и ч д у м а л сейчас над с е р ь е з н о й п р о б л е м о й . П о з а в ч е ­ ра В и к т о р з а т е я л р а з г о в о р о р а с ш и р е н и и п а с е к и . Е с л и на н е й м е н ь ш е 150—200 у л ь е в , о щ у т и м о г о э ф ф е к т а о ж и д а т ь от н е е не приходится. К а к с а м о с т о я т е л ь н а я хозяйственная единица она работает почти вхо­ лостую. Вот главный аргумент, выдвинутый им в пользу своего предло­ жения. Э т о б ы л не р е б я ч и й лепет, как показалось вначале разговора, а р а с с у ж д е н и я з р е л о г о м у ж а , что с а м о по с е б е не м о г л о не п о р а д о в а т ь Михаила К у з ь м и ч а . Виктор сразу начал с к о р м о в о й б а з ы . Р е ш и т ь е е он п р е д л а г а л з а с ч е т о с в о е н и я з а л е ж е й Е л а н с к о й п а д и . Е с л и р а с п а х а т ь их и з а с е я т ь гречихой и л ю ц е р н о й , е щ е сто с е м е й будут с лихвой о б е с п е ­ чены добротным кормом. Р а с п а х а т ь Е л а н с к у ю п а д ь ? Н и м н о г о , ни м а л о . Н а п е р в ы х п о р а х М и ­ хаил К у з ь м и ч д а ж е о т о р о п е л от т а к о г о п р о с т о г о и д е р з к о г о плана п л е ­ мянника. Н о после н е к о т о р о г о р а з д у м ь я он в ы н у ж д е н б ы л признать, что ничего противоречащего з д р а в о м у смыслу в этом предложении нет. В е д ь Е л а н с к а я падь при е д и н о л и ч н о м з е м л е п о л ь з о в а н и и б ы л а неплохой ж и т н и ц е й д л я части е л о в с к и х к р е с т ь я н . Тут в о з д е л ы в а л и с ь ярица, о в е с , пшеница. П о с л е коллективизации н е б о л ь ш и е пади и падушки м а л о - п о ­ м а л у выходили из сельскохозяйственного оборота, как пахотные уго­ дья, превращаясь в залежи, пустоши и выпасы. Колхоз, видимо, считал н и ж е своего достоинства возиться с такой м е л о ч ь ю , предпочитая упот­ р е б и т ь с в о ю с и л у ш к у на к р у п н о м а с ш т а б н ы е д е л а . П р и э т о м з а б ы в а л а с ь п р о с т а я истина, что как и в б о л ь ш и х с е м ь я х у м у д р ы х р о д и т е л е й д е т е й н е д е л я т на л ю б и м ы х , т а к и к а ж д ы й к л о ч о к з е м л и з а с л у ж и в а е т с а м о й высокой з а б о т ы и внимания. Д р у г о й подход в этой тонкой и деликат­ ной области чреват н р а в с т в е н н ы м и з ъ я н о м д л я с а м о г о ч е л о в е к а . Михаил К у з ь м и ч е щ е припоминал то в р е м я , когда пахалась Елан­ с к а я п а д ь . Н о т р у д о в а я ж и з н ь е г о п р и ш л а с ь на п е р и о д , к о г д а б ы в ш и е ухоженные поля в верховьях Еловки перестали быть таковыми, оставив для истории одни лишь названия: Е г о р ь е в с к о е поле, К и р и л л о з с к о е , М а к симовское... Все свыклись с тем состоянием, в каком пребывала Елан­ с к а я п а д ь на с е г о д н я ш н и й д е н ь . Д р у г о г о н е з н а л и и л и з а б ы л и . В о т п о ­ чему и удивился Михаил Кузьмич предложению Виктора. Что ж , м о ж е т , п р и ш л о в р е м я признавать вину за с о д е я н н ы е о ш и б ­ ки и в о з в р а т и т ь з а б р о ш е н н о м у в л е с у п о л ю п е р в о н а ч а л ь н ы й лик, в ы ­ пестованный руками дедов и прадедов. Гречиха с л ю ц е р н о й выглядят т о ж е резонно. И здесь не о б о ш л о с ь без перекосов. Гречиха когда-то выращивалась в Еловке, лет сорок на­ зад. Варили д у ш и с т у ю кашу, стряпали блины. Теперь одни воспомина­ ния остались. Ч е м б о л ь ш е в о о р у ж а л с я колхоз техникой, т е м б о л е е не­ у д о б н о й с т а н о в и л а с ь эта к у л ь т у р а д л я а г р о н о м а и м е х а н и з а т о р а , и в один п р е к р а с н ы й д е н ь и з б а в и л и с ь от н е е , как в с к а з к е от п а д ч е р и ц ы . Л а к о м и т с я т е п е р ь г р е ч к о й е л о в ч а н и н р а з в год, е с л и е м у к р у п н о п о в е ­ зет с г а р н и р о м в г о р о д с к о й с т о л о в о й . Н е стыд р а з в е ? Вот она п о д е н ­ щина нынешнего крестьянина в с а м о м чистом виде. Чтобы у ж е с весны увеличить число семей, Виктор предлагал в ы ­ р а щ и в а т ь запасных м а т о к в отдельных ульях, по три нуклеуса в к а ж ­ д о м . Р а н ь ш е М и х а и л К у з ь м и ч п о л ь з о в а л с я д л я этих ц е л е й « к а р м а н о м » , тесня сильные с е м ь и . Его это устраивало. С е й ч а с ж е Виктор замахнулся на т р и д ц а т ь у л ь е в с н у к л е у с а м и . И с п о л ь з у я р а н н е й в е с н о й ч а с т ь м а т о к для з а м е н ы погибших и ослабленных, оставшийся расплод нуклеусов давал сразу тридцать полноценных ульев. Что и говорить, прирост для пасеки ощутимый. Над всем этим р а з м ы ш л я л Михаил Кузьмич, в добром настроении прохаживаясь среди ровных рядов однокорпусных ульев. Надо б ы л о подобрать сильные с е м ь и и срочно приступить к закладке маточников. В и к т о р к э т о м у в р е м е н и о б ш а р и л в с е п а с е ч н ы е п о с т р о й к и и, п р и 9
т о р м о з и в на с т у п е н ь к а х и з б ы , в н е д о у м е н ь и о б о з р е в а л у с а д ь б у с б л у ж ­ д а ю щ е й фигурой Михаила К у з ь м и ч а . Никак не вязалось содержание магнитофонной записи с той действительностью, с которой он т о л ь к о что столкнулся нос к носу. О н у ж е з а с о м н е в а л с я , правильно ли им б ы ­ л о в с е понято и не в к р а л а с ь л и тут н е л е п а я о ш и б к а . Б ы л о б ы з а м е ч а ­ т е л ь н о , е с л и б ы в с е о б е р н у л о с ь н е д о р а з у м е н и е м . Н о п р е д ч у в с т в и е го­ в о р и л о , ч т о б о л ь ш е ш а н с о в на о т р и ц а т е л ь н ы й и с х о д , ч е м п о л о ж и т е л ь * ный. С л и ш к о м обнаженный с м ы с л в л о ж и л С е м е н С е м е н о в и ч в свои слова. Но... м а л о ли чего не бывает. З а р а з р е ш е н и е м накопившихся с о м н е н и й В и к т о р и направился сейчас к с в о е м у д я д е . Д р у г о г о пути он не видел. С какой стати у п о д о б л я т ь с я страусу, п р я ч у щ е м у голову в пе­ сок! — Вот, л о м а ю голову над Т Е О И М п р е д л о ж е н и е м , — п р о г о в о р и л М и ­ хаил К у з ь м и ч , когда В и к т о р п о д о ш е л и м о л ч а о с т а н о в и л с я в о з л е него.— Завтра надо будет заняться маточниками... Насчет Еланской я с пред­ седателем потолкую. А с агрономом тебе сподручней. В и к т о р м е н ь ш е с л у ш а л , б о л ь ш е д у м а л над т е м , как п о д с т у п и т ь с я к сверхщекотливой теме. — Я д о л ж е н извиниться, д я д я М и ш а , — начал он н е с к о л ь к о н е о ж и ­ д а н н о д л я с а м о г о с е б я . — В ч е р а я з а п и с ы в а л ш м е л я на м а г н и т о ф о н . . . , — В и к т о р слегка з а п н у л с я , так как это б ы л о в р а н ь е . — В о ш е л С е м е н С е м е ­ нович, попросил м е н я удалиться... Я вышел, а магнитофон забыл в ы к л ю ­ чить. Тут В и к т о р з а м о л ч а л . М и х а и л К у з ь м и ч с л у ш а л е г о , но п о в о д а д л я извинений пока не находил. — А что тут т а к о г о ? — с п о к о й н о п р о и з н е с он. — Я прослушал потом пленку. С е м е н С е м е н о в и ч говорил про мед, за к о т о р ы м должен приехать Колька. З д е с ь племянник пристально п о с м о т р е л в глаза дяди. Лицо М и х а и ­ ла К у з ь м и ч а д р о г н у л о , е л е п р и м е т н а я у л ы б к а тронула уголки рта, но взгляд б ы л таким о т ч у ж д е н н ы м , что Виктор почувствовал с е б я казан­ ской сиротой. — А я-то д у м а ю , чего он м е ч е т с я сегодня по п а с е к е , — п р е р в а л т я ­ гостное м о л ч а н и е Михаил К у з ь м и ч . — М е д , что ли, искал? С л о в а эти б ы л и р а в н о с и л ь н ы п о щ е ч и н е , и В и к т о р с о б и д о й в го­ лосе ответил: — Д о с к и нельзя, что ли, взять? В з ъ е р о ш е н н ы й вид племянника в ы з в а л ж а л о с т ь у Михаила К у з ь м и ­ ч а . Д о с а д у я на с е б я з а н е о б о с н о в а н н у ю р е з к о с т ь , о н о б р е ч е н н о с м о т ­ р е л перед собой, д а ж е с е к у н д ы не п о м ы ш л я я о т о м , ч т о б ы предпри­ нять какие-то шаги и р а з в е я т ь В и к т о р о в ы подозрения. М и х а и л К у з ь м и ч поступил так, с л о в н о давно п о д ж и д а л этого часа, пусть н е «желанного, но н е и з б е ж н о г о . П о в е р н у в в с т о р о н у , о т к у д а п о ­ д о ш е л В и к т о р , о н у с т а л о о б р о н и л на х о д у : — Пойдем... Они поровнялись с омшаником, и дядя попросил племянника при­ нести к л ю ч . С н о в а з а м о к в ы н и м а е т с я из п р о б о я , М и х а и л К у з ь м и ч п е р ­ в ы м переступает порог. С р а з у у входа, с л е в о й с т о р о н ы , он отодвига­ ет три пустых у л ь я , и в стене в ы р и с о в ы в а ю т с я о ч е р т а н и я небольшой двери. — Когда-то з д е с ь б ы л а з е м л я н к а , — пояснил М и х а и л К у з ь м и ч , от­ к р ы в а я д в е р ь на с е б я . — О м ш а н и к д е л а л и , е е н е с т а л и з а р ы в а т ь , ют и прилипла, как аппендицит. Он щелкнул в ы к л ю ч а т е л е м , открылось скудное пространство, за­ б и т о е б и д о н а м и , с л о в н о с о т ы л и ч и н к а м и . Р а з , два, три... всего В и к т о р насчитал четырнадцать штук. — Вот м е д , про который говорил председатель,— с т я ж е л ы м чув­ ством произнес Михаил К у з ь м и ч , затем выключил свет, и они р а з о ­ шлись по своим делам. Э т о т р е з е р в н ы й м е д о б р а з о в а л с я не за один год, а за д е с я т и л е т и я . 10
Сначала его б ы л о немного, но с т е ч е н и е м лет запасы росли и теперь составляли около семи центнеров. Заначка ежегодно наполовину о б ­ новлялась, конвейер действовал надежно. Инициатором сколачивания резерва, естественно, б ы л главнокоман­ д у ю щ и й — С е м е н С е м е н о в и ч . М е д я в л я л с я хорошей о т м ы ч к о й в его хозяйственных делах, т е м б о л е е , что пасек в окрестностях почти не б ы л о , да и п о д а л ь ш е т о ж е к о т н а п л а к а л . Михаил К у з ь м и ч казнил с е б я за то, что когда-то, лет двадцать пять назад, он не п р о я в и л д о л ж н о й принципиальности и по п р о с ь б е п р е д с е ­ д а т е л я о с т а в и л на п а с е к е д л я е г о т а к т и ч е с к и х у л о в о к п е р в ы й б и д о н м е ­ да. О п р а в д ы в а л он с в о ю податливость т е м , что т в е р д о знал — личной корысти к о б щ е с т в е н н о м у м е д у у С е м е н а С е м е н о в и ч а не б ы л о и не могло быть. Потому что потребности председательской семьи — всегото два ч е л о в е к а ! — М и х а и л К у з ь м и ч легко у д о в л е т в о р я л продукцией собственных улей. Д а и как бессменный член правления и близкий к п р е д с е д а т е л ю ч е л о в е к о н н е п л о х о б ы л о с в е д о м л е н о тех о п е р а ц и я х , д л я удачного з а в е р ш е н и я к о т о р ы х иногда т р е б о в а л а с ь м е д о в а я с м а з к а . Э т о как точка в конце п р е д л о ж е н и я , п о д ч е р к и в а ю щ а я з а в е р ш е н н о с т ь высказанной мысли. К о р о ч е говоря, сознание общественной значимости м е д а п е р е б а р ы в а л о те д у ш е в н ы е тревоги и п е р е ж и в а н ь я , которые при­ носил е м у подпольный характер использования м е д о в о й м о щ и . Ц е л ь - т о б ы л а благородной: благополучие колхоза, а вот средства е е д о с т и ж е ­ ния оставляли ж е л а т ь лучшего. В о б е д с о б ы т и я р а з в о р а ч и в а л и с ь ф о р с и р о в а н н о . Так как м о л ч а т ь бесконечно не представлялось в о з м о ж н ы м , Михаил К у з ь м и ч , прихле­ б ы в а я из к р у ж к и г о р я ч и й чай и п о с м а т р и в а я в В и к т о р о в у м а к у ш к у , з а ­ говорил с таким чувством, словно перед ним сидел добрый, всепоним а ю щ и й с л е д о в а т е л ь , не в ы с к а з а т ь с я д о дна п е р е д к о т о р ы м о з н а ч а л о проявить с а м у ю черную неблагодарность. — В о р ы м ы с п р е д с е д а т е л е м , д р у г о г о не с к а ж е ш ь . Я вот долго д у м а л п р о э т о т м е д . В и с е л о н на м о е й ш е е д в у х п у д о в о й г и р е й , а с б р о ­ сить так и не н а ш е л в р е м я . Т е б е с к а ж у вот что. Х о т ь и хранился этот м е д на п а с е к е , а н е на с к л а д е , к о р ы с т и ч е р е з н е г о н и к т о н е и м е л . Н и п р е д с е д а т е л ь , ни я , н и к т о д р у г о й . А в и н о в а т а в о в с е м н а ш а к о л х о з н а я н у ж д а . То надо, д р у г о е , т р е т ь е , а достать негде или по б о л ь ш о м у б л а ­ ту. В о т п р е д с е д а т е л ь и пустил в ход м е д . В ы н у ж д е н б ы л . А я , как в и ­ дишь, соучастник. Э т о все говорю к тому, чтобы представлял, что к ч е ­ му. Н е для оправдания говорю. О п р а в д ы в а т ь с я нам не в ч е м . Просто т ы д о л ж е н з н а т ь , д л я ч е г о э т о т м е д х р а н и л с я на п а с е к е . Я д у м а ю , н а ­ стал с р о к з а к р ы т ь эту л а с о ч к у . Вот так. С л у ш а я д я д ю М и ш у , Виктор все более поднимал голову и к кон­ цу его р е ч и р а с п р а в и л п л е ч и в о в с ю стать. — М о ж н о и на к о л х о з н о м с к л а д е х р а н и т ь , — п р и м и р и т е л ь н о с к а з а л В и к т о р . — А то с м е ш н о п о л у ч а е т с я : д л я п о л ь з ы дела приходится в о р о ­ вать м е д у самих с е б я . — М о ж н о и на с к л а д е , — т и х о о т в е т и л М и х а и л К у з ь м и ч . — Д а а в а н ­ т ю р и с т н а ш п р е д с е д а т е л ь . Г д е м о ж н о п р я м о шагать, он о к о л ь н ы м пу­ т е м норовит. Х и т р и т ь м а с т е р , где надо и где не надо. Р а з г о в о р этот внес н е к о т о р у ю ясность, но б о л ь ш е всего В и к т о р а о б е з о р у ж и л о т о , ч т о д я д я М и ш а , н е к о л е б л я с ь ни м и н у т ы , в ы л о ж и л п е р е д ним тайник с м е д о м . Вот и с е й ч а с п о д т в е р д и л , что с ним надо кончать. О т л и ч н о . М о ж н о честно и о т к р ы т о с м о т р е т ь друг другу в гла­ за. Покинув застолье, каждый занялся т е м ж е , что и до обеда. Михаил К у з ь м и ч почувствовал сейчас неожиданное облегчение внутри с е б я , и это н е о б ы ч н о е состояние заставило его г л у б о к о заду­ м а т ь с я . Вот ведь как. С т о и л о принять р а з у м н о е р е ш е н и е , и глаза видят м и р п о - д р у г о м у . Т е ж е глаза, тот ж е м и р . Д е л о , выходит, п о д о ш л о к тому, что придется р а з о ч а р о в а т ь пред­ с е д а т е л я . П о р а з м ы с л и в н е м н о г о над т е м , в к а к у ю ф о р м у о б л е ч ь с в о й 11
«бунт», он не н а ш е л быстрого ответа и оставил пока о т к р ы т ы м , д о з р е ­ вать в глубинах самого себя. О т н о ш е н и е к С е м е н у С е м е н о в и ч у в последнее в р е м я у него су­ щ е с т в е н н о и з м е н и л о с ь . Р а н ь ш е он принимал его таким, каким есть. С д о с т о и н с т в а м и и н е д о с т а т к а м и . У к о г о их н е т , э т и х н е д о с т а т к о в ? У п о ­ койника р а з в е . Х о з я и н он неплохой, колхоз среди п е р е д о в ы х в районе. Правда, район среди последних в области. О д н а к о е с л и в з г л я н у т ь на п р е д с е д а т е л я п о д у г л о м з р е н и я , п р о ­ исходящих в стране п е р е м е н , он не в ы д е р ж и в а е т никакой критики. Идет к а к о й у ж год п е р е с т р о й к и . А что и з м е н и л о с ь в Е л о в к е ? М о р а л ь н о и м а т е р и а л ь н о ? Ничего. Л е ж и т она, как м е д в е д ь в б е р л о г е . Единственный з а м е т н ы й сдвиг — б о л ь ш е самогона варить стали. Н о к достижениям э т о н е о т н е с е ш ь . А С е м е н С е м е н о в и ч с м о т р и т на п е р е с т р о й к у с б о л ь шо-ой высоты, с ухмылкой многоопытного человека. Он терпеливо ждет, как проявит с е б я аренда и кооперация в руках безусого р у к о в о д ­ ства. Его позиция известна в с е м : Д а й в аренду з е м л ю Г р и ш к е , ч е р е з десять лет он оседлает М и ш к у , а в пристяжке у него будет Тишка. То ж е самое случится с Ванькой, Санькой и Ганькой. Потому что еще М а р к с с к а з а л : в с е б е д ы у ч е л о в е к а п р о и с т е к а ю т от ч а с т н о й с о б с т в е н ­ ности. А против М а р к с а не попрешь. Михаилу К у з ь м и ч у такая позиция не по нутру. О н о б е и м и р у к а м и за п е р е с т р о й к у . К а к - т о не в ы д е р ж а л и с к а з а л п р е д с е д а т е л ю : — Н е п о р а л и , С е м е н , к о е - ч т о м е н я т ь в н а ш е й Е л о в к е . В е д ь на дворе не восемьдесят четвертый год. С е м е н С е м е н о в и ч п о с м о т р е л н а н е г о у д и в л е н н о и, н е с к а з а в в о т ­ в е т ни с л о в а , п о с п е ш н о у к а т и л с п а с е к и . Р а н ь ш е Михаил К у з ь м и ч выписывал « П р а з д у » и областную газету. Г о д а д в а , к а к д о п о л н и л их « И з в е с т и я м и » и « С о в е т с к о й Р о с с и е й » . Ч и т а ­ е т их с у д о в о л ь с т в и е м . В н а ч а л е н а р а д о в а т ь с я н е м о г т о м у , к а к с м е л о и о т к р ы т о в них п и ш у т о б о в с е м . П о ч т и о б о в с е м . С е й ч а с о н с д е р ж а н ­ ней. Г а з е т ы т а к ж е и н т е р е с н ы , но не в о с т о р г они в ы з ы в а ю т , а грусть. П е р е с т р о й к а - т о п р о б у к с о в ы в а е т , вот о ч е м говорят г а з е т ы . И это у д ­ ручает. Причины разные называют. Всесилие бюрократов, ведомственность, хозяйственная безграмотность. М о ж е т быть, м о ж е т быть. Но у Михаи­ л а К у з ь м и ч а на э т о т с ч е т е с т ь с в о я в е р с и я . Н а р о д потерял веру во все — вот главная причина. И гласность помогла е м у в э т о м . Ведь где ни к о п н и с ь , в е з д е б ы л а л о ж ь . С т а л и н — л о ж ь , к о н с т и т у ц и я — л о ж ь , б л а ­ госостояние — ложь, образование, экономика, ф и л о с о ф и я , история... В с е л о ж ь . А кто эту п о в я з к у н а к и н у л на г л а з а н а р о д а ? Р у к о в о д и т е л и , от верхнего эшелона до нижнего. О б м а н р а с к р ы л и , п р а в д у из з а т о ч е н ь я в ы з в о л и л и . П р и з ы в ы от ч и ­ стого сердца произносятся. О т о м , ч т о б ы д р у ж н о и х о р о ш о , по-новому р а б о т а т ь . В м е с т е о с в о б о ж д а т ь с я от з а в а л о в д о п у щ е н н ы х о ш и б о к . Ч е с т ­ ный в р о д е р а з г о в о р в е д е т с я , но вот беда, не спешат л ю д и верить с л о ­ ву. Д о в е р и е народа надо з а в о е в ы в а т ь з а н о в о , и не к р а с и в ы м , как пав­ линье перо, с л о в о м , а д е л о м . А с д е л о м - т о как раз и туго. Тут р а з о б р а т ь с я е щ е н а д о : ч т о у н а ч а л ь с т в а я в л я е т с я д е л о м ? С л о ­ в а д е л о м н е м о г у т б ы т ь , с к о л ь к о б ы их в с у т к и н и п р о и з н о с и л о с ь . В о т личный пример, это у ж е дело. Конечно, личный п р и м е р в с а м о м ш и р о ­ к о м с м ы с л е с л о в а , от п о с т у п к о в д о п р о с т у п к о в . Е с л и у С е м е н а С е м е н о ­ вича л у ч ш и й в ЕлоЕке д о м и л у ч ш а я усадьба, то это у ж е дело. Н а р о д это д е л о видит и с о о т в е т с т в у ю щ и м о б р а з о м оценивает. Или в районе предисполкома? Только приехал, сразу вселился в пятикомнатный коттедж, в д в о е м с женой-пенсионеркой. А р я д о м двух­ квартирный д о м , с е м ь я б у л ь д о з е р и с т а из в о с ь м и ч е л о в е к въехала в трехкомнатную к в а р т и р у . С к о л ь к о ни б у д е т т е п е р ь п р о и з н о с и т ь вер­ ных слов п р е д с е д а т е л ь и с п о л к о м а о д е м о к р а т и и и гласности, в с е они б у д у т о т с к а к и в а т ь , к а к от с т е н к и г о р о х . П о т о м у ч т о о н с е б я в д е л е п о ­ казал, а народ вынес приговор. Г i
А если п о в ы ш е взять? Кто до ручки страну довел? Рабочий, кресть­ янин? Н е т , н а ч а л ь с т в о . Н е с п о с о б н ы м о н о о к а з а л о с ь , н е тот с о ц и а л и з м с т р о и л и . Д а и з а б ы л и они о тех, к о м у с л у ж а т . Б о л ь ш е о с е б е д у м а л и . Народу — слова, себе — дела. Х о р о м ы понастроили, дачи, б о л ь ш и е ок­ л а д ы , п е р с о н а л ь н ы е пенсии и круговая порука. И не з а м е т и л и , как по д р у г у ю с т о р о н у б а р р и к а д ы о к а з а л и с ь . Т е п е р ь с п о х в а т и л и с ь , да не лег­ ко, о к а з ы в а е т с я , курс м е н я т ь . О т слов к делу переходить. Д е л о подчас подвигу не уступит. Вот с т е м ж е п р е д и с п о л к о м а . В е д ь по с п р а в е д л и в о ­ сти он д о л ж е н уступить с в о ю к в а р т и р у б у л ь д о з е р и с т у . И не по при­ н у ж д е н и ю , а по у б е ж д е н и ю . С о в е р ш и с ь т а к о е ч у д о , з а у в а ж а е т и по­ л ю б и т н а р о д т а к о г о р у к о в о д и т е л я от ч и с т о г о с е р д ц а . И в п е р е с т р о й к у яоверит. Один благородный поступок заменит десять постановлений. Вот как надо пропагандировать перестройку. П р о э л е м е н т а р н у ю п о р я ­ дочность забыли. Какой пример подавал всей своей ж и з н ь ю великий Ленин? Так нет ж е , с к р о м н о с т ь его ж и т е й с к у ю з а ч и с л и л и в р а з р я д ч у дачестз. П о т о м у что выгодно так п р е д с т а в л я т ь , это хоть как-то о п р а в д ы ­ вает н е п о м е р н ы е аппетиты к и з л и ш е с т в а м . А в е д ь из всех в о ж д е й о д ­ ного этого чудака народ и любит. А взять п е р е б о и с товарами? Д а они б о л ь ш е вреда перестройки н а н о с я т , ч е м т ы с я ч и в з я т о ч н и к о в . В ч е р а на п р и л а в к е б ы л о т о , д р у г о е , т р е т ь е . С е г о д н я нет ничего, ш а р о м покати. Н а р о д вздыхает: вот она, п е р е с т р о й к а . И о д ч н этот вздох снова перевешивает сотни хороших постановлений... Так р а с с у ж д а л Михаил К у з ь м и ч , р а с х а ж и в а я среди у л ь е в и почти м а ш и н а л ь н о о с т а н а в л и в а я с ь в о з л е тех с е м е й , к о т о р ы е в ж у р н а л е б ы л и п о м е ч е н ы как сильные. М е д у б а в л я л его уверенность. Те четырнадцать б и д о н о в , к о т о р ы е п о к о и л и с ь в з л о п о л у ч н о й з е м л я н к е . О н и с л о в н о го­ ворили е м у : у м е р ь свой пыл, не суди строго других, если у самого порт­ ки з а м а р а н ы . О н т я ж е л о в з д ы х а л и н а ч и н а л д у м а т ь о т о м , к а к и м о б р а ­ з о м спровадить м е д с пасеки. Виктор к этому времени заготовил все, что необходимо б ы л о для н а в е с а и, в з в а л и в на п л е ч о с т о я к , п о н е с е г о к в ы к о п а н н о й р а н ь ш е я м к е . — Ты б ы Каурку запряг,— прокричал ему Михаил Кузьмич. — З а ч е м п ч е л д р а з н и т ь ? — о т в е т и л е м у В и к т о р и, п о к р е п ч е о б н и ­ м а я второй столб, про себя подумал: «Лишаться такого удовольствия? Нет, дудки». В голове Виктора тоже круговерть мыслей, подпитываемая физиче­ с к и м т р у д о м , как к о с т е р х в о р о с т о м . О н всегда з а м е ч а л за с о б о й , что у м е р е н н а я ф и з и ч е с к а я работа или ходьба п р е к р а с н ы й с т и м у л д л я по­ явления разнообразных мыслей. Д я д я М и ш а согласен с его п р е д л о ж е н и е м . Д а ж е с п р е д с е д а т е л е м с о б и р а е т с я поговорить насчет Еланской пади. А с а г р о н о м о м Виктор до­ говорится сам. О н толковый парень. Стоит только выложить козыри, и у т о г о с л ю н и п о т е к у т . А к о з ы р и е с т ь . О них п о к а н е з н а е т н и к т о , в т о м числе и дядя Миша. В Еланской м о ж н о будет сеять около девяносто гектар гречихи и т р и д ц а т ь - с о р о к л ю ц е р н ы на с е м е н а . И е с л и х о р о ш о п о р а з м ы с л и т ь о д а л ь н е й ш е й р а б о т е , то н е в о л ь н о п р и д е ш ь к у б е ж д е н и ю , ч т о н е с м о т р я на т о , ч т о м е д я в л я е т с я о с н о в н о й п р о д у к ц и е й п а с е к и , с а м а п а с е к а к у д а больший интерес представляет совсем с другой стороны. П ч е л ы , как опылители гречихи и я ю ц е р н ы , могут принести хозяйству в десять раз б о л ь ш е д о х о д а , ч е м д а е т их м е д о с б о р . В м е с т о д е с я т и ц е н т н е р о в с г е к ­ тара гречиха даст двадцать. А л ю ц е р н а не п о л т о р а или два, а пять. В е ч е р о м Михаил К у з ь м и ч уехал д о м о й один, Виктор остался до­ страивать навес, так как назавтра предстояла другая работа. П р о ш л о д н я т р и . П о д п о л ь н ы й м е д о с т а в а л с я на м е с т е , и Виктор с л е г к а з а г р у с т и л . К а к - т о н е у ю т н о ч у в с т в о в а л о н с е б я на п а с е к е в к о м ­ пании с этой заначкой. П р и ш л о с ь напомнить о ней д я д е М и ш е . — С м е д о м - т о ч т о - т о д е л а т ь н а д о , — с к а з а л он о д н а ж д ы д о в о л ь н о недружелюбным тоном. 13
Михаил К у з ь м и ч помолчал и спокойно ответил: — Вот и делай. Т ы нас с п р е д с е д а т е л е м р а з о б л а ч и л , тебе и карты в руки. Такого ответа Виктор не ожидал. О н у ш е л в себя и в последующие дни и з б е г а л с м о т р е т ь в глаза М и х а и л а К у з ь м и ч а . Н а д у ш е у него сно­ ва з а л е г камень. А Михаил К у з ь м и ч в отношении председательского резерва принял б е с п о в о р о т н о е р е ш е н и е и ж д а л своего часа. Х о т ь и видел, что Вик­ тор мучается, раскрываться перед ним раньше срока счел излишним. ГЛАВА 4 Сергей Михайлович Пашков, единственное чадо Кузьмича и Устиньи, ж и л в о б л а с т н о м центре, деятельность его б ы л а связана не с м а ­ териальной, как у отца, а духовной с ф е р о й п р и л о ж е н и я ч е л о в е ч е с к и * с и л и з н а н и й . О н р а б о т а л на к а ф е д р е о б щ е с т в е н н ы х н а у к в с е л ь х о з и н ­ ституте, б ы л доцентом, преподавал научный к о м м у н и з м . Естественно, и м е л у ч е н у ю степень кандидата наук и так ж е естественно числился в самых почетных рядах н е б о л ь ш о й когорты наиболее образованных лиц, в ы ш е д ш и х в свет из Еловки. О н а гордилась ими, а они е ю ? Н а в е р н о е , т о ж е . К у л и к , говорят, б о л о т о хвалит, а у ж птенец с в о е гнездо подавно. О н успешно продвигался к докторской, и вес его во мнении односель­ чан д о л ж е н б ы л существенно возрасти, п р и б л и ж а я с ь к с а м о й верхней о т м е т к е , за к о т о р о й стоит один бог. Е м у б ы л о 36 л е т , в ы г л я д е л о н ю н о ш е с к и м о л о ж а в ы м и с т р о й н ы м , с открытым симпатичным лицом, уверенность пронизывала весь его облик, так что к а ж д ы й , кто знал его б л и з к о , считал б е з у п р е ч н ы м и по­ рядочным человеком. Н и н а , е г о ж е н а , б ы л а м л а д ш е на ш е с т ь л е т , н о в ы г л я д е л а з а м е т н о с т а р ш е своего супруга. Губила Нину полнота, о г о р ч а в ш а я е е все б о л е е и б о л е е , так что с у д и в л е н и е м она стала з а м е ч а т ь за с о б о й , как и з я щ ­ ный стан м у ж а , п р е д м е т н е д а в н е й г о р д о с т и п е р е д в н е ш н и м м и р о м , с т а л мало-помалу вызывать у нее негодование и раздражение. С м е ш н о и г р у с т н о . О н а с м о т р е л а на с е б я в з е р к а л о , л и ц о п о ч т и н е и з м е н и л о с ь , ни о д н о й м о р щ и н к и н а н е м , б о л ь ш и е к а р и е г л а з а , б р о в и , н о с , м а л е н ь ­ кие у ш к и — в с е тот ж е п р е к р а с н ы й а н с а м б л ь , не г о в о р я о б и д е а л ь н о в ы ч е р ч е н н ы х губах, с о б л а з н я в ш и х на п о ц е л у й С е р г е я , , к а к говорится, в л ю б у ю погоду. О н а как-то посетовала вслух насчет своей полноты, Сергей с таким неистовством запечатлел ей свой «долгоиграющий» по­ целуй, что все страхи и огорчения в ы н у ж д е н ы б ы л и отступить перед та­ ким напором святой страсти. Д в е н а д ц а т и л е т н я я их А н н у ш к а б ы л а в п и о н е р л а г е р е , м л а д ш а я с е ­ стра Н и н ы — О л я , студентка второго курса пединститута, только что в е р н у л а с ь из р о д н о й д е р е в н и с летних к а н и к у л , она ж и л а у П а ш к о в ы х , предпочтя о б щ е ж и т и ю б о л е е щ а д я щ и й р е ж и м под сестринским кро­ в о м . О л я б ы л а так ж е привлекательна, как в е е годы Нина. В о с к р е с е н ь е . П а ш к о в ы встали поздно, и за с т о л о м , с у д о в о л ь с т в и ­ е м х р у м к а я м а л о с о л ь н ы й корнишон, Сергей, как о б ы ч н о , с к а з а л : — С л е т а й за газетами, О л я . Гулко простучали О л и н ы босоножки до лестничной площадки ниж­ него э т а ж а , п о т о м о б р а т н о , и вот она, в б е л о й к о ф т о ч к е и небесного ц в е т а б р ю ч к а х , в н о в ь на к у х н е и, п р и т а н ц о в ы в а я , д е р ж и т н а д г о л о в о й конверт: — Ура! Письмо. — К т о это нас о с ч а с т л и в и л ? — проговорила Нина, наполняя чаем с т а к а н , и с е л а на с в о е з а к о н н о е м е с т о , в п р и т ь ж с о к н о м . — С е р г е ю М и х а й л о в и ч у П а ш к о в у , — с к а з а л а О л я и, б р о с и в г а з е т ы на х о л о д и л ь н и к , т о ж е р а с п о л о ж и л а с ь з а с т о л о м , п р и д в и г а я осторожно блюдце со стаканом чая. — Из Е л о в к и , — произнес Сергей и распечатал конверт. м
О н м о л ч а о б е ж а л г л а з а м и н е с к о л ь к о с т р о к и п о д н а п о р о м их с о ­ держания почти воскликнул: — Э т о тетя М а ш а . Послушайте, что пишет! Анекдот. «Здравствуйте, С е р е ж а , Нина и А н я . Пишет в а м тетка М а р и я . Н е удивляйтесь моему п и с ь м у . У нас тут такие д е л а з а в е р т е л и с ь , ч т о н е о б х о д и м о , С е р е ж а , т е ­ б е приехать. Витька сдурел. О б в и н я е т братьку и председателя в т о м , ч т о о н и у к р ы в а ю т от н а р о д а к о л х о з н ы й м е д . П о к а об этом я одна з н а ю . Н о о н с а м н е с в о й х о д и т и г о в о р и т , ч т о в с е х на ч и с т у ю в о д у в ы ­ веду. Я его уговорить никак не могу, второй день не разговаривает со мной. Наказал м н е в м у ж с к о е дело не соваться, с братькой я о б этом н е г о в о р и л а . У н е г о на м а г н и т о ф о н е з а п и с а н р а з г о в о р б р а т ь к и с п р е д ­ седателем, с него все и началось. П р и е з ж а й , С е р е ж а , сразу, как полу­ ч и ш ь п и с ь м о . Т ы р а з б е р е ш ь с я , ч т о к ч е м у , В и к т о р т е б я у в а ж а е т и, м о ­ жет, одумается на т в о и уговоры. С п р и в е т о м тетка М а р и я . » — К а к это в а м нравится, с е с т р ы Ф е д о р о в ы ? М ы тут х л е б о с о л ь с т ­ в о м з а н и м а е м с я , а б а т я т а м , поди, сухари сушит или о порог т ю р ь м ы ичиги вытирает. П и с ь м о из Еловки повергло з а с т о л ь е П а ш к о в ы х в некоторое з а м е ­ шательство, воцарилось недолгое молчание. П е р в ы м не в ы д е р ж а л С е р ­ гей. — Ч у ш ь какая-то. Б а т ю в в о р ы зачислить. О н скорее свой м е д да­ р о м отдаст, ч е м колхозный в о з ь м е т . М н о г о м е д а м ы видим? А у него своих у л е й б о л ь ш е д е с я т к а н а б е р е т с я . Нет, д е в о н ь к и , тут ч т о - т о не то. — Д а сама тетя М а ш а пишет, что Витька с д у р е л , — заговорила Н и ­ н а . — С л ы ш а л , н а в е р н о е , з в о н , да не знает, где о н . — А ч т о он в о о б щ е из с е б я п р е д с т а в л я е т , этот В и к т о р ? — с п р о с и ­ ла О л я . — Э т о , О л е н ь к а , с ы н м о е й тети, л ю б и м ы й п л е м я н н и к м о е г о отца. М о й братан, в ы р а ж а я с ь деревенским слогом. А что бросил универси­ тет, ты о б э т о м слыхала. С е й ч а с , как в и д и ш ь , играет р о л ь частного д е ­ тектива. И, в и д и м о , п р е у с п е л в э т о м к а ч е с т в е , е с л и в з ы в а ю т о м о е й по­ мощи. Сергей о с у ш и л стакан и м о л ч а у ш е л в с в о ю р а б о ч у ю , как он н а з ы ­ вал, келью. Там сел в кресло и задумался. Неприятно, черт побери. П р и ш л а какая-то б у м а ж к а и вот, п о ж а л у й ­ ста, с т ы д н о в з г л я н у т ь в глаза р о д н о й ж е н е . Т а к о е ч у в с т в о , с л о в н о в с е в р е м я у с п е ш н о играл р о л ь д о с т о й н о г о ч е л о в е к а , а т е п е р ь в ы т а щ и л и на с в е т б о ж и й т в о ю д у ш о н к у , и от н е е п о в е я л о д а л е к и м от б л а г о в о н и я з а ­ пахом. Д о конца августа оставалось пять дней, как раз хватало, чтобы о б е р н у т ь с я до начала занятий. Н а д о ехать. Сегодня ж е . Виктор, Виктор! К а к это ты докатился до такой глупости, ч т о б ы подвергнуть сомнению честность своего дяди, который боготворит те­ бя больше, чем родного сына? Если говорить откровенно, то Сергей уважал Виктора, и даже б о л ь ш е : гордился им. Х о т я повода для гордости в р о д е и не б ы л о , по­ т о м у что н и ч е м е щ е не п р о я в и л этот м о л о к о с о с . Б ы л о в н е м что-то о с о ­ бенное. М о л ч а л и в о с т ь , упрямство, у м . И вывих с университетом т о ж е рисовался Сергею неординарным событием. Он вспомнил своего двоюродного брата десятилетним пацаном. З а г л я н у л как-то к н и м м и м о х о д о м , тот сидит за с т о л о м , п е р е д н и м шах­ матные фигуры. — Ты чего делаешь? — Играю. — А где доска? — В о т , — Витька ткнул пальцем в клеенку. И т о ч н о , к л е е н к а б ы л а в к л е т о ч к у , на т е м н ы х и с в е т л ы х п о л я х е е , к а к на ш а х м а т н о й д о с к е , р а с п о л а г а л и с ь ф и г у р ы . С е р г е й т о г д а з а к а н ­ чивал институт, и м е л т в е р д ы й в т о р о й р а з р я д по ш а х м а т а м . И не у д е р 1»
ж а л с я , ч т о б ы не б л е с н у т ь м а с т е р с т в о м п е р е д п о с т и г а ю щ и м а з ы шах­ матной игры младшим братом. В е ч е р о м , п о с л е р а б о т ы , к н и м з а ш л а т е т я М а ш а и, н е о д о б р и т е л ь н о поглядывая на С е р г е я , спросила: — Т ы чего р а з о б и д е л Витьку? С л е з у з р я из него не в ы д а в и ш ь , а тут ч у т ь не п л а ч е т и трендит о д н о : е щ е д о к а ж у э т о м у хвастуну, когда вырасту. И д о к а з а л . Ч е р е з п я т ь л е т , к а к ни д о с а д о в а л С е р г е й , игра у ж е ш л а в о д н и в о р о т а , п р е в о с х о д с т в о В и к т о р а на п о п р и щ е ш а х м а т стало по­ давляющим. В п р о ш л о м ж е году Виктор в о о б щ е д о б и л С е р г е я , как шахматис­ та. С и д е л и о н и а в г у с т о в с к и м д н е м з а в о р о т а м и на с к а м е й к е , В и к т о р ни с того, ни с сего и г о в о р и т : — Е2—Е4. Сергей машинально ответил: • — Е7—Е5. Так они сделали о к о л о пяти ходов, п о т о м С е р г е й вынужден был сказать: — Я пас, б е з д о с к и не м о г у . — И д е м , — с к а з а л В и к т о р , и о н и п р о д о л ж и л и в с т р е ч у з а с т о л о м на в е р а н д е . В и к т о р н е г л я д е л на д о с к у , о н с о т р е ш е н н ы м в и д о м , з а к р ы в г л а з а , с и д е л на д и в а н е и х о д з а х о д о м о п р о в е р г а л з р я ч у ю стратегию С е р г е я . Никакие заклинанья не помогли, и после п р о и г р ы ш а у С е р г е я н е х в а т и л о д у х а на п о в т о р е н и е т а к о г о н е у т е ш и т е л ь н о г о эксперимента. Слишком унизительная экзекуция для любого самолюбия. — Е 2 — Е 4 , — проговорил вслух Сергей и, п о д н я в ш и с ь с кресла, вышел из кабинета. С е с т р ы е щ е б ы л и на к у х н е . О л я , о б л о к о т и в ш и с ь на с т о л , читала стоя « К о м с о м о л к у » , Нина усиленно терла раковину, отдувая со лба п р я д к у в о л о с и в о п р о с и т е л ь н о г л я д я на в о ш е д ш е г о м у ж а . С е р г е й п о ­ п р а в и л е й с б и в ш е е с я на с п и н е в с к л а д к у с и р е н е в о е п л а т ь е и о т о ш е л к столу. — Вот что, д е в ч а т а , — сказал он, з а д у м ч и в о п е р е в о д я взгляд с Н и ­ н ы на О л ю и о б р а т н о . — В с е п л а н ы р у ш а т с я . Л е с о т м е н я е т с я . П р и д е т с я оглобли р а з в е р н у т ь в Е л о в к у . В ы з в о л я т ь надо отца из к а т а л а ж к и . Р о д ­ ственник он мне. С грустной у л ы б к о й С е р г е й с е л за стол и з а б а р а б а н и л п а л ь ц а м и по крышке. — Н е ч е г о из мухи слона д е л а т ь , — н е д о в о л ь н о сказала Н и н а . — Н е новость д л я всех, что Витька баламут. А ты убивайся из-за него. — М у д р о г о в о р и ш ь , н о е х а т ь н а д о . Т е т ю М а ш у на п и с ь м о з р я н е р а с к о ч е г а р и ш ь . Д а и Витька не такой у ж б а л а м у т , как н а м к а ж е т с я . К отцу он относится с у в а ж е н и е м . Что-то там с е р ь е з н о е , если он в з б е л е ­ нился. — Легенда п р я м о , а не В и к т о р , — п р о г о в о р и л а , не о т р ы в а я с ь от газеты, Оля. С е р г е й п р и с т а л ь н о п о с м о т р е л на е е с к л о н е н н у ю г о л о в у и п о л о ж и л о б е р у к и на г а з е т у , п р е р ы в а я ч т е н и е . Г л а з а их в с т р е т и л и с ь . — С л у ш а й , Нина, у м е н я хорошая м ы с л ь , — с п о д ъ е м о м заговорил С е р г е й . — Пускай О л я со мной едет? М н е в е с е л е е в дороге будет — это р а з . С « л е г е н д о й » е е п о з н а к о м л ю — э т о д в а . К а к т ы на э т о с м о т р и ш ь ? — Отрицательно. — А ты, Оля? — Положительно. Только без знакомств. — Н е в ы д у м ы в а й т е , — сказала Нина и т о ж е присела к с т о л у . — Та­ к у ю д а л ь т р я с т и с ь . М ы хоть тут п р и б е р е м с я , п о с т и р а е м с я . Помидоры надо собирать. Малина еще есть. — О ч е м ты говоришь,— сказал Сергей, привлекая одной рукой к с е б е ж е н у . — Тут р е ч ь идет о ж и з н и и с м е р т и , и н е ч ь е й - н и б у д ь , а м о е й , 16
П о е д у я о д и н , д р е м о т а на м е н я н а в а л и т с я з а р у л е м , и п о ж а л у й с т а , а в а ­ р и я . Б е р е ч ь н а д о с у п р у г а , е щ е п р и г о ж у с ь на ч е р н ы й д е н ь . — М н е все р а в н о , — ответила Нина.— Если О л я согласна, пускай едет. — Вот и отлично,— повеселел Сергей и чмокнул жену в ухо.— Как г о в о р я т в н а ш е й д е р е в н е , д в о е , не один, маху не д а д и м . К а к , О л я ? — В н а ш е й д е р е в н е т о ж е так говорят,— ответила, у л ы б а я с ь , О л я . — Значит, у м н ы е люди живут в вашей деревне. И в нашей т о ж е . По рукам? — По рукам. — Едем пленить «легенду»? — Н е пугайте м е н я , Сергей М и х а й л о в и ч , — з а с м е я л а с ь О л я и в ы ­ бежала из кухни. — Как м о я дипломатия?— проговорил Сергей, снова привлекая к себе Нину. — О л я серьезно дружит. Провал с памятью у тебя? — П р о в а л а нет, д о м е л ь ч а й ш и х п о д р о б н о с т е й п о м н ю . П р о с т о О л я хорошая девушка, у нее должен быть выбор. А Виктор толковый па­ р е н ь . Б о ю с ь т о л ь к о , ч т о б е з аркана тут не о б о й т и с ь . — Что?—не поняла Нина. — Д а так, к слову п р и ш л о с ь , — ответил, вставая, С е р г е й . — Пойду в г а р а ж , к о п ы т а о с м о т р ю и на з а п р а в к у с л е т а ю . — Ты напомни мне, облепиховое м а с л о захватить м а т е р и надо,— крикнула вдогонку Нина. ГЛАВА 5 В е ч е р о м того ж е дня Сергей Михайлович въехал в ограду родного д о м а . С о л н ц е т о л ь к о что з а к а т и л о с ь за л о м а н ы й ч а с т о к о л К р у т о й гри­ в ы , м а т ь , п о с т а в и в на с т у п е н ь к у к р ы л ь ц а в е д р о с м о л о к о м , о б н я л а с ы ­ н а и, с ч а с т л и в а я , п о м о г л а е м у о т к р ы т ь и з а к р ы т ь в о р о т а , с у д о в о л ь с т ­ в и е м глотнув у в е р е и в ы х л о п н ы е г а з ы от п р о ш у р ш а в ш е г о м и м о ш о к о ­ ладного цвета «Москвича». С ы н п р е д с т а в и л м а т е р и О л ю , та н е у в е р е н н о и в и н о в а т о у л ы б н у л а с ь : приятно* путешествие о б е р н у л о с ь для нее с у р о в ы м испытанием, так что Сергей Михайлович вынужден б ы л прокомментировать е е состоя­ ние. — О л я у нас хоть и с п о р т с м е н к а , но с е й ч а с у н е е в ж е л у д к е ни крошки, все вытряхнула дорога. Отпаивай ее, мама, м о л о к о м . — Бедненькая,— ласково сказала Устинья Филипповна и повела гостей в избу, прихватив вечерний надой. О т ц а д о м а не б ы л о , он у ш е л по д е л а м к у п р а в л я ю щ е м у . Когда приушумкалась первая волна взаимных вопросов и ответов, С е р г е й Михайлович не б е з внутреннего волнения задал м а т е р и главный вопрос: — К а к у о т ц а д е л а на п а с е к е ? — С п р а в л я ю т с я , слава богу. К з и м о в к е готовятся с Виктором,— ответила мать, с т р у д о м втискивая в очаг полено. — Д а й , м а м а , я р а з о ж г у . А то р а з у ч и л с я , поди. Значит, у отца с Виктором все нормально? — И ш о б ы , — с ноткой удивления и одновременно гордости отве­ тила У с т и н ь я Ф и л и п п о в н а , у с т у п а я с ы н у м е с т о у очага. Сергей Михайлович повеселел. Он чиркнул спичкой, понаблюдал, как корчится и скручивается в трубку, словно ж и в а я , ч е р н е ю щ а я в пла­ м е н и б е р е с т а и, з а к р ы в д в е р ц у о ч а г а , н а п р а в и л с я и з к у т и в г о с т и н у ю , ч т о б ы р а с т о р м о ш и т ь п р и ю т и в ш у ю с я в у г о л к е д и в а н а О л ю . Та с н а ч а л а о т н е к и в а л а с ь , но в к о н ц е к о н ц о в р а с с м е я л а с ь , и они в м е с т е в е р н у л и с ь к хлопотавшей в кути матери. — может Я , м а м а , к тете М а ш е схожу. Виктора увидеть надо. А О л я по­ тебе с ужином. Она кое-что умеет. Д а ж е картошку чистить,— 2. «Байкал» № 6. 17
у л ы б а я с ь , с к а з а л с ы н и, о т о б р а в у м а т е р и н о ж и н е д о ч и щ е н н у ю к а р т о ­ фелину, передал в руки смутившейся О л и . — Когда вернется отец, позозете меня. Насвистывая «Клен ты мой опавший», Сергей с б е ж а л с крыльца и ч е р е з о г о р о д н у ю калитку, по з н а к о м о й д о р о ж к е м е ж д у з а п л о т о м и к а р т о ф е л ь н о й б о т в с й н а п р а в и л с я в у с а д ь б у своих р о д с т в е н н и к о в . Н а ­ строение б ы л о б о д р о е . Если мать пребывает в н е с о м н е н н о м п о к о е , — а это он у л о в и л е щ е в п е р в о е м г н о в е н ь е в с т р е ч и и л и ш ь у т в е р д и л с я п о з ж е в р а з г о в о р е — то к о н ф л и к т или и с ч е р п а н , или с о в е р ш е н н о н е ­ значительный, и все сегодняшние тревоги могут оказаться з р я ш н ы м и . И м е н н о такого исхода всей д у ш о й ж е л а л С е р г е й , н а щ у п ы в а я ч е р е з ка­ ких-нибудь две-три м и н у т ы д в е р н у ю р у ч к у в темных сенях теткиного дома. Когда Виктор у з и д е л в о ш е д ш е г о С е р г е я , он о т л о ж и л газеты, встал и з - з а с т о л а и в о т в е т на б р а т а н о в о п р и в е т с т в и е : « З д о р о в а , о р е л ! » , с некоторой долей смущения произнес: — Здорова, е:ли не шутишь. Р у к о п о ж а т и е б ы л о и крепким, и искренним, оно в ы р а ж а л о т а к ж е о б о ю д н о е у д о в л е т в о р е н и е и д а ж е р а д о с т ь от э т о й в с т р е ч и . — Оди-. дама? — Л*ама в ограде была. М о ж е т , в ы ш л а куда. — Как молода.1 ж и з н ь ? — п о л у ш у т л и в о спросил Сергей, выдвигая стул и п р и с а ж и в а я с ь на него. — Н о р м а л ь н о , — ответил Виктор. — Что Е газетах пишут? — Всякое. — Газеть; сегодня с д е т е к т и в о м конкурировать могут. Ты не на­ ходишь, братан? — З о з м о ж н о . Т о л ь к о детектив этот п е ч а л ь н ы й . — П о ч е м у ? Н а о б о р о т . С в е ж и м в е т р о м о б д а е т с этих страниц,— С е р г е й похлопал р у к о й по с т о п к е газет. — В е р н о . Т о л ь к о . . . В е т е р о к э т о т н е в с е м п о н о р к е . Ч т о г,о э т о м у п о ­ воду думает доцент? С того м о м е н т а , когда Виктор в р а з г о в о р е начинал называть С е р ­ гея доцентом, м е ж д у ними устанавливалась самая непринужденная и д р у ж е с к а я а т м о с ф е р - j , к о т о р а я п о д ч е р к и в а л а их д в о й н о е р о д с т в о — по к р с в и и д у х у — и о с в о б о ж д а л а от н е н у ж н ы х у с л о в н о с т е й , в о б и л и е переполняющих самое простое общение людей. — Конечно, не в с е м в радость. Н о м ы - т о с тобой м о ж е м быть до­ вольны'/ — Сначала довольны, потом самодовольны. У доцента должно быть новое мышление. С е р г е й ш у т л и в о в з ъ е р о ш и л в о л о с ы В и к т о р у и, н е с ч и т а я н у ж н ы м о с т а в а т ь с я б о л ь ш е в н е в е д е н ь и , на т о й ж е н о т е у с т а н о в и в ш е й с я и с к р е н ­ ности спросил: — Д о ш л и д о м е н я с л у х и , б р а т а н , ч т о т ы о п о л ч и л с я на с в о е г о д я ­ д ю . То б и ш ь , м о е г о отца. Ч т о он тут н а т в о р и л ? Виктор опустил глаза, в з я л газету, с в е р н у л е е в т р у б к у и потом пристально взглянул в лицо С е р г е я . О б а поняли, что замыкаться те­ перь нет надобности. — Отк/дэ у тебя эта и н ф о р м а ц и я ? — У м е н я е с т ь п е с н я , а у песни тайна... — Л а д н о , с н и м а ю в о п р о с с п о в е с : к и д н я . — В и к т о р п о м о л ч а л и, с в о р а ч и г а я и р а з в о р а ч и в а я газету, не поднимая глаз, заговорил:— Е с т ь т я ж е с т ь на м о е м с е р д ц е . О н а е щ е н е п р о ш л а , но у ж е меньше. О п р е д е л е н н у ю р о л ь с ы г р а л и и эти г а з е т ы . Т ы , н а в е р н о е , с л ы ш а л н а р о д ­ ную мудрость, что в ч у ж о м глазу м ы соринку видим, а в с в о е м полено не з а м е ч а е м . А е с л и почитать г а з е т ы , то и б р е в н о в с о б с т в е н н о м глазу д л я многих не т а к а я у ж р е д к а я в е щ ь . Вот и я соринку в глазу н а ш е л . У дрди. Н е б р е в н о и не п о л е н о , а соринку. Т о л ь к о и всего. 18
— Ошибка исключена? — И с к л ю ч е н а . Д я д я М и ш а д а ж е рад, что я неожиданно в о б л и ч и ­ т е л и в ы п л ы л . С г о р а е т от н е т е р п е н ь я . Ш и б к о е м у охота, ч т о б ы и м е н н о я Е ы н е с с о р из к о л х о з н о й и з б ы . — Ч т о из с е б я п р е д с т а в л я е т этот с о р ? — Четырнадцать бидонов меда. Неоприходованных, конечно. Хра­ н я т с я на п а с е к е . Е с т ь т а м у г о л о к . . . — Вот как. В о о б щ е - т о отец у м е н я с фантазией. Ты не з а д у м ы в а л ­ ся, б р а т а н , что этот м е д м о ж е т о к а з а т ь с я с его собственных у л . з з . У н е г о б о л е е д е с я т и с е м е й , а м е д а , м я г к о говорг-, я н е в и ж у . Виктор неопределенно пожал плечами. — Э т и м м е д о м р а с п о р я ж а е т с я п р е д с е д а т е л ь . Д ы р ы л а т а ю т и м на колхозном кафтане, рты з а м а з ы в а ю т . К о р о ч е , не одни мухи люб:;т мед. С л а б о с т ь к нему питают косолапые и н е к о с о л а п ы е М и ш к и . — Значит, неожиданно привалило счастье борца за попранную спраседливость? В и к т о р п о д о з р и т е л ь н о и с е р ь е з н о п о с м о т р е л на С е р г е я . — Н е надо, доцент. Если честно, я иногда завидую Александру М а т р о с о в у . Как все ясно и просто б ы л о : он, а м б р а з у р а и несколько с е к у н д на р а з м ы ш л е н и е . П о т о м р е ш и т е л ь н ы й ш а г , п о д в и г и б е с с м е р т ь е . А у нас? И л и к о н к р е т н о : у м е н я ? Я , д я д я и м е д . Т о ж е р а с к л а д к а , но н е д л я подвига, в для ш а р а д ы . В м е с т о а м б р а з у р ы , дверной п р о е м , кото­ рый не з а к р ы в а т ь надо грудью, а наоборот, о т к р ы в а - ь , во в с ю ширь. А р а с к р о е ш ь , С е м е н С е м е н о в и ч устроит в с е л е н с к и й балаган, где т е б е з а б р о н и р о в а н а р о л ь ж а л к о г о ш у т а . О п е р а ц и я эта войдет в анналы Е л о в с к о й х р о н и к и как п о п ы т к а в ы з в о л и т ь из з а т о ч е н ь я ч е т ы р н а д ц а т ь бидонов м е д а . М е л ь ч е ничего не п р и д у м а е ш ь . — Д а кто т е б я неволит с м е д о м ? ! С т о й он двести лот, где с т о я л . равно д л я п о л ь з ы дела служит, не д л я своего ж е стола приберег председатель. — Ж е л е з о б е т о н н ы й а р г у м е н т , — тихо п р о г о в о р и л В и к т о р . — Э т о то ж е с а м о е , ч т о с к а з а т ь : м у х л ю й т е , к а к м у х л е в а л и . С л ы ш а т ь с и з от д о ­ цента странно. М о ж н о предположить, какие студенты выходят из-под вашего пера. Сергей пенял, что перегнул палку, и в целях реабилитации п о л о ж е ­ н и я т о р о п л и в о в с т а л , с х о д и л на к у х н ю , г д е п о г р е м е л к о в ш о м о бачок с в о д о й и, в е р н у в ш и с ь о б р а т н о , п р и м и р и т е л ь н о с к а з а л : — Н е б у д е м б а р б о с н и ч а т ь , Виктор. Ты ж е п о н и м а е ш ь , что не м е д меня волнует, а отец. — К о н е ч н о , п о н и м а ю . М о й т е б е совет, не в в я з ы в а й с я в это д е л о . М ы с а м и р а з в я ж е м этот у з е л . — Почти как Гордиез узел. — Ю м о р — хорошо. Ж а л ь только, что потчеваться им некогда. Есть время выслушать меня? — Для этого и приехал. — П о л о ж и м , не д л я этого. Т о ч н е е : г л а в н ы м о б р а з о м не д л я этого. Н о не беда. Я отсутствовал в Е л о в к е , с н е б о л ь ш и м и п е р е р ы в а м и , о к о л о четырех лет. В р о д е немного, если смотреть чисто а р и ф м е т и ч е с к и . А е с л и в з г л я н у т ь на э т о т п р о м е ж у т о к , к а к на р у б е ж м е ж д у д е т с т в о м и о т ­ р о ч е с т в о м , то с п р и с к о р б и е м д л я с е б я у в и д и ш ь , что п р о л е т е л д о в о л ь ­ но у в е с и с т ы й к у с о к ж и з н и . Я не у з н а ю с в о ю д е р е в н ю . Е с л и в с к а з к е гадкий у т е н о к п р е в р а т и л с я в красивого л е б е д я , то д л я м е н я Е л о в к а из красивого л е б е д я превратилась в гадкого утенка. Наша с тобой д е р е в ­ ня погрязла в м е л о ч а х . И д е л о не т о л ь к о в т о м , что сладкий м е д н а ш е л г о р ь к о е п р и л о ж е н и е . Х о т я лично м н е и это обидно. С детства вроде б ы л приучен у в а ж а т ь все, что езязано с пасекой. Но р е ч ь о другом. Взгляни в это окно. Ч е р е з дорогу живет Вениамин Нечаев. Н а ш сосед. Д е с ж и т в о с е м ь с в и н е й , к а ж д а я из к о т о р ы х не уступит в р о с т е т е л е н к у . Р е ш а е т в поте лица п р о д о в о л ь с т в е н н у ю п р о г р а м м у . Х о р о ш о это или плохо? С точки зрения научного коммунизма? Все его
В и к т о р о т к и н у л с я на с п и н к у с т у л а и о д а р и л С е р г е я п р и с т а л ь н ы м и т р е б о в а т е л ь н ы м взглядом. Слова его были полны е л е сдерживаемого волнения, поэтому собеседнику не оставалось ничего другого, как под­ хватить этот с е р ь е з н ы й тон и нести его д а л ь ш е . — Истина всегда конкретна,— ответил С е р г е й , невольно в ы в е р я я слова, как ходы в ответственной шахматной партии.— Э т о касается и В е н ь к и н ы х с в и н е й . Е с л и о н к о р м и т их с в о и м и х а р ч а м и , т о в о п р о с о в н е т : сосед наш положительное явление. Если свиньи наливаются за счет воровства и ж у л ь н и ч е с т в а , то Н е ч а е в — отрицательное явление. Э т о с позиций здравого смысла. — Шалишь, дорогой,— после небольшой паузы, прищуривая гла­ з а , с к а з а л В и к т о р . — Н и к а к о г о е с л и - е с л и тут нет. Н е ч а е в а т ы з н а е ш ь , как пять пальцев. З а счет чего наливаются его свиньи, т о ж е знаешь. Правда, в о р о м назвать своего соседа у м е н я я з ы к не поворачивается. Д л я м е н я вор — это двуногое р а з у м н о е с у щ е с т в о , которое крадет, с к р ы в а я с ь от л ю д с к о г о г л а з а . А Н е ч а е в н е п р я ч е т с я . О н в е з е т х а р ч и с в о и м с в и н ь я м с колхозной ф е р м ы при я р к о м д н е в н о м свете, и когда от натуги т р е щ и т его пуп, то с л ы ш и т в с я д е р е в н я . Г у л ы эти не н о в ы и для тебя, доцент. Поворот в разговоре о к а з а л с я н е о ж и д а н н ы м д л я С е р г е я , он удив­ л е н н о п о с м о т р е л на В и к т о р а и, н е о т ы с к а в н а е г о л и ц е и т е н и д о б р о ­ душия, сам ринулся в атаку: — А ты для чего?! — Резонный вопрос,— спокойно проговорил Виктор.— Я как раз для того,— п р о д о л ж и л он, загадочно у л ы б а я с ь . — Ты т о р о п и ш ь с я м е н я шаховать. О т шаха до м а т а дистанция иногда о к а з ы в а е т с я н е п р е о д о л и ­ м о й . С е б е я счет у ж е п р е д ъ я в и л , начну с к о р о оплачивать его. Н о и ты войди в п о л о ж е н и е . Е л о в к а д л я нас обоих, как р о д н а я м а т ь . Т ы м е н я с т а р ш е на т р и н а д ц а т ь л е т . О ч е м э т о г о в о р и т ? — О ч е м угодно,— ответил Сергей, е щ е не понимая, куда клонит В и к т о р . — З н а е ш ь поговорку. З а к о н , что д ы ш л о , куда попрешь, туда и вышло. У него появилось б о л ь ш о е ж е л а н и е как м о ж н о с к о р е е о т в я з а т ь с я от э т о г о р а з г о в о р а с и з л и ш н е о с т р ы м и к о л е н а м и . — М н е к а ж е т с я , не т о л ь к о м а т ь о т в е т с т в е н н а за д е т е й , но и дети з а м а т ь . И ч е м с т а р ш е д е т и , т е м о т в е т с т в е н н о с т ь их б о л ь ш е . В о т т а к . Н а ш а Еловка больна. У нее дальтонизм в самой яркой ф о р м е . О н а не различает цвета. Красное, голубое, з е л е н о е — для нее все стало с е р ы м . Вот поэтому и путает Венька свой карман с к о л х о з н ы м . И м ы с тобой в и н о в а т ы в этой б о л е з н и . Н а р я д у со в с е м и . Н о т ы виноват б о л ь ш е , ч е м я . П о т о м у ч т о б о л е з н ь эту т ы у в и д е л р а н ь ш е м е н я на т р и н а д ц а т ь л е т . И не у д а р и л палец о палец. Я д у м а ю , к м е с т у будет напомнить здесь и тот н е м а л о в а ж н ы й ф а к т , ч т о т ы в н е д р я е ш ь в н а ш и г о л о в ы п р и н ц и п ы научного к о м м у н и з м а . Э т и м т в о я вина п е р е д н а ш е й Е л о в к о й е щ е б о л г е усугубляется. М о ж е т , я не прав? С е р г е й к а к - т о а в т о м а т и ч е с к и с м о т р е л и с л у ш а л В и к т о р а и, с т р а н ­ ное д е л о , е м у в с п о м н и л с я недавний сон. Б у д т о он сдает какие-то э к з а ­ м е н ы , п л о х о з н а е т п р е д м е т и, и с п ы т ы в а я о т э т о г о н е п р и я т н о е о щ у щ е ­ ние, молит с у д ь б у о т о м , ч т о б ы все это о к а з а л о с ь д у р н ы м с н о м . С е й ч а с б ы он т о ж е с у д о в о л ь с т в и е м п р о т е р глаза и с л а д к о п о т я н у л с я , встряхи­ в а я с ь о т о с н а . Н о у в ы и ах. Р е а л ь н о с т ь ю б ы л о в с е : и В и к т о р с о с в о е й н а ­ ивней непреклонностью, з а д у м ч и в о в ы с т у к и в а ю щ и й на к р ы ш к е стола галоп с т е п н о г о т а б у н а ; и о к н о , за к о т о р ы м В е н ь к а Н е ч а е в о т я г о щ е н з а ­ ботой наполнения м о ш н ы деньгой неправедными путями; сам Сергей М и х а й л о в и ч , к о т о р ы й в м е с т о о ж и д а е м о г о т е п л а от в с т р е ч и с б р а т а н о м оказался в проруби. У п и р а я с ь то и д е л о в з г л я д о м в р я д о м с и д я щ е г о В и к т о р а , С е р г е й н е о ж и д а н н о п е й м а л с э б я н а м ы с л и , к а к а я ж е б э с п о к о й н а я и, в о з м о ж н о , т р у д н а я с у д ь б а о ж и д а е т э г о б р а а : - : а на о т к р ы в а ю щ е й с я п е р е д н и м с а ­ м о е г с я т о л ь н о й стегге. И н е п р о и з в о л ь н а я ж а л о с т ь к э т о м у б л и з к о м у ч е т 20
л о в е к у окатила волной душу С е р г е я . Голос совести, при наличии тако­ вой, зачастую не д о в е р я е т с я в н е ш н е м у миру, привычнее и спокойнее д л я нас внутренний м о н о л о г с н е ю . С е р г е ю т о л ь к о сейчас о т к р ы л о с ь , что Виктор п р и н а д л е ж а л к не с о в с е м о б ы ч н о й категории л ю д е й , кото­ р ы е н е с ч и т а ю т з а з о р н ы м п о й т и на п о в о д у у с в о е й с о в е с т и , вызывая в ы п л е с н у т о й из с е б я о т к р о в е н н о с т ь ю у одних н е д о у м е н ь е , у других п е ­ реполох, у третьих восхищенье. Вот и С е р г е й б а р а х т а л с я сейчас в к о к т е й л е из с м е с и п р о т и в о р е ч и ­ вых чувств, где о п р е д е л я ю щ и м и б ы л и неловкость, с м у щ е н и е и досада. — К а ж д ы й из нас делает с в о е д е л о , — п р е р в а л , наконец, з а т я н у в ­ ш е е с я м о л ч а н и е С е р г е й . О н п р о к а ш л я л с я и, в о в р е м я у л о в и в в с в о е м тоне з а и с к и в а ю щ и й налет, придал голосу твердости и у в е р е н н о с т и . — Е с л и судить по б о л ь ш о м у с ч е т у , т ы , к о н е ч н о , прав... — А з а ч е м нам м а л ы й с ч е т ? — не вытерпел Виктор, с о о р у ж а я пе­ ред Сергеем дополнительную преграду. — Н е придирайся к с л о в а м , охламон. Есть колхоз, есть председа­ тель, правление, в конце концов. Э т о ж е не детский сад с м а л ы ш а м и , с п р о с с к о т о р ы х н е б о л ь ш о й . Е с л и я с к а з а л , ч т о к а ж д ы й из нас д е л а е т с в о е д е л о , т о из этого е с т е с т в е н н о в ы т е к а е т в ы в о д , ч т о к а ж д ы й из нас отвечает за с в о е дело. Беда наша как раз в т о м и з а к л ю ч а е т с я , что многие ответственные за с в о е д е л о превратились в безответственных. И наша с т о б о й Е л о в к а за к о с т ы л ь схватилась т о ж е по этой причине. — А е с л и по б о л ь ш о м у счету... м ы с т о б о й не в и н о в а т ы , ч т о Е л о з ке в с у ч и л и этот костыль? — Виноваты, но в сто раз м е н ь ш е , ч е м Семен Семенович. Вот ты. Д в а года б ы л в а р м и и , два года у ч и л с я . К а к т ы мог благотворно в л и я т ь на н а ш у д е р е в н ю ? Тут ж и т ь н а д о и х л е б а т ь и з о д н о г о ч а н а . — Я и живу. — Ж и в е ш ь — влияй. — Благословляешь? — Б л а г о с л о в л я ю , — у л ы б а я с ь , с к а з а л С е р г е й и, ч у в с т в у я , ч т о г р е ­ б е н ь д о в е р и я в н о в ь в о з н о с и т их на в ы с ш у ю о т м е т к у , с ч е л в о з м о ж н ы м д о б а в и т ь : — Т о л ь к о не подведи отца под м о н а с т ы р ь . В и к т о р з а к и н у л р у к и з а г о л о в у , п о т я н у л с я , и, з а д е р ж а в ш и с ь в э т о й н е л о в к о й п о з е на н е к о т о р о е в р е м я , с к а з а л , к а ж е т с я , б о л ь ш е с е б е , ч е м Сергею: — З а с т а в ь д у р а к а м о л и т ь с я , он л о б р а з о б ь е т . — И, п о м о л ч а в н е м н о ­ го, з а г о в о р и л в с е т а к ж е п р и с т р а с т н о , т е р е б я п а л ь ц а м и г а з е т н у ю о с ь — м у ш к у . — О б и д н о т о , ч т о ж и в е м , к а к на н е о б и т а е м о м о с т р о в е . В г а з е ­ тах п и ш у т о д н о , а у н а с н и к а к и х и з м е н е н и й . С л о в н о в н а ф т а л и н е л е ж и м . В о л о к у т все, у кого есть в о з м о ж н о с т ь . Честность к у е т с я не принципами, а н е в о з м о ж н о с т ь ю что-нибудь упереть. К о н е ч н о , за н е б о л ь ш и м и с к л ю ­ чением. Наша с тобой Еловка плетется в хвосте перемен, о которых ш у м я т на в с е х п е р е к р е с т к а х . П о з о р т е б е и м н е . — Может, преувеличиваешь, Витя? — Если б ы . Кто-то ж е д о л ж е н расшевелить это болото, как дума­ ешь? Бросить в него к а м е н ь , ч т о б ы круги пошли во все стороны. Ты ч и ­ тал о т к р ы т о е письмо А л е к с е я Игумнова к еловчанам? — И письмо читал, и самого в и д е л , — сказал, вставая, С е р г е й и, п о д о й д я к о к н у , з а д е р ж а л с я в з г л я д о м на п о д в о р ь е Н е ч а е в а . И г у м н о в а о н в с т р е т и л н е с к о л ь к о д н е й н а з а д на р ы н к е . Тот б ы л с т а р ш е С е р г е я л е т на д е с я т ь , р а б о т а л ш о ф е р о м , и х о т я б ы л и о н и з е м ­ л я к а м и и ж и л и в о д н о м городе, никаких отношений не и м е л и , к р о м е редких случайных встреч, пересчитать которые хватило б ы пальцев од­ н о й р у к и . С к а з ы в а л а с ь р а з н и ц а в в о з р а с т е , р а з л и ч и е их п р о и з в о д с т в е н ­ ных и личных и н т е р е с о в . С е р г е й с у д о в о л ь с т в и е м и з д о р о в о й з а в и с т ь ю прочел письмо земляка, опубликованное в областной газете. Оно кри­ ч а л о , п р о с и л о , у м о л я л о , т р е б о в а л о з а д у м а т ь с я е л о в ч а н а м над своей ж и з н ь ю , не в м е р у окутанной парами Бахуса. И когда, п о ж и м а я руку А л е к с е ю С и д о р с в и ч у , С е р г е й и с к р е н н е п о х в а л и л его п и с ь м о , тот с м у - 21
щ е н н о п р о с и я л , б е з у с п е ш н о п ы т а я с ь спрятать за л о х м а т ы м и б р о в я м и два маленьких голубых неба. — Чего у ж т а м , — только и смог проговорить Алексей Сидорович в о т в е т на п о з д р а в л е н и е , п е р е к л а д ы в а я и з л е в о й р у к и в п р а в у ю ж е л ­ т у ю сетку с д в у м я тугими кочанами. Литературная прыть земляка была неожиданной во всех о т н о ш е ­ ниях. Э т о в п е ч а т л е н и е б ы л о ж и в о в С е р г е е и сейчас, когда говорил с Виктором. — П и с ь м о х о р о ш е е . Н о ч т о б ы писать такое, надо с а м о м у б ы т ь б е ­ зупречным. Так мне представляется. — Не письмо, а б о м б а , — в голосз Виктора сквозило явное одоб­ р е н и е . — Ег.сзка с е й ч а с как у л е й , по к о т о р о м у со всего маха шлгпкул л а п о й м е д в е д ь . О н а у я з в л е н а . И б о л ь ш е в о п я т т е , кто от в о д к и п о ч т и не просыхает. — Это естественно,— сказал Сергей, присаживаясь с я д о м с Вик­ т о р о м . — На в о р е шапка горит. Ну-ка, п о м е р и м с я с и л е й , бретанчик. Он с о о р у д и л из правой руки п р я м о у г о л ь н и к и, о б л о к о т и в ш и с ь н а с т е л , в ы ж и д а ю щ е п о с м о т р е л на В и к т о р а . С ы з о а б ы л п р и н я т с добрсдушно-сниходительной улыбкой. После минутной борьбы, сопровождае­ мой усиленным пыхтением и обоюдоострыми оценивающими взгляда­ ми, т ы л ь н а я сторона С е р г е е в о й руки б ы л а , к его н е у д о в о л ь с т в и ю , при­ жата к столу. Состязание л е в ы м и руками закончилось вничью. С е р г е я спасло то, что он б ы л л е в ш з . —• М е д в о в с е м в и н о в а т , — п р и н у ж д е н н о у л ы б а я с ь , з а м е т и л Сер­ гей.— Не зря медзедь его обожает. — А я , с т а л о б ы т ь , ни п р и ч е м ? — Т в о я р о л ь тут в т о р о с т е п е н н а я . А т е п е р ь и д е м к н а м . У м ; : ; я д л я тебя сюрприз. — Торт, что ли? — З а ч е м торт? Б е р и в ы ш е . У м е н я д л я т е б я партия. — Шахллаты? З н а я , что п р я м ы м о т в е т о м не залучить Виктора д о м о й , Сергею приходилось неллножко лукавить и м и р и т ь с я с м ы с л ь ю о м и м о л е т н о м действии этого лукавства. — И ш а х м а т ы т о ж е , — с п о д ъ е м о м ответил он. ГЛАВА 6 Той ж е д о р о ж к о й , м е ж д у з а п л о т о м и м о щ н ы м и р о с т к а м и к а р т о ф е ­ ля, Сергэй и Виктор вернулись в о г р а д / Пашковых. В о з л е передка м а ­ шин;.! С Т О Р Л М и х а и л К у з ь м и ч и в с м а т р и в а л с я в с т о р о н у с к р и п н у в ш е й ка­ литки. — А м а н я выпроводили вас р а з ы с к и в а т ь , — проговорил он, сдер­ жанно едорозе.-.сь с Сергезм. Отоц и сын о б м е н я л и с ь несколькилли ф р а з а м и с дороге, з д о р о в ь е и в н у ч к е и, з а к р е п и в п е р з ы е м и н у т ы в с т р е ч и н е д о л г и м м о л ч а н и е м , з с е т о о э H.i^p з л и л и с ь в д о м . •— . с т и м ы , — с к а з а л М и х а и л К у з ь м и ч , п р и с т р а и в а я н а в е ш а л к у в о з л е п с р з г а с з с й с е р е н ь к и й п и д ж а к и в ы ш е д ш у ю д а в н о из М О Д Ы б л и ­ нообразную восьмиклинку. О н пригладил о б е и м и ладонями редкие пол у с е д ы е в о л о с ы и направился к столу. Оля с т о я л а у о ч а г а и н а п р я ж е н н о с м о т р е л а на в о ш е д ш и х . У с т и н ь я Ф и л и п п с з н а , у л е р г в б о л ь ш у ю к р у г л у ю к о в р и г у в ж и в о т , на в е с у р е з а ­ л а х л е б , с к л а д ы в а я л о м т и на у г о л с т о л а . Е и к о р п с з д е р о = а л с я и, о р о б е в в д о с к у , з а с т ы л у п о р о г а . — Я д у м а ю , т ы п о н я л , б р а т а н , к т о ест.э с ю р п р и з в д а н н ы х о б с т о я ­ тельствах,— с непосредственностью взрослого ребенка промолвил Сер­ гей.— Э т о О л я , сестра м о е й ж е н ы , студентка пединститута, восемнадца­ ти л е т от р о д у . Н е с ъ е д а й м е н я г л а з а м и , в с е ч е с т н о , я т е б я п р е д у п р е ж ­ д а л , — п о л у ш у т л и в о г о в о р и л С е р г е й и м е т а л с я в з г л я д о м от В и к т о р а к 22
О л е , у м о л я я обоих п о м о ч ь е м у в ы к а р а б к а т ь с я из с о т в с р о . ; с ; о и м с з м и м щепетильного положения.— Чтобы облегчить вашу участь, младое племя, и обезопасить свое ближайшее будущее, м о ж е т е утешиться м ы с л ь ю , что в ы — дальние родственники. С н а г я ж к о й , празда, но в с е таки... З а стол, мама? — Садитесь, щи остывают. От тарелок в з д ы м а л с я парок, в центре стола водрузилась б о л ь ш а я сковорода с я и ч н и ц е й , тут ж е с о с е д с т в о в а л и м а л о с о л ь н ы е о г у р ц ы и рыжики, хрустальная ваза с м е д о м , расставлены были стаканы для чая и в ы с о к и - б о к а л ы , б у д т о о д н о н о г и е цапли с у п р я т а н н о й г о д к р ы л о го­ ловой. Сергей с удовольствием принялся открывать традиционную бутыл­ ку ш а м п а н с к о г о , р а з ъ е д и н и в по длинной с т о р о н е стола с в о е й ф и г у р о й Виктора и О л ю , за что п о л у ч и л у ж е не одну м ы с л е н н у ю благодарность от впавшего в полупрострацию родственника. Вид О л и поразил Виктора сразу ж е , как он у в и д е л е е в о з л е очага. В джинсах и розовой кофточка без рукавов, с лицом, источавшим до­ в е р ч и в у ю к р а с о т у и ю н о с т ь , о н а в ы г л я д е л а на ф о н е темноокрашенных стен и скромной кухонной утвари так ж е б р о с к о и ярко, как выглядит м а к или р о з а в охапке р а з н о т р а в ь я . У В и к т о р а д а ж е в о з н и к л о ощу­ щ е н и е , что е с л и п р и к о с н у т ь с я к О л е хоть о д н и м м и з и н ц е м , она, как Снегурочка над о г н е м , растает и испарится. Оцени сейчас Сергей верно внутреннее состояние двоюродного б р а т а , он с в о б о д н о б ы в з д о х н у л , у р а з у м е з , как б е з н а д е ж н о д а л е к и от реальной действительности его благие намерения изобрести что-нибудь п у т н о е из этого г р о м о п о д о б н о г о з н а к о м с т в а двух близких е м у м о л о д ы х с е р д е ц . Н о в р у к е он д е р ж а л б о к а л с з а д о р н о - и г р и с т ы м в и н о м , д и к т о ­ в а в ш и м хозяину соответствующее своему с о д е р ж а н и ю настроение. — М о й тост б у д е т п р о с т , — с е д в а з а м е т н о й у л ы б к о й п р о и з н е с С е р ­ гей.— Пусть наши встречи происходят как м о ж н о чаще. Это раз. И пусть п е р в о е з н а к о м с т в о наших дорогих р о д с т в е н н и к о в — О л и и В и к ­ тора о к а ж е т с я п л о д о т в о р н ы м и п а м я т н ы м . Э т о два. З а это и приглашаю дружно освободить тару. С т а р ш и е в ы п и л и , м о л о д ы е п о с т а в и л и б о к а л ы на п р е ж н е е м е с т о , не пригубив вина. — М о л о д е ж ь бастует,— произнес Сергей.— Откуда такая солидар­ ность? — Выпили бы, ребята,— добродушно сказала Устинья Филиппов­ н а . — Э т о ж е не водка, м а л е н ь к о можно. Ч т о б ы сбить волну с м у щ е н и я с м о л о д о й пары, Сергей принялся расспрашивать отца и м а т ь о деревенских новостях, р а б о т е , близких знакомых и прочем. Когда ч е р е з несколько минут он вновь принялся наполнять бокалы, Виктор окончательно оттаял и лихорадочно сообра­ ж а л , как п о б л а г о в и д н е е с м о т а т ь с я за порог, где его ж д е т с в о б о д а . Н а ­ к о н е ц о н р е ш и л с я и, о т о д в и г а я с т у л , в с т а л . — Я т о л ь к о что из-за стола. Есть не хочу. С п а с и б о , — п р о и з н е с он с к о р о г о в о р к о й , и н е у с п е л и П а ш к о в ы и р т а р а с к р ы т ь , к а к их р о д с т в е н ­ ник п о д б и л итог с в о е г о визита к о р о т к и м : « Д о свидания» и поспешно исчез за д о л г о ж д а н н ы м порогом. О ч у х а л с я В и к т о р т о л ь к о за с в о и м с т о л о м , д а ж е не з а м е т и з , как п р е о д о л е л путь от П а ш к о в ы х до д о м а . Д а он и не д у м а л :;ад э т и м . М а т ь его что-то спрашивала, он что-то отвечал. И м овладело какое-то безразличие и презренье к самому себе. П о ч е м у так глупо у ш е л от П а ш к о в ы х ? П о ч е м у в двадцать три года Е Э дет с е б я как дикарь, выросший в в о л ч ь е м логове? П о ч е м у з а б ы л и м я О л и и не м о ж е т т о л к о м объяснить матери, с к е м приехал Сергей. П о ­ ч е м у т а к м н о г о в е г о ж и з н и этих н е п р и я т н ы х « п о ч е м у » ? — С л у ш а й , м а м а , — заговорил Виктор, когда накал самобичевания снизился до н о р м а л ь н о й т е м п е р а т у р ы . — В с е л ю д и как люди, а п о ч е м у я такой? 23
— Какой такой?— с участием откликнулась мать и подошла к сыну. О н а у л о в и л а в его г о л о с е в н у т р е н н ю ю б о л ь и н е л о в к о п р и ж а л а его го­ лову к груди, зная, что доставляет е м у сейчас б о л ь ш е досады, ч е м ра­ дости. В и к т о р в ы с в о б о д и л г о л о в у и, у с а ж и в а я м а т ь на с т у л , г д е н е д а в н о с и д е л С е р г е й , с к а з а л на с а м о й с е р ь е з н о й н о т е : — С а д и с ь - к а вот с ю д а и повздыхай над с в о и м о б о л т у с о м . Д в а д ­ цать три года м н е , м а м а . Д в а д ц а т ь т р и ! З а п л е ч а м и а р м и я , два курса университета. П о годам в р о д е в з р о с л ы й . А в жизни? М н е с е б я иногда задушить хочется собственными руками. Вот смотри. З а ш л и д а в е ч е к П а ш к о в ы м . У в и д е л я эту...дальнюю родственницу. Стоит она в о з л е о ч а ­ га и с в е р к а е т , к а к к р а ю ш к а о с л е п и т е л ь н о г о С о л н ц а . И в с е . С ы н т в о й с д е л а л с я г л у х о н е м ы м . Д в а с л о в а т о л ь к о п р о м я м л и л у них: з д р а в с т в у й ­ те и до свидания. И что после этого обо м н е подумать? Ясно, что не­ н о р м а л ь н ы й . К а к я п о к а ж у с ь т е п е р ь на г л а з а э т о й . . . , — В и к т о р кивнул головой в направлении пашковской усадьбы и посмотрел выразительно на мать. — Д а к а к а я она н а м р о д н я , В и т я , — л а с к о в о с к а з а л а м а т ь , и тон е е о т в е т а с н и м а л в с я к и е д о м ы с л ы в о т н о ш е н и и к р о в н о г о их р о д с т в а с о с ­ л е п и в ш е й е е с ы н а « к р а ю ш к о й » . — П р о таких р о д с т в е н н и к о в у нас г о в о ­ р я т , ч т о о т ц ы у них п о д о д н и м с о л н ц е м п о р т я н к и с у ш и л и . М о ж е т , в н е ­ весты нам сгодится? — Э т о н е в о з м о ж н о п р е д с т а в и т ь , — м е д л е н н о и тихо п р о и з н е с В и к ­ тор, и его откровенность в ы з в а л а в м а т е р и н с к о м сердце б е з о т ч е т н у ю ж а л о с т ь и т р е в о г у . — У таких д е в ч о н о к ш л е й ф п о к л о н н и к о в в о л о ч и т с я с самого детского сада. Куда с м о и м р ж а н ы м р ы л о м в к а л а ш н ы й ряд. М а т ь х о т е л а в о з р а з и т ь , но х л о п н у л а д в е р ь , и над п о р о ж к о м в г о с ­ тиную нависла стройная фигура С е р г е я . О н поздоровался с Марией Кузьминичной, отчитал помалкивающего В и к т о р а за нетактичное п о в е ­ дение и присел возле стола. — Ты кого там привез с с о б о й ? — спросила М а р и я , не у д о в л е т в о ­ ренная ранее у с л ы ш а н н ы м с о о б щ е н и е м , к о т о р о е м о г л о о к а з а т ь с я не совсем точным.— Свояченицу, что ли? — Вот именно, свояченицу,— ответил Сергей, весело поблескивая г л а з а м и . — О л е й зовут, если з а б ы л и . Е л о в к у захотела посмотреть, вот и прихватил с собой. — Пойду посмотреть вашу принцессу,— сказала, вставая, мать и в о п р о с и т е л ь н о в з г л я н у л а на В и к т о р а . Т о т п р о м о л ч а л . — Н е б у д у в а м м е ­ шать. Если что, подогрейте у ж и н . — Чего сидишь? Тащи ш а х м а т ы , — встрепенулся Сергей, когда ос­ тались в д в о е м . Сергей счел н е о б х о д и м ы м обратиться к братану в полу­ рассерженном тоне: самая надежная защита, это нападение.— Заделать б ы т е б е х о р о ш и й м а т в н а к а з а н ь е , но... б о д л и в о й к о р о в е бог рог н е дал. В и к т о р п р и н е с д о с к у , в ы с ы п а л на с т о л ф и г у р ы , и о н и принялись расставлять их на черно-белых полях. — Д у р а к я , д о ц е н т ? — не о т р ы в а я с ь от д о с к и , с п р о с и л В и к т о р . — Легко отделаться хочешь,— с настроением заговорил Сергей, ч у в с т в у я , что инициатива в р а з г о в о р е о т д а е т с я в его р у к и . — Т ы не ду­ рак и прекрасно о б э т о м з н а е ш ь . Ты не стандартный, Витя. А » ж и з н и к р у г о м стандарты. Вот и не в л а з и ш ь т ы в о б щ у ю о б о й м у . Плохо это или хорошо, покажет будущее. — И гадать нечего. Э т о плохо. Э т о о ч е н ь плохо. М н е стыдно б у ­ дет теперь взглянуть О л е в глаза. — Я не виноват, д о р о г о й , — с н а л е т о м естественного равнодушия ответил С е р г е й , так как приходилось у ж е д у м а т ь над ш а х м а т н ы м и хо­ д а м и . — Значит, сицилианская? — С и ц и л и а н с к а я , — эхом о т о з в а л с я Виктор. Партия его не интере­ совала, е м у нужен б ы л разговор.— Трудно м н е в жизни, доцент. Никто м е н я не понимает. Н и к т о . — Э т и и с п о в е д а л ь н ы е слова Виктора едва ли 24
доходили до слуха соперника. В и д я т а к о е о т н о ш е н и е , он п р и м е н и л б о ­ л е е д е й с т в е н н ы е м е р ы . — Д а б р о с ь т ы д у м а т ь над этой е р у н д о й ! С м о т ­ р и : х о д , д р у г о й , т р е т и й , а на ч е т в е р т о м т ы т е р я е ш ь п е ш к у . Э н д ш п и л ь мой, победа тоже. Ты л у ч ш е выслушай м е н я , — и здесь Виктор, к удив­ лению Сергея, с м е л шахматные фигуры с доски.— Не каждый день м ы распахиваем друг перед д р у г о м свои души. Возможно, один раз в жизни. — Да кто против! П о г о в о р и м давай. Я ж е не знал, что у т е б я не ш а х м а т н о е н а с т р о е н и е . — С е р г е й с и н т е р е с о м п о с м о т р е л на В и к т о р а . — Ты в нашей р о д о в е с а м ы й г р а м о т н ы й , — б е з тени иронии сказал В и к т о р и, з а м е т и в , ч т о С е р г е й с о б и р а е т с я в о з р а з и т ь , ж е с т о м р у к и о с т а ­ новил е г о . — Н е в о з р а ж а й . П р о т и в п р а в д ы не п о п р е ш ь . Т ы по п л е ч у хло­ паешь и философию, и политэкономию, и многое другое, о ч е м наши с тобой предки понятия не имели. Да и родители тоже. — О н и в э т о м не в и н о в а т ы , — произнес Сергей, внутренне настраи­ ваясь на с е р ь е з н ы й разговор. — Конечно. В с е это я г о в о р ю не в упрек кому-то. Тебя я п р е в о з ­ н о ш у в к о р ы с т н ы х ц е л я х , — В и к т о р и с п ы т у ю щ е в з г л я н у л н а С е р г е я и, сцепив пальцы в « м о л н и ю » , спокойно п о я с н и л : — М н е к а ж е т с я , что т в о я голова способна будет переварить информацию, к о т о р у ю сейчас ты услышишь. — Б у д е м надеяться. Виктор глубоко вздохнул и заговорил с чувством человека, кото­ р ы й из г о р я ч е й в о д ы ступил под холодный д у ш . — Н е м е л о ч и ж и з н и м е н я гнетут, С е р г е й М и х а й л о в и ч . И не п а р ­ шивый, отшельнический характер. Х о т я и это радости не приносит. П р и ­ р о д е у г о д н о н а с с т р я п а т ь т а к и м и , к а к и м и м ы е с т ь , на д у э л ь е е н е в ы ­ зовешь. О н , с к л о н и в г о л о в у , в е р т е л в п а л ь ц а х ч е р н о г о ф е р з я , д о с а д у я на неожиданно дрогнувший от волненья голос. — П р и р о д а п р и р о д о й , но к о е - ч т о зависит и от с а м о г о ч е л о в е к а , — протянул руку помощи Сергей Михайлович, приметив внутреннюю за­ минку Виктора. — Т ы , н а в е р н о е , у нас я р ы й а т е и с т ? — спросил вдруг Виктор. Со­ о р у д и т ь з а б о р , а т о и с т е н у п е р е д с в о и м с о б е с е д н и к о м о н и у м е л и, ч т о греха таить, любил. С е р г е й п р и с т а л ь н о в з г л я н у л н а н е г о и, о т к и н у в ш и с ь н а с п и н к у с т у ­ ла, уверенно произнес: — К о н е ч н о , атеист. Правда, у нас сейчас м о д н о заигрывать с р е ­ л и г и е й . В а ш б р а т н а ц е п и л на ц ы п л я ч ь и ш е и с е р е б р я н ы е к р е с т и к и . . . — Где это ты увидел ц ы п л я ч ь ю ш е ю ? — перебил Виктор, с у л ы б ­ кой запрокинув свою голову. — В и н о в а т , я о г о в о р и л с я : на б ы ч ь и ш е и , — т о ж е с у л ы б к о й внес и с п р а в л е н и е С е р г е й и, с т р е м и т е л ь н о п о д а в ш и с ь в п е р е д , щ е л к н у л В и к ­ тора по к а д ы к у . — А т ы что и с п о в е д у е ш ь , если не секрет? — Я ? — почти растерянно протянул Виктор и неопределенно раз­ вел р у к а м и . — Д а ж е с м е ш н о . С о б р а л с я поговорить с тобой о религии и п е р в ы й простой вопрос ставит м е н я в тупик. Н а з ы в а е т с я , подготовился. — К а к м н е п о с л ы ш а л о с ь , что-то гнетет т в о е м л а д о е с е р д ц е . И л и показалось? — Только не и з д е в а т ь с я , — пригрозил В и к т о р . — Ты говоришь, что сейчас модно заигрывать с религией. Что ты хотел этим сказать? — Е щ е пять лет назад религия была нравственной проказой... — С позиций атеизма. — К о н е ч н о , — п р о д о л ж и л Сергей, но сразу ж е спотыкнулся и по­ д о з р и т е л ь н о у с т а в и л с я на н е г о . — У ж н е ю г о л и м о й б р а т и ш к а ? Н е с п о ­ д о б и л с я ли он верить в бога? — Н е сподобился,— с каким-то обреченным видом произнес Вик­ тор.— Всей системой воспитан в духе оголтелого атеизма. И до недав­ них пор его яркий представитель. 21
— А сейчас? — О «сейчас» будет сказано потом. Я перебил тебя, извиняюсь. — Ничего нового я не с к а ж у : т ы читаешь газеты, сллотришь т е л е ­ в и з о р . Н а б л ю д а е т с я не т о л ь к о п о т е п л е н и е климата, но и г л о б а л ь н о е по­ тепление наших в з а и м о о т н о ш е н и й . Д а ж е в у щ е р б истине. — Г л у б о к о п а ш е ш ь , — то ли с иронией, то ли б е з нее з а д у м ч и в о в ы м о л в и л В и к т о р . — Как м о ж н о : у л у ч ш а т ь о т н о ш е н и я в у щ е р б истине. — Никаких п р о б л е м ! Почти семьдесят лет вели непримиримую б о р ь б у с р е л и г и о з н ы м д у р м а н о м . А сегодня что? На виду у всего м и р а заискиваем перед ц е р к о в ь ю , как подобострастный пес перед строгим хозяином. Или не заметил еще? — Заллетил... А это плохо? — В и д и ш ь ли, Витя... Я е щ е со студенческой с к а м ь и запомнил одну цитату М а р к с а : «Религия есть с а м о с о з н а н и е и с а м о ч у в с т в о з а н и е ч е л о ­ века, к о т о р ы й или е щ е не о б р е л с е б я , или у ж е снова п о т е р я л » . С е м ­ надцать слов в этой цитате, но в ней сказано о религии все. П о т о м у что п р и з н е с е е гений. Так вот, е с л и оценивать нас по М а р к с у , м ы о б р е т а л и с е б я немногим б о л е е полвека, а теперь чуть ли не д о б р о в о л ь н о нача­ ли себя терять. В и к т о р с л у ш а л С е р г е я и тихо р а д о в а л с я , почти о т д ы х а л . Р а з г о в о р на эту т е м у его с т р а ш н о и н т е р е с о в а л и с н е к о т о р ы х п о р б ы л н е о б х о ­ д и м , к а к в о з д у х . Р а с с ч и т ы в а я в ы з в а т ь на н е г о С е р г е я , он б о я л с я , ч т о тот отнесется к нему равнодушно, и тогда многое останется не прояснен­ ным... А тут не т о л ь к о не п р и х о д и л о с ь , как г о в о р и т с я , т я н у т ь С е р г е я за я з ы к , а н а о б о р о т все клонилось к тому, что не п р и ш л о с ь б ы его сдерживать. Так что б ы л а причина у Виктора повеселеть. Не здесь, снаружи, а там, глубоко внутри. — Не преувеличиваешь, доцент? — П р е у м е н ь ш а ю , Витя. М н е , например, к а ж е т с я , что д е л о идет к т о м у , что с к о р о у нас с л о в о « г о м о с е к с у а л и с т » б у д е т в ы г л я д е т ь пред­ почтительнее, чем слово «атеист». В и к т о р р а с с м е я л с я и, м о т н у в г о л о в о й , проговорил: — Ну, и загнул... — И п а л ь ц е м б у д у т п о к а з ы в а т ь н е на г о м о с е к с у а л и с т а , а на а т е и с ­ та: с м о т р и т е , кто идет. Э т о он виноват, что к у л ь т у р а п о р у ш е н а , х р а м ы с лица з е м л и стерты. Э т о он виноват, что страна нищенствует. Э т о он виноват, что л у ч ш и е у м ы с б е ж а л и за границу. Д у х о в н ы е сливки. И ста­ нет, Витя, атеист к о з л о м о т п у щ е н и я . Так что п е р с п е к т и в ы у нас с т о б о й никакой. М о ж е т , пока не поздно, слинять в п р о т и в о п о л о ж н ы й л а г е р ь ? — п о ш у т и л С е р г е й М и х а й л о в и ч и х л о п н у л В и к т о р а по п л е ч у . — К гомосексуалистам? — Ч т о т ы , р о д н о й ! — р а с х о х о т а л с я С е р г е й . — Т о л ь к о не к н и м . — И все-таки. Ч е м ж е ты недоволен? — Н е следует поступаться принципиальностью. Ведь религия — вранье. Была, есть и будет. А м ы сегодня в гуманных целях навешива­ е м на н е е б л а г о в и д н у ю э т и к е т к у . Н а з ы в а е м е е д у х о в н о й п и щ е й . Т в о р и м игры для взрослых. Бывает в н а ш е м быту: знаешь, что ч е л о в е к непоря­ дочный, вор или взяточник, а ты с ним, как с п о р я д о ч н ы м . О б с т о я т е л ь ­ с т в а з а с т а в л я ю т , такт и л и та ж е г у м а н н о с т ь . Н е б у х н е ш ь ж е е м у ни с т о ­ го, ни с с е г о , ч т о т ы п о д л е ц и в о р ю г а . П р и м е р н о тот ж е п о д х о д е ц и к религии. Б о и м с я обидеть чувства верующих. А в итоге ж е р т в у е м прав­ дой. — А м о ж е т , рациональное з е р н о в э т о м есть? — В ч е м «в этом»? — В терпимости к религиозному чувству. — Я не п р и з ы в а ю к распятию в е р у ю щ и х , — после недолгой паузы проговорил Сергей, с заметным прищуром в з г л я д ы в а я на В и к т о р а . — Н о в е щ и всегда надо называть своими именами. Что м ы и м е е м сегод­ ня? Н е к о т о р ы е м а с т и т ы е из числа наших духовных наставников — писа­ тели, у ч е н ы е — в не очень завуалированной ф о р м е п ы т а ю т с я убедить 26
народ в т о м , что социализм, как социальная система, принес ч е л о в е ч е ­ ству одни неприятности. Ц е р к о в ь в е к а м и радела о духовном росте и материальном благополучии своей паствы, а явился социализм и своими р о г а м и р а з н е с в пух и прах в с ю м и р о в у ю г а р м о н и ю . З а б ы в а е т с я в с е х о р о ш е е , что принес с с о б о й этот м л а д е н е ц ч е л о в е ч е с т в у . И то, что ка­ питализм стал таким у л ы б ч и в ы м и д о б р ы м под н е п о с р е д с т в е н н ы м в л и я ­ н и е м этого младенца. Куда деваться: о б с т о я т е л ь с т в а иногда з а с т а в л я ю т улыбаться и волка. С а м и служители церкви м е н ь ш е стали думать о сво­ ей м о ш н е т о ж е не б е з благотворного влияния идей социализма. Ну, а г л а в н о е : р а в е н с т в о кто в н е д р и л в практику ч е л о в е ч е с к о г о о б щ е ж и т и я ? М о ж е т , ф е о д а л и з м ? К а п и т а л и з м ? И л и в п р а в е д н о м , но п о д с л е п о в а т о м г н е в е на « о т ц а н а р о д о в » з а б ы з а е м в с е ц е н н о е , ч т о д а л с о ц и а л и з м ч е ­ ловечеству, и видим одни ошибки? Цепь ошибок. Н е ученье ж е Маркса виновато, а д у б о в ы е его проводники в ж и з н ь . П о ч е м у это забывается? Н а м е р е н н о забывается. П е ч а л ь н о все это. Встал б ы сейчас Д з е р ж и н с к и й , в з г л я н у л на с в о и х з е м л я к о в , п о л ь с к и х к о м м у н и с т о в . У д и в и л с я б ы к р е п ­ ко. К о м м у н и с т ы в о б ъ я т и я х к о с т е л о в . Или к о с т е л ы в о б ъ я т и я х к о м м у ­ нистов. М о ж е т , и м ы туда ж е катимся? Ч е г о отставать. Н а п е р е г о н к и на­ до к в р а т а м б о ж ь и м . Х о т ь и ф а л ь ш и в о с точки зрения истины, но зато гуманно. « Е щ е недавно, полгода назад, я м ы с л и л такими ж е категориями. В е р н ы м и , но...» Ч т о д о л ж н о б ы л о с л е д о в а т ь за « н о » , В и к т о р так и не ever облечь в словесную форму. Мимолетный образ Павла Владимировича, преподавателя филосо­ фии, и з д а ю щ е й ззездой прочертил память Виктора. Лицо, как опроки­ нутой равнобедренный треугольник с вершиной у подбородка, массив­ н ы е очки, в ы х о д я щ и е за контур головы, б о л ь ш и е у ш и и у м н ы е с м е ю щ и г с я глаза. Вот с к е м г л у б ж е все о в в я з Виктор в в е ч н у ю т е м у о р е л и г и е з к е м ч у в с т в е г о м о сапиенс. П о л н о г о е д и н о д у ш и я не б ы л о , но р е ­ фераты сокурсников ф и л о с о ф доверил проверять Виктору. Ж е с т красн е р з ч и в ы й , но в полной м е р е н е о ц е н е н н ы й с т у д е н т о м из-за с к р о м н о с т и . — М о ж е т , по ч а ш к е ч а я т р а х н е м ? — п р е д л о ж и л В и к т о р , и они б е з проголечки перешли в куть и ч е р е з минуту позвякивали чайными л о ж ­ ками о стенки стаканов. — ;1 т о ж е л и ш е н с п о с о б н о с т и в е р и т ь в т о , ч т о л ю д и н а з ы в а ю т б о ­ г о м , — з а г е в о р и л Виктор, склонившись над с т а к а н о м . — И б ы л о б ы , на­ верное, б е л ь ш и м несчастьем, если принадлежал к противоположной категории... Х о т я в е р у ю щ и е с таким ж е у с п е х о м з а б л у д ш и м и считают и м е н н о н а с . Н о н е в э т о м с у т ь . П р о с т о я п р и ш е л к в ы з о д у , ч т о ни в е р а в б о г а , н и а т е и г м н е д а ю т ч е л о в е ч е с т в у т о г о , ч т о на них в о з л а г а е т с я и л и ч т о о т них о ж и д а е т с я . И т о , и д р у г о е н е п р о д у к т и в н о с т о ч к и з р е ­ ния нрагстзе-iHcro с а м о с о в е р ш е н с т в о в а н и я л ю д е й . Э т и м з а к л ю ч е н и е м я и хотел тебя сегодня попотчевать. — Н и р е л и г и я , ни а т е и з м не у с т р а и в а ю т . , в а ш у с в е т л о с т ь . И н т е р е с ­ н о . — С е р г е й М и х а й л о в и ч с л ю б о п ы т с т в о м п о с м о т р е л на б р а т а н а , д а ж е не пытаясь припорошить свей ироничный тон.— Как я понял, м ы с то­ б о й в р о д е б ы в о д н о й упря:.'.;:е? З м е с т е с т е м . . . Ч т о - т о т е б я не у с т р а и ­ вает? Ч е м разгневал атеисм молодого отрока? — !-!е р а з г н е з а л о н м е н я . Д а л е к о н е р а з г н з з а л , — В и к т о р п о м о л ч а л , п о т о м с у с и л и е м в ы в е л с е б я из рассеянно-задумчивого состояния и с к о л ь з н у л т р е б о в а т е л ь н ы м в з г л я д о м по лицу С е р г е я . — В е д ь конфуз получается, доцент. Посмотри, что м ы и м е е м . Двадцатый век вот-вот з а м к н е т свой круг. Н а ш и знания о м и р е г л у б о к и и о б ш и р н ы . Л ю д и шаг­ н у л и в к о с м о с . В с е л е н н у ю п о п л е ч у х л о п а е м . Т е х н и к а на г р а ч и ф а н т а ­ зии. Ну, и все п р о ч е е , в т о м ж е духе. С в ы с о т ы всего этого наивными и смехотворными должны ка:аться утверждения о сотворении мира бо­ г о м . Н о у в ы и ах. З н а н и я ч е л о в е ч е с т в а с б о к р у ж а ю щ е й д е й с т в и т е л ь н о ­ сти не п о к о л е б а л и этот м и ф . И как ни п р и с к о р б н о п р и з н а в а т ь , а т е и з м у п о х в а л и т ь с я на п о л е б р а н и с р е л и г и е й н е ч е м . К у л ь т б о г а н е и с ч е з в н е - 27
б ы т и е . С к о р е е , н а о б о р о т : в е р у ю щ и х в этот м ы л ь н ы й п у з ы р ь становит­ ся в последнее в р е м я больше... — А я тебе про что сейчас толковал?— перебил Сергей, отстраняя с т а к а н на с е р е д и н у с т о л а . О н п я т е р н е й в с п а х а л в о л о с ы , о т к р ы в глад­ кий в ы с о к и й л о б , и с з а м е т н ы м в о л н е н и е м п р о д о л ж и л : — П л ю р а л и з м , это х о р о ш о . Н о вот в ч е м п а р а д о к с : а т е и з м у нас в п а л в с п я ч к у и б е з ­ д е й с т в у е т , в то в р е м я как с л у ж и т е л и ц е р к в и , как у д а ч л и в ы е р ы б а к и , ни на с е к у н д у н е п р е к р а щ а ю т р а с с т а в л я т ь с в о и с е т и . . . И улов у них н е у м е н ь ш а е т с я , а увеличивается. Если и д а л ь ш е б у д е м хлопать у ш а м и , то результаты будут еще плачевнее... — Н е в пропаганде д е л о , С е р г е й М и х а й л о в и ч , — тихо, но веско возразил Виктор, и Сергей невольно приостановился, уступая дорогу и в о п р о с и т е л ь н о п о г л я д ы в а я на б р а т а н а . — В с е э т о у ж е б ы л о . И в с а м ы х энергичных ф о р м а х . Н о э ф ф е к т н у л е в о й или б л и з к и й к э т о м у . М ы з а б ы ­ ли простую в е щ ь . И сейчас з а б ы в а е м . Л ю д и — разные. К а к цвета раду­ ги: с и н и е , к р а с н ы е , з е л е н ы е , ж е л т ы е . . . В п р и л о ж е н и е к человеческой конкретике — слабые, сильные, справедливые, совестливые... бессовест­ н ы е . И так до б е с к о н е ч н о с т и . Вот где з а р ы т а собака... В и к т о р на м г н о в е н ь е п р и м о л к , и тут ж е п р о з в у ч а л а реплика: — Н у , и ч т о за пес... т а к о й - с я к о й ? — П о в т о р я ю : е с т ь с р е д и нас и с л а б ы е . В п о р о д е н а ш е й , ч е л о в е ч е ­ с к о й . И от э т о г о н и к у д а не уйти. А а т е и з м п р е д п о л а г а е т н а л и ч и е одних сильных л ю д е й . Ч е г о в д е й с т в и т е л ь н о с т и нет. В э т о м его г л а в н ы й и з ъ я н . — П о с т о й , п о с т о й , В и т я . В е д ь п р а в д а о д н а и та ж е д л я с л а б ы х и д л я с и л ь н ы х . Д в у х п р а в д не б ы в а е т . И л и бог е с т ь , или е г о нет. О д н о из двух. А т е и з м не находит м е с т а богу в природе. Так при ч е м з д е с ь сла­ бые или сильные? — А при т о м , что с л а б о м у хочется верить в бога. Бог о б е щ а е т е м у райские кущи. С л а б ы й боится с м е р т и , он не п р и е м л е т е е в с е м с в о и м с у щ е с т в о м . В п р и н ц и п е , не в б о г а в е р я т л ю д и , а в м ы с л ь , ч т о дух б е с ­ с м е р т е н . Э т а м ы с л ь настолько привлекательна, что в в е р е в нее с л а б ы й перестает б ы т ь с л а б ы м . . . Вера делает его с и л ь н ы м , и он з а щ и щ а е т б о ­ га в с е м и в о з м о ж н ы м и с р е д с т в а м и . Р а с с т а т ь с я с м е ч т о й о б е с с м е р т и и души для него е щ е б о л ь ш а я катастрофа, ч е м физическая смерть. А т е ­ и з м д л я такого ч е л о в е к а — н о ж в о з л е горла. М о ж е т он с н и м с м и р и т ь ­ ся? Н е т , к о н е ч н о . А р а з с л а б ы е с р е д и нас всегда б ы л и , е с т ь и б у д у т — это не прихоть наших чувств или р а з у м а , а генетически о б у с л о в л е н н а я н е о б х о д и м о с т ь , — то и р е л и г и я б у д е т с у щ е с т в о в а т ь д о тех п о р , п о к а с у ­ ществует человечество. — Л о в к о ты подвел... П о - т з о е м у , ничего нам не остается, как т о л ь ­ ко п о д н я т ь в в е р х р у к и . Л ю д е й о б о л в а н и в а ю т , ну и бог с н и м и . Так, ч т о ли? — О б о л в а н и в а ю т с я те, кто хочет о б о л в а н и в а т ь с я . Точнее, кто не м о ж е т не оболваниваться. Нас ж е с тобой никто не оболванит. Н а с т у п и л а п а у з а . О б а с м о т р е л и на к р ы ш к у с т о л а , у к р ы т у ю клеен­ кой с полинявшими синими квадратами, один ж д а л приговора, другой сосредоточенно переваривал услышанную информацию. Сергея не­ сколько смущала необычная постановка вопроса. С л а б ы е и сильные. В р о д е б ы просто. Так в ж и з н и и есть. Н о м о ж н о ли это л о ж и т ь в осно­ ву о б ъ я с н е н и я т а к о г о ф е н о м е н а , как р е л и г и о з н о е в о с п р и я т и е окружаю­ щ е й нас действительности? С л а б ы е и с и л ь н ы е . Значит, с л а б ы й и з н а ч а л ь ­ но слаб? О н о б р е ч е н ? Е м у у ж е н е в о з м о ж н о о т к р ы т ь глаза? П о т о м у что боится у м е р е т ь , ж а ж д е т ж и т ь вечно, пусть в иной ф о р м е , в д у х о в н о м о б л и ч ь е , но в е ч н о . И н т е р е с н о . О т к р о в е н н о г о в о р я , т а к и е м ы с л и е м у ни­ когда не приходили в голову. «Или-или» д л я него в э т о м в о п р о с е от­ сутствовало. Итог всегда казался п р о с т ы м : победа д о л ж н а б ы т ь за на­ м и . А В и к т о р с е й ч а с п о д в о д и л к т о м у , ч т о в ж и з н и д о л ж н о б ы т ь и то,и д р у г о е . Р а з е с т ь с л а б ы е , р а з г е н е т и ч е с к и й а п п а р а т д а е т и м в и д на б у ­ д у щ е е , как и в с е м у ч е л о в е ч е с т в у , значит, б е с с м ы с л е н н о у в е щ е в а т ь в е ­ рующих в бесплодности их взглядов. 2S
— Выходит, борьба с религией а б с у р д н а ? — нарушил, наконец, м о л ­ чание Сергей, с п о в ы ш е н н ы м л ю б о п ы т с т в о м оглядывая братана, словно пытаясь о т к р ы т ь в н е м что-то н о в о е д л я с е б я . — М о ж е т , т ы не искренен со мной? М о ж е т , б о ж е н ь к а симпатичен тебе, и т ы плетешь все это, что­ б ы с к р ы т ь от м е н я . . . с в о и в е р н о п о д а н н и ч е с к и е чувства к нему? Испо­ ведуйся, пока момент не упущен. — А разве не исповедуюсь я ? —с у л ы б к о й проговорил Виктор, пе­ р е х в а т и л п а л ь ц а м и и тут ж е о с т а н о в и л С е р г е е в у р у к у . — З а м е н я б у д ь с п о к о е н , как за с е б я . К р о м е ж а л о с т и я тут н и ч е г о не и с п ы т ы в а ю . С л у ­ ж и т е л е й церкви ж а л к о за то, что т е р я ю т свои силы д л я о б щ е с т в а , как т е р я е т с я вода в песках С а х а р ы . А ведь м о г л и б ы в ы м о с т и т ь русло и сохранить ж и в о т в о р н у ю влагу для п о л ь з ы человечества. И верующих ж а л к о . Н а и в н ы е дети. Д а ж е не хотят понять того, что б е с с м е р т и е цен­ но л и ш ь с о ч е т а н и е м тела и духа, не восполнить и не восстановить это уникальное сочетанье, каким является к а ж д ы й человек. Б е с с м е р т и е на­ д о и с к а т ь н е на этих п у т я х . — А оно е с т ь ? — не п о ж а л е л п о д н о ж к у д л я братана С е р г е й . — Конечно,— уверенно произнес Виктор. — Вот к а к , — о п е ш и л Сергей М и х а й л о в и ч . — Ты не в е р и ш ь в бога, а... п р и з н а е ш ь б е с с м е р т и е ? Т а к о г о я е щ е н е с л ы х а л . Н е з а р а п о р т о в а л ­ ся ты? — Пойдем, что-то п о к а ж у , — неожиданно предложил Виктор. О н и в е р н у л и с ь на п р е ж н и е м е с т а , и В и к т о р п о л о ж и л п е р е д С е р г е ­ ем раскрытый альбом. — С к о л ь к о м н е л е т на э т о й ф о т о г р а ф и и ? — с п р о с и л он и у к а з а л п а л ь ц е м на у г л о в о е фото. — Лет четырнадцать,— после непродолжительного раздумья отзвтил Сергей. — М о ж е т быть,— неопределенно протянул Виктор.— Только фо­ к у с в т о м , ч т о на с н и м к е н е я , а м о й о т е ц . — Н е м о ж е т б ы т ь ! — н е сдержал восклицаний Сергей, но когда о б р а т и л в з г л я д на В и к т о р а , т о в ы н у ж д е н б ы л у б е д и т ь с я , что шуткой здесь не пахнет. — Э т о м о й о т е ц , — тихо и с теплотой в голосе повторил Виктор, п р и с а ж и в а я с ь на с т у л . — Т ы п р о с т о н е в к у р с е . . . В а ш и о б э т о м с н и м к е знают. Д л я чего я т е б е п о к а з ы в а ю ? Э т о к вопросу о н а ш е м б е с с м е р ­ тии... — То есть? — Религия обещает человеку мифическое б е с с м е р т ь е , — заговорил Виктор, снова заняв пальцы ш а х м а т н ы м и ф и г у р а м и . — Э т о з а м а н ч и в о , но иллюзорно. Атеизм, наоборот, отказывает человеку в бессмертии. Не в с е м н р а в и т с я е г о о г о л е н н а я п р а в д а , м н о г и х о н а о т т а л к и в а е т от с е б я . Н о б е с с м е р т и е все ж е есть, реальное и зримое. Э т о н е с к о н ч а е м а я цепь поколений... Ты ж е с а м сейчас у б е д и л с я в э т о м . О т е ц м о й у м е р , но он ж и в . П о т о м у что в четырнадцатилетнем возрасте м ы с ним — одно и то ж е . И т ы п о д т в е р д и л это не б о л е е , как м и н у т у назад. П о н и м а е ш ь ход моих мыслей? — Кажется, начинаю улавливать,— проговорил Сергей, закрывая а л ь б о м и у г н е з д и в а я с ь на с т у л е , т е м с а м ы м п р и г л а ш а я В и к т о р а к д а л ь ­ нейшим разъяснениям. — Я утверждаю, что бессмертие есть,— медленно произнес Вик­ тор, и голос его в ы д а в а л п р е д е л ь н о е внутреннее н а п р я ж е н и е . — Н е то, никем и никогда не д о к а з у е м о е б е с с м е р т и е души, о к о т о р о м толкует церковь. А действительное бессмертие всей человеческой сущности. О т е ц м о й ж и в , и ты сейчас это доказал. Ты спутал м е н я с ним. П о ч е м у ? П о т о м у что м ы с ним — одно и то ж е . О н ж и в е т во м н е . О н смотрит на м и р м о и м и г л а з а м и . О н б е с с м е р т е н , п о к а б е с с м е р т н о ч е л о в е ч е с т ­ во... Ч т о т а к о е т ы , я? Э т о п о ж и ж е р а з б а в л е н н ы е п р е д к и . Т ы — э т о п о ­ ж и ж е р а з б а в л е н н ы й д е д и е щ е ж и ж е р а з б а в л е н н ы й прадед. И так в глубь веков уходит твой след, и ты л и ш ь звено в этой цепи в з а и м о с в я - 29
занных ж и з н е й . М ы н е с е м в с е б е генетический м а т е р и а л самых далеких и самых близких предков и как ж и в у ю эстафету п е р е д а е м с в о и м д е т я м . Где ж е тут с м е р т ь ? О п а д а ю т о с е н ь ю л и с т ь я , но д е р е в о ж и в е т и в е с н о й снова з а з е л е н е е т . Бот когда рухнет д е р е з о — это у ж е с м е р т ь . Так и с нами: когда рухнет ч е л о в е ч е с т в о , это и будет с м е р т ь ю к а ж д о г о из нас. И тех, к т о ж и л т ы с я ч / л е т н а з а д , и тех, к т о б у д е т ж и т ь ч е р е з тысячу лет вперед. А пека будет ж и в о ч е л о в е ч е с т в о , ж и в ы будут ТБОИ глаза, ТЕОИ чувства и твой р а з у м . Только п е р е м е ш а ю т с я они в этой живой круговерти, сбросив с себя эгоистическую шелуху нашего «я». — Честнее будет тогда сказать, что ты и я — это п о ж и ж е р а з б а в ­ ленная обезьяна,— пошутил, улыбаясь, Сергей, однако без стремления свести разговор в шутку. И Виктор у л с в и л это. — Кипенье страстей, это кипенье генов,— продолжал Виктор.— Страсти исчезают, гены о с т а ю т с я всегда, они п е р е д а ю т с я д е т я м , р о ж ­ дая новые страсти. Вот, доцент, диалектика истинного б е с с м е р т и я . И поеллотри, как она п р о д у к т и в н а ! Э т о нэ слепая вера в вечность, к о т о р у ю сулит бог. И это не к и н ж а л ь н а я правда а т е и з м а , о т м е р я ю щ е г о б ы т и е в границах индивидуальности. Генетический аппарат открывает б е з б р е ж н у ю в з а и м о с в я з ь по вертикали и горизонтали. По вертикали т в о и м и г л а з а м и на м и р с м о т р и т с а м ы й д а л е к и й п р е д о к , и з п е щ е р ы и еще д а л ь ш е в глубь прошлого. П о горизонтали ты родственник не толь­ ко п р е з и д е н т у С Ш А , но и С о к р а т у . Так вот. Н а ф о н е этой г л о б а л ь н о й празды о нашем всеобщем родстве и нашем абсолютном бессмертии, какими мелкими д о л ж н ы казаться... Что, ты д у м а е ш ь , должно казаться нам м е л к и м ? — спросил вдруг Виктор, п р е р ы в а я езой словесный м а р а ­ фон. — Ч т о ? — м у д р о парировал Сергей, инстинктивно ухватившись за посылку, что клин клином выбивают. — В с е то, что позорит звание ч е л о в е к а . М у с о р а этого много. П е ­ речислить? Э т о жадность. Злость. Лицемерие. Л о ж ь . Предательство. Ж е с т о к о с т ь . И м н о г о е д р у г о е . З а ч е м в с е э т о л ю д я м ? Пели я и о т е ц — о д н о и т о ж е , е с л и о т е ц с м о т р и т на м и р м о и м и г л а з а м и , з а ч е м м е ж д у нами л и ц е м е р и е ? А оно есть. П о ч е м у м ы не р а в н о д у ш н ы к с е б е и р а в ­ н о д у ш н ы к о к р у ж а ю щ и м , е с л и м ы з н а е м , ч т о в них, к а к и в н а с с а м и х , рассыпаны гены наших далеких и общих предков? Или я о ш и б а ю с ь ? М о ­ жет, о б э т о м м ы не з н а е м или не хотим знать?.. — М н е понятно твое недовольство,— заговорил, наконец, Сергей, о б л о к о т и в ш и с ь на с т о л и у п е р е в п о д б о р о д о к в ш а л а ш и к из с ц е п л е н ­ ных п а л ь ц е в . — Л ю д и р а з о б щ е н ы . Н е т о л ь к о в п р е д е л а х стран и н а р о ­ дов, но и внутри с т р а н ы и народа. А если копнуться г л у б ж е , то з а ч а с т у ю и в с е м ь е . Так что похвастаться н а м н е ч е м . З д е с ь я с т о б о й согласен. Но что т ы п р е д л а г а е ш ь ? У т е б я есть рецепт? — У меня предложение,— спокойно произнес Виктор, откинувшись на с п и н к у с т у л а и с к р е с т и в р у к и . — Н е н а д о н а в я з ы в а т ь ч е л о в е ч е с т в у ни в е р у в б о г а , ни а т е и з м . Э т о т п у т ь б е с п л о д е н , и в с я н а ш а история сие п о д т в е р д и л а . М ы д а л е к и ог с о в е р ш е н с т в а . П р и з ы в а е м к б р а т с т в у , р а ­ венству, милосердию, а к ч е м у пришли? К а ж д ы й представитель мира ж и в о т н ы х м о ж е т с л у ж и т ь д л я нас н е д о с я г а е м ы м о б р а з ц о м с а м ы х б е с ­ корыстных взаимоотношений с собратьями. Достаточно взглянуть хотя б ы н а т е х ж е п ч е л . . . У них н и ч е м н е з а п я т н а н н ы й и н и ч е м н е о м р а ч е н ­ ный к о м м у н и з м . Всегда б ы л , есть и будет. А в о з ь м и свинью, к о т о р у ю мы так л ю б и м втаптывать в грязь, о б з ы в а я е е и м е н е м н е к о т о р ы х чле­ нов нашего цивилизованного о б щ е с т в а . С в и н ь я не доведет до с о с т о я ­ ния н и щ е т ы с е б е п о д о б н у ю т в а р ь , н е п о с я г н е т на е е жизнь... И если оттолкнет у корыта б е л е е с л а б у ю товарку, то, н а е в ш и с ь в в о л ю , о с в о б о ­ дит е й с в о е м е с т о . Ч е л о в е к ж е в о з л е с в о е г о к о р ы т а б у д е т с р а ж а т ь с я д о последнего д ы х а н ь я . Так кто выглядит, как м ы п р и в ы к л и в ы р а ж а т ь ­ ся, человечнее? — Ты меня ставишь в затруднительное положение,— с проговорил Сергей, б е р я шахматного короля и з качестве 30 улыбкой защитной
м е р ы , п е р е к л ю ч и в на н е г о с в о е в н и м а н и е . — З а д а й в о п р о с п о л е г ч е . К а к ты в ы р а ж а е ш ь с я , гордый р а з у м не позволяет м н е резать правду-матку в глаза. — Я не докончил с в о ю м ы с л ь , — п р о д о л ж а л Виктор, н а б л ю д а я за манипуляциями королевской фигуры в руках С е р г е я . — О д н о м ы д о л ж ­ ны навязывать человечеству. Ж е с т к о и целенаправленно. Ежедневно и ежесекундно. С самого раннего возраста. С пеленок. Э т о непрелож­ ную мысль о нашем всеобщем родстве. Эту абсолютную правду м ы д о л ж н ы впитывать в себя с материнским м о л о к о м . М ы д о л ж н ы научить­ ся видеть то, что есть в действительности. А она кричит н а м о т о м , что д е т и — и с т о ч н и к н а ш е г о б е с с м е р т и я . Н е м н и м о г о , а н а с т о я щ е г о . Их гла­ з а м и к а ж д ы й из нас с п о с о б е н в с п о р о т ь с а м о е д а л е к о е б у д у щ е е . Т о л ь к о осознание всеобщего родства м е ж д у л ю д ь м и способно снять с ч е л о в е ­ чества проклятье р а з б у ш е в а в ш е г о с я эгоизма. Н е надо с в о ю шкуру де­ л а т ь ц е н т р о м В с е л е н н о й . Н а д о о б р е с т и с п о с о б н о с т ь с м о т р е т ь на м и р г л а з а м и х о т я б ы п р а в н у к а , и в с е в с т а н е т на с в о и м е с т а . . . в п л а н е ч е л о ­ вечности. Э т о единственная религия, которой, как л ю б я т повторять сей­ час, нет альтернативы... С е р г е й не у с п е л ответить. В сенях п о с л ы ш а л и с ь голоса, и ч е р е з н е ­ с к о л ь к о секунд они у в и д е л и в д в е р н о м п р о е м е в е с е л ы е лица О л и и Марии Кузьминичны. — Как сидели, так и сидят,— проговорила, качая головой, М а р и я К у з ь м и н и ч н а . — Вот варнаки. Придется нам с О л е й р а с ш е в е л и т ь вас. — М е н я тут В и к т о р р а з г о в о р о м угостил, хоть стой, хоть п а д а й , — сказал Сергей. О н п р е б ы в а л в приятном настроении и не скрывал это­ го. Виктор м о л ч а собирал шахматные фигуры, потом встал, сунул дос­ к у н а ш и ф о н ь е р и, п р я ч а о т о в с е х в з г л я д , ч у ж и м г о л о с о м произнес: — М н е к И г о р ю надо сходить. О н ж д е т м е н я . Когда он в ы ш е л , м а т ь г л у б о к о вздохнула и с г р у с т ь ю п р о м о л в и л а : — Вот такой он у нас. Д е в о к б о и т с я , как огня. П р я м о б о л е з н ь ка­ кая-то. С е р г е й в ы ш е л в к у т ь , п о с м о т р е л на О л ю , п о т о м на т е т ю М а ш у , и бодро проговорил: — И на н а ш е й у л и ц е б у д е т п р а з д н и к . К у д а е м у д е в а т ь с я . В с е р а в ­ н о п р и д е т с я у г о щ а т ь н а с м е д о м на с в о е й п а с е к е . ГЛАВА 7 К а к и с л е д о в а л о о ж и д а т ь , н а з а в т р а В и к т о р п р и б ы л на п а с е к у в с е х раньше. О н у ж е в о в с ю возился со своими экспериментальными у л ь я м и , когда в начале десятого подъехал Сергей с отцом и О л е й . Н е з р я говорят: утро вечера м у д р е н е е . На с в е ж у ю голову в ч е р а ш ­ нее поведение представилось Виктору такой ж а л к о й поделкой, что при виде м а ш и н ы и в ы л е з а ю щ е й из нее О л и е м у з а х о т е л о с ь растворить в с е б е весь м и р или исчезнуть в н е м б е с с л е д н о . Н о ж и з н ь полна п р о з ы , п о э т о м у не о с т а в а л о с ь ничего д р у г о г о , к а к на н е с к о л ь к о г о р ь к и х м г н о ­ вений спрятаться за призрачной завесой напускного р а в н о д у ш и я и псевдоолимпийсксго спокойствия. Мимоходом поздоровавшись, Михаил Кузьмич направился в под­ с о б к у , О л я о с т а л а с ь в о з л е м а ш и н ы и, с у д о в о л ь с т в и е м рассматривая неброские и ж и в ы е наряды раскинувшейся до горизонта земной благо­ дати, у к р а д к о й б р о с а л а взгляд в сторону Виктора. С е р г е й п о д о ш е л к братану. — У ; к н е н о ч е в а л л и т ы на п а с е к е ? — с п о д ч е р к н у т о й и р о н и е й с п р о ­ сил Сергей. — Н е ночевал. В ы чтс-то рано приехали. К двенадцати б ы л о б ы в самый раз. — Нам простительно, м ы — гости. Что варганишь? 31
— Д а вот... К о е - ч т о к о н с т р у и р у ю . Д я д я М и ш а т е б е н и ч е г о не го­ ворил? — Говорил. Улей с двойными стенками, внутренние прозрачные, н а р у ж н ы е о б ы к н о в е н н ы е , р а з ъ е м н ы е . У б и р а е ш ь л ю б у ю из стенок, и ж и з н ь п ч е л , к а к на л а д о н и . Тек, ч т о л и ? — Так. Только.. С к о р о сказка с к а з ы в а е т с я , да не с к о р о д е л о д е ­ лается. — Сам выдумал? — К у д а т а м : с а м . Е с т ь с а м о р о д к и , ни ч е т а н а м . После недолгого м о л ч а н и я Сергей, п а м я т у я о мудрости: куй ж е л е ­ зо, пока горячо, решил попытать счастья в осуществлении дерзновен­ ного плана по с б л и ж е н и ю двух м о л о д ы х с у д е б , б е з м е р н о симпатичных его сердцу. Чувствовал он с е б я сейчас как охотничья собака, которая н е о с т о р о ж н ы м д в и ж е н и е м боится р а н ь ш е срока спугнуть тетеревиный выводок. — Завтра м ы у е з ж а е м , — вымолвил Сергей, глубоким вздохом об­ рамляя свое сообщение. — Что так т о р о п и т е с ь ? — с д е р ж а н н о произнес Виктор и н е в о л ь н о посмотрел в сторону машины. — П о р а на р а б о т у в ы х о д и т ь . К и р п и ч и л о ж и т ь в ф у н д а м е н т с в е т л о ­ го здания. В и к т о р хотел в о з р а з и т ь , что по ф у н д а м е н т у судить о б у д у щ е м зда­ нии то ж е с а м о е , что по ступне судить о г о л о в е . Н о п р о м о л ч а л , извинив эту з а т а с к а н н у ю ф р а з у , и р а з о г н у в ш и с ь над у л е е м , н а б л ю д а л за М и х а и ­ л о м К у з ь м и ч е м , к о т о р ы й в о з л е угла подсобки в ы х л о п ы в а л м е ш к и . — У меня к тебе просьба,— постным голосом продолжал Сер­ гей.— М ы с отцом хотели сейчас сьездить в Патимов ключ. Хоть м е ш о к ш ы ш е к д о б ы т ь , как говорится, не до б о л ь ш е г о . О н т а м знает несколько к у д р у ш е к и н а д е е т с я , ч т о их е щ е н е о б л у п и л и . Виктор молчал. — Ты м е н я с л ы ш и ш ь ? — и С е р г е й сопроводил этот вопрос энергич­ ным шлепком по братанову плечу. — С л ы ш у . У т е б я ко м н е просьба. — П о к а м ы е з д и м за ш и ш к а м и , н а б е р и литров пять брусники. В качестве гостинца м о и м д о м о ч а д ц а м . З а п а с ы у нас выдохлись, а б е з б р у с н и к и з и м о в а т ь не п р и в ы к л и . С ней в е с е л е е , и никакой ягодой е е не заменишь. Выручишь? — П о п р о б у ю , — после недолгой паузы ответил Виктор. — В о з ь м и с собой О л ю . Она б о л ь ш о й охотник собирать брусни­ ку,— выложил Сергей последний довесок. В и к т о р у д и в л е н н о - р а с т е р я н н о п о с м о т р е л на С е р г е я и н е з н а л , к а к о т р е а г и р о в а т ь на э т о т п о д в о х , в з я л п р и с л о н е н н ы й к ч у р к е т о п о р и с и ­ лой вогнал острие в м я к о т ь дерева. — Д а т ы не п е р е ж и в а й , ч у д а к , — смиренно п р о д о л ж а л Сергей, за­ метив д у ш е в н у ю смуту б р а т а н а . — Никто т е б е не н а в я з ы в а е т Олю. У меня экономические соображения, вдвоем вы больше наберете. Каса­ тельно ж е сердечных вопросов, я с к а ж у т е б е так: насильно м и л не бу­ дешь. О л и н ы женихи, м е ж д у прочим, друг друга в объятиях душат. не Виктор холодным взглядом окатил Сергея и спокойно произнес: — Ч е г о р а с к у д а х т а л с я ? Я против О л и ни о д н о г о с л о в а , кажется, высказал. — М н е показалось, что ты лопнуть с о б р а л с я , — весело пошутил Сергей, подойдя вплотную к Виктору и з а г л я д ы в а я в его глаза.— Значит, договорились? С л у ш а й . Я долго вчера д у м а л над твоими в ы к л а д к а м и . Все выглядит привлекательно. И д а ж е убедительно. Но ведь ничего это­ го в ж и з н и нет. С о с в о е й к а ф е д р ы я б р о с а ю д р у г и е з а г о т о в к и . Т ы п р а в и с этим. С другой стороны... С м е ш н о ж е будет пропагандировать с трибуны в с е о б щ е е братание и лобызание. Несолидно и несерьезно. Ты не н а х о д и ш ь ? И где ж е тут истина? — Н е з н а ю , — произнес, не м у д р с т в у я лукаво, Виктор и п о с м о т р е л 32
на р а з г о в а р и в а ю щ и х н е в д а л е к е О л ю и М и х а и л а К у з ь м и ч а . — Н а ш е с о зна-:хе с е г о д н я , как з л а я ц е п н а я с о б а к а . А д о л ж н о принять о б л и к яг­ ненка. Т ы с я ч у лет м ы д р е с с и р о в а л и эту с с б а к у , и п р е у с п е л и в э т о м н е п л с о. Т е п е р ь н а д о п о т р а т и т ь в е к - д р у г о й на т а , ч т о б ы о б р а т и т ь эту аг­ р е с с и в н у ю тварь в с а м о е б е з о б и д н о е с у щ е с т в о . Так что... Я д о б ы в а ю м е д д л я нашего тела, ты д о б ы з а й м е д д л я духа,— з а к л ю ч и л он, н а с м е ш ­ ливо взглянув на С е р г е я . ...Через десять минут пасека опустела. Покинув усадьбу в верхней западной части, Виктор и О л я поднимались по склону горы, у п о д н о ж и я к о т о р о й благоухал колхозный сад, и р а з м е т а л о с ь н е п о д в и ж н о е стадо у л ь е в . З а спиной у Виктора полупустой р ю к з а к , в руках у к а ж д о г о по трехлитровому бидону. В голова у обоих с у м б у р . Виктор опасался, как б ы не опозориться с б р у с н и к о й . Л е с есть лес, не з а с т о л б и ш ь и не о г о р о д и ш ь у к р о м н ы й з а ­ куток, у п р е ж д а я щитом с суровой надписью: « Н е т р о ж ь ! М о е . » Хоть и з н а л я г о д н ы е м е с т а , н о на д у ш е в с е р а з н о н е с п о к о й н о . П о с л е д н и е г о д ы г о р о ж а н е , к а к с а р а н ч а , н а л е т а л и на о к р е с т н ы е п а д и , и н е б ы л о п о щ а д ы ни б е л о б о к о й б р у с н и к е , ни н а ч и н а ю щ е й б у р е т ь с м о р о д и н е , ни з я ж у щ е й рот голубике. С п а с у никакого. П о п р о б у й спастись, если с е г о д н я ш ­ ний г о р о ж а н и н — в ч е р а ш н и й с е л ь ч а н и н , л е с знает, как с з о и пять п а л ь ­ цев. Ч т о б ы поспелить ягоду чуток, дать ей набраться красоты и слад­ кой силы — думать об э т о м з а б ы л и . Б о я т с я опоздать. И в с а м о м д е л е , если не п о ж и в и ш ь с я сегодня б е л о б о к о й , завтра с п у с т ы м г о р б о в и к о м д о м о й прикатишь. Вот и гребут с о в к о м н е п о т р е б н у ю з е л е н ь , т о с к у я по несостоявшейся спелой отраде и утешаясь м ы с л ь ю , что поколеблена почва под ногами м е н е е расторопного конкурента. С е р г е е в а заявка — пустяк. Найти с в е ж и й л а в т а ч о к в четверть сот­ ки, и тара б у д е т под з а в я з к у . Э т о при б л а г о п р и я т н о м расположении з в е з д на н е б е . Г а р а н т и й в н ы н е ш н е м л е с у н и к а к и х . Виктор без остановки и б е з оглядки лез вверх, молчание станови­ л о с ь н е в ы н о с и м ы м , и он л и х о р а д о ч н о искал т е м у д л я р а з г о з о р а , но не находил, и с а м о б и ч е в а н и ю не б ы л о п р е д е л а . О л ю т о ж е тяготила немота Виктора, она пока у с п е ш н о гналась за ним, о д н а к о начала уставать, готова б ы л а в з м о л и т ь с я , но гордость не позволяла. «Истукан»,— качалось маятником в ее распаленном созна­ нии, когда В и к т о р д о г а д а л с я п р е р в а т ь шаг и о г л я н у л с я . О н увидел... О н у в и д е л у к о р в б о л ь ш и х глазах и р а с к р а с н е в ш е е с я о д у х о т в о р е н н о е л и ц о , от к о т о р о г о н е в о з м о ж н о б ы л о о т в е с т и глаз. В и к ­ тор смутился. — Я увлекся... Приношу извинения. О л я н и ч е г о н е о т в е т и л а и, о г л я д ы в а я с ь п о с т о р о н а м , л о в и л а р т о м воздух, у м е р я я дыханье. После обширной паузы и внутренней маяты, Виктор переломил се­ бя вопросом: — Бруснику приходилось собирать? Т о б ы л п о д в и г , н о О л я н е з а м е т и л а е г о и, в е с е л о у л ы б а я с ь , о т в е ­ тила: — Я в ы р о с л а в такой ж е д е р е в н е , как в а ш а Еловка. — Понятно,— неопределенно протянул Виктор, с усилием переводя в з г л я д с О л и н о г о п р о ф и л я на л о м а н ы й г о р и з о н т . О н в п е р с ы е р а с с м а т ­ ривал ее рядом. О л я т о ж е украдкой оценивала Виктора. Сергей Михайлович не у д е р ж а л с я вчера, кое-что в ы л о ж и л ей о с в о е м братане, повергшем его своими р е ч а м и в в о с т о р ж е н н о - э й ф о р и ч е с к о е состояние. Ничего б л и с т а т е л ь н о г о отыскать ей не у д а л о с ь , ниспровергатель религиозных д о г м и м е л вполне з е м н о й зид и естественно в п и с ы в а л с я в каменистый ландшафт, обильно сдобренный серым лишайником. Одного нельзя б ы л о не з а м е т и т ь в о б л и к е Виктора: его в ы п и р а ю щ е й детскости.. Грива б ы л а б л и з к о , но ягода о к а з а л а с ь д а л е к о . Н е с к о л ь к о р а з они ч е л н о к о м падали и поднимались по сиверу Б е з ы м я н н о й падушки. Б е з 3. сБанкал» № G. 33
р е з у л ь т а т н о . Ч у в с т в о в а л о с ь , что брусника н ы н ч е у р о д и л а с ь , но е е о б о б ­ рали, а м е с т а м и вытоптали овцы. Спасти могла только глубинка. З а ­ д е р ж а в ш и с ь на о д н о й и з п л е ш и н , В и к т о р п о к а з а л д а л е к о в н и з у н е г л у ­ б о к у ю падь. Оттуда б е з брусники он е щ е не возвращался. Делать б ы л о нечего, и они полезли в богулу, в ы п е с т а в ш у ю когда-то характер Виктора и совершенно незнакомую О л е . Н е одну телогрейку спустил В и к т о р в этих з а р о с л я х , б е г а я в д е т с т в е з а р я б ч и к о м и к о л о н к о м . С е й ­ час он п р о д в и г а л с я м е д л е н н о и о с т о р о ж н о , п р и д е р ж и в а я за с о б о й у п ­ ругие ветви, г о т о в ы е в л ю б о е м г н о в е н ь е б е з ж а л о с т н о с т е б а н у т ь по з а ­ зевавшемуся глазу. З а п о л ч а с а они п р е о д о л е л и спуск, по р е д к о л е с ь ю ю ж н о г о с к л о н а в н о в ь п о д н я л и с ь на г р и в у , и В и к т о р о б л е г ч е н н о в з д о х н у л , о д а р и в а я О л ю т е п л ы м в з г л я д о м . Б о г у л а их с б л и з и л а , к а к с б л и ж а е т л ю д е й б л а ­ готворный совместный труд. В ы в е р ш и л и падь, и Виктор показал Оле с о с н у , на н и ж н и х с у ч ь я х к о т о р о й з а п у т а л с я п о л у г н и л о й б е р е з о в ы й о б ­ р у б о к . . Э т о б ы л а метка. С в е р н у в вправо, скоро ступили в сплошной брусничник, а е щ е ч е р е з м и н у т у О л я , д е р ж а с ь за голову и у л ы б а я с ь , м е д л е н н о о п у с т и л а с ь на к о л е н и . Т а к о г о и з о б и л и я я г о д о н а , к а ж е т с я , н е встречала, б о я з н о б ы л о не т о л ь к о шагнуть, но и п о ш е в е л ь н у т ь с я . Начали брать бруснику. Виктор с удовольствием отметил про себя, что О л я в этом д е л е мастак. Она выбрала сначала под собой, постави­ л а в п е р е д и с е б я б и д о н ч и к и, т о н а к о р т о ч к а х , т о о п и р а я с ь н а з е м л ю о д ­ ним коленом, продвигалась вперед, попеременно, обеими руками, ос­ в о б о ж д а л а с о ц в е т и я от ягод, как при д о й к е о с в о б о ж д а ю т из в ы м е н и м о л о к о . Вспомнился д я д я М и ш а , который сказал как-то, что по тому, как с о б и р а е ш ь ягоду бруснику, м о ж н о дать тебе б е з о ш и б о ч н у ю харак­ теристику. Если сначала н а б и в а е ш ь я г о д о й рот, если б е г а е ш ь с м е с т а на м е с т о , д а в я с а п о г о м б р у с н и ч н о е о ж е р е л ь е , е с л и ч е р е з п о л ч а с а з а л о ­ м и л о спину и и с п а р и л с я б л а г о в е й н ы й азарт, знай, п р о к н е б о л ь ш о й от т е б я в л ю б о м д е л е . А е с л и п р и л ь н у л на о д н о м м е с т е и « д о и ш ь » б р у с ­ нику с обеих рук, если б о и ш ь с я сгубить под к а б л у к о м д а ж е одну ягод­ ку — т ы кое-что стоишь. Многие собирают теперь бруснику с о в к о м . Виктору это новшество б ы л о не по д у ш е . Д л я такой ягоды, как брусника, с о в о к о с к о р б и т е л е н . Она достойна того, ч т о б ы е е б о р д о в о - а л ы е брызги ощутили тепло и ласку человеческих рук, а в длинную з и м н ю ю пору лесная красавица о т б л а г о д а р и т с т о р и ц е й : и х в о р ь с н и м е т , и на л ю б о м с т о л е сотворит праздник. С о в о к — холодное ж е л е з о . Рвет ягоду п о ч е м з р я , в п е р е м е ж ­ ку с м у с о р о м , у н и ж а я е е достоинство. Такой п р о м ы с е л о б е д н я е т и ду­ шу, и сердце. С о л н ц е с м е с т и л о с ь в н е б е и, о т ы с к а в с р е д и д е р е в ь е в прогалину, яркими бликами заиграло в брусничнике. Виктор разогнулся, взглянул на р д е ю щ и й п о д л у ч а м и б е с п о д о б н ы й к о в е р , и е м у з а х о т е л о с ь у в и д е т ь Олино лицо. — Полбидона есть?— спросил он. О л я с у л ы б к о й повернулась к Виктору, пытаясь разобраться, шутит он или нет. — А у вас?— лукаво спросила она. — Я беру тихо,— эхом отозвался Виктор. П р и с е л и перекусить. Х о т ь и и с ч е з л а б ы л а я скованность, но не на­ столько, чтобы обыкновенный обед перестал быть торжественным ри­ т у а л о м . В таких с л у ч а я х не едят, а с в я щ е н н о д е й с т в у ю т . Б е с к р ы л о с т ь Виктора исходила из сознания того, что у О л и есть жених. Ч т о б ы не ударить л и ц о м в грязь, он отмалчивался. О л я с м у щ а л а с ь т е м , что у с л ы ш а л а от С е р г е я М и х а й л о в и ч а . Т р у д н о н а й т и т е м у д л я р а з г о в о р а с... т и п о м , к о т о р ы й о т р и ц а е т общепризнан­ ные истины. Впросак можно попасть. И все ж е первой заговорила она. — С т о л ь к о брусники я никогда не в и д е л а , — сказала О л я , о г л я д ы ­ ваясь по с т о р о н а м . Э т и с л о в а з в у ч а л и б л а г о д а р н о с т ь ю за радость о б 34
щения с л е с о м , доверчиво распахнувшим перед ними свои скромные дары. — Я с ю д а давно не з а г л я д ы в а л , — ответил В и к т о р . — Д в а года н е ­ урожай был. Помолчали. — Сергей Михайлович говорил, что вы бросили университет? Э т о правда? Вопрос прозвучал с такой непосредственностью и участием, что Виктор опустил глаза, почувствовав с е б я в ч е м - т о п р о в и н и в ш и м с я . — Н е совсем так,— произнес он, без особого подъема касаясь этой т е м ы . — Т о ч н е е , с о в с е м не так. Я не б р о с и л университет, а взял академический отпуск. Правда, в с е м сказал, что бросил. К тому, м о ж е т , и идет. О л я хотела з а д а т ь в о п р о с : «Почему?;>, но п е р е д у м а л а , с е ч т я его бестактным. О н и п е р е с т а л и е с т ь , В и к т о р з а в я з а л р ю к з а к , но в с т а в а т ь м е д л и л и и, честное слово, б ы л о желание говорить е щ е и е щ е . — Сергей Михайлович мне рассказал вчера кое-что про Еас,— н е о ж и д а н н о п р о г о в о р и л а О л я и п о с м о т р е л а на В и к т о р а в з г л я д о м , к о т о ­ р ы й р а с с ч и т ы в а л на е г о п о м о щ ь и м и л о с е р д и е . — Что он там... насплетничал? — П р о религию... и а т е и з м , — с у л ы б к о й п р о д о л ж а л а О л я , и у л о ­ вив секундное з а м е ш а т е л ь с т в о в лице Виктора, кротко д о б а в и л а : — О н вас очень хзалил. — Б о л т у н , — выдохнул Виктор с с о ж а л е н ь е м , всем своим видом как б ы з а я в л я я : что с такого гуся в з я т ь . — Ну, и как это б ы л о в о с п р и н я т о ? — с иронией поинтересовался он, хотя внутренне подобрался, готовый защищать себя до последнего. О л я н е о п р е д е л е н н о п о ж а л а п л е ч а м и и, с м у щ е н н о улыбаясь, не­ уверенно произнесла: — Трудно судить... б е з з н а к о м с т в а с п е р в о и с т о ч н и к о м . В и к т о р у д и в л е н н о п о с м о т р е л на н е е и м е д л е н н о в ы д а в и л и з с е б я банальность: — Источник весь высох. О н надолго з а м о л ч а л , и О л я , у к р а д к о й н а б л ю д а я за ним, н е о ж и ­ данно о т к р ы л а д л я с е б я , что эту ч р е з м е р н у ю паузу он как б ы не з а м е ­ ч а л . В и к т о р с м о т р е л на н е е и м и м о , и т р у д н о б ы л о в ы д е р ж з ь н е и з ­ вестно кому предназначенный взгляд. — Я в е р ю в абсолютное бессмертие человека,— произнес Виктор, б е р я в руки бидон.— Д а ж е не в е р ю . А точно знаю. Религия сулит бес­ с м е р т и е д у ш а м в е р у ю щ и х , а т е и з м ничего н и к о м у не сулит. Е е с с м е р т и е о б е с п е ч и в а ю т к а ж д о м у из нас м н о г о у в а ж а е м ы е и горячо любимые м н о ю г е н ы . Ч е с т ь и х в а л а и м , — п о л у ш у т л и в о п р о д о л ж а л о н и, п о к а з а в О л е с о д е р ж и м о е б и д о н а , п о д н я л в в е р х п а л е ц : — Р а б о т ы е щ е на ч а с . — У м е н я столько ж е , — ответила О л я , и о б о и м стало приятно от­ того, что в с б о р е брусники они идут в р о в е н ь . Какое глупое созданье человек. Застегнет себя с самого раннего в о з р а с т а на в с е п у г о в и ц ы , и х о т ь т е с н а о д е ж д а , м е ш а е т д в и ж е н и ю — н е ­ сет е е , как крест, до скончания дней своих. С в о б о д н а я и в о л ь н а я пос­ тупь п р и р о д ы его н и ч е м у не учит. Ж а в о р о н о к поет, р у ч е й журчит и с в е р к а е т , ц в е т о к р а с п у с т и л с я на глазах — в с е м л ю б у е т с я р а з у м , еще г л у б ж е з а р ы в а я с ь в ворот п р е с л о в у т о г о ф р а к а . О н и она, возможно, с о т в о р е н ы для друг друга, в о л е ю провиденья сошлись л и ц о м к лицу на о д н о й т р о п е , в с п ы х н и и с к р а л ю б в и и н е з а т у х а й . Н е в и с я т на к а ж ­ д о м лохмотья условностей, глушат искренний порыв, пугают своим у б о ­ жеством святое чувство. О н и д о б и р а ю т ягоду, то п о г р у ж а ю т с я в н е д о л г о е м о л ч а н ь е , то п е ­ р е б р а с ы в а ю т с я ничего не з н а ч а щ и м и ф р а з а м и . О л я р а с с к а з а л а про е з о ю д е р е в н ю , п р о к л ю к в у , к о т о р о й в Е л о в к е и в п о м и н е нет. С В и к т о р о м ей х о р о ш о , но она не п р и в ы к л а к р а в н о д у ш и ю , п о э т о м у слегка о з а д а ч е н а 3* 35
и грустна. В и к т о р р а с с к а з а л к о е - ч т о из с в о е й охотничьей практики, в е р ш и з ш е й с я на этих х р е б т а х . О н ч а с е п о с м а т р и в а е т в е е с т о р о н у и с го­ р е ч ь ю з а м е ч а е т , что биг.ок вот-вот б у д е т готов и придется ломать у е д ю знье, подаренное им суд:.бой. Д о м о й возвращались низом, дорога была легче и все в р е м я шла под уклон. О л я поинтересовалась, читал ли он «Плаху». — Читал,— был ответ. - - Понравилось? — Не счгнь,— равнодушно сказал Виктор.— Одни прзтзк-.п::. О л о с т . е т у д и в и л : «'."г.ахг-,: е е п о т р я с л а . П о м о л ч а в и е м н е г о , ока вног/j з а г е с о р ч л а на ату т е м у , ч т о б ы в ы я с н и т ь , о т к у д а у В и к т о р а т а к с и нега.из роману. — У к ас на ф а к у л ь т е т е п р о х о д и л ч и т а т е л ь с к и й д и с п у т п о э т о м у р о ­ ману. В с е его хвалили, никто плохого слепа о н е м - • Зик/ер м о л ч а шагал по с в о е й к о л е е , и О л я , в з г л я д ы в а я на н е г о с б о к у , е д з л а п з е щ е о д н у попытку р а з г о в о р и т ь е г о . — Галка Ш у ш а к о з а да: :е расплакалась, когда выступала. — Ч т о е з тс.к р а с т р о г а л о ? — Акбару жалко стало. — Волчицу А к б а р у , — уточнил для чэго-то Виктор.— А тебе ее жалко? — Р а з з е м о ж н о е е не ж а л е т ь ? — с в ы з о в о м спросила О л я . — М о ж н о , — твердо ответил Виктор.— Если ваша голубоглазая А к б а р з з а л е з е т в о в е ч ь ю к о ш а р у , она сотне о в е ц горло п е р е г р ы з е т . С п р о ­ сите е е : з а ч е м ? Ей п о л о в и н ы хватит, ч т о б ы набить с в о ю п о г а н у ю у т р о бу. Слова прозвучали так резко, что воцарилось м о л ч а н и е , и Виктор с О л е й занимались только т е м , что усердно уминали заросший злаками проселок и прятали под ногами свои с м у щ е н н ы е взгляды. — М н е , н а п р и м . е р , о в е ц ж а л к о , — н а р у ш и л м о л ч а н и е В и к т о р . — У них н е т о с т р ы х к л ы к о в , нет б ы с т р ы х ног, нет с и л ы . О н и б е з з а щ и т н ы п е р е д в о л к о м , п е р е д ч е л о в е к о м , п е р е д с т и х и е й . У них о т б и р а ю т т о л ь к о ч т о р о д и в ш и х с я я г н я т , у б и в а ю т их, с д и р а ю т ш к у р у и д е л а ю т к а р а к у л е з ы е воротники и шапки. Э т о гуманно? Или у ягненка другое сердце бьется в груди, ч е м у волчонка А к б а р ы ? И з другого теста з а м е ш а н о ? П е р е д природой м ы все равны. П о ч е м у я это должен забывать и дрожать в негодовании над с у д ь б о й волчонка, а не ягненка? Н е п о т о м у ли, что ка­ ракуль перегрел м о и мозги, и они стали набекрень. Нет, О л я , с А к б а рой все честно. Ей природа дала все, ч т о б ы могла спасать с в о ю шкуру. А в с т р е т и ш ь с я с ней в с т е п и , о д и н на о д и н , с г о л ы м и р у к а м и , и е й з а ­ хочется жрать — отправишься ты с ее п о м о щ ь ю в потусторонний мир. П о т о м у что у А к б а р ы в о л ч и й аппетит. Н е о в е ч и й . О л я слушала Виктора и вспоминала жаркие споры, разгоревшиеся тогда по в о п р о с а м религии. О н а не у з н а в а л а своих р е б я т , поносивших А в д и я Каллистратова или, наоборот, расправлявшихся с его защитни­ к а м и . С в о е г о м н е н и я о н а н е в ы н е с л а на с у д т о в а р и щ е й , п о т о м у ч т о н э находила в с е б е столь оголтелой категоричности. Была какая-то поэзия в благородных п о р ы з а х А в д и е г а духа, его и с к р е н н е е с е р д ц е в е р и л о в высокое предначертание человеческого разума, источником и опорой кстсрего служило всемогущее творческое начало, воплотившееся в л и к е б о ж е с т в а . К о н е ч н о , м и р наш б о л е е р е а л е н , ч е м бог. Н о как его м о . ж н о в ы т е с н и т ь из с о з н а н и я многих и многих, е с л и н и к е м не п р е о д о ­ лена грань н е д о с т у п н о с т и и не п р о ч у в с т в о в а н а тайна н е б ы т и я . В о з р а з и т ь В и к т о р у е й н е ч е м , но и тут не в с е п р о с т о . В е д ь А к б з р а не т о л ь к о А к б а р а , но и в о п л о щ е н и е того, что б е з р а с с у д н о п о п и р а е т с я ч е л о в е к о м . Г о л у б о й глаз в о л ч и ц ы с в ы к а т и в ш е й с я из него с л е з о й т о ж е способен будить человеческую совесть. — Б о л ь ш е всего споров б ы л о вокруг А в д и я Каллистратова,— за- 30
говорила О л я , прервав з а т я н у в ш е е с я м о л ч а н и е . — О б р а з о в а л о с ь два л а г е р я и., н и к т о н е х о т е л у с т у п а т ь . — А в д и й н о р м а л ь н ы й м у ж и к , — о т в е т и л В и к т о р , о т б и р з я на х о д у у солротивпяющейся О л и бидон. И удовлетворенный итогами б о р ь б ы , д о б а в и л : — Если, конечно, отбросить шелуху богостроительства. — В Этом-то и вся загвоздка!— воскликнула О л я , скидывая Викто­ ра н е д о у м е н н о - п о д о з р и т е л ь н ы м в з г л я д о м . — О ч е м ж е т а м тогда спо­ рить? — Никак в бога в е р у е ш ь ? — со скептической у л ы б к о й спросил В и к ­ тор. — Г! н е о с е б е , — т и х о о т з е т и л а О л я , и е й с ~ а л о н е л е г к о . П о ч е м у ? 2а р е б я т , к о т о р ы е в « П л а х е » не у в и д е л и ничего, к р о м е сомнительного рецепта обновлять д о г м ы Христа и его приспешников? — С п о р и л и , значит, не одни атеисты сидели в з а л е . — Еот именно,— отозвалась О л я . Она несказанно удивилась поляр­ ности в з г л я д о в с о к у р с н и к о в по т а к о м у п р о с т о м у в о п р о с у , как о т н о ш е ­ ние к религии, и как б ы з а н с в о увидела многих своих т о в а р и щ е й . — М н е всегда б ы л о ж а л к о л ю д е й , к о т о р ы е б о л ь н ы верой в бога,— с з а м е т н о й г р у с т ь ю п р о и з н е с В и к т о р . — Д а ж е таких гениев, как Л е в Толстей. В основе этой в е р ы всегда л е ж и т одна причина: б о я з н ь смерти. Гения о с к о р б л я е т одна м ы с л ь о т о м , что будет с его т е л о м , в е л и к и м у м о м п о с л е того, как с о в е р ш и т с я м е р з к и й акт н а с и л и я над его ж и з н ь ю . О н б у н т у е т , и щ е т в ы х о д а из тупика, но е г о нет. Т о ч н е е , нет в р е а л ь н о м мире. В в о о б р а ж е н и и есть. З а б в е н ь е находится в религиозном дурмане. Религия посулила з а г р о б н у ю ж и з н ь д / ш а м в е р у ю щ и х . Гарантий ника­ ких, н о к т о п р о в е р и т н е с о с т о я т е л ь н о с т ь с а м о й м а с ш т а б н о й а ф е р ы в и с т о р и и ч е л о в е ч е с т в а ? Н и к т о . О ч е в и д ц е в с того с в е т а н е б: J ; O , нет и н е будет. Пока существует человечество, будет процветать и религия. А питает е е б е з ы с х о д н о с т ь п е р е д с м е р т ь ю . П р а в д а о с м е р т и ж е с т о к а , и не у к а ж д о г о хватает м у ж е с т в а признать е е а б с о л ю т н у ю неизбеж­ ность. О л я з а м е д л и л а ш а г и п о с м о т р е л а на В и к т о р а с о с м е ш а н н ы м ч у в ­ с т в о м з д е р о з о й з а з и с т и и с в е т л о й п е ч а л и . Тот с д в у м я б и д о н а м и ш а ­ гал н а м н о г о в п е р е д и , с е р а я н е б р о с к а я р у б а ш к а и п о н о ш е н н ы е джинсы вполне гармонировали с его некрупной стройной фигурой. « О т к у д а в нем такая определенность и твердость суждений?»— невольно подума­ ла она и г л у б о к о вздохнула. У одних это есть всегда, у других отсутст­ в у е т , с е б я о н а п р и ч и с л я л а к т р е т ь и м . О л я у с к о р и л а ш а г и, н е п о р о в н я в шись с Виктором, спросила: — С к а ж и м н е , В и к т о р , к а к а я у т е б я л ю б и м а я книга? О н а в п е р в ы е н а з в а л а его по и м е н и , о б а з а м е т и л и это и п о б л а г о д а ­ р и л и с у д ь б у з а т о , ч т о н а д о у м и л а их, н а к о н е ц , с о в е р ш и т ь с т о л ь н е о б х о ­ димый и искренний жест. — В детстве б о л ь ш е всех л ю б и л «Всадника б е з г о л о в ы » и « С в о д » . С е й ч а с . . . Н е т е р я ю н а д е ж д ы , что т а к а я книга б у д е т к е м - т о написана. А твоя любимая книга, Оля? И з д е с ь в п е р в ы е п р о и з н е с е н о и м я , ч т о з а с т а в и л о их посмотреть д р у г на д р у г а и с м у щ е н н о у л ы б н у т ь с я . — П о ж а л у й , с е й ч а с т о ж е не назову. Л ю б и м ы й поэт — Есенин. Т е б е он нравится? В и к т о р х о т е л о т в е т и т ь , ч т о ото р а в н о с и л ь н о т о м у , е с л и с п р о с и т ь : нравится ли т е б е д ы ш а т ь ? Н о произнес с о в е р ш е н н о другое: — П о э з и ю я не п о н и м а ю . К с о ж а л е н ь ю . Они перешли каменный брод, вызвавший у Оли неподдельный стрех, в ы б р а л и с ь на о т к р ы т о е м е с т о и о к а з а л и с ь с о в с е м б л и з к о от с а д а и пасеки, только с северо-восточной стороны. М а ш и н а б ы л а у ж е на м е с т е , и ч е р е з п я т ь м и н у т С е р г е й М и х а й л о ­ вич с пристрастием и интересом оглядывал подошедших к нему О л ю И Виктора. — Вот это б р у с н и ч к а ! — воскликнул он, когда Виктор передал в 37
его руки оба бидона.— Ягодка к ягодке. С р а з у видно, брали с душой. — П о в е з л о н а м с О л е й , — п р о г о в о р и л В и к т о р , о б р а щ а я на н е е т е п ­ лый взгляд.— Потрафили на к р у ж о к — лопатой греби. Оля, улыбаясь, произнесла: — З а ж м у р ю с ь сейчас, брусника так и стоит п е р е д г л а з а м и . Д а ж е неохота было уходить. П о д о ш е л М и х а и л К у з ь м и ч , м о л ч а п о с м о т р е л на я г о д у и п о к а ч а л головой. — А м ы с м е ш о к шишек добыли,— сказал Сергей, попеременно в з г л я н у в на к а ж д о г о . — Е с л и б ы з а в т р а н е у е з ж а т ь , с л е т а л и и за б р у с ­ никой. — М о ж н о и задержаться,— ровным голосом предложил Виктор и п о с м о т р е л в сторону, откуда с О л е й уходили за ягодой. — Ч е г о не м о ж е м , того не м о ж е м , — н е в е с е л о п р о и з н е с Сергей Михайлозич. О н и с т о я л и группой, к а ж д ы й д у м а л о с в о е м , т о ч н е е , п о - с в о е м у , но м ы с л и vix с х о д и л и с ь в о д н о й т о ч к е : ч е л о в е к с в о б о д е н в с в о и х ж е л а н и я х , н о не с в о б о д е н в своих д е й с т в и я х , и от э т о г о н и к у д а не у й д е ш ь . ГЛАВА 8 Заседание ожидалось беспрецедентным. В этом Леонид Васильевич, п а р т о р г « З а р и » , н е с о м н е в а л с я . В о - п е р в ы х , в о п р о с на о б с у ж д е н ь е с т а ­ вился н е о б ы ч н ы й . С м е л о м о ж н о б ы л о у т в е р ж д а т ь , что за в с ю историю существования колхоза н и ч е г о п о д о б н о г о на с у д о б щ е с т в е н н о с т и не в ы н о с и л о с ь . В о - в т о р ы х , с а м а ф о р м а его п р о в е д е н и я т о ж е выпирала за рамки вездесущего шаблона. С С е м е н о м Семеновичем договорились так: с о б р а т ь с я в его кабинете, так как — что греха т а и т ь ! — в парторговс к о м не и з б е ж а т ь будет традиционной о ф и ц и а л ь н о с т и ; присутствовать д о л ж е н с б о р н ы й актив из п р а в л е н ц е в , к о м м у н и с т о в , специалистов и н е ­ которых других лиц (школа, к о м с о м о л ) ; разговор д о л ж е н быть о т к р ы ­ тым и заинтересованным, без протокольных формальностей, в виде непринужденной дискуссии. Что д у м а е ш ь , то и говори, потому что са­ м а тема требовала именно такого подхода. Д а и по-человечески л ю ­ б о п ы т н о б ы л о в з г л я н у т ь на к о л х о з н ы й а к т и в , р а с т в о р и в ш и с ь с п р е д с е ­ д а т е л е м х о т ь на о д и н в е ч е р в е г о р я д а х , о с в о б о д и в т е м с а м ы м с е б я и других от ненужной казенщины. Ф о р у м проходил после р а б о т ы , с б о р ы затянулись до полвосьмого. Все разместились компактным я д р о м за т - о б р а з н ы м к о м п л е к с о м из трех раздвижных столов. Парторг е щ е раз окинул присутствующих. Почти все в сборе. Из специалистов нет и н ж е н е р а и в е т в р а ч а . Н е явились пока у п р а в л я ю щ и й второго отделения и з а в т о к о м . В м е с т е с с о б о й и п р е д с е д а т е л е м он на­ считал четырнадцать человек. Перемолвившись с Семеном Семеновичем, Леонид Васильевич встал. — В с е в ы з н а е т е , з а ч е м м ы с о б р а л и с ь тут в м е с т е . Э т о о с в о б о ж д а ­ е т м е н я от б о л ь ш и х о б ъ я с н е н и й . С к а ж у в о т ч т о . В о п р о с и з р а з р я д а ж и ­ т е й с к и х — так, видимо, м о ж н о сказать, п о э т о м у по п р о с т о м у его и о б ­ с у д и м . К а к д о м а , за с а м о в а р о м . — П а р т о р г п р о в е л п я т е р н е й по л ь н я н о й ш е в е л ю р е и, з о р к о п о г л я д ы в а я и з - п о д б е л е с ы х б р о в е й зеленоватым глазом, более спокойно продолжил: — наш земляк, Алексей Сидорович Игумнов, обратился ч е р е з о б л а с т н у ю газету с о т к р ы т ы м п и с ь м о м ко в с е м нам, ж и т е л я м села Еловка. С о д е р ж а н и е этого письма вы все знае­ т е . Х о р о ш е г о д л я н а с т а м н и ч е г о нет. П и с ь м о к р и т и ч е с к о е . А на к р и ­ тику надо реагировать. Такие сейчас времена. Н а м предложили обсу­ дить это письмо с а м ы м с е р ь е з н ы м о б р а з о м и подготовить ответ в р е ­ д а к ц и ю газеты. О б с у ж д е н и е р е к о м е н д о в а н о провести в два этапа: сна­ ч а л а а к т и в о м , п о т о м на с е л ь с к о м с х о д е . В о т т а к и е п и р о г и . У к о г о ч т о есть, то и в ы к л а д ы в а й т е . Говорить, я д у м а ю , м о ж н о сидя. И н е о б я з а 38
тельно один раз, м о ж н о и десять, если есть нужда. У м е н я все. Кто станет застрельщиком? Леонид Васильевич сел, воцарилось молчание. В и к т о р в п е р в ы е п р и с у т с т в о в а л на п о д о б н о м м е р о п р и я т и и . О к а з а л ­ с я он з д е с ь с л у ч а й н о : с е к р е т а р ь к о м с о м о л а Е г о р Тугаринов уехал в р а й ­ он, его ж е н а Н а т а ш а подарила е м у второго сына. М е ж д у п р о ч и м , од­ ноклассница В и к т о р а . К а к з а м е с т и т е л ь с е к р е т а р я он и п р е д с т а в л я л тут комсомол. П р и с у т с т в о в а л и М и х а и л К у з ь м и ч . С и д е л о н на п р о т и в о п о л о ж н о й стороне, ближе к столу председателя. Молчание затягивалось, поэтому С е м е н Семенович счел необходи­ м ы м протянуть руку п о м о щ и . На правах гостеприимного хозяина. — Я вот что хотел с к а з а т ь , — заговорил он о т е ч е с к и м т о н о м , з а ­ бавляя пальцы карандашом.— Собрались м ы с вами обсудить обраще­ ние нашего з е м л я к а А л е к с е я Игумнова. К о в с е м нам. Как з е м л я к и и д о л ж н ы м ы тут в е с т и р а з г о в о р . З а б ы т ь п р о с в о е п р е д с е д а т е л ь с т в о и бригадирство. А то путного ничего не выйдет. С р а з у ж е с к а ж у свое м н е н и е . Я в н и м а т е л ь н о п р о ч и т а л п и с ь м о . В п е ч а т л е н и е у м е н я от н е г о д в о я к о е . В р о д е и п р а в и л ь н о говорит ч е л о в е к , но как-то не так. Н е пос п р а в е д л и в о м у . С п о д к о в ы р к о й . Всех судит. Н а ш а Е л о в к а д л я него н е м а т ь , а мачеха. Ведь иногда ч е л о в е к п о з д о р о в а е т с я с тобой, а про с е б я п о д у м а е ш ь : л у ч ш е б ы он т е б я о б м а т е р и л . Вот такой тон и у этого пись­ м а . В с е у н а с п л о х о , в с е на п е р е к о с я к . Н и о д н о г о д о б р о г о с л о в а . А м ы в р а й о н е н е на п о с л е д н е м м е с т е . З а р а б о т к и у к о л х о з н и к о в н е ч е т а д р у ­ г и м . У г о с у д а р с т в а на ш е е н е с и д и м . П р и б ы л ь в м и л л и о н р у б л е й . Н и ч е ­ го не видит ч е л о в е к . — С е м е н С е м е н о в и ч п о м о л ч а л , и п р о н и к н о в е н н о д о б а в и л . — К о м у как, а м н е г о р ь к о и о б и д н о с т а л о от э т о г о п и с ь м а . Е с ­ л и м ы т а к и е плохие, т о ч т о м о ж н о с к а з а т ь п р о других? П р о тех ж е кал е н о в ц е в ? С о в с е м о т к р е с т и т ь с я о т них? В ы п л о х и е , з н а т ь в а с н е з н а ю и в е д а т ь не в е д а ю . Никто ж е не пишет в газету и не хулит с в о ю д е р е в ­ ню. Потому что с о о б р а ж е н ь е имеют. — А может, наоборот?— неожиданно д л я всех произнес Андрей Каратуев, бригадир тракторной бригады. Все зашевелились и с интере­ с о м посмотрели в его сторону. — Не понял,— произнес председатель. — А что понимать?— с в ы з о в о м п р о д о л ж а л А н д р е й . — Ч т о б ы на­ писать письмо в газету, м о з г и надо иметь. — Кто с этим спорит,— снисходительно ответил С е м е н С е м е н о в и ч . — Р е ч ь о д р у г о м . Если ты п е ч е ш ь с я о родной деревне, п о ч е м у не прие­ хать да не п о г о в о р и т ь с н а р о д о м . С п а р ш и в ы м р у к о в о д с т в о м . Зачем к а м е н ь за пазухой д е р ж а т ь ? И г у м н о в а я лет д е с я т ь в глаза не видел. О н , наверное, з а б ы л , как в о т ц о в с к о м д о м е дверь отворять. А туда же судить лезет. — Нынешним летом он приезжал. Кто это о б р о н и л , С е м е н С е м е н о в и ч не р а з о б р а л с я . — Что хотел, я в ы с к а з а л , — недовольно заключил о н . — Говорите, у кого что есть. — М о ж е т , ветераны наши в ы с к а ж у т с я ? — предложил Леонид Ва­ сильевич. И с улыбкой д о б а в и л : — Т е , что находятся на з а с л у ж е н н о м отдыхе. Ветеранов б ы л о четверо, если считать председателя и Михаила К у з ь м и ч а . Н о эти е щ е трудились и п р е д с т а в л я л и с о б о й , как г о в о р и т с я , другой коленкор, что и подчеркнул сейчас парторг. С л о в а его относи­ лись к Т и м о ф е ю Прокопьевичу и Василию Игнатьевичу, ветеранам пар­ т и и и т р у д а . Э п и з о д и ч е с к и и о н и р а б о т а л и , т о на п о л и в е в е с н о й , т о п о п л о т н и ц к о м у д е л у , в п л о т ь д о п о д е л к и дуг и п о л о з ь е в и прочих тележно-санных принадлежностей. Ф и з и ч е с к и они м о г у т н ы е и каждую осень е щ е охотились, п р о м ы ш л я я белку и что подвернется под руку. — Что с к а з а т ь , — тихо з а г о в о р и л Т и м о ф е й П р о к о п ь е в и ч , глядя п е ­ р е д с е б о й и ни н а к о г о в ч а с т н о с т и . О б и д н о е д л я н а с п и с ь м о . Н е п о 39
з е м л я ц к и поступил А л е ш к а . К о с т э р и т и в хвост, и в гриву. П р е д с т а в и л т а к , ч т о п ь я н и ц а на п ь я н и ц е с и д и т и п ь я н и ц е й п о г о н я е т . А на с е б я н е посмотрит. П о м н ю , как лет десять назад отплясывал под гармошку в р е ч к е . В о д н о й к о м п а н и и г у л я л и . Н а ж р а л с я , к а к с в и н ь я , ч у т ь н е на с т е ­ ну л е з . — Тут он п о с м о т р е л и з - п о д с е д ы х б р о в е й в ы ц в е т ш и м и г л а з а м и на п р е д с е д а т е л я и с я в н ы м о с у ж д е н и е м д о б а в и л : — Ч ь я б ы к о р о в а м ы ­ чала, а А л е ш к и н а м о л ч а л а . Я его н ы н ч е не в и д е л . А е с л и б ы л у отца, то б е з канистры самогона д о м о й не у е х а л . П р о к у р о р с к у ю п о р о д у эту я знаю. «Плохо приходится А л е к с е ю С и д о р о в и ч у » , — подумал Виктор, о ж и ­ дая, что отчебучит е щ е один у в а ж а е м ы й ветеран. Н о неожиданно за­ говорила директор школы. — М ы в школе с интересом прочитали письмо А л е к с е я Игумно­ в а , — с д о б р о й у л ы е к о й на о т к р ы т о м м и л о з и д н о м лице произнесла Ирина П е т р о з н а . — З д е с ь , м н е к а ж е т с я , надо учесть одно н е м а л о в а ж ­ ное обстоятельство. Побудительной причиной письма явилась трагиче­ ская гибель Евгения Михайлова. Друга А л е к с е я Игумнова. Вот он и в ы с к а з ы в а е т в п и с ь м е и с к р е н н ю ю печаль, д а ж е с к о р б ь , по э т о м у по­ воду. Чисто п о - ч е л о в е ч е с к и понять его м о ж н о . О н говорит, что в с м е р ­ ти Е в г е н и я в и н о в а т н е т о л ь к о он с а м , но и в с е АЛЫ, е л о в ч а н е . С ю д а ж е и с е б я причисляет. С э т и м т р у д н о не с о г л а с и т ь с я . — Ирина Петровна сделала паузу, потом вновь принялась говорить, попеременно посмат­ р и в а я кз парторга и п р е д с е д а т е л я , к о т о р ы е сидели р я д о м за о д н и м с т о ­ л о м . — С а м о г о н о в а р е н и е у нас п р е в р а т и л о с ь в с а м о с т о я т е л ь н у ю о т р а с л ь производства, наряду с другими... ЗаАлетив, как н е д о в о л ь н о м о т н у л г о л о в о й п р е д с е д а т е л ь , А л е к с е й Ссвельезич, колхозный зоотехник, решил попридержать пыл Ирины П е т р о в н ы . Тем б о л е е , что и м е л личный интерес скрестить с ней шпаги: по н е п о н я т н ы м м о т и з а м ш к о л а з а ж и л и л а н ы н ч е д в е г р а м о т ы сына, и он в м е с т о технического вуза о к а з а л с я в кооперативном техникуме. — Ирина Петровна плохо знает производство, есл:1 д о д у м а л а с ь сравнивать его с выгонкой самогона,— со слезой в голосе в з д ы б и л с я он п о п е р е к р е ч и педагога, не з а б ы в при э т о м хрустнуть с в о и м и п а л ь ­ цами. О н всегда хрустел ими, когда приходил в в о л н е н ь е . — Быть до та­ кой степени н е б л а г о д а р н о й — не з н а ю , не знаю... Ирина Петровна смутилась. — Я говорю, что чисто п о - ч е л о в е ч е с к и понять А л е к с е я Игумнова м о ж н о . Х о т я не м о г у не отметить, что С е м е н С е м е н о в и ч прав в т о м плаке, что поднятые в письме житейские п р о б л е м ы м о ж н о б ы л о обсу­ дить в б о л е е с п о к о й н о м р у с л е , в б о л е е тактичной ф о р м е по о т н о ш е ­ нию к своим землякам. Н е д о в о л ь н а я с о б о й , И р и н а П е т р о в н а з а м о л ч а л а . О н а з н а е т , ч т о от р е а л ь н о с т е й никуда не уйти. Ш к о л а , как нищий с с у м о й , всегда зависит от б л а г о с к л о н н о с т и х о з я и н а . А к т о з д е с ь х о з я и н , и к т о н и щ и й , гадать не приходится. — Я с вами не согласен, Ирина П е т р о в н а , — вновь вклинился в раз­ говор Андрей К а р а т у е в . — В ы сказали: трагическая гибель Евгения М и ­ хайлова. Где она: трагическая гибель? Гибнут в Афганистане. А здесь ч е л о в е к с г о р е л от вина, х о р о ш и й ч е л о в е к . В О З А Л О Ж Н О , т а к о г о с а м о р о д к а в Е л о в к о не б ы л о . В о т и с о ж а л е е т И г у м н о в , ч т о так б е з д а р н о о б о р в а ­ л а с ь ж и з н ь Е в г е н и я . М о г б ы г о р ы п е р е в е р н у т ь ч е л о в е к , да з о д к а сгу­ била. А АЛЫ: т р а г и ч е с к а я г и б е л ь . П р и в ы к л и к г л а д к и м ф о р м у л и р о в к а м И о т р е ш и т ь с я не м о ж е м . Где надо сказать, что начальник в о р и хапу­ га, м ы г о в о р и м : п р о я в и л н е с к р о м н о с т ь . Г д е в ш е ю г н а т ь н а д о , у н а с : п о собственному ж е л а н ь ю . Вот откуда наше болото. — А н д р ю ш а , я с тобой целиком согласна,— с грустной улыбкой проговорила Ирина Петровна. — Г о в о р и т ь с к л а д н о не н а ш хлеб, но и м о л ч а т ь у м а м н о г о не на­ до.— Э т о степенно заговорил Василий Игнатьевич, коллега и соратник Т и м о ф е я П р о к о п ь е в и ч а по п е н с и о н н о м у обеспечению. М н е н и е его в •10
Е л о в к е и м е л о несомненный вес, как м е д в е ж ь я лапа среди лесной б р а т и и . — Я так к у м е к а ю . Ч т о б ы писать такие письма, надо с а м о м у б ы т ь б е з с у ч к а и з а д о р и н ы . А А л е ш к а , ч т о г р е х а т а и т ь , п о п л я с ы в а л на у л и ц е . В м е с т е с Ж е н ь к о й г у ж е в а л , когда из г о р о д а н а к а т ы в а л . Л е з т ь е м у в у ч и ­ т е л я не г о ж е . Вот он пишет, в войну Е л о в к а п о т е р я л а с е м ь д е с я т ч е л о ­ век. А за п о с л е д н и е п я т ь - ш е с т ь годов б о л ь ш е тридцати. О н клонит к тому, м о л , водка виновата. Водка водкой, а умирать в с е м придется. К а к ни у п и р а й с я , а от с т а р о с т и н е о т в е р т и ш ь с я . . . — Старики не в с ч е т , — о т р е з а л К а р а т у е в . — Читать надо вниматель­ нее. В а с и л и й И г н а т ь е в и ч в з г л я н у л на н е г о у к о р и з н е н н о и продолжал с ж е чузством высокой значимости произносимых им, с л о в . — Ц а р и и то б е з в о д к и не обходились. Н а р о д т о ж е . Г л а в н о е , м е ­ ру знать. А у нас что творится? В с е л ь с о в е т приходится за в о д к о й е з ­ дить. З а двадцать к и л о м е т р о в . С к о л ь к о аварий из-за этого было? А продавали б ы в Еловке, и Ванька Мишихин живой б ы л , и Витька Петрухин. О т с ю д а и с а м о г о н к а из б е р е г о в в ы ш л а . Н а д о в т о р г о в л е п о р я д о к навести. Из русских немцев захотели сделать. Вот и выпрягся народ из оглоблей. тем — Э т о точно,— подал голос Александр Степанович, у п р а в л я ю щ и й п е р в ы м о т д е л е н и е м . К и с л о в а т о е в ы р а ж е н и е его пунцового лица стало е щ е к и с л е е . — В ы посмотрите, что творится в получку... Тут он в ы н у ж д е н б ы л н е м н о г о п р е р в а т ь с я , п о т о м у что в о ш л а В е р а Яковлевна, з а в е д у ю щ а я м а г а з и н о м , и с у в е р е н н о с т ь ю , о б ы ч н о не с в о й ­ ственной опоздавшему человеку, спокойно внедрилась м е ж д у зоотех­ н и к о м и п р о ф с о ю з н ы м л и д е р о м . Н и к т о н е о б р а т и л на э т о внимания, ибо з а в м а г д а в н о приучила всех к с к о л ь з я щ е м у г р а ф и к у р а б о т ы с в о е ­ го п р е д п р и я т и я . С к о л ь ж е н и е ц е л и к о м з а в и с е л о от е е н а с т р о е н и я и складывающихся в домашнем быту обстоятельств. — В получку, я говорю, Еловку как наскипидарят. Кто в район, кто в Ж у л а н к у , кто в Е ф р е м с в к у . А это двадцать-тридцать к и л о м е т р о в . Р а ­ бота стоит, у п р а в ы никакой. Р а з с в и н о м н а ч а л о с ь п о с л а б л е н ь е , в о п р о с надо решить, ч т о б ы в Е л о в к е продазали. Я в о о б щ е считаю, что с этим дело.м н а ш е п р а в и т е л ь с т в о п р о л е т е л о . — А л е к с а н д р С т е п а н о в и ч о б в е л в с е х в з г л я д о м и, у б е д и в ш и с ь в т о м , ч т о н и к т о н е с в а л и л с я в о б м о р о к от его с м е л ы х с л о в , п р о д о л ж а л с т е м ж е н а п о р о м . — К у д а это годится? По с е б е с у ж у . М н е водка — что есть, что нету. Н о я ж е не Р о б и н з о н К р у з о , н е на о с т р о з е ж и в у . М а л о - м а л о гости х о д я т . Или именины в с е м ь е . П о ч е м у не украсить стол б у т ы л к о й х о р о ш е г о вина? А где е е взять? Вот и приходится самогоном разговляться. С о м н е в а ю с ь , что сек­ ретарь райкома свой день рождения самогоном справляет. Из-под з е м ­ ли достанет. А народ пусть самогон хлещет. Ж е л у д о к у него крепкий, все выдержит. — А л е к с а н д р С т е п а н о в и ч , а по с у щ е с т в у п и с ь м а что с к а ж е ш ь ? — спросил парторг. — Письмо не одобряю,— отзетил управляющий.— Представил Еловку, х у ж е некуда. К а к в глаза он нам будет смотреть? В Е ф р е м о в к е свинья бабу съела. Выпивши была... — Кто в ы п и в ш и ? — спросил Каратуев. — Не свинья ж е , — огрызнулся Александр Степанович.— Никто ж е н е п и с а л о б э т о м на в с ю о б л а с т ь . А м ы , в ы х о д и т , с а м ы е п о с л е д н и е . — Я у ж с к о л ь к о р а з о б р а щ а л а с ь к С е м е н у С е м е н о в и ч у , — не с м о г ­ ла с д е р ж а т ь с в о й т е м п е р а м е н т п о л н о к р о в н а я и полногрудая Вера Я к с з л е в н а . Т е м а д л я н е е н а с т о л ь к о ж и в о т р е п е щ у щ а я , что с а м бог в е ­ лел заострить внимание присутствующих на э т о й г л о б а л ь н о й пробле­ м е . — С о з с е м перестали д у м а т ь о своих колхозниках. М ы с л и м о е дело, м о т а т ь с я из-за б у т ы л к и водки за тридевять з е м е л ь . М ы что, п р о к л я ­ тые? П о ч е м у не р е ш и т ь этот в о п р о с в с е л ь с к о м С о в е т е ? В м а г а з и н е ни­ к а к о й в ы р у ч к и не стало. Ч е м торговать? С о л ь ю да с п и ч к а м и ? Иной р а з на р а б о т у и д т и н е х о ч е т с я . Г л а з а б ы н е г л я д е л и на п р и л а в к и . . . •: I
— А с п и с ь м о м как быть, Вера Я к о в л е в н а , — напомнил о повестке Леонид В а с и л ь е в и ч . — Как вы его оцениваете? — Т о ж е с ч и т а ю , что нечего выносить сор из и з б ы . Н е ангелы м ы , конечно, но и не х у ж е остальных. А ч т о б ы других о с у ж д а т ь , надо снача­ л а х о р о ш е н ь к о на с е б я п о с м о т р е т ь . А л е к с е й С и д о р о в и ч о д н о время б е з б у т ы л к и из магазина не уходил. — Странный какой-то настрой,— проговорил Олег Александрович, колхозный агроном. О н не коренной еловчанин, работал тут в т о р о й год.— С о л н ц е и то, говорят, с пятнами. Т е м б о л е е ч е л о в е к . Н е у ж е л и Игумнов не имеет права высказать с в о е мнение? И устно, и письменно. Если областная газета опубликовала его письмо, значит, оно заинте­ ресовало ее. Увидела в нем явление, которое... — Н е знаю, что увидела твоя газета, О л е г Александрович, но м ы в э т о м п и с ь м е не нашли ничего, к р о м е п р е н е б р е ж е н и я и в ы з о в а всей Еловке... — Кто « м ы » ? — снова поперек горла встал Андрей Каратуев, теперь у ж е Сергею Феоктистовичу, председателю профсоюзного комитета. « М о л о д е ц ! » — с уважением подумал Виктор. Дискуссия е м у начи­ нала нравиться, и он про с е б я с о о б р а ж а л , что высказать с а м о м у по «делу» Игумнова. Этот элементарный вопрос застал С е р г е я Феоктистовича врасплох. О н п о в е л с е д е ю щ е й б р о в ь ю на К а р а т у е в а и, п о п р а в л я я г а л с т у к , с д о ­ стоинством произнес: — М ы — это м ы . . . Каратуев похлопал ему, а п р е д п р о ф к о м а наградил его про себя эпитетом: «Идиот». — Критиковать сейчас модно,— продолжал Сергей Феоктистов и ч . — Д а оголтелой критика иногда выглядит. В ы , О л е г Александрович, все-таки приезжий здесь. А что такое Еловка? Эта одна б о л ь ш а я с е м ь я . И вот представь себе, что в этой с е м ь е один говорит другому: ты свинья, ты — чушка, а вот т ы — поросенок. Что будет в такой с е м ь е ? Разлад. А Игумнов что нам говорит? О н говорит, что пальцев одного ч е л о в е к а хватит, ч т о б ы п е р е с ч и т а т ь с е м ь и , к о т о р ы е не гонят с а м о г о н . Э т о на т р и с т а е л о в с к и х д в о р о в . В о т ч т о з а я в л я е т А л е к с е й С и д о р о в и ч на в с ю н а ш у о б л а с т ь . Э т о л о ж ь и в р а н ь е . . . — Л о ж ь и в р а н ь е — одно и то ж е , — не в ы т е р п е л К а р а т у е в . — М о ­ ж е т , И г у м н о в и м е л в в и д у н е т о л ь к о п а л ь ц ы р у к , н о и ног. Т о г д а у н е ­ го все сходится. Р е п л и к а А н д р е я в ы з в а л а в с е о б щ и й с м е х , за н е б о л ь ш и м и с к л ю ч е ­ нием. Не смеялись С е м е н С е м е н о в и ч , парторг и предпрофкома. Но Леонид Васильевич все-таки улыбнулся. — М о ж н о и зубоскалить, если наплевательски отнестись к досто­ инству ч е л о в е к а , — с обидой произнес С е р г е й Ф е о к т и с т о в и ч . — Я сог­ ласен с С е м е н о м С е м е н о в и ч е м . П о ч е м у не написать о х о р о ш е м в на­ ш е й д е р е в н е ? П р о в ы с о к и й у р о ж а й з е р н о в ы х ? П р о н а д о и на е л о в с к о м к о м п л е к с е ? И л и д о б р ы х л ю д е й у нас нет? Того ж е М и х а и л а К у з ь м и ч а взять... — Н е надо м е н я б р а т ь , — с растяжкой сказал Михаил К у з ь м и ч и т а к н е л а с к о в о в з г л я н у л на С е р г е я Ф е о к т и с т о в и ч а , ч т о у того отпало желание как-то закруглить свое выступление. — М н е б ы хотелось вот о ч е м с к а з а т ь , — заговорила Валентина Ивановна, з а в е д у ю щ а я ф е р м о й . Руки у нее т я ж е л ы е , натруженные, и с п е р в ы м с л о в о м о н а у б р а л а их с о с т о л а . — А н д р е ю С е м е н о в и ч у п и с ь ­ м о Игумнова страсть как глянется. С л о в а никому не дает сказать. П о ­ с т а р ш е сидят л ю д и , у в а ж е н ь е надо иметь. М о ж е т , из-за того хорохо­ р и ш ь с я , что братан он т е б е ? — Валентина Ивановна взглянула в лицо А н д р е я , тот о б е з о р у ж и в а ю щ е у л ы б н у л с я . — З а т о его с е с т р а другого м н е н и я . О н а на ф е р м е н а м в с е м з а я в и л а , ч т о А л е ш к а — ч о к н у т ы й , р а з на с в о и х з е м л я к о в р у к у п о д н я л . И о т е ц н е о д о б р я е т . — Тут В а л е н т и н а Ивановна начала заводиться и заговорила более энергично.— Чего ж е дня 12
он у д р а л из колхоза, е с л и с а м такой п р а в е д н и к ? М ы п с тридцать да с о ­ рок лет м а н т у л и м в д е р е в н е и не ж а л у е м с я . А он с к о л ь к о лет в Е л о в к е п о с л е а р м и и отирался? Д в а - т р и года. С л и н я л , небось, на л е г к и е харчи. Работать в д е р е в н е — не сахар. Вот и надо с п о н и м а н и е м к это­ м у о т н о с и т ь с я . П р и е х а л б ы л у ч ш е к н а м на ф е р м у да т р а н с п о р т е р д о у м а д о в е л . Низкий поклон з а с л у ж и л б ы . С е с т р а , вон, за двоих упирает­ с я . Т р у ж е н и ц а , каких поискать надо. А брата и ш ь куда з а н е с л о . — В а ­ лентина Ивановна приостановилась и со в з д о х о м з а к о н ч и л а : — Н е з р я говорят, в с е м ь е не б е з урода. — П а р ш и в а я овца все стадо портит,— эхом отозвался главный зоо­ техник. И хотя в ы р а ж е н и е это к р ы л а т о е , д л я А л е к с е я С а в е л ь е в и ч а оно полно реального с м ы с л а : е л о в с к и е стада овец, л е л е е м ы е под его р у к о ­ водством, оставляли желать лучшего. Правда, в письме Игумнова об этом ничего не говорилось. ГЛАВА 9 — А я за письмо, Валентина Ивановна, д в у м я р у к а м и голосую,— сказал непреклонный Каратуев. — М о ж е т , и ноги п о д н и м е ш ь ? — я з в и т е л ь н о спросил С е м е н С е м е ­ нович. — Т а к о й т р ю к м н е не по з у б а м , — с п о к о й н о о т в е т и л А н д р е й . — П о д ­ н и м а т ь р у к и и ноги в р а з по с и л а м т о л ь к о н а ч а л ь с т в у . С м е я л и с ь от д у ш и в с е , в т о м ч и с л е и п р е д с е д а т е л ь . — Вот они, п л о д ы гласности,— к а ч а я головой, сказал С е м е н С е м е ­ н о в и ч . П р о и з н е с т а к и м т о н о м , словно в о д н о и то ж е в р е м я он о с у ж ­ дал и п о о щ р я л гласность, это д о л г о ж д а н н о е дитя перестройки.— С е р ь ­ езный разговор превращаем в дешевый спектакль. Не без помощи Анд­ рея Семеновича. и — М ы ж е за с а м о з а р о м , — напомнил К а р а т у е в . — А расслабиться. — Расслабляйся, а мы послушаем. за н и м можно 1 — С л у ш а ю я и п о н я т ь н е м о г у : з а ч т о т у т о п о л ч и л и с ь на И г у м н о ­ в а ? — заговорил горячо Андрей, теперь у ж е беспрепятственно и в свой ч е р е д . — Ни одно с л о в о опровергнуть н е л ь з я в его п и с ь м е , если подхо­ д и т ь к н е м у ф а к т и ч е с к и , а н е к а к б о г на д у ш у п о л о ж и л . П р о т о т ж е с а м о г о н . К о н е ч н о , н е в з в е ш и в а л о н на а п т е к а р с к и х весах, сколько и кто его у нас в ы г о н я е т . Н о с у д и т ь с я м ы с ним не б у д е м . К а р т и н а - т о в ы ­ п л ы в е т неприглядная. Н е украсит она нас с в а м и . — О н с д е л а л останов­ ку, о д а р и л з а д о р о м и м о л о д о с т ь ю с и д я щ и х за з е л е н ы м с у к н о м з е м л я ­ ков и п р о д о л ж и л с н е м е н ь ш е й у б е д и т е л ь н о с т ь ю . — Ирина Петровна у ж е указала причину, которая заставила Игумнова в з я т ь с я за п е р о . Это с м е р т ь его друга. Его она потрясла, и он д е л и т с я с в о и м г о р е м н е т о л ь ­ ко с нами, но и со в с е м м и р о м . С м е р т ь глупая и н и к у д ы ш н а я . О н гово­ рит: не т о л ь к о Евгений виноват в с в о е й б е з в р е м е н н о й кончине, но и все м ы , его з е м л я к и . С е б я он т о ж е н е в ы г о р а ж и в а е т , а винит в м е с т е с о всеми. М о ж н о с этим не согласиться? Вот как пишет Игумнов, зачитаю с е й ч а с . — А н д р е й д о с т а е т и з к а р м а н а г а з е т у и, к а ш л я н у в в к у л а к , в з в о л ­ нованно читает: « Р а в н о д у ш и е наше удивительно. Издавна в Еловке ж и в у т потомки четырех-пяти фамилий, почти все находятся друг с дру­ г о м в б л и з к о м и л и д а л ь н е м р о д с т в е . И в о т на г л а з а х у в с е х на п р о т я ­ ж е н и и д е с я т и л е т и я гибнет ч е л о в е к , и никто не окликнет его, не осудит о б щ е с т в е н н ы м деревенским с у д о м , не пристыдит м у д р ы м стариковским с л о в о м » . Т а к и б ы л о на с а м о м д е л е . Г о р е л ч е л о в е к с и н и м п л а м е н е м , а м ы д е л а л и вид, ч т о не з а м е ч а е м , или п о д к л а д ы з а л и в этот к о с т е р д р о в и ш к и . Н а ч т о ж е т у т о б и ж а т ь с я ? И л и к а к в с к а з к е : я л ь на с в е т е всех м и л е й . Н е понравилось царице з е р к а л о , она его разбила. Вот и И г у м н о в а р а з б и т ь с т а р а е м с я , п о т о м у ч т о на с а м и х с е б я з а с т а в и л п е с м о т р е т ь . А вид не с о в с е м п р и г л я д н ы й . 43
А н д р е й з а м о л к , и на п р о т я ж е н и и н е с к о л ь к и х с е к у н д в кабинете стояла тишина. — Если о к а ж д о м т а к о м с л у ч а е писать в газету, ж у р н а л и с т ы над­ с а д и т ь с я м о г у т , — в ы д а з и л из с е б я к о л х о з н ы й зоотехник. — Н е бойся, о к а ж д о м не напишут,— ответил К а р а т у е в . — Игумно­ в ы на д о р о г е н е в а л я ю т с я . — С п о р и т ь тут, к о н е ч н о , с и л ь н о не приходится,— сказал Сергей Ф е о к т п с т о в и ч . — Игумнов во м н о г о м прав. Но з а ч е м одну сажу видеть? Если у м е е ш ь писать, п о ч е м у о х о р о ш е м не рассказать людям? Тебя спрашиваю, Андрей Семенсвич. — М о ж н о и о х о р о ш е м , — ответил Каратуев.— Например, о том, как Алексей Савельевич центнеровых овец выращивает. Председательский кабинет вновь наполнился хохотом. Не участво­ вал в н е м один А л е к с е й С а з е л ь е в и ч , хотя и у него хватило м у ж е с т в а нарисовать на с в о е м л и ц е улыбку. — Каратуева пора в ы в о д и т ь , — сквозь смех произнес Леонид В а ­ сильевич. — Он нам всю обедню портит. — Андрея если в ы в е д е м , дремать н а ч н е м , — сказала Анна Ф е д о ­ ровна, в о з г л а в л я ю щ а я в Е л о в к е ф е л ь д ш е р с к и й пункт. О н а из местных, на с в о е й д о л ж н о с т и п р о р а б о т а л а о к о л о д в а д ц а т и л е т и с р е д и о д н о с е л ь ­ чан п о л ь з у е т с я у в а ж е н и е м за с п р а в е д л и в ы й характер и принципиаль­ ность.— Я т о ж е несколько слов скажу. Хотя Алексей Сидорович давно у е х а л из Е л о в к и , но ж и з н ь н а ш у з н а е т неплохо. И з п и с ь м а видно. О н не т о л ь к о о пьянстве пишет, но о м н о г о м д р у г о м . — Анна Федоровна у б р а л а со лба с в а л и в ш у ю с я к р ы л о м прядь русых волос и, о б р а щ а я взгляд в сторону парторга и председателя, решительно п р о д о л ж и л а . — У м е н я б у д е т т а к с е п р е д л о ж е н и е . Р а з с о с т о и т с я с е л ь с к и й с х о д , на н е м н а д о п о ф а м и л ь н о о с у д и т ь о б щ е с т в е н н ы м д е р е в е н с к и м с у д о м тех лиц, которые злоупотребляют спиртными напитками. И е щ е . Надо решить наболевший вопрос о предоставлении бытовых услуг пенсионерам, оди­ ноким ж е н щ и н а м и другим н у ж д а ю щ и м с я . Я и м е ю в виду заготовку и подзозку дров, кормов и многое другое. Все это механизаторы дела­ ю т за стакан самогона. Х о ч е ш ь не х о ч е ш ь , с а м и и р а с п л о ж д а е м пья­ ниц. Н а д о н а в е с т и тут п о р я д о к , и это в о в л а с т и н а ш е г о р у к о в о д с т в а . — И, о б р а щ а я с ь ко в с е м , з а к о н ч и л а с в о ю р е ч ь о т к р о в е н н о и п р е с т о . — Н е о с у ж д а т ь надо Игумнова, а поблагодарить его. О н д о б р а кал\ ж е ­ лает, плохого в письме ничего нет. ; — Я т о ж е хочу зачитать одну в ы д е р ж к у из письма,— произнес О л е г А л е к с а н д р о в и ч , б е р я газету у К а р а т у е в а . — Вот... « Е л о в к а н а ш а , по с у щ е с т в у , одна б о л ь ш а я с е м ь я . Д а нет у н е е с е й ч а с г л а в ы с е м е й с т в а . Н е к о м у в з г л я н у т ь на е е ж и л ь ц о в с в ы с о т ы о р л и н о г о п о л е т а , к о г о - т о защитить своим к р ы л о м , а кого-то хорошенько оттрепать за проступок и ш а л о с т ь . В о т и п о г и б а ю т ни за г р о ш в р а с ц в е т е с в о и х с и л ч л е н ы н а ­ ш е й б о л ь ш о й с е м ь и . . . » К а к и е у нас м о г у т б ы т ь п р е т е н з и и к И г у м н о в у ? — спросил глазный а г р о н о м , п е р е д а в а я газету К а р а т у е в у , тот с р а з у о т д а л ее Виктору.— Насчет главы семейства, мне кажется, сказано не в б р о в ь , а в глаз. Х о т я и по д р у г о м у п о в о д у . В с п о м н и т е п р о ш л у ю о с е н ь . Х л е б а вымахали дай б о ж е , за тридцать центнеров с гектара. Н о полег­ ли. Убирать надо б ы л о м е д л е н н о , ч т о б ы и з б е ж а т ь потерь. А что полу­ ч и л о с ь ? П р и е з ж а ю т из р а й о н а , д а в я т на С е м е н а С е / л е н о в и ч а , С е м е н С е ­ м е н о в и ч д а в и т на м е н я , я н а к о м б а й н е р о в . И на в ы с о к и х скоростях ж а р и м по п о л е г ш е й п ш е н и ц е . В итоге в м е с т о тридцати ц е н т н е р о в нам о л а ч и з а е м двадцать пять. А для чего, спрашивается? Ч т о б ы районное начальство отчиталось перед областью: тридцатого сентября вся пше­ н и ц а у б р а н а . Р а з з е х о з я е в а п о с л е э т о г о м ы на с в о е й земле? У меня я з ы к не п о в о р а ч и в а е т с я н а з в а т ь нас х о з я е в а м и . А сот п е р е д а т ь з е м л ю в а р е н д у , т о г д а с а м к о м б а й н е р п о к а ж е т от в о р с т п о в о р о т и м н е , и п р е д ­ седателю, если б е з знания дела б у д е м в м е ш и в а т ь с я в работу... — •И Обижаешься на район, на председателя,— перебил агронома
С е м е н С е м е н о в и ч , — а к у д а с а м с м о т р и ш ь ? Ч е г о х а р а к т е р не п р о я в и л ? Привыкли в рот смотреть... — С п а с и б о за с о в е т , — ответил О л е г А л е к с а н д р о в и ч . — У ч т е м нз б у д у щ е е . Д а вот б е д а . Я н е о д н о к р а т н о з а т е в а л р а з г о в о р насчет а р е н ­ д ы , е в ы , С е м е н С е м е н о в и ч , и у х о м не в е д е т е . Вот и приходится д е л а т ь н е у т е ш и т е л ь н ы е в ы в о д ы . О д н и против а р е н д ы ис-са того, что власть б о я т с я потерять, другие за теплые места д е р ж а т с я . — Будет отчетное, о т д а м т е б е в л а с т ь , — сноза перебил агронома п р е д с е д а т е л ь . — Д е л о за н е б о л ь ш и м : захочет ли народ,.. — Тсзарищи, м ы отвлеклись,— теперь у ж Леонид Васильевич в ы ­ н у ж д е н б ы л п р е р з а т э п р е д с е д а т е л я . — 5 п и с ь м е о б а р е н д е г.:,чего н е I озорится... — Li п и с ь м е о б о в с е м г о в о р и т с я , — в о з р а з и л К а р а т у е в . — Д а ж е о т о м , о ч е м м ь ! не п о д о з р е в а е м . — И в с е - т а к и о т в л е к а т ь с я о т т е к с т а у.е б у д е м , — п р о я в и л н а с т о й ч и весть парторг.— М н е к а ж е т с я , к о м с о м о л что-то хочет сказать? Газету с руках держит. Э т о относилось к Виктору. Делать б ы л о нечего. Надо б ы л о ГОЗОРИТ ь. — Я т о ж е одно место зачитаю,— произнес Виктор, не о т р ы в а я глаз ст г а з е т ы . — Е о т это... « Ж и в е м - т о м ы , не в п о с л е д н ю ю очередь, длл того, ч т о б ы с ч а с т л и в ы б ы л и наши дети. А с ч а с т л и в ы ли наши дети? У «.п. I л и о н и ? Н е з р я п р о у м их с п р а ш и в а ю . А л к о г о л ь родителей—яд д л я д е т с к о г о у м а . Н е в ы р а с т е т г л у б о к и й у м на п о ч в е , о б и л ь н о о р о ш е н ­ н о й б р а г о й » . . . — О н п р е р в а л ч т е н и е , в з г л я н у в на К а р а т у е в а , И р и н у П е т р о с н у , к а к б ы и щ а у них п о д д е р ж к и и, о п у с т и в в з г л я д на г а з е т у , з а г о ­ ворил медленно, с трудом подбирая нужные слоза.— Алексей Сидоров и ч г о в о р и т о т о м , ч т о в о д к а наносит н е п о п р а в и м ы й в р е д не т о л ь к о в з р о с л ы м , н о и д е т я м . И р е ч ь тут н е о с е м е й н ы х н е у р я д и ц а х в с в я з и с пьянкой р о д и т е л е й , хотя и это калечит д е т с к у ю душу... И д а ж е не о т о м , что у пьяниц высокий процент неполноценных детей. Речь о дру­ гом... Вот О л е г А л е к с а н д р о в и ч приводил п р и м е р с у р о ж а й н о с т ь ю п ш е ­ ницы. С разной площади м о ж н о получать разный урожай. И десять ц е н т н е р о в с гектара, и д в а д ц а т ь , и с о р о к . В с е з а в и с и т от у с л о в и й в ы ­ р а щ и в а й » ; л. Т с ж е с а м о е п р и м е р н о м о ж е т п р о и с х о д и т ь с р е б е н к о м . Только ценность пшеницы о п р е д е л я е т с я в центнерах, а наша и з м е р я е т ­ ся р а з у м о м . Если прекрасные условия в нашей среде — в семье, бли­ ж а й ш е м о к р у ж е н и и , — в ы р а с т а е т г л у б о к и й ум,. Е с л и у с л о в и я н е к у д ы ш н ы е — тот ж е у м в м е с т о г л у б о к о г о о к а ж е т с я м е л к и м . В и к т о р у м о л к , над з е л е н ы м с у к н о м стола и г о л о в а м и сидящих з а ­ висла тишина. — 5! н е д у м а л , ч т о в с е т а к с е р ь е з н о , — с т у п и л , н а к о н е ц , в э т у т и ­ шину Леонид В а с и л ь е в и ч . — К в е л и к о м у н а ш е м у с о ж а л е н ь ю , во многих вещах м ы е щ е м е л к о п л а в а е м . Что ж , для того м ы и с о б р а л а с ь , ч т о б ы о б м е н я т ь с я м н е н и я м и , кое в ч е м обогатить друг друга. М о ж н о , види­ м о , и так говорить. М ы не с л ы ш а л и с е г о д н я о д н о г о М и х а и л а К у з ь м и ч а . — П о с л е м о л о д ы х говорить, что после с т р у ж и т о п о р о м ч е с а т ь , — сказал Михаил Кузьмич, продолжая с вниманием изучать зеленое сук­ но. Вид у него грустный, что давно о т м е т и л про с е б я Виктор.— Я уж помолчу лучше. Высказывания молодых поддерживаю целиком. Без всяких о г о в о р о к . А л е к с е ю С и д о р о в и ч у надо сказать спасибо. С и л к о м нас п о д т а щ и л к з е р к а л у и з а с т а в и л п о с м о т р е т ь на с е б я . Леонид Васильевич, нагнувшись к председателю, перемолвился с ним и встал из-за стола. — Все высказались, б у д е м закругляться. Или у кого есть что ска­ зать? — Р а з р е ш и т е м н е , — проговорила Ирина Петровна, в з г л я д о м прося и з в и н е н и я з а и з д е р ж к и р е г л а м е нта.— М н е к а ж е т с я , ч т о и з л о ж е н н ы м в письме фактам нам противопоставить нечего. З д е с ь звучала м ы с л ь о т о м , что А л е к с е й С и д о р о в и ч с а м не б ы л б е з у п р е ч н ы м б о р ц о м антиал45
когольного фронта. О т с ю д а в ы в о д : в у ч и т е л я он нам не годится. Такой подход у м е н я вызывает н е д о у м е н ь е и признать его правильным и с п р а в е д л и в ы м не с ч и т а ю в о з м о ж н ы м . В а ж н о не то, к а к и м ч е л о в е к б ы л вчера, а то, каким он стал сегодня. — Е щ е кто хочет в ы с к а з а т ь с я ? — вновь о б р а т и л с я Л е о н и д Василье­ вич ко в с е м с и д я щ и м в п р е д с е д а т е л ь с к о м к а б и н е т е . — Ж е л а ю щ и х нет. П о д ы т о ж и в а я все, что здесь б ы л о сказано, у м е н я напрашивается сле­ д у ю щ е е з а к л ю ч е н и е . « С а м о в а р » у д а л с я . В с е говорили то, что д у м а л и , никто никого з а р а н е е не н а с т а в л я л , никто не давил и не останавливал... — А по аренде остановили, Леонид В а с и л ь е в и ч , — не преминул ввернуть Каратуев. — По аренде разговор е щ е предстоит, м и м о х о д о м такие дела не р е ш а ю т с я . Т е п е р ь по с у щ е с т в у всего того, что б ы л о с к а з а н о . М ы д о л ­ ж н ы д а т ь о т в е т г а з е т е . И о н б у д е т о д н о з н а ч н ы м : на в а ш е к р и т и ч е с к о е выступление с о о б щ а е м , что и з л о ж е н н ы е в письме... ф а к т ы в основном подтвердились. Д р у г о г о ответа не б у д е т , — з а к л ю ч и л парторг и опус­ т и л с я на с т у л . — М о ж е т , е щ е е с т ь з а м е ч а н и я . . . о б ъ я в л е н и я ? — Я позволю себе несколько с л о в , — устало произнес С е м е н С е ­ м е н о в и ч . — Н е п о н я т н о е что-то происходит. Я не м о г у согласиться с м н е ­ н и е м тех, к т о р а с х в а л и в а л т у т п о к л е п И г у м н о в а на в с е х нас. Скажу больше: затронута м о я честь и м о е достоинство, как председателя колхоза. И я не позволю... В и к т о р с л у ш а л п р е д с е д а т е л я , с м о т р е л на М и х а и л а К у з ь м и ч а и в и ­ д е л , как тот в с е н и ж е и н и ж е о п у с к а л к с т о л у с в о ю припорошенную временем голову. Р е ч ь п р е д с е д а т е л я , в и д и м о , в о з в р а т и л а б ы в е с ь р а з г о в о р на к р у г и с в о я . Н о н а в а л и в ш у ю с я на п р е д с е д а т е л ь с к и й кабинет предгрозовую тишину прорубил взволнованно-прерывающийся голос Виктора: — М о ж н о и о ч е с т и тут п о т о л к о в а т ь . Н о у м е н я один вопрос к в а м . . . О т к у д а у н а с на п а с е к е н е у ч т е н н ы й м е д ? Ц е л ы х ч е т ы р н а д ц а т ь б и ­ д о н о в . И м м е с т о на с к л а д е , а н е в н а ш е м з а к у т к е . . . Тут В и к т о р п о с м о т р е л на М и х а и л а К у з ь м и ч а . Дядя ободряюще у л ы б н у л с я е м у и, с х в а т и в ш и с ь з а г р у д ь , н а ч а л с п о л з а т ь с о с т у л а . . . Э т о г о удара он не о ж и д а л . П е р е д этим б ы л и просто слова, а сей­ ч а с — их д е й с т в и е , т о ч н е е д е й с т в и е е г о с л о в а . О с т а л ь н о е происходило как во сне. В с е в с п о л о ш и л и с ь и повскака­ л и на ноги... В и к т о р х о р о ш о з а п о м н и л п р е д с е д а т е л ь с к и е с л е в а : — Что ты натворил, малохольный?! О н в ы б р а л с я на у л и ц у и б е с ц е л ь н о п о б р е л по ней, п ы т а я с ь уйти от самого себя. ГЛАВА 10 Виктор проснулся с таким ощущением, словно каждую минуту ему могут вонзить н о ж под лопатку. С л и ш к о м тягостное впечатление оста­ л о с ь у него от в ч е р а ш н е г о в е ч е р а . П о л о в и н а с е д ь м о г о . С л ы ш н о , к а к м а т ь из о г р а д ы в ы г о н я е т на у л и ­ цу Л е л ь к у . Та в з а х л е б м ы ч и т н е с к о л ь к о р а з п о д р я д , о п о в е щ а я б л и ж а й ­ ший околоток о своем существовании. Входит мать, звякает ведерной д у ж к о й . О н а цедит м о л о к о , тугие с т р у й к и м я г к о ш у р ш а т в в з б и т у ю п е н у . С к о р о е й б е ж а т ь на р а б о т у , в а ­ рить завтрак еловским детсадовцам. — М а м а , — г р о м к о спрашивает В и к т о р , — как д я д я М и ш а ? — В с е так ж е , — отвечает м а т ь . — Н е л у ч ш е и не х у ж е . Да, удружил вчера племянник своему дяде. Виктор встает и д у м а е т о т о м , как начать сегодняшний день. К а у р ­ ку з а п р я г а т ь , в и д и м о , не п р и д е т с я . Е с л и п о н а д о б и т с я , д о п а с е к и д о б е ­ рется п е ш к о д р а л о м . Д я д е М и ш е за день не о к л е м а т ь с я , это точно. О н с х о д и л на д в о р , о п о л о с н у л с я у р у к о м о й н и к а и с е л з а с т о л . М а т ь у ж е п о е л а и, т о р о п л и в о п е р е о д е в а я с ь , н а х о д у г о в о р и л а : 46
— Ты е ш ь , а н е с и д и и м е н и н н и к о м . На. о б е д п о д ж а р и ш ь яичницу, в холодильнике творог и сметана. Я после обеда прибегу, попроведовать братьку. В и к т о р с т а л п р и б и р а т ь на с т о л е . С к р и п н у л а к а л и т к а , и к т о - т о э н е р ­ г и ч н ы м и п р ы ж к а м и в б е ж а л на к р ы л ь ц о . Р а с п а х н у л а с ь д в е р ь , э т о б ы л Игорь. — Призет, пасека! — Привет, милиция! Они скрепили рукопожатие. — Я на п а р у м и н у т . В р а й о н п о е х а л . Д а й , д у м а ю , з а г л я н у к в о з м у ­ тителю спокойствия в нашей дыре. Г о л у б ы е глаза И г о р я б л е с т я т , ф у р а ж к а с д в и н у т а на з а т ы л о к . — Уже слышал? — Кое-что слышал. У м е н я для тебя новость.— Игорь как-то стран­ н о п о с м о т р е л на В и к т о р а . — Л ю с ь к а Т а р а к а н о в а в е р н у л а с ь с ю г о в . Н а ­ жилась до о т р ы ж к и со с в о и м в о з л ю б л е н н ы м . Я е е не видел, куда-то снова исчезла. Галине м о е й кое-что высказала... К о р о ч е , с отцом твоим не все просто. Будто с л ы ш а л а она, что его задушили подушкой. Напои­ л и и с о н н о г о . . . — тут И г о р ь в ы н у ж д е н б ы л з а м о л ч а т ь . О н увидел, как Виктор побледнел, и это его испугало. С е й ч а с толь­ ко Игорь с о о б р а з и л , что весть его т я ж е л а , как свинец. — Неужели правда,— прошептал Виктор, продолжая пристально г л я д е т ь на с в о е г о д р у г а . Т о т р а с т е р я н н о п о ж а л п л е ч а м и . Так они стояли е щ е н е с к о л ь к о мгновений, п о т о м В и к т о р н е о ж и д а н ­ н о у т к н у л с я в п л е ч о д р у г а и, н е п о к а з ы в а я с в о е г о л и ц а , в ы т о л к а л е г о за дверь. Что ж, и ч е р е з это испытание д о л ж е н б ы л пройти отторгнутый от р о д и т е л я н а с и л ь с т в е н н о й с м е р т ь ю с ы н . О н д о л г о с и д е л на д и в а н е , с л е ­ з ы высохли, с е р д ц е в ы р а в н и л о бой. Никто не знал, к а к у ю т я ж е с т ь но­ сил он в с е б е все эти годы, п р о ш е д ш и е б е з отца. С ы н новоявленного алкоголика, з а х л е б н у в ш е г о с я в с о б с т в е н н о й б л е в о т и н е — т а к и м он в и ­ д е л с я с е б е и о т ц о в с к и м н е д о б р о ж е л а т е л я м . Их н е м н о г о , н о о н и е с т ь . Воротить теперь глаза в сторону — баста! А ты, батя, прости м е н я , что на к о р о т к о е в р е м я з а п я т н а л т в о е и м я п л о х о й п а м я т ь ю . П р о с т и . Он направился к П а ш к о в ы м . Сергей Михайлович и Оля стояли у р а с к р ы т о г о к а п о т а и, п р е р в а в р а з г о в о р , с м о т р е л и н а н е г о . О н п о д о ш е л , поздоровались. — Как... о т е ц ? — спросил Виктор, б е з интереса о г л я д ы в а я утробу «Москвича». — Пока без изменений. — В дорогу собираетесь? — Как получится. — Т ы на м е н я , б р а т а н , н е с е р д и с ь , — п р о д о л ж а л В и к т о р , у к р а д к о й в з г л я н у в на О л ю . — Х о т ь и я в ы л о ж и л , н о р е ш е н и е у нас б ы л о об­ щ и м . . . — И он в н е с к о л ь к и х с л о в а х о б р и с о в а л к о н ц о в к у в ч е р а ш н е г о з а ­ седания. — Д л я м е н я тут н е я с н о с т е й н е т , — ответил С е р г е й . — Я же мало­ мало отца знаю. — Ну, я зайду,— сказал Виктор и направился к крыльцу. С чувством неуверенности, даже робости, открыл дверь и пересту­ пил порог. Тетки У с т и н ь и в р о д е нет. С л а в а богу. Н о она б ы л а д о м а и на с т у к д в е р и в ы г л я н у л а и з - з а п е ч к и , д е р ж а в р у к а х с о в о к и в е н и к . — Э т о т ы з а я в и л с я , — п р о г о в о р и л а она, п е р е с т у п а я ч е р е з п о р о ж е к в к у т ь . — З д р а в с т в у й . К а к раз д л я т е б я приготовила,— и она показала глазами на орудия своего труда. В и к т о р м о л ч а с м о т р е л на н е е , о с т а н о в и в ш и с ь н а п о л д о р о г е в г о р ­ ницу. — Что это в ы учудили, два дурака, прости господи,— продолжала о н а , с у к о р о м г л я д я на В и к т о р а . — На в с ю д е р е в н ю о с л а в и л и с ь , в о б е з - 47
л и ч к у с е б я п у с т и л и . В о т у ж г.ерно, д в а с а п о г а п а р а . И д и к н е м у , п о л ю ­ буйся. В и к т о р п о д о ш е л к М и х а и л у К у з ь м и ч у и, п о з д о р о в а в ш и с ь , п р и с е л в о з л е н е г о на с т у л . Вид у д я д и б ы л н е д о в о л ь н ы й и в и н о в а т ы й . Л и ц о о с у н у л о с ь , но гла­ за вчерашние, д о б р ы е и ж и в ы е . Чувствовалась в н е м какая-то напря­ женность, словно сн прислушивался к себе. — Ты вот ч т о , — с у с и л и е м и м е д л е н н о заговорил М и х а и л Кузь­ м и ч . — З а й м и с ь - к а н о в ы м и у л ь я м и , Их п р о м а з а т ь н а д о в о с к о м и п р о п о ­ л и с о м . П ч е л ы с в е ж и й у л е й с т о р о н я т с я . Ж и л ь е м д о л ж н о пахнуть... Д а ладно, иди. П о т о м с С е р г е е м в м е с т е з а й д е т е . Он проводил взглядом виноватую фигуру Виктора и еще белее погрустнел. Настала пера, видимо, по-настояилему пригорюниться. Так п о д у м а л М и х а и л К у з ь м и ч , когда за В и к т о р о м захлопнулась д Е е р ь . Такого с о с т о я ­ ния зэ сооой он не з а м е ч а л никогда. З а к л ю ч а л о с ь ж е оно в т е м , что с самого раннего утре, часов с пяти или шести, он не мог г л у б о к о вздох­ нуть. Д ы ш а л он сейчас с а м ы м м е л к и м Е З Д О Х О М , какой лишь в о з м о ж е н для поддержания жизни. Только заподымает во вздохе грудь выше, в с е р д ц е п о я в л я е т с я р е з к а я , все в о з р а с т а ю щ а я б о л ь . Вот и говорить ста­ л о трудно. А так х о ч е т с я г л у б о к о вздохну(ь, п р я м о черт за р у к у тянет. О н д а ж е боится, как б ы в д р е м о т е не з а б ы т ь с я и не вздохнуть полной грудью. З а р е ж е т его глубокий вздох. Вон как отпела Устинья Виктору: в обезличку себя пустили. Д о ­ д у м а л а с ь ж е . Н е т , г о л у б у ш к а . Ч т о б ы ни г о в о р и л и , а нос С е м е н у у т е р ­ ли. Видел, как глаза его забегали. Ж а л ь , не досмотрел... А народ раз­ берется, что к чему... Вместе с С е р г е е м Виктор п р о б ы л в о з л е Михаила К у з ь м и ч а не б о ­ л е е пяти минут. Р а з г о в о р не б ы л п р я м ы м , но не б ы л и д в у с м ы с л е н н ы м . М и х а и л К у з ь м и ч г о в о р и л на в с я к и й с л у ч а й . Виктор ш е л д о м о й , внутри пустота, словно д у ш у вынули. С О л е й н е п е р е м о л в и л с я ни с л о в о м , а х о т е л о с ь . В о т ж и з н ь , н е с е т , к а к щ е п к у . Б з о р о т а х с в о е г о д о м а с т о я л В е н и а м и н Н е ч а е в и с м о т р е л на В и к ­ тора. — Дорова, сосед. — З д о р о в а , — О т в е т и л В и к т о р , о б р а щ а я в з г л я д на В е н и а м и н а . — Но-ка подверни, спросить кое-что надо,— и Нечаев выдвинулся из проема на улицу. Виктор с неохотой подошел к нему. Нечаев примерно одного воз­ р а с т а с С е р г е е м М и х а й л о в и ч е м , р а б о т а л ф у р а ж и р о м на ф е р м е , ч т о п о эффекту разноценно было тому, кабы волк подвязался в сторожа к о в ц а м . В с е э т о з н а л и , но... Е с л и б ы т а к о г о в о л к а з а с т а в и т ь о х р а н я т ь л и ч ­ ное п о д в о р ь е е л о в ч а н , тогда другое дело. М о ж н о и фугануть его для острастки картечью. — Ч т о с д я д е й ? — с п р о с и л о н , к о р ш у н о м п о с м а т р и в а я на В и к т о р а . — Инфаркт. Н е с м о т р я на с в е ю я в н у ю н е ч и с т о п л о ! н о с т ь в н р а в с т в е н н ы х в о п р о с а х , л ю д е й В е н и а м и н с у д и л с т р о г о . В с е х , к го ж и л ч е с т н о , о н с ч и т а л п о о т ­ н о ш е н и ю к с е б е в р а г а м и н о м е р о д и н и п р е з и р а л от в с е г о с е р д ц а . П р и э т о м б л а г о о б р а з н о у л ы б а л с я , так как личину и м е л п р и л и ч н у ю : полное р о з о в о щ е к о е лицо, красивые черные брови, плотный ряд з у б о в , как семена в кукурузном початке. — В конторе немного слышал. О б с у ж д а е т народ. С к о л ь к о припря­ тано было? Говорят, двадцать бидонов? — Н е двадцать, а сто двадцать,— огрубил Виктор и круто р а з в е р ­ нул домой. — Хана т в о е м у д я д е , — прокричал вслед Н е ч а е в . — Четвертого ин­ фаркта не будет. . В и к т о р не о г л я н у л с я . Ч т о с этого подонка взять. О н в о ш е л в огра­ ду, ступил н е с к о л ь к о шагов и о с т а н о в и л с я : куда с е б я девать? Д о о б е д а -18
о с т а в а л о с ь с о р о к м и н у т . В и к т о р р е ш и л п о е с т ь и и д т и на п а с е к у . Н а д о з а н я т ь с я у л ь я м и , п р о ш п а к л е в а т ь их п р о п о л и с о м и в о с к о м . Р а б о т ы м н о ­ го. Яичницу он не стал д е л а т ь , творог со с м е т а н о й и с а х а р о м его в п о л ­ не устраивал. Т о л ь к о о т к р ы л холодильник, в о ш л а з а п ы х а в ш а я с я м а т ь . — Т ы е щ е д о м а ? На пасеку не пойдешь? — П о е м сейчас и пойду. А ты рано. — Н е в ы т е р п е л а . Б ы л у них? — Был. — Ну, и что? — Не очень. Что мог сказать Виктор? О н видел, что м а т ь торопится, п о э т о м у п р о о т ц а н е с к а з а л ни с л о в а . В д р у г о й р а з . Мать ушла. В и к т о р п о е л , н а в е л п о р я д о к н а с т о л е и, п о д о й д я к о к о ш к у , д о л г о с м о т р е л в д о л ь у л и ц ы . О н а пуста. Е л о в ч з н е з а н я т ы д е л а м и , а он с е г о ­ д н я п а л е ц о п а л е ц не у д а р и л . З а к р ы в а я д в е р ь на з а м о к , он у с л ы ш а л с т р а н н ы й з в у к . О т с т р а н и в ­ ш и с ь от д в е р и , п р и с л у ш а л с я . Н и к т о в м и р е н е с м о г б ы п о н я т ь с е й ч а с ж е с т о к у ю с у т ь этих с л а б ы х с т е н а н и й , р о ж д е н н ы х в людском сердца, к а к о т в е т на у д а р б е з ж а л о с т н о й с у д ь б ы . В и к т о р в н у т р е н н е с ж а л с я и хотя понял, что с в е р ш и л о с ь непоправимое, ж д а л спасительного чуда, ж д а л , что слух его о ш и б с я . П р о ш л о м г н о в е н ь е , и голос м а т е р и в ы р в а л ­ с я на п р о с т о р . Э т о в д о м е П а ш к о в ы х р а с к р ы л а с ь д в е р ь . В с е . К о н е ц . П о м е р к л и чувства, ж е л а н ь я , п о м е р к л а ж и з н ь . Г о л о с и л а м а т ь по с в о е м у единственному брату. Д я д и М и ш и не стало. Виктор стоял, р а з б и т ы й до п р е д е л а , и в я л о д у м а л над т е м , когда он с л ы ш а л голосящую мать? В е д ь с л ы ш а л ж е , с л ы ш а л , ко над к е м и когда она голосила, он никак не мог с о о б р а з м т ^ . В о с п о м и н а н и я б ы л и у ж а с н ы , и вот м а т ь с н о в а г о л о ­ сит. В ы н е с т и ото б ы л о с в ы ш е е г о с и л . О н п о н я л , ч т о н е с м о ж е т п р я м о в з г л я н у т ь в г л а з а ни м а т е р и , ни Сергею, ни Оле. А тетке Ульяне? Л ю д я м , которые заполнят ограду Пашковых? А д я д я Миша... м е р т в ы й ? Что угодно, т о л ь к о не это! О н в ы д е р н у л з а м о к , в б е ж а л на к р ы л ь ц о , с о р в а л с г в о з д я р ю к з а к , с б р о с а л в него с а м о е необходимое, чиркнул несколько слов каранда­ ш о м и, с х в а т и в на х о д у п и д ж а к , в ы р в а л с я на с в о б о д у . Ч е р е з м и н у т у о н б ы л на з а д а х с в о е г о о г о р о д а . О г л я н у л с я , в о р о т а Пашковых были раскрыты настежь. ГЛАВА I1 С т я ж е л ы м чувством уходил Виктор в лес. Сзади оставалась Елов­ ка, на л и ц е к о т о р о й с е г о д н я с к о р б ь , а о н , е д и н с т в е н н ы й ее источник, п о з о р н о б е ж и т в тайгу, п о д а л ь ш е от л ю д с к о г о г л а з а . И нет е м у о п р а в ­ дания. Один дядя мог сказать: — Л ю д и , о д у м а й т е с ь ! В и к т о р ни в ч е м н е в и н о в а т . О н п о с т у п и л по совести. Н о д я д я ничего никогда не с к а ж е т . Е щ е у т р о м его глаза и з л у ч а л и тепло, п о т о м они з а к р ы л и с ь . . . И ничего не поправить, не о б ъ я с н и т ь , не д о к а з а т ь . Д а ж е с о б с т в е н н а я с м е р т ь ничего не даст. О н а в ы з о в е т не состраданье, а в с е о б щ е е чувство гадливости. К а ж д ы й подумает: «Вот п о в е р н у т ы й . Д я д ю в г р о б вогнал, и с е б я не п о ж а л е л » . Где все-таки была допущена ошибка? Н е м о ж е т быть так, что­ б ы все считали тебя виноватым, а один ты выставлял себя п р а в ы м . Т а к г д е ж е о ш и б к а ? В с е н а ч а л о с ь с м е д а . С этих п р о к л я т ы х ч е т ы р ­ н а д ц а т и б и д о н о в . Н о т у т в р о д е б ы в с е я с н о . В о т о н , с п р я т а н н ы й мед.. м е с т о к о т о р о м у на к о л х о з н о м с к л а д е . Д я д я с а м е г о п о к а з а л . С т а к и м в и д о м , с л о в н о давно хотел это с д е л а т ь , да в с е з а б ы в а л в т е к у ч к е б у ден. И подзадоривал потом: м ы с председателем воры, а ты знаешь 4. «Байкал» № 6. -'9
об этом и помалкиваешь. Подталкивал к черте, оказавшейся роковой д л я самого себя. П о ч е м у не сам? В о т и м е н н о : п о ч е м у н е с а м д о л о ж и л на п р а в л е н и и о меде? Да здесь-то и зарыта собака! Э т о ж е дураку понятно! Раз про м е д стало известно посторонним, и в м е с т о того, ч т о б ы как-то з а м а з а т ь глаза и спрятать концы в воду, раскрывается без всякой боязни место его хранения, значит, вопрос о н е м б ы л у ж е п р е д р е ш е н . Виктор поторо­ пился. Д я д я с а м б ы л готов о с в о б о д и т ь с я от этого груза, но по к а к и м то причинам м е д л и л . О д н о то, что Виктор узнал о м е д е , д е л а л о н е в о з ­ м о ж н ы м к а к о й - т о и н о й исход, к р о м е к а к п е р е д а ч и е г о на колхозный склад. Как все просто. Надо б ы л о только трезвее взвесить ситуацию, вытряхнуть из с е б я з а к о п о ш и в ш и е с я с о м н е н и я относительно д у ш е в н ы х качеств близкого т е б е ч е л о в е к а и спокойно ж д а т ь . И ч т о б ы не за т о ­ б о й н а б л ю д а л и , а с а м о м у н а д о б ы л о и з б р а т ь в ы г о д н у ю и ни к ч е м у не о б я з ы в а ю щ у ю р о л ь стороннего н а б л ю д а т е л я . В с е о к а з а л о с ь п е р е в е р н у т о с ног на г о л о в у . П л е м я н н и к з а щ и щ а л с я , дядя нападал. Кто д о л ж е н быть непоколебимым, оказался невыдер­ жанным. С к о л ь к о д н е й н е х в а т и л о на тот е д и н с т в е н н ы й ш а г , к о т о р ы й о б я з а н б ы л сделать д я д я ? Десять-пятнадцать? А м о ж е т , н е с к о л ь к о часов или минут? Минут, пролегших непреодолимой границей м е ж д у ж и з н ь ю и с м е р т ь ю . Ведь сказанные В и к т о р о м слова, произнесенные тогда ж е и т а м ж е д я д е й , не и м е л и б ы таких п е ч а л ь н ы х п о с л е д с т в и й . Э т о вне в с я ­ ких сомнений. В с я эта к р у г о в е р т ь м ы с л е й теснилась в г о л о в е В и к т о р а , когда ноги почти м а ш и н а л ь н о уносили его по л е с н о й т р о п е все д а л ь ш е от Е л о в к и . О н уходил в М а л и н о в у ю падь, где лет с е м ь назад, в дни ш к о л ь н ы х ка­ никул они с о т ц о м п р о м ы ш л я л и колонка и б е л к у . Н е бог весть к а к и м и б ы л и успехи тогдашней охоты, но Виктора в л е к л о и м е н н о с ю д а , где с т у п а л а к о г д а - т о о т ц о в с к а я нога, и б ы л а з а т а е н н а я н а д е ж д а , ч т о на к а ­ к о м - т о м ш и с т о м к а м н е или щ е д р о м с в о е й з е л е н ь ю листе б а д а н а т о ч ь в-точь совпадет след отца и сына. Думы клубились, как туман, и лишь временами в этом тумане проступали реальные картины, и Виктор равнодушно отмечал про с е ­ бя, что справа осталась Ч е р е м у х о в а ладушка, слева Петровский к л ю ч , потом снова б о л ь ш о й отрезок извилистой дороги вверх каменистой ш у м л и в о й речки, с о в е р ш е н н о выпущенный из внимания его разгоря­ ченной п а м я т ь ю , б у д т о и не б ы л о в ы м е р е н н о г о т о л ь к о что его ш а г о м к и л о м е т р о в о г о пути среди т р а в ы , к а м н е й и колодника. Наперекор в с е м печалям, день б ы л хорош. Над головой беспре­ д е л ь н а я синева и солнце, о г р а ж д а е м ы е то м е н ь ш е , то б о л ь ш е з е л е н ы ­ ми ветвями и вершинами б е р е з , осин и сосен. С л а б ы й ветерок к о л е б а л л и с т ь я , о м ы в а я их т а к и с я к т е п л о й с т р у е й и л а с к о в ы м с в е т о м . Б а б о ч к а в р а д у ж н о м платьице вспорхнула с соседнего стебелька и угловато и резко скрылась за в ы с о к и м и густым папоротником. Перелетают с в е т к и на в е т к у с и н и ц ы и п е н о ч к и , с о п р о в о ж д а я с в о и м щ е б е т а н ь е м н а ­ р у ш и в ш е г о их п о к о й п р о х о ж е г о . Д я т е л п р и л ь н у л к с т в о л у з а г н и в а ю щ е й б е р е з ы и просыпает в заповедной тиши такую частую дробь, что л ю б о й барабанщик позавидует. Где-то далеко всполошилась кедровка, заслы­ шав посторонние звуки, и в истошной и надоедливой ноте оповещает окрестности о приближающейся опасности. Стояла пора противостояния лета и осени. В траве началось увяда­ ние, но з е л е н ы й цвет г о с п о д с т в о в а л , у к у т ы в а я з е м л ю с п л о ш н ы м п о ­ к р ы в а л о м . Д е р е в ь я д ы ш а л и п о л н о й г р у д ь ю , но как п р е д в е с т н и ц ы на­ с т у п а ю щ е й осени, н е к о т о р ы е ветви отдельных б е р е з и осин слегка з о ­ лотились. Горелый кедр. В этом месте затянувшегося подъема традиционный отдых. Виктор скинул рюкзак, звякнули топор и манерка. Сидя, присло­ нился к к о л о д е и в ы т я н у л н а т р у ж е н н ы е ноги. Д о п е р е в а л а о с т а в а л о с ь 50
с п о л ч а с а х о д ь б ы , п о т о м с п у с к и д в а ч а с а х о д а в с у м р а к а пихт и е л е й . Т а м охотничья и з б у ш к а , конечный пункт его гонки. Невеселые, безостановочные мысли сокращали дорогу, и у ж поза­ ди п е р е в а л , спуск с него, и В и к т о р ступил под с п л о ш н о й елово-пихтов ы й свод. На часах о к о л о ш е с т и в е ч е р а , но л у ч и солнца не п р о н и к а ю т с ю д а из-за в п л о т н у ю подступивших с обеих сторон гор. Иногда под но­ гами х л ю п а е т вода, и приходится прыгать из с т о р о н ы в с т о р о н у , в ы и с ­ кивая сухие места, к о ч к и и к а м е н ь я . Д и к о е п е р в о б ы т н о е м е с т о , где н е ­ долго з а с о м н е в а т ь с я в реальности всего того, что осталось позади. С к о р о откроется бугристая поляна с избушкой посередине, это ноч­ лег. А пока... П о к а о т г о л о с к и в с е тех ж е м ы с л е й , п о д с т е г и в а ю щ и х В и к ­ тора в продолжении всего пути. Итак, д я д я распразился с с а м и м собой руками своего племянника. Н е д у м а л , конечно, он, что кончится все так ж е с т о к о . И е с л и б ы не по­ д о з в а л он в ч е р а к с е б е С е р г е я и Виктора, то д л я последнего закатился б ы и тот свет, к о т о р ы й в н а р о д е о п р е д е л я ю т р а з м е р а м и о в ч и н к и . — В ы — б р а т ь я , — м е д л е н н о и тихо п р о и з н е с о к . — З а р у б и т е это с е ­ б е на н о с у . Б о л ь ш е от него ничего не у с л ы ш а л и они в тот р а з и в ы ш л и на к р ы л ь ц о с каким-то н о в ы м ч у в с т в о м б о л ь ш о г о родства, и это с о с т о я ­ н и е б ы л о т а к н е п р и в ы ч н о , ч т о п о г н а л о их в р а з н ы е с т о р о н ы , г д е н а е д и ­ не с собой м о ж н о б ы л о ц е л и к о м впитать т а к у ю п р о с т у ю и необходи­ мую мудрость. Тропа расширилась, стала светлее. С л е в а о б о з н а ч и л с я распадок, Алехина падь. А вон и избушка, р я д о м с о б е з о б р а ж е н н о й простором могучей приземистой сосной. В и к т о р п о л о ж и л р ю к з а к в о з л е тагана, д о с т а л т о п о р i , разогнув­ шись, о г л я д е л с я . И з б у ш к а б ы л а б е з двери, в п р о е м е вид елся р а з в о ­ р о ч е н н ы й о ч а г , и р а с с ч и т ы в а т ь на н е е , к а к на у ю т н ы й у г о л о к , н е п р и х о ­ д и л о с ь . В с е это б ы л о у ж е и з в е с т н о . На углах п о к и н у т о г о ж и л ь я р а с ­ пластались, как л е т у ч и е м ы ш и , с т а р ы е телогрейки, вот они и понадобят­ ся Виктору д л я ночлега, б о л ь ш е е м у ничего не надо. Он насобирал сухих с у ч ь е в , р а з в е л к о с т е р , п р и н е с к о т е л о к в о д ы и п о д ц е п и л е г о на таган над бойко потрескивающим пламенем. Т е п е р ь н а д о п о д у м а т ь о д р о в а х на н о ч л е г . Б е з с у х о с т о и н ы тут н е о б о й т и с ь . В и к т о р б е з т р у д а о т ы с к а л з а с о х ш у ю " а к о р н ю пихту, с р у б и л е е , о ч и с т и л от с у ч ь е в и р а с к р я ж е в а л на м е т р о в ы е ч у р к и . П о т о м п е р е ­ т а с к а л их к м е с т у н о ч л е г а , н а л о м а л д л я п о с т е л и л а п н и к а и п р и п е р в о й з в е з д е о п у с т и л с я на к о л е н и в о з л е к о с т р а , д о с т а в а я из р ю к з а к а б у х а н к у хлеба. О д и н запах пихтовых д р о в б ы л н а с т о л ь к о ц е л е б е н и прекрасен, что и с т о м и в ш а я с я до п р е д е л а душа, как я б л о к о с о к о м , наливалась с е й ­ час п о к о е м и у м и р о т в о р е н ь е м . Если н о ч ь ю в л е с у горит костер, знай, одинокий путешественник, что в о з л е него т ы в такой ж е безопасности, как у р о д н о й м а т е р и за пазухой. Б у д е т в о т д а л е н и и или п о б л и з о с т и от т е б я ухать или при в з л е т е бить к р ы л о м л ю б о п ы т с т в у ю щ а я птица, е щ е д а л ь ш е т р у б н о п р о к р и ч и т и з ю б р или г у р а н , — в с е эти признаки жизни с в е р ш а ю т с я на п о ч т и т е л ь н о м р а с с т о я н и и от г о р я щ е г о к о с т р а . О н и д а ­ ж е н е о б х о д и м ы , эти п у г а ю щ и е н е п о с в я щ е н н ы х з в у к и . Ч у т к и й слух р а з ­ б у д и т т е б я с р е д и н о ч и , т ы в з г л я н е ш ь н а з а т у х а ю щ и й к о с т е р и, б ы с т р о п о д н я в ш и с ь на н о г и , п о д в о р о ш и ш ь е г о , д о б а в и ш ь д в а - т р и к р я ж а , ч е м в д о х н е ш ь в п л а м е н ь ж и в и т е л ь н ы е с и л ы , е щ е на о д и н н е с п е ш н ы й ш а г созвездия Качиги. У т р о м Виктор встал поздно, навернул с аппетитом з д о р о в ы й ло­ м о т ь х л е б а с д у ш и с т ы м ч а е м и д е ш е в о й к а р а м е л ь к о й и, з а в я з а в р ю к ­ зак, е щ е раз окинул взглядом правое косогорье. В Б е з ы м я н н о м ключе, к и л о м е т р а х в трех от м е с т а н о ч л е г а , в и д н е л с я в з л о б о к , над к о т о о ы м хмурой б р о в ь ю навис н е б о л ь ш о й утес. Напротив * т о взлобка, если пересечь ключ поперек и п о д н я т ь с я по с и в е р у на е г о у р о в е н ь , б ы л а н е б о л ь ш а я каменистая россыпь. К ней и д е р ж а л путь Виктор. 4* 51
Н и д л я о д н о г о ч е л о в е к а на з е м л е к е п р е д с т а в л я л а и н т е р е с а р о с ­ с ы п ь , ;; к о т о р о й с к в о з ь б о г у п у п р о б и р а л с я с е й ч а с В и к т о р . К о г д а - т о с ю ­ да они приходили с отцом. Россыпь он н а ш е л с б о л ь ш и м т р у д о м , потратив уйму времени и с и л . В ы р у ч и л и г о л о в е ш к и , т о н к и й п е н е к о с и н ы и в а л я в ш и й с я тут ж е о с ­ таток ее вершины. В и к т о р п р и м о с т и л л я м к и р ю к з а к а на п е н е к и с е л р я д о м на м я г к и й сухой ш о н о р . С о л н ц е п р и б л и ж а л о с ь к з е н и т у , д е н ь б ы л я с н ы й , б е з в е т ­ р е н н ы й , на н е б е ни о б л а ч к а , о д н а б е с п р е д е л ь н а я т а и н с т в е н н а я с и н е в а . Разгоряченная ходьбой голова отказывалась думать, но мало-помалу, вместе с замедлением биенья сердца, неотвратимо проступала и яс­ ности м ы с л и . З д е с ь витал дух отца. К н е м у и с т р е м и л с я сын, как н е ж н ы й ц в е т о к стремится к д а р у ю щ е м у жизнь лучу солнца. Да, стец, н е ч е м похвалиться пред тобой сегодня твоему сыну. За п л е ч а м и двадцать три года. А что они дали м н е , л ю д я м ? Ничего. А р м и я не обогатила м е н я м у ж с к о й д р у ж б о й , потому что д у ш а вос­ стала скреплять е е з г д к е й и тройным о д е к о л о н о м . И я завидую пар­ н я м , п о з н а в ш и м в о и н с к о е л и х о и о п а с н о с т ь , и на э т о й п е ч з е о б р е т ш и х крепкое рукопожатие друга. Университет т о ж е отзерг меня. М о е восприятие бытия расходится с о с е .принят:.://., и я , н е в с о с т о я н и и п о н я т ь с в о и з а б л у ж д е н и я , п е р е ­ ч е р к н у л хер. с т у д е н ч е с к о й вольницы, не попросил помощи у ребят, н е п о п ы т а л с я и с к а т ь с п о р у в у ч и т е л е . И т е п е р ь м у ч а ю с ь и хороню п т и муки г. с в о е м сердце. П е р в ы й м о й ш а г на п о п р и щ е б о р ь б ы за с п р а в е д л и в о с т ь з а в е р ш и л ­ ся крахом. Завтра Еловка будет хоронить дядю, и я, твой сын, виноват в его с м е р т и . И в м е с т о того, ч т о б ы р я д о м со в с е м и отдать дань глу­ б о к о г о у в а ж е н и е ого п а м я т и и д е л а м , я , к а к в о л к , у б е ж а л з л е с , п о т о м у что н е в ы н о с и м о и стыдно смотреть л ю д я м в глаза. К а к а я н е п р и в л е к а т е л ь н а я ц е л ь с к л а д ы в а е т с я из всех с о б ы т и й , с о с ­ т а в л ю сщ'.-д с о д е р ж а н и е м о е й н е п у т е в о й ж и з н и . Б у д ь т ы ж и з сегодня, о т е ц , гы р а з о ч а р о в а л с я б ы в с в о е м с ы н е . О б и д н о то, ч т о п о м ы с л ы ч и ­ сты, п о р ы в ы д у ш и искренни, но как н е у к л ю ж и м о и шаги к л ю д я м . К а к ж и т ь , о т е ц ? Т а к ж е л о м а т ь д р о в а ? П о - д р у г о м у я н е /логу и не умею. И ты, дорогой мой человек, оказался таким ж е неловким в жизни. Насилуя себя водкой, ты хотел усыпить бдительность врагов. Н о они оказались хитрее т е б я и п р о ц в е т а ю т сейчас где-то, заплатиз за с в о е подлое существование твоей жизнью. Эти нерадостные м ы с л и , с м е н я я друг друга, бестолковой чередой толпились в голове Виктора. Все. З а в т р а д о м о й . И не стоит у д р у ч а т ь с я о б с т о я т е л ь с т в а м и , кото­ р ы е н е в о з м о ж н о изменить. С этой м ы с л ь ю Зиктор пружинисто поднял­ с я н а н о г и и, н е о б о р а ч и в а я с ь , у х в а т и л п а л ь ц а м и л я м к и рюкзака. ГЛАВА 12 П о з а д и о с т а л о с ь б о л е е пяти часов о т р е з в л я ю щ е й х о д ь б ы по л е с ­ ной тропе и проселочной дороге. Б ы л о у ж е темно, когда Виктор в ы ш е л на о к о л и ц у Е л о в к и . О н н е п о ш е л у л и ц е й , а с в е р н у л в л е в о , г д е д о р о г а пролегала м е ж д у задами огородов и К р у т о г о р ь е м , и через каких-ни­ б у д ь д е с я т ь м и - : у т п е р е у л о к в ы в о д и л В и к т о р а па у г о л р о д н о й у с а д ь б ы . Неожиданно Виктор словно запнулся и замер. В косогорье, метрах от ста от него, н а х о д и л о с ь д е р е в е н с к о е к л а д б и щ е . П о х о р о н ы и к л а д б и щ а В и к т о р не переносил. Н о он принудил себя с в е р н у т ь к к а н а в е , п р е о д о л е л е е с у х о е р у с л о и п о л е з в в е р х , на к л а д б и ­ щ е . Чтс-то позвало его туда, потянуло н е о д о л и м о й силой. Вспомнился ему сейчас разговор с дядей М и ш е й десятидневной давности. Они припозднились с о б е д о м и когда сели под тальниковый куст пить чай, д я д я М и ш а з а д у м ч и в о с к а з а л : 52
— С о н с е г о д н я в и д е л . Т ы , поди, е щ е п а д а е ш ь в о с н е ? — Б ы в а е т , в р о д е . — В и к т о р от н е о ж и д а н н о с т и п о п е р х н у л с я л е ж к о й с м е д о м и с л ю б о п ы т с т в о м п о с м о т р е л на М и х а и л а К у з ь м и ч а . — Зот-зот. У нас, у стариков, другие с н ы . В е щ и е . Л е ж у я с р е д е под з а р о д о м . Подходит ко м н е огец, качает г о л е в о е и говорит: «Вставай, Миша, з е м л я сырая, простудишься и захвораешь». Подает мне руку, я б е р у е е ч у т ь не с о с р е з а м и , и м ы и д е м с н и м по д о р о г е . В с т о р о н у Е л о в к и . О т е ц д е р ж и т м о ю руку, не отпускает, м о л ч а ведет по п о к о с у , а л и ц а е г о к о в и ж у . Т а к и п р о с н у л с я с о с л е з а м и на г л а з а х . Т р е т и й р а з ведет м е н я отец за руку,— Михаил К у з ь м и ч серьезно, ч р е з м е р н о с е р ь ­ е з н о в з г л я н у л на п л е м я н н и к а и с о в з д о х о м д о о а с и л : — О т е ц з о в а : м е н я к с е б е . А т ы п о д о л ь ш е ле>ай в о с н е и не п е д а з а й р у к у д а ж е р о д н о м у отцу. Здороваться надо с живыми. И в о т . . . С о н п о л о ж и л в р у к у , к а к г о з о р я т ела ;.кие с т а р у ш к и . Т о ж е з а г а д к а , п е р е д к о т о р о й а н а л и т и ч е с к и й у/.'. В и к т о р а т о л т а л с я л е к а , к а к перед каменной стеной. П о д ъ е м п р е о д о л е л одним м а х о м , слоено кто-то подгон г л еззди. В о т и ш т а к е т н и к . О б о й д я п о л у к р у ж ь е и з г о р о д и , на з е с т о ч н о й стороне к л а д б и щ а о т ы с к а л калитку и лрэмеде ч е м переступить за ограду, з з г л я н у л с в ы с о т ы на с е л о . У в и д е л с в о ю у л и ц у с т р е м я с в е т я ш . и м и с л ф о н а ­ р я м и , в о з л е с р е д н е г о и з них р о д н о й д о м с д з у м я о к н а м и , выплески­ в а ю щ и м и неяркий свет во двор и крап огорода. Э т о м а т ь ж д е т сына, и на м г н о в е н ь е В и к т о р з а с о м н е в а л с я , с т о и т л и о т к р ы з а т ь калитку. П е р в ы й р а з в ж и з н и ступил В и к т о р при х о р о в о д е з в е з д в этот ти­ хий и с к о р б н ы й м и р о т о ш е д ш и х в в е ч н о с т ь з е м л я к о в . С к о л ь к о близких и неблизких имен упрятано з д е с ь ! С к о л ь к о горьких страстей р а з м е т а ­ лось с кладбищенского бугра р а в н о д у ш н ы м ветром. Виктор двигался сейчас м е д л е н н о и осторожно, слезно босой ногой приминал к о л ю ч е е ж н и в ь е . О н но б л у д и л , а ш е л в н а п р а в л е н и и , где в в е р х н е м в о с т о ч н о м углу скучилось н е с к о л ь к о могильных холмиков рода П а ш к о з ы х . Вот и оградка, которой не б ы л о е щ е Ечера. Михаила К у з ь м и ч а по­ хоронили у изгелозья отцовской могилы. Племянник оперся ладонями о х о л о д н ы е ж е л е з н ы е п р у т ь я и в т у п о й б е з ы с х о д н о с т и о к а м е н е л на долгие минуты. Д я д и М и ш и нет. Н а з с е г д а , навсегда. Т ь м а и тишина поглотили с е й ­ час весь мир, и о щ у щ е н и е жизни давала л и ш ь бессвязная зялая мысль, которая тлела с сознании Виктора с упорством и о б р е ч з н н э с т ь ю догооаюш.ои голевни. Т а к б л и з к о и т а к н е д о с . у л н о д а л е к о н а х о д я т с я Д р у г о т д. у г з п л е ­ мянник и дядя. М е ж д у ними пропасть, которую е щ е никто не преодо­ л е л , н е п с т е р я з с е б я , а с с о б о ю и вес=, м и р . В и к т о р с м о т р и т УУ z. / д о " , . ь н ы й г р о б то в ы с т у п а е т из т е м н о т ы , то с л и в а е т с я с н е ю . О н д у м а е т о С е р г е е , о м а т е р и . Д л я них М и х а и л К у з ь м и ч б о л е е д о р о г , ч е м д л я н е г о . Э т о б е с с п о р н о , е с л и б р а т ь во в н и м а н и е г о л о е род.-гпо. !••! к а к б ы не с к л а д ы в а л и с ь т е п е р ь о б с т о я т е л ь с т в а , о т н о ш е н и я м е ж д у ни, ..и : ; е м о г у т б ы т ь п р е ж н и м и . Н е п . о и з н а з а л в и н ы В и к т о р а s с м е р т и е т : ; а :•• б р а т а р а с ­ с у д к о м , они в ы н у ж д е н ы будут отступить перед ч у в с т з о м , к о т о р о м у бес­ п р и с т р а с т н ы й в з г л я д н е в о д о м и п р о т и в о п о к а з а н . Д а и с с г ':•':•'<. с л е д и т ь с о п р о с т о . 3 а л е х н е - л я д с п о р - ; . : - , -с Л -.-.£> с с. с е с т и та:.--, г д з р :•;•> U P . К с f t p a n о т к р ы т о и ч е с т н о . В с т р е ч а с С е р г е е м п р е д с т а в л я л а с ь т а к о й v: « е л е й , что переходила в разряд невозможных. М н о г о г о р с т е й з е м л и б ы л о б р о ш е н о на к р ы ш к у г р о б а , в к о т о р о м нашел свой последний приют Михаил К у з ь м и ч . Действия л ю д е й были о д и н а к о в ы м и , когда с н е п о к р ы т о й голоиой они отходили ч е р е д о й от э т о й с в е ж е й р а н ь , на т е л е з е м л и . И э т а о б щ а я б о л ь п р е д н а г . л . к . с ь не т о л ь к о у м е р ш е м у , но и с а м и м с е б е , п о т о м у что и м е н н о з д е с ь к а ж д ы й о щ у щ а л в наиболее обнаженной ф о р м е относительность своего бытия. В и к т о р п ы т а л с я п р о н и к н у т ь в с у т ь э т о й т а й н ы , в з д ы б и в ш е й с я на к л о ч к е з е м л и м е ж д у Ж И Е Ы М И м е р т в ы м . Три м е т р а о т д е л я ю т е г о от д я д и . В с е ­ го т р и м е т р а . Н о к а к о й с г у с т о к ч у в с т в и м ы с л е й , к а к к а с и м - с - . д е р 1
ж и т с я на э т о м н е б о л ь ш о м о т р е з к е . В с я р е л и г и я у м е с т и л а с ь на к р о х о т ­ ном расстоянии м е ж д у оплакиваемым и оплакивающим, разделенных с л о е м сырой и холодной глины. Вера в рай и бессмертие души рож­ д а е т с я тут, на к л а д б и щ е , п о т о м у ч т о ч у ж а я с м е р т ь , к а к предвестница личной трагедии, вызывает протест и в о з м у щ е н и е в л ю б о м б ь ю щ е м с я сердце и наизные представления о загробной жизни становятся более привлекательными для слабых душ, ч е м реальный ход с о б ы т и й . Три д н я и три м е т р а — вот и з м е р е н и я , к о т о р ы е п р и л о ж и м ы т е п е р ь к д я д е Мише. Долго Виктор согревал грудью ж е л е з н ы е прутья. Много безра­ достных м ы с л е й и ч у в с т в исторгнул из с е б я в т е м е н ь . Н о вина перед М и х а и л о м К у з ь м и ч о м оставалась г л а в н ы м ф о н о м д л я всех его д у ш е з н ы х в о л н е н и й , о н а н е п р о х о д и л а и, к а ж е т с я , в с е л и л а с ь в н е г о н е н а д н и , а на г о д а . « П р о с т и м е н я , д о р о г о й ч е л о в е к . Н е знал я , что с л о в о м о ж е т от­ нять ж и з н ь . П р о с т и и за то, что не хоронил т е б я . Твой о б р а з я хотел с о ­ хранить навсегда ж и в ы м . Вот и с б е ж а л , как не подобает н о р м а л ь н о м у человеку. Ты м е н я понимал, как никто. К к о м у обратить теперь мой взгляд, и кто его перехватит?» В и к т о р с т р у д о м с д е р ж и в а л с е б я , и к о г д а о щ у т и л на щ е к а х с л е з ы , р е з к о о т с т р а н и л с я от о г р а д к и и з а ш а г а л п р о ч ь . Н а п о л д о р о г е к калит­ к е он п р и о с т а н о в и л с я , с в е р н у л в п р а в о и б е з о ш и б о ч н о п о д о ш е л к т а к о й же оградке, с т е р е г у щ е й прах его отца. Снова трехметровая стрела, оперенье которой составляет жизнь, острие — смерть. О д н о благоговейное м о л ч а н и е оставит Виктор в этот в е ч е р на м о г и л е с в о е г о р о д и т е л я . П р о щ а н и е с д я д е й о т о б р а л о в с ю д у ­ ш е в н у ю энергию, с ю д а его п р и в е л с к о р е е инстинкт, ч е м рассудок. О т ц а В и к т о р т о ж е н е х о р о н и л . Н е в с е г д а с о л д а т п о с п е в а е т на п е р ­ в ы е поминки. Н о он не ж а л е л о б э т о м . Пусть снится в с ю ж и з н ь о б р а з отца, которого он з а п о м н и л н о в о б р а н ц е м , ч е м похоронная процессия с пихтовым лапником под ногами. С о о б щ е н и е И г о р я о с в о б о д и л о В и к т о р а от того м о р а л ь н о г о груза, к о т о р ы й д о б р о в о л ь н о в з в а л и л о н на с е б я с о д н я о т ц о в с к о й кончины. Д л я него стало ясно, что гибель отца связана не с м и ф и ч е с к о й в с п ы ш ­ кой алкоголизма, а в ы з в а н а р е а л ь н ы м и силами, у которых он о к а з а л с я п о п е р е к д о р о г и . И эти м р а к о б е с ы у б р а л и его. К т о они и м о ж н о ли п р и о т к р ы т ь их м а с к и ? Е д в а л и . Н о с у д ь б е с п а с и б о з а т о , ч т о о н а в о с с т а ­ новила в памяти сына с в е т л ы й о б р а з отца. «Пусть земля будет вам с дядей М и ш е й пухом»,— прошептал Вик­ тор. Что ж , в вопросах ж и з н и и с м е р т и природа б е с к о м п р о м и с с н а , как острие кинжала. Д в а с а м ы х дорогих ч е л о в е к а спят з д е с ь в е ч н ы м с н о м . В и к т о р п р и б л и ж а л с я к в ы х о д у , но е м у е щ е р а з с у ж д е н о б ы л о о с т а ­ новиться среди ночного б е з м о л в и я . Его внимание привлек монумент на м о г и л е С т а п а н а Е в с е е в а . Н а с к р о м н о м д е р е в е н с к о м к л а д б и ш . е он в ы д е л я л с я своими габаритами как динозавр среди с о в р е м е н н ы х м л е к о ­ питающих. Д а ж е в т е м н о т е он кричал о с в о е й исключительности. Н е ­ знающий человек вполне мог подумать, что здесь покоится в ы д а ю щ а я ­ ся личность. Олег и Степан Евсеезы. Тоже родственники, оградки их р я д о м . О л е г погиб в А ф г а н и с т а н е . Х р а б р о с т ь с в о ю о т д а л на а л т а р ь п о б е д ы афганских крестьян над б а н д а м и д у ш м а н о в . Б о е в о й о р д е н оплачен ц е ­ ной собственной ж и з н и ; вот она кровная с в я з ь Е л о в к и с д а л е к о й а ф ранской провинцией. О б е л и с к с пятиконечной звездой в темноте почти не виден. Степан Евсеев. Его Виктор не знает. О н много с т а р ш е , в с ю ж и з н ь где-то шатался, отсидел в т ю р ь м е тринадцать лет и л и ш и л с я жизни при неизвестных д л я еловчан обстоятельствах. И хотя похоронен в родной деревне, здесь он ч у ж о й . Памятник привезли и установили его д р у ж к и , 54
личность которых покрыта таким ж е м р а к о м неизвестности, как и вся беспутная жизнь Степана. «Не тушуется, нечисть,— с горечью подумал В и к т о р . — Д а ж е на кладбище старается самоутвердиться на века». Л е ж а т на к л а д б и щ е и с т и н н ы е п р а в д о л ю б ц ы в р е м е н гражданской войны и коллективизации. Н е к о т о р ы е м о г и л ы у ж е не восстановить, сли­ з а л и их с л и ц а з е м л и д о ж д ь и в е т е р . И в о т м а я ч и т н а д н и м и н е м ы м у к о ­ р о м всей Е л о в к е н е у к л ю ж и й каменный исполин, п р о с л а в л я ю щ и й небла­ г о в и д н ы е д е я н ь я Степана Е в с е е в а . К о н е ч н о , д о б р о не п р и в ы к л о рвать голосовые связки, заявляя о себе. Но культивировать несправедливость не г о ж е не т о л ь к о среди ж и в ы х л ю д е й , но и среди м е р т в ы х . ...На к р ы л ь ц о В и к т о р п о д н и м а л с я с ч у в с т в о м , к о т о р о е и с п ы т ы в а е т ч е л о в е к , о ж и д а я в п е р е д и неприятность. В такие м и н у т ы возникает на­ ивно-малодушное желанье, чтобы действительность обернулась сном и л и , на х у д о й к о н е ц , о б р а з о в а л с я в н е й п р о в а л , м и н у я к о т о р ы й т ы в н о в ь держишься за гриву «розового коня». М а т ь б ы л а одна. В б е з в о л ь н о й и уставшей позе она сидела перед телевизором. Сына окинула взглядом, в котором безоглядная материн­ ская л ю б о в ь переплеталась с каким-то новым чувством, которое рань­ ше Виктор не замечал. — П р о г о л о д а л с я , н а в е р н о е , — с к а з а л а м а т ь , с о б и р а я на с т о л . Виктор ничего не ответил, хотя про себя язвительно подумал, что к о р м и т ь т а к о г о типа, как он, в с а м ы й р а з б ы л о б ы д р ы н о м . П о з д н е е , за у ж и н о м , п р е р ы в а я тягостное м о л ч а н и е , он глухо с п р о ­ сил: — Как тут... М а т ь з а д у м ч и в о г л я д е л а на е г о с к л о н е н н у ю над т а р е л к о й голову, печально и тихо ответила: — Похоронили. Сергей все тебя ж д а л . Уехали перед закатом солн­ ца. — Я с е й ч а с на кладбище был. — Д а кто в т а к у ю т е м е н ь туда ходит? Н е видно, глаз в ы к о л и . В и к т о р в п е р в ы е п о д н я л г л а з а и в у п о р п о с м о т р е л на м а т ь . — А ч т о т а м в и д е т ь ? — б р о с и л о н т о л и м а т е р и , т о л и с е б е , и, в о з ­ в р а щ а я с ь м ы с л е н н о на к л а д б и щ е , п о д у м а л : — « Т а м н а д о ч у в с т в о в а т ь » . З а к о н ч и в есть и не выходя из-за стола, Виктор задал матери воп­ рос, который стоил е м у больших усилий. — С л у ш а й , м а м а . М о г у я жить в Еловке... после всего, что прои­ зошло? — Ч т о т ы , В и т е н ь к а , — с н а в е р н у в ш е й с я на г л а з а с л е з о й п р о г о в о ­ р и л а м а т ь . — В ч е м т в о я в и н а ? У б а т ь к и б ы л т р е т и й и н ф а р к т . Т ы ни п р и ч е м и з р я не у б и в а й с я . Н е хватало н а м е щ е над э т и м голову л о м а т ь . Материнский ответ не принес успокоенья. « В ч е м твоя вина?» Этот вопрос, п р о з в у ч а в ш и й н е н а р о к о м из уст м а т е р и , говорил о м н о г о м . В п е р в у ю о ч е р е д ь о т о м , что вина все-таки б ы л а . Т о л ь к о д л я одних она выглядела б о л ь ш о й , д л я других — незначительной, третьи пытались е е не замечать. И все разномастье мнений Виктору предстояло ощутить на с е б е в с а м ы е б л и ж а й ш и е дни. ГЛАВА 13 К а к не хотелось Виктору сейчас открывать д в е р ь председательско­ го к а б и н е т а ! О н р е з к о о г л я н у л с я на В е р к у , к о т о р а я п е р е д э т и м у с и л е н ­ но гоношилась за своим секретарским с т о л о м , создавая видимость сва­ л и в ш и х с я на н е е н е о т л о ж н ы х д е л . В г л а з а х е е , м г н о в е н н о исчезнувших за створками длиннющих ресниц, Виктор уловил и ж а л о с т ь , и осуж­ денье, и недоуменье. Этот взгляд б ы л типичным, так смотрела сегодня на н е у д а в ш е г о с я с т у д е н т а в с я д е р е в н я . П р а в д а , ощущались и более красноречивые взгляды, которые жалили посильнее пчелы и крапивы. — Поправь воротник р у б а ш к и , — успела сказать Вера, когда д е р н у л на с е б я б е с ш у м н о о т к р ы в а ю щ у ю с я д в е р ь . Виктор 55
«Мозги сейчас поправят, а не в о р о т н и к » , — пронеслось в голове В и к т о р а , когда он о б о з р е л за с т о л о м п р е д с е д а т е л я . Тот, приподняв очки, глядел в его сторону с в ы р а ж е н ь е м , будто не п о н и м а я , з а ч е м и откуда вползла в его кабинет эта д о в о л ь н о - т а к и неприятная б у к а ш к а . — З д р а в с т в у й т е . Вот... я п р и ш е л . П о в а ш е м у в ы з о в у . — По вызову в милицию ходят,— сказал С е м е н С е м е н о в и ч . — Са­ дись. Натворил-то чего! Д я д ю угробил, сопляк... О н в с т а л и, о т о й д я к о к н у , д о л г о и н е п о д в и ж н о с т о я л с с ц е п л е н н ы ­ м и за спиной р у к а м и . П а л ь ц ы п о д р а г и в а л и , и п р е д с е д а т е л ь б о р о л с я с н и м и , с ж и м а я их в к у л а к . В и к т о р у стало не по с е б е . « К а к о й я г а д » , — с о б р е ч е н н о с т ь ю и б е з ­ р а з л и ч и е м к о в с е м у на с в е т е п о д у м а л п р о с е б я . Е м у в с п о м н и л с я в е с е н ­ н и й д е н ь , р а с к р ы т о е н а с т е ж ь о к н о на с е д ь м о м э т а ж е у н и в е р с и т е т с к о г о о б щ е ж и т и я , и на п о д о к о н н и к е , о б х Е а т и з к о л е н и р у к а м и , о н , к а к щ е п к а в океане. На у р о в н е глаз в б е ш е н о й пляске м е ч у т с я и ш у м я т верхушки б е р е з и сосен, нсистовстзует в кронах ветер. Д а л е к о внизу цементная п л и т а , х о л о д н а я , к р е п к а я , р а в н о д у ш н а я . Т о л ь к о ч т о е г о ^уть н е и с к л ю ­ ч и л и из к о м с о м о л а . С п р а в е д л и в о с т ь в о с т о р ж е с т в о в а л а с п е р е в е с о м в два голоса. На д у ш е как никогда муторно. Н а р у ш и л а с ь вся связь с ж и ­ з н ь ю , в ы х о л о с т и л с я е е с м ы с л . С т р а ш н о з а х о т е л о с ь е м у тогр.а с р а с п р о ­ с т е р т ы м и р у к а м и к и н у т ь с я в б у ш у ю щ е е з е л е н о е м о р е , но плита р а з д е ­ л я л а их. О н с и д е л и з а в и д о в а л с о с н а м , их с ч а с т л и в о м у н е в е д е н ь ю с в о е ­ го б ы т и я . В н и з у с с о с н ы н а б е р е з у п е р е п р ы г н у л а белка. В передних лапках у нее конфетка. В е т е р в ы р в а л у б е л к и цветную о б е р т к у и унес с г л а з д о л о й . О н а г е р е п р ы г н у л а о б р а т н о на с о с н у и и с ч е з л а з г у с т о й хвое. И ты счастлиз, зверек, в твоей д у ш е покой т о ж е непоколебим и в е ч е н . К а к прекрасно иметь в о з м о ж н о с т ь не м у ч а т ь с я с о з н а н и е м своего н и к ч е м н о г о с у щ е с т в о в а н и я . Никогда. А в его голове такой ж е ветродуй и буйство, что и перед глазами. Н е в е д о м а я сила зовет вниз, д у ш а изне­ м о г а е т . Т о г д а , на г р а н и к а т а с т р о ф ы , В и к т о р у я с н и л д л я с е б я важный принцип. О н з а к л ю ч а л с я в том, что сознанию д о з е р я т ь нельзя. С о с н ы и белка потому непоколебимы в своем неистребимом стремпении ж и т ь , что не с п о с о б н ы з а д а т ь с е б е с а м ы й г л у п ы й в о п р о с из тех, над которыми мучается человек. Э т о вопрос с смысле бытчя. Надо шуметь в е т в я м и , п о к а ш у м и т с я , и п р ы г а т ь с в е т к и на в е т к у , п о к а п р ы г а е т с я . А придет черед, природа так ж е потушит огонь ж и з н и , как и з а ж г л а его. В каждой ж и в о й твари. В м и н у т ы д у ш е в н о й слабости сознание, как под­ лый провокатор, толкает м е ч у щ е е с я в груди сердце в огонь и п о л ы м я . Н е верьте е м у . Взнуздайте его своей волей, и м и р снова распахнется перед вами в своей первозданной красоте. П р е д с е д а т е л ь п о в е р н у л с я и, н а п р а з л я я с ь к с т о л у , п р о г о в о р и л : — Наверное, героем себя чувствуешь. Мошенников разоблачил. О н с е л в к р е с л о , у х в а т о м п о л о ж и л р у к и на с т о л , п а л ь ц ы беспре­ р ы в н о т е р е б и л и т о р у ч к у , т о к а р а н д а ш , т о б у м а ж к у . У в е р е н н о с т и на лице как не б ы в а л о . П е р е д В и к т о р о м сидел п о ж и л о й ч е л о в е к , уставший, загнанный, с т о с к л и в ы м в ы р а ж е н и е м глаз под с е д е ю щ и м и б р о в я м и . — Чего молчишь? Мошенники м ы с твоим дядей? — А кто же еще. Если б у л ь д о г а гладить против ш е р с т и , он начинает с е р д и т ь с я . — Ц ы п л е н о к ты. Д я д я твой б ы л честнейший человек. — Я знаю. — Выходит, я мошенник? — Выходит. — Храбрый ты человек. Сколько, говоришь, меда там было? — Четырнадцать бидонов. — Много. А где они? — Вам лучше знать. — И ш ь т ы к а к о й л о в к и й . П а с е к а на з а м к е , к л ю ч у т е б я , а п р о м е д я д о л ж е н знать. К л ю ч - т о у кого? — У меня. 56
— То-то и оно. Н е б ы л о никакого м е д а . Т е б е приснилось. Завихренье в б а ш к е . У отца твоего т о ж е случалось. Виктор с ненавистью п о с м о т р е л в глаза С е м е н а С е м е н о в и ч а . — М о ж е т , и в а с с е й ч а с за с т о л о м нет? — Что-что? — Н и ч е г о . Д я д я у в а с на к р ю ч к е б ы л . — На каком к р ю ч к е ? ! Я гляжу, ты и в с а м о м деле чокнутый. — В ы к а к п р е с с д а в и л и на д я д ю . А е щ е с а м ы м б л и з к и м д р у г о м его н а з ы в а е т е . — З а м о л ч и , щ е н о к ! , — грохнул о стол к у л а ч и щ е м взорвавшийся председатель.— Ты и м е н я доконать решил? О н встал, поднял с пола карандаш, о т к р ы л ф о р т о ч к у , и когда Вик­ тор, приподнимаясь, заскрипел стулом, обернулся и приказал: — Сиди, сиди, р а з г о в о р наш не кончен. Ч т о с к а з а т ь э т о м у п р а в д о л ю б ц у ? Их б ы л о т р о е . С е н ь к а , М и ш к а и Ванька. З а п л е ч а м и н е м у д р е н ы й б а г а ж из двенадцати лет ж и з н и , под з е л е н о й и синей д а л е м б с й спрятаны наивные сердца и д у ш и , подстеги­ в а ю щ и е их р э - т ь с я в м е с т е к а ж д у ю с в о б о д н у ю м и н у т у . Ч т о ж , д р у ж б а , как и все ж и в о е и о д у ш е в л е н н о е , т о ж е делает когда-то п е р з ы е робкие шаги, п е р е р а с т а ю щ и е потом в т в е р д у ю поступь. На зуб пробовали игры и з а б а в ы , д о с т а с ш и е с л н е т о л ь к о от о т ц о в и с т а р ш и х б р а т ь е в , но к о е ч т о из с о б с т в е н н о г о т в о р ч е с т в а , с э л е м е н т а м и риска и отваги, п о д о б н о п а с х а л ь н ы м к а ч е л я м . Б ы л а с р е д и них и т а к а я и г р а . О н и у т а щ и л и на р е ч ­ к у б а с т р и г , у к р е п и л и е г о м е ж д у д в у х б е р е з на в ы с о т е с а ж е н и н а д к а ­ м е н и с т ы м р у с л о м и на э т о м н е н а д е ж н о м и т о н к о м к р у г л я ш е с о с т я з а ­ лись в ловкости, в ы в о д я друг друга из р а в н о в е с и я о б м а н н ы м и д в и ж е ­ ниями и подзатыльниками. Вниз никто не прыгал, б ы л о малоприятно и н е б е з о п а с н о . О б ы ч н о т е р я ю щ и й р а в н о в е с и е хс э т а л с я н а д г о л о в о й з а к р е п к и й б е р е з о в ы й с у к , п о д т я г и в а л с я на т у р н и к е и, о п и р а я с ь о с т в о л н о ­ гами, караокался вверх, дожидаясь там своей очереди. Н е у м о л ч н а я вода у б а ю к и з а л а , в к р а д ч и в ы е камни под ней ж д а л и р е б я ч ь е г о п р о м а ­ ха. И б е д а г р я н у л а . В з м а х н у л к а к - т о р у к а м и М и ш к а в п о и с к а х с у к а н а д головой, выбил о п о р у и з - п о д ног у В а н ь к и , и т о т н а в з н и ч ь г р о х н у л с я в воду. У п а л , ч т о б ы никогда не встать и не п о с м о т р е т ь в п л а ч у щ и е гла­ за д р у з е й застывшим черемуховым зрачком. Э т о б ы л к р ю ч о к на в с ю ж и з н ь . Д л я о б о и х . М и ш к а н е о д и н р а з п р о ­ сил п о т о м С е н ь к у , ч т о б ы н и к о м у и никогда не р а с с к а з ы в а л о т о м , как п р о и з о ш л а т р а г е д и я на р е ч к е . О н д о б р о в о л ь н о з о з л о ж и л в с ю в и н у н а с е б я , и никакие д о в о д ы друга не м о г л и у б е д и т ь его в т о м , что все т р о е они б е з вины виноватые. С т е ч е н и е м лет о с о б а я р о л ь Михаила в атом несчастном случае как-то незаметно и непроизвольно утвердилась о к о н ч а т е л ь н о , и в з н а к б л а г о д а р н о с т и за с о х р а н е н и е т а й н ы он не п е р е ­ ч и л ни в ч е м д р у г у и н и к о г д а н е п ы т а л с я с т р я х н у т ь с с е б я н и ч е м н е о б о с н о в а н н у ю н р а в с т в е н н у ю з а в и с и м о с т ь от С е м е н а . Д а т о т и н е з а м е ­ чал е е и не находил в ней к о р ы с т и . Н о хомут этот висел и диктовал с о о т в е т с т в у ю щ е е своей сути поведение п отношениях с С е м е н о м . Рав­ н о в е с и я тут не б ы л о , ч а ш а в е с о в всегда с к л о н я л а с ь в п о л ь з у и н т е р е с о в последнего. С н о в а п р е д с е д а т е л ь за с т о л о м д о с а д л и в о б р о с и л в т е л е ф о н н у ю т р у б к у : « Ч е р е з 1 5 — 2 0 м и н у т ! » , а о б ъ я в и в ш у ю с я на п о р о г е В е р к у п о в о ­ ротил обратно коротким с л о в о м : — Машину. С н е д о б р ы м в ы р а ж е н и е м п о с м о т р е л на В и к т о р а и, о т к и н у в ш и с ь в кресле, разглаживая ногтем большого пальца р ж а в ы е усы, сказал: — Д о г о в о р и м с я так. П о - в з р о с л о м у . М е д а не б ы л о . Д о к а з а т ь про­ т и в о п о л о ж н о е т е б е не у д а с т с я , хоть в л е п е ш к у р а з б е й с я . А будешь с м е ш и т ь л ю д е й , психиатра в ы з о в е м . Н е п р о к у р о р а , о ч е м м е ч т а л т ы , а психиатра. — А — Не зачем... врача? Вас ж е перебивай, сосунок. не лечить надо, а судить. Из деревни нашей тебе надо уехать. 57
Иначе трудно тебе будет, могут и в м у р л о наплевать. Или что-нибудь в э т о м роде. Прогневил т ы народ, не с к о р о з а б у д е т с я . П а с е к а не д л я т е ­ бя. Ты м о л о д , е щ е кувалдой помахать надо. З а пасеку в о з ь м у с ь с а м . Проведу отчетное, передам в о ж ж и помощникам и заменю Кузьмича. В о т т а к о й пирог т е б е от м е н я . Д о в о д ы б ы л и у б е д и т е л ь н ы м и , председатель вбивал гвозди по са­ м у ю шляпку. У Виктора в голове возник о б р а з Д о н Кихота и ветряной мельницы. — Ты наверное, д у м а е ш ь , что вокруг нашего меда З е м л я вертит­ с я ? — С е м е н С е м е н о в и ч заговорил с п о к о й н о . — 10—15 т ы с я ч р у б л е й в год — вот какой доход д а в а л н а м К у з ь м и ч . Ж и в о т н о в о д с т в о и п о л е в о д ­ ство в сто раз б о л ь ш е . Э т о э к о н о м и ч е с к а я сторона дела. Н о есть и другая. П р е д с е д а т е л ь о ц е н и в а ю щ е п о с м о т р е л н а В и к т о р а и, п о д н я в ш и с ь и з за.стола, неожиданно подсел к нему. — Ть1 к о л ь ч а т ы й каток представляешь? — П р е д с т а в л я ю . В о з л е к у з н и ц ы их ц е л о е к л а д б и щ е . — Вот-вот. Л о м а ю т с я часто. Откровенно говоря, д е р ь м о . Но д е ф и ­ цит. З е м л я у нас, с а м з н а е ш ь , н и к у д ы ш н а я , л е г к а я , с п е с о ч к о м . О с а д к о в м а л о , б е з катка влагу не сохранить. А в некоторых хозяйствах катки есть, но ими не п о л ь з у ю т с я . О с а д к о в выпадает много, з е м л я т я ж е л а я , не чета н а ш и м п о л я м . Вот и л о м а е м м ы шапку перед И в а н о м Иванови­ чем и Иваном Никифоровичем: выручайте катками. Они посмеиваются, по плечу хлопают, запас, говорят, глотку не дерет. К а к быть? З е м л е не с к а ж е ш ь , потерпи, м о л , кормилица, пока катки достанем. Вот и пуска­ е м м ы тогда в ход с а м о е н а д е ж н о е н а ш е о р у ж и е — м е д . О н , как т я ­ ж е л а я артиллерия, все пробивает. В е з е м м ы тому ж е Ивану Ивановичу в п о д а р о к д е с я т ь к и л о г р а м м о в м е д а , и к у п ч а я на к а т к и о ф о р м л я е т с я как по м а с л у . Н а м е д е т е р я е м с о р о к р у б л е й , на з а к р ы т и и влаги выиг­ р ы в а е м 50—100 тысяч. Что выгоднее колхозу? С е м е н С е м е н о в и ч п о д н я л с я на н о г и , закурил, и с наслаждением затягиваясь, стал прохаживаться вдоль кабинета. Виктор сидел все в той ж е к о л ю ч е й п о з е , он пристально с м о т р е л в окно, и весь вид его в ы ­ р а ж а л неприятие всего, что говорил председатель. — Или в о з ь м е м такой случай. Надрызгался в у б о р о ч н у ю кто-ни­ б у д ь из ш о ф е р о в , прав л и ш а ю т ч е л о в е к а . П о р а стоит г о р я ч а я , к а ж д а я м а ш и н а на в е с з о л о т а . Б е р е ш ь б а н к у с м е д о м и е д е ш ь к начальнику милиции. В ы р у ч а й . И в ы р у ч а е т . Н е враг ж е он н а м , с о о б р а ж а е т , что х л е б в с е м у г о л о в а . Т ы д у м а е ш ь , л е г к о д ы р ы л а т а т ь на н а ш е м к о л х о з ­ н о м зипуне? Н у ж д ы прорза. Видное положение нашей « З а р е » даром не дается. Л о к т я м и приходится работать, не т о л ь к о головой. Если за к а ж д ы м г в о з д е м в о ч е р е д и стоять, то о к о л е т ь недолго. Так что не з р я К у з ь м и ч п о л у ч и л когда-то за с в о ю пасеку о р д е н . П р е д с е д а т е л ь о с т а н о в и л с я в о з л е о к н а , з а д у м а л с я на м и н у т у , и п р о ­ неслись в его голозе п р и я т н ы м к а л е й д о с к о п о м с о б ы т и я тех далеких дней. Как у б е ж д а л секретаря райкома отметить высокой наградой доб­ р о с о в е с т н ы й т р у д р я д о в о г о п а с е ч н и к а . Тот, в с е в з в е с и в , с о г л а с и л с я и о д н а ж д ы в ж а р к и й и ю л ь с к и й д е н ь п р и в е з на п а с е к у п е р в о г о с е к р е т а р я обкома. Тому хозяйство Кузьмича понравилось. Про мед сказал: — Такого душистого м е д а е щ е не пробовал в жизни. В ответ услышал: — Душистый мед к неурожаю. С е к р е т а р ь у д и в л е н н о в з г л я н у л на в с е х , н о п р о м о л ч а л . К у з ь м и ч к а к в воду с м о т р е л , год о к а з а л с я п а р ш и в ы м . Н о з н а м е н а т е л ь н ы м . С той по­ р ы м е д с д а л е к о й п а с е к и К у з ь м и ч а с т а л н е п р е м е н н ы м а т р и б у т о м на в ы ­ сочайшем столе руководителя. — Хочешь жить — умей вертеться. Эта несколько запоздалая реплика Виктора вывела из приятного о ц е п е н е н и я п р е д с е д а т е л я , о н с н о в а с т у п и л х р о м о в ы м с а п о г о м на к о в ­ ровую дорожку. 58
— Ты и это з н а е ш ь ? Г р а м о т н ы й . Ни р а з у не в и д е л , как б е л к а в ко­ л е с е крутится, но п о з а в и д о в а т ь ей м о г у т многие п р е д с е д а т е л и . Ж и з н ь заставляет вертеться, многоликая и многотрудная жизнь... — Вы п ы т а е т е с ь д о к а з а т ь м н е , ч т о ч е р н о е — э т о б е л о е , — В и к т о р встал. С е м е н С е м е н о в и ч р а з в е л р у к а м и , как б ы п о к а з ы в а я безысходность своего положения, и произнес соответствующие этому жесту слова: — А что остается делать старому махинатору? Говорят, кролик и тот у п и р а е т с я , к о г д а з а г л а т ы в а е т е г о у д а в . Т е б е л и о б ъ я с н я т ь . Т ы ж е у нас чуть ли не профессор. — И з м е н я такой ж е п р о ф е с с о р , как из вас б е з у п р е ч н ы й пред­ седатель. — Ц е н ю прямоту. Только безупречными м ы все становимся на кладбище. К сожаленью. — У м е н я п о с л е д н и й в о п р о с . У д я д и на к н и ж к е 62 т ы с я ч и . З а в е щ а л о н их на п о с т р о й к у д е т с к о г о с а д а . О т к у д а т а к и е б о л ь ш и е д е н ь г и ? П р е д с е д а т е л ь остановился перед В и к т о р о м , п о с м о т р е л в глаза, по­ т о м с к в о з ь н е г о и, з а к у р и в а я с и г а р е т у на х о д у , у с т а л о з а г о в о р и л : — С о в е с т л и в ы й б ы л К у з ь м и ч . Д е н ь г и эти о п р а в д а т е л ь н ы й д о к у ­ мент. Х о т я о п р а в д ы в а т ь с я е м у не в ч е м . С о своих у л е й , не колхозных, за с в о ю ж и з н ь он н а к а ч а л м е д а п о б о л ь ш е , ч е м эти т ы с я ч и . — Я пошел. Сопровождаемый красноречивым молчанием председателя, Виктор с излишней торопливостью покинул кабинет. С е м е н С е м е н о в и ч , к а к м а я т н и к , п о и н е р ц и и п о х о д и л т у д а - с ю д а и, у с л ы ш а в сигнал м а ш и н ы , в ы ш е л в с л е д за В и к т о р о м . В п р и е м н о й он при­ остановился и с назидательной полушуткой проговорил: — Н е в з д у м а й , Вера, за такого ненормального з а м у ж выходить. А то хлебнешь мурцовки... ГЛАВА 14 В ы й д я и з п р е д с е д а т е л ь с к о г о к а б и н е т а , на у л и ц у , В и к т о р в н е р е ш и ­ тельности о с т а н о в и л с я . Встал в о п р о с : куда идти. Н а л е в о — д о м о й , на­ п р а в о — к И г о р ю . П о в е р н у л он все-таки направо, п о т о м у что в с т р е ч а с И г о р е м представлялась е м у сейчас б о л е е необходимой. Д о м не коза, в лес не уйдет. Пока добирался до у с а д ь б ы участкового, его обогнала председа­ т е л ь с к а я « В о л г а » и, о б д а в п ы л ь ю и в е т р о м , ч е р н о й м о л н и е й и с ч е з л а в б л и ж а й ш е м переулке. М е л ь к о м увидав профиль С е м е н Семеновича, с у п р я м о й н е п р и я з н ь ю п о д у м а л : « Н е т е б е р е ш а т ь , где м н е ж и т ь . Я т о ж е не в А м е р и к е родился». Игорь б ы л дома, посредине ограды возился со своим трехколес­ н ы м « У р а л о м » . П о з д о р о в а л с я з а п я с т ь е м , у к а з а в на а н т и с а н и т а р н о е с о ­ с т о я н и е р у к . Н о с и щ е к а т о ж е б ы л и в ы п а ч к а н ы , и на ф о н е т е м н о - м а с ­ лянистых помарок приятным контрастом выделялись голубые, в е с е л ы е глаза. Ж и т ь с такими глазами одно удовольствие. — М е н я выгоняют из колхоза, а т ы ч а с т н у ю собственность обиха­ ж и в а е ш ь . Н е з н а л я , ч т о д р у г п р о м е н я л м е н я на м о т о ц и к л . Игорь испытующе посмотрел на Виктора. — Ты ж е з н а е ш ь , что в своих ж е л е з н ы х о б ъ я т ь я х я кого угодно з а д у ш у . Т о л ь к о у к а ж и источник своих бед. — Семен Семенович. Виктор вкратце рассказал о своем разговоре с председателем и замолчал в ожидании комментариев. — Значит, объяснились. Э т о неплохо. Какие шаги хочешь пред­ принять. — Ш а г и ? Н а п и с а л з а я в л е н и е и к и н у л на с т о л п р е д с е д а т е л я . И г о р ь п р и с е л на м о т о ц и к л и у б е ж д е н н о проговорил: — Н е ври. Не знаю я тебя... 59
Друзья помолчали, думая примерно об одном и том же. Первым заговорил Виктор: — Вот что я д у м а ю . П о р а нам с тобой, Игорь, раз и навсегда с б р о ­ сить с с е б я х л о п ч а т о б у м а ж н ы е колготки и натянуть до п о д м ы ш е к по­ д о б а ю щ у ю мужчиналл робу. М о ж е т , б р е з е н т о в ы е ш т а к ы . Ты не нахо­ дишь, что м ы слегка забуксовали в л у ч е з а р н о м младенчестве? Игорь не сразу нашелся с ответом. — А если расшифровать? — Чего р а с ш и ф р о в ы в а т ь , все и так ясно. П о годам м ы в з р о с л ы е , по п о с т у п к а м — дети. Н е ж и в е м , а и г р а е м в ж и з н ь . — Разжуй до конца. — П о ж а л у й с т а . С а м о г о н к у Е л о в к а гонит? Гонит. К о л х о з н ы й карман со с в о и м путает? Путает. Ч е р е з пень колоду работает? Работает. К а к на п р и н у д и л о в к е . А ч т о м ы с т о б о й д е л а е м . ? М ы н а б л ю д а е м . Э т о в л у ч ­ ш е м случае. А в х у д ш е м — л ь е м воду ка м е л ь н и ц у Веньки Нечеезг:. М н е все сто с с т с ' ч е р т е л о . О д н о из двух. Или давай в э т о м б о л о т е насадить п о р я д о к , или я п л ю ю с е б е и т е б е в м о р д у и у е з ж а ю в университет. Вот мое предложение. Воцарилось молчание. — Дельное предложение,— наконец произнес Игорь, возвращая с с и н е ю щ е г о вдали горизонта езой з а т у м а н е н н ы й в з о р . — Я его прини­ маю. — Серьезно? — Серьезно. — Что-то ты подозрительно быстро согласился. — Я же говорю, дольное предложение. — С и д и м м ы с е й ч а с с т о б о й на м о т о ц и к л е и даже не подозре­ в а е м , что по о г р а д е т з о е й ступает с а м а история. Н е б о л ь ш е и не м е н ь ­ ше. Ты с этим согласен? — П о этой о г р а д е ? Ч т о - т о л н е в и ж у е е с л е д о в , — о г л я д ы в а я с ь по сторонам, произнес Игорь. Виктор т о ж е оглядел о б ш и р н у ю ограду, скользнул в з г л я д е / , по с м е ю щ и м с я о з е р ц а м И г о р е в ы х г л а з ' м н е б ы т а к и е ! ) и, м е р я т о т к р ы ­ вающийся за усадьбой простор, заговорил н>. б а з в н у т р е н н е г о вол­ ненья: — П е т ч е р е з д е с я т ь т ы с а м м н е с к а ж е ш ь , ч т о и с т е р и я в т з е е й ог­ раде все ж е была. Если, конечно, не и з о й д е м м ы с тобой с л о в а м и . А т р у д н о с т и у н а с есг=>. И н е м а л е н ь к и е . Э л е м е н т а р н ы й т е б е п р и м е р . В Еловке нашей живет пять-шесть фамилий. Если хорошо кспнуться — до девятого колена — то о к а ж е т с я , что почти есс с е м ы ; находятся друг с другом в родстве. Понял, куда я клоню? Венысз Нечаев тебе родственник. С а м ы й м а х р о в ы й паразит в нашей деревне. С неге надо начинать, если вытрясать м о л ь с колхозного кафтана. В и к т о р в з г л я н у л в л и ц о друга, тот ничего не о т в е т и л , л и ш ь с м у щ е н ­ но улыбаясь, почесал в затылке. — Приход с расходом у нас п л я ш е т . В к о л х о з е расход. У В е н ь к и приход. Это несправедливо... Тут р а с п а х н у л а с ь с о с к р и п о м к а л и т к а , и в о г р а д у т о р о п л и в о с т у п и л Вениамин Нечаев. Собственной персоной. Д р у з ь я настолько удивились э т о м у визиту, что, проглотив я з ы к и , м о л ч а у с т а в и л и с ь на с в а л и в ш е е с я с неба знамение. — Т ы к с г , п а в р а й о н е д е ш ь ? — н е з д о р о в а я с ь , о б р а т и л с я тог- к И г о ­ рю. — Завтра, после обеда. — Захвати меня. Делишки туда есть. — Ладно,— согласился Игорь. — Я буду ждать дома,— у ж е разворачиваясь обратно, предупре­ д и л Н е ч а е в , но п о т о м п р и т о р м о з и л и н е б е з з а м и н к и , но с вызовом, в з г л я н у л п р и с т а л ь н о на В и к т о р а . — С л ы ш а л , у К у з ь м и ч а с е м ь д е с я т т ы ­ с я ч на к н и ж к е . Н а к о л х о з н ы й с а д и к з а в е т о с т а в и л . Д у м а л , в с е п о п а д а ю т г, О
от его подарка... О т к у д а такие деньги, е с л и не с е к р е т ? С л е в а эти у д а р и л и В и к т о р а в с е р д ц е , и о н о в о з м у т и л о с ь в г р у д и , к а к п о й м а н н а я в с е т ь р ы б а . Н е ш е л о х н у в ш и с ь , с м о т р е л о н на Н е ч а е в а и не находился с ответом. П о т о м вымученно у л ы б н у л с я , медленно и тихо произнес: — Может, п о б о р е м с я ? — и направился к Нечаеву. Вениамин оторо­ п е л о з а с т ы л на м е с т е . В и к т о р з а х в а т и л е г о п р а в у ю р у к у в ы ш е з а п я с т ь я и, д е р г а я и з с т о р о н ы в с т о р о н у , п р о с и л : — П о б о р е м с я ? В т е б е килог­ раммов на т р и д ц а т ь дерьма больше... Н е ч а е р н а ч а л с о п р о т и в л я т ь с я , о н , в и д и м о , л и ш и л с я от н е о ж и д а н н о ­ с т и д а р а р е ч и и т о л ь к о с о п е л . И г о р ь у с т р е м и л с я на в ы р у ч к у р о д с т в е н ­ ника и в о в р е м я подхватил его тушу, когда задняя п о д н о ж к а Виктора т р а н с ф о р м и р о в а л а Вениамина из вертикали в горизонталь. — Я твой л и в е р не так р а с т р я с у , — т я ж е л о д ы ш а , псобеьцал Вик­ т о р . — Д о г о н и е щ е д о с т а т ы с я ч . . . , — и, н е з а к о н ч и в м ы с л ь , с з а т у м а н е н ­ ной г о л о в о й в ы ш е л из о г р а д ы . . . . Д о м а б ы л з а м о к . В и к т о р в е р н у л с я на у л и ц у , в ы н у л и з я щ и к а г а ­ з е т ы и, Е о з з р а т я с ь о б р а т н о в о г р а д у , п о и н е р ц и и в с т р я х н у л с т о п к у н а д з е м л е й . Под ноги в ы п а л конверт, он м а ш и н а л ь н о нагнулся и поднял его. И не п р е ч т я ни е д и н о г о с л о в а , д а ж е б у к в ы , п о ч у з с т в о в а л н е о б ы к н о в е н ­ н у ю стесненность в груди, и с е р д ц е его р в а н у л о с ь плененной птицей? О н р а с т е р я н н о о б е ж а л г л а з а м и о г р а д у , п е р е с е к е е п о д и а г о н а л и и, п р и ­ с т р о и в ш и с ь в т е н и на п о д а . м б а р к и к е , в с и л ь н о м в о л н е н и и р а с п е ч а т а л о б ж и г а ю щ и й е г о п а л ь ц ы к о н в е р т , на к о т о р о м ч е т к и м п о ч е р к о м была вырублена фамилия адресата: Ковтун Л . Письмо б ы л о от Ларисы. Невероятно! «Здрззствуй, Виктор! Н е удивляйся атому письму. П р о ш л о 117 д н е й с т о й п о р ы , к о г д а в и д е л и с ь м ы п о с л е д н и й раз. Н и к т о не знает, м н о г о это или м а л о . Б у н и в е р с и т е т е н а ч а л и с ь з а н я т и я . В с я н а ш а группа в с б о р е , нет о д ­ ного тебя. Все л е т о я ж и л а о ж и д а н и е м того, что придет с е н т я б р ь и я у в и ж у тебя. Нет, вру. Я не ж и л а о ж и д а н ь е м . У м е н я не б ы л о жизни, а б ы л о о д н о б о л ь ш о е о ж и д а н ь е , как с п л о ш н а я рана... Я н а д е я л а с ь , н а д е я л а с ь , надеялась. Н о т ы не приехал. И я р е ш и л а написать это п и с ь м о и с к а з а т ь т е б е всю правду. Н о как е е с к а з а т ь ? М н е к а ж е т с я , л ю д и п р и д у м а л и с к а з к у тогда, ког­ да т р у д н о б ы л о г о з е р и т ь правду. И я е е б о ю с ь . П р а в д а может быть х р у с т а л ь н ы м р е ч е й к о м , к о т о р ы й ласкает н а ш взгляд и радует слух. Н о этот р у ч е е к м о ж е т презратиться в н е у к р о т и м ы й поток и затопить с о б е й все надежды. А м о я сказка вот в ч е м . Я с и ж у над э т и м п и с ь м о м и не д а ю с л е ­ з е у п а с т ь на с т р о к и , к о т о р ы е с е й ч а с в и д и ш ь т ы . Я з а к р ы в а ю г л а з а и д у ­ м а ю о н е в о з м о ж н о м : какое б ы счастливое мгновенье я испытала, если т ы д о т р о н у л с я с е й ч а с д о м о е й р у к и и р а з б у д и л м е н я от э т о й н е в ы н о с и ­ мой действительности. Я не м о г у б е з т е б я , и ты д о л ж е н знать о б э т о м . Если ты не отве­ т и ш ь на э т о п и с ь м о ( э т о н е в о з м о ж н о ! ) , я б р о ш у университет, потому что нет никаких сил б ы т ь з д е с ь б е з т е б я . В с е н а п о м и н а е т о т е б е , д а ж е воздух, к о т о р ы м д ы ш у . П о т о м у что... н е у ж е л и т ы не ч у в с т в у е ш ь , что я не м о г у б е з т е б я ? Чем ты можешь п о м о чь м н е ? Н е зна>э. Е с л и н е с ы озер:-.г т в о е сердце, мир погаснет д л я м е н я навсегда. Д о р о г о й м о й ! Я п о й д у з а т о б о й х о т ь на к р а й с; с т а . Т о л ь к о к р и к н и меня., В и т я . Б о л ь ш у ю л ю б о в ь , ч е м м о л , т ы не в с т р е т и ш ь никогда, по­ т о м у ч т о на З е м : е е е н е т . Ж д у письмо. Ж д у тебя. Судьбу с в о ю я отдаю в твои руки и оста­ ю с ь с н а д е ж д о й , что эти р у к и п о д а р я т м н е в с е , с ч е м м е ч т а ю и ч е м ж и ­ ву. И н а ч е з а ч е м т ы , я и мир? Лариса». CI
Если б ы с е й ч а с в я с н о м н е б е г р о м ы х н у л г р о м , или З е м л я в о з м у т и ­ л а с ь з е м л е т р я с е н и е м , и р о д н о й д о м , на к о т о р ы й т у п о у с т а в и л с я В и к ­ тор, р а з в а л и л с я до основания, он б ы эти реалии отнес к м е н е е ф а н т а с ­ т и ч е с к и м , ч е м п и с ь м о Л а р и с ы . П о т о м у ч т о их о н о б о с н о в а л б ы п р и ч и н ­ но-следственными с в я з я м и , письмо ж е Л а р и с ы н и ч е м не о б о с н о в ы в а ­ лось. О н перечитал письмо раз, другой, третий. Л а р и с а . Г о р д а я Л а р и с а , на к о т о р у ю в з г л я д ы в а л л и ш ь у к р а д к о й и т е р я л дар р е ч и . С о о р у д и т ь неприступный о б р а з б ы л о легко, его он и привез с собой в Еловку и медленно, с насильственным трудом вытес­ нял все это л е т о из своей п а м я т и в о д о в о р о т о м деревенских событий. Лицемерие было чуждо Виктору вообще, тем более перед самим с о б о й . Д у м а л ли сейчас он о т о м , как е м у б ы т ь и что предпринять в о т в е т на н е о ж и д а н н ы й и отчаянно-смелый зов девичьего сердца? На­ в е р н о е , д у м а л . П и с ь м о в и х р е м в о р в а л о с ь в его внутренний мир, в з м е т ­ нуло м ы с л и и чувства, и в этой абстрактной круговерти нашлось м е с т о и Семену Семеновичу, и Игорю, и многому другому. Что о ж и д а е т его п о с л е встречи с Ларисой? К этой т е м е б ы л о с т р а ш ­ но подступиться по о д н о м у тому, что предстояло е щ е преодолеть са­ мую встречу. Н е о ж и д а н н о перед В и к т о р о м в ы р о с л а мать. О н не р а с с л ы ш а л , что о н а с п р о с и л а и, ч т о б ы с г л а д и т ь с в о е н е в н и м а н и е , п о д а л е й п и с ь м о . П о ­ т о м с п о х в а т и л с я , п р о т я н у л з а н и м р у к у и, о к о н ч а т е л ь н о с м е ш а в ш и с ь , оставил мать наедине с Ларисиной испозедью, а сам ушел в огород и сел на сруб колодца. Картошка была выкопана, и поле, е щ е три дня назад у к р ы т о е з е ­ л е н ы м бархатом, имело теперь неприглядный и ж а л к и й в и д . Г л я д я на него, Виктор почему-то вспомнил м а р а ф о н ц а , который отдал все с и л ы б о р ь б е и в к о н ц е д и с т а н ц и и в и з н е м о ж е н и и с в а л и л с я с ног. Холодное пламя охватило б е р е з ы , осины, кустарники, г о р ы стали н а р я д н е е , но в е н о к этот не р а д о в а л глаз, п р е д п о ч и т а ю щ и й ж и в ы е краски броскому увяданью. С д в у м я ведрами к колодцу подошла мать. Виктор, перебирая ру­ к а м и по шесту, стал п о г р у ж а т ь в глубину с р у б а ц е п н ю и ж д а л , ждал приговора. — Х о р о ш е е письмо написала Л а р и с а , — с еле приметной грустью сказала мать, когда Виктор наполнял п е р в о е в е д р о . — Ты м н е о ней ни­ чего не говорил. Виктор промолчал. О с у щ е с т в о в а н и и Л а р и с ы М а р и я С е м е н о в н а д а ж е не п о д о з р е в а л а . Она вспомнила сейчас О л ю , смущенное прикосновение е е губ к м о к ­ р о й щ е к е и р а с т е р я н н о - т р е в о ж н ы й в з г л я д , к о г д а та с а д и л а с ь в м а ш и ­ ну. О л я е й п о н р а в и л а с ь , а вот Л а р и с а . Они вместе вернулись в ограду, и возле бани, освободившись от полных ведер, Виктор выжидательно посмотрел в материнские глаза. Отступать было некуда. — С Л а р и с о й , В и т я , р е ш а й с а м . Я тут не помощница. Они снова, будто связанные невидимой веревкой, вместе побрели к и з б е и, п о к а м а т е р и н с к и е р у к и п р и в ы ч н о у п р а в л я л и с ь с в и с я ч и м с т а ­ ринным замком, Виктор задал решающий вопрос: — Если б ы , м а м а , ты написала такое ж е письмо, что д о л ж е н б ы л сделать папка? — Какой т ы у м е н я хитрый, В и т я , — с ласковой улыбкой сказала м а т ь , в ы н и м а я из п р о б о я з а м о к . — Ехать надо к Л а р и с е , что у ж там мудрить. В е ч е р о м Виктор в ы н у ж д е н б ы л вновь искать встречи с С е м е н о м С е м е н о в и ч е м . Н а д о б ы л о и с п р о с и т ь р а з р е ш е н и я на о т л у ч к у п о д е л а м . . . П р е д с е д а т е л я он д о м а , у ж е по т е м н о т е . С е м е н С е м е н о в и ч с и д е л на д и в а н е , с « П р а в д о й » в р у к а х . О н о п у с ­ т и л г а з е т у на к о л е н и и п о в е р х о ч к о в в ы ж и д а т е л ь н о у с т а в и л с я на В и к ­ тора. G2
— Извините, С е м е н С е м е н о в и ч , что б е с п о к о ю вас дома... У м е н я неотложное дело. Надо срочно съездить в Новосибирск. В университет. Письмо получил сегодня... Все б ы л о верно, Виктор в ы д е р ж а л председательский взгляд. С е м е н С е м е н о в и ч в с п о м н и л недавний р а з г о в о р , но п р о д о л ж а т ь б е ­ с е д у с В и к т о р о м в т о м ж е , н е к о н с т р у к т и в н о м к л ю ч е , е м у с е й ч а с н е хо­ т е л о с ь . М о ж е т , из-за того, что за день в ы м о т а л с я , или д о м а ш н я я обста­ новка придала о с т р ы м углам б о л е е о в а л ь н у ю ф о р м у . — Езжай. Устинья посмотрит за п а с е к о й , — м и р о л ю б и в о ответил председатель.— Вернешься обратно-то? Вопроса этого Виктор боялся. — П о с т а р а ю с ь , — т о л ь к о на т а к о й о т в е т х в а т и л о В и к т о р а . — А м е н я к с е б е на п а с е к у в о з ь м е ш ь р а б о т а т ь ? — в ы п а л и л и з п р о ­ тивотанкового ружья Семен Семенович. — Не з н а ю , — растерянно произнес Виктор. — П о д у м а й над э т и м , — вполне с е р ь е з н о п р о д о л ж а л С е м е н С е м е ­ н о в и ч . — Я вот что т е б е хотел сказать. Е щ е д а в е ч а . Т ы Михаила К у з ь м и ­ ча знал двадцать лет, а я шестьдесят. Разницу з а м е ч а е ш ь ? И с голопу­ зого детства м ы б ы л и д р у з ь я м и . А друг иногда д о р о ж е родственника... Так что е щ е разбираться надо, кто к о м у д о л ж е н п р е д ъ я в л я т ь претен­ зии. Т ы м н е , или я т е б е . П о ш е в е л и с в о и м и м о з г а м и . Э т о не вредно. Счастливого пути. В и к т о р в ы ш е л на у л и ц у и м е д л е н н о п о б р е л д о м о й . П о в е д е н и е С е ­ мена С е м е н о в и ч а его удивило. О н в з г л я н у л в в е р х : з в е з д ы в ы с ы п а л и на н е б е и м е р ц а л и т а м х о л о д ­ н ы м б л е с к о м , б е с с и л ь н ы е осветить его путь. Итак, пасека и Новосибирск. Д в е географические точки, которые приходилось преломить ч е р е з свое сердце и совместить в одном пунк­ те, название которому его Душа. В с т р е ч а с Л а р и с о й п у г а л а и м а н и л а и, р а з м ы ш л я я н а д э т и м , В и к ­ т о р е щ е б о л е е з а м е д л и л с в о й шаг. Борис Кривогорницын родом из села Убур-Буреть при­ граничного с Монголией Кяхтинского района Бурятии. Сын кударипеких хлеборобов, он и сам связал свою судь­ бу с землей. Окончил сельскохозяйственный институт в Улан-Удэ, защитился как агроном-селекционер, работал на опытных станциях селекции растений, в научно-исследо­ вательских лабораториях. С недавнего времени — заведу­ ющий лабораторией селекции зернофуражных культур Алтайского НИИЗиС. В журнале «Байкал» публикуется впервые.
Сол бон АНГАБАЕЗ На меня Есепик смотрит со с т е н ы . Л и ш ь его портрет в м о е й к о м н а т е Е П С И Т . Я с и ; - . , ' , д у м ы то е з е т л ы , го темп;!. Л o:i г е е м о л игт в м о л ч и т . П:ииу стихи, г-м м о й г з г л я д , хорошие, Есеи.л: но у :ш в к е с е р д и т , А ч у з с т в у я а <-'>•'. к а : : в поло, о с ы п а н лызл порошею, Потому что он молчит и молчит. Д е л а ю к ч и г у стихов отчаянно. Слово то К о р ч и т с я , то скрипит, А Е с е н и н CMOTDiiT со с т е н ы неприкаянно, И МОЛЧЧТ, МОЛ-ТПТ. Оппсыв"о эпоху. к а к он Порой у березки стою, и грустит, Ру-ю ссок при с л у ч а е , когда-то. душе A извините, ма EcC.l.lH — м олчкт. Г р с м г ю е~о С Т И Х И ч и т а ю , Я то::; с лирчк — от г о р д о с т и сердце с т у ч и т , II MKc.ie.iilo ; ;. гь его п о в т о р я ю , Уходят годы, как Бремя А Есенин молчит, молчит, летит! молчит... судьбе, Сердцу не о т к а ч а т ь г. Им г о в о р и ш ь , н о о н о нее с т а р е е . Л и ш ь Родина сопутствует тебе, С тобою 'Л но МОЛОДОМ. r.iory однообразным Сыть, II лишь со с ц е н ы Я гл!нкус-. однообразным. В себе с т а р а я с ь душу остудить, II н а д у ш е от этого Так безобразно. Л дело з Т о м , тут я сознаюсь в а м , Что д л я того у, п р е д с т а ю Т (Ким, Чтоб никогда не и з м е н и т ! , словам I* т л я стнхоз к о сделат:ся Пусть, м. Сеюдкя меня Я свободен, ко.': II Ка:; L.TO огромен, ода для ;..;кто ко журит, спокойствие, соличалькая. меня день такой светлый ; ... — о я о удовольствие, 11 т а и л (Осло Слышать про с с е п е ч а л ь н о е . ч стоит,
ПЕСНЬ О Ч А Б А Н Е Р А Б Д А Е В Е Он — герой фадеевской лепки: Чнстоглазый, высокий, крепкий. Не добавить к тому ничего, Я хочу, чтоб любили его. Он — чабан. Чтобы с т а т ь над собой, Нужно смело б р о с а т ь с я в бой С однообразием работы И постоянностью заботы, С пейзажной тихой однотонностью, — В с е д е л а т ь т о л ь к о со в л ю б л е н н о с т ь ю . О сколько в нем самоотверженности, Глубоких дум, Высокой нежности! И , к а к в М о с к в е к Т в а р д о в с к о м у когда-то, Со всей степи с п е ш а т к н е м у б у р я т ы . * * * Был почти неизвестным, И молчали о нем, По-обычному честным, — С к о л ь к о м ы их н а й д е м . Как взывал я в райкоме, Что такие — н а ш клад. Сор о с т а н е т с я в доме, Если люди молчат. Я писал о нем п е р в ы м : Доказательно, зло, Укреплял свои н е р в ы , Чтоб ему повезло. А с е й ч а с его имя Повторяют уста, — Горд делами своими, И звезда т а к чиста. * *« О т к у д а здесь в з я л с я п е с т р ы й я г н е н о к , Что был неказист, худосочен, тонок? И ч у т ь не р а с п л а к а л с я друг м о й Р а б д а е в , Е г о п о я в л е н ь е за грех почитая. О т а р а его ведь — одна белизна, Как будто б ы свет и з л у ч а е т она. Пятно б е л о с н е ж ь я на з е м л я х Боргоя, Признаюсь, я в и д ы в а л редко такое. К а к будто б ы м р а м о р о д у ш е в и л с я И в образе э т о м здесь п о я в и л с я . Он дышит, он д в и ж е т с я , степь п о к р ы в а я , — В с е г д а пред г л а з а м и картина такая. * * * Рабдаев невспыльчив, он с д е р ж а н , к а к д а л и . Таких чабанов в ы , наверно, встречали, Но е с л и он втянется в разговор, К а к о й в его м ы с л я х Напор и простор! И ф р а з а его порой каламбурна, И все в ней: Открыто, размашисто, бурно. Напоит тебя родниковой водою, Такою прозрачной, Такою живою. Уверенность сразу вселит он в м е н я 5. <Байкал> № 6. 65
С частицею В о т почему Без кострового о г н я . я — чабанский поэт, чабанов и степи моей нет. *** Ф и л о с о ф — любой н а с т о я щ и й чабан, Ему и простор д л я этого дан. Л и ш ь здесь Огромные м ы с л и р о ж д а ю т с я , Н а в е ч н о потом в тебе з а к р е п л я ю т с я . М ы с л и о вечности, М ы с л и о человечности. Т а к о в и он — мой л ю б и м ы й герой, Такого и т ы д л я себя открой. •* • Он у е х а л в город на совещание, Лишь « В о л г а » сверкнула боками, Чтоб в ы п о л н и т ь все обещания Перед з е м л я к а м и . Т а м он проявит свое умение Говорить без порожних слов, Где к а ж д а я фраза — стихотворение — Свободное, без оков. Добьется он н у ж н о е д л я района, Столько с и л ы и логики в н е м , Чтоб снова в степи идти окрыленно С отарой п а л я щ и м днем. *** В степи боргойской шестьдесят т р а в , И у каждой т р а в ы свой нрав, Свой в к у с и свой цвет, — В них для Рабдаева секретов нет. Шестьдесят разных запахов Щ е к о т я т его обоняние, Е г о баранина — л а к о м с т в о д л я З а п а д а , И в том — только ч а с т ь п р и з в а н и я , Н о он шестьдесят раз в день Д у м а е т , к а к свой народ н а к о р м и т ь , И , к а к в степи т ы не встретишь тень, Т а к и м ы с л и его не остановить. •** Порой он мне Тот — м о щ н ы й : напоминает Луговского, то басовит, то н е м . и запомнил такого: В юности я Беременного от з а м ы с л о в своих поэм. Иногда я в нем в и ж у Е с е н и н а , Слышится: что-то таинственное он говорит, Е с е н и н а , с позолотой волос осеннею, В нем ж и з н ь в каждом слове горит. А ч а щ е всего — Ф а д е е в а , К р а с и в о г о , умного, послевоенного, Простого, не самонадеянного, И всегда —• Рабдаева — человека остросовременного. Перевел с бурятского Владимир Л И П А Т О В .
Виктор Т Р О Ш И Н ГРЕХ ЮНОСТИ ЛИРИЧЕСКАЯ ПОВЕСТЬ Вот в том-то и ужас, что у нас можно сде­ лать самый пакостный и мерзкий поступок^ не будучи вовсе иногда мерзавцем! «Дневник Ф. М. писателя». Достоевский. . . . Д а в н о э т о было... Ц е л у ю ч е л о в е ч е с к у ю ж и з н ь т о м у назад... А ес­ л и по в р е м е н и с у д и т ь , не т а к ч т о б ы — в с е г о - т о с е м н а д ц а т ь л е т п р о ш л о . . . И б ы л о мне в ту пору т о ж е семнадцать. Я п е р е ш е л у ж е на т р е т и й к у р с г е о л о г о р а з в е д о ч н о г о т е х н и к у м а и т о л ь к о что в е р н у л с я из о б е т о в а н н о й з е м л и своей ю н о с т и — из Х а б а р о в ­ ского края, с первой производственной практики. Позади труднейшие (это я с е й ч а с т а к с у ж у , а т о г д а т а к в о в с е не к а з а л о с ь ) т а е ж н ы е м а р ш ­ р у т ы по х р е б т а м и р а с п а д к а м — н е д е л ь н ы е , а то и д в у х , б е з в с я к и х там спальных мешков, палаток и прочей непозволительной роскоши д л я н а с т о я щ е г о геолога, к а к и м я, р а з у м е е т с я , у ж е считал себя. А к а к а я и з у м и т е л ь н а я р ы б а л к а б ы л а в в е р х о в ь я х К у р а ! А о х о т а ! Э, д а что там — только д у ш у т р а в и т ь попусту. Ч т о ж е п р е д с т а в л я л я из себя т о г д а ? Т р у д н о с е й ч а с о п р е д е л и т ь , но п о м н и т с я , что-то о з о р н о е , веселое, с а м о у в е р е н н о е , умненькое, что н р а в и л о с ь и в з р о с л ы м , к примеру, пре­ п о д а в а т е л я м м о и м в т е х н и к у м е , и д е в ч о н к а м - с в е р с т н и ц а м , а то и на три-четыре года постарше, с которыми я запросто знакомился в л ю ­ бом городе, в л ю б о м самолете, в любом трамвае. Д и р е к т о р техникума, тот так и прозвал меня: « В е ж л и в ы й нахал». С а м о собой, с т и ш к и п и с а л , и н е п л о х и е в р о д е б ы , у ж к о л ь о х о т н о пе­ ч а т а л и их и р а й о н н а я г а з е т а « Л е н и н с к и й п у т ь » на м о е й р о д и н е , п « С а ­ ратовский комсомолец». Ах да, я и п о з а б ы л сказать, что в незабвен­ ном городе С а р а т о в е учился, что и м е н н о т а м - т о и п р о ш л а вся моя несознательная юность. Ну, что ж е еще о себе, т о г д а ш н е м ? Конечно, н е р а з л у ч н а я подруж­ к а - г и т а р а , на к о т о р о й я и и г р а т ь - т о не у м е л , п о с к о л ь к у п р и р о д а н а ч и ­ сто л и ш и л а меня м у з ы к а л ь н о г о слуха. Н о я все р а в н о играл, то есть « б а ц а л » по с т р у н а м , и все р а в н о пел, т о е с т ь о р а л — к а к м о ж н о г р о м ­ че и я р о с т н е е , и всем д р у з ь я м м о и м , т а к и м ж е о х л а м о н а м , к а к я, о ч е н ь нравилось, а у ж про девчонок-то и говорить нечего — те просто сно­ пами у ног м о и х валились. И Б о ж е т ы м о й , ч е г о т о л ь к о м ы не п е л и ! Высоцкого, л а д н о — Высоцкого тогда вся ю н а я поросль Россиим а т у ш к и п е л а , а не п р о с т о е г о , м а г н и т о ф о н н о г о , к а к с е й ч а с , с л у ш а л а , но м ы в е д ь и с а м и « п о д Высоцкого» сочиняли. Даже, помнится, « П а с п о р т » М а я к о в с к о г о , и т о т т о л п о й на у л и ц а х С а р а т о в а о р а л и . Ч е ­ го у ж т а м М а я к о в с к о г о — о т р ы в к и из « В о й н ы и м и р а » с а м о г о Льва Николаевича Толстого под гитару орали. Господи, с каким же, наверное, недоумением и презрением взирал 5* 67
на н а ш е д и к о е о р у щ е е п л е м я б л а г о ч и н н ы й и и з д р е в л е к у л ь т у р н ы й го­ р о д С а р а т о в ! Н о н а м п л е в а т ь б ы л о и на п р е з р е н и е , и на в с ю м и р о в у ю культуру — мы свою создавали и утверждали, как могли. Ну и вид я имел тогда вполне соответственный: сапоги резиновые с вывернутыми и опущенными до пят голенищами, черный ж е плащ б о л о н е в ы й , на п е р в у ю к р о в н у ю п о л у ч к у к у п л е н н ы й , свитер ш е р с т я н о й , мамой связанный — опять-таки ж черпый-пречсрный, волосы до самых плеч и усы — к счастью моему тогдашнему, начавшиеся пробиваться па губе уже годам к пятнадцати, а у ж к с е м н а д ц а т п - т о , на з а ­ висть всяким там «безусикам», придававшие лицу моему черты вполне м у ж е с т в е н н ы е . В о т т о л ь к о б о р о д а у м е н я н и к а к е щ е не р о с л а — е д и н ­ с т в е н н о е , ч е г о не х в а т а л о м н е и о чем я с о ж а л е л . Н е о ч е н ь , в п р о ч е м , с о ж а л е л - т о , и б о в п о л н е л о г и ч н о п о л а г а л , что со в р е м е н е м и б о р о д а по­ явится. Одним словом, «черный человек», да и только — совсем в духе Есенина — моего кумира, которого я в те времена всего знал наизусть и под которого частенько играл до самозабвения. Н о и э т о не все е щ е — п о с л е Х а б а р о в с к а н а ч а л н о с и т ь я на ш е е о ж е р е л ь е из с а м ы х н а т у р а л ь н ы х м е д в е ж ь и х к л ы к о в и зубов, с пре­ великим трудом в ы р в а н н ы х м н о ю из ж у т к о й пасти «хозяина», убито­ го к е м - т о из « з а п р а в д а ш н и х » х а б а р о в с к и х г е о л о г о в . Н о я, с а м о с о б о й , перед всеми и перед к а ж д ы м , где н а м е к а м и , а где и с доверительной о т к р о в е н н о с т ь ю , н и к о г д а не у п у с к а л в о з м о ж н о с т и п о д ч е р к н у т ь , что е д в а сам на эти к л ы к и не у г о д и л , по и з л о в ч и л с я , о д о л е л - т а к и з в е р ю ­ г у — п р я м о в л о б е м у из к а р а б и н а в с а д и л . Н е п о м н ю у ж , в е р и л и ли, но на э к з о т и ч е с к у ю о с о б у м о ю в з и р а л и в е с ь м а у в а ж и т е л ь н о — в о т они, к л ы к и - т о , т а к и о т с в е ч и в а ю т п е р в о з д а н н о й б е л и з н о й на ф о н е черного, к а к с а м а ночь, п р о п а х ш е г о д ы м о м т а е ж н ы х костров свитера, т а к и побрякивают друг о дружку, красавчики. Б ы л о дело, что д а ж е м а м а моя, ж е н щ и н а в ту пору все е щ е пос в о е м у о з о р н а я , н е у н ы в а ю щ а я и без к а к и х - л и б о « п р е д р а с с у д к о в » , на­ прочь о т р е к л а с ь от м е н я , к о г д а я, п о я в и в ш и с ь в п е р в ы е п о с л е Х а б а ­ р о в с к а на у л о ч к а х н а ш е г о т и х о г о г о р о д к а , п р о ш е л с я с л у ч а й н о м и м о окон ее к о н т о р ы . У з р е в м е н я , к о н т о р с к и е т а к и с ы п а н у л и к о к н а м . Так и заахали, пораженные. И к матери пристали: — Тось, ты глянь-ка! Глянь, что за чудище! Кто такой? Чей? У ж ты-то д о л ж н а знать — с вашего конца, образина, топает. Чей, Тось, скажи... М а м а т о ж е б ы л о к о к н у п р и л ь н у л а , но тут ж е и о т п р я н у л а , по­ к р а с н е л а , о т в е р н у л а с ь , ч т о б , не д а й Б о г , не з а м е т и л к т о с м у щ е н и я . Поспешно к столу своему вернулась и изрекла как можно равнодуш­ нее: — Д а э т о , ч а й , и не н а ш . . . Н е б а р ы ш с к и й с о в с е м . . . Д а б у д е т в а м , девкп, н а ш л и чем тешиться... Р а б о т а й т е , работайте. И т а к все счета вон подзапустили... Она, мама-то моя, т о ж е всегда над всеми верховодила — как вы­ шла еще в молодые годы в старшие да в главные бухгалтера, так и не с д а в а л а никогда своих позиций. А тут с о б с т в е н н о г о первенца не р е ш и л а с ь принародно признать. Видно, и в п р я м ь стоил сыпок того. Вечером она меня прямо-таки умолять принялась: — В и т ь , с ы н о к , д а не п о з о р ь т ы м е н я па весь Б а р ы ш . . . П о с т р и ­ гись, переоденься... П о б р я к у ш к и эти н е с у р а з н ы е спрячь... Н и в ж и з н ь не п р о щ у себе, что в п я т н а д ц а т ь - т о лет всего в т е х н и к у м тебя отпу­ стила... Постригись, а... Н о что мне б ы л о в те годы д о с т ы д а м а м ы моей? И з в е с т н о е де­ л о — т е м н о т а она, п р о в и н ц и я . У ж ей ли с у д и т ь о м о д е и п р а в а х мо­ л о д ы х ? Где у ж п о п я т ь ей, отчего л и ш ь смех с н и с х о д и т е л ь н ы й ее расе к г з об о т р е ч е н и и от м е н я во м н е в ы з в а л ? И не т о л ь к о с м е х , а и самодов! льство еще: ага, приметили, поразились? Погодите, так ли еще расшевелю вашу сонную деревушку... Э-хе-хе... В п о р у п р я м о с е й ч а с ж е б у х а т ь с я н а к о л е н и и м о л и т ь 08
в ы м а л и в а т ь : «Господи п р а в е д н ы й ! Д а прости у ж ты все грехи б ы л ы е о т р о к а В и к т о р а ! Н е о т р а с с у д к а , х о л о д н о г о и н а с м е ш л и в о г о , не о т д у ­ ши, от п р и р о д ы ч е р с т в о й и н е б л а г о д а р н о й , г р е ш и л он п е р е д М а т е р ь ю с в о е й и п е р е д Р о д и н о й , п е р е д с а м и м с о б о й . Н е от э т о г о , Г о с п о д и ! П о м л а д е н ч е с т в у все то было... П о младенчеству...» Впрочем, опять ведь бессовестнейшим образом грешу — лицеме­ р ю : не о с о б о - т о и т е р з а е т м е н я р а с к а я н и е з а г л у п о с т ь и о з о р с т в а м о и юные. З а т о другое есть, и э т о — г о л ь п а я правда: тихая грусть к а к а я то, что вот б у д т о б ы и не с т а р ы й я е щ е , а ж и з н е н н у ю у с т а л о с т ь в с е б е с п о л н а о щ у щ а ю . И ж а л к о м н е с е й ч а с с а м о г о с е б я : эх, вот с т е п е р е ш ним-то благоразумием моим, да с осознанием в с е г о — и Матери, и Ро­ дины, и себя самого, н а к о н е ц — в о т н е м н о ж к о бы еще мне той былой веселой, самоуверенно;"] б е с ш а б а ш н о с т и ! Ах, н а с к о л ь к о ж е легче ж и т ь то стало бы! И о п я т ь ч т о - т о не т о . . . Н е с т а л о б ы л е г ч е - т о , е щ е т я ж е л е е , п о д и , п р и ш л о с ь б ы , а т о и в о в с е к о н е ц п р и ш е л б ы . Н е от ж и з н и у с т а л — о т самого себя. У с т а л быть вечным с т р а ж е м с а м о м у себе. Н е и м о в е р н о т я ж к о с д е р ж и в а т ь с а м о г о ж е с е б я з а у з д у з в е н я щ у ю . А и н а ч е и не­ льзя, иначе, знаю, взбрыкнет мой конь да и понесет, понесет Б о г вость куда, м о ж е т , д а ж е в ту с а м у ю п р о п а с т ь п р о м о з г л у ю . . . А ж и т ь - т о , д о р о г и е м о и л ю д и , ой к а к х о ч е т с я ! Н е д л я т о г о ж и т ь , ч т о б ы п р о с т о ж и т ь , а ч т о б ы з а п о м н и л и вы м е н я пс по д л и н н ы м в о л о с а м да по о ж е ­ р е л ь ю из к л ы к о в м е д в е ж ь и х , не по д и к о м у р е в у п о д г и т а р у на у л и ­ ц а х н о ч н ы х г о р о д о в , а п о д е л а м м о и м д о б р ы м з а п о м н и л и , по б о л и м о ­ ей в с а м о м с е б е , по л ю б в и м о е й к в а м , по т р е в о г е м о е й г " всех нас. Вот этим только и жив, однако. Вот ради этого т о л ь к о и i лету я путы на с е б я с а м о г о , на н а т у р у с в о ю — чтоб к р е п ч е , к р е п ч е . . . ' р ж а т ь ее, ч т о б , не д а й Б о г , не с о р в а т ь с я ей к о г д а - н и б у д ь . . . Несколько лет назад, когда вырвался наконец-то в родной Б а р ы ш , к м а м е , н а п о м н и л я ей о т о м ее о т р е ч е н и и от м е н я — все, к а к б ы л о , в с п о м н и л . А о н а , п о с т а р е в ш а я , но все т а к а я ж е б о й к а я , н е у г о м о н н а я , т о л ь к о р у к о й на в с ю п р о с т р а н н у ю р е ч ь м о ю м а х н у л а : — Д а т ы что, В и т е к , н а г о в а р и в а е ш ь - т о на с е б я ? Д а т ы у м е н я в с е г д а т и х и й , п о с л у ш н ы й б ы л . II в ш к о л е , н а с о б р а н и я х , п о м н и т с я , я за т е б я н а р а д о в а т ь с я не м о г л а . Д а и с е й ч а с вон т о л ь к о х о р о ш е е о тебе слышу. Ты это б р о с ь — н е терзайся, веселее живи. Я вон с к о л ь ­ к о п е р е ж п л а - п е р е т е р п е л а , а и не т у ж у ни о ч е м . Г л а в н о е , ч т о в ы , в с е трос, з а м е ч а т е л ь н е й ш и е м у ж и к и у меня получились, хотя вроде сов­ с е м и пс в о с п и т ы в а л а я в а с — с а м и к а к - т о в о с п и т а л и с ь . Ч е г о ж б о л ь ­ ш е г о - т о м н е ж е л а т ь ? . . А п р о в о л о с ы т в о и я и не п о м н ю ч т о - т о . М н е п о ­ чему-то к а ж е т с я , что ты у меня всегда л ы с е н ь к и й был... Мама, мама... Милая ты наша... Д а пнчего-то плохого о нас, д е т я х с в о и х , т ы и п о м н и т ь не х о ч е ш ь . Н у и х о р о ш о , и н е п о м н и , р о д ­ н а я . Т о л ь к о н а с не у г о в а р и в а й з а б ы т ь все э т о . Н е л ь з я н а м э т о г о д е ­ лать. Н и к а к нельзя. П а м я т ь ю такой жила, живет и должна жить совесть человеческая... А вот все ж е , к о г д а п о р а з м ы с л и л м а л о с т ь , п о н я л я — п р а в а м а м а : и д е й с т в и т е л ь н о , н е с о в с е м с п р а в е д л и в о н а г о в а р и в а ю на с е б я т о г д а ш ­ него. Б о л е е т о г о : не па о д н о г о с е б я ( э т о - т о л а д н о б ы , э т о , н а в е р н о е , с е б е ж е на п о л ь з у ) — п а д р у з е й ю н о с т и н а п р а с л и н у н а г о в а р и в а ю , и б о « с к а ж и , кто д р у з ь я твои, и я с к а ж у , кто — ты», а значит, и о б р а т н о е д е й с т в е н н о . Б о л ь ш у щ и й г р е х на д у ш у в о з ь м у , е ж е л и н е о п р а в д а ю д р у ­ зей юности. Н е т , с о в с е м не б ы л и м ы охламонами! Н е б ы л им ни А х т я м Т а з е т д и н о в — н а ш з а в о д и л а , д у ш а с о ю з а нашего, певец, м у з ы к а н т , поэт, р е ж и с с е р всех вечеринок н а ш и х (по­ т о м он и д е й с т в и т е л ь н о с т а л р е ж и с с е р о м о д н о г о из Т Ю З о в ) . Н и тем б о л е е С а н ь к а К а ш е в а р о в , д р у ж о к мой з а к а д ы ч н ы й , спо­ к о й н ы й , р а с с у д и т е л ь н ы й , т у г о д у м , к а к и х п о и с к а т ь е щ е , но н е п р е в з о й ­ денный логик наш, математик, шахматист. 69
Где ты, С а н ь к а ? П о м н и ш ь ли еще, к а к м у ч и л т ы меня по ночам игрой в ш а х м а т ы «вслепую», когда скупердяй-хозяин выворачивал в полночь пробки, а м ы в н а ш е м п о д в а л е не у с п е в а л и з а к о н ч и т ь деся­ т у ю или пятнадцатую за вечер партию? П о м н и ш ь ли, как, устав объ­ я с н я т ь м н е , в к о н е ц з а п у т а в ш е м у с я в х о д а х , п о з и ц и ю , т ы о р а л на м е н я в кромешной тьме: « Д у р а к ! Д у б и н а ! И где только производят таких полудурков! Ведь т а к просто все! Т а к а я партия была! П о с л е д н и й кре­ тин буду, если еще хоть раз играть с тобой начну!» И к а ж д ы й вечер все равно играл, и к а ж д у ю ночь все равно орал, хоть и б о ж и л с я , уго­ в а р и в а я м е н я « н а п а р т с й к у » , что не б у д е т о р а т ь - т о . С а н ь к а , а ведь это т о л ь к о я у м е л в ы в е с т и т е б я из т е р п е н и я . О ц е н и , д р у ж е . И не в у п р е к т е б е в с п о м н и л я в с е э т о . С о в с е м н е т . М и л ы й м о й Санька! Если бы ты знал, как ж е хочется мне хотя бы еще раз повто­ р и т ь все это: ч т о б ы т ы о п я т ь о р а л с е б е на з д о р о в ь е , а я о п я т ь кор­ ч и л с я б ы от; х о х о т а н а с о с е д н е й к р о в а т и и в о н з а л б ы в т е б я я д о в и т ы е э п и г р а м м ы — ты, к а к н и к т о д р у г о й , у м е л в д о х н о в л я т ь м е н я на них. Санька, а изобретаешь ли ты все еще свой «перпетуум мобиле», вечный д в и г а т е л ь ? П о м н и т с я , т ы в м о ю б е с т о л к о в у ю б а ш к у не менее сотни своих проектов вдолбить пытался. Ты знаешь, Санька, а ведь те­ перь я верю, что ты о б я з а т е л ь н о и з о б р е т е ш ь его, этот с а м ы й «перпе­ т у у м - м о б и л е » . Н у , не его, т а к ч т о - н и б у д ь не м е н е е з н а ч и т е л ь н о е . У д а ­ чи тебе, Санька! А как умудрилась моя нечестивая рука записать в «охламоны» О л е ж к у Ш у е н к о в а — ч е с т н е й ш е г о из н а с ? С е й ч а с - т о я в и ж у , ч т о и все м ы б ы л и (а о с т а л и с ь л и ? ) у д и в и т е л ь н о ч е с т н ы , но О л е ж к а . . . О л е ж к а буквально подавлял нас своей кристальной честностью. Он никогда и ни с к е м н е ш е л н и н а к а к и е к о м п р о м и с с ы . Н а м б ы л о о ч е н ь т я ж е л о с ним, а без него мы просто ж и т ь не м о г л и — почему-то и м е н н о е м у и не с т ы д н о б ы л о п о в е д а т ь о той пли иной н и з о с т и своей. О н я в л я л с я к а к бы д у х о в н и к о м н а ш и м , хотя совсем и не о т п у с к а л грехи, а сурово и з р е к а л : « Д а , т ы с о в е р ш и л п о д л о с т ь . Т а к о е , б р а т , во веки в е к о в не п р о щ а е т с я » . И он, к а к н а м т о г д а к а з а л о с ь , и м е л п о л н о е п р а в о с у д и т ь к а ж д о г о из нас в о т д е л ь н о с т и и всех вместе, потому что только ему одному, Олежке, было присуще вдруг сказать: «Ребята, я совершил м е р з о с т ь . С у д и т е м е н я ! » А « м е р з о с т и » его, н а д о с к а з а т ь , не ш л и ни в к а к о е с р а в н е н и е с н а ш и м и — н а с т о л ь к о они б ы л и н и ч т о ж н ы . Н о «суди­ л и » мы его часто, очень д а ж е часто. Где-то в конце второго курса именно О л е ж к е пришла в голову мысль создать «чистилище», то есть такие вечерние посиделки наши, на к о т о р ы х к а ж д ы й , в п о р я д к е о ч е р е д н о с т и , и з л а г а л б ы к а к на д у х у , но при всем честном н а р о д е а б с о л ю т н о все свои пороки. А к о л ь исповеду­ ющийся позабудет о каких или поскромничает, то у ж непременно всем миром ему помочь. Н у и баня получалась, с к а ж у я вам,— меня, помнится, с неделю после оной все п о т я г и в а л о удавиться где-нибудь потихонечку. Н о после первого ж е круга и сие прискучило — все по­ р о к и к а ж д о г о и з в е с т н ы , а н о в ы е не т а к - т о с к о р о п р и о б р е т а ю т с я . И тогда О л е ж к а п р е д л о ж и л все повторить, но у ж е в присутствии подру­ ги « г р е ш н и к а » , д а б ы и г л а з а , о с л е п л е н н ы е л ю б о в ь ю , ей р а с к р ы т ь , а з а о д н о у ж и чувства ее проверить. Стоит ли п о д р о б н о о п и с ы в а т ь о т о м , к а к все п о д р у ж к и н а ш и в е р н ы е ш а р а х н у л и с ь от нас, к а к от п р о ­ к а ж е н н ы х ? О другом хочу с к а з а т ь : я вот сейчас д а ж е о своей д е в у ш ­ к е , о п р о м е т ь г о л о в у б е ж а в ш е й т о г д а от м е н я , н и ч у т ь не с о ж а л е ю , а в о т з а О л е ж к и н у л ю б о в ь , у ж е п о ч т и д в у х л е т н ю ю к т о м у с р о к у , чи­ с т у ю , ц е л о м у д р е н н у ю , в о з д у ш н у ю к а к у ю - т о , на к о т о р у ю м ы , д р у з ь я его, и д ы х н у т ь - т о п о б а и в а л и с ь , д о сих иор г о р е с т н о . Х о д и л и и не р а з п о т о м м ы всем г а м у з о м к В и к е , у б е ж д а л и ее, что нет, д е с к а т ь , на всем б е л о м свете п р е к р а с н е е ч е л о в е к а , чем н а ш О л е ж к а , но ч е р н о е д е л о вполне у ж е б ы л о сотворено — встречались они потом, конечно (убеди­ л и м ы все ж е В и к у не б р о с а т ь его о к о н ч а т е л ь н о ) , но все р е ж е и все более натянуто, пока не у г а с л о все окончательно. 70
Н а кой л я д т а к п е р е б а р щ и в а т ь - т о было, О л е ж к а ? Я п о н и м а ю , честность — это хорошо, это прекрасно. Н о н у ж н а ли нам т а к а я чест­ ность, которая любовь убивает, человека удавить м о ж е т ? Честность, О л е ж к а , доброй быть д о л ж н а . Пусть горькой, пусть соленой, пусть е щ е с к а к и м - т о т а м п р и в к у с о м , но о б я з а т е л ь н о е щ е и д о б р о й , ч т о б ы не у б и т ь , нет, а ж и т ь д а л ь ш е п о м о ч ь — ч е с т н о и к р а с и в о ж и т ь д а л ь ­ ше. Говорят, О л е ж к а , что те, к о т о р ы е перед войной тысячи невинных в л е д я н ы х п р о р у б я х к у п а л и и и г о л к и им под ногти з а г о н я л и , т о ж е посвоему честными были. Пытали, истязали невинные тела и души, и дабы заглушить нечеловеческие вопли, революционные песни пели. Всему, дорогой мой, мера о т п у щ е н а . И что простительно б ы л о нам в молодости, то у ж сейчас-то никак непозволительно. Н е з н а ю , где ты сейчас, О л е ж к а . Н е з н а ю , к а к и м ты теперь стал. Н о если твоя в ы д а ю щ а я с я честность все т а к а я ж е о д н о б о к а я и ж е с т о ­ к а я , к а к д е с н и ц а к а р а ю щ а я , то и з в и н и м е н я — м н е п о ч е м у - т о не о ч е н ь хочется встречаться с тобой. Не потому, что мне теперь исповедыватьс я не в чем ( г р е ш е н я, б а т ю ш к а , все т а к ж е г р е ш е н ) , и не п о т о м у , ч т о боюсь твоей честности (не боюсь я ее — я нынче сам себе и спрос, и н а к а з а н и е учинить в состоянии). А потому, О л е ж к а , что хоть и не п о л н о с т ь ю и з б а в и л с я е щ е от т о г о н а ш е г о ю н о ш е с к о г о м а к с и м а л и з м а , н а ч и н а ю , с л а в а Богу, понимать, что т а к а я ч е с т н о с т ь н а м и те­ перь не д о л ж н а быть приемлема, что себя самого с подобной н е у м о л и м о с т ь ю о б л и ч а т ь - т о с л е д у е т , а д р у г и х не с у д и т ь ( « Н е с у д и ­ т е , д а не с у д и м ы б у д е т е » — М а т ф . , 7 : 1 ) , а ж а л е т ь нам учиться на­ до — вот к чему, п о р я д к о м и з м о р д о в а в , ж и з н ь меня постепенно подво­ дит. Т р у д н о , ой к а к т р у д н о п о с т и г н у т ь сие, е щ е т р у д н е е — постигнув, с т о я т ь на том н е к о л е б и м о , г о р д ы н ю с в о ю п о с т о я н н о у с м и р я я . . . А как обойти хорошим словом Ромку Сергеева — веселого и доб­ рого умницу, постоянного п о в ы ш е н н о г о с т и п е н д и а т а н а ш е г о ? Е с л и все м ы п р о и с х о д и л и из с е м е й б о л е е чем с к р о м н о г о д о с т а т к а , то Р о м к а « м о л д а в а н и н » у п а с из « б о г а т е н ь к и х » б ы л : п а п а — д и р е к т о р завода в К и ш и н е в е . Н о не с у щ е с т в о в а л о д л я Р о м к и б о л е е п о с т ы д н о г о , чем о щ у щ е н и е м а т е р и а л ь н о г о п р е в о с х о д с т в а н а д н а м и . И он в с е свои со­ л и д н ы е п е р е в о д ы из отчего д о м а , не з а д у м ы в а я с ь , в к л а д ы в а л в н а ш у о б щ у ю с к у д н у ю к а с с у . И п о д р а б а т ы в а л в м е с т е с н а м и — и на х л е б з а в о д е , и у л и ц ы г о р о д а С а р а т о в а от с н е г а у б и р а л , и к в а р т и р ы о б о я ­ ми о к л е и в а л . Вот т о л ь к о ж и т ь Р о м к е в м е с т е с н а м и на о д н о й к в а р ­ тире никак нельзя было — часто и непредсказуемо производила свои и н с п е к т о р с к и е н а е з д ы м а т ь его, д а м а с о л и д н а я и р е ш и т е л ь н а я . У ж о н а - т о не п о т е р п е л а б ы , ч т о б ы ч а д о е е « в т р у щ о б а х п р о з я б а л о » , а н а л у ч ш у ю ж и л п л о щ а д ь с р е д с т в а у н а с н и к а к не н а к а п л и в а л и с ь . Д а и з н а л Р о м к а , ч т о , п е р е й д и он к н а м ж и т ь , м а т ь , во и з б е ж а н и е д у р н о г о в л и я н и я на с в о е г о с ы н а в с я к о й т а м г о л ы т ь б ы б е з р о д н о й , в пух и п р а х р а з м е т а л а бы вею к о м п а н и ю н а ш у — вплоть до отчисления всех нас из т е х н и к у м а . Н о Р о м к а и т а к всегда с н а м и был, л и ш ь переспать на с в о ю ш и к а р н у ю к в а р т и р у я в л я л с я . Д а и то — д а л е к о не к а ж д у ю ночь. Н и в ж и з н ь не з а б у д у с л у ч а й , к о г д а о д и н из н а е з д о в Р о м к и н о й м а м а ш и е д в а не в ы ш в ы р н у л м е н я из т е х н и к у м а . Т о г д а н а д В о л г о й вовсю весна звенела, о д у р я ю щ е сиренью пахло. И влюбились мы с Р о м к о й в двух п о д р у ж е к - п е р в о к у р с н и ц из пединститута. К а к и е ночи были удивительные, мамочка моя! Шепоточки, смешочки и упоитель­ ные поцелуи до рассвета. А потом — губы, как л е п е ш к и , и ноги з а п л е ­ т а ю т с я , к о г д а б р е д е ш ь , т о ч н о п ь я н ы й , из о д н о г о к о н ц а С а р а т о в а в д р у г о й . В ы с ы п а т ь с я , к о н е ч н о , н и к а к не у с п е в а л и . И п р и х в а т ы в а л и по­ сему д л я сна л е к ц и ю , а то и две. А то и в о о б щ е весь день — силы-то небеспредельны. К а к раз в эти-то счастливые дни и н а г р я н у л а Ромкина мать. Она нас м о м е н т а л ь н о в нормальное чувство привела. Н е в с о с т о я н и и п р е д п о л о ж и т ь д а ж е , что с ы н п р о г у л ы - т о свои и по собст­ венной инициативе вполне мог о р г а н и з о в ы в а т ь , она тотчас ж е п р и н я л а с ь в ы и с к и в а т ь д у р н о е в л и я н и е . Н у , и на м е н я в ы ш л а . О ч е н ь просто вы71
ш л а : взяла классный ж у р н а л и сопоставила Р о м к и н ы прогулы с про­ гулами сокурсников. Мои прогулы точь-в- точь с Р о м к и н ы м и совпали. Ч е г о ж тут не ясного-то: вот о н — с о в р а т и т е л ь ! Ату его! О т ч и с л и т ь ! М е н я ж е о н а и к р а е м г л а з а в и д е т ь не п о ж е л а л а , все ч е р е з д и р е к ц и ю нажимала. В учебной части возразить попытались: парень-то непло­ хой, б у д т о б ы и у ч и т с я н о р м а л ь н о — т о ж е почти о т л и ч н и к , не н а д о б ы у ж т а к к а т е г о р и ч н о . Н о м а м а ш а у д и л а з а к у с и л а и ни в к а к у ю н а попятную. И тут Р о м к а з а я в и л : если его отчислят, то и я из техни­ кума у й д у — н а завод, милая мама, вкалывать подамся. Только эта з а щ и т а и подействовала — видно, и м а м а ш а ведала, что очень д а ж е крепка была в Ромке пролетарская солидарность. Правда, стипендии меня м а м а ш а до конца учебного г о д а — н а два месяца — все-таки ли­ шила. Г о с п о д и , к а к Р о м к а - т о п е р е ж и в а л ! И д о т е х п о р не у с п о к о и л с я , п о ­ ка не п р о д а д свои з о л о т ы е ч а с ы и не в л о ж и л в н а ш у к а с с у к у д а б о л ь ш е , чем о б е м о и с т и п е н д и и . А п р о с и т ь д е н ь г и из д о м а он м н е к а т е г о р и ч е ­ ски з а п р е т и л — п о н и м а л Р о м к а , не х у ж е м е н я п о н и м а л , ч т о эти д о ­ полнительные д в а д ц а т ь рублей в месяц матери моей, растящей еще двух моих м л а д ш и х братишек и кормящей мужа-пьяницу, отца моего, от к о т о р о г о п е р е п а д а л о в с е м ь ю от с и л ы т р е т ь з а р а б о т к а его, в ы к р о ­ ить ой к а к н е л е г к о будет. И до сих пор мне у д и в и т е л ь н о , к а к мог все это п о н и м а т ь Р о м к а ? Т о т с а м ы й Р о м к а , к о т о р ы й в с в о е й р о д н о й с е м ь е а б с о л ю т н о ни в ч е м и никогда о т к а з а не и м е л ? Н е иначе, что у м н ы м и д о б р ы м с е р д ц е м понимал. Нет, что т а м не говори, а т а к и х д р у з е й , к а к и е у меня в юности были, е щ е поискать да поискать. А то, что я т а к н а с м е ш л и в о и прене­ брежительно о себе расписывал, вполне о п р а в д а н о — я , увы, д а л е к о не л у ч ш и й с р е д и них. И е с л и о ф о р м и л о с ь во м н е с е й ч а с что-то, что д о с т о й н о у в а ж е н и я , то э т о — т о л ь к о от них, от д р у з е й моих. Пуст!) и г о р л а н и л и м ы п о р о й не о ч е н ь - т о у ж и п р и с т о й н ы е п е с н и , п у с т ь о т р а ­ щ и в а л и д л и н н ы е в о л о с ы и р я д и л и с ь п о д ч у ч е л а , но м ы н и к о г д а не из­ бивали всей оравой одного (да и в о о б щ е — очень редко дрались, л и ш ь когда па нас н а п а д а л и , а з н а ч и т — всегда в м е н ь ш и н с т в е ) , н и к о г д а , д а ж е п р о м е ж с е б я , не г о в о р и л и н е п р и с т о й н о с т е й о д е в у ш к а х и ж е н щ и ­ нах, н и к о г д а и не п ы т а л и с ь д а ж е д о б ы в а т ь д е н ь г и н е ч е с т н ы м путем и никогда не п р е д а в а л и друг друга. Сейчас нам по тридцать четыре — тридцать пять — тридцать шесть — возраст расцвета способностей и талантов наших. Как-то так получилось, что м ы нс имеем сейчас связи друг с другом, по я уверен, что вот пройдет е щ е н е м н о г о в р е м е н и , и м ы у с л ы ш и м д р у г о д р у г е в с а м ы х р а з н ы х к о н ц а х Р о с с и и , к у д а р а з б р о с а л о пас. Б ы т ь т о г о не м о ­ ж е т , ч т о б ы не у с л ы ш а л и ! М ы в е д ь не т о л ь к о « в ы п е н д р и в а л и с ь » в м л а ­ д ы е г о д ы свои, но и н а с т о й ч и в о д о и с к и в а л и с ь : кто ж е к а ж д ы й из пас по с у т и с в о е й ? д л я к а к и х с в е р ш е н и й р о ж д е н на с в е т б е л ы й ? к к а к о м у д о б р о м у д е л у на п о л ь з у О т е ч е с т в у п р и л о ж и т ь г о р я ч и е с и л ы с в о п ? Т о г ­ д а - т о н а м и в г о л о в у нс п р и х о д и л о , ч т о и м е н н о — д о и с к и в а е м с я . П р о с т о с п о р и л и до о д у р е н и я , до х р и п о т ы ночи н а п р о л е т , а о чем п р о что, и тогда-то не р а з о б р а т ь с я б ы л о , а у ж теперь-то и подавно. Бла­ годатные, д о б р ы е времена! И грустно будет узнать, что д л я иных из нас они, б ы т ь м о ж е т , н и к а к не о т р а з и л и с ь на д а л ь н е й ш е м развитии. П о — не х о ч е т с я д а ж е и д у м а т ь о б э т о м . В д р у г о е в е р и т ь х о ч у . И ж д у , терпеливо жду, что услышу о ком-нибудь. Соберусь как-нибудь с силенками и рискну все же замах­ н у т ь с я па ц е л ы й р о м а н об у д и в и т е л ь н о м с о д р у ж е с т в е н а ш е м . А сей­ час-то задача моя поскромнее, хоть и довольно-таки щепетильная: п о в е д а т ь об одном н е б л а г о в и д н о м поступке своем в юности, за кото­ р ы й с у д и л и м е н я м о и д р у з ь я . Т а к н е щ а д н о с у д и л и , ч т о и по с и ю п о р у ч у в с т в у ю себя с л о в н о бы на с к а м ь е подсудимых... Итак, я вернулся с практики в середине октября. К тому времени 72
я у ж е п о р я д к о м о т б и л с я от р о д н о й с е м ь и и н а в е д ы в а л с я к н е й , с о з н а ­ ю с ь , в с е г д а с б о л ь ш о й н е о х о т о й , л и ш ь по в е л е н и ю с ы н о в ь е г о д о л г а . Нет, я л ю б и л и ж а л е л маму, м у ж е с т в е н н о несущую на своих плечах неимоверно тяжкий груз полунищего дома нашего, любил братишек. Н о вот отец... Он-то, с о б с т в е н н о , и я в л я л с я п р и ч и н о й все б о л ь ш е г о и б о л ь ш е г о о т д а л е н и я моего от семьи. В ту пору под воздействием своего ю н о ш е с к о г о м а к с и м а л и з м а н и к а к не мог я п о н я т ь м а м у : д а почему ж е она не гонит о т ц а к у д а п о д а л ь ш е ? р а д и ч е г о и п ь я н с т в о его, и из­ девательства над собой переносит? Л и ш ь много позже я понял, что ради нас м а м а терпела все это, ради троих сыновей своих, м л а д ш е м у из к о т о р ы х тогда л и ш ь семь лет было. Это я к тому сроку вполне у ж е мог и без отца обойтись, а братишек-то моих м а м а определять в без­ о т ц о в щ и н у п о к а не р е ш а л а с ь . Н о . . . не х о ч е т с я мне сейчас об этом. Э т о — с о в с е м другой разговор, особый, болезненный. Сейчас я к нему не г о т о в е щ е . . . В ту о с е н ь я п р о б ы л д о м а не б о л е е н е д е л и , и хотя д о з а н я т и й в техникуме оставалось еще столько же, меня неудержимо потянуло прочь из р о д н о г о д о м а — р а з б и р а й т е с ь , м о л , тут с а м и в н е с у р а з н о м с в о е м ж и т ь е - б ы т ь е , а я не в а ш у ж е , я т е п е р ь в о л ь н ы й ч е л о в е к , с а м себе хозяин. П у т а н н о и совсем н е у б е д и т е л ь н о с о в р а л м а м е , что по­ р а н ь ш е мне надобно появиться в этом году в техникуме — сколько-то т а м з а ч е т о в на м н е с п р о ш л о г о у ч е б н о г о г о д а в и с и т , п о с к о р е е с д а т ь их н а д о , а т о б е з с т и п е н д и и о с т а н у с ь . М а м а не п о в е р и л а , к о н е ч н о , по у д е р ж и в а т ь пс с т а л а — о т в е р н у л а с ь к о к н у , ч т о б я з а б л е с т е в ш и х г л а з се не р а с с м о т р е л , и п о к о р н о произнесла: — Е з ж а й , конечно... Е з ж а й . . Что тебе здесь на пас любоваться?.. Я же п о н и м а ю все... Езжай... И я... с о б л е г ч е н н ы м сердцем поехал. К вечеру д о б р а л с я на полупустой э л е к т р и ч к е д о С ы з р а н и . То ли пешком, то л и па м а р ш р у т к е , с е й ч а с у ж и не п р и п о м н ю , п е р е б р а л с я на д р у г о й ж е л е з н о д о р о ж н ы й в о к з а л — С ы з р а н ь - г о р о д и с р а з у ж е ( в р е ­ мя-то осеннее, «безпассажирное») приобрел п л а ц к а р т н ы й билет все на т о т ж е т р а д и ц и о н н ы й п о е з д с в о й « К а з а н ь — В о л г о г р а д » . К р у п н ы м и м я г к и м и х л о п ь я м и густо п а д а л первый снег, когда в ы ­ шел я по о б ъ я в л е н и ю к поезду. Б ы л о у ж е д о в о л ь н о - т а к и позднее вре­ мя. Н а перроне ярко горели пристанционные фонари, и хлопья снега в их г о л у б о в а т ы х л у ч а х к а з а л и с ь е щ е к р у п н е е , е щ е м о х н а т е е , с а м и светились г о л у б о в а т ы м . Б ы л о тихо-тихо, безветренно — снег к р у ж и л ­ ся п л а в н о , н е т о р о п л и в о , с а м по с е б е . К а р т и н а и з у м и т е л ь н а я , у с п о к а и ­ в а ю щ а я с а м у ю н е у г о м о н н у ю д у ш у . II вот и з - з а п о с л е д н е г о п о в о р о т а вынырнул слепящий прожектор, пронзая ярким белым лучом это ска­ зочное с н е ж н о е ц а р с т в о . А вот н а д в и н у л с я па меня и сам поезд, сте­ пенно поплыл мимо. Уплыл куда-то за зданьице вокзала вагон-ресто­ ран с ярко освещенными окнами. Окна остальных вагонов были либо совсем темны, л и б о о с в е щ е н ы ночниками. А снег все к р у ж и л и к р у ж и л под к а к у ю - т о н е с л ы ш н у ю , но, д о л ж н о б ы т ь , о ч е н ь к р а с и в у ю м е л о д и ю . Б е ж а т ь в п о и с к а х в а г о н а , к а к о б ы ч н о , в т о т р а з с о в с е м не х о т е ­ лось: н с к а з о ч н а я т и х а я ночь, у б а ю к а н н а я крул<епнем снега, меня к а к б у д т о т о ж е у б а ю к и в а л а , и н и к т о не б е ж а л м и м о , не к р и ч а л , не с у е т и л ­ ся, и з н е м о г а я от т я ж е л е н н ы х у з л о в и ч е м о д а н о в , к а к б ы в а е т почти всегда, когда п р и б ы в а е т наконец-тО д о л г о ж д а н н ы й поезд, что, к а к я давно уже заметил, и заставляет бежать и суетиться д а ж е самых флег­ м а т и ч н ы х л ю д е й . Н е т , н и ч е г о э т о г о не б ы л о : к с в о е м у в а г о н у в к о н ц е поезда я шел один-одинешенек — неразлучная гитара через одно плечо и л е г к а я с п о р т и в н а я сумка — через другое. А снег все к р у ж и л и кру­ жил. Когда я петороплпвг)н, в а л к о й походкой д о ш е л до т а м б у р а своего вагона, навстречу мне, сверху, с ы п а н у л а веселая, ш у м н а я компания д е в ч а т и парней. Я едва успел отскочить в сторону, ч т о б ы не п о д м я л и . II з а з в е н е л и ч и с т ы м и с е р е б р я н ы м и к о л о к о л ь ч и к а м и , к а к - т о о ч е н ь 73
естественно в п и с а в ш и с ь в эту чудную ночь, м и л ы е девичьи голоса: — Ой, девочки, как хорошо-то!.. — А я крупную-прекрупную снежинку поймала!.. Ой, и уже ра­ стаяла!.. —• В с н е ж к и , в с н е ж к и поиграем!.. — Эльвира, лови!.. — Ой, Эльвирочка, ты же мне прям за шиворот!.. П а р н и , их б ы л о двое, с т о я л и в о з л е меня и с н и с х о д и т е л ь н о посмеи­ в а л и с ь над р а з в е с е л и в ш и м и с я п о д р у ж к а м и . А те («Ага,— тут ж е на­ м е т а н н ы м г л а з о м о т м е т и л я , — д в о е на т р о е , о д н а — л и ш н я я » ) , в и д н о , и з м а я в ш и с ь от н е п о д в и ж н о с т и в в а г о н н о й тесноте, с л о в н о к р а с и в ы е н о ч н ы е б а б о ч к и в с в о и х я р к и х о д е ж д а х , б е г а л и д р у г з а д р у ж к о й по платформе, озорно смеялись и были так откровенно счастливы, что м н е с д е л а л о с ь о б и д н о ог т о г о , ч т о я н е з н а к о м ни с о д н о й и з н и х , ч т о не могу вот т а к з а п р о с т о подлететь к к а к о й - н и б у д ь и з а к р у ж и т ь с я в м е с т е с ней и с э т и м и к р у п н ы м и х л о п ь я м и снега. А они, на з а в и с т ь м н е , все р е з в и л и с ь и в с е х о х о т а л и . И в е р х о в о ­ д и л а ими (это с р а з у б р о с а л о с ь в г л а з а ) п о л н е н ь к а я , э д а к а я со сторо­ ны с л а в н е н ь к а я д е в у ш к а в зеленом, с и с к р и н к а м и платье, с длинны­ ми, н и ж е пояса, г у с т ы м и р а с п у щ е н н ы м и в о л о с а м и . «А ничего... Вот к о г о з а к а д р и т ь б ы . . . » — ц и н и ч н о , д о л ж н о б ы т ь , в о т м е с т к у , п о д у м а л я. По вокзалу объявили отправление поезда. Парни и девчата зато­ ропились в вагон. А т а д е в у ш к а осталась. «Она что, г л у х а я , что ли?» — почему-то р а с с е р д и л с я я и т о ж е , с о в е р ш е н н о н е н а м е р е н н о , ос­ тался на п л а т ф о р м е . А д е в у ш к а к а к б у д т о и не с о б и р а л а с ь е х а т ь д а л ь ш е — з а п р о к и н у в голову, она л о в и л а ртом с н е ж и н к и и с а м о з а б в е н н о к р у ж и л а с ь под ту м у з ы к у , к о т о р у ю я т а к и не с м о г у с л ы ш а т ь , х о т я и ч у в с т в о в а л , о ч е н ь д а ж е х о р о ш о ч у в с т в о в а л , что она, эта м у з ы к а , обязательно должна звучать. Д л и н н ы е волосы — волнистым гибким крылом — удивительно г а р м о н и ч н о п о в т о р я л и в с е д в и ж е н и я е е к р е п к о г о , но и б у д т о н е в е с о м о г о т е л а , все изгибы ее гибких и п л а в н ы х рук. Поезд тронулся. А девушка все танцевала! — Э л ь в и р а ! . . Э л ь в и р а ! . . — т р е в о ж н о з а к р и ч а л и тут все ее попут­ чики. — Ты же останешься!.. Ну, Эльвира же!.. Д е в у ш к а , не п р е к р а щ а я с в о е г о п р е к р а с н о г о т а н ц а , п р и б л и з и л а с ь к п о д н о ж к е и легко, словно и в п р я м ь б ы л а птицей с о г р о м н ы м и по­ с л у ш н ы м и к р ы л ь я м и , в з л е т е л а на н и ж н ю ю с т у п е н ь к у . Т у т и я, облег­ ченно вздохнув, п р ы г н у л в с л е д за ней. Г и т а р а и с у м к а очень м е ш а л и м н е , н о я в с е ж е з а ц е п и л с я з а п о р у ч е н ь и, б о я с ь у п а с т ь , п р и ж а л с я к девушке. — Если бы вы остались,— сердито с к а з а л я , — то мне т о ж е при­ шлось бы остаться с вами! — Д а ? — п о в е р н у л а она голову ко мне и б л е с н у л а г л а з и щ а м и , — Тогда я прыгаю! А вы прыгайте за мной! Хорошо? И о н а д е й с т в и т е л ь н о с п р ы г н у л а б ы , н а в е р н о е , — по к р а й н е й м е р е , я п о ч у в с т в о в а л , к а к т е л о ее н а п р я г л о с ь и у ж е готово б ы л о с о в е р ш и т ь этот с у м а с б р о д н ы й п р ы ж о к с н а б и р а ю щ е г о скорость поезда. Н о под­ р у ж к и т у т ж е с х в а т и л и е е и, н е о ч е н ь - т о ц е р е м о н я с ь , в т а щ и л и в т а м ­ бур. И тотчас ж е принялись выговаривать: — Ну, Эльвирка!.. Ну, сумасбродка!.. Нет, ты непременно гден и б у д ь о с т а н е ш ь с я ! . . Н е т , ты н и к о г д а не д о е д е ш ь до В о л г о г р а д а ! . . А она смеялась и игриво канючила: — Н у , д е в о ч к и , м и л е н ь к и е ! . . Н у не р у г а й т е с ь . . . Л а д н о ? . . Я б о л ь ­ ш е не б у д у . . . В о т ч е с т н о е п и о н е р с к о е , н е б у д у . . . П а р н и помогли подняться в т а м б у р и мне. Проводница, ворча, захлопнула дверь. — Ой! — з а в е р е щ а л и Эльвирины п о д р у ж к и . — А у нас, оказывает­ ся, новенький!.. Д а е щ е и с гитарой!.. Д а в а й т е к нам — у нас к а к р а з свободная полка есть. 74
Я вопросительно глянул на Эльвиру — она н а с м е ш л и в о смотрела меня и, п о д р а з н и в а я , прицокивала язычком. Э т о о п я т ь з а д е л о м е н я з а ж и в о е , и, п о м и м о в о л и с в о е й , я п р и н я л ­ ся выкаблучиваться: — А у вас какая п о л к а — в е р х н я я или нижняя? — Ой, верхняя... — растерялась одна из подружек. — Да-а... Незадача-с... — понесло меня. — Спасибо, родимые, но н и к а к не м о г у - с на в е р х н ю ю — я во с н е п а д а ю . Д а ж е с к р о в а т и . А у ж е с л и с в е р х н е й п о л к и г р о б а н у с ь , то и к о с т е й не с о б е р у - с . . . А в а м в е д ь п о к о й н и ч е к не н у ж е н ? . . Н е т ? . . Т а к что премного благодарны-с... — А я в а м свою у с т у п л ю , — п о д ы г р а л а Э л ь в и р а . — А на пол мы б а р а х л и ш к о к а к о е - н и б у д ь постелим, ч т о б ы у ж и с и н я ч к о в не было... И л и нет, м ы в а с л у ч ш е к а р а у л и т ь в с ю ночь по о ч е р е д и будем... К а к , девочки, берем шефство? — Д а нет-с... — все к р и в л я л с я я. — Ч у ж о г о не берем-с... Г у д б а й , д е в ч а т а ! — и, о т с а л ю т о в а в , п о ш е л с е б е в р а з в а л о ч к у п о т е м н о м у с п я ­ щему вагону. — Ой, девочки! — донесся сзади игривый Эльвирин голосок.— К а к о г о к а в а л е р а прохлопали!.. О т к р ы в а й т е д в е р ь — п р ы г а т ь буду!.. И з а щ е б е т а л и все трое, захихикали. А я шел и чертыхался, и клял с а м о г о себя за этот свой д у р а ц к и й в ы п е н д р е ж . Н о не возвращаться же... Кое-как н а ш е л где-то, в с а м о м конце вагона, свободную н и ж н ю ю полку. С б р о с и л на нее и сумку, и гитару. Уселся. К р у г о м у ж е вовсю спали, а на соседней полке могутно храпела какая-то старуха. А в т о м конце вагона все т а к ж е весело щ е б е т а л и т а к и е м и л ы е , т а к и е призывные девичьи голоса. И я не устоял... Ч и т а т е л ь , не суди м е н я с т р о г о — т ы в е д ь и с а м к о г д а - т о был м о л о д , но т о л ь к о п о з а б ы л о б э т о м . И не с у д и , не п р е д а в а й а н а ф е м е з а я к о б ы п о л н е й ш и й р а з в р а т их, в с е х э т и х ц е л у ю щ и х с я и о б н и м а ю ­ щихся в парках, в автобусах, в т р а м в а я х — прямо на твоих глазах,— п а р н е й и д е в ч а т — им нет д е л а д о т е б я , они т е б я не в и д я т и не с л ы ­ ш а т , и э т о не в ы з о в к а к о й - т о л и ч н о т е б е — о н и в э т о т м и г и в п р я м ь л и ш ь в д в о е м в о в с е м о г р о м н о м м и р е . Н е п р о к л и н а й их ( у м о л я ю т е ­ бя!), а вспомни свою собственную молодость и улыбнись доброжела­ тельно и снисходительно. А если нечего вспомнить, то л у ч ш е п о ж а л е й себя е а м о г о за то, что с у д ь б а о б д е л и л а т е б я с ч а с т л и в ы м д а р о м лю­ бить и быть л ю б и м ы м . А им, этим двоим, и без твоего п р о к л я т и я будет вскоре т а к т я ж к о и так мучительно, как тебе, д о л ж н о быть, и не с н и л о с ь даже... на — Р е б я т а , — п р и т в о р н о - у м о л я ю щ е изрек я, д о т а щ и в ш и с ь д о ве­ селого молодежного угла,— я пришел покаяться за свою непомерную гордыню... П р и ю т и т е , р а д и Христа, г р е ш н о г о с т р а н н и к а всего на однур а з ъ е д н н у ю ночку, до Саратова... А то эти старухи своим храпом о к о н ч а т е л ь н о сведут меня с ума... Н у что, п р и н и м а е т е ? — Принимаем!.. Конечно, принимаем!.. — восторженно завереща­ ла девичья половина. К а к о т н е с л и с ь к м о е й п р о с ь б е п а р н и , я, ей-богу, не в с о с т о я н и и в с п о м н и т ь — я их, н а д о п о л а г а т ь , и в у п о р не в и д е л . Д а и Э л ь в и р и н ы х п о д р у ж е к , н а д о с к а з а т ь , т о ж е . С этой м и н у т ы д л я м е н я н и к о г о и ни­ чего, к р о м е Э л ь в и р ы , не с у щ е с т в о в а л о . А она п о - п р е ж н е м у о з о р н о и призывно улыбалась мне. К а к - т о н а д о б ы л о у т в е р ж д а т ь с я , и, с б р о с и в п л а щ и з а ш в ы р н у в свое шмутье на отведенную мне полку, я решительно п р е д л о ж и л : — Н у что? Н а д о б ы это... о б м ы т ь з н а к о м с т в о . . . Р е с т о р а н вот-вот з а к р о е т с я . . . Т р е б у е т с я г о н е ц - д о б р о в о л е ц . . . К т о со м н о й ? Компания настороженно притихла и начала переглядываться. И тут, к а к я, в п р о ч е м , и о ж и д а л , м е н я п о д д е р ж а л а Э л ь в и р а : 75
— Я — доброволец!.. Только... — з а м я л а с ь ома,— деньги, наверное, нужны? — В о о б щ е - т о да... — п р и к и н у л я свои ф и н а н с ы . — Р у б л я по д в а с б р о с и т ь с я не м е ш а л о бы... Я, у в ы , п о к а е щ е не м и л л и о н е р , а в с е г о лишь несчастный бедный студент... — Понятно,— ту ж е перебила меня Эльвира и решительно прика­ зала своим: — По два рубля на стол! Деньги моментально были собраны, нашлась и пустая сумка. И мы с Эльвирой полетели в ресторан. Где-то у ж е через д в а - т р и вагона я с м е л о д е р ж а л ее за руку, а в п е р е х о д а х из вагона в вагон о б н и м а л за т а л и ю и о с т о р о ж н о , очень бе­ режно, переводил через лязгающие, ходуном ходящие под ногами, стальные пластины. Так и добирались: стремглав, крепко-крепко дер­ ж а с ь за руки, проносились по с п я щ и м в а г о н а м и переводили д ы х а н и е , п р и л ь н у в д р у г к д р у г у , на г р о х о ч у щ и х с ц е п к а х . М ы очень торопились. Н о не за вином, конечно. П о х о д в р е с т о р а н д л я п а с о б о и х (и м ы , к а ж д ы й п р о с е б я , э т о х о р о ш о с о з н а в а л и ) был лишь очередным этапом нашего стремительного сближения. А нужно ли было нам само это вино? Н е знаю. Я и сейчас-то небольшой охот­ н и к д о к а к и х б ы т о ни б ы л о в ы п и в о к , а у ж т о г д а - т о т я г и к с п и р т н о м у у м е н я и совсем не б ы л о . Э л ь в и р а ж е , к а к с а м а потом п р и з н а л а с ь , в о о б щ е пила в тот р а з чуть ли не в п е р в ы е в ж и з н и . Н а в е р н о е , все-таки н у ж н о б ы л о — п о с т о л ь к у - п о с к о л ь к у . В е д ь не з р я ж е Э л ь в и р а н а з в а л а потом то в а г о н н о е з а с т о л ь е « н а ш е й первой м а л е н ь к о й с в а д ь б о й » . Р е с т о р а н у ж е з а к р ы в а л с я , по м ы у г о в о р и л и все ж е в п у с т и т ь пас и продать нам четыре или пять б у т ы л о к вина. И все в том ж е темпе (у п а с о с т а в а л о с ь д о С а р а т о в а в с е г о - н а в с е г о с е м ь ч а с о в ! ) , р и н у л и с ь назад. К н а ш е м у в о з в р а щ е н и ю девчата у ж е н а к р ы л и стол своей д о м а ш ­ ней снедью, о д е я л а м и о т г о р о д и л и н а ш п л а ц к а р т н ы й з а к у т о к от об­ щ е г о п р о х о д а в в а г о н е . Ч у д н ы е д е в ч а т а — о н и не п о з а б ы л и д а ж е в з я т ь у проводницы постельное белье и застелить мою полку. И мы ударились в разгул. Все о б я з а н н о с т и т а м а д ы я т о т ч а с ж е в з я л па себя. И н и к т о в ком­ п а н и и и не п о м ы с л и л о с п а р и в а т ь э т о мое с т и х и й н о в о з н и к ш е е л и д е р ­ с т в о — где у ж б ы л о им, с т у д е н т а м « к а к о г о - т о - т а м » торгово-кооперативного т е х н и к у м а в Ч е б о к с а р а х , е д у щ и м сейчас на скучную б у м а ж н у ю п р е д д и п л о м н у ю п р а к т и к у в В о л г о г р а д , т я г а т ь с я со м н о й — с т у д е н т о м геологом? В тс годы романтический ореол геолога снял среди моло­ д е ж и все е щ е д о с т а т о ч н о ярко, и одно л и ш ь это о б с т о я т е л ь с т в о (то, что я п р е д с т а в л я ю это славное, овеянное легендами, мужественное племя) всегда очень способствовало первоначальному у в а ж е н и ю ко мне почти в любой м о л о д е ж н о й среде. Остальное, как говорится, б ы л о д е л о м техники, то есть ц е л и к о м з а в и с е л о от моих с о б с т в е н н ы х способ­ ностей. Н а д о ли г о в о р и т ь о том, что я, под в о с т о р ж е н н ы е и о б о д р я ю ­ щ и е в з г л я д ы Э л ь в и р ы , б у к в а л ь н о из к о ж и вон л е з , ч т о б ы с р а з и т ь всех наповал? Помнится, я тогда постарался на славу. Р а с с к а з ы о моих приключениях в хабаровской тайге, живописно переплетенные былью и небылицами, в которых главная роль отводилась, разумеется, огром­ ному гиммалайскому медведю, якобы убитому мною собственноручно, все с л у ш а л и с п о л у о т к р ы т ы м и р т а м и . Д е в ч а т а , б о я з л и в о п о в и з г и в а я , пробовали нежными пальчиками острие медвежьих клыков, ахали и не у с т а в а л и в о с т о р г а т ь с я м о е й о т в а г о й . П а р и и все н и к а к нс м о г л и налюбоваться моим огромным охотничьим ножом, искусно сделанным к е м - т о из х а б а р о в с к и х бичей и п о д а р е н н ы м м н е все т а м ж е , на п р а к ­ тике, страшно завидовали мне и наверняка проклинали втайне всю свою конторско-счетоводческую будущностЛ небрежно брошенные м н о ю на стол ф о т о г р а ф и и , где я б ы л з а п е ч а т л е н и с к а р а б и н о м в о з л е п о в е р ж е н н о г о м е д в е д я , и с о г р о м н ы м т а й м е н е м па плече, и в е р х о м п а к о п е , и у к о с т р а , и т. д . , и т. п., о к о н ч а т е л ь н о и б е с п о в о р о т н о у б е 7G
д и л и всех моих с л а в н ы х наивных попутчиков в том, что я и действи­ т е л ь н о тот с а м ы й , за которого в ы д а ю себя. П о с л е всего этого и мои н е у м е л ы е песни под гитару з в у ч а л и , на­ верное, вполне сносно, у ж коль просили ребята спеть е щ е и еще. П р а в ­ да, до меня у ж е и в ту пору стало, с л а в а Богу, доходить потихоньку, что п е в ц а из м е н я , д а ж е и л ю б и т е л ь с к о г о у р о в н я , не п о л у ч и т с я все ж е , к а к не т у ж ь с я . И я д а ж е о б л е г ч е н н о в з д о х н у л , к о г д а в в а г о н е начали раздаваться возмущенные возгласы р а з б у ж е н н ы х мною пас­ с а ж и р о в и н а м п р и ш л о с ь о т к а з а т ь с я от песнопений. Н о ц е л ь моя к тому часу и без того полностью была достигнута — Эльвира влюби­ л а с ь в м е н я по у ш и и с и я л а от н е о ж и д а н н о с в а л и в ш е г о с я на нее ог­ ромного счастья. А у ж про меня-то и говорить н е ч е г о — б у д ь в те ча­ с ы с о о т в е т с т в у ю щ е е м е с т о и в р е м я , я, не з а д у м ы в а я с ь , непременно п о т а щ и л б ы ее в З А Г С , д а б ы на веки вечные с в я з а т ь н а ш и судьбы. Впервые я полюбил по-настоящему, как мне тогда виделось, впервые в о мне во весь голос з а г о в о р и л о м у ж с к о е ж е л а н и е о б л а д а т ь ж е н щ и ­ ной. Все было прекрасно. Н о нам с Эльвирой уже и этого было мало — пас н е у д е р ж и м о т я н у л о остаться наедине, и к а к м о ж н о скорее. Я то и дело бегал в т а м б у р перекурить, а Эльвира, под предлогом, как бы я не з а с к у ч а л т а м в о д и н о ч е с т в е , п о ч т и с р а з у ж е в ы х о д и л а к о м н е . А па с а м о м - т о д е л е м ы , н е с г о в а р и в а я с ь , п р и д у м а л и д л я в с е х т а к о й предлог, чтобы там, в тамбуре, жадно, до одурения целоваться. Н о т а м б у р ы н а ш и х в а г о н о в с о в с е м не п р е д н а з н а ч е н ы д л я л ю б ­ ви — в них грязно, холодно,, неуютно. К т о м у ж е н а м п о с т о я н н о м е ш а ­ л и : то к у р и л к т о - н и б у д ь из п а с с а ж и р о в , то п р о в о д н и ц а п р и н и м а л а с ь в д р у г п о д б р а с ы в а т ь у г о л ь в топку. И я не п р и д у м а л н и ч е г о л у ч ш е г о , к а к поскорее споить Э л ь в и р и н ы х друзей. И без того н а в р а в с три ко­ р о б а , я не п о с о в е с т и л с я с о в р а т ь и е щ е р а з , п о с л е д н и й : вот н а с т о я щ и е геологи, дескать, пьют в тайге неразбавленный спирт и обязательно полными к р у ж к а м и . И принялся р а з л и в а т ь такими л о ш а д и н ы м и до­ з а м и , что и з д о р о в е н н ы м м у ж и к а м от них не п о з д о р о в и л о с ь бы. И первый ж е подавал пример такого героического пития. Парни, д а б ы хоть в этом-то походить на « н а с т о я щ и х м у ж и к о в » , вовсю т я н у л и с ь за мной. Д е в ч а т а , п р а в д а , пили поменьше, но у д а р я т ь в грязь лицом то­ ж е н и к а к не х о т е л и . И д о в о л ь н о - т а к и с к о р о в с я к о м п а н и я , и с к л ю ч а я , к о н е ч н о , пас с Э л ь в и р о й , п о р я д к о м о т я ж е л е в , р а с п о л з л а с ь по своим полкам. Г о с п о д и , н а к о н е ц - т о н а м а б с о л ю т н о н и к т о не м е ш а л ! Т е п е р ь м ы м о г л и ц е л о в а т ь с я в в о л ю , н и ч у т ь не о п а с а я с ь , ч т о н а с с п у г н е т к т о - т о , свободно могли нести тот милый вздор, который п р е д н а з н а ч а л с я л и ш ь н а м д в о и м . В и н о па н а с если и п о д е й с т в о в а л о , т о с о в с е м не т а к , к а к на о с т а л ь н ы х , — о н о с л о в н о б ы е щ е б о л е е п о д о г р е л о и б е з т о г о г о р я ­ чие чувства наши, с д е л а л о нас легкими-легкими, почти полностью р а с к р е п о с т и в нас во всем... — Т ы т о л ь к о не д у м а й , — ш е п т а л а м о я Э л ь в и р а , д о в е р ч и в о с к л о ­ н и в ш и с ь м н е на г р у д ь , — что я к а к а я - н и б у д ь г у л я щ а я . . . р а з вот т а к с р а з у с т а л а ц е л о в а т ь с я с т о б о й . . . Я е щ е ни с к е м н е ц е л о в а л а с ь п о - н а ­ с т о я щ е м у . . . У м е н я е щ е ни с к е м не б ы л о т а к , к а к с т о б о й . . . — Н е говори б о л ь ш е об э т о м , — с ч а с т л и в о ш е п т а л я, у т о п а я в ее мягких, послушных волосах.— Я знаю, ты очень чистая, очень светлая... Я с р а з у п о н я л это, к о г д а у в и д е л , к а к т ы т а н ц е в а л а т а м , на перроне... — И я сразу ж е , как только у в и д е л а тебя, поняла, что ты — мой... мой... мой... И я т е п е р ь н и к о м у т е б я не о т д а м . . . — Я л ю б л ю тебя... Я не з н а ю , к а к это объяснить словами... Н о я л ю б л ю т е б я б о л ь ш е всех па свете... — И я л ю б л ю тебя... И т о ж е б о л ь ш е всех на свете... И з н а ю , что м ы теперь всегда будем вместе... Всегда будем счастливы... 77
— Т о л ь к о т ы не д у м а й , ч т о я в с е г д а т а к о й х в а с т у н . . . С а м не з н а ю , к а к это меня т а к понесло... Я здесь такого н а б о л т а л , что и сам теперь не р а з б е р у с ь , где п р а в д у г о в о р и л , а где в р а л н а п р о п а л у ю . . . — И не н а д о р а з б и р а т ь с я . . . мой х о р о ш и й . . . мой с а м ы й л у ч ш и й в мире человек... Я чувствую тебя, наверное, д а ж е лучше, чем ты сам себя... Я все-все-все про тебя знаю... — Эльвнрочка... м и л а я т ы моя... Господи, к а к мне с т р а ш н о те­ п е р ь , ч т о я м о г б ы и не п о е х а т ь с е г о д н я . . . ч т о не в с т р е т и л б ы т е б я . . . — Н е т , т ы не м о г не поехать... И м ы не м о г л и не в с т р е т и т ь с я . . . Э т о с у д ь б а , мой л ю б и м ы й . . . Э т о я с т о л ь к о лет з в а л а тебя... и вот ты, наконец-то, услышал... Сел именно в этот поезд, именно в этот ва­ гон... И я с р а з у п о ч у в с т в о в а л а , ч т о э т о — Ты... — Эльвирочка... М н е н е м н о ж к о с т ы д н о говорить об этом... Н о т о л ь к о совсем-совсем немножко... Я очень... хочу тебя... Я п р я м о с ума схожу... • — Л ю б и м ы й м о й . . . И я х о ч у т е б я . . . Т о л ь к о м н е с о в с е м не с т ы д н о с о з н а в а т ь с я в этом... В е д ь ты — мой... М о й первый... Единственный... И никого, к р о м е тебя, у м н е не было... и б о л ь ш е не будет... Н о сейчас нельзя... Ты ж е знаешь это... — Д а , я знаю, что нельзя.... М н е все т а к и к а ж е т с я , что нас под­ слушивают, п о д с м а т р и в а ю т за нами... — Н е т , т ы не думай... Все спят... Н о это все равно... Все р а в н о нельзя... А вот когда м ы б у д е м совсем-совсем одни... вот т о г д а у пас и б у д е т все... А п о т о м я р о ж у т е б е м а л е н ь к о г о . . . . О н б у д е т в ы л и т ы й ты, мой любимый... И тогда я буду любить вас обоих еще больше... хоть м н е и к а ж е т с я , ч т о б о л ь ш е , чем я л ю б л ю т е б я с е й ч а с , л ю б и т ь не­ возможно... — М и л а я . . . л ю б и м а я . . . Т о л ь к о я х о ч у д е в о ч к у . . . Я не л ю б л ю м а л ь ­ ч и ш е к . . . В с е они т а к и е п р о т и в н ы е и х в а с т л и в ы е . . . п р я м о , к а к я... Я хочу т а к у ю ж е девочку, как ты,— чистую, красивую... — Хорошо, милый... У пас будет много-много девочек... и немнож­ ко м а л ь ч и к о в . . . Т о л ь к о я совсем не к р а с и в а я , л ю б и м ы й мой... Я т о л ­ с т а я , как... к а к бочка... Р а з в е т ы не видишь?.. — Н е говори так!.. Т ы очень... очень красивая!.. Т ы с а м а я к р а с и ­ вая д е в у ш к а в мире!.. — Н е т , л ю б и м ы й , я — уродина... А т ы п р о с т о не в и д и ш ь этого, потому что сейчас темно... И потому что ты н е м н о ж к о пьяный... — Н е т , я не пьяный... А е с л и и п ь я н ы й , то т о л ь к о от л ю б в и к тебе... А т а м , на п е р р о н е , я в е д ь и совсем б ы л трезвый... Н о я у ж е и тогда любил тебя... — Т а м т о ж е б ы л о темно... И там я танцевала... П о э т о м у ты и п о д у м а л , что я красивая... И ты м е н я т о г д а совсем не любил... Т ы б ы л такой сердитый... З л ю ч к а - к о л ю ч к а моя!.. — Э л ь в и р о ч к а моя... Я с е й ч а с з а ц е л у ю т е б я д о смерти^.. — Зацелуй, любимый... Зацелуй... Это будет самая счастливая с м е р т ь на свете... Г о с п о д и , к а к ж е я л ю б л ю тебя!.. Мой... мой... мой... — А я т о г д а с о в с е м и не п а т е б я сердился... — А на кого ж е , р о д н о й мой? — Н а с а м о г о себя... Ч т о вот т а н ц у е т т а к а я з а м е ч а т е л ь н а я , с а м а я л у ч ш а я н а с в е т е д е в у ш к а , а... не м о я . . . Т а к х о т е л о с ь т а н ц е в а т ь в м е с т е с тобой... А б ы л о неудобно подойти... — А это я д л я тебя танцевала... И звала... з в а л а тебя... А ты т а к и не подошел... А потом... т а к о й с е р д и т ы й . . . т а к о й в о о б р а ж а л а . . . у ш е л к этим своим старухам... — Но я ведь вернулся... — Это я все в р е м я м ы с л е н н о з в а л а тебя... 78
— Э л ь в и р о ч к а , я очень б о ю с ь , что м ы н и к о г д а б о л ь ш е не в с т р е ­ тимся... — В с т р е т и м с я . . . В с т р е т и м с я , с о л н ы ш к о мое... Н а Н о в ы й год я при­ е д у к тебе в С а р а т о в . . . Я о б е щ а л а с ь п р и е х а т ь д о м о й , но п р и е д у к т е ­ бе... — Нет, лучше я приеду к тебе в Волгоград. — Хорошо, милый... Я теперь к а ж д ы й день, к а ж д ы й час, к а ж д у ю минуточку будут ж д а т ь тебя... П о ц е л у й меня еще, кровиночка моя... Я хочу в ы п и т ь т е б я всего... до с а м о г о д о н ы ш к а . . . Ч т о б ы н и к о м у - н и к о м у не о с т а л о с ь . . . — Н и к о г о и не б у д е т больше... Т ы — е д и н с т в е н н а я . . . И послед­ няя... Н а всю жизнь... — Господи, если бы ты знала... к а к я л ю б л ю эти твои припух­ ш и е губки... эти б о л ь ш и е г л а з а твои... Т а к бы и з а д у ш и л себя с а м о г о этими т в о и м и ч у д н ы м и волосами... Л а с к о в а я т ы моя... — Н е н а д о себя д у ш и т ь , р о д н е н ь к и й мой... У нас ведь т о л ь к о т о л ь к о н а ч и н а е т с я все... М ы в е д ь д а ж е и не т а н ц е в а л и е щ е ни разу... — А мы пойдем т а н ц е в а т ь сейчас... Вот будет с л е д у ю щ а я стан­ ция, и пойдем танцевать... — О б я з а т е л ь н о пойдем... А сейчас поцелуй меня еще... . . . . . . . . . . . . . — М н е т а к ж а л к о т в о и б е д н ы е губки... А я н и к а к не м о г у не це­ л о в а т ь их... О ч е н ь б о л ь н о , да? — Э т о ничего... это пройдет... Л и ш ь б ы т ы никогда не р а з л ю б и л меня... М н е в е д ь т о г д а и ж и т ь б у д е т незачем... Т ы не р а з л ю б и ш ь ме­ ня? Нет? — Ну, что ты, глупенькая... Я з а п р е щ а ю тебе д а ж е д у м а т ь об э т о м ! Т ы ж е с а м а г о в о р и л а , что э т о — судьба... А от с у д ь б ы р а з в е можно убежать? — Судьба... она изменчива, любимый... — Ну, зачем ты?.. Н е надо, д е в о ч к а ты моя... Ну, хочешь, х о ч е ш ь , я поклянусь тебе? — Т о л ь к о не к л я н и с ь , м и л е н ь к и й ! О ч е н ь т е б я п р о ш у ! П о с л е к л я т ­ вы и бросают... Н е надо клясться.... П р о ш у тебя... — Н у , ч т о т ы ? . . Ч т о т ы , Э л ь в и р у ш к а ? . . Н у , не п л а ч ь ж е ! . . А т о я сейчас т о ж е з а п л а ч у вместе с тобой... Все будет хорошо... М ы всег­ да-всегда будем вместе... И всегда-всегда будем л ю б и т ь друг друга.... Д а й я в ы п ь ю все-все с л е з ы н ь к и твои... Ч т о б ы ни о д н о й не о с т а л о с ь . . . Ч т о б ы т ы н и к о г д а в ж и з н и б о л ь ш е не п л а к а л а . . . Я о ч е н ь - о ч е н ь - о ч е н ь люблю тебя... Н и к о г д а в ж и з н и я б о л ь ш е не б ы л т а к б е з р а с с у д н о и т а к б е з б о ­ язненно счастлив. Через два года мне пришлось испытать другое большое чувство, но все б ы л о у ж е не т а к — м е н я ни на м и н у т у не о т п у с к а л с т р а х поте­ р я т ь и э т у л ю б о в ь . И все ж е я о п я т ь п о т е р я л ее — и м е н н о из-за с т р а ­ ха п е р е д н е и з б е ж н о й потерей. А еще через два года, когда и женился, и особой любви у ж е не было, да и страха т о ж е (кроме, разве что, страха п о т е р я т ь эту не­ кую мифическую свободу свою), а был своеобразный «сердечный ра­ счет»: у ж больно в своей жертвенности собой и в любви ко мне та д е в у ш к а , к о т о р а я и с т а л а ж е н о й м о е й , п о х о д и л а на нее, на Э л ь в и р у , — т а к и е , я з н а л э т о у ж е д о с т а т о ч н о х о р о ш о , н е п р е д а ю т ни п р и к а к и х обстоятельствах. А мне в ту пору, окончательно «сгоревшему», как ка­ з а л о с ь (а м о ж е т , п р а в и л ь н о к а з а л о с ь ? ) , б о л ь ш е г о у ж е и не н у ж н о было. И расчет этот, надо сказать, « с р а б о т а л » безошибочно... Э л ь в и р у ш к а , р о д н а я моя... С п а с и б о тебе за мое сегодняшнее, отно­ сительно спокойное, семейное благополучие и за те самые счастливые 79
в моей жизни часы, проведенные с тобой в том поезде нашем — «Ка­ зань — Волгоград»... М ы в ы х о д и л и т а н ц е в а т ь и в С е н н о й , и в К а з а к о в к е , и е щ е на ка­ кой-то станции. Снег, к нашей неописуемой радости, п а д а л все т а к ж е тихо и плавно. Теперь и я слышал эту чудную мелодию, снизошед­ ш у ю в эту б о ж е с т в е н н у ю ночь па все н а ш е п р а в о б е р е ж н о е П о в о л ж ь е . И, благословляемые самим небом, мы танцевали и целовались под эту колдовскую музыку. А в вагоне я отогревал в своих л а д о н я х з а м е р з ш и е Э л ь в и р и н ы ладошки и шептал в холодное ушко ее стихи Есенина, Асадова, И с а я Тобольского (саратовского поэта, стихами которого зачитыва, л п с ь в ту пору я и д р у з ь я мои, да и вся с а р а т о в с к а я м о л о д е ж ь ) . Чи­ т а л свои собственные стихи, приводившие Эльвиру в особый восторг. О б е щ а л , что о т н ы н е б у д у писать стихи т о л ь к о д л я нее, д л я Э л ь в и р ы . П р о б о в а л с о ч и н и т ь ч т о - н и б у д ь тут ж е , но ничего, конечно, не получи­ л о с ь . . Н о я не о ч е н ь - т о и р а с с т р о и л с я и т у т ж е п о д а р и л ей т о н е н ь к и й сборничек Тобольского, который всегда возил с собой, а заодно у ж и о ж е р е л ь е из м е д в е ж ь и х клыков, часть своих экзотических фотогра­ ф и й и н е с к о л ь к о о б р а з ц о в р у д и м и н е р а л о в из к о л л е к ц и и , с о б р а н н о й на практике д л я курсового отчета. Эльвира о д а р и л а меня полотенцем, дивно расшитым ею собственноручно, и томиком стихов Есенина — к а к в ы я с н и л о с ь , Есенин д л я нас обоих б ы л все ж е п е р в е й ш и м из на­ ших общих любимых поэтов.. Этот томик Есенина каким-то чудом сохранился у меня, и я часто (и с л у ч а е т с я , с о з н а ю с ь , со с л е з а м и ) п е р е ч и т ы в а ю на п е р в о й с т р а н и ц е его написанное по-девичьи крупным Эльвириным почерком: «Всегда Чтоб А я и ни всюду помни обо мне! помни обо мне! случилось, тебя — в о в е к и не з а б у д у ! . . Очень... очень... очень л ю б я щ а я тебя Эльвира 3. 25—26 октября 1 9 6 9 г.» Помню, Эльвнрушка! Помню... И моим с а м ы м л ю б и м ы м с т и х о т в о р е н и е м Е с е н и н а (я всегда пере­ ч и т ы в а ю его т о л ь к о п о т в о е м у есенинскому томику) стало имен­ но э т о , п р о к о т о р о е т ы с к а з а л а т о г д а : — Э т о о ч е н ь - о ч е н ь х о р о ш е е с т и х о т в о р е н и е . . . Н о о н о не п р о нас... Ну его... во А оно — про нас, Эльвнрушка... Очень д а ж е всяком случае... Я помню, любимая, помню Сиянье твоих волос. Н с р а д о с т н о и не л е г к о м н е Покинуть тебя привелось. Я помню осенние ночи, Березовый шорох теней, Пусть дни тогда были короче, Л у н а нам светила длинней. Я помню, ты мне говорила: «Пройдут голубые года, И ты позабудешь, мой милый, С другою меня навсегда». 80 про нас... Про меня,
Сегодня цветущая липа Напомнила чувствам опять, Как нежно тогда я сыпал Ц в е т ы на к у д р я в у ю прядь. И с е р д ц е , о с т ы т ь не г о т о в я с ь И грустно другую любя, Как будто любимую повесть, С другой вспоминает тебя. ...Расставались мы мучительно-долго. В Саратове шел нудный осенний дождь — будто сама природа оплакивала нашу разлуку. И мы, о б н я в ш и с ь на п е р р о н е с а р а т о в с к о г о в о к з а л а , п л а к а л и т о ж е и н и к а к , никак не м о г л и о т о р в а т ь с я друг от друга. — Миленький... хорошенький мой... — в с х л и п ы в а л а моя бедная Э л ь в и р а . — П р и е з ж а й обязательно... Я у ж е ж д у тебя... — Приеду... Приеду, Эльвнрушка...— глотая слезы, бормотал я и все ц е л о в а л и ц е л о в а л ее з а п л а к а н н о е л и ц о . — П о в т о р и , повтори е щ е р а з а д р е с т е х н и к у м а . . . И не п о т е р я й б у м а ж к у , где я н а п и с а л его... — Я помню... Я теперь его на всю ж и з н ь запомнила... Н е беспо­ койся... Я н а п и ш у с р а з у же... к а к т о л ь к о устроимся... — Тебе пора... С е й ч а с поезд тронется... — Я не могу... Э т о б у д т о навсегда... Я не могу... Я о с т а н у с ь здесь... с тобой... — Тебе надо ехать, Эльвнрушка;... А сейчас у меня здесь еще и квартиры нет... Т е б е н а д о ехать.... — Я з н а ю , что надо... А не могу... Н е могу... — Я приеду... Все будет хорошо... И у нас с тобой будет н а ш а первая... замечательная новогодняя ночь... П о е з д т р о н у л с я . Э л ь в и р а в ц е п и л а с ь в м е н я и н и к а к не х о т е л а у х о д и т ь . И т о г д а я п о д н я л ее на р у к и , д о н е с д о в а г о н а и п о с т а в и л на подножку. Эльвирины подружки, которых я предусмотрительно раз­ будил перед самым Саратовом, трогательно подхватили ее, разом вдруг ослабевшую, т а к у ю несчастную. Я последний раз коснулся свои­ ми г у б а м и ее о м е р т в е в ш и х , с о л е н ы х от слез губ и с п р ы г н у л на перрон. Н а ш поезд у п л ы в а л все д а л ь ш е и д а л ь ш е . Вот проплыл м и м о и последний вагон, увозивший от меня в В о л г о г р а д т а к н е о ж и д а н н о сва­ л и в ш у ю с я на м е н я п е р в у ю б о л ь ш у ю л ю б о в ь м о ю . А я все с т о я л и сто­ ял иод д о ж д е м . И все п л а к а л и п л а к а л , к а к к о г д а - т о в детстве. П о т о м в е р н у л с я к с в о и м в е щ а м , б р о ш е н н ы м п р я м о на мокрый а с ф а л ь т , м а ш и н а л ь н о п о д х в а т и л их и п о ш е л к у д а г л а з а г л я д я т , х о т я б л а г о р а з у м н е е б ы л о б ы д о ж д а т ь с я р а с с в е т а г д е - н и б у д ь на в о к з а л е . Н о я н и ч е г о у ж е не с о о б р а ж а л — п р о с т о б р е л по п у с т о м у п р е д р а с с в е т ­ н о м у Л е н и н с к о м у п р о с п е к т у , п р я м о по п р о е з ж е й ч а с т и его, и п л а к а л . . . . . . П е р в о е п и с ь м о от Э л ь в и р ы я п о л у ч и л ч е р е з д в а мучительно д о л г и х д н я . Н о о т в е т на него, н а п и с а н н ы й т о т ч а с ж е , о т п р а в л я т ь б ы л о все еще некуда — Эльвира написала письмо в поезде и сбросила его в почтовый я щ и к на какой-то станции перед В о л г о г р а д о м . И л и ш ь еще через два дня она с о о б щ и л а мне наконец-то свой адрес в Волго­ граде. К тому времени я у ж е снял квартиру для себя и своих друзей — у нас уговор был такой: кто первым возвратится в С а р а т о в , тот и ищет для всех нас квартиру. Таким образом, и у меня появился болеем е н е е н а д е ж н ы й а д р е с — п и с ь м а ж е , п р и х о д я щ и е па т е х н и к у м , ч а с т е н ь ­ ко пропадали. И началась м е ж д у нами б е ш е н а я переписка. Случалось, ч т о м ы п о л у ч а л и д р у г от д р у г а по д в а , а то и по т р и п и с ь м а в о д и н день. Моя любовная лихорадка вылилась, естественно, в неудержимое G. « Б а й к а л » X» 6. 81
поэтическое творчество — за два месяца, до нашей следующей встречи в В о л г о г р а д е , я н а п и с а л л ю б о в н ы х с т и х о в с т о л ь к о , с к о л ь к о ни д о э т о ­ го, ни п о т о м н и к о г д а не п и с а л . И , в п о л н е п о н я т н о , к а ж д о е т у т ж е отправлял Эльвире. К о г д а п р и е х а л и после к а н и к у л р е б я т а , они з а с т а л и меня с голо­ вой у т о н у в ш и м в с а м о й что ни н а есть н а с т о я щ е й « б о л д и н с к о й осе­ ни» — среди в о р о х а и с п и с а н н о й стихам'и б у м а г и , с б е з у м н ы м и — и от б е с с о н н и ц ы , и от т в о р ч е с к о г о « з а п о я » — г л а з а м и , а б с о л ю т н о не с п о с о б ­ н ы м р а с с у ж д а т ь ни о ч е м , к р о м е к а к о с в о и х в е л и к и х ч у в с т в а х к Э л ь ­ вире. И з э т о г о п о л у б р е д о в о г о с о с т о я н и я м е н я не с м о г л и в ы в е с т и д а ж е н а ч а в ш и е с я в т е х н и к у м е з а н я т и я . Нет, на з а н я т и я я х о д и л все ж е , но и там, вместо того, чтобы конспектировать лекции, вовсю строчил письма Э л ь в и р е и сочинял все новые и новые стихи. Н а с т а л о время п и с а т ь о т ч е т о п р а к т и к е , а я н и к а к не в с о с т о я н и и б ы л п е р е к л ю ч и т ь с я на него. Д р у з ь я п ы т а л и с ь б ы л о в р а з у м и т ь м е н я , но б е з у с п е ш н о , ко­ н е ч н о , и им не о с т а л о с ь н и ч е г о д р у г о г о , к а к п и с а т ь м о й о т ч е т о п р а к ­ т и к е в м е с т о м е н я — в з а и м о в ы р у ч к а у н а с в с е г д а с т о я л а на п е р в о м месте. А вскоре о моей умопомрачительной любви и о моей «болдин­ ской», а в е р н е е — « с а р а т о в с к о й осени», узнал и весь наш техникум. С а м ы й близкий д р у ж о к мой — наш «министр финансов» С а н ь к а Ка­ ш е в а р о в , п р о в о р ч а в : « Э т о что ж е , м ы Р о м е о э т о м у д а р о м , что ли, от­ чет пишем?.. Пусть хоть г о н о р а р а м и расплачивается...», т а й к о м пере­ п и с а л к о е - к а к и е с т и ш к и мои и отнес их в р е д а к ц и ю «Саратовского к о м с о м о л ь ц а » . И н а п е ч а т а л и - т а к и . А ж ц е л у ю п о д б о р к у из п я т и с т и х о ­ творений! С а м ы м л у ч ш и м , по о б щ е м у п р и з н а н и ю , б ы л о вот это: Прилечу—до предела измотанный Ожиданием и тоской, И в Твой мир с Твоими заботами Окунусь с головой. И забудусь в счастливом приступе, Л и ш ь успев прошептать: «Устал...» ...Только з н а ю — очнусь на выступе О д н о й из ш е р ш а в ы х с к а л . Только знаю — опять за облаком, Б о л ь глуша, п о к а р а б к а ю с ь ввысь... Снова сердце, тревожным колоколом, Б у д е т мучить: «Вернись!.. Вернись!..» П о д б о р к у эту я, конечно ж е , с р а з у п е р е п р а в и л Э л ь в и р е в Волго­ град, хотя все эти стихи у нее и т а к у ж е были — в рукописях. Н о ведь н а п с ч а т а н п о е - т о — совсем д р у г о е д е л о . А п р я м о на г а з е т е в у г о л к е , сверху, где и п о л о ж е н о , от р у к и п р и п и с а л : « Э л ь в и р е 3 . п о с в я щ а е т с я » , а в письме самым подробнейшим образом расписал, как появилась в г а з е т е п о д б о р к а и, о т н е с и я э т и с т и х и в р е д а к ц и ю с а м , т о н е п р е ­ менно и вот такое вот посвящение б ы л о бы напечатано. После публикации в «Саратовском комсомольце» я стал весьма п о п у л я р е н — в н а ш е м т е х н и к у м е , по к р а й н е й м е р е . Д е в ч а т а с м л а д ш и х к у р с о в с т а й к а м и н а ч а л и х о д и т ь з а м н о й по к о р и д о р а м во в р е м я п е р е ­ м е н , с т р о и т ь м н е г л а з к и и ш у ш у к а т ь с я , у к а з ы в а я на м е н я . Н о я , к р е п ­ ко-накрепко войдя в роль печального влюбленного поэта, разлучен­ ного со своей п р е к р а с н о й в о з л ю б л е н н о й , д е л а л вид, что не з а м е ч а ю всего этого, хотя, признаюсь, внимание такое мне очень д а ж е льстило. И, наверное, эти ж е девчушки принялись з а б р а с ы в а т ь меня л ю б о в н ы м и п и с ь м а м и . Н а п и с ь м а я, р а з у м е е т с я , не о т в е ч а л , а в с к о р е и ч и т а т ь их перестал, вполне обоснованно (зная себя-таки достаточно хорошо) опа­ с а я с ь , к а к бы э т о не п о к о л е б а л о все ж е мои непомерные чувства к Э л ь в и р е . П р е д п р и и м ч и в ы й ж е С а н ь к а и из этих писем с у м е л и з в л е ч ь 8°
выгоду: с великодушного согласия моего взял на с е б я о б я з а н н о с т и моего секретаря и затеял нешуточную переписку с поклонницами, к о т о р а я у в е н ч а л а с ь тем, что с н е к о т о р о г о в р е м е н и у нас в к в а р т и р е в о в с ю с т а л и х о з я й н и ч а т ь д в е - т р и из них — с л е г к о й р а д о с т ь ю м ы л и н а м полы, варили обеды и ужины, обстирывали нас. А «расплачивался» с ними С а н ь к а очень просто — м о и м и ч е р н о в и к а м и , к о т о р ы х е щ е на до­ б р у ю д ю ж и н у п о к л о н н и ц х в а т и л о бы. Н у , и в учебе мы, о с о б е н н о по профпредметам, добровольным нашим шефам-домохозяюшкам очень д а ж е охотно помогали — компания наша, надо сказать, к третьему и особенно к четвертому курсам весьма и весьма поднаторела в этих са­ мых п р о ф п р е д м е т а х — будь то хоть « Г е о д е з и я » , хоть « П о и с к и и р а з в е д ­ к а М П И » . И в р е з у л ь т а т е п о л у ч и л о с ь к а к - т о т а к (о, ж е н с к о е н е п о с т о ­ я н с т в о ! ) , что у д е в ч а т в с к о р е и н т е р е с к м о е й р о м а н т и ч е с к о й о с о б е а б ­ с о л ю т н о и с п а р и л с я — п о в л ю б л я л и с ь о н и со в з а и м н о с т ь ю в м о и х б о л е е серьезных и более профессионально подкованных друзей и хозяйничали у н а с у ж е па « з а к о н н ы х основаниях». Н е о с т а л и с ь в стороне и с о к у р с н и ц ы : то одна, то д р у г а я просила «черкнуть в альбомчик что-нибудь эдакое... самое-самое...». Ч е р к а л — ж а л к о , что л и . А наша библиотекарша, добрейшая старушка Ксения Феофанов­ на — «сиз б ы в ш и х » , п о т о м с т в е н н а я с а р а т о в с к а я и н т е л л и г е н т к а , стала мне г о в а р и в а т ь при встречах: — В и т е н ь к а , г о л у б ч и к в ы м о й , ни з а ч т о не с о г л а ш а й т е с ь с т р и ч ь ­ ся. С этими д л и н н ы м и в о л о с а м и , т а к в а м и д у щ и м и , к а к поэту, вы — вылитый Г о г о л ь . Н е т , ни з а ч т о не соглашайтесь... А Георгий П е т р о в и ч , п р е п о д а в а в ш и й нам « Г о р н о е дело», все ч а щ е и ч а ш е язвил в мой адрес: — М н е п о н я т н о , к о н е ч н о , что вы г о т о в и т е с е б я в в е л и к и е п о э т ы и что « Г о р н о е д е л о » на п о п р и щ е э т о м в а м с о в с е м ни к ч е м у . . . Н о м н е совершенно непонятно, зачем вам еще и диплом техника-геолога, кото­ р ы й вы в с е е щ е н а д е е т е с ь получить... М е н я в о в с ю н а ч а л и п р и г л а ш а т ь ч и т а т ь с в о и с т и х и па е ж е с у б б о т иих т е х н и к у м о в с к и х в е ч е р а х . И , н а р о ч и т о - г р у с т н ы й , б у д т о з а д а в л е н ­ н ы й н е п о м е р н о й с е р д е ч н о й н о ш е й , я н а р а с п е в ч и т а л со с ц е н ы : Друзья удивляются, щ у п а ю т лоб мой, когда говорю им, как будто в бреду, что я на Ч у к о т к е , в долинке, за сопкой, поляну ромашек о д н а ж д ы найду. Они удивляются... Д а ж е негромко с м е ю т с я , не з н а я , что с а м у в и с к а к р у т и л я, когда попросила девчонка п р и с л а т ь ей в к о н в е р т и к е два лепестка; что з р я о б ъ я с н я л е й весь вечер несмело, что т а м , м о л , р о м а ш к а н а в р я д ли растет — она хитровато в глаза мне смотрела п снова твердила: — Кто ищет — найдет!.. 6* 83
Н е т , ч т о т а м ни г о в о р и , а м н е , е й - б о г у , и по с и ю п о р у н е с к о л ь к о о б и д н о , что п о э т а из м е н я т а к и не п о л у ч и л о с ь . А в е д ь б ы л и , м н и т с я мне, б ы л и все-таки задатки-то. И н о г д а очень и очень с о ж а л е ю , что рассудок мои постепенно у р а в н я л с я с силой чувств моих. А у ж при т а к о м - т о р а в е н с т в е т о л ь к о и о с т а в а л о с ь , что п о д а в а т ь с я в п р о з а и к и . И у ж теперь-то настолько окреп во мне этот вечный с т р а ж мой — рас­ судок мой, что о каких-то новых, больших и сумасбродных чувствах и м е ч т а т ь у ж е не п р и х о д и т с я , о с т а е т с я л и ш ь п е р е ж и в а т ь их с н о в а в в о с ­ п о м и н а н и я х своих... А чувствами природа меня с избытком н а д е л и л а . И наиболее пол­ но п р о я в и л и с ь они и м е н н о в те д в а м е с я ц а м е ж д у в с т р е ч а м и м о и м и с Эльвирой — Эльвирой я грезил буквально ежеминутно, до мельчай­ ших подробностей п л а н и р о в а л в в о о б р а ж е н и и своем нашу очередную в с т р е ч у в В о л г о г р а д е . Д н е м и н о ч ь ю , па л е к ц и я х и в т р а м в а я х с о ч и н я л с т и х и , п и с а л д л и н н ы е - п р е д л и н н ы е п и с ь м а Э л ь в и р е , по с о т н е р а з п е р е ­ читывал письма от нее. Господи, какими ж е чудными были эти ее письма! Сколько б ы л о в них л ю б в и , н е ж н о с т и ко мне, к а к а я щ е д р а я , б е с к о р ы с т н а я д у ш а д о ­ в е р ч и в о о т д а в а л а с ь в них на п о л н о е м о е в л а д е н и е е ю . И я п р е к р а с н о п о н и м а л , что не т о что о б м а н у т ь э т у ч и с т е й ш у ю д у ш у , но д а ж е и с л е г ­ ка з а м у т и т ь ее — э т о у ж е в е л и ч а й ш е е н р а в с т в е н н о е п р е с т у п л е н и е . И у ж , к о н е ч н о ж е , у м е н я и в м ы с л я х не в о з н и к а л о , что м о г у в д р у г с о ­ вершить такое преступление. Нет, я вполне искрение ж е л а л полностью р а с т в о р и т ь с я в этой д о в е р и в ш е й с я мне д у ш е , о б о г а т и в ее с в о е ю , д е с я ­ тикратно обогатив свою собственную душу. Только вместе, только в единении душ наших сиделось нам обоим наше дальнейшее будущее. М н о г о п р о с т о не м ы с л и л о с ь . И мы у ж е п о с т а н о в и л и в н а ш и х п и с ь м а х : к а к т о л ь к о Э л ь в и р а з а к о н ч и т с в о й т е х н и к у м в а п р е л е ( о н а б ы л а на д в а г о д а с т а р ш е м е н я , но, п о с т у п и в в т е х н и к у м п о с л е д е с я т и л е т к и , ш л а впереди меня всего па один к у р с ) , то, с р а з у ж е , п о л ь з у я с ь правом свободного выбора, как з а к а н ч и в а ю щ а я техникум с отличием, приедет к о м н е в С а р а т о в , где м ы и р а с п и ш е м с я — о с е н ь ю б у д у щ е г о г о д а , по­ сле того, как мне исполнится в о с е м н а д ц а т ь и я вернусь с п р е д д и п л о м ­ ной п р а к т и к и . Л потом и я закопчу свой техникум, и мы « р в а н е м » в Х а б а р о в с к и й край, т а к п о л ю б и в ш и й с я мне, без которого своей д а л ь н е й ­ ш е й ж и з н и я не п р е д с т а в л я л , т о ч н о т а к ж е , к а к не п р е д с т а в л я л ее б е з Эльвиры. Все в н а ш е м будущем, таким образом, б ы л о нам ясно как божий д е н ь , н а д о б ы л о т о л ь к о , к а к о т з ы в а л а с ь на мое с т р а с т н о е н е т е р п е н и е Э л ь в и р а , «...потерпеть, мои милый, совсем-совсем немножечко. А потом я — на в е к и - в е ч н ы е т в о я , и вези м е н я , к у д а т о л ь к о т е б е в з д у м а е т с я , — х о т ь в т у н д р у , х о т ь в т в о ю л ю б и м у ю т а й г у , х о т ь на С е в е р н ы й П о л ю с , х о т ь на к р а й З е м л и , х о т ь па к р а й с а м о й В с е л е н н о й . Л и ш ь б ы т о л ь к о всегда и всюду быть р я д о м с тобой, мой любимый...» И вот р а н н и м - р а н н и м у т р о м 31 д е к а б р я , в с ю н о ч ь не с о м к н у в г л а з в п р е д в к у ш е н и и д о л г о ж д а н н о й встречи с л ю б и м о й , я сел все в тот ж е поезд « К а з а н ь — В о л г о г р а д » . К р о м е денег, ребята с н а б д и л и меня ново­ годними подарками и бутылкой «Шампанского», которые я должен б ы л в о з л о ж и т ь к ногам Э л ь в и р ы вместе со своим и з м у ч е н н ы м с е р д ц е м . У ж е после обеда я был в Волгограде — городе моей двухмесячной, в к о н е ц м е н я и з м о т а в ш е й м е ч т ы . Д о л г о - д о л г о е х а л на т р а м в а е — д о р о ­ гу м н е Э л ь в и р а , к о н е ч н о ж е , р а с п и с а л а во всех п о д р о б н о с т я х , — п о т о м , охваченный вдруг необъяснимым страхом, едва плелся по г р я з н о м у фабричному поселку. На пригород уже опустились ранние зимние сумерки, когда, так и не сумев преодолеть с к о в а в ш е е меня смятение, постучал я в н у ж н у ю д в е р ь , в к о т о р у ю п о ч е м у - т о . . . т а к не х о т е л о с ь с т у ч а т ь , от к о т о р о й к а ­ кая-то таинственная сила неумолимо тянула меня прочь. П о отступать б ы л о у ж е н е к у д а , и я, о б м е р е в , постучал... S4
—• К т о ? — с п р о с и л из-за двери Эльвирип голос. Я сразу ж е узнал этот милый, родной голос, который, будто запи­ с а н н ы й в моей п а м я т и на с в о е о б р а з н у ю м а г н и т н у ю л е н т у , з в у ч а л во мне в течение этих долгих двух месяцев, очень и очень часто. — Я, Эльвира!.. Я...— радостно в с к р и ч а л я в минутном восторге от того, что мечта моя, в о п р е к и н е п о н я т н о м у , к а к бы п р е д о с т е р е г а ю ­ щему страху, воплощается наконец-то. Дверь тотчас ж е распахнулась... Тут-то и случилось во мне то с а м о е с т р а ш н о е , от чего, к а к мне по­ том к а з а л о с ь , к о г д а я п ы т а л с я р а з о б р а т ь с я во всей этой и с т о р и и , и предостерегал меня мой внутренний голос. Н а пороге стояла... совсем не Э л ь в и р а . . . Д а нет ж е ! Э т о б ы л а б у д т о б ы и о н а — все в том же зеленом платье, все с теми ж е р а с п у щ е н н ы м и волосами, погружаясь в которые я так счастливо задыхался тогда, в поезде. Но, Б о ж е ты мой! — как ж е она, эта девушка, с такой радостной поспешностью в ы с к о ч и в ш а я на м о й г о л о с , б ы л а не п о х о ж а на т у Э л ь в и р у ! . . Н и ч е ­ го, а б с о л ю т н о н и ч е г о о б щ е г о . . . Р а з в е у т о й , м о е й Э л ь в и р ы были вот этп с к л а д к и на ж и в о т е ? А эти к р а с н ы е п я т н а па т а к о м полном, почти з а п л ы в ш е м л и ц е ? . . Д а нет ж е ! Э т о не о н а ! И в т о ж е в р е м я , н а х о д я с ь во в п о л н е з д р а в о м р а с с у д к е , я п о н и м а л , что это — она, Э л ь ­ вира... П о л н е й ш е е несоответствие того, что я видел сейчас, и того свет­ лого, в о з д у ш н о г о о б р а з а , что с о з д а л о за м н о г и е д н и мое б о л ь н о е во­ о б р а ж е н и е , б у к в а л ь н о р а з д а в и л о , р а с т о п т а л о меня. И я у ж е ничего не мог с собой поделать, тем более — притворяться... Э л ь в и р а — эта чуткая, поэтическая д у ш а — в единый миг «прочи­ т а л а » м е н я . О н а п о н я л а все-все, т в о р я щ е е с я со мной. II это, в с в о ю очередь, т а к ж е п р я м о - т а к п у м е р т в и л о ее — она мгновенно утухла, з а л е д е н е л а , и от этого в н е ш н я я н е п р и в л е к а т е л ь н о с т ь ее с д е л а л а с ь д л я меня еще более отчетливой, еще более непреодолимой. Мы, конечно, не т о л ь к о не б р о с и л и с ь д р у г д р у г у в о б ъ я т и я , а н а п р о т и в — п о з д о р о в а ­ лись очень д а ж е с д е р ж а н н о , л и ш ь за руки, дрожащие у нас обоих, стыдливо отведя глаза. И у ж т е п е р ь - т о н и к т о и н и ч т о на с в е т е не в с и л а х б ы л о в е р н у т ь нам наше счастье, в считанные мгновения разбившееся вдребезги... Ч т о п о с л е д о в а л о з а т е м , м н е о п и с ы в а т ь с о в с е м не х о ч е т с я — и о ч е н ь больно, и очень стыдно. Но надо, коли уж назвался груздем,— хотя бы д л я того лишь, чтобы придать этому нелицеприятному повествова­ нию моему более или менее законченную форму... Сейчас, когда мною у ж е прожита достаточно сложная жизнь, в которой случались и такие минуты отчаяния, когда неодолимо тя­ нуло своими ж е собственными р у к а м и прекратит!) эту с т р а ш н у ю муку, н а з ы в а е м у ю ж и з н ь ю ч е л о в е ч е с к о й , — сейчас я могу у ж е с к а з а т ь , что та новогодняя ночь, п р о в е д е н н а я м н о ю с Э л ь в и р о й , б ы л а , п о ж а л у й , с а м о й с т р а ш н о й , с а м о й м у ч и т е л ь н о й во в с е й м о е й н е п р о с т о й ж и з н и . И н и к о г ­ д а м н е не б ы л о т а к с т ы д н о за с е б я , и н и к о г д а я не б ы л т а к с а м с е б е о м е р з и т е л е н , и н и к о г д а т а к м у ч и т е л ь н о не р а з д и р а л и м е н я мои с о б с т ­ в е н н ы е п р о т и в о р е ч и я , к а к т о г д а — в ту с а м у ю н о в о г о д н ю ю ночь... М ы с к о р б н о , п о ч т и не р а з г о в а р и в а я и не г л я д я д р у г на д р у г а , по­ ужинали. П о т о м п о ш л и г у л я т ь по п о с е л к у . Б ы л и и в о з л е большой, сверкающей огнями елки, вокруг которой вовсю веселился подвыпив­ ш и й ф а б р и ч н ы й л ю д . Н о и в с е о б щ е е в е с е л ь е не р а з б у д и л о в н а с п р а з д ­ н и к а д о л г о ж д а н н о й в с т р е ч и — м ы у ж е п о х о р о н и л и с в о ю л ю б о в ь и, х о т я и не г о в о р и л и о б э т о м , п р о щ а л и с ь д р у г с д р у г о м н а в с е г д а , с к о р б е л и , к а ж д ы й по-своему, о тех н а ш и х б о л ь ш и х чувствах, к о т о р ы е р а с т о п т а л не я, к а к м н е т о г д а к а з а л о с ь , а к т о - т о н е в е д о м ы й во м н е , к т о м н е н е п о д о т ч е т е н , н а д к е м я б ы л в т у п о р у е щ е не в л а с т е н . Ч т о и м е н н о п е р е ж и в а л а Э л ь в и р а , я, к о н е ч н о , не могу о п и с а т ь д о - 85
стоверно. П р и з н а ю с ь честно, я целиком был занят тогда л и ш ь самим с о б о ю , п ы т а я с ь р а з о б р а т ь с я в с е б е , в ы я с н и т ь : д а что ж е это т а к о е со м н о й п р о и с х о д и т , п о ч е м у ж е я н и к а к не могу о п я т ь п р и ж а т ь к г р у д и своей, поцеловать наконец-то, как мне того все-таки очень хотелось, э т у м н е д о р о г у ю , но т е п е р ь у ж е о д н о в р е м е н н о и б е с к о н е ч н о д а л е к у ю и ч у ж у ю мне д е в у ш к у ? Э т и м и и з ы с к а н и я м и б ы л о охвачено все эгои­ с т и ч е с к о е с у щ е с т в о мое, и на то, ч т о б ы хотя б ы п о ж а л е т ь и утешить Э л ь в и р у , сил у меня у ж е н е д о с т а в а л о — их е д в а - е д в а х в а т а л о , ч т о б ы у д е р ж а т ь с а м о г о с е б я в о з л е Э л ь в и р ы , а не б е ж а т ь с л о м я г о л о в у на вокзал сию ж е минуту. Т а к что н а б л ю д а т ь и оценивать е щ е и состоя­ н и е Э л ь в и р ы я не мог, к о н е ч н о . Д а и б л а г о д а р е н и е Г о с п о д у , д у м а е т с я м н е с е й ч а с , что п о д о б н о г о п р о я в л е н и я ц и н и з м а не б ы л о во м н е ни т о г д а , ни в д р у г и е т р а г и ч е с к и е с л у ч а и , к о и м н е п о т о м д о в е л о с ь п е р е ­ ж и т ь . Л и ш ь з а д н и м числом, что ли, д а и то скорее д о м ы с л и в а я , чем з н а я н а в е р н я к а , могу с к а з а т ь , что Э л ь в и р а к а к з а л е д е н е л а в ту мину­ т у , к а к « п р о ч л а » с о с т о я н и е м о е , т а к и н е о т т а и в а л а ни на с е к у н д о ч к у , в т а й н е о ж и д а я , б ы т ь м о ж е т , что вот д о х н и я на нее п у с т ь д а ж е и малой толикой былой л ю б в и своей, она, глядишь, и отошла бы, опять с т а л а б ы т о й Э л ь в и р о й, к а к а я п о р а з и л а м е н я т о г д а , в п о е з д е , о к а к о й м е ч т а л я все эти д в а м е с я ц а , к а к у ю , о п л а к и в а я , в с п о м и н а л по­ том всю свою д а л ь н е й ш у ю жизнь. Но я ведь тоже «заледенел» и т о ж е н и к а к не мог п р о б и т ь с я ч е р е з этот ч у д о в и щ н ы й л е д я н о й п а н ц и р ь , ско­ вавший, казалось, с а м о е д у ш у мою... В п р о ч е м , ч у в с т в у ю , я т а к н и к о г д а и не д о б е р у с ь до и с т и н ы (ко­ торая, как известно, п р е в ы ш е всего — в том числе и моей авторской с к р о м н о с т и ) , е ж е л и и в п р е д ь буду всячески у в и л и в а т ь от того самого г л а в н о г о , что, с о б с т в е н н о , и с т а л о п е р в о п р и ч и н о й к р а х а и моих собст­ венных ю н о ш е с к и х чувств, и чувств моей юной в о з л ю б л е н н о й . Все про­ с т о в о б щ е м - т о : я в е д ь е х а л к Э л ь в и р е . . . « ж е н и т ь с я » — ни б о л ь ш е и ни м е н ь ш е . И м о е п ы л к о е ю н о ш е с к о е в о о б р а ж е н и е , к о н е ч н о ж е , с о т н ю , е с л и не в с ю т ы с я ч у р а з « п р о к р у т и л о » во всех п о д р о б н о с т я х эту ж е л а н н у ю т а ­ и н с т в е н н у ю н о ч ь л ю б в и . И н о й ночи д л я м е н я у ж е п р о с т о не м ы с ­ лилось. А в последние минуты перед встречей с Эльвирой я простонапросто... испугался неминуемой, как мне тогда мнилось, физической близости. Состояние для юного девственника весьма и весьма любо­ пытное (когда а н а л и з и р у е ш ь его с расстояния п р о ж и т ы х лет) — о ч е н ь сильное физическое влечение к любимой сменяется вдруг прямо-таки паническим страхом перед первой брачной ночью, да страхом такой н е в е р о я т н о й с и л ы , что не т о л ь к о н а п р о ч ь у б и в а е т с а м о э т о в л е ч е н и е , но т у т ж е и п о д с о в ы в а е т н е к и й п р е д л о г , ч т о б ы в о ч т о б ы т о ни с т а л о , е с л и не и з б е ж а т ь о к о н ч а т е л ь н о , т а к хоть о т т я н у т ь на н е к о т о р о е в р е м я эту с а м у ю первую ночь. И т о л ь к о он, вот этот с а м ы й страх, з а с т а в и л меня «не узнать» Эльвиру. Т о г д а , р а з у м е е т с я , я не п о н и м а л всего этого т а к о т ч е т л и в о , к а к сейчас понимаю, хотя страх этот, конечно ж е , о щ у щ а л очень явствен­ но, но п о д л е н ь к о й п о д с к а з о ч к о й , что это «не та Э л ь в и р а » , к а к б ы за­ г л у ш а л , что ли, перед с а м и м с о б о ю этот страх. Н а в е р н о е , так. Р а з д е в а т ь с я — т а к у ж до конца... С т р а х б ы л к о н к р е т н ы м : «А вдруг о п я т ь п о л у ч и т с я не т а к ? . . С т ы д н о - т о , с т ы д н о - т о о п я т ь к а к будет...» Д о этого на п р а к т и к е у м е н я с л у ч и л а с ь о м е р з и т е л ь н а я ночь с ж е н щ и н о й вдвое с т а р ш е меня, с одной из геологииь, о которой, п р е ж д е чем про­ и з о ш л о все, я н а с л ы ш а л с я предостаточно, и которая почему-то з а х о т е л а м е н я , к а к с а м а ж е и п р и з н а л а с ь ц и н и ч н о , ч у т ь л и не с и л к о м з а т а щ и в к с е б е в п а л а т к у , а потом... и на себя... И к о г д а я, с т р у д о м п р е о д о л е ­ в а я и о т в р а щ е н и е , и у ж а с н е й ш и й стыд... все ж е п о п ы т а л с я с ы г р а т ь в н а с т о я щ е г о м у ж ч и н у , т о п о л у ч и л о с ь , к о н е ч н о ж е , и не т а к и не то. В конце концов я был зло осмеян и изгнан дозревать. На несколько лет потом та м е р з к а я ночь на п р а к т и к е с т а л а н а д е ж н ы м щитом моей дев- 86
ственности. И п р а в д а , все ж е нет худа без д о б р а — случись тогда чуть по-иному, да поднаберись я тогда м у ж с к о г о опыта, так бы, наверное, и п о ш е л г у л я т ь по ж е н с к и м р у к а м . А чем это л у ч ш е все е щ е ж и в у щ е г о в здоровой народной среде презрения к похотливой женщине, вовсю гуляющей по м у ж с к и м рукам? А то, что я часто, и о с о б е н н о в п о с л е д н е е в р е м я , в с п о м и н а ю об Э л ь в и р е , это совсем не честолюбивое мужское сожаление о якобы упущенной возможности. Нет совсем. Меня гложет другое: я убил в Э л ь в и р е , и на м н о г о лет, н а в е р н о е ( д а й - т о Б о г , ч т о б ы не н а в с е г д а ! ) , в е р у д е в у ш к и , ж е н щ и н ы ( п у с т ь и не к р а с и в о й на п е р в ы й в з г л я д , но от­ того-то, верно, с т а к о й чистой д у ш о й ) в то, что и ее могут п о л ю б и т ь . Д а т а к п о л ю б и т ь , что иной к р а с а в и ц е и не с н и л о с ь , и не п р и с н и т с я , поди. М е н я прямо-таки у ж а с порой о х в а т ы в а е т при одной только мыс­ ли, что Эльвира, самой природой п р е д н а з н а ч е н н а я быть нежной, верной ж е н о й , плоть от плоти ж е н щ и н а и мать, в д р у г т а к и о с т а л а с ь однао д и н е ш е н ь к а в э т о м о ч е р с т в е в ш е м , б е д н о м на л ю б о в ь м и р е . И я — пря­ мая причина тому. А это очень тяжело — осознавать или хотя бы п р е д п о л а г а т ь , ч т о т ы к о г о - т о , п у с т ь и не ж е л а я т о г о , с д е л а л н е с ч а с т ­ ным. Сейчас-то я понимаю, что рано или поздно, но за все, а б с о л ю т н о за все в этой ж и з н и приходится расплачиваться. Вот и сейчас за тот свой невольный грех юности я р а с п л а ч и в а ю с ь бессонны­ ми ночами, т е р з а н и я м и и п р е д п о л о ж е н и я м и с а м о г о - с а м о г о х у д ш е г о в судьбе моей бедной Эльвиры. Господи! Н у почему, почему я был все е щ е т а к глуп тогда? П о ч е м у не р а с с к а з а л ей про ту н о ч ь на п р а к т и к е ? П о ч е м у не у п а л к ее н о г а м ? Н е у т к н у л с я ей в к о л е н и ? Н е р а с п л а к а л с я , н а к о н е ц , к а к того х о т е л о с ь ? Э л ь в и р а все-все п о н я л а б ы . И у с п о к о и л а б ы . И не б ы л о бы у нее этой с т р а ш н о й т р а в м ы , ч т о я п р и ч и н и л ей т о г д а , д а и я с а м не м у ч и л с я б ы столько лет под т я ж к и м бременем р а с к а я н и я . Н о нет, м н е п о н а д о б и л о с ь во ч т о б ы т о ни с т а л о с о х р а н и т ь эту д у р а ц к у ю м у ж с к у ю тайну, и от с а м о г о с е б я - т о т а к г л у б о к о в ту ново­ г о д н ю ю ночь у п р я т а н н у ю , что я, ей-богу, почти п о з а б ы л о ней, под­ менив действительный страх, охвативший меня, очень удобным прикры­ т и е м , а и м е н н о — н е о т в я з ч и в о й с п а с и т е л ь н о й м ы с л ь ю : « Н е она... Н е она... О ш и б с я . . . Н а п р и д у м ы в а л с е б е ч е р т з н а е т что...» И Э л ь в и р а «чи­ т а л а » , е с т е с т в е н н о , т о л ь к о э т о и у ж н и к а к не м о г л а п р о н и к н у т ь в ис­ т и н н у ю суть моего состояния — в то в р е м я , увы, я бы, наверное, скорее убил себя самого, чем позволил бы открыться этому своему «позору». Вот так, в общем-то, и обстояло дело в действительности... А потом было продолжение нашей обоюдной пытки — к о ш м а р н а я бессонная ночь в о б щ е ж и т и и у Э л ь в и р ы . К а к сейчас стоит у меня перед г л а з а м и эта м а л е н ь к а я чисто при­ б р а н н а я к о м н а т к а в о б щ е ж и т и и , о б с т а в л е н н а я очень просто: три за­ п р а в л е н н ы е кровати, стол, н а р я ж е н н а я сосеночка в углу, платяной ш к а ф , н е с к о л ь к о с т у л ь е в . Э л ь в и р п н ы х п о д р у ж е к не б ы л о — о б е у е х а л и на п р а з д н и к д о м о й , в Ч е б о к с а р ы . Т а к и н е п о ц е л о в а в ш и с ь ни р а з у з а в е с ь э т о т т я г о с т н ы й вечер, мы натянуто, сознавая всю ф а л ь ш ь своих собственных слов, пожелали д р у г другу спокойной ночи, в ы к л ю ч и л и свет, ю р к н у л и т о р о п л и в о к а ж ­ дый в свою постель и затаились. Мне страшно хотелось спать — ска­ з ы в а л а с ь п р о ш л а я бессонная ночь, н а п о л н е н н а я моими г р е ш н ы м и и с л а д к и м и ф а н т а з и я м и , но з а с н у т ь т а к и не с м о г — л е ж а л , о ц е п е н е в , б о я с ь н е н а р о к о м с к р и п н у т ь п р у ж и н а м и к р о в а т и , и все к о п а л с я и ко­ п а л с я в себе, п р о к л и н а я и с е б я с а м о г о , и ту н а ш у встречу в поезде, и эту вот нелепую ситуацию. Некоторое время спустя я услышал, как Эльвира тихо-тихо пла­ чет в с в о е м у г о л к е , но и в и д а не п о д а л , ч т о не с п л ю , ч т о все с л ы ш у , хотя о с о з н а в а л ведь, п р е к р а с н о о с о з н а в а л , что все п р о и с х о д я щ е е сей­ час — ч у д о в и щ н о , а б с у р д н о , что н а д о бы пойти к ней, у с п о к о и т ь , о б ъ 87
яснить. А там... пусть б у д е т что будет. Но... я ничего не мог п о д е л а т ь с собой. Д а ж е , помню смутно, какая-то неприязнь к Эльвире появилась: поплачь, дескать, п о п л а ч ь — с а м а ж е , мол, виновата, что т а к все полу­ чилось. Хотя о д н о в р е м е н н о и чувствовал, что ее-то вины здесь как р а з и на ноготок нет, что с а м в и н о в а т — своей н е п о н я т н о й р а з д в о е н н о с т ь ю в с а м о м себе. П о н и м а т ь не п о н и м а л , но очень д а ж е ч у в с т в о в а л . Н о э г о и с т и ч е с к о е н а ч а л о м о е б р а л о в е р х , и, н е у м а л я я м о е й с о б с т в е н н о й вины, я обвинял еще в чем-то и бедную Эльвирушку. И так продол­ ж а л о с ь в с ю ту д л и н н у ю - п р е д л и н н у ю н о в о г о д н ю ю ночь. А р а н о утром, когда е щ е т о л ь к о - т о л ь к о б р е з ж и л о , я, н а с к о р о про­ с т и в ш и с ь и не п о з в о л и в Э л ь в и р е в с т а т ь , ч т о б ы х о т ь д о д в е р е й меня проводить, б е ж а л о п р о м е т ь голову на вокзал. П о о б е щ а л , у ж е с поро­ га, что «все-все н а п и ш у » , п р о б о р м о т а л н е с в я з н о и п о с п е ш н о , что о б ъ ­ ясню, дескать... что сам не пойму, мол, что ж е это т а к о е творится со м н о й и... б е ж а л . Д а ж е к а к у ю - т о в о с т о р ж е н н у ю р а д о с т ь о б р е т е н и я с в о ­ б о д ы о щ у т и л , когда о ч у т и л с я н а к о н е ц - т о па улице. И в поезде, з а б р а в ш и с ь на в е р х н ю ю полку, н а к о н е ц - т о з а с н у л сном праведника и проспал все восемь часов до С а р а т о в а . Ничего не о щ у ­ щ а л , н и ч е г о не с н и л о с ь , а вот п о д у ш к а , к о г д а п р о с н у л с я , п о ч е м у - т о , п о м н ю , б ы л а вся м о к р о й от слез... Н а этом, п о ж а л у й , м о ж н о б ы л о бы и закончить. Н о где-то в нача­ л е п о в е с т в о в а н и я о б е щ а л р а с с к а з а т ь , к а к с у д и л и м е н я д р у з ь я мои за это мое прегрешение, а о б е щ а н н о е я п р и в ы к в ы п о л н я т ь н е з а м е д л и т е л ь ­ но. Н е о с т у п л ю с ь ж е от п р и в ы ч к и э т о й и на сей р а з . П о приезду в С а р а т о в р е б я т а м я ничего о б ъ я с н я т ь не стал, хотя они и б ы л и н е м а л о у д и в л е н ы , что в о р о т и л с я я из В о л г о г р а д а не ч е р е з т р и дня, к а к н а м е р е в а л с я , а на с л е д у ю щ и й ж е день. И па все л ю б о ­ п ы т с т в у ю щ и е в о п р о с ы их о т в е ч а л э д а к и м н а р о ч и т о - б о д р е н ь к и м : н и ч е ­ го, м о л , о с о б е н н о г о , т а к , п о в з д о р и л и м а л о с т ь , со в р е м е н е м у т р я с е т с я все. Я и в з а п р а в д у п о н а ч а л у д у м а л , что у т р я с е т с я . А вскоре п р и ш л о мне от Э л ь в и р ы письмо. Вернее, и не письмо д а ж е , а з а п е ч а т а н н а я а конверте моя собственная новогодняя открытка, которую я засунул в к а к о й - т о п р о с т е н ь к и й п о д а р о к , ч т о в р у ч и л Э л ь в и р е с р а з у ж е по при­ е з д у к ней. П и с а л я эту о т к р ы т к у е щ е в С а р а т о в е , и б ы л и в ней та­ кие г л у п е й ш и е п о ж е л а н и я мои, что когда я прочитал их в н о в ь , у ж е в о з в р а щ е н н ы е мне, д а е щ е и то п р о ч и т а л , что Э л ь в и р а поверх поже­ л а н и й этих н а ч е р т а л а , т а к п р я м о - т а к и с о д р о г н у л с я , и от н а и г р а н н о й б о д р о с т и м о е й и с л е д а не о с т а л о с ь . Н а о т к р ы т к е с и н и м по б е л о м у я писал: «Эльвирочка! М и л а я моя! Я очень-очень ж е л а ю тебе и себе, ко­ н е ч н о , т о ж е , ч т о б ы в э т о м г о д у н а с с т а л о т р о е : т ы , я и н а ш а м ал е н ь к а я ч у д н а я д о ч у р к а — т о ж е Э л ь в и р о ч к а . И чтобы с этого года м ы н и к о г д а - н и к о г д а б о л ь ш е не р а з л у ч а л и с ь . Твой очень любящий тебя будущий М У Ж » . И крупными красными буквами, прямо по э т о м у н е л е п о м у п о з д р а в л е н и ю , Э л ь в и р а н а п и с а л а : « Я БОЛЬШЕ Н И Ч Е Г О НЕ ХОЧУ! Я Ж И Т Ь Н Е ХОЧУ! П О Н И М А Е Ш Ь Л И ТЫ?» В о т и все. Б о л ь ш е в к о н в е р т е н и ч е г о не б ы л о . Н о этого в п о л н е хватило, чтобы я начал осознавать, наконец-то, какую же мерзость совершил. Не осознал в полной м е р е (на это годы и годы потом потребовались), а едва-едва начал осознавать. Бодриться дальше я уже не мог и т о т ч а с ж е п о к а я л с я перед О л е ж к о й . И был суд. И мне п р и ш л о с ь р а с с к а з а т ь все-все, что тебе, чита­ т е л ь (если у тебя все ж е х в а т и л о т е р п е н и я д о б и т ь этот и с п о в е д а л ь н ы й рассказ мой), уже хорошо известно. — Д а , вот она — п о д л о с т ь человеческая... Во всей красе...— г л у б о ­ к о м ы с л е н н о изрек О л е ж к а . — Ты-то с а м - т о хоть п о н и м а е ш ь , что ты. б р а т , не п р о с т о п о д л е ц в э т о м д е л е , а в ы д а ю щ и й с я п о д л е ц ? — Д а , — печально согласился я.— Я совершил в е л и ч а й ш у ю под­ лость... Н о я и сейчас не з н а ю , к а к ж е д о л ж е н б ы л п о с т у п и т ь т а м , в В о л г о г р а д е ? . . . И у ж совсем не з н а ю , что м н е теперь-то делать...
— Т ы д о л ж е н б ы л ж е н и т ь с я на ней, к а к и о б е щ а л ! — с у р о в о от­ р е з а л О л е ж к а . — И если не с м о г т о г д а с д е р ж а т ь своего слова, то д о л ­ ж е н сделать это сейчас! Тебе немедленно надо ехать опять в Волго­ г р а д и все исправить!.. Е с л и она, конечно, простит тебя... Я бы на ее м е с т е ни з а ч т о не п р о с т и л бы... — Д а не м о г у я п о е х а т ь . . . — п р о с т о н а л я . — Б о ю с ь , б у д е т е щ е ху­ же... Н е мне, а ей, Эльвире... — Т о г д а м н е не о чем г о в о р и т ь с т о б о й , — п р е з р и т е л ь н о о т ч е к а н и л О л е ж к а . — Е с л и у ж и д о л г д л я т е б я — п р о с т о с л о в о , а не в ы с ш е е п о ­ н я т и е о п j) а в с т в е н н о е т и, т о г д а т ы и н е ч е л о в е к д а ж е , а... ж и в о т н о е . Н е т , и не ж и в о т н о е . . . П о т о м у что ч у в с т в о д о л г а и и н ы м ж и в о т н ы м в е д о м о , а... э т о т . . . м и к р о б . . . а м е б а , — н а ш е л о н н а к о н е ц т о ч н о е о п р е д е л е н и е д л я меня. — Д а я п о н и м а ю , что долг! — в з в ы л я . — Все п о н и м а ю . Н о ведь э т о — о т м е н я с а м о г о не з а в и с и т . К а к т ы э т о г о - т о п о н я т ь н е м о ж е ш ь ? — Так ведь и мудрено понять,— хладнокровно изрек О л е ж к а . — Я в о о б щ е не п о н и м а ю тех, д л я к о г о к а к и е - т о м е л о ч н ы е эгоистические ч у в с т в а п р е в ы ш е д о л г а . Р а з долл^ен, з н а ч и т — д о л ж е н . У м р и , но ис­ полни! Я только так и понимаю... — Т а к что м н е т е п е р ь у д а в и т ь с я , по-твоему, что ли? — Д а в и с ь , коли т а к и не н а д е е ш ь с я из а м е б ы в ы р а с т и в ч е л о в е к а . — Ну, уж это ты слишком... — Д е л о хозяйское...— п о ж а л п л е ч а м и . — Т о л ь к о знай, что отны­ не т ы д л я меня не существуешь. О л е ж к а , к о н е ч н о , и па этот р а з п е р е о ц е н и л с в о ю п р и н ц и п и а л ь н у ю с т о й к о с т ь — м е с я ц а п о л т о р а он, и п р а в д а , не р а з г о в а р и в а л со м н о й и д а ж е не г л я д е л в м о ю сторону, а потом к а к - т о с а м о собой о т н о ш е н и я п а ш и о п я т ь с т а л и д р у ж е с к и м и . В п р о ч е м , и не м е н я о д н о г о он в р е м я от в р е м е н и п ы т а л с я н а с т а в л я т ь на п у т ь и с т и н н ы й п о д о б н ы м о б р а з о м , но, к а к п о м н ю , в с е г д а б е з у с п е ш н о . И м ы к а к - т о д а ж е п р и в ы к л и и поч­ т и пе з а м е ч а л и э т о й е г о д е м о н с т р а т и в н о й п р е з р и т е л ь н о с т и т о к о д н о ­ му, т о к д р у г о м у из нас. Д л я н а с д а ж е б ы л о н е п р и в ы ч н ы м и у д и в и ­ т е л ь н ы м , е с л и с л у ч а л о с ь , о ч е н ь р е д к о , п р а в д а , что О л е ж к а у т р а ч и в а л вдруг свою принципиальность. В отношении меня в тот р а з О л е ж к и н бойкот, н а д о с к а з а т ь , прев­ з о ш е л по д л и т е л ь н о с т и все р е к о р д ы — м о е п р е с т у п л е н и е в г л а з а х его и д е й с т в и т е л ь н о б ы л о т я ж е л е й ш и м из всех, к о г д а - л и б о с о в е р ш е н н ы х н а м и . И т о л ь к о м е н я он о с у д и л т а к с т р о г о — а ж «к п о в е ш а н н ю » . О р и ­ г и н а л ь н ы м тот с у д б ы л и по д р у г о м у р е д ч а й ш е м у о б с т о я т е л ь с т в у : со­ с т а в п р е с т у п л е н и я п р и з н а л и из всей нашей пятерки лишь двое — О л е ж к а и... с а м п р е с т у п н и к , т о б и ш ь я . А х т я м с Р о м к о й о т н е с л и с ь к преступлению снисходительно, как, впрочем, они и всегда относились к о в с е м м о и м м н о г о ч и с л е н н ы м Л ю б о в я м (и п о ч т и в с е г д а у м о п о м р а ч и ­ т е л ь н ы м ) : поэт, д е с к а т ь , что ж и с п р а ш и в а т ь - т о с т р о г о с э д а к о й э м о ­ ц и о н а л ь н о й н а т у р ы ? А б е с ч у в с т в е н н ы й , р а с с у д о ч н ы й С а н ь к а во в р е м я всего судебного процесса хохотал до икоты, в с к р и к и в а я в коротких паузах: — Ну, и умора!.. Ну, потеха!.. З а что судим-то?.. Н е и з н а с и л о в а л же!.. Н е соблазнил ж е да и бросил!.. Совсем наоборот же!.. Ну, хохма!.. Во спектакль!.. А м н е б ы л о о т в р а т и т е л ь н о . И на с у д е . И о с о б е н н о п о с л е пего. Н е в с е р ь е з , а т а к , в с к о л ь з ь , но п р и х о д и л а в с е ж е м ы с л и ш к а : а м о ж е т , и п р а в О л е ж к а - т о ? м о ж е т , и в п р я м ь у д а в и т ь с я к ч е р т я м с о б а ч ь и м , все муки разом и кончатся? И опять ударился я в творчество. Но теперь рванул уже, как у н а с г о в о р и л и , по п р о т и в о п о л о ж н о м у а з и м у т у . Вот и все — я снова один... 89
Снова • • , грусть испещряет бумагу — Будто кто-то до самых седин посулил мне играть бедолагу. Б у д т о кто-то со з л о с т и , что л и , или просто так, пошутив, защитил мое тело от боли, нерв души моей обнажив. Кто ж е он, этот злой кудесник? Моя мать? Мой отец? Может, сам? Может, девушка, с т а в ш а я песней? Та, что снится е щ е по н о ч а м . . . И л и вот это, весьма ле всего случившегося: Кто А х а р а к т е р н о е д л я той моей р а с т е р я н н о с т и я чего пос­ такой?.. я Не хочу?.. Не знаю... знаю... Ничего, н и ч е г о не з н а ю . . . Полная невесомость... Лишь мыслей-трудяг старание... Л и ш ь слабо пульсирует совесть в предсмертном своем дыхании: «Кто я такой?.. Н е знаю... А чего я хочу?.. Н е знаю... Живу для чего?.. Н е знаю... Не знаю... Н е знаю... Н е знаю...» Н о н и ч е г о у ж е не п е ч а т а л — это б ы л о с в о е , к р о в н о е , не н а п о к а з . Ч а с т о мне грезилось, что Эльвира... или о т р а в и л а с ь вдруг, или шде ч т о н и б у д ь с о т в о р и л а с с о б о й . И в о т м е с я ц а ч е р е з т р и , у с т а в , д о л ж чо б ы т ь , м у ч и т ь с я , я н а п и с а л е й н а Ч е б о к с а р с к и й а д р е с , в з я т ы й у н е е п е р е д н а ш е й р а з л у к о й на с а р а т о в с к о м в о к з а л е . Н е п о м н ю у ж е , о ч е м и м е н н о п и с а л , но п о м н ю в с е ж е , ч т о о б ъ я с н я т ь с я в л ю б в и с н о в а , п о с л е з с е г о с л у ч и в ш е г о с я м е ж д у н а м и , у ж е не п о с м е л , а ц е л и к о м п о с в я т и л юслание свое одному л и ш ь раскаянию в содеянном. А еще через два месяца — как раз перед самой преддипломной практикой, опять в Хаэ а р о в с к и й к р а й , — п о л у ч и л - т а к и ответ. П и с а л а Э л ь в и р а . . . а ж из Б л а ­ говещенска, куда в ы б р а л а направление после техникума (поближе к 1Q
Х а б а р о в с к у , ко м н е ? ) . И х о т я Э л ь в и р а и б л а г о д а р и л а м е н я з а т е « д в а м е с я ц а с ч а с т ь я » , но в ц е л о м п и с ь м о б ы л о г р у с т н ы м - п р е г р у с т н ы м : о б одиночестве, о том, что п о д р у ж к и о д н а за д р у г о й з а м у ж в ы х о д я т , а о н а , Э л ь в и р а , р е ш и л а не в ы х о д и т ь з а м у ж н и к о г д а и ни з а к о г о . О с т о ­ рожно, в подтексте, п р о б и в а л а с ь и с л а б е н ь к а я н а д е ж д а , что, м о ж е т быть, м е ж д у н а м и не все е щ е кончено. Н о я . . . не к л ю н у л . М н е б ы л о д о в о л ь н о и т о г о , ч т о с о в е с т ь моя н а к о н е ц - т о чиста. Э л ь в и р а ж и в а - з д о р о в а , и с о в с е м не у б и л я ее, о к а ­ з ы в а е т с я , к а к мне мнилось. А что тоскует, з а м у ж будто бы хочет и будто бы за меня, т а к это они все в этом в о з р а с т е т а к — всем, в и д и ш ь ли, мужей подавай. Н у у ж нет, д у д к и ! М ы е щ е п о г у л я е м ! Главное, грех с души снят, отпущен начисто! « Р а с п р я м и с я , грудь, раззудись, плечо!» Не сошит что на еще шею тот мою «хомут» хитрой, молодецкую... О т к у д а м н е б ы л о в е д а т ь в т у п о р у , ч т о ни о д и н и з г р е х о в ч е л о в е ­ ческих никем и никогда не м о ж е т б ы т ь о т п у щ е н ? Ч т о к о п я т с я они, грехи н а ш и — у кого р е д к и м и п у д о в ы м и г л ы б а м и , у кого м е л к и м и го­ р о ш и н а м и , — но о б я з а т е л ь н о к о п я т с я н а о д н о й и з ч а ш в е с о в ? Ч т о н а ­ с т у п а е т - т а к и д е н ь и час, к о г д а н а ч и н а е ш ь и с а м с о и з м е р я т ь , к а к а я из чаш потяжелее будет? И с п е ш и ш ь , с п е ш и ш ь ( в п о п ы х а х , в т о р о п я х , не у с п е в а я т о л к о м у б е ­ д и т ь с я : а то ли и т у д а ли к л а д е ш ь ? ) п о п о л н и т ь ту, где добро... А вре­ м е н и - т о д о И С Т И Н Н О Г О С У Д Н О Г О Д Н Я все м е н ь ш е и м е н ь ш е . . .
Сергей СЫНДУЕВ * ** Неземная святая нездешняя Т о н к и й трепетный л у ч и к из т ь м ы Полудневное с о л н ы ш к о вешнее К л а д н е ч а я н н ы й после с у м ы От кошмарного сна пробуждение Исцеление от м а я т ы От п р о к л я т и я освобождениз От забвения и н е м о т ы Бунт души обреченной на тление И надежда на ж и з н ь без конца И надежда на переселение И терновая сладость венца. * ** П о дому сон из детства бродит I I колыбельной песней бредит. Б е з слов она поется нежно, и слов ей н и к а к и х не нужно. Б е з них свет м е с я ц а с т р у и т с я , снежинки пчелами роятся, столбом стоит над к р ы ш е й дома пушистый хвост к о ш а ч и й дыма. Собой громаду леса ели у д е р ж и в а я , строй сомкнули. И я глаза свои смыкаю и засыпание с м а к у ю : уже, как я в ь , сон светел, я с е н , воздушна плоть, а свет телесен. Где облака — к а к в скирдах хлопок, где небо распахнулось голубо, деревья т о л п а м и к в е р ш и н а м сопок взбираются, как предки на обо. * ** У п т и ц ы - Б у р я т и и было всегда два м о щ н ы х крыла, так считалось: А г а — на восход, на з а к а т — Усть-Орда. Н о что ж е с Б у р я т и е й сталось! В з г л я н и т е на к а р т у , на з е м л и б у р я т : бесплодны все н а ш и у с и л ь я — л и ш ь с к р ы л ь я м и п т и ц ы свободно парят. А н а ш и обрублены к р ы л ь я . Дмитрий А Л Е К С Е Е В ИЗМЕНА 1 В о т проснулась королева — Н а ее п о д у ш к е слезы. У ее о к о ш к а слева Н а столе ч е т ы р е р о з ы . 2 Позвонила в колокольчик, — Н е идет ее прислуга, А за стенами все звонче О м е ч и гремит кольчуга. 92 з Рассмеялась королева: « С т а р ы й м у ж — н е с м е л ы й воин, З в у к и вражьего напева Мне милей, и вождь их строен!» 1 Старый м у ж лежит недвижен — Н е блестит его кольчуга. Б у д т о в гроздьях спелых вишен У ворот его прислуга.
6 5 И года устало кружат Ж и з н ь в своем п р и в ы ч н о м И н о ч а м и голос мужа С л ы ш е н старой королеве... Много лет м и н у л о . З а м о к Р а с т в о р и л следы и з м е н ы . Прочь назойливых цыганок Гонят вкрадчивые стены. чреве, ПОЦЕЛУЙ Попросил слепец у бога: — Д а й в з г л я н у т ь на свет Л и ш ь на миг и вновь в Тьмой сокрытых лет. И, клянусь, Словно нету забуду, дорогу М о л в и л бог, н а х м у р и в — Ч у д о без прикрас? П о к р ы в а л о вечной ночи Сбросил тот лее ч а с . Л и ш ь в з г л я н у я у т р о м , рано В ы й д я на к р ы л ь ц о , Ч т о т а к горячо и странно Жжет мое лицо. О в л а д ы к о , сделай Ч у д о без прикрас, тог миг глаз. очи: П р о т я н у л ладони к свету И сказал старик: — Ведь того дороже нету, Ч т о дано на миг... чудо, ПРИШЕЛЬЦЫ Мы пришли из дремучих миров, Ш е л е с т я незнакомые речи. Даровали нам пищу и кров, О б у ч и л и словам ч е л о в е ч ь и м . Дали в руки у с л у ж л и в ы й меч, В о д р у з и л и на плечи к о л ь ч у г и И отправили грабить и жечь Чужеземные злые лачуги. От р о ж д е н ь я робки и н е ж н ы , Наши р у к и не ведали стали — М ы на Лишь с родине были дружны ветрами, что жадно в н и м а л и О б а я н ь ю п е в у ч и х лесов, Пересвисту серебряных трелей И ласкали рыдающих сов Дуновеньем ночной канители. Н о в р ы в а е т с я утро в окно, И стоим м ы , б е з у м н ы от блеска, И к и п и т в древних ч а ш а х вино... И горит на окне з а н а в е с к а . ДЕВУШКА — Где ветерок, где, мой милый, Тело жестокого друга Т ы подхватил эту весть? — Т а м , над далекой могилой, Старое дерево есть. С дикой землей неразлучно... — Я научилась у вьюги П л а к а т ь легко и беззвучно. Л и с т ь я его м о л ч а л и в ы , Б р а т ь я м моим непокорны. В заросли буйной крапивы С п р я т а н ы крепкие корни. — Где лее, ну, м и л ы й , м и л ы й , Т ы подхватил эту весть... — Т а м , над далекой могилой. Старое дереЕО есть. ВЕСНА В леса тончайшего шелка В е с н а с хрипом влетела, И я ветвями защелкал, Надолго оставив тело. Б ы л немного обижен: Ш с . т к нынче-то дорог, I I белоснежных вишен Бросил дрожащий ворох. Кто-то, ч у ж о й и грязный, С ы п а л на ветви пепел И, как бывает в праздник, Б ы л печален и светел. В небо в з м е т н у л груды, Стал скупым и колючим, И побрели верблюды — С первого взгляда — т у ч и . И я С т о л е т ь я два назад м е л ь к а л о Е е лицо на л и с т ь я х сада. В д о л ь ослепительного бала, В вине и к а ж д о й к а п л е яда. За то ее с о ж г л и в подвале I I перед э т и м ослепили. В тот день на у ж и н подавали Салат из трав и белых л и л и й . П р и ш л а и встала на колени, К и в н у л а — созвала веселье. З а т е м под треск с ы р ы х поленьев Ш е п т а л а в сумрачное зелье. Теперь, л и ш ь только солнце встало, — Встает и дышит в серый иней... В д о л ь ослепительного бала И посреди трамвайных линий.
Эрдэни 07 „ГЛОТКА СВОБОДЫ" " ' ' до „ВЫСОКИХ МЫСЛЕЙ Б о л е е 150 книг в ы ш л о в с е р и и « П л е ­ менные революционеры» Политиздата с 1968 года — года е е о с н о в а н и я . Из них всего 9 о декабристах. Д о л г о е в р е м я кни­ ги о « п е р в е н ц а х с в о б о д ы » и н а р о д о в о л ь ­ цах п р о х о д и л и т у г о , с о с к р и п о м . В с п о м н и ­ те, как встретила критика п е р в у ю декаб­ ристскую повесть этой серии —«Глоток с в о б о д ы » Б. О к у д ж а в ы . В ту п о р у с л о в а декабрист и диссидент считались чуть ли не с и н о н и м а м и . И в о о б щ е тайные о б щ е с т ­ ва, з а г о в о р ы п р о т и в п р а в и т е л ь с т в а — т е м ы , не п о п у л я р н ы е в ту п о р у . И м е н н о п о т о м у 150-летие в о с с т а н и я д е к а б р и с т о в б ы л о от­ мечено довольно тускло. В с е г о три книги о декабристах в ы ш л о в с е р и и « П Р » с 1968 по 1981 год. Н о п о з ж е они стали п о я в л я т ь с я ч а щ е . Н а и б о л ь ш и й у с п е х в ы п а л на д о л ю « А п о с т о л а С е р г е я » (повесть о М у р а в ь е в е - А п о с т о л е ) Н. Э й д е л ь м а н а , в ы ш е д ш у ю в 1975 г о д у . О д н а к о с л е ­ д у ю щ а я е г о книга о Пущине—«Большой Ж а н н о » (1982 г.) п о д в е р г л а с ь к р и т и к е . П о ­ в е с т и о Р ы л е е в е ( М . Д а л ь ц е в а , «Так з а ­ тихает В е з у в и й » , 1982 г.), о Б е с т у ж е в е Марлинском (В. Кардин, «Минута пробужд е н ь я » , 1984 г.) и С у х и н о в е ( А . А ф а н а с ь ­ е в , «...И п о м н и о б о м н е » , 1985 г.) п о ч т и не у д о с т о и л и с ь в н и м а н и я к р и т и к и . В 1987 и 1988 годах в ы ш л и п о в е с т и о М . Г о р б а ­ чевском и М. Б е с т у ж е в е (С. Рассадин, «Ни­ к о г д а н и к о г о не з а б у д у » , В . Б а р а е в , « В ы ­ соких м ы с л е й д о с т о я н ь е » ) . Сегодня нам хочется проанализировать, насколько близки к реальности и нашим представлениям образы декабристов, соз­ данные авторами серии «ПР». В частно­ сти, и н т е р е с н о з н а т ь , как, п о ч е м у о н и в ы ­ б и р а ю т тех или иных г е р о е в . Д л я м е н я , н а п р и м е р , до сих п о р я в л я е т с я з а г а д к о й , п о ч е м у и м е н н о О к у д ж а в а в ы ш е л на д е ­ к а б р и с т о в и стал а в т о р о м п е р в о й книги э т о г о ц и к л а в с е р и и « П Р » . А вот с Э й д е л ь м а н о м все ясно: он давно и у с п е ш н о и с с л е д о в а л ту эпоху — П у ш к и н а , д е к а б р и с ­ тов, Герцена. Понятен и интерес Бараева к Б е с т у ж е в ы м : п и с а т е л ь в ы р о с на С е л е н г е , где ж и л и о н и , потом нашел потомков Н. Б е с т у ж е в а во В л а д и в о с т о к е . О б этих п о и с к а х и м м н о г о н а п и с а н о в р а з н ы х га­ з е т а х , ж у р н а л а х . И в с в о е й к н и г е он п о д ­ 94 УЛАНОВ ДОСТОЯНЬЕ" в о д и т итог м н о г о л е т н и м и з ы с к а н и я м , в о з ­ дает дань б л а г о д а р н о с т и д е к а б р и с т а м от имени своих п р е д к о в — б р а т ь я Б е с т у ж е в ы и их с о у з н и к и так м н о г о с д е л а л и д л я б у ­ рят. Занимаясь поиском потомков декабрис­ т о в , и з у ч и в м а с с у книг и э п и с т о л я р н о е н а с ­ ледие, Бараев обнаружил обидные неточ­ н о с т и по о т н о ш е н и ю к М и х а и л у Б е с т у ж е ­ ву; так, м н о г и е и с с л е д о в а т е л и и литерато­ ры приписывают вывод М о с к о в с к о г о полка только А. Б е с т у ж е в у - М а р л и н с к о м у , и з о б р е ­ тение т ю р е м н о й азбуки — брату Н и к о л а ю . ( С о в с е м свежий пример: автор примеча­ ний к «Запискам революционера» П. Кропоткина В . Т в а р д о в с к а я ( М . , 1988 г.) называет и з о б р е т а т е л е м а з б у к и Н. Б е с т у ­ ж е в а ) . - П е р с т н и из к а н д а л о з на к а т о р г е и тарантасы-сидейки на поселении начал т а к ж е д е л а т ь М и х а и л , а не Н и к о л а й , к а к утверждают многие авторы. В с е это, а т а к ж е б е с п р и м е р н о е п л а в а н и е по А м у р у и последний подвиг М . Б е с т у ж е в а — в о с п о ­ м и н а н и я о в о с с т а н и и и в д о х н о в и л и В. Б а ­ р а е в а на с о з д а н и е книги о н е м . Интерес к судьбам некоторых декабри­ стов порой п е р е ж и в а е т своего рода б у м . В 1962 г о д у в Л е н и н г р а д е в ы ш л о б о л ь ш о е исследование историка С. О к у ч я « Д е к а б ­ рист М . С . Л у н и н » . В 1 9 7 0 - м — к н и г а Н. Э й дельмана « М . Лунин» в серии « Ж и з н ь за­ мечательных людей». Мне к а ж е т с я , что именно ее б о л ь ш о й успех дал толчок к художественному освоению жизни и судь­ б ы э т о г о д е к а б р и с т а . Так п о я в и л а с ь п ь е с а Э . Р а д з и н с к о г о « Л у н и н или с м е р т ь Ж а к а » , п о в е с т и В. Г у с е в а « Л е г е н д а о с и н е м г у с а ­ р е » ( с е р и я « П Р » , 1976 г.), Л . Е р м о л и н с к о г о «Голубая звезда» (Иркутск, 1980 г.), ра­ дио- и телепостановки. А в 1988 г о д у в серии «Литературные памятники» вышли « П и с ь м а из С и б и р и » М . Лунина под р е ­ д а к ц и е й И. Ж е л в а к о в о й и Н. Э й д е л ь м а н а . Э т а книга о т к р ы в а е т н а м в н а и б о л е е п о л ­ ном о б ъ е м е личность декабриста, которо­ го б е з п р е у в е л и ч е н и я м о ж н о н а з в а т ь п и ­ сателем-энциклопедистом мирового уров­ н я , и, р а з у м е е т с я , с т а н е т т р а м п л и н о м д л я новых исследований ж и з н и и творчества Лунина. Главная цель, которую ставят перед со-
бой а в т о р ы с е р и и «ПР», не п о л н а я б и о г р а ­ ф и я г е р о е в , к а к это о б ы ч н о д е л а е т с я в молодогвардейской серии « Ж и з н ь замеча­ т е л ь н ы х л ю д е й » , а п о к а з их на в ы с ш е м в з л е т е — в з в е з д н ы е м и н у т ы ж и з н и , когда р а с к р ы в а ю т с я все п о м ы с л ы и ч е р т ы харак­ тера. «То, ч т о о н и в ы ш л и на С е н а т с к у ю п л о ­ щ а д ь , то, ч т о п о д н я л и Ч е р н и г о в с к и й п о л к , что замыслили убрать деспота,— решения, разумеется, жертвенные. Героические...— р а з м ы ш л я е т С. Р а с с а д и н в п о в е с т и о Г о р б а ­ ч е в с к о м . — Г е р о и з м — это, может быть, п р е ж д е всего способность человека оста­ в а т ь с я с а м и м с о б о й т а м , где э т о , к а ж е т ­ ся, просто н е в о з м о ж н о . Быть естественным в условиях противоестественных... Они, декабристы и были истинными героями — в разные часы своей жизни являя свой г е р о и з м п о - р а з н о м у » ( с . 300). Почти все авторы серии «ПР» решали к а ж д ы й п о - с в о е м у вопрос о в ы б о р е пи­ ка, з в е з д н ы х м и н у т ж и з н и с в о и х героев. И хотя тут в с е в р о д е б ы я с н о — п о д г о т о в ­ ка и п р о в е д е н и е в о с с т а н и я , М . Д а л ь ц е в а у д е л и л а е м у всего п о л т о р ы с т р а н и ц ы из 318, а В. К а р д и н с о в с е м о б о ш е л 14 д е ­ к а б р я , описав ж и з н ь Бестужеза-Марлинского л и ш ь до и после восстания. У всех д е к а б р и с т о в , кроме казненных, позднее б ы л и долгие годы каторги, с с ы л ­ ки, к о т о р ы е т о ж е ярко р а с к р ы в а л и их характер и устремления. И потому Сибирь и з о б р а ж а е т с я в ц е л о м р я д е книг. Н о к а ­ к а я б е з л и к а я , н е в ы р а з и т е л ь н а я она в н е к о ­ т о р ы х из них! Ч и т а е ш ь и в и д и ш ь , ч т о а в ­ т о р н и к о г д а не б ы в а л т а м или знает ее очень плохо. Не чувствуется настоящей Сибири у А ф а н а с ь е в а в повести о Сухинове. Много н е т о ч н о с т е й найдут з а б а й к а л ь ц ы в о п и с а ­ ниях п р и р о д ы у Рассадина в повести о Горбачевском. Селен а у него—«с разны­ м и , но р а в н о г о л ы м и б е р е г а м и — о д и н пес­ ч а н ы й , д р у г о й с к а л и с т ы й » ( с . 41), С е л е н г и н с к — « н и дать ни в з я т ь а ф р и к а н с к а я п у с ­ т ы н я » ( с . 306). А на д е л е ни в ту д а л е к у ю п о р у , ни с е й ч а с эти м е с т а не б ы л и г о л ы ­ м и и п е с ч а н ы м и . Так п о л у ч и л о с ь , в и д и м о , оттого, что автор ч е р е с ч у р д о в е р и л с я са­ м ы м п е р в ы м , не с о в с е м т о ч н ы м в п е ч а т л е ­ ниям декабристов. г Пытаясь использооать сибиризмы, Рас­ садин неоднократно пишет в м е с т о ((мате­ р ы й » ( ( м а т е р н ы й » ( с . 5, 6, 12), но з а б а й ­ к а л ь ц ы н и к о г д а не г о в о р и л и так, к а к не употребляли слого «мерзавка» вместо «ложбинка» (с. 5). В описаниях природы гораздо точнее Бараев в повести «Высоких м ы с л е й достоянье». Это и понятно—он родился и в ы р о с у Байкала, а к р о м е того неоднок­ ратно проехал, п р о п л ы л , а кое-где и про­ шел маршрутом Бестужеза от Иркутска д о Тихого о к е а н а . Пейзажи его ярки и з р и м ы : « В с у м е р к а х Б е с т у ж е з п л ы в е т на лодочке в н и з по Ш и л к е . К р у т ы е скалы, к а к ф а н т а с т и ч е с к и е в е л и к а н ы , то и д е л о преграждают путь. Ш о р о х льдин, жур­ чанье струй у камней в р е м я от в р е м е н и . покрываются посвистом крыльев и кря­ к а н ь е м у т и н ы х стай. Тайга п о л н а з в у к о в — т о к о в а н ь е м глухарей, т р е в о ж н ы м уханьем с о в , р я з к а н ь е м г у р а н о з » ( с . 43). В р е з а ю т ­ ся в память и з и м н я я долина С е л е н г и , и ослепительные секиры гольцов Хамар-Да- б а н а , и т о р о с ы А м у р а , п о х о ж и е на ш и п ы гигантского я щ е р а , и з в е з д н а я ночь с ко­ м е т о й над Б а й к а л о м . К р а с о ч н ы е к а р т и н ы п р и р о д ы с о з д а н ы Б а р а е в ы м не с а м и по себе, а более выпукло оттеняют чувства и мысли Бестужева, создают психологиче­ ский ф о н происходящих событий. * * * На м о й в з г л я д , из в с е х а в т о р о в д е к а б ­ ристской серии «ПР» наиболее удачно пе­ редал аромат и дыхание эпохи Булат О к у д ж а в а . Его «Глоток с в о б о д ы » в э т о м с м ы с л е д о сих п о р не п р е в з о й д е н никем. П р а в д а , к о е - к т о с ч и т а л , что в р я д л и П е ­ стеля м о ж н о назвать главным г е р о е м кни­ ги. Н а п е р в о м - г о п л а н е лишь писарь — б е д н ы й А в р о с и м о в . Но как ж е я р к о в ы с ­ в е ч и в а ю т с я л и ч н о с т ь , сила духа, х а р а к т е р декабриста на ф о н е р а б с к и приниженно­ го ч е л о в е ч к а , п у г а ю щ е г о с я и о с т р ы х от­ в е т о в П е с т е л я на д о п р о с а х , и тех с л о в , которые приходится записывать в прото­ кол. Но после м н о ж е с т в а допросов и посе­ щ е н и я П е с т е л я в к р е п о с т и А в р о с и м о в на­ чинает невольно сочувствовать «злодею», у т в е р ж д а е т с я в м ы с л и , от к о т о р о й «вол о с ь я д ы б о м » : ((Полковник Пестель при­ з ы в а л с в о и х с о о б щ н и к о в так в с е п е р е в о ­ ротить, ч т о б ы рабство сломить и многим р у с с к и м л ю д я м дать ж и т ь п о - л ю д с к и , а не п о - с к о т с к и . . . » З н а ч и т , П е с т е л ь не з л о ­ дей, а пророк! «Но сильные мира сего с т р а с т ь к а к не л ю б я т п р о р о к о в , и б о п р о ­ роки предвидением их п р е с т и ж у м а л я ю т . И тут-то, в о с л е п л е н и и , п р о р о к а они к а з ­ нят, а у ж после того переворачивают ж и з н ь , как п р о р о к предсказывал, а эти предсказания выдают за с в о и » (с. 160. Цит. Б. О к у д ж а в а « И з б р . п р о з а » , М . 1979). Как ж е ломаются, крушатся представле­ н и я и у с т о и п и с а р я под в о з д е й с т в и е м П е с ­ т е л я , е с л и он н а ч и н а е т б е з о с о б о г о п о ч т е ­ н и я р а з г л я д ы в а т ь с у д е й д е к а б р и с т о в : ((Вот г р а ф Т а т и щ е в , в о е н н ы й м и н и с т р , с л о в н о не в ы с п а в ш а я с я птица с м а л и н о в ы м от в о д к и к л ю в о м ; вот г е н е р а л Ч е р н ы ш е в , у к о т о р о ­ го под м о х н а т ы м и б р о в я м и — д в а п р е з р и ­ тельных отразленных зрачка, и улыбка у него, от к о т о р о й не ж д и п о щ а д ы . . . » ( с . 221). Портреты, созданные словесным резцом О к у д ж а в ы , очень остры и тонки. Но подоб­ ное портретирование при отсутствии ч у в ­ ства м е р ы м о ж е т з а к о н ч и т ь с я и н е у д а ч е й , к а к это п р о и с х о д и т у А ф а н а с ь е в а в п о в е с ­ ти о С у х и н о в е . Е с л и у Б е с т у ж е в а - Р ю м и н а «чистое лицо, изнуренное возвышенными страстями», то п о р т р е т ы отрицательных героев просто карикатурны: « Ж а н д а р м с к и й поручик Лаш, задумчивый человек с бес­ с м ы с л е н н ы м в з г л я д о м к р о к о д и л а » ( с . 44). « М а й о р Трухин, похожий л и ц о м на р а з ­ бухший блин, в который воткнули красную моркозку-нсс был истовый служака и г о р ь к и й п ь я н и ц а » ( с . 29). О к у д ж а в а ж е рисует доносчика Майбороду как человека весьма обаятельного, в ы з ы в а ю щ е г о с и м п а т и ю — « т о ли цыгански­ м и г л а з а м и , то ли у л ы б к о й , внезапной, о с л е п и т е л ь н о й , но к а к о й - т о н е с к о л ь к о д е т ­ с к о й » ( с . 76). В е с ь м а к о л о р и т е н и е г о д е н ­ щ и к : «... В к о м н а т е п о я в и л с я м о л о д о й с о л ­ дат и, п р о и з в е д я руками немыслимый кульбит (словно одновременно и честь 95
о т д а в а л , и п о ш е р с т и г л а д и л , и на с к р и п ­ к е и г р а л ) , з а с т ы л , у с т а в и в ш и с ь на к а п и т а ­ на» ( с . 79). П р е к р а с н ы у О к у д ж а в ы и п е й з а ж и : «...В з и м н е м саду расположилась б е л а я у с а д ь ­ ба, и в о с е м ь колонн отчетливо в ы р и с о в ы ­ вались Е с у м е р к а х , а за у с а д ь б о й , за с а ­ дом, тянулась Колупановка, переваливаясь с п р и г о р к а на п р и г о р о к , б у д т о с т а р а я б а ­ б а с к о р о м ы с л о м » ( с . 178). Вот другая картина: «Тем временем у ж е ощутимо вставал февральский рассвет. Внизу ругались я м ­ щики. Скрипел к о л о д е з н ы й ворот. Запах печеного хлеба с т р у и л с я по д о м у . Под­ п о р у ч и к п о г р у з и л с я в к о ш м а р ы на с в о е й л а в к е и х р и п е л , и- в с к а к и в а л , и м е т а л с я » ( с . 207). П о д п о р у ч и к э т о т — д е к а б р и с т З а и к и н , к о т о р о г о у в е з л и на У к р а и н у п о д к о н ­ в о е м на п о и с к « Р у с с к о й п р а в д ы » , з а р ы т о й в з е м л ю . И он вспоминает разговор с П е ­ стелем. — Ликзидация противоборствующей си­ л ы входит в п р е д н а ч е р т а н и я л ю б о й р е в о ­ люции... — Н о благоденствие!.. — Не говорите громких ф р а з , — оборвал он с у р о в о . — Ж е л а н и е добра — т о ч н а я нау­ ка (с. 206—207). В итоге А в р о с и м о в о к о н ч а т е л ь н о у б е ж ­ дается в том, что намерения Пестеля б ы ­ ли « с а м ы е патриотические, а именно — установить: с о б л ю д е н ы ли в р о с с и й с к о м политическом устройстве правила, диктуе­ мые политическими науками...» ( с . 224). Д е л о доходит д о того, что А в р о с и м о в на­ м е р е в а е т с я освободить «злодея» из кре­ пости, с о о б щ а е т об э т о м ж е н е брата П е с ­ т е л я , н о та д е л а е т т а к , ч т о п и с а р я а р е с т о ­ в ы в а ю т и в двадцать ч е т ы р е часа в ы с ы л а ­ ют из столицы. Стилизованная под прошлое, в х о р о ш е м смысле, витиеватая манера письма Окуд­ ж а в ы чем-то напоминает изящную каллиграцию писаря той поры, украшающего текст з а м ы с л о а а т о - п р и ч у д л и ь ы м и з а в и т у ш ­ к а м и . Н о проза эта, р е л ь е ф н о в о с с о з д а ю ­ щ а я эпоху д е к а б р и с т о в , в м е с т е с т е м в е с ь ­ ма современна и читается с наслаждени­ ем. А вот д р у г а я в е р ш и н а серии—«Апостол С е р г е й » Н. Э й д е л ь м а н а — неписана с о в с е м в иной м а н е р е , б л и з к о й к ж а н р у научной п у б л и ц и с т и к и . А в т о р н а м е р е н н о не ставит всех т о ч е к над « i » , и ч и т а т е л ю п р и х о д и т ­ с я идти по пути с а м о с т о я т е л ь н ы х разду­ мий, сопоставлений к собственным выво­ д а м и с у ж д е н и я м . Так м ы с т а н о в и м с я с о ­ участниками поиска и р а з д у м и й писателя. В повести «Большой Ж а н н о » Э й д е л ь м а н о т о ш е л от н а у ч н о й формы изложения, б е л л е т р и з и р о в а л ф а к т ы , и з л о ж и в их в в и ­ д е д н е в н и к а , к о т о р о г о на с а м о м д е л е н е было. Это дало возможность критику А . М а л ь г и н у о б р у ш и т ь с я на к н и г у с г р о з ­ ной критикой. В о с п о л ь з о в а в ш и с ь т е м , что автор немного передвинул во времени встречу декабристов (прием в беллетри­ стике вполне допустимый), Мальгин «ра­ зоблачил» Эйдельмана, позволив себе мас­ су ехидных уколов, иронических замеча­ ний в основном вкусового, оценочного х а р а к т е р а ( с м . « Л и т . г а з е т а » 2 1 , 9.1983 г.). В о Б р е м я р а б о т ы над о б з о р о м я е щ е раз внимательно ознакомился не только 96 с раскритикованными местами «Большого Ж а н н о » , но и с о в с е й книгой. С к о л ь к о в ней ярких страниц! Д о чего неожиданна, нетрадиционна картина Сенатской пло­ щади, в которой автор показал восстание через... смех и веселье! В самом деле, 14 д е к а б р я о н и д ы ш а л и в о з д у х о м с в о б о ­ ды, верили в возможность победы. Прав­ да, насчет смеха есть и п е р е б о р : гремят выстрелы, льется кровь, а автор продол­ ж а е т нагнетать смех, к о т о р ы й у ж е н е у м е с ­ тен. Д а , б ы л о и с м е ш н о е , и г о р ь к о е в тот д е н ь . И , на м о й в з г л я д , н а и б о л е е верно и т о ч н о о т о б р а з и л эти с о б ы т и я В. Б а р а ­ ев. В повести «Высоких мыслей достоянье» отчетлизо видишь, что если б ы не братья Бестужевы, а в особенности Михаил, ко­ торый сказал: «Промедление погубит д е ­ ло!», не в ы ш е л б ы М о с к о в с к и й полк, и в о с ­ стания не б ы л о б ы в о о б щ е . Н е случайно позже в Петербурге говорили: «Всему виной Бестужевы». М ы так привыкли к м о т и в а м о б р е ч е н н о ­ с т и в о с с т а в ш и х , к т о м у , ч т о о н и ш л и на в е р н у ю смерть, что вопрос о в о з м о ж н о ­ сти п о б е д ы и не в о з н и к а е т . Н о Э й д е л ь м а н в «Апостоле Сергее» позволил себе поме­ чтать: полк ю ж а н входит в К и е в , к н е м у присоединяются другие войска, которые почти б е з б о я берут М о с к в у , Петербург. Арест царской семьи, освобождение зак­ люченных в Петропавловской крепости... Мотивы возможной победы возникают и у Б а р а е в а из д о к у м е н т а л ь н о г о в о с с о з д а ­ ния б у р н о й агитации и тайных заседаний накануне восстания. (Кстати, здесь явно о щ у т и м ы следы прочтения глубокого ис­ следования Я . Гордина «Люди и события 14 декабря»—М., 1985 г.— з н а ч и т е л ь н о уточняющего изображение восстания М. Нечкиной и другими декабристоведами). Близки к выходу Ф и н л я н д с к и й полк, конногвардейцы и другие войска. И если б ы сдерх<али с л о в о п о л к о в н и к и Т у л у б ь е в , М э л л е р , а также Якубович, Михаил Пущин и другие, на п л о щ а д и оказалось б ы не три тысячи, а вдвое б о л ь ш е войск. Н о и при этом количестве успех б ы л б ы в о з ­ м о ж е н при б о л е е р е ш и т е л ь н ы х действиях восставших — стоило лишь отбить пушки и о б р а т и т ь с я за п о д д е р ж к о й к народу. Глухое бурленье «черни», изображенное Бараевыл, пожалуй, нперзые ощущается вполне реальной, грозной силой. По о б е с т о р о н ы Сенатской — чуть ли не все л у ч ш и е имена России. П о м и м о глава­ рей — Рылеева, Бестужевых, Оболенского, их в е р н ы х б о й ц о в П а н о в а , Р о з е н а , Л у ц к о го, т у т и б р а т ь я Л е р м о н т о в ы , о д и н и з к о ­ торых в ы ш е л вместе с м о р я к а м и , а дру­ гой п о т о м с у д и л м я т е ж н и к о в , т у т и П р я ­ нишников, Карамзин, Бакунин, Петрашевс к и й . Т о л ь к о этот Б а к у н и н е щ е н е п р о т и в царя, а с а м производит п е р в ы й в ы с т р е л по восставшим. А врач Петрашевский тщетно пытается спасти с м е р т е л ь н о раненого М и лорадовича, не ведая, что двадцать лет спустя его с ы н возглавит новый заговор против самодержавия. На п л о щ а д и оказались и баснописец К р ы л о в , и брат Пушкина Л е в . П о я в л е н и е их с р е д и в о с с т а в ш и х в с к о л ь з ь о п и с а л Э й ­ дельман в « Б о л ь ш о м Жанно». Но если у него К р ы л о в п р о ш е л сквозь площадь, как
б ы « н е з а м е т и в в о с с т а н и я » ( с . 207), то у Бараева Иван Андреевич пришел специаль­ но — с з о и м и г л а з а м и у в и д е т ь « з а ч и н щ и к о в из молодых голов» (кстати, очень удачно использована тут басня «Безбожники»). К р ы л о в п о д а н с о в с е м не т а к и м , к а к в р о с ­ сказнях, сплетнях толпы — « ж и в ы е , у м н ы е глаза, д а л е к о в и д я щ и й взгляд, всех знает и п о м н и т » ( с . 231). «Тут и з - з а ч ь и х - т о с п и н в ы н ы р н у л н е б о л ь ш о г о роста, е щ е более ж и в о й , ч е м о б ы ч н о , Л е в П у ш к и н с пала­ ш о м а руках... У в и д е в М и ш е л я , Л е в у ш к а о б н я л е г о , с т у к н у в п р и э т о м п а л а ш о м по спине. — З р я ты балуешься этим,— Мишель в з я л и з е г о р у к п а л а ш и, у в и д е в к л е й м о , с к а з а л , ч т о он с д е л а н на с а б е л ь н о м з а в о ­ де, основанном его о т ц о м . — Вот будет р о к о в а я с т р а н н о с т ь — п о г и б н у т ь от о т ц о в ­ ского о р у ж и я . . . » ( с . 231—232). Так м а л е н ь к и й ф а к т и з б и о г р а ф и и отца декабристов о т о м , ч т о о н о с н о в а л , по поручению А л е к с а н д р а I, «фабрику па­ лашей для кавалерии» («Восп. Бестужевых», M . , 1951, с. 254), в д р у г з а и г р а л п р и и з о б ­ ражении Сенатской площади. В о многих трудах историков мелькает и м я г р а ф а Г о р с к о г о , с а м о г о с т а р ш е г о по в о з р а с т у и з в а н и ю из тех, кто 14 д е к а б р я пытался примкнуть к в о с с т а в ш и м — тогда с т а т с к о м у с о в е т н и к у , то е с т ь п о ч т и г е н е ­ р а л у , б ы л о 54 года. Б о г а т ы й человек с темным прошлым, получивший в Отечест­ венной войне м н о ж е с т в о ран и наград, б ы л в ореоле дурной славы: «Таинствен­ ное существо, б е з роду и племени, чело­ век неизвестно откуда!» («Декабристы. Биографии, справочник», M. 1988, с. 368). В ч е м причина его п о я в л е н и я среди вос­ с т а в ш и х ? Ч т о д в и г а л о и м в тот д е н ь ? — эти вопросы повисали в воздухе. Попытка Ба­ р а е в а о т в е т и т ь на них, п о ж а л у й , б л и з к а к истине. « У з н а в о ш у м е на п л о щ а д и , Г о р с к и й о б ­ лачился з мундир, вооружился пистоле­ т о м и шпагой и стал прохаживаться в толпе у Сената. Высокий, представитель­ ный ч е л о в е к в треуголке, с золотистыми эполетами и звезда.ли, выкрикивающий здравицы Константину, вызывал любо­ пытство окружающих... Бурление толпы, ветер с в о б о д ы опьянили старого авантю­ р и с т а , и он в д р у г р е ш и т е л ы - ^ з а ш а г с л к истинным главарям... Вспомнив о Горском, Михаил Бестужев п о д у м а л , ч т о в с у щ н о с т и это — р о д с т в е н ­ н а я д у ш а Я к у б о в и ч а . Те ж е к р а с и в ы е , г р о м ­ кие ф р а з ы , импозантность, страсть покра­ соваться перед л ю д ь м и . Сколько прекрас­ ных л ю д е й у в л е к в о д о в о р о т ч е т ы р н а д ц а т о ­ го д е к а б р я ! Н о этот д е н ь п о д н я л и за­ к р у ж и л 8 своих волнах пену и муть — тех, кто о к а з а л с я в н е й в о л е й случая и чрезмерного л ю б о п ы т с т в а » (с. 242). Ш и р о к а я панорама Сенатской площади, к р а т к и е , но е м к и е п с и х о л о г и ч е с к и е порт­ реты лидеров восстания и рядовых «об­ реченного отряда», созданные Бараевым, д е л а ю т е г о о п и с а н и е 14 д е к а б р я , на м о й в з г л я д , о д н и м из л у ч ш и х в с е р и и « П Р » . В повести «Высоких мыслей достоянье» у нас е с т ь в о з м о ж н о с т ь с р а в н и т ь язык, с т и л ь а в т о р а и г е р о я — в ней ц и т и р у е т с я немало подлинных писем и дневниковых записей декабриста. Путешествие Бесту­ 7. «Байкал» Ns 6. ж е в а то и д е л о п р е р ы в а е т с я э к с к у р с и я м и в п р о ш л о е , и п о т о м у книга населена м н о ­ ж е с т в о м действующих лиц: помимо де­ к а б р и с т о в тут с п л а в щ и к и , б ы в ш и е к а т о р ­ жане, офицеры, купцы, представители приамурских п л е м е н . Н о им не тесно в п р о с т р а н с т в е книги. М н о г и е г е р о и х о р о ш о запоминаются благодаря точным портретам и образному языку. Встречаясь в устье У с с у р и со с в о и м б ы в ш и м с п л а в щ и к о м , Б е с ­ т у ж е в с п р а ш и в а е т , к а к тот о к а з а л с я з д е с ь . « — У з н а л хабар про Х а б а р о в к у и пое­ хал за х а б а р и ш к о м , а в о с ь п о д х а б а р и т , п о ­ ка х а б а р щ и к и не н а е х а л и , — п р о т а р а т о р и л Е в д о к и м о в под о б щ и й с м е х р а б о ч и х . — О х и м а с т а к т ы на п р и б а у т к и и к а ­ л а м б у р ы , — смеясь, сказал Б е с т у ж е в , — а я вот н е р а з о б р а л , ч е г о « н а х а б а р и л » т ы . — А это п р о щ е п р о с т о г о . Х а б а р п о - т а ­ тарски весть, хабаришка — удача, в е з е н ь е , а х а б а р щ и к и — хапуги. И выходит так: у з н а л в е с т ь п р о Х а б а р о в к у , п о е х а л за у д а ­ ч е й , а в о с ь п о в е з е т , пока хапуги не наеха­ ли» (с. 330). В этом эпизоде м ы узнаем об основа­ нии Х а б а р о в с к а , заложенного отрядом с т р о и т е л е й капитана Дьяченко, З а в е р ш а е т с я плавание Б е с т у ж е з а поис­ тине историческими событиями — русскокитайскими переговорами в Айгуне и т р а к т а т о м о р а з г р а н и ч е н и и по А м у р у , с т а з ш и м б о л ь ш и м р у б е ж о м во в з а и м о о т н о ш е ­ ниях м е ж д у д в у м я в е л и к и м и д е р ж а в а м и . Б е с т у ж е в не п р и н и м а е т непосредственно­ го у ч а с т и я в п е р е г о в о р а х , н о , в о з г л а в л я я о д и н из п е р в ы х с п л а в о в по А м у р у , д а в а я мудрые, точные советы генерал-губерна­ тору М у р а в ь е в у и его п р и б л и ж е н н ы м , он с т а н о в и т с я не п р о с т о с в и д е т е л е м , а о д н и м из д е й с т в у ю щ и х лиц в с б л и ж е н и и н а р о д о в России и Китая. Н е под з н а м е н е м АЛарса, б о г а в о й н ы , а под сиянием Меркурия, бога торговли, проходило труднейшее путешествие Бес­ т у ж е в а . 150 т ы с я ч п у д о в т о в а р о в и п р о ­ д о в о л ь с т в и я доставил он д л я первых р у с ­ ских п о с е л е н ц е в и д л я к о р е н н ы х ж и т е л е й . Однако е щ е б о л е е ценными оказались его искренние забота и внимание к о т о р ы е он проявил к манегру Мальянге, м а н ь ч ж у р а м Арсыгану и Джумиге, солону Мангири и другим жителям Приамурья. Это доброе о т н о ш е н и е к а б о р и г е н а м , всегда отличав­ шее русских путешественников ( в с п о м н и м Миклухо-Маклая, Пржевальского, Потани­ на и д р у г и х ) , не на с л о в а х , а д е л а м и с з о и ­ ми Бестужев передавал всем участникам сглаза и поселенцам. Своего рода а п о ф е о з о м д р у ж б ы наро­ дов становится картина т о р ж е с т в а в честь успешного завершения русско-китайских переговоров в Усть-Зее, которая переи­ меновывалась в Благовещенск. Архиепис­ коп Иннокентий с к а з а л , что «разграниче­ н и е по А м у р у о т к р ы л о не т о л ь к о д р е в ­ ний в о д н ы й п у т ь , по к о т о р о м у ш л и п е р ­ в о п р о х о д ц ы , но и д о р о г у православной в е р е к з е м л я м , о с в о е н н ы м е щ е два сто­ летия назад р у с с к и м и казаками... Отец Иннокентий п о д н я л над г о л о в о й б о л ь ш о й крест '1 ф о р с и р о в а л г о л о с д о м.огучего звучания: — Е щ е м о л и м с я м ы за д е р ж а в у Рос­ с и й с к у ю , за п р о ц в е т а н и е е я ! Г о с п о д и , п о - 97
милуй, господи, помилуй и благоелоеи-и н#-*-с!.. Г л я н у в в о к р у г з а т у м а н е н н ы м и от в о л н е ­ ния глазами, Б е с т у ж е в увидел среди м н о ­ жества русских грузина Дадешкилиани, гиляка Позвейна, бурят Епифана С ы ч е в ского и Д о р ж и Табунова... а чуть в отда­ лении стояли тунгусы, дауры, манегры, солоны и тоже шевелили губами, повторяя слова молитвы, И почему-то дрогнуло сердце Бестужева: ведь и они т о ж е рос­ с и я н е , с о о т е ч е с т в е н н и к и , И хоти н е в с е будет ровно и гладко, но с к о л ь будет стоять з » м л я русская, столь будут жить вместе разноплеменные сыны и дочери ее!» ( с . 340). Весь Дальний Восток, в с я Сибирь празд­ новали в о з в р а щ е н и е А м у р а . Б о л ь ш у ю по­ беду русской дипломатии Бараев связы­ вает с давними м е ч т а м и и ч а я н и я м и «пер­ венцев с в о б о д ы » . На т о р ж е с т в е в Иркут­ с к е Б е с т у ж е з сидит «как представитель декабрисго», которые задолго до этого события говорили об освоении Сибири, Приамурья, Дальнего Востока. Ведь е щ е Р ы л е е в принимал отчеты капитанов, хо­ дивших м и м о Сахалина и устья Амура... Штейнгейль и Завалишин предлагали про­ екты освоения Забайкалья и Приамурья, а Батеньков, Басаргин, Никита Муравьев разрабатывали проекты соединения реч­ ных и с у х о п у т н ы х п у т е й С и б и р и в е д и н у ю т р а н с п о р т н у ю с и с т е м у , н а с т а и в а л и на с о о ­ р у ж е н и и ж е л е з н о д о р о ж н ы х п у т е й » ( с . 358). Николай и Михаил Б е с т у ж е в ы были м о ­ р я к а м и . С у д ь б а Российского флота волно­ в а л а их и п о с л е в о с с т а н и я . Они тяжело пережили поражение России в Крымской войне. Оказавшись в Николаевске-на-Аму­ ре, М . Бестужев общается с адмиралом Казакевичем, который первым вошел в устье Амура, знакомится с офицерами Басниным, Орловым, Романовым, Вани­ ным, чьи имена вскоре будут присвоены м ы с а м , б у х т а м на п о б е р е ж ь е Т и х о г о о к е ­ ана. У ж е з а к л а д ы в а е т с я п е р в а я ш х у н а на верфи в Николаевске, скоро двинется с ю ­ да э с к а д р а к о р а б л е й и з К р о н ш т а д т а , раз­ рабатывается проект прокладки телеграф­ н о г о к а б е л я от А м у р а д о Р у с с к о й А м е р и ­ ки. С к о р о сюда прибудет юнга Степан М а ­ каров, будущий адмирал. Лейтенант А л е к ­ с е й Ш е ф н е р ч е р е з д в а года в в е д е т в б у х ­ ту З о л о т о й Р о г к о р а б л ь — т а к возникнет Владивосток и сбудется мечта М . Бесту­ ж е в а , к о т о р ы й р а т о в а л за « б у д у щ и й С е ­ в а с т о п о л ь на Т и х о м океане». * * * Ч и т а я книги о декабристах, невольно л о в и ш ь с е б я на м ы с л и , что некоторые из них к а к б ы з а с т ы л и в о в р е м е н и — « о к о ­ с т е н е л и в 14 д е к а б р я » ( в ы р а ж е н и е П . В я ­ земского). «Воспоминания — единственный р а й , и з к о т о р о г о нет и з г н а н и я » , — г о в о р и л А. Розен. Нежиться в этом р а ю приятно и отдельным авторам. В результате, прош­ лое героя зачастую выглядит ярче, ч е м настоящее. И получается, что у героя все в п р о ш л о м и почти никаких особых с в я ­ з е й с н а с т о я щ и м , не г о в о р я у ж е о б у д у ­ щ е м . Но многое довольно хорошо изве­ стно из м е м у а р о в , научных т р у д о в . И ка­ к и м и б ы г л у б о к и м и ни б ы л и д у м ы г е р о я , 1» но е с л и о н о б р е ч е н на б е з д е й с т в и е , к а к , например, Горбачевский у Рассадина, сле­ дить л и ш ь за п е р е л и в а м и «^-п'-миканий зачастую все ж » утомительно. Гораздо лучше было б ы больше внимания уделять звездным минутам молодого Горбачевско­ г о — непосредственному изображению создания Общества соединенных славян, одним из организаторов которого он я в ­ л я л с я . Н е п о т о м у л и книга « Н и к о г д а н и ­ кого не з а б у д у » расходилась довольно т у г о , и к с е - г д е д о сих п о р л е ж и : на п р и ­ лавках. О д н а к о тут с л е д у е т с к а з а т ь и о н е д о ч е ­ тах к н и г о т о р г а , к о т о р ы й р а с п р е д е л я е т д е ­ кабристскую литературу равномерно меж­ д у р а з н ы м и р е г и о н а м и с т р а н ы , 1огда к а к следовало б ы больше отсылать е е в С и ­ б и р ь , Л е н и н г р а д где книги о декабристах раскупаются моментально. Успех, сила в о з д е й с т в и я произведения с о з д а ю т с я не т о л ь к о глубиной м ы с л е й и чувств г е р о я , но и с в о е о б р а з н о й гологра­ ф и е й . Я в к л а д ы в а ю в это понятие не т о л ь ­ ко п р о с т р а н с т в е н н ы й смысл. Если автор с т р е м и т с я передавать не только идеи, м ы с ­ ли, но и з в у к и , цвет, запахи, в к у с , в о з д е й ­ с т в у я на в с е о р г а н ы ч у в с т в , восприятие читателя становится намного богаче, а соз­ данная и м картина — почти о с я з а е м о й , в и ­ димой, слышимой. Позволю себе удоволь­ ствие е щ е р а з процитировать из «Глотка свободы»: «Пилось легко, радостно. З а к у с ы в а л о с ь и того п р и я т н е е : капустой, г у с и н ы м п а ш ­ тетом, аккуратными пирожками, теплыми и мягкими, совсем живыми. За окном показалось зимнее солнце. Снег заискрился засверкал. Чудилось: вотвот г р я н е т м у з ы к а » ( с . 76). С именем Булата О к у д ж а в ы , автора мно­ гих п р е к р а с н ы х песен, одна из которых исполняется в фильме «Звезда пленитель­ ного с ч а с т ь я » , п о с в я щ е н н о м декабристам и их ж е н а м , с в я з а н ц е л ы й м у з ы к а л ь н ы й мир — героический, лирический, «гусар­ ский». И читая его «Глоток с в о б о д ы » , о щ у ­ щ а е ш ь м.ежду с т р о к , к а к п р о с т у п а ю т и н а ­ чинают звучать в подсознании какие-то не­ ясные, смутные мелодии. А вот Б а р а е в в о с с о з д а е т м у з ы к а л ь н ы й мир Михаила Бестужева, используя целый ряд конкретных п р о и з в е д е н и й . Тут и п о ­ пулярные романсы Варламова, и малоиз­ вестные мелодии Алябьева, Бортнянского, и совсем забытый ныне А м у р с к и й марш, з в у ч а в ш и й на т о р ж е с т в а х в ч е с т ь р а з г р а ­ н и ч е н и я по А м у р у . А л е й т м о т и в о м в с е г о п о в е с т в о в а н и я стала « П а с с а к а л ь я » Г е н д е л я , неоднократно в о з н и к а ю щ а я в книге. К а к все п р е к р а с н ы е м е л о д и и , она проста, д о ­ ступна к а ж д о м у , к т о хоть н е м н о г о наде­ лен м у з ы к а л ь н ы м слухом впечатляет раз­ нообразием звучания — и лирическим, грустным, и драматическим, торжествен­ н ы м . Н е с л у ч а й н о « П а с с а к а л ь я » стала в п о ­ вести и с и м в о л о м отношений молодого М и ш е л я Бестужева с его в о з л ю б л е н н о й Анетой, и музыкальным образом додекабрьского Петербурга, и з в у к о в ы м паро­ л е м в Петропавловской крепости. А в ф и ­ нале книги она т о р ж е с т в е н н ы м органным а к к о р д о м з в у ч и т на г р а н и ц е двух б е з д н — звездного неба и ночного Байкала. Музыкальные краски значительно обо-
г а щ а ю т п о в е с т в о в а н и е В. Б а р а е в а . И е с л и кто-то в о з ь м е т с я за э к р а н и з а ц и ю книги (а мне, признаться, очень хотелось бы этого), то авторы фильма без особого труда смогут озвучить ф и л ь м , используя богатый «звукоряд» повести. Однако главное, что м о ж е т привлечь внимание кинорежиссеров, в т о м , что в книге «Высоких м ы с л е й д о с т о я н ь е » впер­ вые широко п о к а з а н ы п о д г о т о з к а и ход в о с с т а н и я на С е н а т с к о й площади, духов­ ная с в я - ь с п о с л е д у ю щ и м и поколениями революиискерсз — петрашезцами, Герце­ н о м , р у б е ж н ы й этап с м н о г о в е к о з о й исто­ р и и взс им.ооткогмений России и Китая— рбзграничение по А м у р у , д о сих п о р не о т р а ж а в ш е е с я ни в л и т е р а т у р е , ни в к и ­ ноискусстве. * * * Трудно п е р е д а т ь м о е у д и в л е н и е , ког/-,л я у з н а л , ч т о р е д а к т о р а м и б о л е е 150 книг серии «ПР» я в л я ю т с я всего три человека. Из девяти повестей, посвященных декаб­ ристам, шесть редачтирозала Алла Пазлозна П а с т у х о в а — о П е с т е л е , М у р а в ь е в е - А п о ­ столе, Пущине, Лунине, Г о р б а ч е в с к о м , С у хинезе. Книги о Б е с т у ж е в е - М а р л и н с к о м и М . Б е с т у ж е в е села Лариса Борисовна Р с д кина, а о Р ь ' л е е в е — Галина Евгеньевна Щербакова. Заведующим редакцией до 1988 г о д а б ы л В л а д и м и р Г р и г о р ь е з и ч Н о вохагко, а сейчас — Виктор Е з г е н ь е в и ч В у четич. С у д я по о т з ы в а м а в т о р о в , редакторы бережно относятся к стилю и манере пи­ сьма, и о т н е с е н и я м е ж д у ними строятся на о б о ю д н о м д о в е р и и . Д р у г и м и с л о в а м и , никакой тирании со с т о р о н ы издательства а в т о р ы не и с п ы т ы в а ю т . Явных грубых о ш и ­ б о к , к а к и х - т о н е л е п о с т е й по в и н е редакт о р о з в книгах о д е к а б р и с т а х практически нег. О д н а к о г.елкие неточности, к с о ж а ­ лению, встречаются. Связаны они а ос­ новном с отдельными нюансами прошлого и со с л а б ы м , п р и б л и з и т е л ь н ы м знанием места дейстзия. Я у ж е писал о казусах в изображении С и б и р и . Н о их в п о л н е м о ж н о б ы л о б ы и з ­ б е ж а т ь при б о л е е т о ч н о м знании природ­ ных у с л о в и й , о б ы ч а е в , обрядов, языка м е с т н о г о н а с е л е н и я . Д л я э т о г о не м е ш а ­ ло б ы в ы е з ж а т ь в к о м а н д и р о в к и не толь­ к о а в т о р а м , но и р е д а к т о р а м книг. Е с л и редактор езоими глазами увидел б ы места к а т о р г и и с с ы л к и д е к а б р и с т о в , то на с т р а ­ ницах книг не п о я в и л и с ь б ы те ж е « г о л ы е берега Селенги» или « м о х н а т ы е шапки елей». Это дерево р а с т е т дал-еко не во всех местах З а б а й к а л ь я . М е ж д у тем ели проникают и в и л л ю с т р а ц и и . Так, напри­ м е р , М. Бестужев в повести «Высоких м ы ­ слей д о с т о я н ь е » сидит п р я м о - т а к и в е л ь ­ нике. Но дело-то происходит на хребте Х а м а р - Д а б а н а , где р а с т у т л и ш ь к е д р о в ы й с т л а н и к да м е л к и й кустарник. Из этого видно, что х у д о ж н и к А. Абакумов не очень-то знает Сибирь. Раз у ж м ы затронули рисунки, следует сказать и о художественном оформлении серии «ПР». О н о имеет свое четкое лицо, единый стиль — н е б о л ь ш о й , почти к а р м а н ­ н ы й ф о р м а т , з о л о т о е т и с н е н и е на ц в е т н о й 7* твердой обложке, обязательно» и весьма активное использование форзацев — про­ странства между переплетом и блоком книги. Внутри каждой к н и г и — по шесть цветных рисунков или ч е р н о - б е л ы х гра­ в ю р . Б л а г о д а р я э т о м у книги с е р и и « П Р » л е г к о у з н а ю т с я на к н и ж н ы х п о л к а х мага­ зинов и библиотек. К оформлению привлекаются художники самых разных направлений, титулованные и малоизвестные графики. Из азтороз де­ к а б р и с т с к о г о ц и к л а книг, на н а ш взгляд, б о л е е зеего п с в е з л о Н. Э й д е л ь м а н у , к н и ­ ги к о т о р о г о « А п о с т о л С е р г е й » и « Б о л ь ш о й Жакно» оформляли, соответственно, Н. Деигубский и Б. Ж у т о а с к и й . Х о т е л о с ь б ы в ы д е л и т ь и р а б о т ы Б. М а л а х о в а ( В . Г у сез, ((Легенда о с и н е м гусаре»), С. А л и ­ м о в е ( А ф а н а с ь е в , ((...И п о м н и о б о м н е » ) , ри.-унки А. Бисти в повести о Б е с т у ж е в е Марлинском В. К а р д и н а н е п л о х и , но ч е ­ р е с ч у р у ж напоминают м а н е р у Б. Ж у т о в скэго—-те ж е портреты с надписями на них. Н о е с л и Ж у т о з с к и й к а к б ы в о с п р о и з ­ в о д и т р у к о п и с ь а в т о р а или г е р о я , и в о б ­ рывках фраз, подобранных в о в с е не с л у ­ чайно, рождаются дополнительные им­ пульсы к постижению образа Пущина и тверческой лаборатории Эйдельмана, то Бисти просто очень д о б р о с о в е с т н о копи­ рует ш и р о к о известные портреты декабр и с т о з и пи-иет под н и м и ф а м и л и и и з о б ­ раженных. Подобнее оформление вызывает ассо­ циации со в с е м в т о р и ч н ы м содержанием повести о Б е с т у ж е в е - М а р л и н с к о м , в кото­ рой т о ж е весьма тщательно пересказы­ в а е т с я д а з н о и з в е с т н о е и из воспомина­ н и й , и и з книг о н е м (см. в частности Т. В. Т о л с т а я « А . А . Б е с т у ж е в - М а р л и н с к и й » , М . , 1933, Л . Р а к о з с к и й « Ж и з н и наперекор: Повесть о Марлинском»—«Неза» № 11 — 12, 1975 г.). Принципиальных открытий исторического или х у д о ж е с т в е н н о г о пла­ на у В . К а р д и н а , у в ы , нет. Н е о с о б е н н о п о в е з л о Б. О к у д ж а в е , п о ­ весть к о т о р о г о о П е с т е л е пока не нашла достойных иллюстраторов ни в серии «ПР» (художник К. С о к о л о г ) . ни в « И з б ­ ранной п р о з е » ( х у д о ж н и к Л . Л а м м ) . Н о тут с л у ч а й о с о б ы й — i p / д н о найти адекватное изобразительное решение, отражение не­ обычного стиля Окуджавы. К ч и с л у о б щ и х з а м е ч а н и й по о ф о р м л е ­ нию серии «ПР» м о ж н о отнести неравно­ мерное распределение иллюстраций в п р о с т р а н с т в е т е к с т а — то р я д о м , т о с л и ш ­ к о м д а л е к о д р у г от д р у г а , и о т с у т с т в и е п р и з я з к и к тексту: иллюстрации, как пра­ в и л о , не с о о т в е т с т в у ю т о п и с ы в а е м о м у в д а н н о м м е с т е книги, а с т р а н и ц ы , к к о т о ­ р ы м о н и о т н о с я т с я , не у к а з ы в а ю т с я . Не м е ш а л о б ы печатать в конце оглав­ ление, которое не т о л ь к о п о м о г а е т чи­ т а т е л ю б ы с т р о н а й т и н у ж н ы е м е с т а , но и более четко выязляет содержание, струк­ т у р у к н и г и . Р е ч ь , к о н е ч н о , н е идет о п о ­ в е с т и С. Р а с с а д и н а о Г о р б а ч е в с к о м , где 12 глав н о с я т н а з в а н и е «Бессонница», а 7 — «Из тетради К р у ж о в н и к о в а » . А вот в к н и г е В. Б а р а е в а о г л а в л е н и е п о м о г л о б ы более наглядно показать маршрут путе­ шествия М. Бестужева в пространстве и времени. 99
* * * Всего д е в ять д е к а б р и с т о в удостоились книг в с е р и и « П Р » . В б л и ж а й ш и е г о д ы п л а ­ н и р у ю т с я п о в е с т и о Г. Б а т е н ь к о в е и В . Р а ­ евском. Но сколько еще замечательных личностей ждут яркого, честного пера! О с ­ мелюсь предложить «кандидатуры»— Н. Б е с т у ж е в , С. Трубецкой, А. Розен, В. Ш т е й н г е й л ь , М . Ф о н в и з и н . . . Г е р о е м м о ­ ж е т стать один из р я д о в ы х о б щ е с т в а с л а ­ в я н и л и с о л д а т , в ы ш е д ш и й на С е н а т с к у ю площадь. С к а ж д о й новой книгой, с к а ж д ы м го­ д о м писать о декабристах все т р у д н е е и в то ж е в р е м я л е г ч е . Т р у д н е е от т о г о , ч т о п р и х о д и т с я п о - н о в о м у о с м ы с л и в а т ь у ж е не р а з о п и с а н н о е . А л е г ч е — от т о г о , ч т о с к а ж д ы м годом ученые, а порой и л ю б и ­ т е л и - к р а е в е д ы находят н е и з в е с т н ы е д о к у ­ менты, бросающие новые, неожиданные блики на п р е д м е т исследования, и ло­ м а ю т с я у с т о я в ш и е с я мнения, позиции по отношению к отдельным л ю д я м и движе­ нию декабристов о целом. Так, например, благодаря интересным изысканиям Ю. Полухина (см. «Дружба народов», № 12, 1981 г.) и Я. Гордина ( « Л ю д и и с о б ы т и я 14 д е к а б р я » , М . , 1985 г.) соасем по-иному выглядят и личность «диктатора» С. Трубецкого, и подготовка, ход в о с с т а н и я на С е н а т с к о й п л о щ а д и . П р я ­ м о е в л и я н и е их р а б о т у ж е ч у в с т в у е т с я в ряде научных исследований и в книге В. Б а р а е в а « В ы с о к и х м ы с л е й д о с т о я н ь е » . Н е т с о м н е н и я , ч т о и д р у г и е а в т о р ы , на­ х о д я щ и е с я на п о д с т у п а х к декабристской теме, продолжат развитие новой, более точной концепции восстания. В этом о б з о р е уделено б о л ь ш е внима­ ния одним книгам, гораздо м е н ь ш е — дру­ гим, почти не з а т р о н у т ы книги о Р ы л е е в е , Л у н и н е , С у х и н о в е . П р и з н а ю с ь , это от т о ­ го, ч т о о н и не з а и н т е р е с о в а л и м е н я . Ч и т а л их хоть и в н и м а т е л ь н о , но с у с и л и е м . П о ч ­ ти в с е м э т и м к н и г а м п р и с у щ и б а н а л ь н ы й пересказ давно известного, чрезмерное в ы п я ч и в а н и е а в т о р а м и своих г е р о е в , при­ п и с ы в а н и е и м т о г о , ч е г о не б ы л о на с а ­ м о м д е л е . С к у ч н о видеть то, как б е р е т с я о д и н м а л е н ь к и й э п и з о д из воспоминаний и б е л л е т р и з у е т с я в м е р у своих в к у с о в и фантазии. Но как часто подводит именно чувство м е р ы и вкуса! На целых с е м ь с т р а н и ц р а с к р у т и л В. Г у с е з э п и з о д , в к о ­ тором Лунин доказал цесаревичу Констан­ тину негодность уланской ф о р м ы . Факт, не е д и н о ж д ы описанный во многих стать­ ях и книгах, но г о р а з д о к о р о ч е и я р ч е . Не потому л и эти к н и г и не вызвали от­ ветной в о л н ы внимания со с т о р о н ы чита­ теля и критики? Н е потому ли они с тру­ д о м расходились в продаже и ровными н е т р о н у т ы м и с т е л л а ж а м и стоят в б и б л и о ­ теках? Э т о с в и д е т е л ь с т в у е т о т о м , что с е ­ рия «ПР» переживает определенный кри­ зис. Р е д а к ц и я в ы н у ж д е н а принять ряд м е р : с н и ж е н т и р а ж с 300 т ы с я ч э к з е м п л я ­ р о в д о 200 т ы с я ч , по п р о с ь б е П о л и - и з д а та И н с т и т у т книги « В с е с о ю з н о й книжной п а л а т ы » п р о в о д и т о п р о с по с е р и и «ПР», о б д у м ы в а е т с я р е к л а м а книг, к о т о р а я ф а к ­ т и ч е с к и о т с у т с т в у е т . Н о г л а в н о е , на м о й взгляд,— необходимо более строго под­ бирать не т о л ь к о азтсров, но и г е р о е в книг, в е д ь н е к о т о р ы е и з них я з н о не в ы ­ д е р ж и в а ю т испытания в р е м е н е м гласности и п е р е с т р о й к и , к а к это п р о и з о ш л о с к н и ­ гами о В о р о ш и л о в е и р я д е других д е я ­ телей «сталинского окружения». Х о ч е т с я верить, что гласность и п е р е ­ с т р о й к а , за к о т о р ы е м ы н а ч а л и и п р о д о л ­ ж а е м бороться, окажут благотворное влия­ н и е на а в т о р о в н о в ы х книг о д е к а б р и с т а х . Д л я э т о г о и м , да и р е д а к т о р а м с л е д о в а л о б ы о с в о б о д и т ь с я от таких в н у т р е н н и х ц е н ­ з о р о в , к а к ч р е з м е р н а я о с т о р о ж н о с т ь , страх перед тенями прошлого, не б о я т ь с я а н а ­ логий, иллюзий, а наоборот проводить е с л и не п р я м ы е , то х о т я б ы п у н к т и р н ы е л и н и и из д а л и л е т в н а ш и д н и . В е д ь п и ­ ш е м ж е м ы не т о л ь к о ради простого о с о з н а н и я м и н у в ш е г о , но и д л я п е р е м е н в настоящем. Б о р ь б а за б л а г о р о д н ы е и м е н а д е к а б р и ­ стов, как и других истинных г е р о е в О т е ­ чества, е щ е предстоит большая, долгая. К с е т я м л ж и и к л е в е т ы , н а б р о ш е н н ы м на них е щ е ц а р е м и с л е д с т в е н н ы м к о м и т е ­ том, прибавляются наветы отдельных ны­ нешних «любителей» истории, пытающих­ ся опутать д е к а б р и с т о в липкой паутиной «диссиденства» и «масонства». П р е б ы в а я в историческом невежестве, а порой и сознательно, они о б з и н я ю т д е к а б р и с т о в в т р у с о с т и , п р е д а т е л ь с т в е д р у з е й на д о п р о ­ сах, в т о м , ч т о м н о г и е и з ни t я к о б ы с л о ­ м а л и с ь , о п у с т и л и с ь на к а т о р г е и в с с ы л к е . К а к ж е в с е з т о д а л е к о от и с т и н ы ! К а к ж е д а л е к и от д е к а б р и с т о в п о д о б н ы е л ю б и т е ­ ли ж а р е н о г о з истории! А еще дальше о н и от н а р о д а , к о т о р ы й н и к о г д а н е з а б ы ­ в а л и д о сих п о р хранит б л а г о д а р н у ю па­ мять о первенцах с в о б о д ы ! И как б ы б ы ­ ло здорово, если б ы все м ы взяли на в о о р у ж е н и е и р е з о л ю ц и о н н ы й дух п р е о б ­ разований, и высокие нравственные черты декебристоз, святые имена которых бу­ д у т в е ч н о с и я т ь над н а ш и м О т е ч е с т в о м , п о с ы л а я п о т о м к а м «и ч у в с т в а ж а р , и м ы с ­ лей сеет, в ы с о к и х м ы с л е й д о с т о я н ь е » !
Вера БАШКЕЕВА .....ЕСЛИ В Я Б Ы Л ЖИВОПИСЦЕМ..." Н и к о л а й А л е к с а н д р о в и ч Б е с т у ж е в , к а к известно, б ы л разносторонне ода­ ренным ч е л о в е к о м : политик, историк, х у д о ж н и к , экономист, механик, литератор. Потомство не обошло вниманием ни одну из ипостасей Б е с т у ж е в а , но и з у ч а л и с ь они до сих пор автономно. Сегодня, по-видимому, назрела необходимость целост­ ного рассмотрения личности декабриста, п о н и м а н и я того, к а к политические в з г л я д ы в л и я л и на видение историка, к а к подход экономиста о б у с ла в ли в а л по­ литические оценки и т. д. П е р в а я з а я в к а на этот счет, правда, самого общего ха­ рактера, у ж е появилась в п е ч а т и . Составитель сборника « И з б р а н н а я проза Н . А . Б е с т у ж е в а » , наиболее представительного в настоящее время издания художест­ венно-очерковых произведений п и с а т е л я , Я . Л е в к о в и ч верно заметила, что в ху­ дожнике Б е с т у ж е в е м ы видим историка, сохранившего потомству лица у ч а с т н и ­ ков восстания, запечатлевшего в зрительных образах их ж и л и щ а , быт, природу, которая их о к р у ж а л а ; в Бестужеве-писателе постоянно о щ у щ а е т с я п р и с т а л ь н ы й взгляд наблюдательного ученого. Н о , быть м о ж е т , интересней всего разобраться в том, к а к «взаимовлияли» Б е с т у ж е в - п и с а т е л ь и Б е с т у ж е в - х у д о ж н и к . Б е с т у ж е в писатель — автор ряда беллетристических сочинений. Б е с т у ж е в - х у д о ж н и к — соз­ датель более двухсот акварельных работ. Тем более увлекательной о к а з ы в а е т с я эта проблема, что сам Б е с т у ж е в , повидимому, неоднократно з а д у м ы в а л с я над ней. Его р а з м ы ш л е н и я о х у д о ж н и к е , о роли и облике живописца в ы л и л и с ь в афористическое с у ж д е н и е : «Художник должен быть и историк, и поэт, и философ, и наблюдатель». В русле той ж е проблематики в ы д е р ж а н л ю б о п ы т н ы й диалог в повести « Р у с с к и й в П а р и ж е 1814 года» — наиболее крупном беллетристическом произведении Б е с т у ж е в а , над ко­ торым он работал в 1831 — 1840-х гг. П о р у ч и к русской армии В а д и м Г л и н с к и й во время посещения м у з е я Наполеона (так б ы л переименован Л у в р в годы правления Наполеона) в ы с к а з ы в а е т м ы с л ь о т о м , что ж е л а л б ы быть живописцем для воз­ можности передавать к и с т ь ю свои зрительные в п е ч а т л е н и я . Портреты, виденные и м , к а з а в ш и е с я идеалом совершенства, при сравнении с подлинниками превраща­ лись в «разноцветные п я т н а » . « . . . Я ж е л а л б ы сделаться х у д о ж н и к о м , —• з а я в л я е т Г л и н с к и й , — чтоб воспользоваться т а к и м качеством моего зрения и п о н я т и я , ко­ торое позволяет видеть все различие и все недостатки портрета». Вслед за Г л и н с к и м в разговор вступает французский офицер Д ю б у а , почти грофессионал в отличие от своего оппонента, ибо в юности основательно у ч и л с я ж и в о п и с и , а теперь, в момент диалога, копирует мадонну итальянского художни­ ка X V I I века К а р л и н о Д о л ь ч е ( К а р л о Д о л ь ч и — в современных искусствозедческих изданиях). « Н е думайте, чтоб в ы легко могли достичь до того, что постигает ваше понятие, — н а ч а л Д ю б у а . — С вами б ы случилось то, что с л у ч а л о с ь со м н о г и м и ; кисть осталась б ы мертва, к р а с к и побледнели б ы пред в а ш и м вообра­ ж е н и е м . В ы предпочитаете ж и в о п и с ь поэзии — я напротив. Ж и в о п и с ь т а к мертва, т а к н е п о д в и ж н а ; х у д о ж н и к может схватить одно положение. В поэзии я могу дать м ы с л ь , действие, разговор; облечь изображаемое мною существо во все крас­ к и , до к а к и х доступен я з ы к ч е л о в е ч е с к и й ; в к а к и х в ы р а ж е н и я х я могу описать лицо, предмет, который мне н р а в и т с я , показать все оттенки его характера, раз­ вернуть все склонности, развить все страсти, вдохнуть высокие ч у в с т в а , не­ уловимые для красок! (...) П о э з и я пробуждает все благороднейшие чувстга д у ш и н а ш е й — и если я у м е ю владеть пером, если я буду говорить л ю д я м с воображением, мой идеал, мой образец отразится в душе к а ж д о г о ; я з а с т а в л ю любить его, к а к л ю б л ю с а м , в с я к и й узнает, кого я хотел представить — и когда мои ч у в с т в а горячи, написанный портрет будет ж и в е е и восхитительнее всякого портрета Ж е р а р а ! » Е с л и довериться Д ю б у а , в рассуждениях которого без сомнения с к а з а л с я опыт Б е с т у ж е в а - х у д о ж н и к а , то поэзия в ы ш е , совершеннее ж и в о п и с и , а написан­ н ы й портрет «живед и восхитительнее» портрета рисованного прежде всего пото­ м у , что позволяет изобразить человека многогранно: не только во внешности его в данный временной момент, но и в оттенках характера, в ж е л а н и я х и м ы с л я х , в речах, в действии. В силу природы своей искусство слова, р а з у м е е т с я , г л у б ж е и детальнее может представить ч е л о в е к а : ч и т а т е л ь имеет возможность Еоображать п р о я , следить за его действиями, проникать в его внутренний м и р , з н а к о м и т ь с я с авторской позицией. П о д а в л я ю щ е е большинство этих возможностей связано с природой собственно литературных, словесных средств — в ы р а з и т е л ь н ы х , оценоч­ н ы х , л и ш ь о п и с а н и е лица человека, ф и г у р ы , его одежды наконец — прерога­ тива художника. Д ю б у а , отстаивая превосходство поэзии над ж и в о п и с ь ю , гово­ рит о больших возможностях слова (не красок!) в описании внешности. Посмот­ рим, т а к ли это на самом деле, обратившись к изображению ведущих и ряда 101
второстепенных героев повести (исторические лица не р а с с м а т р и в а ю т с я н а м и в с и л у особого подхода к их созданию). И н т е р е с н а я закономерность п р о с л е ж и в а е т с я в «лепке» персонажен — они отчетливо д е л я т с я на две неравные г р у п п ы . Представители м е н ь ш е й рисуются преимущественно со стороны манер, ч а щ е к о м и ч е с к и х и л и в у л ь г а р н ы х , о д е ж д ы . Ч т о к а с а е т с я большей г р у п п ы , то Б е с т у ж е в непременно сообщает о в п е ч а т л е н и и , произведенном л и ч н о с т ь ю героя, о л.:це его, м и м и к е , характере, поведении. Ус­ ловно говоря, первый подход м о ж н о н а з в а т ь скорее ж и в о п и с н ы м , второй — лите­ р а т у р н ы м , причем именно ему отдается предпочтение. Водораздел этот, конечно ж е , имеет не ф о р м а л ь н ы й характер, а н р а в с т в е н н ы й , ибо м е ж а проложена м е ж д у духозностыо и бездуховностью, м е ж д у нравственностью и безнравственностью. П е р в а я группа немногочисленна, но в ы р а з и т е л ь н а . Э п и з о д и ч е с к и й персонаж м а р к и з де П л а - П а н т е н , преданный роялист, в лице которого охарактеризован претенциозный, к и ч л и в ы й и по с у т и безликий двор в е р н у в ш и х с я Б у р б о н о в , нари­ сован совершенно к о м и ч е с к и : «...напудренная фигура в черном фраке и с ш л я ­ пой под м ы ш к о й . Э т а фигура сделала несколько п р ы ж к о в в стороны и... пошла по зале на ц ы п о ч к а х , к о ш а ч ь е й походкой, в е р т я хвостом своего ф р а к а » . Н е м н о ­ гим более м ы , у з н а е м о гак н а з ы в а е м о й графине Гогормо — х о з я й к е игорного дсма. Л и ш ь в с к о л ь з ь у п о м я н у в о се возрасте и «недурной» в н е ш н о с т и , Б е с т у ж е в сосредоточивается, и ч р е з в ы ч а й н о подробно, на ее т у а л е т е , р и с у я ток с разно­ ц в е т н ы м и п е р ь я м и , ж е м ч у г с б р и л л и а н т о в ы м фермуаром на шее, б р а с л е т ы , серь­ ги и пояс, пестрые ц в е т ы д л я н а к л а д к и п л а т ь я . С т а н о з и т с я ясно, что графиня Гогормо далека от в ы с о к и х д в и ж е н и й д у ш и , она, к а к и м а р к и з , ж и в е т в мире корока, л е с т и , угодничества. Б р и л л и а н т ы графини, ф р а к де П л а - П а н т е н а , орден Почетного легиона в петлице у п р и я т е л я х о з я й к и притона в глазах Б е с т у ж е в а о к а з ы в а ю т с я наиболее з н а ч и м о й и характеристично!! с о с т а в л я ю щ е й л и ч н о с т и . Р е з к о о т л и ч а ю т с я от них по способу представления в ы з ы в а ю щ и е с и м п а т и ю или сострадание автора другие ф и г у р ы второго ряда. Среди них хранитель м у з е я Не-полгона Д е л о н — ч е л о в е к всецело поеденный и с к у с с т в у . Охват его л и ч н о с т и достаточно ш и р о к : у з н а е м о возрасте — «старик» в ооще.и в п е ч а т л е : : : : : ! — «ДОБОЛЬ::О СЧ.лыпого роста человек в о ч к а х , почтенной и приятной н а р у ж н о с т и » , м е н я ю щ е м с я : в ы р а ж е н и и лица, — « г р у с т н а я ф и з и о н о м и я » , «с с и я ю щ и м л и ц о м » , но н и слова H-i с к а з а н о об его одежде. Е ш е более к р а с н о р е ч и в ы м о к а з ы в а е т с я пример с р а н е н ы м солдатом, и с т о р и я с п а с е н и я которого Г л и н с к и м пронизывает все произведение. Ъ&ы видим М а т в е я Г р а в е л л я и т я ж е л о р а н е н ы м , и в ы з д о р а в л и в а ю щ и м , и в с т а в ш и м an ноги, но ни разу Б е с т у ж е в не упоминает об одежде Г р а в е л л я , к а к средстве и з о б р а ж е н и я его л и ч н о с т и и л и и з м е н е н и я его с о с т о я н и я . Ф л а н е л е в а я р у б а ш к а , п р и с л а н н а я Г л и н с к и м больному, скорее характеризует не солдата, а я в л я е т с я ин­ дикатором н р а в с т в е н н ы х к а ч е с т в самого офицера. К р о м е того р у б а ш к а — з н а ч и ­ м а я деталь с ю ж е т а , д в и г а ю щ а я позествевание д а л ь ш е , к осознанию ф р а н ц у з с к и м дворянским к р у г о м благородства русского. Этот ж е прием — достаточно п о л н а я обрисовка персонажей с указанием возраста, особенностей ф и г у р ы , л и ц а , характера при п р и н ц и п и а л ь н о м о т к а з е ри­ совать одежду — господствует при и з о б р а ж е н и и трех н е м а л о з а ж н ы х героев п о в е с т и : К л о д и н ы де Ф о н с е к , м а р к и з а де Ш а б а н ь , подполковника-бонапартиста Дюбуа. П е р в ы е двое поразительно п о х о ж и друг на друга, не с л у ч а й н о к к о н ц у произве­ дения они с о с т а в л я ю т с ч а с т л и в у ю пару. Э т и ж и в ы е , резвые, веселые, о с т р о у м н ы е п а р и ж а н е не особенно часто з а д у м ы в а ю т с я над ж и з н е н н ы м и проблемами, но они ч р е з в ы ч а й н о м и л ы , д у ш а их ж и в а , и потому автор симпатизирует и м . С у щ е с т ­ венно и н ы м о к а з ы в а е т с я с у м р а ч н ы й , по-байроновскн з н а ч и т е л ь н ы й , почти траги­ ч е с к и й персонаж — подполковник Д ю б у а . Э т о единственный герой повести, лицо которого носило «следы п ы л к и х страстей». В н у т р е н н и й п л а м е н ь любви и нена­ в и с т и , любви к прекрасной Э м и л и и и ненависти к противникам Н а п о л е о н а , пи­ т а ю щ и й Д ю б у а , озаряет лицо его; все остальное нехарактернстично. М о ж н о о ж и д а т ь , что облик двух г л а в н ы х героев — офицера р у с с к о й а р м и и двадцатилетнего В а д и м а Глинского и двадцатидвухлетней ф р а н ц у ж е н к и графини Э м и л и и де Серваль — будет р и с о в а т ь с я аналогично. Действительно, в поле вни­ мания Б е с т у ж е в а характер, поведение, немного лицо и много — в п е ч а т л е н и е от внешности. Герой б е з у п р е ч е н : «прекрасный собою», «любимец природы», «гармо­ ния сил телесных и сил д у ш е в н ы х » . Н е просто безупречна, но совершенна ге­ р о и н я — Б е с т у ж е в не устает в о с х и щ а т ь с я ее красотой. Б о ю с ь н а с к у ч и т ь , но все ж е приведу те э п и т е т ы , которыми н а г р а ж д а е т с я о н а : «необыкновенно прелест­ н а я » , «очарование прелести», «прекрасна, к а к а н г е л » , «необыкновенно хороша», « н е и з ъ я с н и м а я п р и м а н ч и в о с т ь » , «совершенное л и ц о » , «милое л и ц о » , «прекрасное л и ц о » , «милые ч е р т ы » , «лицо, от которого н е л ь з я отБести г л а з » , «прекрасный профиль», «неизъяснимо приятные взоры», «проникающий в душу взгляд»... С о з в у ч н ы подобным в о с к л и ц а н и я м большие глаза Э м и л и и , ее д л и н н ы е ш е л к о в ы е ресницы, л е г к и й р у м я н е ц , г у с т ы е в о л н ы волос. Н е м а л о прекрасных ж е н щ и н в с т р е ч а е т с я на страницах русской к л а с с и к и , Э м и л и ю с полным нравом м о ж н о в к л ю ч и т ь в их ряд. « Н е с р а в н е н н а я п а с т у ш к а » Б а т ю ш к о в а , «гений чистой к р а с о т ы » Ж у к о в с к о г о и П у ш к и н а , «молодая ж е н щ и н а с родинкой на шее» Л е р м о н т о в а , « и с п у г а н н а я и с ч а с т л и в а я девочка» на своем первом балу Толстого — д л я к а ж д о й есть свое «слово». К а к о е ж е слово для 102
Э м и л и и , кто она? « У тебя такое в ы р а ж е н и е , т а к а я прелесть разлита в чертах, что мне все к а ж е т с я , — замечает ее родственница де Ф о н с е к , — будто т ы больше и д е а л (разрядка м о я — В . Б . ) , н е ж е л и действительность м е ж д у н а м и » . По-ви­ димому, простодушная, но не г л у п а я француженка права, и в Э м и л и и Б е с т у ж е в стремится воплотить свой идеал ж е н с к о й красоты. Она — Героиня, к а к ж Г л и н ­ с к и й — Герой, оба п р и б л и ж а ю т с я к необыкновенным л и ч н о с т я м . В неизданной рукописи Б е с т у ж е в а , хранящейся в архивных фондах Инсти­ т у т а русской л и т е р а т у р ы (Ленинград), озаглавленной « В с я к и й вздор», содержится интересное в ы с к а з ы в а н и е декабриста о н е в ы м ы ш л е н н о м , в отличие от Э м и л и и , идеале ж е н с к о й к р а с о т ы — о статуе А ф р о д и т ы (Венеры) Медпцейской. «Венера Медицейская есть совершеннейший идеал красоты, д а ж е не столько изящностью н а р у ж н ы х форм, сколько в ы р а ж е н и е м высоконравственной идеи. Х у д о ж н и к б ы л философ: он з н а л , что стыд есть главный атрибут красоты. Посмотрите!.. Она с т ы д и т с я : он з н а л , что с а м а я совершеннейшая красота не должна в с я отдавать­ с я взорам, но всегда оставлять место воображению, — посмотрите, она закрыва­ е т с я » . Оставить место воображению — по-видимому, именно эта задача стояла перед писателем, когда он стремился дать нам представление о совершенстве •Эмилии. Удалось ли ему решить задачу, удержать, говоря словами В . Ж у к о в ­ ского, «прекрасное в полете», «ненареченному» дать название, совершить невоз­ можное — воплотить невыразимое? Ж у к о в с к и й , современник Бесту.-ксва, считает задачу невыполнимой: К а к о й д л я них я з ы к ? . . Горе душа летит, В с е необъятное в единый вздох теснится, И л и ш ь молчание понятно говорит. Ч т о лее Б е с т у ж е в ? — Б е с т у ж е в берется за данную з а д а ч у ; ж е л а я увлечь ч и т а т е л я своим идеалом, использует он разнообразные средства: обилие восхи­ щенных синонимических характеристик, частота употребления слов с «не» (не­ обыкновенная, н е и з ъ я с н и м а я , н е л ь з я отвести глаз), всеобщее поклонение окру­ ж а ю щ и х . Однако несмотря на то, что ч у в с т в а писателя горячи, что он «застав­ л я е т » , к а к говорил Д ю б у а , нас любить героев, что п нас, надеемся, но умерло воображение, несмотря на все это, п о п ы т к у воплотить героиню н е л ь з я считать удавшейся. В ы р а ж е н и е высоконравственной идеи, идеи стыда, в образе В е н е р ы Мсдицейской потому-то и смогло разбудить воображение, что последнее выраста­ ло из созерцания зримого глазу, материального, воплощенного тела, с т а т у и . В повести ж е собственно литературные выразительные средства, в основе которых отношение, оценка, о к а з ы в а ю т с я недостаточными д л я убедительного представле­ н и я героев. Н е л ь з я ж е считать воплощением упоминание о стандартном наборе к р а с о т ы , вневременном и надпндивидуальном. Словно о щ у щ а я неопределенность и зыбкость создаваемого идеального образа, Б е с т у ж е в решает з р и м о представить Э м и л и ю , индивидуализировать ее. « Э м и л и я пришла к себе домой, разделась и в легком спальном платье отправи­ лась, по обыкновению, в ванну... Она в рассеянии села на табурет, спустила с плеч свое платье и осталась в задумчивости р а з м ы ш л я т ь о всем, что с л у ч и л о с ь с нею сегодня. Одна ее нога была поставлена на к р а й в а н н ы , врезанной ровно с полом, другая, опущенная вниз, легонько бороздила воду; л е в а я р у к а ее придер­ ж и в а л а на груди единственный покров: п р а в а я , облокоченная на колено, подпи­ рала голову; казалось, будто Э м и л и я пристально рассматривала что-то в воде и забыла, для чего она пришла сюда. Сзади ее стояло большое трюмо, освещенное д в у м я к а н д е л я б р а м и ; против в а н н ы п ы л а ю щ и й к а м и н разливал п р и я т н у ю тепло­ ту и я р к и й свет по всей комнате. П р е к р а с н а я Э м и л и я была освещена со всех сторон; распущенные волосы проливались г у с т ы м и волнами м е ж д у тоненьких пальцев р у к и , с к а т ы в а л и с ь на обнаженные плечи и ревниво з а к р ы в а л и лицо гра­ фини, шею и грудь, которая подымалась и о п у с к а л а с ь , к а к лебедь на волнах». В первый и последний раз перед нами действительно и з о б р а ж е н и е героини, увиденной х у д о ж н и к о м . Д л я того, чтобы передать потрясение, углубленную за­ думчивость ж е н щ и н ы , писателю достаточно было б ы у п о м я н у т ь о ноге, бороздя щей воду. Другие ж е детали и з б ы т о ч н ы для беллетриста, но не д л я живописца. П и с а т е л ю необязательно говорить об освещении — темнота не влияет на внутрен­ нее видение п е р с о н а ж а ; для х у д о ж н и к а свет — важнейшее н а ч а л о : вероятно, по­ этому Б е с т у ж е в «зажигает» с в е ч и , заставляет пламенеть к а м и н , освещает Э м и ­ лию. Перед нами картина, картина, з а к л ю ч е н н а я в р а м к у , и не одну. П е р в а я картина окаймлена рамкой к о м н а т ы , две другие в п и с ы в а ю т с я в п е р в у ю : «Зерка­ ло сзади повторило этот м и л ы й образ в другом виде: прозрачная батистовая ру­ б а ш к а , проникнутая со всех сторон волнами света, изменяла к а ж д о м у изгибу, всем обводам ч е р т ы , обрисовавшей ж и в о п и с н ы е формы р у к и стана г р а ф и н и ; в ванне отражалось задумчивое лицо и темное, к а к вечернее небо с вечернею ро­ сою — глаза». Б е с т у ж е в у - х у д о ж н и к у настолько сильно хочется показать Э м и л и ю в своеобразной призме зеркал (вода к а к зеркало), что он забывает, к а к Б е с т у ж е в писатель з а к р ы л ее лицо волной волос. Простим ему эту забывчивость, ибо она подарила нам прекрасную к а р т и н у и не менее прекрасное сравнение, яркое, конкретное, одно из редких в повести: глаза темные, к а к вечернее небо. 103
Л ю б о п ы т н о , что героиня другого произведения Н . А . Б е с т у ж е в а « Ш л и с с е л ь б у р г с к а я с т а н ц и я » в момент сюжетного дебюта т а к ж е увидена г л а з а м и х у д о ж н и к а , з а к л ю ч и в ш е г о ее лицо в р а м к у з е р к а л а : «...я увидел в з е р к а л е — б о ж е м о й , ч т о я у в и д е л ! Ч е р т ы т а к и е , в к а к и е я всегда облекал м о ю м е ч т у , м о й идеал к р а с о т ы и прелести». С р а м к о й , с к а р т и н о й , точнее — с портретом с в я з а н о было и первое появление и м е н и Э м и л и и на страницах повести. Она еще не приехала в побеж­ денный П а р и ж из Л и о н а , а Г л и н с к и й у ж е з н а к о м и т с я с ней посредством пор­ трета: « Н а нем изображена б ы л а во весь рост очень м о л о д а я , необыкновенно прелестная особа, с и д е в ш а я в саду под деревом... В о всех ч е р т а х , в улыбке, в глазах светилась п р е к р а с н а я д у ш а , и очарование прелести тем было совершен­ нее, ч т о в к а к о м б ы п о л о ж е н и и зритель ни н а х о д и л с я , глаза портрета глядели прямо на него...» В народных с к а з к а х появление портрета всегда ф у н к ц и о н а л ь н о , нередко это з а в я з к а , з а к р у ч и в а ю щ а я с ю ж е т поисков увиденной. В повести Гого­ л я « П о р т р е т » , созданной в то ж е десятилетие, ч т о и б е с т у ж е в с к о е произведение, портрет ростовщика-дьявола з а н и м а е т центральное место, без него н е л ь з я по­ н я т ь с м ы с л повести. В повести « Р у с с к и й в П а р и ж е 1814 года» портрет не имеет столь в а ж н о г о композиционного з н а ч е н и я , к а к у Г о г о л я , но сам интерес к пор­ трету показателен д л я духа эпохи, эпохи у в л е ч е н и я всеми видами и с к у с с т в а . Р а м а з е р к а л а , рама портрета, рама к о м н а т ы , дверная р а м а , сквозь кото­ рую старый маркиз любуется Глинским, позволяют создателю о т с т р а н и т ь с я от своих героев, п о п ы т а т ь с я увидеть их к а к б ы со стороны, более о б ъ е к т и в н ы м взглядом. Личность в таком случае воспринимается целостнее, к а к единство внутреннего и внешнего, природного (лицо, тело) и социального (в том числе и одежда). Н е с л у ч а й н о у п о м и н а н и е в этом контексте о д е ж д ы , в к о т о р у ю о б л е ч е н ы герои. Т а к кто ж е прав в споре Г л и н с к о г о и Д ю б у а ? З а к е м п а л ь м а первенства в передаче ж и з н и , за х у д о ж н и к о м и л и за п и с а т е л е м ? Д ю б у а (а с н и м и Б е с т у ж е в ) , вероятно, прав в т о м , что с п о м о щ ь ю поэзии легче человека покорить и д е а л о м , образцом. Однако диктатура в ы р а з и т е л ь н ы х средств показа л и ч н о с т и , в п е ч а т л е ­ н и я от нее на п р а к т и к е приводит к декларативности романтического порядка, к нивелированию индивидуальности героев. Большинство симпатичных автору п е р с о н а ж е й имеет м и л у ю , п р и я т н у ю н а р у ж н о с т ь , и внешность их тем с а м ы м не­ вольно и неизбежно с т а н д а р т и з и р у е т с я . Преодоление стандартизации п у т е м за­ к л ю ч е н и я героя в р а м у , п о п ы т к и целостно увидеть его — один из п у т е й , по ко­ торому пошел Б е с т у ж е в . П у т ь этот не нов. В с п о м н и м П у ш к и н а , к о т о р ы й с в я з ы ­ в а л понимание Онегина с о к р у ж а ю щ и м его м а т е р и а л ь н ы м , предметным м и р о м , будь то одежда, какие-то в е щ и , интерьер в ц е л о м : « Я н т а р ь на т р у б к а х Цареграда, / / Ф а р ф о р и бронза на столе, / / И ч у в с т в и з н е ж е н н ы х отрада, / / Д у х и в граненом х р у с т а л е ; / / Г р е б е н к и , п и л о ч к и стальные...» В 30-е годы тенденция эта б ы л а подхвачена и возведена в «перл создания» Г о г о л е м , и вклад его — с а м ы й в е с о м ы й . В художественном мире Г о г о л я одежда — столь ж е яркий показатель героя, к а к и лицо, р е ч ь , п о с т у п к и . П л а т ь е П л ю ш к и н а , похожее очень на ж е н ­ с к и й капот, с большой прорехою п о н и ж е с п и н ы , к о л п а к , к а к о й носят деревен­ ские дворовые б а б ы , не менее п о к а з а т е л ь н ы , ч е м отсутствие зубов у их владель­ ца. « Р а з г о в а р и в а е т » не только одежда и л и мебель, но д а ж е и еда: огромный к у с о к н я н и , бараний бок, и н д ю к ростом с теленка — и С о б а к е в и ч понят читате­ л е м . Авторитетность предметной детали и ц а р я щ а я в Г О Г О Л О Е С К О М мире изобра­ зительность — я в л е н и я одного порядка. Т а к ч т о прав и Г л и н с к и й , пожелавший в з г л я н у т ь на мир х у д о ж н и ч е с к и м оком и в о с к л и к н у в ш и й : « Е с л и б я б ы л ж и в о ­ писцем...» Н о органического союза в ы р а з и т е л ь н о с т и и изобразительности при соз­ дании ведущих героев Б е с т у ж е в у добиться все ж е не удалось. Б о л ь ш о й успех ж д а л его на других путях. В повести « Р у с с к и й в П а р и ж е 1814 года» есть персонаж, во многом стоя­ щ и й особняком, — отец Э м и л и и , с т а р ы й м а р к и з Б о н ж е л е н ь . Он т а к ж е с и м п а т и ­ ч е н автору, к а к и другие герои, но Е о т л и ч и е от них не и д е а л и з и р у е т с я . Б о н ж е ­ лень м о ж е т п о к а з а т ь с я д а ж е с м е ш н ы м : сухой ч е р н ы й ч е л о в е ч е к , две х у д ы е и кост­ л я в ы е ноги, п о х о ж и е больше на ч у б у к и , ч е м на ноги, п а п и л ь о т к и на голове, — но тем не менее не о к а з ы в а е т с я т а к о в ы м , ибо он просто ж и в о й ч е л о в е к , ибо он индивидуален. И н д и в и д у а л ь н о с т ь эта в ы р а с т а е т из о т к а з а от л о ж н ы х пут обяза­ тельной идеальности, из р а з р у ш е н и я канонов романтической э с т е т и к и . Именно это позволило детально прорисовать внешность, в том ч и с л е и одежду, героя. П р о р ы в к новой, р е а л и с т и ч е с к о й эстетике с у л и л Б е с т у ж е в у н о в ы е у с п е х и . О с т а е т с я со­ ж а л е т ь , что обстоятельства последних десятилетий ж и з н и п и с а т е л я не способст­ вовали л и т е р а т у р н о м у творчеству.
Ш Т Р И Х И К ПОРТРЕТУ Н И К О Л А Я Д А М Д И Н О В А Без сомнения, величественная природа влияет на становление х у д о ж н и к а , поэта. Б а р г у з и н с к а я долина с грядой островерхих гор, с зелеными лесами, быст­ рыми реками и обширной К у й т у н с к о й степью в немалой степени способствовали м у ж а н и ю таланта народного поэта Б у р я т и и Н и к о л а я Гармаевича Дамдинова. Он здесь родился 6 я н в а р я 1932 года, здесь провел ш к о л ь н ы е годы, отсюда ш а г н у л в большую ж и з н ь . В своих стихотворениях, поэмах Н и к о л а й Дамдинов не уста­ ет воспевать родную долину. Отметим т а к ж е и его сердечное отношение к зем­ л я к а м , к т р у ж е н и к а м родной долины — б у р я т а м , р у с с к и м , э в е н к а м : Глялсу на горы. С ними сходство У земляков я нахожу. О простоте и благородстве По ним без промаха сужу. П и с а т ь Н . Дамдинов н а ч а л , еще у ч а с ь в школе. Сначала — переводы: сти­ хотворение П у ш к и н а «Туча» и лермонтовское — «Два великана». В октябре 1948 года газета « Б у р я т М о н г о л о й Унэн» напечатала стихотворение « Б а я н таряан» ( « Б о г а т ы й у р о ж а й » ) . Окончив среднюю ш к о л у с золотой медалью, Н . Дамдинов по рекомендации Союза писателей Б у р я т и и поступает в 1951 году в Л и т е р а т у р н ы й институт и м . А . М . Горького в Москве. В 1956 году завершил учебу в институте — в руках заветный диплом. П е р в а я книга стихов поэта ( « Б а р г а ж а н » — « Б а р г у з и н » ) в ы ш л а в Б у р я т с к о м к н и ж н о м издательстве в 1955 году. В год окончания института з а к л ю ч и л дого­ вор на В ы с ш и х сценарных курсах Министерства к у л ь т у р ы СССР о написании сценария художественного фильма. За полгода написал сценарий «Пора таеж­ ного подснежника», по которому был поставлен одноименный художественный фильм на Свердловской киностудии ( I I I премия на Всесоюзном кинофестивале в М и н с к е , 1960 г.). А в 1967 году на сцене Бурятского государственного театра драмы и м . X . Намсараева была поставлена первая пьеса Н и к о л а я Дамдинова «Давнее де­ ло». Пьеса имела успех у зрителей. В е х а м и в поэтическом творчестве Н . Дамдинова я в и л и с ь небольшие лирикофилософские п о э м ы : «Песнь степей», одобренная Александром Твардовским и н а п е ч а т а н н а я по его рекомендации в «Новом мире» ( № 1 , 1957 г.), « Г у д я щ и е сосны», вдохновившие впоследствии композитора Б а у Я м п и л о в а на создание оратории под тем ж е названием. Ярослав Смеляков одобрил поэму « И м я отца» и поручил перевести ее на русский я з ы к М и х а и л у Л у к о н и н у и Евгению Е в т у ­ шенко. Перевод увидел свет в ж у р н а л е « Д р у ж б а народов». В Н . Дамдинове раньше всех разглядел с в е ж у ю , новаторскую силу старей­ шина бурятской литературы Х о ц а Н а м с а р а е в . Молодого поэта поддерживали в н а ч а л е п у т и добрым словом Ж а м с о Т у м у н о в и Ч и м и т Цыдендамбаев. Немного виделся Н . Дамдинов с Ж а м с о Т у м у н о в ы м , но тот у с п е л похвалить одну из его публикаций в газете «Бурят-Монголой У н э н » , а Ч и м и т Цыдендамбаев написал доброжелательную рецензию на стихи только вступавшего в литературу коллеги в республиканской молодежной газете. Один из старых мастеров, Аполлон Ш а ­ лаев, даря книгу поэту, сделал т а к у ю надпись-уреэл: « Ч т о т ы задумаешь — пусть исполняется, к чему п о т я н е ш ь с я — пусть попадет в руки». Т а к встречали молодого Н и к о л а я Дамдинова у дверей литературы убеленные сединами мастера — б у р я т ы и русские, большие, у в а ж а е м ы е люди. И , наверно, м ы сегодня м о ж е м с к а з а т ь , что не обманул ожиданий старших товарищей поэт, драматург, прозаик Н и к о л а й Дамдинов. С в ы ш е 15 поэтических книг он издал на бурятском я ^ ы к е . Н а его стихи н а п и с а н ы композиторами пес­ н и , и, к а к говорит сам поэт, «кое-что из них вроде бы поют в народе...» Н и к о л а й Дамдинов представлял свою родную литературу на поэтических вечерах во многих городах страны, во многих республиках. С интересом с л у ш а л и люди поэта, когда он в ы с т у п а л со стихами в К и е в е , Б а к у . Самарканде, Ереване, Горно-Алтайске, М а х а ч - К а л е , Костроме, Ч и т е , И р к у т с к е , П с к о в е , М и х а й л о в с к о м , Краснодаре, Майкопе. Очень волновался он, когда проходил его авторский вечер в Политехническом музее в Москве. Вечер прошел хорошо. Е щ е одним испыта­ нием для бурятского поэта б ы л его вечер в М у з е е Маяковского в Москве. Н о и т а м контакт с взыскательной читательской аудиторией б ы л установлен. У ч и т ь с я у мастеров — неизменный девиз Дамдинова. Он переводит на бу­ р я т с к и й я з ы к классиков русской поэзии. В его переводе увидели свет «Малень­ кие трагедии» П у ш к и н а , с в ы ш е десяти стихотворений Лермонтова, поэма «Хо­ рошо» Маяковского. Поэт признается, что всегда завидовал тем из коллег, кто имел возмож­ ность целиком отдаться творчеству, не с в я з ы в а я себя с л у ж е б н ы м и обязанностями. После окончания института Н . Дамдинов некоторое время работал в ж у р н а л е 105
« В а й к а л » , затем перешел в Союз писателей республики, работал л и т е р а т у р н ы м к о н с у л ь т а н т о м , ответственным секретарем. Около полутора лет руководил ж у р ­ н а л о м « Б а й к а л » — на посту главного редактора, а в 1975 году его избрали пред­ седателем правления Союза писателей Б у р я т и и . В апреле 1989 года писатели республики на своем очередном съезде третий раз доверили ему пост руководи­ теля организации. К о г д а в Р С Ф С Р учредили Государственную премию и м . М . Горького, в Б у ­ р я т и и ч и т а т е л и оясидали, что литература, д а в ш а я стране имена X . Н а м с а р а е в а , Ц. Дона. Ж . Т у м у н о в а , должна быть отмечена в чьем-то лице этой премией. И з ряда равных ( т а к считает Н . Дамдинов) по силе дарования бурятских литерато­ ров удача в ы п а л а на долю Н и к о л а я Д а м д и н о в а : в 1975 году он стал лауреатом Горьковской премии. Д в у м я годами раньше ему было присвоено звание народно­ го поэта Б у р я т и и . Г о д ы творческого м у ж а н и я Н . Дамдинова отмечены дружбой с т а к и м и заме­ ч а т е л ь н ы м и деятелями л и т е р а т у р ы Б у р я т и и , к а к Даширабдан Б а т о ж а б а й , Дондок У л з ы т у е в , И с а й К а л а ш н и к о в . Х о р о ш и е товарищеские отношения у с т а н а в л и ­ в а ю т с я у него с и з в е с т н ы м и в стране поэтами и п р о з а и к а м и : Е. Исаевым, М. А л е к с е е в ы м , Е в г . Е в т у ш е н к о , Ю . Б о н д а р е в ы м , С. М и х а л к о в ы м , О. Д м и т р и е в ы м , В. Карпеко, Ю. Левнтанским, В . Распутиным. В 1905 году на В т о р о м съезде писателей Р С Ф С Р поэт в ы с т у п и л в з а щ и т у Б а й к а л а , и с тех пор тема берелпюго отношения к природе — одна из главных в его творчестве. А за выступление на съезде в з а щ и т у Б а й к а л а в У л а н - У д э его по головке по погладили. Один из тогдашних руководителей республики пригрозил е м у : «Говорят, т ы в з я л ответственность на себя. Смотри, к а к б ы т ы не сломал­ с я под этой ответственное™-ю». Другое важнейшее направление в творчестве Н . Дамдинова — тема д р у ж б ы народов, в частности, бурятского и русского народов. Поэт с ч и т а е т : К а к и е могут б ы т ь о дружбе споры? Здесь н а ш и м н е н ь я издавна сходны: И м е й м ы д а ж е золотые горы, В с е ж без нее м ы б ы л и б ы бедны... Орбита д р у ж б ы м о ж е т и должна вовлекать в себя многие народы. У Дамди­ нова, наряду с русской, я ь у ч и т тема исторических родственных связей с к у л ь т у ­ рой Монголии. Н . Дамдинов убежден (цитирую его с л о в а ) : «Дальнейшее разви­ тие бурятского народа, его к у л ь т у р ы будет плодотворным при у ч е т е двух мо­ м е н т о в : единства корней с монгольским народом и духовного родства с русским народом, установившегося за три века с половиной совместного п р о ж и в а н и я в рамках единого государства». Общественная деятельность Н . Дамдинова в 70-е годы набирает силу. Б 1979 его избирают депутатом Верховного Совета С С С Р десятого созыва. В 1985 году он избран депутатом Верховного Совета Б у р я т с к о й А С С Р , за него от­ дали голоса з е м л я к и в К у р у м к а н с к о м районе. Н и к о л а й Дамдинов добросовестно и с п о л н я л депутатские обязанности, они б ы л и т е м ответственнее, что поэт на первой сессии б ы л избран председателем Верховного Совета Б у р я т с к о й А С С Р ж все п я т ь лет вел сессии Верховного Совета Р е с п у б л и к и . Здесь м ы подошли к той поре, когда поэт, у м у д р е н н ы й ж и з н ь ю , делает глубоко продуманные, нестандартные ш а г и . В конце 1989 года в Б у р я т и и раз­ вертывается предвыборная к а м п а н и я . В К у р у м к а н с к о м районе з е м л я к и снова н а з ы в а ю т его кандидатом в народные д е п у т а т ы Б у р я т и и . Альтернативно выдви­ нут молодой, энергичный м е с т н ы й руководитель. Ш а н с ы у народного поэта на предстоящих выборах, без сомнения, есть. Н о он считает, что больше п о л ь з ы , став депутатом, принесет м е с т н ы й молодой способный деятель. Н и к о л а й Г а р м а е в и ч у ч и т ы в а е т т а к ж е и свои у в е л и ч и в ш и е с я н а г р у з к и : незадолго до этого он с т а л членом К о м и т е т а по Л е н и н с к и м и Государственным п р е м и я м С С С Р при Совете Министров С С С Р . И снимает свою кандидатуру. З е м л я к и с о ж а л е ю т , но у в а ж е н и е с их стороны не с т а н о в и т с я меньше. В декабре 1990 года на седьмом съезде писателей Р С Ф С Р в своем в ы с т у п л е ­ н и и поэт говорит о необходимости обновления состава П р а в л е н и я и Секретариата С П Р С Ф С Р . Т р и раза и з б и р а в ш и й с я секретарем П р а в л е н и я С П Р С Ф С Р , он бла­ годарит за доверие и з а я в л я е т , что хотел б ы , ч т о б ы в Секретариат б ы л избран от Б у р я т и и представитель более молодого поколения. Ч т о и было сделано. Надо с к а з а т ь , что Н и к о л а й Дамдинов в глазах литературной молодежи — строгий, но справедливый с т а р ш и й товарищ. Он не заигрывает с молодежью, поддерживает молодых, но делает это без р е к л а м ы , к а к будничное, обязатель­ ное дело. Д а ш и Дамбаев, А н а т о л и й Щ и т о в , В л а д и м и р Лоргоктоев, Георгий Даш а б ы л о в , Б а и р Дугаров, Т а т ь я н а Очирова, В л а д и м и р Л и п а т о в , А м а р с а н а У л з ы ­ туев, Н а д е ж д а К а р л о в а , а т а к ж е п и ш у щ и й эти строки — все м ы , б у р я т ы , рус­ с к и е , эвенк, в с т у п а я в литературу, о щ у щ а л и на себе его к е п о к а з н у ю заботу и внимание. Прочтите во втором томе «Избранных произведений» Н . Дамдинова его л и ­ тературно-критические статьи. Добрые слова с к а з а н ы т а м о первых книгах В . М и т ы п о в а , С. Цырендоржиева, Д. Эрдынеева. н ы н е известных писателей. Его всегда заботит завтрашний день л и т е р а т у р ы . П о м н и т с я подборка стихов юног» 10G
Н а м ж и л а Ннмбуева з «Правде Б у р я т и и » . И м предпосланы были приветственные слова Н . Дамдинова. Хорошо с к а з а л Д а ш и Да.чбаев в стихотворении «Николаю Дамдинову»: Я " помню: па плечи мои когда-то Л е г л и , ободряя, ладони позта, И юное сердце забилось, радо Доброму жесту... К а к дорого это! (Перевод А . Щ и т о в а ) Недавно в Союзе писателей Б у р я т и и зашел разговор о ходе приема молодых в ч л е н ы С П СССР. А н а л и з списка членов С П показал, что с 1975 года членами Союза стали свыше тридцати человек. Очень неплохая цифра, и здесь, конечна лее, есть вклад Н и к о л а я Гармасвича к а к руководителя организации. И з бесед с Николаем Гармаевпчем я знаю, что он с молодых лет любил выписывать из трудов мыслителей прошлого мудрые изречения, которые помога­ ют ему в ж и з н и . С некоторых пор он сделал девизом следующий афоризм, при­ надлежащий французскому писателю А . М о р у а : «Искусство старения заключа­ ется в том, чтобы быть для молодых опорой, а не препятствием, учителем, а не соперником;). Те шаги, о которых было сказано в ы ш е , свидетельствуют о том, что н а ш поэт не на словах, а на деле руководствуется этим мудрым изречением. Трезвое взвешивание своих гозг.шжностей в отношении различных общест­ венных нагрузок у Дамдинова не означает ослабления творческой активности. Вторая половина восьмидесятых, начало 90-х годов в его творчестве означены новыми достижениями. Д в у я з ы ч н ы й писатель, Н . Дамдинов, создает свои про­ изведения и на бурятском, и на русском. Н а бурятском я з ы к е с недавних пор он направляет свои у с и л и я на сездг.нпе книг д л я детей. Е с л и дети будут знать родной я з ы к , тогда этому я з ы к у обеспе­ чено будущее, если нет, тогда, к а к любит говорить поэт, «наши произведения, будь они даже гениальными, некому будет потам ч и т а т ь » . Н и к о л а й Дамдинов сделал великолепный пересказ бурятского эпоса «Гэсзр» (прозой) д л я детей школьного возраста. Поэт напечатал подборку стихов для самых маленьких в газете « Б у р я а д У н э н » . В этой ж е газете н а п е ч а т а н ы его рассказы д л я детей. А летом 19У0 года, в дни празднования 750-лстпя «Сокровенного с к а з а н и я монго­ лов», Дамдинов опубликовал на бурятском д л я детей стихотворный пересказ 01 дельных сюжетов этого великого произведения. П а русском я з ы к е Н . Дамдиновым подготовлена книга новых стихов. От­ дельные стихотворения из этой книги напечатаны в конце 8Э-х годоз на стра­ ницах журнала «Байкал», «Литературной газеты», «Литературной Р о с с и и » , «Правде Б у р я т и и » , подборка стихов принята к печатанию кедазно учрел'.денным журналом «Лад» (Москва). Наиболее з н а ч и м ы м произведением Н и к о л а я Дамдинова, изданным в эти годы, является документальная повесть «Родник в моем краю» (Улан-Удэ. 1990 г.). И м е ю т с я хорошие отклики читателей на эту книгу. Мастер современней русской прозы Валентин Р а с п у т и н дал ей в ы с о к у ю оценку. Членом С П СССР I I . Дамдинов стал в 1958 году. Н а г р а ж д е н орденами « Д р у ж б а народов» и Трудового Красного Знамени. Связь с народом, с родной землей — вот что считает поэт г л а в н ы м в ж и з ь и . Е с л и т ы писатель, т ы должен в ы р а ж а т ь интересы народа, ратовать за них. И тогда т ы испытаешь в ы с ш у ю радость — доверие и поддержку народа. В одну из своих поездок в родную Б а р г у з и н с к у ю долину Н и к о л а й Дамдинов, вглядываясь в спокойные, непоколебимо в ы с я щ и е с я горы и д у м а я о земляках, вечных тружениках этой земли, написал строки: Я смею верить, словно в детстве, Весенней звонкою порой, Что здесь меня приемлют сердцем И за м е н я стоят горой! У Н и к о л а я Гармаевича Дамдинова немало новых творческих замыслов. В работе — пьеса для Бурятского государственного академического театра драмы и м . X . Намсараева. В плане — приключенческая повесть для юношества. И , ра­ зумеется, стихи. Баяр ЖИГМЫТОВ. 107
ПИСЬМА И. В. ПАЛИБИНА н Г. Н. ПОТАНИНУ И в а н Владимирович Палнбин (1872—1949) — и з в е с т н ы й русский советский бо­ таник. Свою исследовательскую деятельность начал семнадцатилетним юношей в Б о т а ­ ническом кабинете Московского университета под руководством профессора И. Н. Горожанкина. В 1895 году, переехав в Петербург, занял должность младшего консер­ ватора Ботанического сада. С этого ж е времени под руководством известного ботаника Л . Ф . Баталина он начинает работу по изучению флоры Сибири и Дальнего Востока. В 1899 году И . В . Палнбин предпринял путешествие в Восточную Монголию в составе экспедиции доктора Н . И . Дамаскина и студента-ориенталиста А. Д . Руднева. Палнбин был прикомандирован к экспедиции по заданию Русского географического общества и стал первым ученым, посетившим равнины Монголии. (Восточная Монголия меньше привлекала внимание исследователей, и путешественники, бывавшие здесь, обычно избирали маршруты по Большому Хингану или его предгорьям). М а р ш р у т Палибнна проходил из К я х т ы в Ургу, по реке Ксрулен, вдоль Боль­ шого Хингана. В конце октября он расстался с Дамаскиным и пошел на К а л г а н , откуда обычным путем в 1901 году вернулся в К я х т у . Помимо Восточной Монголии, И. В . Палибин проводил исследования и в Северной Монголии. В о время экспедиции им было проведено картирование маршрута свыше 3000 километров, собраны ботанические, зоологические и геологические коллекции, а т а к ж е разного рода данные по географии посещенных мест. Его описания растительности Восточной Монголии дали ключ для правильного понимания ландшафтов этой части Центральной Азии. За отчет об этой экспедиции И . В . Палнбин был удостоен серебряной медали Русского географического общества. В о время поездки И в а н Владимирович навсегда связал себя с Троицкосавско-Кяхтинским отделением Приамурского отдела Русского географического общества, созданным в 1894 году, опубликовал ряд очерков, статей, заметок в «Трудах» этого отделения, одно время состоял редактором издания. В 1901 году И. В . Палибин принял участие в полярной экспедиции вице-адмирала С. О. Макарова на ледоколе « Е р м а к » с целью флористических исследований восточной части Шпицбергена, Земли Франца-Иосифа и некоторых заливов на северном острове Новой Земли. Собранные материалы обрабатывались в научных учреждениях Швеции, Дании п Норвегии. Позднее за отчет об этой экспедиции Палибин был награжден золотой медалью Русского географического общества. В начале нашего века интересы Ивана Владимировича переключились на палео­ ботанические исследования, начало которым положила командировка в 1901 —1905 годах в П о в о л ж ь е с целью палеоботанических сборов. Ставший известным ботаником в России, но нс имея высшего образования, в 1906 году Палибин едет в Ж е н е в у , где поступает в университет. Закончив его в 1908 году, в том ж е году сдаст экзамен на степень доктора. Посте возвращения в Россию он надолго переезжает на К а в к а з . С его именем связано введение в З а к а в к а з ь е культуры ч а я . С 1916 по 1923 годы И . В . Палнбин заведует Батумским ботаническим садом. В 1923 году, вернувшись в столицу, он вновь работает в Петербургском ботани­ ческом саду, вначале в должности старшего хранителя, а затем заведующим музеем Ботанического института А Н С С С Р . В 1931 году организует палеоботанический кабинет при нефтяном институте, а в 1932 году создаст сектор палеоботаники в Б о ­ таническом институте. Член многих отечественных и зарубежных научных обществ, автор более 230 работ, среди которых выделяются труды по флористике и систематике растений, возделыванию субтропических культур, палеоботанике, редактор ряда научных изда­ ний, И в а н Владимирович Палибин внес огромный вклад в развитие и становление ботанической науки. Письма И. В . Палибнна, хранящиеся в фондах Красноярского краеведческого музея, публикуются впервые и адресуются известному ученому и общественному деятелю Г. И. Потанину. Они воспроизводят некоторые детали путешествии иссле- 108
доватсля, работу по обработке полевых записей, свидетельствуют о широком обще­ ственном интересе к российской жизни, не замыкавшемся только рамками научной деятельности. Т. К О М А Р О В А , научный сотрудник Красноярского краеведческого музея. Петербург 23 сентября Дорогой Григорий 1901 г. Николаевич! 1 Вернувшись из п л а в а н и я , я обрадован был и с гордостью показывал моим спутникам В а ш у записочку о том, что В ы меня посетили, которую В ы бросили мне в ящик для писем и которую мать мне переслала в Тромсэ. В ы знаете, что в конце' мая я уехал в плавание на «Ермаке» и потому только не простился с В а м и , что д в а ж д ы не застал Вас дома. Сначала я уехал за границу сухим путем через Берлин, в Англию, был три дня в Лондоне, а затем отправился в Н ь ю - К а с т л ь . Оттуда « Е р м а к » ушел Б Норвегию в Тромсэ, а затем на Шпицберген; мы помогали экспедиции по градусному измерению под начальством Ф. Н. Чернышева . Вернувшись в Тромсэ, мы приняли на « Е р м а к » адмирала М а к а р о в а , и отправились к Новой Земле, где нас плавучие льды затерли так, что ледокол не мог противостоять силе ветра, который гнал массы льда к берегу. М ы целый почти месяц боролись со льдом. Затем, освобо­ дившись, мы посетили Землю Франца Иосифа, где дошли до 81 почти градуса. В по­ ловине августа мы подошли снова к Ю . 3 . части Новой Земли, где успели сделать интересные сборы, наблюдения и съемки. Несмотря на то, что экспедиция в общем не удалась, нам пришлось сделать много наблюдений над морем и исследований на берегу. Мои сборы в общем довольно хороши. Мне предстоит много работать по разработке материалов. Вскоре В ы получите мою статейку о путешествии в Монголию' ; задержка только за картой, которую сейчас оканчивают. Сюда вернулся Р у д н е в , который говорил будто бы (прямо не верится!), что видел в Иркутске в музее мою статью о злаках Минусинска напечатанной . За два года я утерял на это всякую надежду. Кланяйтесь знакомым иркутянам: И. И. Попову , его супруге, дру Г у б к и н у , если его знаете, другому дру Пахорукову , А н т о н о в о й и еще одной весьма симпатичной особе, имен­ но директрисе Млриинского приюта на Большой улице, Зинаиде Андреевне Мартыновой, буде таковая В а м известна. Посылаю статейку о покойном Вашем друге К. И. М а к ­ с и м о в и ч е . С Рудневым мы собираемся зимой написать том «Записок» по общей географии , т. е. описание нашего путешествия в Монголию. Здесь, в Петербурге, стоит холод, осенняя погода. Много говорят о реформе образования. Наши члены союза претерпели гонения из столицы от жандармов, которые разогнали многих по окрестностям города. А ведь есть счастливые народы, например, англичане и сканди­ навы, которые не только жандармов, о которых понятия не имеют, а даже и полицей­ ских видят только изредка и нисколько не горюют от этого. 2 3 1 5 6 7 9 4 10 1 12 13 В а ш И. Палибин. 1. Речь идет об участии 11. В . Палибина и полярной экспедиции С. О. Макарова ледоколе « Е р м а к » (1901 г.). 2. Чернышев Феодосии Николаевич (1836—1914) — русский геолог и палеонто­ лог, академик Петербургской Академии наук (с 1909 года). С 1903 года Чернышев директор Геологического комитета Министерства торговли и промышленности, с 1900 года — директор Геологического музея, а затем Минералогического музея им. Петра Великого. В течение ряда лет стоял во главе Минералогического общества и отделе­ нии географии физической Русского географического общества. Проводил исследования на Урале, в Средней Азии, на Шпицбергене, Новой Земле. В 1899—1901 годах Академия наук России совместно со Шведской академией произвела градусные измерения на Шпицбергене. Р у с с к у ю экспедицию возглавил академик Ф . Н. Чернышев. Д о 1914 года вышло 13 томов отчетов об этой экспе­ диции. 3. Макаров Степан Осипович (1848—1904)—русский полярный исследователь, океанограф, вице-адмирал. Макаров одним из первых в России выдвинут идею о создании мощного ледокола для исследования Арктики и руководил постройкой ледо­ кола « Е р м а к » . Летом 1898 года С. А. Макаров ушел на «Ермаке» в Ледовитый океан к Шпицбергену, летом следующего года отправился во вторичное полярное плавание к берегам Повой Земли. По неблагоприятные ледовые условия не дали осуществиться планам Макарова в полной мерс. В 1901 году плавал в Баренцевом морс, дважды иодходи.т к Земле Франца-Иосифа и северно-западному берегу Повой Земли. 4. Точное название статьи о путешествии в Монголию, упоминаемой в письме, выявить не удалось, так как название ее не указано. Скорее всего речь идет о «Пред­ варительном отчете о поездке в Восточную Монголию и застенные части К и т а я » . С м . прим. 12. на 109
6. Руднев Андрей Дмитриевич (1878—?)—монголовед, лингвист, этнограф, про­ фессор Петербургского университета. Научные труды профессора Гельсингфорского университета Г. И. Рамстедта и А. Д. Руднева определили новое направление в мон­ головедении— исследование монгольской диалектологии, Руднев также впервые смог дать диалектологическую картину Монголии. Впервые в Монголию А. Д. Руднев поехал в 1899 году в составе экспедиции Дамаскина. По окончании экспедиции Руднев опубликовал несколько работ: «Таблицы монгольского алфавита», С П б , 1903; «Заметки по монгольской литературе». Записки Восточного отдела Императорского русского археологического общества, т. X V , С П б , 1803. 6. И. В . Палибин. Злаки Минусинского края. Известия Восточно-Сибирского от­ дела Р у с к о г о географического общества, 1900, т. X X X I . вып. 1—2. 7. Попов Иван Иванович (1861 —1942) —революционер-народоволец, обществен­ ный деятель, писатель. Будучи студентом учительского института в Петербурге, стано­ вится членом «Народной волн», членом ее Ц К . Впоследствии областник. Посте ареста в 1885 году выслан в г. Кяхту. В Кяхте и Троицкосавске участво­ вал в организации общественной библиотеки, музея, подотдела Русского географиче­ ского общества. В lS'J-l году И. И. Попов живет в Иркутске, где редактирует газету «Восточное обозрение.».. 8. Губкин Г.' И.— иркутский врач, член Восточно-Сибирского отдела Русского географического общест ва. 9. Пахоруков Дмитрий Феофанович — доктор медицины, директор Базановского воспитательного дома в Иркутске, с 1896 года — член Восточно-Сибирского отдела Русского географического общества. !0. Антонова Валентина Константиновна — сибирячка, обучавшаяся па Высших женских курсах в Петербурге; писала стихи. 11. Максимович Карл Иванович (1827—1891)—ботаник, академик Петербург­ ской академии наук. С 1852 года Максимович работает в Петербургском Ботаничес­ ком саду, с 1870 года — директор Ботанического музея Академии наук. В течение нескольких лет К. И. Максимович вел ботанические исследования в Приамурье и Уссурийском крае, положив начало изучения флоры Дальнего Востока. Обрабатывал ботанические коллекции из экспедиций И . М . Пржевальского, Г. Н . Потанина, М. В . Певцова. Напечатал по одному тому флоры северо-восточного Тибета и флоры Монголии. И . В . Палнбин. «Памяти К. И. Максимовича» (к 10-й годовщине смерти Макси­ мовича). Труды Ботанического сада Юрьевского университета, т. I I . вып. 2, Юрьев. 1901. 12. Вероятно, совместный том «Записок» И. Палибнна и А. Руднева не был написан. Известны два отчета об экспедиции 1899 года в Восточную Монголию. Палибин И. В . Предварительный отчет о поездке в Восточную Монголию и застенные части Китая. Печатался в Известиях Русского географического общества, т. X X X V I I , вып. 1. Спб., 1901 г. Дамаскин И. И. и Палибин И. В . Поездка в юго-восточную Монголию в 1899 году. Печатался в Известиях Русского географического общества, т. X X X V I I , вып. 2, Спб.. 1901. 13. Речь идет о Союзе взаимопомощи русских писателей, основанном при Русском литературном обществе в начале 1897 года и закрытом властями в марте 1901 года з* протест против расправы над студентами, участниками антиправительственных в ы ­ ступлений. Заведывание делами Союза возлагалось на Комитет из 12 членов, среди которых были Н. К. Михайловский, К. М. Станюкович, С. Л . Вснгеров, П. Н. М и ­ люков и др. Помимо Комитета при Союзе существовал суд чести, в который входили И. В . Мушкетов, Г. Н. Потанин, В . Г. Короленко и др. Петербург 24 ноября 1901 г. Глубокоуважаемый Григорий Николаевич! Посылаю Вам мою статейку о путешествии по Монголии. Надеюсь, что В ы нс откажете высказать по поводу ее свои замечания, за что я буду Вам весьма призна­ телен. Затем попрошу Вас не отказать прислать и В а ш отчет о путешествии в АрраХорчен . О своем летнем путешествии я Вам писал у ж е ; теперь я разрабатываю свои материалы. Много интересного, над которыми придется поработать. Одновременно я продолжаю работу по составлению подробного отчета о путешествии монгольском, которое мы пишем совместно с А. Д . Рудневым. Написали, однако, еще меньше одной трети; ботанический материал тоже лежит и ждет очереди. Вскоре я закончу обработку флоры горы Бурин-хан, о которой составляю ма­ ленький вступительный очерк . Некролог нашего дорогого Э . В. Бретшнейдера я вышлю В а м на днях. Не откажите поделиться новостями из иркутской жизни. У Вас был недавно юбилей , в день которого я поместил беглую заметку в газете «Россия» о его пяти1 2 4 1 10 3 5
десятилетней деятельности. О нем. кажется, мало писали в газетах, или же просто I дзеты сибирские еще не дошли до нас с этими вестями. Д. А. Клеменц напнсаД две прекрасные статьи , посвященные деятельности музея в Минусинске и ВосточноСибирскому Отделу в Спб. ведомостях. Как идет дело с «Байкалом» и не замерз ли он подобно великому озеру на зимнее время? Руднев печатает в Троицкосавских Трудах монгольскую сказку . я флору одного из ближайших хребтов в северной Монголии' . Напишите, как поживаете, так как о Вас мы не имеем никаких вестей. Вернулся сюда П. Ю . Ш м и д т " , но об Иркутске он почти ничего не сообщает нам. А. В. Григорьев болен, у него какое-то нервное потрясение; за него исполняет дела А. Л . Достоевский по Географическому обществу. В обществе дела идут до­ вольно тихо. Пока все новости. Будьте здоровы и не забывайте о нас, несчастных петербуржцах, обреченных жить в туманном и сыром петербургском болоте. В а ш И. Палибин. 6 7 4 0 0 51 13 ; 1. Речь идет об отчете Г. Н. Потанина «Поездка в среднюю част . Большого Хннгана летом 1899 г.» «Известия Р У С С К О Г О географического общества», т. 37, вып. 5, 1901. В 1899 году Г. Н. Потанин посетил Восточную Монголию, Большой Хинган, о?еро Буир-нур и реку Халхин-гол. В о время этого путешествия Потанин побывал в хошуне Аро-Хорчин в районе Хннгана (Палибин пишет Арра-Хорчен). 2. I I . Палнбин. Материал для флоры Забайкалья. 1. Растительность горы Буринхан. Труды Троипкосавско-Кяхтинского отделения Приамурского отдела Русского ге­ ографического общества. 1902. т. V, вып. I. 3. Ппстншсйдср Эмилий Васильевич (1833—1901)—ботаник, географ, синолог. С 1866 по 1883 год состоял врачом при русской миссии п Пекине. Бргтшнейдер — автор капитального труда, вышедшего в двух томах в Лондоне на английском языке, в котором пытался сделать как можно более полный обзор ботанических исследований Китая и Монголии (в труд вошли исследователи всех путешествий по Китаю и Мон­ голии, начиная от Марко Поло и кончая В . И. Роборовски). Ныне коллекции Э . В . Бретшнейдера хранятся в Ленинграде в Ботаническом институте. Некролог о Э . В . Брстшнейдере, составленный И. Палнбиным, печатался в Изве­ стиях Императорского Ботанического сада, N° 4, за 1901 г. 4. 15 ноября 1901 года в Иркутске праздновался 50-летний юбилей ВосточноСибирского отдела Русского географического общества. 5. И. Палибин. Сибирский юбилей. «Россия». 1901. 17 ноября. 6. Клеменц Дмитрий Александрович (1848—1914)—революционер, общественный деятель, путешественник, географ, археолог. Совершил ряд путешествий в Саяны и Туву, в 1891 году — член Орхонской экспедиции, открывшей новый период в иссле­ довании рунических текстов, в 1894 организует Якутскую экспедицию с целью изучения быта и языка якутов. В период с 1894 по 1898 год Клеменц совершил несколько поездок в пределы Монголии, посетив Хинган. Монгольский Алтай, котло­ вину Больших о^ер. Туву, Джунгарию и Восточный Тянь-Шань. Позднее работал в Этнографическом музее Академии паук в Петербурге, а с 1901 года в Русском музее. 7. Д. К. Два сибирских юбилея.— «Санкт-Петербургские ведомости», '901 г., 18 ноября. 20 ноября. 8. В 1897 году забайкальскому краеведу И. В . Багашспу удалось добиться раз­ решения на издание еженедельной газеты «Байкал», выходившей в Кяхте. Весь кол­ лектив газеты практически состоял из одного ответственного редактора самого Багашева. «Байкал» публиковал корреспонденции из различных мест России и из-за рубежа, статьи по истории развития Забайкалья, вел летопись общественной жизни К я х т ы и Троицкосавска. В 1901 году издательство газеты было перенесено в Иркутск, на д| тжность редактора приглашают Г. П. Потанина. 9. А. Д. Руднев. Сказка «баргу-бурят». Труды Троипкосавско-Кяхтинского от­ деления Приамурского отдела Русского географического общества, 1900, т. I I I . вып. 2 - 3 . 10. И. В. Палибин. Материалы для флоры Северной Монголии. 1. Ботаникогеографнчеекпе данные о флоре северных склонов хребта Хан да гай. Труды Тпоицкосавско-Кяхтннекого отделения Приамурского отдела Русского Географического обще­ ства, 1901. т. I V . вып. 1. 11. Шмидт Петр Юльевич (1872 — 1949)—зоолог, профессор сельскохозяйствен­ ного института в Петербурге. С 1914 года по 1931 год работал в Зоологическом музее, с 1930 года — ученый секретарь Тихоокеанского Комитета Академии паук С С С Р . В 1901 году изучал морскую фауну у берегов Сахалина, собрал обширные коллекции рыб и беспозвоночных. В начале сентября П. Ю . Шмидт прибыл по Влади­ восток, а в конце октября возвратился в Петербург, куда несколько позднее прибыло 57 ящиков с коллекциями. 12. Григорьев Александр Васильевич (1848—1908)—секретарь Русского геогра­ фического общества с 1883 по 1903 год. При нем было организовано несколько экспе­ диций в Центральную Азию. Л. В . Григорьев редактировал многие научные издания 111
Географического общества, в частности, один из лучших географических мира — «Известия». 13. Достоевский Андрей Андреевич — статистик, с 1903 по 1914 год Географического общества. журналов секретарь Петербург 20 января 1902 г. Многоуважаемый Григорий Николаевич. Охотно спешу ответить на последнее письмо Ваше. В ы хотите знать новости; я постараюсь дать сколько могу сих последних. Но они не радуют. Умер И. В . М у ш ­ кетов , совершенно неожиданно для всех, его любили, и заменить в Географическом обществе невозможно. На похоронах была масса народа, начиная с самых знакомых и кончая самыми заурядными (вроде Вашего покорного слуги). Теперь именуем заме­ стителя в общество. Называют геологов Никитина и Чернышева . А. В . Григорьев оправился от болезни, но плохо пока говорит, т. е. плохо владеет языком. В дела он входит; но больше старается поручать их Достоевскому. Козлова видел вчера у Григорьева, он будет читать доклад в феврале. Герта Карловна Лунина благодарит за память, сообщение и просит В а м кланять­ ся. В газетном мире. В ы знаете, произошел скандал с «Россией» за фельетон «Семей­ ство обманутых». Амфитеатров послан в Иркутск и может принять участие в качестве талантливого сотрудника в Вашем «Байкале» (конечно, если издатель будет возвра­ щен на м е с т о ! ) и тогда все петербуржцы будут интересоваться «Байкалом». «Россия», говорят, начнет выходить с февраля. Ванновский сидит на месте и, вероятно, и дальше так будет, если сами универсанты не вызовут историй, которыми он тяготится, и тогда у ж е после его ухода дело может пойти, как думают, з обратном направлении. Студенты милостью божьей ж и в ы и никто не убит. Тот заместитель , о котором В ы г.ишете. остается на своем посту. Ожидаю выхода отчета Вашего о поездке в Монголию . По поводу моего, с к а ж у откровенно, немного был удивлен ответом. Я просил высказать Ваше мнение по существу дела, так как теперь я пишу с Рудневым подробный отчет и указания Ваши были бы для нас весьма ценны, а между тем В ы обратили внимание только на опечатки. Получив письмо, я еще раз (может быть пятидесятый) прочел отчет и встретил в нем 4 — 5 опечаток в виде не тех букв, которые должны быть или лишних ъ знаков. Если «опечатки» относятся к географическим именам, то, очевидно, это у ж е относится к транскрипции, которая всецело принадлежит А. Д . Рудневу, который, я должен сказать, писал после обстоятельных справок по монгольским книгам, и на­ сколько он был здесь прав, в том ему судьей пусть будет бог и филологи, а я ничего не знаю. Вообще было бы весьма приятно знать более объективное мнение Ваше, хотя бы оно и было самым неодобрительным. Это принесло только бы пользу делу. 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 Искренне преданный И. Палибин. 1. Мушкетов Иван Васильевич (1850—1902) — профессор Петербургского горного института, путешественник, талантливый геолог н педагог, председатель отделения физической географии в Географическом обществе. , В 70-х и 80-х годах проводи.! физико-географические и геологические работы в Т у р к е - л и с . 2. Никитин Сергеи Николаевич (1851 — 1909) —геолог, гидрогеолог и палеонтолог. С 1882 года — сотрудник Геологического комитета, член-корреспондент Петербургской Академии наук. Изучал угольные месторождения, водные ресурсы Урала, южных районов Европейской России и т. д. Никитин С. Н.— один из организаторов гидро­ геологического изучения России и издания библиографии русской геологической ли­ тературы. 3. С м . письмо № 1. примечание 2. 4. Козлов Петр Кузьмич (1863 — 1935)—исследователь Центральной Азии, уче­ ник Н. М. Пржевальского, С 1899 по 1926 год Козлов возглавил три экспедиции Русского географического общества в Монголию, Сычуань, Восточный Тибет (до этого П. К. Котлов принял участие в четвертой экспедиции Пржевальского в Цент­ ральную Азию, в экспедициях Певцова п Роборовского). В 1899—1901 годах Козлов руководил монголо-тибетской экспедицией, в 1907—1909 годах возглавил монголосычуаньскую экспедицию, открывшую г. Хара-Хото — столицу древнего тангутского царства С и с я . В 1923 году в Монголию отправилась последняя экспедиция П . К. Коз­ лова. Во время всех экспедиций велись этнографические и метеорологические наблю­ дения, собирались материалы по орографии, геологии, растительности, животному миру Монголии. 5. « Р о с с и я » — е ж е д н е в н а я газета либерального направления, выходившая с 1899 по 1902 год. 6. Амфитеатров А. В.—писатель. В 1899 году в период мартовских студенческих беспорядков вместе с В . Дорошевичем основал в Петербурге газету «Россия». В янва- 112
ре 1002 года Амфитеатров помещает в газете фельетон «Господа Обмановы». за которым последовали закрытие газеты и высылка в 1902 году автора статьи в Вос­ точную Сибирь, в г. Минусинск. После возвращения из ссылки, в 1905 году А. В , Амфитеатров эмигрировал за границу. 7. Будучи приглашенным на должность редактора газеты «Байкал», Г. Н. Пота­ нин ставит условие обещать ему полную свободу проведения через газету областни­ ческих плен (в конце X I X — начале X X века сибирские областники пропагандировали реакционную мысль об автономии Сибири). Но редакция «Восточного обозрения» во главе с И. П. Поповым, которой формально принадлежала газета «Байкал», в ы ­ сказалась против условий литера областников. Это привело к открытому конфликту Г. Н . Потанина с П. П. Поповым, первый отказался от редакторства «Байкала» и покинул Иркутск. 8. Ванновский П . С. (1822—1904) — генерал-адъютант, в 1882—1897 г о д ы — военный министр. В 1899 году на Ванповского было возложено рассмотрение причин студенческих беспорядков, (большими студенческими волнениями отмечены 1887— 1889 годы, в 1897, 1899 годах студенческие волнения в Петербурге, Москве и других городах вспыхнули с новой силой). В марте 1901 года Ванновский назначается министром народного просвещения. Он разрешил сходки студентов, проектировал широкие университетские реформы, которые не были претворены в жизнь. 9. О ком идет речь, установить не удалось. 10. См. письмо № 2, примечание № 21, Петербург 13 апреля Глубокочтимый Григорий 1902 г. Николаевич. Шлю В а м сердечный привет и благодарность за недавно полученный оттиск работы В а ш е й , представляющий весьма интересный для меня материал при дальней­ шей работе по Восточной Монголии, дело с которой, благодаря изобилию других работ, движется весьма медленно, а конца еще и не видать. А теперь мой Руднев собирается у ж е за Байкал на летние занятия с июня месяца, тогда и совсем дело станет и будет только двигаться ботаника. Относительно новостей должен сказать, что петербургские события доходят до Ваших мест, вероятно, в сильно искаженном виде. Ничего особенного здесь ист. Были беспорядки в начале марта; их подавляли нагайками и палашами, зарубили 2-3, и несколько десятков ранили; затем все было спокойно, хотя ожидались бес­ порядки в различные дни марта. С 26 числа начались правильные занятия в уни­ верситете и скоро будут экзамены. Сипягин? был убит 2 апреля одним из студентов Киевского университета из числа отбывавших воинскую повинность, о чем было даже напечатано в «Москов­ ских ведомостях». Будут его судить военным судом и кроме того, по закону военного времени, хотя войны мы ни с кем не ведем. Программа нового министра была напечатана в виде его речи в Министерстве. Мое предвидение оправдалось: Ванновский подал в отставку, его программа реформы средней школы не была принята и теперь ожидается опять полное торжество классицизма. Шутники уверяют, что Максим Горький даже будет переведен на латинский язык и его будут читать вместо Ю л и я Цезаря. Охранительная печать трубит, что студенческий вопрос не носит более «академического характера» и представляет ясно выраженную политическую тенденцию, и, очевидно, реформы новых администраторов у ж е не будут носить столь мягкого характера, каким была проникнута программа Ванновского, которому было поручено «милостлнвое попечение», которое наша молодежь не сумела, очевидно, понять. На юге России голодовка и разгромы десятков имений в губерниях Полтавской и, кажется, Харьковской. Вот Вам и все новости, которые в общем не радуют сердце всякого, кто любит свое отечество. Ж е л а ю от души всякого благополучия. 1 Искренне преданный Вам И. Палибин. 1) Не откажите поблагодарить от моего имени кого следует за присылку последнего выпуска протоколов Красноярского отдела Императорского Русского графического общества. 2) Герта Карловна просила В а м кланяться. мне гео­ 1. Оттиск отчета Г. Н. Потанина «Поездка в среднюю часть Большого Хпнгана летом 1899 года». 2. Сипягин Д. С . — министр внутренних дел России, с 1900 года проводил кара­ тельные меры против рабочего, крестьянского и студенческого движения. В 1902 году был смертельно ранен в Машпшском дворце эсером С. В . Балмашевым. 8. «Байкал» № 6.
Фирс Б О Л О Н Е В ПЕРЕСЕЛЕНИЕ ИЗ ПОЛЬШИ В СИБИРЬ СТАР00БРЯДЦЕЗ Верхотурский ВМЕСТО ВСТУПЛЕНИЯ этап 1784 —1785 ИЛИ НЕОБХОДИМОЕ гг. ПОЯСНЕНИЕ П р е д л а г а я ' в « Б а й к а л » д л я публикации свою новую статью, считаю необходи­ м ы м дать пояснение следующего содержания. В 1985 году в шестом номере назван­ ного ж у р н а л а была опубликована моя с т а т ь я «Горсточку русских сослали...» на подобную ж е тему. Э т о , естественно, м о ж е т в ы з в а т ь недоумение у постоянных чита­ телей ж у р н а л а . « О б этом у ж е писалось»,— подумает взыскательный читатель и... оши­ бется. Д е л о в том, что после той публикации историком Н . А . Миненко и автором этих строк в М о с к в е , в Центральном государственном архиве древних актов обнару­ ж е н ы новые, совершенно не известные науке документы, красноречиво раскрывающие одну из страшных страниц переселения в Сибирь 15 партий старообрядцев. Э т и документы о б н а р у ж е н ы в делах Верхотурской воеводской канцелярии. Они показыва­ ют «кухню», всю организацию царской администрации и военно-бюрократической системы по переселению беглых русских людей из П о л ь ш и в Сибирь. Б л а г о д а р я этим находкам, многое, что вызвало споры в науке, поставлено на свои места, в научный оборот вводятся новые данные, у с т а н а в л и в а ю т с я точные даты прохождения партий ссылаемых в Сибирь староверов через Верхотурье и проч. Собственно, этим и обус­ ловлена публикация новой статьи. Ж у р н а л ь н ы й вариант статьи значительно сокращен. Полностью она будет опуб­ ликована в одном из научных сборников, который подготовлен историками Б у р я т с к о г о института общественных наук. Д р а м а т и ч е с к а я судьба двух колоритных групп русских старообрядцев Сибири — «поляков» А л т а я , Восточного Казахстана и «семейенпх» З а б а й к а л ь я продолжает волновать н привлекать исследователей. Несмотря на большое количество книг и статей, до сих пор в этой истории много «белых пятен» и неизвестных страниц. Нередко ученые приводят разные даты их переселения в Сибирь, часто с в я з ы в а ю т переселение с разделами П о л ь ш и , происшедшими, как известно, в более позднее в р е м я . - Н е во всем ясен был маршрут их следования к местам поселения и многое другое. Мнения историков и ученых разделились и о добровольности переселения. Одни писали о принудительности переселения ( С . В . М а к с и м о в . Сибирь и каторга.— 1 . I . — С. 353—354; А. М . Селищев. З а б а й к а л ь с к и е старообрядцы. Семейские. И р к у т с к , 1920.— С . 73). П . А . Ровинский сомневался в этом ( с м . Этнографические исследования в Забайкальской области. И з в . Сиб. отд. Р Г О , Спб, 1872.— Т. 3.— С. 125). В.т. Г и р ченко прямо у т в е р ж д а л об их полном добровольном переселении ( И з истории пере­ селения в Прибайкалье старообрядцев-семсйскнх. Вср.хнеудинск, 1922.— С. 3 ) . Н о в ы й материал, найденный в архивах, позволяет взглянуть на эпопею пересе­ ления старообрядцев без догадок и предположений. Э т о й находкой многое поставлено на своп места. Л е т о м 1986 г. в М о с к в е в Центральном государственном архиве древних актов в фонде Верхотурской воеводской канцелярий о б н а р у ж е н ы новые документы, рас­ крывающие картину поэтапного переселения в Сибирь русских беглых людей, в ы в е ­ денных из П о л ь ш и * . И з них мы узнаем о том, как и при каких условиях происходило переселение староверов, кто их сопровождал по этапу, каково было снабжение, у т о ч ­ н я ю т с я маршрут следования и даты прибытия переселенцев в Вер.хотурск и у б ы т и я из него. П о с к о л ь к у материалы свидетельствуют только о партиях, прибывших в В е р ­ хотурье и отправленных из него ж е , то мы вправе назвать этот этап прохождения Верхотурским. В а ж н у ю роль на этом этапе играл секунд-майор, или пример-майор, как гово­ рится в документах, Лаврентий Ф а б р и ц и у с . П р и его участии были сформированы из этих беглых людей Селенгинский и Томский пехотные полки, а возможно, и пересылка их на А л т а й , в Б а р а б н н с к у ю степь, в З а б а й к а л ь е . В с я документация, де* О наличии отдельных материалов в фонде № 474 Ц Г А Д А мне любезно сообщила доктор исторических наук Н . А. Миненко, и автор благодарен ей за это. Р я д новых ценных данных обнаружен в других делах и самим автором. 114
нежные расходы и снабжение провиантом — все было сосредоточено в его руках. Н о в ы е материалы проливают свет на эпопею следования 14 партий выводимых В е р х о т у р ь я , Тобольска, Е к а из П о л ь ш и теринбурга, Туринска. А началось с того, что в 1764 г. правительством Екатерины I I была совершена вторая выгонка старообрядцев из польских пределов. З а м а н ч и в о предположить, что к подобным мероприятиям правительство подтолкнул и совет М . В . Ломоносова, которого волновала судьба русского народа, его разобщенность и уход русских людей за р у б е ж , вызванный помещичьим гнетом, т я ж е л ы м и налогами и рекрутчиной. 8 1761 г. в своей работе «О сохранении и размножении российского народа» он писал: « С пограничных мест уходят люди в ч у ж и е государства, а особливо п П о л ь ­ шу, и тем лишается подданных Российская корона... Побеги бывают более от поме­ щичьих отягощений крестьянам и от солдатских наборов. И т а к , мне к а ж е т с я , л у ч ш е пограничных с П о л ь ш е й жителей облегчить нодатьми и снять солдатские наборы, расположив их по всему государству. Д л я расколу много уходит русских людей на В е т к у : находящихся там беглецов не можно ли возвратить при нынешнем военном случае? А впредь могут с л у ж и т ь способы, коп представятся о исправлении нравов и о большем просвещении народа» . Н а м неизвестно, был ли совет М . В . Ломоносова и его озабоченность судьбой русских людей подхвачен правительством или оно само пришло к выводу о выселе­ нии старообрядцев с В е т к и . В о всяком случае через 3 года последовала крупная выгонка беглых людей из П о л ь ш и . А м ы , останавливаясь на подробностях этой вто­ рой выгонки, поведем речь о переселении староверов через Верхотурье. Э т о т город, выросший из Верхотурского острога, был головным этапом пути в сибирские земли в тс годы, затем пути будут меняться. Предполагаемая схема маршрута по новым архивным материалам. И з П о л ь ш и ( В е т к а , Гомель, Д о р о г о б у ж , П о д о . ш я , П р п б у ж ь е , Винница — основные места посе­ лений в польских пределах, откуда их вывели, а т а к ж е Стародубские слободы) ста­ роверов привели в К а л у г у , из К а л у г и преимущественно водным путем на К а з а н ь по река.м О к е , Волге, затем из К а з а н и 8 партий ушли на Екатеринбург, остальные 15 партий были отправлены на Соликамск-Верхотурье, Тобольск, а оттуда распределены для поселения на Б а р а б е , Алтае и в З а б а й к а л ь е . П л а н переселения в Сибирь был разработан царской администрацией заблаго­ временно. К переселению больших масс русских людей, возвращаемых из П о л ь ш и , стали готовиться заранее. Некоторые организационные меры для передвижения боль­ ших партий ссылаемых староверов были проведены и в Верхотурье. О б этом свиде­ тельствуют архивные материалы, из которых приведем только наиболее ценные факты. Правительством первоначально было намечено всем возвращаемым беглым л ю ­ дям со дня их вступления на русскую территорию выделять в месяц от ка )ны на серый кафтан или ш у б у , на обувь, хлеб и продовольствие: м у ж ч и н а м — по I р у б т ю 70 коп., женщинам — по 1 рублю 28 коп. На детей полагалось, кроме того, полпайка провианта. Д л я переезда на 20 человек выделяли одну подводу. Д л я засоления Нерчинского и Селенгинского уездов предположено было отправить туда из тех ж е польских выходцев всех лиц свыше 40 лет и увечных, не могущих с л у ж и т ь в строю. Б о л ь ш у ю часть выведенных из Польши староверов гнали в Сибирь по старой дороге через Верхотурье. По в начале царствования Екатерины I I был проложен Московский тракт от Екатеринбурга на западе до К я х т ы и Нерчинска па востоке. Он проходил па 200 с лишним верст южнее прежней дороги на Верхотурье. П у т ь на­ ших невольных путешественников в К а з а н и раздвоился. Восемь партии были направ­ лены в Екатеринбург. О б их дальнейшей судьбе пока ничего нсизвестпо. Н у ж н ы новые Поиски. К у д а они были направлены на поселение? О б этом мы пока можем только предполага ть. 9 июля 1764 года У к а з а м и велено командировать «отписных крестьян п разно­ чинцев и казаков с предпровождением из Верхотурья до Тюмени и Туринска и к расположению каждого места по пятидесят ( ч е л о в е к — Ф . Б.), чтоб быть им попе­ ременно и в Тюмени н Тобольску и Я л т у р о в с к у для того.и требовать в Туринской вое­ водской и Краенослободского управления канцелярии по пятьдесят человек. Точно как и прежде посланными указами» . Вскоре было велено требовать назначения работников от жителей по очереди, которым за перевоз людей, направленных по этапу в Сибирь, обещали платить «му­ ж и к у с лошадью в летнее время по 10 копеек, а без лошади — по 5 коп.; и зимою с лошадью по 5 коп., а без лошади по 4 копейки на день» ( л . 85). В то время губернатором Сибири был Денис Иванович Чичерин. Д л я препро­ вождения следующих из России в Сибирь беглецов, направленных в Сибирский корпус, был назначен «ланд-милиции полков» секунд-майор Лаврентии Фабрициус, которому были даны большие полномочия. Т а к , к примеру, в одном из документов, датируемом ! декабря 1765 года, чи­ таем: « О т пример-майора Фабрициуса для приема и отправления идущих из России з 1 2 1 Mux. Ломоносов. Избранная проза. М . , 1986.— С. 316. Ц Г А Д А , фонд 474 ( В е р х о т у р с к а я воеводская канцелярия). O n . 1, д. 198, л . 83. В дальнейшем все ссылки на материалы этого фонда и дела будут обозначены только горяд. номером листа прямо в тексте. 2 115
Сибирь выводимых из Польши беглых российских людей Селенгинского полку при­ мер-майора Фабрициуса командою, с которой он прежде находился по требованию ево майора Фабрициуса подлежащее число на довольствие предписанных людей де­ нежной казне и провианта пс преждеасенгнованной в Верхотуре определенной на (создание — Ф . Б.) новоучрежденного сибирского корпуса суммы...», то есть речь идет о том. что Фабрициус на нужды переселения и на формирование Селенги ;и кого и Томского полков может «отлучать ( р а с х о д о в а т ь — Ф . Б.) сколько захочет». Секретной комиссией Д . И . Чичерину от 19 июля 1761 года нелепо: «...ежели для следующих в Сибирь из России к определению в полки людей на непбсв:пмые надобности и расход потребно будет», то нужно выделить «для цели препровожде­ ния» требуемые на что средства. I I секунд-майору Фабрициусу было выдано .и указанной выше цели «2108 руб. 22 кон. и половина 2/3 провианта. М у к и , ржи. о з . • на сто на тридцать рублей шесть копеек».., а всего 2240 рублей 14 копеек. «Эдна половина две трети натурою. К р у п ы 2 четверти 2 четверика 6 гэрцев . Оные пены в Туринской канцелярии не показано того ради приказать и с объявленной выписки сочиня две ведомости и О Д Н У из них послать в Сибирскую губернскую канцелярию» (99 об.). Эти средства, видимо, были выделены па формирование новых спб. ;>..их пол:;'-в, в согт:'н которых .намечалось определить и выводимых и • Польши бег.исх р >ссчп::::;х людей. Таковы некоторые подготовительные меры, г.р золимые администрацией пло­ ского правительства и администрацией сибирского губернатора. Но эти v , p ,; в даль­ нейшем совершенствовались из основе опыта, накопленного в течение 1764 года, когда были проведены через Верхотурье в Тобольск первые партии. Э т о видно из следующего документа от 6 октября 17СГ> года. В нем, можно сказать, подведен:.: итоги целого года, непосредственно связанные с перемещением больших групп насе­ ления in России в Сибирь. Ценность этого документа несомненна. М ы приведем его почти полностью: «От господина бригадира и казанского обер-коменданта Иевлева ордерами оказалось, что сюда па Верхотурье отправлено кроме прошедших из Екате­ ринбург осмн и разде. .иных за худобою судна на .'.ругне одной двадцать две пзртги в кося состоит однех беглецов нс менее как по двести по пятьдесят, а в иные и \: ч>ее двух сот да за ними конвою но пятидесяти человек и токо разумеется в следовании но всех партиях одних беглецов более четырех тысяч, а конвою до тысячи человек. I I на таковое число полагая одну месячную дачу потребно провианта муки более тысячи трут; на одних только конвойных до пятидесяти четвертей н более же... А требуемого числа, которое ныне озаготовления в магазине состоит не только на все следующие партии достать может, но и на одни восемь коя уповательно со отправ­ ления и с Соликамска в здешний город Верхотурск в непродолжительное время, а конечно, через две недели прибывать будут. В удовольствии крун же на конвойных н вовсе недостаточно...» Фабрициус требует, чтобы нужное количество провианта было заготовлено «дабы в следовании тех партий какой-либо остановки последовать не могла». М у к у и крупу рекомендо­ валось з..купнть в Прошеной и Мининской слободах. Э т о поручалось сделать дворя­ нину Ивану Дмитриеву, сыну боярскому. Х о т я в указанных слободах крупы и муки имелось достаточное количество, но, «за нынешним распугнем перевозки учинить вскорости никак не возможно» (д. 209, .:.... 206—207). II.'.V удалось найти материалы но 14 партиям H I 23, выведенных и ; Казани п е.:е :•. с т'.х в Сибирь разными путями под конвоем солдат и офицер чн К а к видно из документа, приведенного выше, их «за худобою судна» разделили ни партии по 2Г>0 и менее человек. Восемь из них направили в Екатеринбург, об этом прежде историкам нс Г..: :о известно. 11 ж е партий пели па Верхотурье, а оттуда направили на Тобольск к Турине:;. Переке партии ссыльнопоселенцев этой второй выгонки из Польши прибыли в Верхотурск в начале октября 1764 года. Всеми делами па данном этапе ведал у ж е известный нам «карабинерного полку секунд-майор» Лаврентий Фабрнцмуе. Е м у па счет карабинерных нотков для продовольствия ссыльных, для провианта и жалованья коксся выделилось 10 тысяч рублей. Э т о для того времени были немалые деньги. Д л я каждой партии в зависимости от количества люд/зй, следовавших в ней, выделялись определенная сумма денег ИЛИ запас провианта. Вот что читаем в сооб­ щении секунд-майора Фабрициуса, поданном ." октября 1764 года в Верхотур.кую г.оегоде: ую канцелярию: «По требованию следующего с первой партией пойманными в П- -in.' российскими беглецами, определенного в Сибирский корпус господина пример-майора Волко»:' во время следования до Тобольска для довольствия тех людей и на. прогон нодсвоз их провианта подканвойных п протчес. Верхотурская воевод ка и канцелярия благоволила из осигнуемой на то денежной казны отпустить и при.-: и п.зд роспнеиу команде ево господина майора... подпорутчмка Добрынину триста рублен • ( л . I ) . В сообщении от 7 октября 1761 года Фабрициус просит отпустить для доиольетпнч иду:.:, и до Тобольска второй партии, которую сопровождает капитан Шук.тии, 1 1 Четверть — старая русская мера объема сыпучих тел. равная 8 четверикам (около 210 литрАв). Четверик равен восьмой части четверти (26,239 л ) . Гарнец равен 3.2S .': или восьмой части четверик::. Мб
350 рублей из имеющихся соляных, подлежащих выдаче сборов денежной казны (л. 9—10). И т а к , первые две партии пойманных в польских пределах русских людей были конвоированы через Верхотурье в октябре 1764 г. Их численный состав нам неизвес­ тен. Но, вероятно, в них было не менее 200 человек в каждой. О б этом свидетельст­ вует сумма денег, выделенных для пропитания и конвоирования ссылаемых в Сибирь староверов, отправленных пока до Тобольска. Последующие партии выведенных из Польши российских беглецов пройдут черев Верхотурье в 1765 году. В сообщении «Селенгннского пехотного полку пример-майора Фабрициуса в В е р хотурскую воеводскую канцелярию по поданной казне ко мне от следующего с третьей партией определенного в Сибирский корпус господина капитана Мартышсва ведомо­ сти... Верхотурская воеводская канцелярия благоволит: в едущей в опой партии людей мужска и женска полу рослым cry тридцати девяти полагал сего генваря мца (месяца) на нерву половину на каждого муки по одному четверику, малолетним получа ещи против оныя в полы (т. е. половину — Ф . Б.) пятнадцати человеку муки по четыре гарнца всего всем на сто пятьдесят четыре человека муки к остаточной одной чет­ верги семнадцать четвертей два четверика четыре гарнца. Под роеппску означенному господину капитану М а р т ы ш с в у выдать по ведомости с показанием цен. М е н я уведо­ мить. Фабрициус. Генваря 2 дня 1765 года» (л. 37). В этом документе выделим информацию о том, что у ж е к этому времени был сформирован Селеш-пискни пехотный полк, создание которого 3. Щ а г ж н н а относит к 1796 году . Расшифрованы в документе и данные о провианте, выделяемом на каждого переселяемого взрослого и малолетка на определенный отрезок времени. В данном сообщении провиант был выделен на полмесяца, на «первую половину генваря». В документе от 4 января 1765 года говорится: «Следующего с четвертой партией капитана Полянского, ведущего в оной четвертой партии пойманных в П о л ь ш е российских беглецов • ул.ска п женска полу рослых (т. с. взрослых, ста?:ке 15 лет — Ф . П.) получп-.н! !'. месяц муки по два чеп'.ерпка с сту двум:! ма.-о етнтгзш. полу­ чающих про::!!) оных и полы тридцати одного. Всего сту три т а т и трем человекам муки полагал... (т. -!3). П о нашим расчетам, им должно было на всю партию быть выдел 204 + 31=235 четвериков и in... на 102 взрослых по 2 четверика и на 31 малолетне: по 1 четверику. К а ж е т с я , на эту партию выделили много муки из-за того, что в дший четвертую партию до Верхотурья «Казанского гарнизона 2-го батальона прапорщик Петр Ч е с ноков» злоупотребил в дороге имеющимися в его распоряжении средствами. В этой партии люди плохо питались и находились в тяжелейших условиях. В другом доку­ менте говорится, чтоб впредь люди не имели «ТЯГОСТИ, а паче гладу» (Д. 209, лл.' 1 — 1 об). Вероятно, из-за этих «тягостен и гладу» ссыльные часто «шалили», от следо­ вавших по этапу партий происходили разные «обиды и воровство». С це.тью^ пресечения подобных «шалстп» администрация предпринимала ряд мер. В документах сообщается, что в городе Верхотурье большое с к о п и т е порода «конвойных и с теми партиями более тысячи человек и чтоб от тех команд здешним жителям как в прошлом 764 году таких ж е следующих партии от каковых обиды, п воровство происходили... В городе и в ямской слободе учредить в пристойных местах по перекрестам бекстов (пикеты — Ф . Б.) п на оные в ночное время для смотрения чтоб бегше (слова не разобраны! (вероятно, из) партии под конвоем с какого шалства шуму, драк и воровства не происходило. Определять на к а ж д ы й бикет по пристоннному ( ? ) числу человек». Т а к ж е не разрешали (шататься по улицам в ночное время», (л. 213). Вероятно, для сопровождения пот. ксьвоем некоторых партий не доставало военной силы, н для конвоирования привлекалось местное население. 4 февраля 1765 '-ода староста Вер.хотурскпх рг?зно«инцев Я к о в Бессонов просит верхотурскую воеводскую канцелярию «для пренровож тения в пятой партии пойманных в П о л ь ш е российских беглецов от Верхотурья до города Туринска нарядить из Верхотурского разночинцев двадцать пять человек с их оружием какое у кого есть и по наряде для отсылки Селенгннского пехотного по ку к господину пример-майору Фабрициусу 1 1 прислать» ( л . 82). Материалы по б—13 и 15-оп, т. е ло девяти партиям в этом фонде О Т С У Т С Т В У Ю Т . И з ранее приведенного документа известно, что восемь партий из Казани вели в ссылку через Екатеринбург, и их одиссея зафиксирована где-то в другом месте. В о з ­ никает соблазн предположить, что именно эти 8 партий были отправлены на Алтай, куда они прибыли, по данным П . П . Покровского, в нюне 176G г. , а, возможно, дру­ гим путем шли на Тобольск. В документе-аттестате, выданном на имя Палицына, октября 24 дня 1765 г. говорится, что в чстзертой на десять партии «больших поляков и их детям 249 чс.то1 1 См.: Шагжина 3. Д а р Селенгннского полка. «Правда Б у р я т и и » , 16 августа 1986 г. 1 Покровский П . Н . К истории появления в Сибири забайкальских «семейских» и алтайских «поляков». И з в . Спб. отд. А Н С С С Р . Сер. обществ, наук, 1975 — Л ° 6.—• В ы п . 2,— С. 109. г 117
век ь августе шестого на десять будущего октября по шестое на десять числа за неимением провианта по справочной цене за муки за триста девяноста четыре пуда по пятнадцати копеек пуд арестантам в день» (л. 133). В тот ж е день Палпцыну выдано жалованья и на прокорм 171 руб. 78 3/3 коп. (л. 247 об.). Э т и документы дают информацию о том, что совместно с арестантами или в ы ­ веденными из Польши староверами в Сибирский корпус следуют рядовые, определен­ ные туда, а выведенные из польских пределов русские люди названы «поляками». И это название затем прочно закрепится за староверами на Алтае и в Забайкалье. Вероятно, не случайно они названы п «арестантами». Те, кто сопровождал их, иначе не могли расценить их положение. В другом документе тоже говорится, что в команде прапорщика Воронежского пехотного полку Шитиловского «полякам мужска и женского пола большого росту (т е. возраста — Ф . Б.) сту сорока двум арестантам...» (л. 141). Вероятно, эти дан­ ные относятся к семнадцатой партии, а беглые русские .поди, возвращаемые из Полыни военною сплою, тоже названы «поляками и арестантами». Недостаток провианта компенсировали деньгами. Так. четырнадцатой партии, состоящей из 257 человек, да на команду конвоя выплачено «за провиант муки 4 четверти, за 5 четвериков 63 рубля 36 коп. с деньгой. З а один четверик за 3 гарнца 30 копеек 3 чети. Итого 63 руб. 67 1/4 коп.» ( л . 249—249 об.). Но деньги есть не будешь. А в редконаселенной Сибири купить что-либо из про­ дуктов было не просто. Добывали самое простое и необходимое — муку, крупу. Скуд­ ное питание, тяжести перехода приводили к заболеваниям. Так, в семнадцатой партии « т я ж к о больных» выявлено 69 человек, им предложено выделит!, 20 квартир. Из документов почерпнуты и следующие данные. Семнадцатую партию привел в Всрхотурск прапорщик Ушаков, но он был отправлен снова в Казань, так как был назначен или определен в «главную команду». Он едет туда за следующими пятью­ десятью беглецами. Е м у выделено пять подвод до Соли Камской, по деньге на персту зз подводу, или 3 рубля 67 копеек с половиной. Седьмую на десять партию возглавил прапорщик Лебедев, и он вел эту партию до города Туринска (л. 121). В документе, датированном 3 октября 1765 года, сообщается, что с восемнадца­ той партией прибыл капитан Токмовнов. Он привел в Верхотурье 141 взрослого беглеца и 71 малолетнего, а всего 212 человек обоего пола (лл. 196—199). В его команде было 46 человек. И з них один унтер-офкаер, один капрал, 1 цирюльник Й 43 рядовых. 4 ноября 1765 года капитану Токмовцову на выведенных из Польши с 18-ой партией 212 человек и конвойных 46, а всего на 258 человек выделено 65 рублей 8! копейка с половиной (л. 250). Октября 3 дня 1765 года, то есть одновременно с восемнадцатой партиен, при­ была девятнадцатая. В ней было 153 взрослых п 90 малолетних «мужска и женска» noj-y. Партию привел Тепгпнского пехотного полку капитан Васильев. В его команде состояли 1 сержант. 2 капрала, 2 цирюльника, 47 рядовых и 2 извозчика. Солдаты относились к этому же полку, одного из капралов звали Алексей Назаров (лл. 161 — 162 и 190). 31 октября 1765 года сообщено, что в сопровождении команды капитана Косто­ марова прибыли в Верхотурск двадесятая (20-я) партия. В ней находилось 154 че­ ловека старше 15 лет и 49 малолетних, ниже 15 лет, да арестантов 5 человек... ( л . 172). В команде Костомарова состояли 54 человека и один из них был «ферпгал» и 50 рядовых (л. 173—174). Казалось бы, 203 человека шли под усиленной охраной, состоящей из 54 чело­ век, но в этой партии на этапе происходят всевозможные неприятные для начальства события, выраженные то побегами, то озлоблением и грабительством, то избиением бесконвойного офицера. Вероятно, побеги случались нередко. Д л я их предотвращения было разработано специальное наставление, в котором сопровождающим даются ука­ зания, как поступать в подобных ситуациях с офицерами, вероятно, проворонившими конвоируемых беглецов. Э т о отмечено в документе от 7 ноября 1765 года (л. 203). И з «Ведомости», обнаруженной Н. Н. Покровским, известно, что всего по дороге из Калуги до Тобольска бежали 81 человек. Одни из таких побегов зафиксирован и в найденных нами документах. Несмотря на все меры предосторожности и на усиленной конвой (на 4 челове­ к а — 1 конвойный), наиболее смелые и отчаянные из гонимых в Сибирь не могли смириться с уготованной для них участью. И они бегут. В сообщении от 28 октября 1765 года сказано, что «здесь в Верхотуре бежали из квартир по тракту из партии, а именно Аким Родионов, Зиновии Никитин, сын его Я к о в , а приметами они Родионов отрэду 45 лет, ростом двух аршин четыре вершка с половиной, волос черный, глаза серые, лицом смугл, нос кокоревый, борода руса; Никитин отроду 47 лет, росту два аршина 5 вершков, волосы и борода темноруеые, глаза серые, нос остр, сын его Яков 16 лет, росту двух аршин одного вершка, волос череп, глаза серые, нос остр» (л. 159). Из Верхотурья до Тобольска шестнадцатую и двадцатую партии сопровождал прапорщик князь Вяземский. Е м у было выделено для этой цели 200 рублей и 46 или 49 подвод (лл. 182, 188, 189). Дмитрий Вяземский вел две партии (шестнадцатую и двадцатую). Вероятно, 118
в 16 партии находилось 188 взрослых и 85 малолетних, а всего 279 человек обоего пола ( л л . 193, 194, 204). В документах от 4 ноября сообщено, что на выведенную шестнадцатую партию российских беглецов и арестантов (всего 279 человек) прапорщику князю В я з е м ­ скому в прием под росппску выделено из тех ж е расчетов 68 рублей 75 копеек1 ( л . 250). Того ж е числа и месяца в двадцатой партии с военнослужащими и арес­ тантами было 262 человека. И м вместо провианта выделено денег 70 руб. 54 1/4 коп. Того ж е дня князю Вяземскому и его денщику выдано ж а л о в а н ь я 34 руб. 60 коп. (л. 249 об.— 250). Следовательно, в этих двух партиях было 541 человек совместно со с л у ж и в ы м и и арестантами. А 3 ноября 1765 года капитану Богданову на российских беглецов, выведенных из П о л ь ш и , и конвойных (всего на 246 человек) на ноябрь месяц выдано вместо провианта деньгами муки за 52 четверти за 5 четвериков 61 руб. 4 коп. с деньгой, и за 5 четвериков за 3 гарнца 1 руб. 20 коп. три чети. Итого 62 р у б л я 25 коп. 1/4 коп. ( л . 249 об.). Э т о была двадцать первая партия. В ней за разные предерзости в Сибирь были отправлены 13 человек, да выведенных из Польши российских беглецов большого возроста мужского и женского полу сту девятнадцать, да малолетних детей—-семь­ десят один. Всего 190 человек. Следовательно, конвойных было 43 человека ( л л . 164, 171). Э т у партию конвоировал прапорщик Нпкифор Белов ( л . 209—210). 25 ноября 1765 года сообщено, что 22-я партия отправлялась из Верхотурья в Тобольск под командой Томского полку господина прапорщика Воронежского пехот­ ного полку Ивана Ш н ш л с р а , ему выделялось 26 подвод, а т а к ж е 314 руб. 27 коп. денег. В этой партии находилось 158 взрослых м у ж ч и н и женщин, 58 детей, с арес­ тантами взрослых было 208 человек. Н а них выдано 25 рублей 98 1/4 копеек ( л . 250 о б . ) . Н о в другом документе от 28 ноября 1765 г. сообщено, что отправлена нз В е р ­ хотурья 22 партия под командой прапорщика Полоскова ( л л . 228—239). А в документе от 26 ноября пояснено: И в а н у Ш и ш л е р у и его команде его воинских чинов денежного ж а л о в а н ь я 314 рублей 27 с половиной, а 27 ноября пра­ порщику Полоскову на продовольствие оной 22 партии выдано 60 рублей ( л . 248 о б . ) . Н о я б р я 20 дня 1765 года под командой Сибирского корпуса подпорутчнка Скоробогатова отправлена в Тобольск двадцать третья партия. Подпорутчику «за не­ достатком у него ж а л о в а н ь я » выдано 120 «рублев», партии выделено 20 подвод (л. 224, 227). Кроме того 30 октября 1765 г. сержанту И в а н у Галактионову на продовольствие оставшихся в Верхотуре за болезнью российских беглецов выделено 100 рублей ( л . 247 об.). А 18 ноября того ж е года ему дополнительно выделено на продовольствие оставшихся в Верхотуре беглецов 300 рублей ( л . 248). С у д я по выделенной сумме денег, больных в Верхотуре скопилось немало. Всего за 1764 и 1765 годы на цели «препровождения», на питание и на лечение только на Верхотурской этапе израсходовано 4684 рубля 70 коп. три чети 2/2 (л. 252). Х о т я полностью на переселение солдат и пахарей до мест их поселения и на содержание их до первого у р о ж а я было отпущено 34980 руб. и заготовлено для этой эпопеи 44 тысячи четвертей хлеба'. Рассмотренные выше материалы красноречиво свидетельствуют о насильствен­ ных, принудительных мерах и методах переселения в Сибирь больших групп старообрядвев, выведенных из польских пределов. Э т и п а р т и и — к а ж д а я в количестве 150— 250 человек — проходили через Верхотурье в 1764—1765 годах под конвоем. О добро­ вольности переселения нет возможности говорить. Э т и выведенные из Польши русские беглые люди у ж е в дороге получили название «поляков». И это название за ними закрепится на Алтае и в Забайкалье. Документы позволяют утверждать, что начало формирования Селенгннского пехотного полка следует отнести к концу 1764 года, то есть на 32 года раньше' данных, приведенных 3. Шагжнной. 1 Т. Васильев А. П . П . — С . 169. Забайкальские казаки (исторический очерк). Ч и т а , 1916.— 113
Виктор ЮРКОВ С А В В А РАГУЗИНСКИЙ И ГАННИБАЛ В СИБИРИ В 1826 году енисейский губернатор А. П. С т е п а н о в с о в е р ш и л п у т е ш е с т в и е по С и б и р и в Кяхту, дав п о д р о б н о е его опи­ сание в очерке, п о м е щ е н н о м в «Енисей­ с к о м А л ь м а н а х е за 1828 г о д » . Л е т о м 1827 года А . С. П у ш к и н н а ч а л р а б о т у над и с ­ торическим романом «Арап Петра Вели­ кого». Н а в р я д ли С т е п а н о в и х о р о ш о з н а в ­ ший его А . С. Пушкин, собиравшийся в это ж е в р е м я с научной экспедицией и с посольством вместе t отцом Иакинфом ( Б и ч у р и н ы м ) в Сибирь и Китай, предпола­ гали, что сто л е назад в т о м ж е направ­ лении п р о с л е д о в а л и два «работника Пет­ р о в а » , чьи ж и з н и и н т е р е с о в а л и поэта и которых судьба причудливо сводила в м е ­ с т е т о в С т а м б у л е , т о в П а р и ж е , то в с т о ­ лицах Р у с :кой империи, то на далекой сибирско-китайской границе. Р е ч ь идет о п р а д е д е А. С. П у ш к и н а А б р а м е Петрови­ че Ганнибале и Савве Лукиче Владислапиче-Рагузинском, человеке, выполнявшем многочисленные, в том числе и деликат­ ные, п о р у ч е н и я Петра 1 и его п р е е м н и к о в , зидком дипломате своего времени. т Впеовые судьба свела малолетнего ара­ па И б р а г и м а - А б р а м а с С а з в о й , с е р б о м на р у с с к о й с л у ж б е , в 1704 г о д у в С т а м б у л е . О н находился там в качестве заложники турецкого султана. Посланник России в Т у р ц и и П. А Толстой, получив задание Петра I доставить з Россию несколько способных к обучению мальчиков-арапоз, обратился за помощью к Сазве Влади­ славичу, с в о е м у т а й н о м у агенту, который п р и б ы л в Р о с с и ю в 1702 году, с п е с а я с ь от т у р о к , з к а ч е с т в е купца деревянным маслом, кумачом и бумагой хлопчатой. Покинув Османскую империю, босниец б о л е е 20 л е т п р с с л у ж и л Р о с с и и , п о с т о я н ­ но совершая челночные передвижения в р а з н ы е с т р а н ы . В Турции он п о б ы в а л не­ сколько раз, доставляя послания в по­ сольство, мягкую рухлядь (пушнину) пос­ лу вместо денег для расчетов и в ы п о л н я я разные дипломатические и другие пору­ чения. П е р е д в о з в р а щ е н и е м о с е н ь ю 1704 года из Т у р ц и и Савва Лукич отправил в Рос­ с и ю трех арапчат, похищенных из с е р а л я с у л т а н а , о д и н из к о т о р ы х и б ы л б у д у щ и й Абрам Петрсскч Ганнибал — «наперсник» Петра I. П е р е з с д ч и к Посольского прика­ за Н. Г. М и л е с к у - С п а ф а р и й , молдавский у ч е н ы й и писатель, б е ж а в ш и й в Р о с с и ю , писал управляющему приказа, сподвиж­ нику Петра I графу ф . А. Головину 15 ноября 1704 года: « М и л о с т и в ы й государь мой боярин Федор Алексеевич. Перед п о е з д о м с в о и м и з Ц а р я г р а д а и ю н я 21 д н я господин С а в в а Р а г у з и н с к и й писал ко м н е , что он по приказу вельможности вашей промыслил с великим страхом и опасе­ н и е м ж и т и я с в о е г о от т у р к о в д в у х а р а п ­ ников, а третьего послу Петру Андре­ е в и ч у , и тех а р а п н и к о в послал с ч е л о в е ­ ком своим сухим путем через М у л т я н с к у ю и Волоскую землю для опасения. И ны­ н е , г о с у д а р ь , н о я б р я в 13 д е н ь , тот ч е л о ­ век Савин приехал с теми арапниками к М о с к в е в ц е л о с т и , и я из трех выбрал двух, к о т о р ы е л у ч ш е и искуснее родных б р а т ь е в , и о т д а л их в п р е ч е с т н о м доме в а ш е м пречестной госпоже матушке ва­ шей и детям вашим благороднейшим, а третьего, который поплоше, оставил Пет­ ру А н д р е е в и ч у , потому что так писал ко м н е г о с п о д и н С а в а , да и ч е л о в е к е г о с к а ­ зал что тот н е г о д е н , М е н ь ш и й и з них именем АЕрам крещен от племянника господаря Мултянского, а большой еще в басурманстве... А в Азоз все товары Са­ вины пришли з целость с племянни­ к о м его м а л е н ь к и м , а как будет сюда, что надлежит к вельможности вашей в ы ­ б е р е м и отдадим...»' Посланец (человек) Саввы Лукича доста­ вил арапчат в д о м Ф . А. Головина, одно­ го и з с а м ы х э н е р г и ч н ы х , б л и з к и х и достой­ ных с о р а т н и к о в П е т р а I, генерал-адмира­ ла (1699) и г е н е р а л - ф е л ь д м а р ш а л а (1700), участника Великого посольства (1697— 1698), с 1699 г о д а — р у к о в о д и т е л я р у с с к о й в н е ш н е й политики. С а м х о з я и н в это в р е ­ м я отсутствовал. Один из а р а п ч а т , пред­ назначенный послу Петру Андреевичу Т о л с т о м у , в с к о р е у м е р . 19 д е к а б р я 1704 года М о с к в а торжественно встречала Петра 1 — победителя шведов. Поселился царь во дворце Г о л о в и н ы х , где и б ы л и е м у п е р е д а н ы а р а п ч а т а , м л а д ш и й из ко­ торых со в р е м е н е м стал л ю б и м ц е м ц а р я работника. А вскоре в приходно-расход­ ной тетради ц а р я , о ч е н ь э к о н о м н о г о , да­ б ы не с к а з а т ь б о л ь ш е , п о я в и л а с ь з а п и с ь : «1705 г о д а , 18 ф е в р а л я А б р а м у а р а п у к д е л у м у н д и р а и в п р и к л а д д а н о 15 р у б л е й 15 алтын». Рагузинский задержался в Стамбуле, выполняя обязанности посла, к о т о р ы й в р е м е н н о о т с у т с т в о в а л . П. А . Т о л ­ стой в письмах к Г о л о в и н у лестно, а иног­ да и в о с т о р ж е н н о о т з ы в а л с я о н е м : « А о н , Сава, работает в е л и к о м у г о с у д а р ю » ; он — « ч е л о в е к добр и до сего в р е м е н и в делах великого государя работал, и видится, что и впредь желание имеет служить верно». В конце 1704 года Р а г у з и н с к и й покинул Т у р ц и ю , а 30 я н в а р я 1705 года в о з в р а ­ тился в М с с к в у с тайным письмом царю от п о с л а , з а х в а т и в по п у т и дожидавшего­ ся з А з о в е племянника Ефима. В дома Г о л о в и н ы х он в с т р е ч а л с я с «зрапчиками», 2 1 Русский архив, 1867, с. 308. - Письма П. А. Толстого Ф . А. Головину. А В П Р , ф. Сношения 172'), д. 1, л. 1. 120 России с Францией,
выставляли р я д условий, в которых наря­ д о с т а в и в ш и м и е м у « в е л и к о г о страха и о п а ­ д у с т е р р и т о р и а л ь н ы м и п р е т е н з и я м и было сения жития». требование о выдаче им государя М о л ­ Рагузинский б ы с т р о з а в о е в а л авторитет давии Д. Кантемира и серба С. Р а г у з и н . у о к р у ж е н и я П е т р а I. Т а к , П . М . А п р а к с и н , ского. Шафирову удалось добиться сня­ брат адмирала Ф . А п р а к с и н а , писал ц а р ю тия этого т р е б о в а н и я т у р к а м и , и р у с с к а я велеречивые, многословные и витиеватые дипломатическая с л у ж б а сохранила себе донесения, ч е м каждый раз вызывал его двух видных дипломатов. гнев. С а в в а деликатно н а м е к н у л адмира­ лу, ч т о б ы брат м е н ь ш е у п о т р е б л я л с л о ­ Вначале в с у д ь б е арапа Петра Великого весной шелухи в донесениях царю, что все складывалось хорошо. Ц а р ю пригля­ немедленно оказало свое действие. По нулся с м ы ш л е н ы й «арапчик», назвавший его приглашению в Р о с с и ю приехал док­ себя А б р а м о м , и он с о времени п р и б ы ­ тор медицины Азаре Аззароги (Изан тия в М о с к в у и д о отъезда в о Ф р а н ц и ю А ц а р о т и ) , п р и н я т ы й П е т р о м 1 з 1721 г о д у в 1717 г о д у б е з о т л у ч н о н а х о д и л с я п р и на с л у ж б у . С а в в а б ы л т е с н о с з я з а н т о р г о ­ П е т р е I, с в о е м к р е с т н о м о т ц е и п е р в о м выми операциями с правительством, вво­ у ч и т е л е . В н а ч а л е о н б ы л на р о л и , б л и з ­ зя с а м ы е н у ж н ы е стране товары. А . С. кой к роли пажа, з а т е м стал к а м е р д и н е ­ Пушкин записывал в с е , что относится к ром, а потом секретарем и библиотека­ Савве Лукичу, потому что с ним была рем, перенося в с е невзгоды близости та­ связана судьба его прадеда. Под годом кого беспокойного ч е л о в е к а , к а к П е т р I. 1712 в « И с т о р и и П е т р а I» о н о т м е т и л : « Р а ­ Крестник Петров «Возрос усерден, не­ гузинский у ч р е д и л в Архангельске с гол­ подкупен, Ц а р ю наперсник, а не р а б » , — ландским купцом Гутфелем купеческие скажет позднее о н е м А. С. Пушкин. Б ы ­ к о н т о р ы , и з к о и х П е т р д о с т а в а л на м о ­ вал он с ц а р е м в с а м ы х с л о ж н ы х и опас­ нетный медь...» О н отмечает активную ных с и т у а ц и я х , н ю х а л п о р о х в з н а м е н и т ы х деятельность Рагузинского во в р е м я П р у битвах с К а р л о м XII при Д о б р и н о м и Л е с ­ т с к о г о п о х о д а . В « И с т е р и и » п о д 1711 г о ­ ном, б ы л обстрелян в Полтавском сраже­ д о м он пишет: «Тогда я в и л с я к Петру н е ­ нии, в П р у т с к о м походе и Гангутском кто Сава В л а д и с л а с ь е з и ч , р о д о м рагузиморском с р а ж е н и и , где в ы х о д и л в м о р е ноц — о н б ы л з К о . - с т а н т и н о п о л е агентом в м е с ю с царем и с а м о с т о я т е л ь н о в ы п о л ­ Толстого: Петр принял его милостизо: н я л е г о п о р / ч е 1ия, х о т я м е р я н е л ю б и л Рагузинский (так он стал н а з ы в а т ь с я ) с о ­ страшно. Но смерть царя прервала при­ ветовал сослаться с черногорцами и про­ вычное течение жизни, толкнула было чими слазянскими племенами — Петр и отправил им грамоту, приглашая их на арапа в паутину д в о р ц о в ы х интриг, что оттоманов». Петр 1, пишет далее Пушкин, о б е р н у л о с ь д л я него х о л о д н ы м д ы х а н и е м повелев Ш е р е м е т е в у к Д у н а ю «идти, в з я в С и б и р и , п а х н у в ш и м на н е г о , к е г о с ч а с т ь ю , для совета надворного советчика Рагу­ больше д л я острастки, ч е м д л я наказания. зинского». Шереметез должен был все Сохранился документ — доклад генералделать «с совету генералов и в тайных с о ­ ф е л ь д м а р ш а л а Б. X. М и н и х а императрице ветах с Д о л г о р у к и м и Рагузинским». В А н н е И о а н к о в н е от 30 а п р е л я 1733 г о д а , отрывке, посвященном прутскому походу, возни"ший п связи с прошением А . П. из «Записок бригадира Моро-де-Бразе». Ганнибала об отставке и о - м е ч а ю щ е й глав­ перезеденном Пушкиным, дважды упоми­ ные этапы его жизни: «Инженерного кор­ нается босниец: «Созет, собранный его в е ­ пуса А б р а м Петров... служит В а ш е м у и м ­ л и ч е с т в о м на б е р е г у Д н е с т р а и к о т о р ы й п е р а т о р с к о м у в е л и ч е с т в у с 705 г о д а . И решил судьбу всей кампании, составили: при... П е т р е З е л и к о м б ы л при всех б а ­ великий канцлер граф Головкин, барон талиях, при которых его в е л и ч е с т в о с в о е ю Ш а ф к р о в и господин Сава (Рагузинский) — о с о б о ю присутствовать соизволил, а имен­ все трое тайные советники (то ж е , что но: под Д о б р и н о м , под Л е с н ы м , под П о л ­ во Ф р а н ц и и министры); генерал Рзне, тавой, при Ангуте, под П р у т о м и в о многих князь Репнин, А д а м Вейдо. князь Долго­ з е л о трудных походах п р и е г о в е л и ч е с т ­ рукий и Брюс ( в с е г е н е р а л ы или л е й т е н а н т ве. А в 716-м году по у к а з у его, г о с у д а р я генералы)... барон Алларт и барон Д е н императора, послан в о Ф р а н ц и ю , где б ы л сберг и лейтензнт-генералы барон Остен для обучения военных д е л и ради при­ и Беркгольц»; описывая «торжества пра­ смотра тамошних порядкоз, с л у ж и л в та­ зднуемые ежегодно его величеством в м о ш н е й в о е н н о й с л у ж б е и т з м о в 1718-м память Полтавского сражения, случивше­ году при атаке Ф о н т а р а б и ранен т я ж е л о г о с я 27 и ю н я » , с о о б щ а е т : « Е г о в е л и ч е с т в о на г о л о в е в д в у х м е с т а х . А в 724 г о д у , находился в центре стола. П о п р а в у ю р у ­ п р и б ы в оттуда паки в Р о с с и ю , п о ж а л о в а н ку с и д е л м о л д а в с к и й г о с п о д а р ь , п о л е в у ю лейб-гвардии в б о м б а р д и р с к у ю роту п о ­ граф Головкин, министры, барон Ш а ф и р о в р у ч и к о м . А в 727 г о д у п о с л а н в Т о б о л ь с к , и С а в а ( С а в а В л а д и с л а в и ч Р а г у з и н с к и й ) на а оттуда на к и т а й с к у ю границу в С е углах стола». З а зьгполиение поручений ленгинск д л я строения тамошней крепо­ П е т р а 1 С а в в а Л у к и ч в 1711 г о д у п о л у ч и л с т и , где... п о р у ч е н н ы е е м у д е л а и с п р а в л я л г р а ф с к и й т и т у л от Р а г у з с к о й республики со в с я к и м п р и л е ж а н и е м . А в 730-м году (Рагузой или Иллирией в начале X V I I века по указу бывшего Верховного Совета называли территорию Албании). За в ы ­ полнение многочисленных поручений в Тобольский гарнизон определен маПетр I подарил Савве д о м 8 М о с к в е и э о р о м , а с е н т я б р я 25 д н я п о и м е н н о м у . . . несколько деревень. указу во инженерный корпус капитаном, где и ныне обретается». 1 Прутский поход для России окончился неудачно. П р и мирных переговорах турки В мый 64, л. тяжелом зной, Прутском жажду, когда походе у нестерпи­ закаленных 125. 121
с о л д а т н а ч и н а л а из н о с а и у ш е й идти кровь, непрестанные нападения противни­ ка — в с е м у ж е с т в е н н о переносил отрок А б р а м на г л а з а х Р а г у з и н с к о г о . О н и в с т р е ­ чались постоянно, и опасность турецкого плена, н е ж е л а н н а я д л я обоих, сближала их. В 1717 г о д у А б р а м вместе со свитой Петра I в ы е х а л во Ф р а н ц и ю , а 9 и ю н я царь о т б ы л из П а р и ж а , о с т а в и в е г о д л я о б у ч е ­ ния т о ч н ы м наукам, военному делу и ф о р ­ т и ф и к а ц и и . П р и р а с с т а в а н и и он наградил а р а п а , п о л н о с т ь ю е г о о д е л , но в д а л ь н е й ­ ш е м на с о д е р ж а н и е б ы л н е о ч е н ь щ е д р . К тому ж е несвоевременная доставка с о ­ д е р ж а н и я , п о т е р я курса при о б м е н е е ф и м ­ к о в на ф р а н ц у з с к и е б у м а ж н ы е д е н ь г и по­ с т о я н н о с т а в и л и А б р а м а на г р а н ь н и щ е т ы , и о н н е р а з ж а л о в а л с я на б е д н о с т ь в п и ­ сьмах кабинет-секретарю царя Макарову, о т п р а в л я е м ы х ч е р е з ' п о с л о в В. Л . Д о л г о ­ р у к о в а и П. И. М у с и н а - П у ш к и н а . Письма п о л н ы с е т о в а н и й на н у ж д у , ч т о ч а с т о п р и ­ ходится сидеть голодным, н е ч е м распла­ ч и в а т ь с я с у ч и т е л я м и , «на п л е ч а х ни к а п _ т а н а , ни р у б а х и п о ч и т а й нет, не токмо п р о п и т а т ь с я , но и от д о л г о в с е б я з а щ и ­ тить н е в о з м о ж н о » ; « м ы з д е с ь в д о л г у н е от м о т о в с т в а , но от б у м а ж н ы х д е н е г » , т. е. от и н ф л я ц и и ; « Е ж е л и б ы з д е с ь ч е б ы л П л а т о н И в а н о з и ч , то б я у м е р с г о л о д у . О н м е н я по с з о е й м и л о с т и не о с т а в и л , ч т о о б е д а л и у ж и н а л п р и н е м по в с е д н и » ; и е щ е — « я не и м е ю за д у ш о ю ни е д и ­ ную копейку». Только Платону Ивановичу Мусину-Пушкину Абрам задолжал 250 рублей, н е с м о т р я на предостережение П е т р а 1, к о т о р ы й , к а к с о о б щ а е т в п и с ь ­ м е в 1822 году Г а н н и б а л , « П о о т ъ е з д е с в о ­ е м и з в о л и л н а м с А л е к с е е м Ю р о в ы м из уст своих сказать, что е ж е л и б у д е м м о т ы и л и в т ю р ь м у ( д о л г о в у ю ) п о п а д е м , то б ы н а м не и м е т ь н и к а к о й м и л о с т и от е г о в е ­ личества для нашей выкупки; потом изво­ лил сказать, е ж е л и м ы б у д е м прилежно учиться, также, ч т о б ы иметь д о б р о е жи­ тье, то я вас не оставлю», 1 Когда в П а р и ж е бывал Савва Л у к и ч , то они с у д о в о л ь с т в и е м встречались. Помогал ли босниец А б р а м у — сведений нет, но м а т е р и а л ь н о в р я д л и — н е щ е д р о й на д е н ь ­ гу б ы л а к у п е ч е с к а я д у ш а С а в в ы . Так « д я ­ дька» пансионеров во Ф р а н ц и и Конон З о ­ тов с о о б щ а л о п л е м я н н и к е С а в в ы Лукича Ефиме, обучавшемся вместе с А б р а м о м , ч т о тот в п а л в б е д н о с т ь , и б о д я д я е м у не п о м о г а е т , и ч т о он п о б ы в а л д а ж е в д о л ­ говой т ю р ь м е , откуда его выкупили. Но оказать с о д е й с т в и е , дать д е л ь н ы й о с т р о у м ­ ный совет, б ы в а ю щ и й д о р о ж е денег, он мог. У ч и л с я А б р а м упорно и п р и л е ж н о — и вернулся в Россию высокообразован­ ным человеком, грамотным дипломиро­ ванным инженером, привезя библиотеку и з 400 т о м о в книг по р а з н ы м о т р а с л я м знаний, вероятно, о с н о в н у ю причину его больших долгов. В 1719 г о д у д о р о г и А б р а м а а р а п а и С а в ­ в ы Л у к и ч а снова р а з о ш л и с ь . В это в р е м я началась франко-испанская война, и А б ­ рам, записавшийся волонтером во фран­ цузскую армию для овладения военным делом и избежания нищеты, угодил на 1 Пушкин и его современники. Выпуск 122 п о л е б о я , где с р а ж а л с я х р а б р о , и м е л р а ­ нение в голову, попал в плен и б ы л в ы ­ з в о л е н и з н е г о ф р а н ц у з а м и . 16 ф е в р а л я 1722 года он с о о б щ и л : « Е г о в е л и ч е с т в о король указал здела школу для молодых и н ж е н е р о в в 1720 г о д у » . В н е й препода­ вал ряд замечательных педагогов, таких, к а к Б е р н а р Б е л и д о р , о д и н из с а м ы х з а ­ мечательных математиков, гидрологов, фортификаторов своего времени, и А б р а м н а ч а л в ней р е г у л я р н о е о б у ч е н и е . С а в в у Л у к и ч а ж е о т п р а в и л и в Р и м на п о м о щ ь Юрию Кологризову... т П р и в х о д е в з а л N ° 109 Э р м и т а ж а с т о и т сравнительно н е б о л ь ш а я , но привлекаю­ щая о б щ е е внимание прекрасная древне­ римская статуя Венеры, история приобре­ тения которой, связанная с именем Ра­ гузинского, долгое в р е м я была предме­ т о м о б с у ж д е н и я при дворах Е в р о п ы . П е тербуг Петр 1 строил на европейский лад, о д н о в р е м е н н о з а л о ж и в свое л ю б и ­ м о е д е т и щ е — Летний сад, д е л а я в с е д л я их украшения. Всем выезжающим за границу царь в е л е л з а б о т и т ь с я «о с ы с к е мраморных фигур» и картин, посколь­ ку иметь их «зело первейшим монар­ хам приличествует». Много внимания этому уделял и Савва Рагузинский. В «Истории Петра I» Пушкин указывает, что «Петр отправил в Италию рзгузинца Савву В л а д и с л а з л е в и ч а , дав ему вме­ сто паспорта грамоту, в коей имено­ вал его графом иллирийским». Вскоре царю от него поступили « Р о с п и с ь ка­ ковых статуй употребляют в наилучших садах ц а р с к и х , к о р о л е в с к и х и п р о ч и х г о с ­ под в е л ь м о ж н ы х » и «Роспись с т а т у я м под­ ражаниям и будущим готовым к пред­ б у д у щ е м у году к м е с я ц у м а р т у » , но не это б ы л о е г о г л а в н о й заботой, вызывав­ ш е й г о л о в н у ю б о л ь . В 1718 году « д я д ь ­ кой» учащихся, отправленных в Италию, царь назначил Ю . Кологривова. В м а р т е 1719 года П е т р 1 п о л у ч и л п и с ь м о , что т о м у у д а л о с ь тайно и н е д о р о г о купить «статую м р а м о р о в у ю Венус», которая не уступает В е н е р е Медицейской, а сохрани­ л а с ь л у ч ш е , но е с т ь о п а с н о с т ь , ч т о о ней узнает « и з в е с т н ы й охотник» — п е р в ы й пап­ ский министр Оттобони, следивший, ч т о б ы а н т и к у не в ы в о з и л и и з И т а л и и . У д е р ж а т ь тайну не у д а л о с ь — О т т о б о н и настоял, чтобы губернатор Рима Фальконьери арестовал и продавца статуи, и чи­ н и в ш е г о е е с к у л ь п т о р а Л е г р и за н е д о н е ­ сение. Статую изъяли. Выручить ее Кологривову не у д а л о с ь — он от огорчения с л е г . А за д е л о в з я л и с ь п р и б ы в ш и е на п о д м о г у С а в в а Л у к и ч и П. И . Б е к л е м и ш е в . «Граф Иллирийский» в продуманной им акции в качестве главного к о з ы р я р е ш и л пустить м о щ и католической святой Бри­ гитты, н а й д е н н ы е р у с с к и м и с о л д а т а м и во в р е м я войны со Швецией в заброшенном м о н а с т ы р е е е и м е н и под Р е в е л е м ( Т а л ­ л и н н о м ) . С в я т а я Б р и г и т т а ( о к . 1303—1373), п р о и с х о д и л а из з н а т н о г о ш в е д с к о г о р о д а , имела волевой характер и в ы р а ж е н н у ю склонность к мистике и экстазу, была ф а ­ натично предана религиозной идее, о б л а ­ дала н е з а у р я д н ы м и о р г а н и з а т о р с к и м и д а н ­ ными и литературным талантом. Она име- X V I I — X V I I I . С П б . 1913, сс. 211, 217.
нем д е в ы Марии заклинала короля Маг­ нуса «не щадить врагов бога» — славян. Она о к а з а л а б о л ь ш о е в л и я н и е на п о л и ­ тическую и религиозную жизнь Швеции и много сделала для распространения и укрепления католичества. Ей долго уда­ валось подчинять своему влиянию короля Магнуса — правнука того Бригера, предво­ дителя шведов, которому далекий предок Пушкина, Гаврила О л е к с и ч , сражавшийся под с т я г о м А л е к с а н д р а Н е в с к о г о , « в о з л о ­ ж и л о с т р и е м м е ч а п е ч а т ь на ч е л е е г о » в о в р е м я и з в е с т н о г о с р а ж е н и я на Н е в е . О н а т о л к н у л а к о р о л я на д в а к р е с т о в ы х п о х о д а против « я з ы ч н и к о в » — православных. П о с л е смерти Бригитту — «просветительницу эс­ тов» канонизировали и е е м о щ и помести­ ли в ч а с о в н е м о н а с т ы р я е е и м е н и в Р е в е ­ ле. Осчастливленные этим эсты вскоре стали протестантами и напрочь забыли с в о ю святую, чьи кости потихоньку тлели, пока х и т р о у м н ы й «граф И л л и р и й с к и й » не в с п о м н и л о них. На п р и е м е у п а п ы К л и ­ мента XI Савва Л у к и ч в присутствии м н о ­ гих кардиналов и епископов предложил о б м е н м о щ е й с в я т о й на и з в а я н и е В е н е ­ р ы . О б э т о м тут ж е с т а л о и з в е с т н о ж и т е ­ л я м «святого города». Религиозные фана­ тики, н а п р а в л я е м ы е опытной рукой и по­ догреваемые противоречивыми слухами, с о б и р а л и с ь т о л п а м и на п л о щ а д я х города и требовали вернуть м о щ и своей святой, которой папа п р е н е б р е г а е т ради нагой языческой богини—дьяволицы соблазна. У папы в это в р е м я б ы л о много других н е п р и я т н о с т е й , и он распорядился «по­ д а р и т ь » з л о п о л у ч н ы й ш е д е в р «в у г о д н о с т ь » и м п е р а т о р у П е т р у 1 , не з а б ы в , в о и з б е ­ жание дальнейших толков, заполучить м о ­ щи святой. О б р а д о в а н н ы й ц а р ь о т п р а в и л 15 авгу­ ста 1720 года Р а г у э и н с к о м у инструкцию по б е з о п а с н о й д о с т а в к е В е н е р ы в Р о с с и ю . Между д е л о м в 1719 году С а в в а Л у к и ч отправил Петру 1 партию скульптур, в числе которых была Венера «похуже» — «мраморная статуя, и з о б р а ж а ю щ а я Вене­ ру, с р е д н е й р а б о т ы » , В 1722 г о д у он, оставшись в Италии «дядькой» учеников, отправил в Россию е щ е одну большую партию скульптур. В 1722 г о д у в о Ф р а н ц и ю у ч е н и к а м б ы ­ ли п о с л а н ы г р а м о т ы , в к о т о р ы х у к а з ы в а ­ лось, что им надлежит в е р н у т ь с я д о м о й . «Октября 17-го,— с о о б щ а е т Бантыш-Ка­ м е н с к и й , — о т о з в а н ы из П а р и ж а обучав­ шиеся тамо ученики А в р а м арап, Резанов и К о р о в и н , за к о и х и н а ж и т ы е т а м о д о л г и у п л а ч е н ы б ы л и » . В к о н ц е 1722 г о д а в с в и ­ те посяа Долгорукова молодой инженер т р о н у л с я из Ф р а н ц и и . П е т р 1 не дал А б ­ раму возможность получить практические навыки в том о б ъ е м е , в котором тому хотелось. Пушкин в « А р а п е Петра Вели­ кого» описывает прибытие А б р а м а Пет­ р о в и ч а в о д в о р е ц ц а р я по в о з в р а щ е н и и из Ф р а н ц и и : « И б р а г и м у з н а л в е л и к о л е п ­ ного князя Меншикова, который, увидя арапа, разговаривавшего с Екатериной, г о р д о на н е г о покосился; князя Якова Долгорукова, крутого советника Петра; 1 1 с. 94. Бантыш-Каменский Н. Н. Обзор молодого Рагузинского, ученого Брюса, прослывшего в народе русским Фау­ стом, бывшего своего товарища, и дру­ гих п р и ш е д ш и х к государю с докладами и за п р и к а з а н и я м и » . И д а л е е : «На д р у г о й день П е т р по с в о е м у о б е щ а н и ю р а з б у д и л Ибрагима и поздравил его капитан-лейте­ нантом бомбардирской роты Преобра­ женского полка, в к о е й он с а м б ы л ка­ питаном. Придворные окружали Ибраги­ ма, всякий по-своему старался обласкать нового любимца. Надменный князь М е н ­ т и к о в дружески пожал ему руку. Ш е р е ­ метев о с в е д о м и л с я о своих парижских знакомых, а Головин позвал обедать». Поэт поторопился дать чин своему прадеду. Целый год длились испытания Абрама, с т а в ш е г о с н о в а при П е т р е 1 с е к р е т а р е м и х р а н и т е л е м к н и г и ч е р т е ж е й . Т о л ь к о 24 я н в а р я 1724 г о д а ц а р ь на ч е л о б и т н о й А б ­ рама Петровича наложил резолюцию: «Дать чин», за которой 4 ф е в р а л я 1724 года п о с л е д о в а л у к а з М е н ш и к о в у : « А б р а ­ му (арапу), который во Ф р а н ц и и с л у ж и л капитаном и привез с в и д е т е л ь с т в о , того ради определить его п о р у ч и к о м в б о м ­ б а р д и р с к у ю р о т у к и н ж е н е р а м , к о т о р ы х из молодых в кондукторы надлежит собрать к о р п о р а л ь с т в о , и з н а ш и х п о л к о в и их д е ­ тей, к о т о р ы е тому о б у ч а ю т с я » . В полку он числился по 1728 год. Савва Л у к и ч и А б р а м арап встречались в о б е и х с т о л и ц а х , н о эти в с т р е ч и были кратковременными. Ранним февральским утром 19 д н я 1712 года петербуржцы, находящиеся у Зимнего дворца, стали свидетелями интересного з р е л и щ а — на м н о г о ч и с л е н н ы х каретах, возках и санях ко дворцу собиралась разнаряженная п у б л и к а . Э т о с ъ е з ж а л и с ь г о с т и на с в а д ь ­ бу контр-адмирала Петра Алексеева с бывшей ливонской пленницей Мартой Екатериной Скавронской. Английский по­ сол Ч. Витворт с о о б щ а л с в о е м у д в о р у о свадьбе Петра 1: «Царь ж е н и л с я в качест­ ве контр-адмирала, почему главными ли­ цами при ц е р е м о н и и явились не минист­ ры и дворяне, а морские офицеры». Этим он и з б е ж а л т о р ж е с т в в М о с к в е и о б щ е ­ ния с в ы с ш и м и ц е р к о в н ы м и иерархами. С р е д и первых гостей в П о х о д н о м журна­ ле названы: «Российский Министр Вели­ кой Канцлер Г р а ф Голозин», « п е р в ы й С е ­ натор и Министр К н я з ь Яков Ф е д о р о в и ч Долгорукой», «Князь Григорий Волкон­ ской», «Сенатор Граф Мусин-Пушкин», «Князь Борис Прозоровской», «Генераллейтенант Б р ю с » , «Губернатор Сибирской Гагарин», « П р и д в о р н ы й советник Сава Рагузинской» и другие. В день свадьбы Петр I не менял своего распорядка—вызвав секретарей и отправив почту, он з а н я л с я с в а д ь б о й . В о в р е м я пира против Петра 1 с и д е л И . А . М у с и н - П у ш к и н , а с л е в а от н е ­ го С . Л . Р а г у з и н с к и й . В ч и с л е 160 человек, приглашенных на с в а д ь б у , б ы л и А б р а м Петрович. Секретарь Петоа и его прид­ ворный советник имели возможность встречаться и в другой обстановке. «После шет внешни-х смерти Пушкин сношений о Петра Великого,— пи­ Ганнибале,— судьба России ч 1 м 1901 его г ' 12Л
переменилась. Меншиков, опасаясь его в л и я н и я на и м п е р а т о р а Петра II, нашел с п о с о б у д а л и т ь е г о от д в о р а . Ганнибал был переименован з майора Тобольского гарнизона и послан в Сибирь с п о р у ч е ­ нием измерить Китайскую стену». Дейст­ вительно, в с е м о г у щ и й в р е м е н щ и к , не л ю ­ бивший А б р а м а и б о я в ш и й с я , что у ч е н ы й арап, «питомец гнезда Петрова», препо­ дававший П е т р у II м а т е м а т и к у , геомет­ р и ю и ф о р т и ф и к а ц и ю , п о в л и я е т на п о д р о с т к а - в о с п и т а н тика и р а з р у ш и т планы М е н ш и к о в а ж е н и т ь е г о на с в о е й д о ч е р и , отставил его ото всяких д е л после с м е р ­ ти Е к а т е р и н ы I , п о с л е д о в а в ш е й 6 м а я 1727 г о д а . У ж е 8 м а я от и м е н и Г о с у д а р с т в е н ­ н о й к о л л е г и и с о с с ы л к о й на ц а р с к и й у к а з Меншиков приказал лейб-гвардии Преоб­ р а ж е н с к о г о полка б о м б а р д и р - п о р у ч и к а А б ­ рама Петрова отгразить немедленно в Казань и «велеть ему т а м о ш н ю ю крепость о с м о т р е т ь и к а к и м о б р а з о м починить или вновь запотребно рассудить сделать ци­ тадель, тому учинить проект». Н е и м е я ни р о д о в о г о , ни б л а г о п р и о б р е ­ тенного имения, лишившись с л у ж б ы , А б ­ рам почти нищенствовал, продавая для поддержания с у щ е с т в о в а н и я книги. «Не погуби м е н я до конца,— взывает сн к Меншикову,— последняя креатура на земле, которого червь и трава м о ж е т с е ­ го с в е т а л и ш и т ь : н и щ , с и р , б е з з а с т у п е н , и н о с т р а н е ц , наг, б о с » . П и с ь м о е щ е б ы л о в п у т и , к о г д а он п о л у ч и л от М е н ш и к с в а у к а з а н и е ехать в Т о б о л ь с к и, п о и н с т р у к ­ ции г у б е р н а т о р а , к н я з я Д о л г о р у к о в а , по­ строить крепость против сочиненного ч е р ­ т е ж а . Ехать п р е д л а г а л о с ь н е з а м е д л и т е л ь ­ но, « п о н е ж е в с т р о е н и и той к р е п о с т и с о ­ стоит н е о б х о д и м а я н у ж д а » . Н о п о к а А б ­ р а м добирался до Тобольска, «необходи­ м а я н у ж д а » в этой к р е п о с т и отпала — его на два д н я о п е р е д и л о письмо к князю Долгорукову, в котором светлейший князь велел бомбардир-поручику «сделать на китайской границе против ч е р т е ж а кре­ пость»; «того ради», когда он в Т о б о л ь с к прибудет, в е л е н о его туда отправить не­ медленно. Князь Долгоруков сообщил об исполнении повеления в Верховный т а й н ы й с о в е т , д о б а в и в , ч т о п о н е ж е он ч е ­ л о в е к и н о с т р а н н ы й и о п а с н ы й , то ч т о б о н не у ш е л за г р а н и ц у , в е л е н о и м е т ь за ним крепкий присмотр. П р и б ы в ш и й в То­ б о л ь с к 30 и ю л я , А б р а м б ы л у ж е 3-го а в ­ густа в пути к китайской границе. А. С. Пушкин иронически назвал с л у ж ­ бу А б р а м а в Сибири «измерением Ки­ тайской стены», а в столице п р о ш е л слух, ч т о о н з а н я т о п и с а н и е м р е к и А м у р . На самом деле были более веские причины д л я отправки арапа в далекий Селенгинск. Д л я э т о г о н а д о в е р н у т ь с я в эти к р а я на четыре десятилетия назад. 26 н о я б р я 168j г о д а п р а в и т е л ь с т в о Р о с ­ сии приняло р е ш е н и е направить « в е л и к о е и полномочное посольство» для заключе­ ния с К и т а е м договора о мире, откры­ тия т о р г о в л и и у с т а н о в л е н и я г о с у д а р с т в е н ­ ной границы. У к а з о м от 20 я н в а р я 1686 года п р е д п и с ы в а л о с ь « о к о л ь н и ч е м у и на­ 1 12 I Русско-китайские отношения в местнику брянскому Ф е д о р у Алексееви­ чу Г о л о в и н у е х а т ь в в е л и к и х и п о л н о м о ч ­ ных п о с л а х в с и б и р с к и е г о р о д а в С е л е н гинской острог д л я д о г о в о р о з и у с п о к о е ­ ния ссор китайского богдыхана с прислан­ н ы м и д л я того п о с л ы , а в н е б ы т и е послов с начальным п о л к о в ы м в о е в о д о ю , кото­ р ы й д л я того прислан б у д е т » . Это был дебют Головина в международных делах, и, н а д о с к а з а т ь , н е с о в с е м у д а ч н ы й . П е ­ р е г о в о р ы с ци.нами б ы л и т р у д н ы м и и проходили в неблагоприятной д л я русских обстановке. В Моснзе шла б о р ь б а за трон м е ж д у М и л о с л а з с к и м и и Н а р ы ш к и ­ ными. Царевна С о ф ь я требовала заклю­ чения договора л ю б о й ценой. Не способ­ ствовала п е р е г о в о р а м отдаленность жиз­ н е н н ы х ц е н т р о в ОТ м е с т а переговоров. Китайские п о с л ы з н а л и , что у русского государя, конечно, имеется «великое вой­ с к о » , но « т о к о м о с М о с к в ы и ис Т о б о л ь ­ с к а за д а л ь н и м расстоянием и нужным п у т е м и в 2 года б ы т ь и м н е м о ч н о в Д а ­ урской земле». Головин ж е в м е с т о того, ч т о б ы поспе­ шить в Н е р ч и н с к д л я его у к р е п л е н и я и ожидания там цинского посольства, при­ б ы в л е т о м 1687 г о д а в У д и н с к и й острог, пробыл в нем и в Селенгинске всю зиму, з а н и м а я с ь н е с у щ е с т с е н н ы м и в той обста­ новке делами, и только с л е д у ю щ и м ле­ т о м д в и н у л с я д а л ь ш е . 3 это в р е м я ц и н ы по Амуру п о д о ш л и к Н е р ч и н с к у на 120 судах, и м е я о к о л о 5 т ы с я ч ратников, в о ­ оруженных пушками. По сухопутию по­ дошла 10-тысячная армия с огромным сбозом. В Нерчинске насчитывалось «вся­ ких ч и н о в с л у ж и л ы х и п р о м ы ш л е н н ы х л ю ­ д е й и п а ш е н н ы х к р е с т ь я н с 600 ч е л о в е к » , да с Г о л о з и н ы м п р и ш л о 1400 р а т н и к о в . К тому ж е Головин узнал, что на цинских с у д а х под Н е р ч и н с к ч е р е з р е к у Шилку перепразились изменившие России б у р я т ы и онкоты. К мест/ переговоров Головин п о и б ы л 9 а в г у с т а , на 20 д н е й п о з д н е е к и ­ тайского п о с о л ь с т в а , что б ы л о его б о л ь ­ шим просчетом — считают, что « у м е д л е т-ие к Н е р ч и н с к у » — о д н а и з п р и ч и н н е ­ удач п о с о л ь с т в а . 29 а в г у с т а Нерчинсчий договор, п о л о ж и в ш и й начало м и р н ы м от­ ношениям России с Китаем, б ы л подписан с большими территориальными потерями д л я Р о с с и и . В ц е л о м в М о с к в е его при­ няли с у д о в л е т в о р е н и е м . Вынужденное его подписание с к а з а л о с ь на отношении м о н г о л ь с к и х к н я з е й к Р о с с и и . На с ъ е з д е в 1691 г о д у о н и п о д д а з л е н и е м цинов вынесли решение о принятии китайского подданства. 1 Петр 1, п р о з о д я политику налаживания отношений с далеким Китаем, отправил в 1692 году в П е к и н м и с с и ю И з б р а н т а , не и м е в ш у ю у с п е х а . В 1719 г о д у в Китай о т б ы л ч р е з в ы ч а й н ы й п о с о л И з м а й л о в , но и е м у ни по о д н о м у п у н к т у договориться не у д а л о с ь . С е к р е т а р е м в п о с о л ь с т в е И з ­ майлова б ы л назначен Лоренцо Ланге, дважды побывавший в Пекине. Он был о с т а в л е н в П е к и н е в ч и н е «агента Р о с с и й ­ ского для надзирания и управления купе­ чества». Из-за «несклонности»» китайцев он X V I I веке, М., 1969, т. 2, с. 7 1 .
д о л ж е н б ы л п о к и н у т ь П е к и н и 26 августа 1722 года п р и б ы л в С е л е н г и н с к , где с т е л ждать дальнейших распоряжений. Нача­ лась подготовка к н о в ы м п е р е г о в о р а м и к у к р е п л е н и ю г р а н и ц ы . П е т р 1 в 1724 го­ ду н а п р а в и л в С и б и р ь д л я э т о г о Б у х г о л ь ца, п о в е л е в с и б и р с к о м у г у б е р н а т о р у в ы ­ д е л и т ь из г а р н и з о н о в по 1000 человек конных и пехотинцев под его команду. В « И с т о р и и П е т р а 1» под г о д о м 1724 Пушкин отметил: «Китайцы притесняли русских. Они успели выгнать русских к у п ­ цов, торговавших с м о н г о л а м и из У р г и . На ж а л о б у н а ш е г о агента Л а н г а ответили они другою жалобою: именно требова­ ли в о з в р а щ е н и я 700 (?) с е м е й с т в , у ш е д ­ ших в Р о с с и ю . Ланг п р и н у ж д е н б ы л в ы ­ ехать в М о с к в у . С т а р ы й б о г д ы х а н К а м х и м е ж т е м у м е р . У ш е л ь ц ы ( в с е г о S4 ч е л о ­ века) были им выданы, и д р у ж е л ю б и е , по-видимому, восстановлено». С м е р т ь Петра 1, о с т а з и в ш е г о Р о с с и ю п о х о ж е ю , по с л о в а м М е н ш и к о в а , «на н е ­ д о с т р о е н н у ю храмину», з а д е р ж а л а посоль­ ство. Екатерина I, продолжая начатое Пет ролл I дело, уведомила пекинский д в о р , что д л я « з а с в и д е т е л ь с т в о в а н и я в з а ­ имной м е ж д у обеими гос/дарствами при­ язни, для разграничения земель и для у с п о к о е н и я всех п р о и с ш е д ш и х д о с е л е на границе о б о ю д н ы х несогласий» в Китай будет направлен полномочный министр. Приговором правительственного сената от 5 и ю н я 1725 года ч р е з в ы ч а й н ы м и п о л ­ н о м о ч н ы м министром б ы л назначен Сав­ ва Л у к и ч Р а г у з и н с к и й . В 1726 году п о с о л ь ­ ство, з которое входил и Бухгольц, отпра­ вилось в Китай ч е р е з бескрайние просто­ ры Сибири. Д а л ь н о в и д н ы й С. Р а г у з и н с к и й н а ч а л т щ а ­ т е л ь н у ю подготовку к переговорам с у ч е ­ том ошибок посольства Ф . А. Головина. Д л я поиска н у ж н ы х д о к у м е н т о в он о с т а ­ новился в Тобольске. Совместно с губер­ н а т о р о м С и б и р и Д о л г о р у к о в ы м он обос­ новал перед императрицей и сенатом необходимость строительства крепостей на г р а н и ц е как д л я о б о р о н ы , так и д л я развития торговли в дальнейшем. В ре­ зультате в сенате приняли документ с л е ­ д у ю щ е г о с о д е р ж а н и я : « В 1726 году с е н ­ т я б р я 15-го д н я по п р и г о в о р у высокого с е н а т а в е л е н о , по донешениям действи­ тельного статского советника графа Вла­ диславича и сибирского губернатора кня­ зя Долгорукова, д л я опасности с китай­ ской стороны пограничные города пали­ садами укрепить и рвами окопать, и чтоб о н , В л а д и с л а в и ч , по с в о е м у р а с с у ж д е н и ю , к пользе государственной, для осторож­ ности у ч и н и л . Е ж е л и в к о т о р ы х п о г р а н и ч ­ ных г о р о д а х и м е е т с я а р т и л л е р и и доволь­ ное ч и с л о , а в других г о р о д а х нет и на­ д л е ж и т б ы т ь н у ж н о , ч т о б из тех г о р о д о в перевести артиллерию в нужнейшие ме­ ста. Д а в н ы н е ш н е м 1728 году м а р т а 27го д н я , по п р и г о в о р у в ы с о к о г о сената, послан к нему, графу Владиславичу, указ, д а б ы он в с т р о е н и и н о в о г о С е л е н г и н с к а , . т а к о ж д е и других пограничны < пражни-. г о р о д о з и о с т р о г о в . . . пока он т а м о б у д е т , п р и л о ж и т ь с в о е с т а р а н и е , ч т о б ы не т о к о м о д л я о б о р о н ы , но и п о р я д о ч н ы х т е п го в и пошлинного сбора и пресечения неяв­ ленным товарам провозоз с л у ж и л и , как о том в особых м н е н и я х его у п о м и н а ­ е т с я » . Д л я в ы п о л н е н и я этих р а б о т и б ы л сибирским губернатором отправлен А б р а м Петрович в Селенгинск. Д о этого С а з е а Л у к и ч о С и б и р и з н а л по ее дарам—мягкой рухляди, к о т о р у ю за р у б е ж о м п о с л ы и с п о л ь з о в а л и как в а л ю т у . В 1704 году он д о с т а в и л в С т а м б у л п у ш ­ н и н ы на 5 т ы с я ч р у б л е й . В 1706 году д о ­ говорился с М е н ш и к о з ы м о поставке в а р м и ю 2С0 т ы с я ч а р ш и н т у р е ц к о г о с у к н а . Т р е т ь ю ч а с т ь с у м м ы на его п о к у п к у пок­ р ы л и за с ч е т п у ш н и н ы , в ы д а н н о й С и б и р ­ с к и м п р и к а з о м . В « И с т о р и и П е т р а I» пор г с д о м 1712 П у ш к и н о т м е т и л , что П е т р пи­ сал из К а р л с б а д а «з сенат, ч т о б ч е р е з Савву Рагузинского отправили к послам н а ш и м в К о н с т а н т и н о п о л ь л и с ь и х , горноста­ е в ы х и з а я ч ь и х м е х о в на 3000 р у б л е й » . Т е ­ п е р ь С и б и р ь п р е д с т а л а п е р е д ним а с в о ­ ей суроаости и м н о г о о б р а з и и . Прежние посольегза з Китай ш л и ч е р е з Д а у р и ю и М а н ь ч ж у р и ю . Сазва Лукич пошел через М о н г о л и ю . Посольство в Пекине встретили с п о ч е с т я м и , но с п е р в ы х ж е ч а с о в п р е б ы с е н и я в с т о л и ц е н а ч а л о с ь д а з л е н и е на него. О н о б ы л о л и ш е н о с в о б о д ы п е р е ­ движения. 15 н о я б р я 1726 года н а ч а л и с ь п е р е г о в о ­ р ы , на к о т о р ы х к и т а й с к а я с т о р о н а п р е д ъ ­ явила п р е т е н з и и на о г р о м н ы е т е р р и т о р и и России, в к л ю ч а я ю ж н у ю часть Восточной и З а п а д н о й С и б и р и . С а з в а о т в е р г эти д о ­ м о г а т е л ь с т в е цинов и т р е б о в а л с о б л ю д е ­ ния принципа: « К а ж д ы й владеет т е м , ч е м владеет теперь». Китайские власти распо­ р я д и л и с ь не в ы п у с к а т ь п о с л а н н и к а , да з а л и с о л е н у ю зоду и некачественную пищу и пригрозили уничтожением посольства. Граф Иллирийский в китайской неволе д е р ж а л с я т в е р д о , г о в о р я , что с м е р т ь ста д в а д ц а т и р у с с к и х не б у д е т в а ж н о ю поте­ р е ю д л я Р о с с и и , но и м п е р а т р и ц а р о с с и й ­ с к а я не оставит б е з последствий такой п о с т у п о к . Ш в е ц и я хотела о т т о р г н у т ь одну п р о в и н ц и ю от Р о с с и и , a c a v a л и ш и л а с ь б о ­ л е е ста г о р о д о в ; п е с с и а н е р а з г р а б и л и р о с ­ с и й с к и й к а р а в а н , это с т о и л о и м пяти п р о ­ в и н ц и й . К о г д а Р о с с и я в е л а в о й н ы со ш в е ­ д а м и , т у р к а м и , п е р с а м и , то, не и м е я в о з ­ м о ж н о с т и защититься здесь, терпела мно­ го о б и д . С е й ч а с она ни с к е м не в р а ж д у ­ ет и на н е с п р а в е д л и в о с т ь б о г д ы х а н а от­ ветит р е ш и т е л ь н ы м и д е й с т в и я м и. Э т и д о водъ1, и з л о ж е н н ы е т з е р д ы м г о л о с о м , п р о и з з е л и н е о б х о д и м о е в п е ч а т л е н и е , и о ду­ ма з ш и е с я п а р т н е р ы согласились с его предложением п е р е н е с т и п е р е г о в о р ы на границу, что с т а в и л о с т о р о н ы в р а в н ы е у с г о в и я . М.есто д л я них в ы б р а л и на р е к е Б у р е е о 100 к м от С е л е н г и н с к а . К о"Озорг:нному м е с т у п е р е г о в о р о в ц и ны н а п р а в и л и 5 - т ы с я ч н ы й м о н г о л ь с к и й от­ ряд, по:ребовав перенесения переговоров в глубь русской территории, и передали проект до. о в о р а , предусматривающего в к л ю ч е н и е в с о с т а в К и т а я всех з е м е л ь , к о -ооые я к о б ы в х о д и л и в с о с т а в и м п е р и и Чкнгис-хача, п р а в о п р е е м н и к а м и которого, по их у т в е р ж д е н и я м , я з л я л и с ь монголь­ ские ханы, п о д в л а с т н ы е К и т а ю . На эти требования Рзгу.;инский ответил категори­ ч е с к и м о т к а з о м . П о пути в П е к и н ему у д а л з с ь найти в С и б и р и г а ж н ы е д о к у м е н ­ ты, о п о е д е л я з ш и е отношение России с р я д о м урянхайских и монгольских владе- 125
телей, в том числе акты о принятии в рус­ ское подданство Алтан-хана в 1636 году и его сына в 1665 году, монгольских ханов в 1687 году. О н предъявил эти докумен­ ты, но китайцы снова начали накалять об­ становку и усиливать давление на русскую сторону. Рагузинский принял ответные м е ­ р ы : вызвал к себе войска, направил мон­ гольским к н я з ь я м послания с указанием, к каким последствиям приведет для них война с Китаем на их территории, в пос­ лании-протесте потребовал от Пекина от­ странения от переговоров агрессивного посланника Лангоу, дяди богдыхана, и приступил к укреплению Селенгинской и возведению Новотроицкой крепости в 10 верстах от места переговоров. Савва знал, что договоры скрепляются не толь­ ко подписью, ко и надежностью границы. Крепость затем в 'честь Рагузинского ста­ ли звать Троицкосазской. Она была окру­ жена острогом с четырьмя бастионами. Только во второй четверти XIX века Троицкосавск потерял вид крепости. В 1727 году неподалеку от крепости заложили и торговую слободу Кяхта, ставшую затем центром русско-китайской торгозли. При их закладе учитывалось много фактов. Так, помещение Кяхты на маленькой р е ч ­ ке Грязнухе специально оговаривалось в договоре Рагузинским. Это решение впос­ ледствии было предметом неоднократных обсуждений: почему не на многоводной Селенге или Чикое поставлена слобода? Вероятно, Савва Лукич сделал этот в ы ­ бор из-за того что эта единственная реч­ ка, текущая в сторону Китая — ни отра­ вить, ни затопить крепость и слободу ее водами нельзя. За в р е м я , прошедшее пос­ ле заключения Нерчинского договора, из­ менилось отношение бурят и эвенкоз к властям, о ч е м Рагузинский сообщал сле­ д у ю щ е е : «Служат верою России, не ус­ тупая природным россиянам, своим ору­ ж и е м и кочеванием границу распростра­ няли... на границе с великим чаянием и верностью были доброоружены и доброконны, держали оную почти по всему рас­ стоянию и многолюдстве, прикрытием гра­ ниц и разъездами служили без жалова­ ния, с д о б р ы м сердцем и учтивостью». 1 В конце концов русская сторона сделала некоторые территориальные уступки, что вместе с укреплением границы привело к завершению переговоров 20 азгуста 1727 года и подписанию Буринского дого­ вора. С русской стороны его подписал чрезвычайный посланник и полномочный министр С. Л. Par узинский. Общий договор был подписан 21 октября 1727 года. В его первой статье провозглашалось: «Сей но­ вый договор нарочно сделан, чтобы м е ж ­ ду обоими империями мир крепчайше был и вечный и от нынешнего дне каж­ дое государство своим подданным имеет владеть и удерживать и, зело почитая мир, каждый имеет жестко своих соби­ рать и крепить, что никакого протизното дела не могли возбудить». Хотя цинский Китай и отторг часть рус­ ских земель, но на какое-то в р е м я поло­ жение на границе упрочилось: были ус­ тановлены границы, пункты для погранич­ ' История 12G Бурят-Монгольской ной торговли. При этом остался нерешен­ ным вопрос об учреждении дипломатиче­ ских представительств и ряд других. С подписанием договора спала страш­ ная напряженность тех девятимесячных пе­ реговоров с изощренным, хитрым и ко­ варным партнером, пустившим в ход и угрозы, и давление, и обман,— Савва Лу­ кич смог оглядеться и заняться другими делами. В начале 1728 года в Забайкалье появился и А б р а м Петрозич. В своем докладе Анне Иоановне Миних сообщал, что в 1727 году Ганнибал «пос­ лан был в Тобольск, а оттуда на китайскую границу в Селенгинск для строения та­ мошней крепости». В поданном весной 1756 года рапорте в сенат на запрос о иели его пребывания в Восточной Сибири, Ганнибал ответил, что «для описания реки А м у р послан не был и описания никакого не имел, а посылали по требованиям Са­ вы Рагузинского для снятия плана вновь избранного им места к переселению С е ленгинска». В Иркутской летописи сооб­ щалось: «В декабре прибыл в Иркутск по­ ручик бомбардирской роты А б р а м Петров, командированный для постройки Селен­ гинской крепости», а в январе 1728 года следует запись, что прибывший по указу для строения Селенгинской коепости б о м ­ бардирской роты поручик А б р а м Петров отбыл, как Байкал льдом покрылся, в С е ­ ленгинск. Не было конца радости Абрама при встрече с Рагузинским в этом негосте­ приимном для него крае. Перед м о л о д ы м поручиком предстал несколько уставший, пополневший, но все такой ж е быстрый на ногу, не теряющийся в любой обстановке, находчивый Сазва Лукич. А Рагузинский, наоборот, увидел растерявшегося в не­ обычной обстановке, обескураженного ч е ­ ловека, лишизшегося великого покрови­ теля и выбитого из привычной колеи ж и з ­ ни, не знающего обыденности и не и м е ю ­ щего назыков самостоятельной жизни, по­ скольку приходилось выполнять волю Пет­ ра. Его пугала возможность вечного пре­ бывания в Сибири. А б р а м Петрович с го­ р е ч ь ю поведал Савве эпопею его отправ­ ки в Сибирь, и тому стало неподдельно жалко уроженца жаркой Африки. Рагузин­ ский, несмотря на потребность здесь в грамотных людях, решил помочь Ганни­ балу вернуться в европейскую часть Рос­ сии. О ж и д а я обмена экземплярами догово­ ров, Савва занимался вопросами укрепле­ ния обороноспособности крепостей. А б ­ рам в это в р е м я взывает к д р у з ь я м в столице с просьбой помочь склонить то­ го, кто может «послать указ к Савве Р а гузинскому, дабы меня взять с собою, как назад поедет в Петербург», не зная, что они давно в опале. Его служба в Селенгинске продолжалась до июля 1728 года. Он составлял проекты переноса Селенгинска и строительства Кяхты и Троицкосазска. 14 июня 1728 года делегации обменялись договорами в Кях­ те, а в июле Савва выехал вначале в Ир­ кутск, а затем в столицу, разрешив Ган- А С С Р . т. 1, Улан-Удэ, 1954, с. 137—138.
нибалу отправиться в Тобольск и, если удастся, то и в Петербург. Селенгинск вырос из деревянной кре­ пости-острога, построенного в 1666 году землепроходцами и обнесенного вначале деревянной оградой. Лоренцо Ланге 14 августа 1716 года внес в свои записки: «Прибыли в последний оусский город С е ­ ленгинск: он имеет небольшую крепость, где обитает наставник (амтаман)». Это было поселение, имевшее 90 домов, где проживало дворян — 3 , детей боярских —4, десятников казацких—50, казаков—254. Старую селенгинскую ограду еще в 1684 году заменили срубленными террасами (тарасами) высотой 5 метров с верхним и нижним боем, шириной 2—3 метра. Срубы крепостей по китайской границе для неуязвимости от артиллерии засыпали землей. Место для перенесения крепости, по мнению Абрама, было не совсем удач­ ным. Сибирский историк Р. Ф . Тугутов, нашедший остатки крепости, построенной Ганнибалом, отметил, что сооружена она была по всем правилам фортификацион­ ного искусства. 1 На императорское имя в Верховный тай­ ный совет поступил следующий документ от Абрама Петрова, приведенный ниже без многочисленных обращений к «Ваше­ му Императорскому величеству». «Служу я в Преображенском полку в бомбардир­ ской роте, с Г/27 года был послан по партикулярному письму бывшего генера­ лиссимуса Александра Меншикова в Ка­ зань, для снятия плана, и того ж е года получил я от оного ж е Меншикова парти­ кулярное письмо, повелел мне ехать на китайскую границу в Селенгинск, для стро­ ения крепости на приисканном месте гра­ фом Саввою Владислазичем, а когда ука­ зом Ваиего Императорского величества запрещено было, дабы не исполнять ни сего по письмам Меншикова, того ради я подал цоношение посланнику чрезвычай­ ному и министру полномочному Савве Владислазичу, в котором я объявил, что бывший генералиссимус меня послал для своего партикулярного интереса и по злобе, и по наущению его креатур, а не для дела, понеже не дав мне инструкций и указа, где мне получать жалование, такоже де и инструментов, и бумаги, и кра­ ски, которые тому делу принадлежат. И объявил я графу Владиславичу, что я оно­ му делу и строению городов не искусен и в практике не б ы Е а л , понеже оное ве­ ликое дело требует весьма человека ис­ кусного и практичного, по которому мое­ му челобитию отпущен был я до Тоболь­ ска, и в 1728 году августа 17 дня был получен указ в Тобольскую губернскую канцелярию из Верховного тайного сове­ та к губернатору сибирскому князю М и хайлу Володимировичу Долгоруков/, дабы меня вторично возвратить на границу к строению Селенгинской крепости и кото­ рому у ж е приисканному месту от него, графа Владиславича, сочинен план и пос­ лан в Верховный тайный совет, понеже на оном месте строению никакому быть не­ возможно. А по указу послан нарочный для оного дела из Государственной Воен­ ной коллегии инженерного корпуса пра­ 1 порщик с кондукторами, и ему ж е даны указы и инструкции, также инструменты и бумага, и краски и прочее, что к тому при­ надлежит, а я живу б е з всякого дела, че­ му у ж е идет третий год и б е з всякого определения и умираю голодной с м е р тию без жалования. Окладу мне на месяц идет по двадцати по пяти рублей да ра­ ция дается на одиннадцать лошадей, и оного жалования мне и на денщиков не дано, с прошлого 727 года майской и сен­ тябрьской трети, а рации я не получаю с 726 года. А ежели оное строение пове­ дено будет мне делать, чтоб повелено было кондукторам быть с оным, а ежели ж е оное строение указом отрешено бу­ дет, дабы повелено мне было ехать в полк, или до Тобольска, впредь до указа. И прошу для той моей дальней посылки получить жалования прошлого 1727-го на майской и сентябрьской трети, також и на прошлый 728-й и на сей 729 годы и впредь по моему трактаменту, да и рации с 726 года выдать и, пока я здесь буду, денежного жалования по моему окладу и рации в Тобольске или Иркуцке мне дать, чтоб мне не умереть голодною смертию и чтоб повелено мне было ехать в полк или до Тобольска, впредь до ука­ за, понеже для оного дела прислан из Государственной Военной Коллегии на­ рочный офицер с кондукторами». Забрезжившая было свобода померкла снова, когда в августе 1728 года Ганниба­ лу было велено вернуться из Тобольска в Забайкалье. Вскоре произошло событие, которое могло резко изменить его судь­ бу. Замешанный в дворцовых интригах, он после опалы его друзей в столице и обнаруженья у них его писем чуть было не последовал за Меншиковым. 23 декабря 1729 года в адрес М. В. Долгорукова был отпразлен протокол Верховного совета следуюш.его содержания: «1729 года д е ­ кабря 22-го дня его императорское величестзо указал послать в Сибирскую гу­ бернию, к... князю Михаилу Володимиро­ вичу Долгорукову Указ, чтоб он велел, выбрав в Тобольске кого из офицеров, доброго и скусного человека, отправил тайным образом на китайскую границу, где ныне обретается (посланный туда для строения крепостей) поручик А б р а м Пет­ ров, и приказал тому посланному офице­ ру, вначале упомянутого поручика Абра­ ма Петроза, пришед к нему в квартиру внезапно, отобрать все обретающиеся при нем письма, которые хотя бы в каких маль:х и черных лоскутках были, и собрав оныя в одно место, запечатать и к себе взять. А ежели у него, Абрама Петрова, есть какие книги, чертежи и инструменты инженерные, то, осмотря, нет ли между ними каких писем, оставить оныя при нем и потом его, Абрама Петрова, велел отпразить оттуда, где его тот посланный офицер найдет, с пристойным конвоем в Томск. Но в пути везти его с крепкой осторожностью, чтоб каким способом ку­ да не ушел, и а Томске велеть онаго со­ держать впредь до указа его император­ ского величества, за караулом, с крепким ж е смотрением, дабы не мог оттуда уйти. А жалования ему, Абраму Петрову, да- Пежемский П. Н. Кротов В. А. Иркутская летопись. Иркутск, 1911, с. 38. : 127
вать в Томске из доходов Сибирской гу­ бернии по десяти рублей в месяц. Выше­ упомянутые ж е письма, которые возьмут­ ся у него... посланному туда офицеру при­ везти в Тобольск и оттуда отныне, не ос­ матривая, прислать, запечатав, в Москву, в Верхозный тайный совет». Быстро менялись власти в тот период Пока письмо дойдет до далекой Сибири, власть уже переметилась :-. спешит вдогон­ ку другое. Вот протокол Верховного со­ вета, подписанный дзумя князьями Голи­ цыными и двумя Долгорукозыми, отме­ няет протокол предыдущий, подписанный Головкиным, Голицыным и Долгоруковы/л: «1730 года февраля 25-го дня ея импера­ торское величестзо указала: бомбардирпоручику Абраму Петрову быть з Тоболь­ ском гарнизоне майором, и для того буде он по посланному 23-го дня прошлого 1729 года указу послан в Томск за карау­ лом, оттуда его возвратить, из-под кара­ ула освободить и о том в ту губернию и для ведома в Военную коллегию послать указы, и буде которые письма у него ото­ браны, те ему возвратить». Вскоре под­ писавшие протокол Долгоруковы отпра­ вятся в ссылку вслед за Меншиковым, а генерал-фельдмаршал Миних, заведыгагший в зенно-инженерноч частью в государ­ стве, испытывая острую потребность в ин­ женерах и хорошо относившийся к Ганни­ балу, ходатзйстзозал о его возвращении из Сибири, в результате чего в сентябре 1730 года его перезели с Перноз (Пярну) «к инженерным и фортификационным де­ лам по его рангу». Здесь очень пригодил­ ся сибирский опыт. Из-за семейных неуря­ диц Абрам Петрович решил уйти в отстав­ ку, но его вызвали а Петербург для об­ суждения плана укрепления Селенгинской крепости. Для обеспечения безопасности сибирско-китайской границы после заключения Кяхгинского договора стали предприни­ маться усиленные колонизационные меры, и, наряду со строительством крепостей и Кяхтинской слободы, по границе с 1733 года стали размещать часть направляемых в Охотский край ссыльных, в слободе раз­ решено было поселиться ста российским семьям торговцев и ремесленников. На Бухгольца, члена посольства Рагузинского, было возложено управление пограничны­ ми с Китаем уездами с празом проведе­ ния перемен и реформ, смотря по обстоя­ тельствам. Он строил слободу в Цурухайтуе для торговли в Кяхте. В 1731 году был назначен комендантом Селенгинской кре­ пости. Только после третьей попытки уйти в отставку, Ганнибал 21 мая 1733 года «по челобитной его, за имеющимися болез­ нями» был уволен со службы с годовой пенсией в 100 рублей. Во ь р э м я регенства Анны Леопольдовны всевластный Ми­ них снова призывает Ганнибала к службе. 23 января 1741 года «за долговременные и беспорочные его службы» Абрама Пет­ ровича прсиззели в подполковники с оп­ ределением места службы в Ревеле. Шла она у честного и горячего подполковника трудно — немецкая партия постоянно пы­ талась его выжить. Пришедшая к власти Елизавета Петров­ на, собирая «птенцов гнезда Петрова» вок­ руг себя, дала спутнику своей молодости место, достойное его знаниям и опыту, приобретенным к этому времени. Указом от 12 енваря 1742 года было пожалозано «от артиллерии подполковника Аврама Петрова сына Ганнибала в наши генералмайоры грмейские и быть ему в Ревеле обер-кемендгнтом». Так ж е ему было по­ жалозано «?а его долговременные и вер­ ные службы во Псковском уезде приго­ рода Воронина Михайловскую губу...» Саввы Лукича в это время у ж е не было в живых. Он умер в 1738 году. Память о Рагузинском Абрам Петрович хранил всю жизнь. В 1747 году, через девять лет после его смерти, Ганнибал в его честь дает своему четвертому сыну его имя — Сазва, вызвав очередное недозольствие езоей жены-немки, возмуш,авшейся: «Шор­ ный шорт, делает мне шорни репят и да­ ет им шертовск имя». Это имя, как и имя третьего сына Януария, не прижилось в семье. Савву стали звать Исааком, а Януа­ рия, деда А. С. Пушкина,— Осипом. 1 25 апреля 1752 года Абрам Петрович назначается Главным инженером России и вполне заслуженно возглавляет ее выс­ шее инженерное ведомство. Много за гоемя его руководства сделано было по реконструкции, строительству и ремонту крепостей и линий укреплений, произво­ димых «по его генерал-майора рассужде­ ниям». Особое внимание он уделял сибир­ ским укреплениям. «Главнокомандующий по строительству Ладожского канала», «директор крепости Кронштадт», «эбер-комендант Ревеля», «начальник русской артиллерии», «главный инженер Рсссии>',— на всех постах Ганни­ бал честно и верно служил своей новой родине — России. Его карьеру прервала смерть Елизаветы Петровны. В 1762 году он уходит в окончательную отставку. Жил Абрам Петрович последние годы в достатке, окруженный почетом и ува­ жением. По государственным делам к не­ му, бывало, обращалась еще и Екатерина II. Так, замыслив строительство канала Москва—Петербург, она просила в письме от 2 сентября 1765 года указать место нахождения чертежей канала, выполненных при Петре I, поскольку «многие чертежи в сохранении вашем находились в то вре­ м я , когда блаженныя памяти Государь Петр Великий, по способности вашей, упот­ реблял вас по многим делам; почему я думаю, что вы... сберегли в своих руках все любопытства достойные бумаги». 2 Не раз в это время перебрал в уме он свою жизнь, не раз возвращался к своей сибирской эпопее, а в 80 лет даже было вздумал претендовать на престол своего отца в Эфиопии, на что старший сын Иван Абрамович, герой НаЕаоина, заявил отцу: «Для княжеского звания нужно царское богатство». Малезанов Н. А. Прадед поэта. Звезда № 6, 1974 г., с. с. 161, 162. 2 Рукою Пушкина. Несобранные и неопубликованные тексты. М.—Л., 1935, с. 863.
„...ЗА ЭТО БУДУ БОРОТЬСЯ..." Репрессии 30-х годов значительно снизили интеллектуальный потенциал бурятского народа и всей автономной республики. Репрессиям подверглись многие а к т и в н ы е у ч а с т н и к и революционного дви­ ж е н и я , г р а ж д а н с к о й войны, социалистического строительства и к у л ь т у р н о й рево­ люции в Бурятской А С С Р . В ряду их — М а т в е й Иннокентьевич А м а г а е в . Его арестовали в сентябре 1937 года. Р а б о т а л он тогда директором Ленинградского Восточного и н с т и т у т а , я в л я л с я членом Ленсовета, и м е л звание профессора. В о т одно из писем М а т в е я Иннокентьевича. Оно написано из мест з а к л ю ч е ­ н и я сыну Зорикто и дает многое д л я р а з м ы ш л е н и й , особенно н а м , современникам. 19/IV—1940 Милый, дорогой мой г. Зорин! Издалека поздравляю тебя, дорогой сынуля, с днем рождения. Вместе с мамой и маленькой Лснуленъкой го­ рячо и крепко целую тебя и желаю тебе радостного и счастливого отрочества. Очень жалею, что не могу лично обласкать тебя, дорогой мой, и со всеми вами скромно отпраздновать этот наш семейный праздник. Милый Зорик! Тебе исполнилось 13 лет, и ты вступил уже е интересную полосу бурного физического и умствен­ ного роста в жизни, в полосу все возрастающего и само­ стоятельного осмысливания себя и окружающего тебя вели кого мира людей и вещей. Эта полоса в жизни чело­ века, полоса 13-16 лет, является переломной, или, как обычно ее называют, кризисной, ибо в это именно время в жизни человека совершается переход из полусознатель­ ного, беспечного круга детской жизни и наивно-романти­ ческого восприятия ребенка в мир реальной, т.е. настоя­ щей, действительной жизни со всеми ее реальными по­ рядками, отношениями и закономерностями. Надеюсь, что ты благополучно, без морально-психоло­ гических вывихов и изъянов пройдешь этот переходный период в твоей жизни и сумеешь проявить много ума и воли, много чуткости и любви, чтобы стать высококуль­ турным, политически развитым борцом — строителем ком­ мунистического общества, до конца преданным больше­ вистской партии, социалистической родине и великому Сталину. Особенно рад, что ты успешно перешел в следующий класс, и надеюсь, что ты и в дальнейшем будешь учиться только на «хорошо» и «отлично», как это требуется от советского школьника и примерного пионера. Очень при­ ятно, что ты особый интерес проявляешь к истории и математике. Эти два предмета знать глубоко и серьезно необходимо каждому культурному человеку. Об этом бо­ лее подробно напишу тебе, сынуля, в следующий раз. Жаль только то, что ты проявляешь небрежное отноше­ ние к некоторым предметам, как, например, к русскому языку. Русский язык — твой родной язык, ибо ты с детства говоришь на нем и пока никакого другого языка не знаешь еще, чтобы говорить и мыслить на нем. Как бы хорошо ты не изучил любой другой язык, все же русский язык остается у тебя родным и основным языком. Затем не забудь и всегда помни, что русский язык — язык великого, мирового народа и, главное, язык революции и создающейся коммунистической культуры. Поэтому ты 9. «Байкал» № 6. 129
должен не только знать, а серьезно и глубоко изучить русский язык, чтобы быть в состоянии использовать все красоты и богатства его. Дорогой Зорик! Вероятно, ты много думаешь о папуле и его судьбе. Быть может, думаешь об этом больше, чем это надо, и переживаешь несколько остро и болезненно. Главное, что тебе нужно знать и никогда не забывать, это то, что твой папа всегда был и теперь остался честным советским гражданином и убежденным большевиком, вер­ ным сыном великой партии Ленина-Сталина. Твой папа никогда, ни в один момент своей жизни никакого прес­ тупления против партии, Советской власти и социалисти­ ческой родины не делал. Словом, твой папа никогда не был врагом народа и таковым теперь не является. Я стал жертвой гнусной, презренной клеветы и провокации настоящих врагов народа. Эти презренные и проклятые клеветники рано или поздно будут разоблачены, и я сумею перед руководящими партийными и советскими органами доказать сто и добиться своей полной полити­ ческой реабилитации. Вот и все. Милый Зорик! Будь умным, отзывчивым и выдержан­ ным юношей. Люби, береги маму и Аснулю. Помни, что ты — первый помощник мамы и слушайся ее. Пом)1и и люби папу и пиши ему о своей учебе и думах. Будь примерным пионером. Целую тебя, мой любимый и дорогой, крепко-крепко, твой тага. В своей автобиографии М . И . А м а г а е в писал, что еще у ч е н и к о м двухклассно­ го у ч и л и щ а н а ч а л знакомство с революционными идеями. «У нас в подполье хранилась нелегальная литература (2 чемодана), принадлежавшая одному из братьев — народному учителю. Ч и т а л бессистемно, многого не понимал, но про­ читанное оставляло определенные впечатления. Некоторую систему в мои разроз­ ненные з н а н и я внес политический с с ы л ь н ы й Георгий (из Т у л ы ) , который ж и л у брата». М а т в е й н а ч и н а л учебу в Б и л ь ч и р с к о м двухклассном бурятском у ч и л и щ е . Окончив его. поступил в И р к у т с к у ю церковно-учительскую семинарию и, чтобы иметь возможность у ч и т ь с я , устроился п р и с л у ж н и к о м в монастырь. У ж е в семинарии он в к л ю ч а е т с я в общественную ж и з н ь . В частности, в родном улусе создает земледельческий кружок, в состав которого ьошли 40 крестьянских хозяйств, в том числе и хозяйства старших братьев М а т в е я . В к р у ж к е проводились з а н я т и я по внедрению культурного земледелия, выписывались и и з у ч а л и с ь различные книги по агрономии. К р у ж о к имел тесную связь с известным Т у л у н с к и м о п ы т н ы м полем. Обсуждались здесь и вопросы общественно-политической ж и з н и . Он т а к ж е организовывает показ немого кино, ставит спектакли в своей деревне. В И р к у т с к е А м а г а е в продолжает знакомство с запрещенной политической литературой, участвует в работе городской ученической организации социал-де­ мократического направления. В мае 1917 года он становится членом И р к у т с к о й организации Р С Д Р П . С этого момента начинается его а к т и в н а я работа в партий­ ных и советских органах власти. Он занимает ряд ответственных должностей у себя на родине, в Э х и р и т - Б у л а г а т а х , в И р к у т с к е , Приморье, Ч и т е . Н а первом съезде Советов республики, который проходил с 4 по 9 декабря 1923 года, М . И . А м а г а е в избирается председателем Центрального Исполнительного Комитета Бурят-Монгольской А С С Р . В характеристике на Амагаева М . И . , утвержденной Президиумом Б у р я т с к о ­ го бюро Р К П ( б ) 14 декабря 1923 года, есть следующие слова: «...выполняемая в данный момент и м работа безусловно соответствует его способностям, но ис­ пользование его на этой работе нецелесообразно, вследствие того, что он м о ж е т выполнять работу более широкого м а с ш т а б а » . В 1923 году Ц К М Н Р П просил командировать М . И . Амагаева на работу в Монголию. Н о л и ш ь в начале 1925 года эта просьба была удовлетворена. В М Н Р М . И . Амагаева н а з н а ч а ю т председателем Экономического Совета (прототип Со­ вета Обороны и Труда), то есть он становится членом правительства Монгольской Народной Р е с п у б л и к и . Его избирают членом Малого Х у р а л а (Президиум Ц И К ) и назначают еще и советником Министерства финансов. Амагаев возглавляет работу по упорядочению реформы экономики и хозяйства Монгольской республики, входит в состав делегации Коминтерна на 7-м съезде М Н Р П (1928 г.), руководителем которой был Б . Ш м е р а л ь . Интересна характеристика Исполкома Коминтерна, данная Амагаеву: «Товарищ А м а г а е в М . И . находился в распоряжении Коминтерна и с и ю л я 1925 130
года по декабрь 1927 года б ы л представителем И К К И при М Н Р П . С сентября 1928 г. по я н в а р ь 1929 г. входил в состав делегации И К К И на 7-м съезде М Н Р П . С марта по ноябрь 1929 г. он вновь р а б о т а л в к а ч е с т в е представителя И К К И при М Н Р П . Строго проводил в ж и з н ь л и н и ю и у к а з а н и я И К К И в М о н г о л и и . П р а в и л ь ­ но ориентировался в ч р е з в ы ч а й н о трудной обстановке и содействовал своей ра­ ботой у л у ч ш е н и ю п о л о ж е н и я бедняцких м а с с » . В М о н г о л и и М а т в е й И н н о к е н т ь е в и ч рабетает до конца 1929 года, з а т е м его о т з ы в а ю т в М о в к в у , где он заведует кафедрой страноведения М о н г о л и и в Мос­ к о в с к о м и н с т и т у т е востоковедения, ч и т а е т здесь ж е к у р с истории национальнореволюционного д в и ж е н и я в М о н г о л и и , ведет п р е п о д а в а т е л ь с к у ю работу в К о м ­ м у н и с т и ч е с к о м университете т р у д я щ и х с я В о с т о к а . К с т а т и , этот университет но­ сил и м я С т а л и н а . В 1932 году по н а п р а в л е н и ю В Ц И К он едет на работу в Ленинград в Л е н и н ­ градский и н с т и т у т ж и в ы х в о с т о ч н ы х я з ы к о в имени Е н у к и д з е . В о с т о ч н ы й и н с т и ­ тут готовил к а д р ы марксистов-востоковедов, которые н а п р а в л я л и с ь на работу в о р г а н ы К о м и н т е р н а , Профинтерна, К И М а и других п о л и т и ч е с к и х организаций, а т а к ж е в Н а р к о м а т и н о с т р а н н ы х дел. В Л И Ж В Я Матвей Иннокентьевич читал курс национально-революционного д в и ж е н и я М о н г о л и и и вел аспирантов, занимающихся проблемами истории и экономики Монголии и Т у в ы . Под руководством Амагаева в институте были проведены и з м е н е н и я в у ч е б н ы х п л а н а х и программах, с к о р р е к т и р о в а н ы отдель­ н ы е предметы и к у р с ы . Р е в о л ю ц и о н н а я деятельность, работа в первых органах Советской в л а с т и давали А м а г а е в у о б и л ь н у ю пищу для раздумий. Они в ы л и в а л и с ь в з а м е т к и , с т а т ь и , наконец, в н а у ч н ы е т р у д ы . Е м у приходилось у ч а с т в о в а т ь в разработке « П о л о ж е н и я о Ц е н т р а л ь н о м К о м и т е т е бурят-монголов В о с т о ч н о й С и б и р и » , « З а к о ­ на об автономном у п р а в л е н и и Б у р я т - М о н г о л ь с к о й области ( Д Б Р ) » , «Тезисов, по национальной политике Д В Р » , «Временного п о л о ж е н и я об у п р а в л е н и и т у з е м н ы х племен ( Д В Р ) » и других документов. В архивах у п о м и н а е т с я только одна работа А м а г а е в а — «Исторнко-экономнческий очерк Тувинской Народной Р е с п у б л и к и в с в я з и с л о о б л 1 мой АнгароЕнисейского к о м б и н а т а » . В Ленинграде А м а г а е в в е л б о л ь ш у ю н а у ч н у ю работу по исторгги и экономи­ ке М о н г о л и и и Т у в ы . Профессор Н . П . Е г у н о в в своей к н и г е «А. ...игаев М . И.» приводит н а з в а н и я его работ: « П а н м о н г о л и з м » , « Я п о н и я и М о н г о л и я » , « К воп­ росу о н е к а п и т а л и с т и ч е с к о м п у т и р а з в и т и я о т с т а л ы х с т р а н » , « П р а в а я опасность в М Н Р П » и т. д. И з в е с т н о , ч т о А м а г а е в редактировал сборник « В о с т о ч н ы е с т р а н ы » , издавае­ м ы й Всесоюзной торговой п а л а т о й , ч т о он б ы л автором статей «Монголия» и « Т у в а » в Б о л ь ш о й Советской энциклопедии. Ж е н а М а т в е я И н н о к е н т ь е в и ч а — В е р а Я к о в л е в н а р а с с к а з ы в а л а , ч т о у него б ы л а готова д о к т о р с к а я д и с с е р т а ц и я , м о ж е т быть, это б ы л и очерки по истории Монголии и л и «Очерки революционного движения в Монголии», которые ч и с л и л и с ь в плане работ А м а г а е в а . Об э т о м , наверное, м ы у ж е никогда не у з н а е м . 30 с е н т я б р я 1937 года он б ы л арестован. П р е д ъ я в л е н о обвинение: ш п и о н а ж в п о л ь з у Я п о н и и . . . В с л е д за н и м а р е с т о в ы в а ю т и его родных братьев — М и т р о фана, Ивана и Александра. В е р а Я к о в л е в н а со слов б ы в ш и х соседей р а с с к а з ы в а л а , ч т о во дворе их дома б ы л и с о ж ж е н ы к н и г и , р у к о п и с и , тетради, о т п е ч а т а н н ы е л и с т ы и т. д. Ч а с т ь библиотеки попала в фонды ленинградских библиотек, поскольку встречались книги с факсимиле Амагаева в читальных залах. С е м ь я А м а г а е в а т о ж е подверглась гонениям. Вера Яковлевна с детьми Зоригто и А с е й б ы л и с о с л а н ы в г. С т е р л и т а м а к Б а ш к и р с к о й А С С Р . Сегодня м о ж н о говорить о т о м , ч т о обстоятельства д л я семьи с л о ж и л и с ь довольно « с ч а с т л и в о » . . . В е д ь м ы знаем не только о р а с с т р е л я н н ы х родителях, но и детях.... П р и ж и з н и М . И . А м а г а е в т а к и не д о ж д а л с я р е а б и л и т а ц и и : он у м е р от туберкулеза л е г к и х в лагере в 1944 году. В о т одно из его последних писем р о д н ы м . Вологда, 9 / I V — 1940 Милые, дорогие г. мои! Пока что отсиживаюсь в сих местах в ожидании даль­ нейшего направления по назначению. Когда последует последнее, неизвестно. Однообразно, монотонно протекают мои дни, — сегодня, что вчера, и завтра, что сегодня. Газета и кое-какие книги, вот что живительно разнообра­ зят и повышают тонус жизни*.. Новые места, новые люди и, казалось бы, ворох новых впечатлений, и, однако, все r-то как-то протекает внешне, мимоходом, не влияя и не затрагивая меня. В сущности, во все эти дни нахожусь в состоянии некоего морально- 9* 131
психического транса, похожего на какое-то оцепенение. Дело в том, что до сих пор я не могу осмыслить дейст­ вительность моего положения — положения осужденного. За что, как могло это случиться в наших советских условиях, — сот вопросы, которые кошмаром преследуют меня во все эти дни и неотвязно висят надо мною, как Дамоклов меч... Если бы было и слово, и дело, тогда и возмездие было бы естественно и законно. Однако, ни слова, ни дела не было, — значит налицо — явная ошибка, явное недора­ зумение. Таков — единственно логичный и жизненно прав­ дивый вывод. Стало быть, ошибка эта будет рано или поздно так или иначе доказана, и поэтому — неизбежно исправлена. Думать иначе — значит потерять серу во все то, что было тебе дорого и ценно, чем и для чего ты жил и боролся, в чем ты видел смысл и содержание всей тво­ ей жизни, именно веру о коммунизм, в его историческиобусловленные великие дела, совершаемые миллионами трудящихся под водительством великой партии ЛенинаСталина. • • Пронести, несмотря ни на что, цельным и неопозореннь.м свои коммунистические, большевистские убежде­ ния, серу и преданность в дело трудящихся, в дело ком­ мунизма — eel что надо, вот что требуется особенно и обязательно е данном положении. Нс выдержишь, надломишься — значит погиб, погиб гадко и позорно, как ренегат и отступник. И тогда судьба такого ренегата никого не должна интересовать — ка родных, ни знакомых. Такова неумолимая, железная логика жизни с нашу эпоху. Это надо понять трезво... Думаю, что у меня хватит и силы, и стойкости, чтобы цельным, неопозоренным пронести мои коммунистические большевистские убеждения, закрепленные 20-летней борь­ бой о p>vJcx партии Ленина-Сталина, через все трудности и перипетии в моей жизни. Во всяком случае, за это буду бороться упорно, стойко, мертвой хваткой... Милые, дорогие мои! Как никогда живо и ярко запе­ чатлелись и моей памяти ваши милые. дорогие образы после свидания, которое было через столь долгую разлу­ ку... Все время думаю о вас. мои милые и мысленно всегда живу с вами. Будьте здоровы, бодры и ни на мину­ ту не теряйте веры и надежды в скорое возвращен:'с папу­ ли! Крепко-крепко целую тебя, дорогая, родная моя Веруся. и милые мои ребятки — Лснуленька и Зоренок. Виду писать как можно чаще. Возможно, что здесь задержусь еще на некоторое время. Так что. если сразу же напишешь письмо, возможно, что и получу его. Если же я буду уже отправлен отсюда, письмо отошлют обрат­ но по твоему адресу на конверте. Пиши по адресу: Волог­ да, Советский проспект, д. Л? 55, Перессыльный пункт, Амагаеву М. И. Целую крепко-крепко, до асорого свидания. Ваш папуля. Дело по обвинению М . И . А м а г а е в а было пересмотрено В о е н н ы м трибуналом Ленинградского военного округа 25 м а я 1956 года. Постановление Особого Сове­ щ а н и я при Н К В Д С С С Р от 19 февраля 1940 года в отношении его было отменено, и дело производством прекращено. Реабилитирован он б ы л только после двадца­ того съезда партии. К с т а т и , в 1956 году реабилитировали, т о ж е посмертно, и его с т а р ш и х братьев И в а н а и М и т р о ф а н а , расстрелянных по обвинению в совершении контрреволюционных преступлений. И з четырех репрессированных братьев л и ш ь один — А л е к с а н д р вернулся домой в 1939 году. В октябре 1956 года, ровно через 19 лет после и с к л ю ч е н и я , О к т я б р ь с к и й р а й к о м К П С С г. Ленинграда восстановил М . И . А м а г а е в а в рядах К о м м у н и с т и ч е ­ ской партии. Г. 132 АМАГАЕВ.
Андрей З У Е В , кандидат исторических I I ! С Т Р А Ж Е (ИЗ ИСТОРИИ З Д Б А И К А Л Ь С К О И БУРЯТСКОГО И ЭВЕНКИЙСКОГО наук Г Р А Н И Ц Ы КАЗАЧЕСТВА) В о з р о ж д е н н ы е к с е г о д н я ш н е м у д н ю ка­ зачьи войска и з е м л я ч е с т в а представлены пока лишь п о т о м к а м и русских казаков. И это вполне естественно, поскольку доре­ волюционное казачество п о с в о е м у на­ циональному составу было преимущест­ венно русским. Преимущественно, н о не исключительно. Известно, что у ж е первые к а з а ч ь и о б щ и н ы на Д о н у , В о л г е и в З а п о ­ рожье формировались вольными людьми не т о л ь к о с л а в я н с к о г о п р о и с х о ж д е н и я , но и татарами, ногайцами, кавказцами и даже турками. И в последующем, в XVИ — XIX веках, в с о с т а в е российского казачества наряду с русскими существовали и особые (их т о г д а н а з ы в а л и « и н о р о д ч е с к и е » ) к а з а ­ чьи полки, к о м п л е к т о в а в ш и е с я из п р е д ­ ставителей других национальностей, насе­ ляющих Российскую империю. Были среди казаков и представители коренного насе­ ления Забайкалья — буряты и звенки. л ю д е й , по 15—40 б у р я т и л и т у н г у с о в , д а на н е к о т о р ы х к а р а у л а х по 1 •—3 с о л д а т а . К тому ж е м е ж д у караулами порой б ы л о значительное расстс яиие, доходящее до 1С0 в е р с т , т а к ч т о х а р а ц и р и к и в п о л н е б е з ­ наказанно могли проникать с к в о з ь эти слабэ охраняемые участки границы на р о с с и й с к у ю территорию и свободно ухо­ дить обратно. З а к л ю ч е н н ы е в 1727—1728 годах Б у р и н ский и Кяхтинский русско-китайские трак­ таты в п е р в ы е четко о б о з н а ч и л и границу Р о с с и и в З а б а й к а л ь е от Г о р б и ц ы на в о с ­ т о к е и д о А л т а й с к и х г о р на з а п а д е . О д н а ­ к о у с т а н о в л е н и е г р а н и ц ы не п р и н е с л о п о ­ коя ни р о с с и й с к о м у п р а в и т е л ь с т в у , ни м е ­ с т н ы м з а б а й к а л ь с к и м в л а с т я м , ни н а с е л я ­ ю щ и м Забайкалье б у р я т а м , тунгусам (так т о г д а н а з ы в а л и э в е н к о в ) , ни р у с с к и м . Д е ­ ло в т о м , что в это в р е м я р я д м о н г о л ь ­ ских р о д о в , н е д о в о л ь н ы х китайским вла­ д ы ч е с т в о м (а С е в е р н а я М о н г о л и я с к о н ц а X V I I в. н а х о д и л а с ь п о д в л а с т ь ю Ц и н е к о й империи), стремился откочевать в рос­ сийские пределы, а русское правительст­ во, связанное с Китаем Кяхтинским трак­ т а т о м 1728 г., о б я з а н о б ы л о в о з в р а щ а т ь б е ж е н ц е в назад. О с о б е н н о широкий раз­ мах эти о т к о ч е в к и приняли во второй ч е т ­ в е р т и XVI11 в. Г р а н и ц у п о д ч а с п е р е х о д и л и о д н о в р е м е н н о по н е с к о л ь к о т ы с я ч м о н г о ­ лов. Толпы перебежчпкоз, нарушавшие границу, д е р ж а л и в п о с т о я н н о м н а п р я ж е ­ нии р о с с и й с к у ю пограничную стражу и местное гражданское и воинское началь­ ство, отвлекали з н а ч и т е л ь н ы е в о о р у ж е н ­ ные грабительские набеги шаек бродячих монголов — харацириков (черных воиноз). Особый размах эти набеги приняли в 1750-х годах на Нерчинском у ч а с т к е г р а ­ ницы, когда о т р я д ы харацириков в не­ с к о л ь к о сотен ч е л о в е к стремительно на­ л е т а л и на т у н г у с с к и е и б у р я т с к и е у л у с ы , русские деревни и пограничные караулы, грабили российских подданных и угоняли скот, а потом т а к ж е с т р е м и т е л ь н о с к р ы ­ вались за к о р д о н о м . М а л о ч и с л е н н а я р о с ­ сийская пограничная стража была не в состоянии отражать набеги крупных « п а р ­ тий воровских м у н г а л » . В н а ч а л е 1750-х г о д о в на к а ж д о м п о г р а н и ч н о м к а р а у л е н а ­ х о д и л о с ь в с е г о по 1 — 8 р у с с к и х с л у ж и в ы х П р и н я т ы е м е р ы по у к р е п л е н и ю грани­ цы вряд ли б ы смогли прекратить избеги харацириков и переходы перебежчиков. Наличных в о о р у ж е н н ы х сил для этого б ы ­ ло недостаточно. К концу 50-х годов X V I I в. в З а б а й к а л ь е н а с ч и т ы в а л о с ь в с е г о о к о л о 900 к о н н ы х и п е ш и х с л у ж и л ы х л ю ­ дей (казаков, детей боярских и дзорян), там дислоцировались также Якутский пе­ хотный полк с конноГренадерекой ротой, две роты Сибирского гарнизона и два капральства Екатеринбургской горной стражи (всего около 1,5 т ы с . ч е л . ) , д а около тысячи бурят и тунгусез стояли «под ружьем» нз пограничных караулах и в р е з е р в н ы х партиях. К т е м у ж е эти с и ­ лы были рассеяны небольц/ими отрядами и г а р н и з о н а м и по з а б а й к а л ь с к и м г о р о д а м , острогам, крепостям, пограничным карау­ лам и р е з е р в н ы м п а р т и я м Т з к ч т о сибир­ с к и й г у б е р н а т о р О . И. С с й м о п о з з 7 5 9 г. имел в с е основания доложить с Сенат, что в З а б а й к а л ь е «воински;; л ю д е й край­ ний недостаток;; и они «по н и ч е ш н и м мунгальским воресским въездам к ор а ­ н е н и ю о д н и х к а р а у л о в б е з -:здежны и н е в состоянии». В ц е л ях п р е д о т в р а щ е н и я грабительских набегов «черных воиноз» и укрепления границы местные забайкальские власти начинают наращивать в приграничной по­ л о с е в о о р у ж е н н ы е с и л ы . Туда с 1756 г. спешно перебрасывают отряды казаков из з а б а й к а л ь с к и х г о р о д о в и о с т р о г о в , м о ­ билизуют бурят и т у н г у с о в , из к о т о р ы х формируют так н а з ы в а е м ы е « р е з е р в н ы е п а р т и и » . П о с л е д н и е р а с п о л а г а л и с ь на п у ­ тях н а и б о л е е в е р о я т н о г о в т о р ж е н и я « в о р о в с " и х /-лун га л». 1 П о л о ж е н и е с п а с л о т о ч т о за и с к о р е н е ­ ние грабительских ш а е к х а р а ц и р и к е з в з я ­ лись китайские власти. После з а в е р ш е н и я в 1758 г. п о б е д о н о с н о й в с й : ^ ы с Д ж / и г а р ­ ским ханством (государством мо'-голсвойратов в Западной М о ч г с л " и ) цины б р о ­ с и л и п о д р а з д е л е н и я с в о е й а р м и и на б о р ь ­ бу с харацириками. Д е л а л и о ч и это, к о ­ нечно, не из л ю б в и к с е з з р - о м у есседу, а потому что харацирики д те э ж д зл и и самим китайцам, не у п у с к а я при с л у ч а е в о з м о ж н о с т и пограбить и м ^ р н ь к монго­ л о в - п о д д а н н ы х К и т а я и кита ^ с к у ю п о г р а ­ н и ч н у ю стражу. П о с л е серии кадете л ьных операций китайской армии м о н г о л ы пре­ к р а т и л и , по к р а й н е й м е р е , в к р у п н ы х р з з - 133
м е р а х н а б е г и на р о с с и й с к у ю т е р р и т о р и ю . Н о е щ е не успела исчезнуть угроза со стороны «воровских мунгал», как резко обострились отношения России с самой «Поднебесной империей»... С середины 1750-х годов российское правительство начинает предпринимать шаги к организации плавания русских су­ д о в по А м у р у , к о т о р ы й по Н е р ч и н с к о м у договору 1689 г. принадлежал Китаю. С этой ц е л ь ю б ы л а создана секретная Нерчинская экспедиция. Одновременно с этим вынашивались планы присоединения С е в е р н о й Монголии (Халхи), находящейся под властью ц и н о в , к Р о с с и и . В 1756— 1757 годах по э т о м у в о п р о с у ш л и п е р е ­ говоры между русскими властями и р я ­ дом влиятельных халхаских феодалов, имевших намерение принять российское подданство. З а м ы с л ы русского правитель­ ства, однако, стали и з в е с т н ы при ц и н с к о м дворе, вызвав негодование богдыхана. В то ж е в р е м я и д е й с т в и я Ц и н с к о й и м ­ перии в отношении России носили отнюдь н е м и р о л ю б и в ы й х а р а к т е р . В 1758 г., р а з ­ г р о м и в и у н и ч т о ж и в Д ж у н г а р с к о е ханство, китайцы стали вторгаться в российские пределы и грабить алтайские народы, принявшие покровительство России. Кро­ м е того, к и т а й с к о е п р а в и т е л ь с т в о у п о р н о н а с т а и в а л о на в ы д а ч е д ж у н г а р , бежавших под з а щ и т у р у с с к и х п у ш е к . Все изложенные выше обстоятельства п р и в е л и в к о н ц е 1750-х г о д о в к о б о с т р е ­ нию русско-китайских отношений, которое грозило вылиться в открытый в о о р у ж е н ­ ный конфликт м е ж д у Российской и Ц и н ­ с к о й и м п е р и я м и . В то ж е в р е м я м а с с о ­ в ы е переходы границы во второй четвер­ ти X V I I I в. м о н г о л ь с к и м и б е ж е н ц а м и , н а ­ беги харацириков воочию показали сла­ б о с т ь о б о р о н ы З а б а й к а л ь я от в о з м о ж н о й интервенции, а угроза войны с Китаем заставила правительство России обратить серьезное внимание на «умножение в о й с к на с и б и р с к о й г р а н и ц е » и у к р е п л е ­ ние с а м о й границы. Спешно наращива­ лись вооруженные силы на з а п а д н о - с и ­ бирских пограничных линиях. В о е н н а я к о л ­ легия и Сенат активно о б с у ж д а л и вопрос и о переброске дополнительных войск в Забайкалье. Е щ е в с е р е д и н е 1750-х годов военный комендант Селенгинска, начальник погра­ ничной канцелярии и командир Якутского п о л к а г е н е р а л - м а й о р В. В. Я к о б и п о д а л в В о е н н у ю коллегию проект о необходимых м е р а х по у с и л е н и ю о б о р о н ы З а б а й к а л ь я . О н п р е д л а г а л п о с т р о и т ь к р е п о с т и по р е ­ ке А м у р , с ф о р м и р о в а т ь дополнительно к имеющимся в Забайкалье регулярным ч а с т я м 4 пехотных п о л к а и п е р е в е с т и с западно-сибирских линий 5 т ы с я ч в ы п и с ­ ных казаков. Военная коллегия, а затем К о л л е г и я и н о с т р а н н ы х д е л в 1757 г. п о д ­ д е р ж а л и п р о е к т В. В. Я к о б и . С е н а т , в ц е ­ лом согласившись с необходимостью уве­ л и ч е н и я в о й с к на з а б а й к а л ь с к о й г р а н и ц е , в с е ж е о с т а н о в и л с я на п о д а н н о м 9 м а р т а 1759 г. п р о е к т е сибирского губернатора Ф . И. С о й м о н о в а . Ф . И. С о й м о н о в пред­ лагал с ф о р м и р о в а т ь 4 конных л а н д - м и л и цейских полка и 1 р е г у л я р н ы й полк, п е ­ ревести их в Забайкалье и разместить 13! вдоль границы. До з а в е р ш е н и я ж е их комплектования предлагалось командиро­ вать в З а б а й к а л ь е команды донских и яицких казаков ч и с л о м в 980 ч е л о в е к . К р о м е т о г о , Ф . И. С о й м о н о в н а с т а и в а л на организации на месте пятисотенной к о м а н д ы из т у н г у с о в . 18 с е н т я б р я и 17 о к т я б р я 1760 г. П р а ­ в и т е л ь с т в у ю щ и й С е н а т д в у м я у к а з а м и ут­ вердил проект сибирского губернатора. Но в ходе его реализации п р о и з о ш л и , од­ н а к о , с у щ е с т в е н н ы е о т с т у п л е н и я от п е р ­ воначальных планов. Вместо яицких и донских казаков в З а б а й к а л ь е б ы л и от­ п р а в л е н ы 250 к а з а к о в с западно-сибир­ ской границы (кузнецкой и колыванск.ой линий). И з - з а отсутствия необходимых д е ­ нежных средств было прекращено фор­ мирование 4 ланд-милицейских полков. В итоге из намеченного удалось только сформировать и перевести в Забайкалье р е г у л я р н ы й п о л к , н а з в а н н ы й Я к у т с к и м , да о б р а з о в а т ь из т у н г у с о в к а з а ч ь ю к о м а н д у в 500 ч е л . В отношении тунгусов в сенатском ука­ з е 17 о к т я б р я 1760 г. г о в о р и л о с ь : «...по южной стороне Нерчинского уезда, где б о л ь ш е прочих мест мунгальские воров­ ские в ъ е з д ы б ы в а ю т , д л я с о д е р ж а н и я ка­ р а у л о в в ы б р а т ь т у н г у с о в от р о д о в д о б р ы х 500 ч е л о в е к . . . И к в я щ е м у их о б о д р е н и ю и о к а з а н и ю к с л у ж б е ревности, д а б ы они в бедности не б ы л и , в ы к л ю ч и т ь их из ясака...» Узнав о формировании казачьей коман­ д ы из т у н г у с о в , б у р я т ы , н е с у щ и е погра­ н и ч н у ю с л у ж б у на з а п а д н о м у ч а с т к е з а ­ байкальской границы в Селенгинском у е з ­ д е , т а к ж е п о ж е л а л и в ы д е л и т ь из с в о е й с р е д ы о с о б ы е к о м а н д ы « п о г р а н и ч н ы х ох­ р а н н и к о в » . В 1762 г. к с е л е н г и н с к о м у к о ­ менданту и начальнику пограничной кан­ ц е л я р и и В. В. Я к о б и п о с т у п и л о прошение от 14 с е л е н г и н с к и х бурятских родов, в к о т о р о м с о о б щ а л о с ь , что б у р я т ы о з н а ч е н ­ ных родов в ы д е л и л и из с в о е г о с о с т а в а 2400 г о д н ы х к с л у ж б е ч е л о в е к , к о т о р ы е на у с л о в и я х о с в о б о ж д е н и я от у п л а т ы го­ сударственного налога — я с а к а м о г у т в ы ­ п о л н и т ь о б я з а н н о с т и по о х р а н е границы, ( ( б у д у ч и г о т о в ы м и , когда б ни с п р о с и л и » . При этом избранные к военной с л у ж б е о б я з ы в а л и с ь с о д е р ж а т ь с е б я на с в о й с ч е т без государственного ж а л о в а н ь я . Просьбу селенгинских бурят об о п р е д е ­ л е н и и в ы б р а н н ы х и м и 2400 с о р о д и ч е й в п о г р а н и ч н у ю с л у ж б у В. В. Я к о б и предста­ вил с и б и р с к о м у губернатору, сопроводив е е с в о и м о с о б ы м м н е н и е м : «оных б у р я ц ких в ы б р а н н ы х из я с а ш н ы х в с е х о п р е д е ­ лить д е й с т в и т е л ь н о лехкими н е р е г у л я р н ы ­ м и в о е н н о с л у ж а щ и м и и из я с а к у в ы к л ю ­ ч и т ь , а за то и м б ы т ь на с в о е м к о ш т е в о всякой лошадьми и о р у ж и е м исправности и как всегда с о д е р ж а т ь пограничные ка­ р а у л ы п о п е р е м е н н о , так и готовыми быть по в с е г д а ш н и м п а р т и я м ; ч т о ж их т о л и к о е ч и с л о из я с а к у в ы б у д е т и то ч и с л о я с а к у к а з а н н ы м у б ы т к о м б у д е т , но в м е ­ сто т о г о щ и т а т ь н а д л е ж и т ту п о л ь з у , ч т о оное число брацких заменить м о ж е т та­ к о е ж е ч и с л о п о т р е б н ы х б ы т ь т а м по с о ­ стоянию тамошних мест и соседственного народу казаков, которых иметь т а м необ­ х о д и м о н а д о б н о , а с о д е р ж а н и е таких к а -
заков интересам Её Императорского В е ­ л и ч е с т в а п р о т и в т е х б р а ц к и х на о н о м о с ­ новании многим у б ы т о ч н е е , а при т о м и со многим затруднением и народною т я г о с т и ю в п р и г о т о в л е н и и и д о в о л ь с т в и и их п р о в и а н т о м . Т а к о ж . . . на них ( б у р я т а х — А . 3.) в к р е п к о м с м о т р е н и и п о г р а н и ц е , а о с о б л и в о воровства и тайных ч р е з грани­ цу торгов изыскивать м о ж н о . И они все­ м е р н о к р е п ч е смотрение иметь будут...». Сибирский губернатор Ф . И. С о й м о н о в полностью поддержал прошение бурят­ с к и х р о д о в и м н е н и е В. В . Я к о б и в с в о е м д о н о ш е н и и от 11 д е к а б р я 1762 г. в С е н а т , особо подчеркнув, что ф о р м и р о в а н и е б у ­ рятской пограничной стражи будет не в убыток, поскольку « с о д е р ж а н и е такого ж е количества русских казаков обойдется д о ­ р о ж е , а б у р я т ы всегда при границе с п о л ь з о ю у п о т р е б л я е м ы быть могут». Правительствующий Сенат, Военная коллегия и Коллегия Иностранных дел, рассмотрев предложения Якоби и Соймонова и у ч и т ы в а я , ч т о р у с с к о - к и т а й с к и е от­ ношения остаются по-прежнему напря­ ж е н н ы м и , а возможности увеличить в З а ­ байкалье численность регулярных войск н е и м е е т с я , с о г л а с и л и с ь с с о з д а н и е м из бурят казачьей пограничной стражи. 22 и ю н я 1764 г. С е н а т приказал бурят, « ж е л а ю щ и х с л у ж и т ь на с в о е м к о ш т е , у ч ­ редить лежкими нерегулярными военно­ с л у ж а щ и м и на т а к о м о с н о в а н и и , как от него Якобия представлено было и для я с а к а с них н е в з ы с к и в а т ь д о у к а з у » . ...Итак, 18 с е н т я б р я 1760 г. и 22 и ю н я 1764 г. м о ж н о считать датами рождения тунгусского и бурятского казачества. Привлечение на службу «инородцев» как нельзя лучше способствовало закреп­ л е н и ю за Россией «новых землиц». Это б ы л а тонкая и м у д р а я политика. С одной с т о р о н ы , она п о з в о л я л а р о с с и й с к о м у пра­ вительству увеличивать свои вооруженные силы, а с другой — обеспечивала «верно­ подданство» подвластных народов. Опре­ деляясь на службу к «Белому царю» и участвуя совместно с русскими солдатами и казаками в защите российских рубежей от набегов н е м и р н ы х к о ч е в н и к о з (казахов, джунгар, монголов), местные сибирские к н я з ц ы и ханы со с в о и м и р о д а м и начина­ ли осознавать с е б я не покоренными и подчиненными, а полноправными поддан­ ными Российского государства. К середине X V I I I в. и м е л с я у ж е в е к о ­ в о й о п ы т п р и в л е ч е н и я на с л у ж б у и з а б а й ­ к а л ь с к и х б у р я т и т у н г у с о в . У ж е в 80-х г о ­ д а х X V I I в. о н и п л е ч о м к п л е ч у с р у с с к и ­ ми ратными участвовали в отражении маньчжуро-монгольской агрессии в З а б а й ­ к а л ь е . В 1726—1728 г о д а х в о в р е м я р у с ­ ско-китайских переговоров о разграниче­ нии территориальных владений России и Цинской империи в Забайкалье бурятские и тунгусские дружины своим присутстви­ е м поддержали российского посла графа С. Л . В л а д и с л а в и ч а - Р а г у з и н с к о г о и у м е р и ­ ли притязания китайской с т о р о н ы . Именно за активную поддержку русского посоль­ ства на этих переговорах император П е т р II 29 м а р т а 1728 г. по п р е д с т а в л е н и ю Владиславича-Рагузинского распорядился выдать особые знамена «восемнадцати родам брацких иноземцев Селгнгинского и Н е р ч и н с к о г о д и с т р и к т о в за их п р и л е ж ­ ную Его Императорскому Величеству службу.» Знамена были в ы д а н ы 27 с е н ­ т я б р я 1735 г. После определения забайкальской рус­ ско-китайской границы караульная служба на н е й б ы л а в о з л о ж е н а преимущественно на б у р я т и т у н г у с о в . (В охране границы участвовали также русские казаки и сол­ даты). 5 селенгинских и 11 х о р и н с к и х б у ­ рятских родов, да 12 т у н г у с с к и х родов в ы с т а в л я л и в о о р у ж е н н ы х в о и н о в на 18 и 20 з а б а й к а л ь с к и х п о г р а н и ч н ы х караулов. Постоянная и сопряженная с большими т р у д н о с т я м и и о п а с н о с т ь ю с л у ж б а на г р а ­ н и ц е о т р и ц а т е л ь н о с к а з ы в а л а с ь на м а т е р и ­ альном положении «инородческой» погра­ ничной с т р а ж и . И хотя б у р я т ы и т у н г у с ы несли службу на п о г р а н и ч н ы х караулах посменно, т е м не менее она стесняла вольную пастушескую жизнь. Привязан­ ные к своим караулам, с т р а ж н и к и не и м е н и п р а в а о т к о ч е в а т ь от г р а н и ц ы в б о ­ л е е б е з о п а с н о е м е с т о на у д о б н ы е и б о г а ­ тые тразами пастбища. Один ж е набег «воровских мунгал» мог лишить кочующих вблизи границы бурят и тунгусов всего с к о т а . Т а к ч т о о д и н - д в а г о д а с л у ж б ы на границе зачастую полностью разоряли по­ граничную стражу. А ведь, кроме с л у ж ­ бы, и бурятам, и тунгусам нужно было е ж е г о д н о платить ясак. Особенно тяжко приходилось нерчинским тунгусам, которые от постоянных монгольских грабежей пришли в совер­ ш е н н о е р а з о р е н и е . Ф . И. С о й м о н о в , б ы в ­ ший одно время в Нерчинском крае, с о о б щ а л в 1758 г. п о их п о в о д у в В о е н ­ н у ю к о л л е г и ю : « . . . т у н г у с ы ж е на т е х к а ­ раулах находятся в с е пешие и р а з ъ е з д о в ч и н и т ь н е на ч е м , а к т о м у и г о л о д в е с ь ­ м а п р е т е р п е в а ю т и от т о г о п о м и р а е т их немало. П р о т ч и е ж е питаютца собаками и всяким гнусом... и ч т о их ч и н о в н ы е (т. е . з а с у л ы и ш у л е н г и — А . 3.) о б ъ я в л я ­ ют я к о оных тунгусов с м е н и т ь н е к е м , п о ­ ч е м у и они за у п а т к о м скота и л о ш а д е й помирают з голоду и в с е те р о д ы содер­ жащих своих караулов откочевали внутрь российской границы в дальние расстояния и в с л у ч а е какой экстры во оные роды в с к о р е и з в е с т и я дать б у д е т не м о ж н о . . . » Тяжелое материальное положение «ино­ родческой» пограничной стражи являлось одной из непосредственных причин е е реорганизации в н а ч а л е 1760-х г о д о в . В первой половине X V I I I в. б у р я т ы и тунгусы не только несли п о с м е н н у ю с л у ж ­ б у на г р а н и ц е , но и о т д е л ь н ы х их п р е д ­ ставителей м о ж н о б ы л о встретить в рядах и собственно забайкальского казачества. Известно, что в Нерчинске первыми «ино­ родцами» на к а з а ч ь е й с л у ж б е с т а л и д в а крещеных тунгуса — б р а т ь я Максим и Яков Ларионовы, поверстанные е щ е в с е ­ р е д и н е X V I I в. п р и воеводе Афонасии Пашкове. Прием «инородцев» в казачью службу б ы л официально санкционирован правительством. «Наказными статьями» ( и н с т р у к ц и е й ) 1701 г. н е р ч и н с к о м у в о е в о ­ де дозволялось верстать в государеву с л у ж б у на « у б ы л ы е м е с т а » к р е щ е н ы х б у ­ рят и тунгусов. К а з а ч ь я с л у ж б а ставила 135
«новокрещенов» в более привилегирован­ н о е п о л о ж е н и е по с р а в н е н и ю с я с а ч н ы м и родовичами, хотя бы у ж е потому, что служилый не был обязан выплачквать ясак. Русские власти, привлекая к с л у ж б е за­ байкальских бурят и тунгусов, кроме сво­ их п о л и т и ч е с к и х расчетов, принимали во внимание и военные способности послед­ них. К о ч е в н и к и - б у р я т ы и т у н г у с ы б ы л и о т ­ личными кавалеристами, прекрасно владе­ ли о р у ж и е м и хорошо ориентировались на м е с т н о с т и . Э т и к а ч е с т в а з а б а й к а л ь с к и х н о м а д о в не раз о т м е ч а л и м е с т н ы е власти и с о в р е м е н н и к и . Е щ е в к о н ц е X V I I в. у ч а ­ стник российского посольства в Китай н е ­ м е ц И. И д е е с в о с т о р г о м п и с а л по п о в о ­ ду нерчинских конных тунгусов: «Тунгусы о ч е н ь в о и н с т в е н н ы й народ... В с е это з д о ­ р о в ы е и с м е л ы е л ю д и . Н е р е д к о до полу­ сотни тунгусов, напав' на четыре сотни монгольских татар доблестно разбивают их по в с е м п р а в и л а м . . . И ж е н щ и н ы и д е ­ вушки ездят верхом, так ж е , как м у ж ч и ­ ны, в о о р у ж е н ы л у к о м и стрелами, с кото­ рыми прекрасно умеют обращаться». Ч е ­ рез полстолетия е м у вторил француз Р е нье, б ы в ш и й д о м а ш н и м учителем у ир­ кутского губернатора А . И. Б р и л я : « К а к предбайкальские, так и забайкальские б у ­ ряты и тунгусы — очень ловкие наездники и з а м е ч а т е л ь н о м е т к и е с т р е л к и из л у к а . . . П е ш и е , они т а к ж е очень л о в к о п о л ь з у ю т ­ с я л у к о м и стрелами... В п р о ч е м , они у м е ­ ют х о р о ш о о б р а щ а т ь с я т а к ж е и с р у ж ь я ­ м и и с т р е л я ю т из н е г о б е з п р о м а х а . . . Х о ­ тя среди этого народа нет особенно сильных людей, но т е м не м е н е е о н и очень смелы, отличаются пылкостью, за­ каленностью и поэтому, следовательно, д а ю т из с в о е й среды хороших солдат, при в с е м т о м , однако, только кавалери­ стов: пешие б у р я т ы немного стоят, так к а к н е на л о ш а д и о н и н е о ч е н ь - т о р а с т о ропны...» Х о р о ш о отзывался о бурятах и тунгусах и Ф . И. С о й м о н о в , н а з ы з а я их «храбрыми» и « с м е л ы м и » и с ч и т а я , что для охраны границы они, «как особливо л е х к и е и п р о в о р н ы е л ю д и по т а м о ш н и м обстоятельствам наипаче здешних казаков способными находятся». селенгинские бурятские и нерчинские тунгусские роды были обязаны государ­ ству двоякой повинностью: и платежом ясака, и воинской с л у ж б о й . В ы д е л е н и е ж е из их с р е д ы о с о б ы х п о л к о в «пограничной охраны» позволяло, с одной стороны, о с ­ вободить значительную часть родовичей от обременительной и разорительной с л у ж б ы на п о г р а н и ч н ы х караулах (оста­ вив за ними т о л ь к о у п л а т у я с а к а ) , а, с другой стороны, облегчить с л у ж б у «ино­ родческой» пограничной стражи, освобо­ див б у р я т с к и х и тунгусских к а з а к о в от государственного налога — ясака. На к а к и х ж е п р и н ц и п а х с т р о и л и с ь п о л к и «инородческих» казаков в Забайкалье? Пятисотенный тунгусский полк в соот­ в е т с т в и е с с е н а т с к и м и у к а з а м и 18 с е н т я б ­ р я и 17 о к т я б р я 1760 г. д о л ж е н б ы л б ы т ь н а б р а н из н е р ч и н с к и х родов конных т у н ­ гусов. Ф о р м и р о в а н и е полка б ы л о п о р у ч е ­ но начальнику Селенгинской пограничной канцелярии В. В. Я к о б и и г л а в е н е р ч и н ­ ских т у н г у с о в к н я з ю П а в л у Г а н т и м у р о в у . 15 я н в а р я 1761 г. В. В . Я к о б и командиро­ вал в Нерчинск своего сына с е к у н д - м а й о ­ ра И в а н а Я к о б и . З и м а 1760/61 года была чрезвычайно с н е ж н а я и собрать в одно место тунгусов б ы л о з а т р у д н и т е л ь н о , п о э т о м у И. В. Я к о б и •назначил н е с к о л ь к о с б о р н ы х пунктов, куда Нерчинская воеводская канцелярия и в ы ­ т р е б о в а л а т у н г у с о в . П о с т е ч е г о И. В. Я к о ­ б и с к н я з е м П. Г а н т и м у р о в ы м о б ъ е х а л и в с е эти с б о р н ы е пункты. Собравшимся тунгусам зачитывали сенатский указ и в ы ­ зывали охотников. Так, п е р е е з ж а я с места на м е с т о , секунд-майор постепенно на­ б р а л 500 т у н г у с о в , « д о б р ы х и з д о р о в ы х » и не з а м е ч е н н ы х в п о г р а н и ч н о м воровст­ ве. Выбранные таким образом тунгусы п р и в о д и л и с ь по их о б ы ч а ю к п р и с я г е на верность с л у ж б ы : некрещеные целовали о р у ж и е , а п р а в о с л а в н ы е — крест. Н у , и, н а к о н е ц , н е л ь з я н е о т м е т и т ь , ч т о создание бурятских и тунгусского полков было выгодно для Петербурга и с финан­ совой стороны дела. Экономика России, базирующаяся на к р е п о с т н и ч е с т в е , была не в с о с т о я н и и обеспечить государству доходы, достаточные д л я покрытия расхо­ дов. Участие ж е русской армии в С е м и ­ летней войне против П р у с с и и в 1757— 1761 годах п р о б и л о с у щ е с т в е н н у ю б р е ш ь в государственном бюджете. И поэтому, по п о д с ч е т а м т о г д а ш н и х э к о н о м и с т о в , г о ­ раздо дешевле и выгоднее было освобо­ д и т ь 2900 б у р я т и т у н г у с о в от я с а ч н о г о п л а т е ж а и т р а т и т ь е ж е г о д н о на с о д е р ж а ­ ние тунгусского полка 3 т ы с . р у б . , н е ж е л и специально формировать и перебрасывать в Забайкалье несколько регулярных пол­ ков, которые б ы обошлись в десятки т ы ­ сяч рублей. 18 а п р е л я 1761 г. т у н г у с с к и е к а з а к и у ж е б ы л и о т п р а в л е н ы под н а ч а л ь с т в о м е ф р е й ­ т о р о в из с о л д а т на п о г р а н и ч н ы е к а р а у л ы вместе с семействами, пожитками и ско­ т о м , а 9 а в г у с т а т о г о ж е года В. В. Я к о б и донес в Петербург, что тунгусский полк окончательно сформирован. Бурятские полки в соответствии с ж е л а ­ н и е м с а м и х б у р я т н а б и р а л и с ь из 14 с е ­ ленгинских родов. На м е с т е формирова­ нием полков руководил назначенный В. В. Я к о б и икструктуром селенгинский дворянин Ш а р и н . Б о л ь ш е всего выставили желающих служить роды цонголов (582 чел. муж. п о л а ) , а ш е б а г а т о в (352 ч е л . ) , с о р т о л о в ( о к о л о 395 ч е л . ) и а т а г а н о в ( о к о ­ л о 650 ч е л . ) . О с т а л ь н ы е 10 р о д о в ( П о д г о ­ родный, Алагуевский, Бумалгутульский, 1, 2, 3-й Т а б а н г у т с к и е , Ч е р н о р у т с к и й , О л ь з о нов, Харанутский, Хатагинов) пополнили своими людьми недостающий комплект д о 2400 ч е л о в е к . К с е р е д и н е 1765 г. ф о р ­ м и р о в а н и е 4-х б у р я т с к и х п о л к о в б ы л о з а ­ к о н ч е н о . П о л к и эти п о л у ч и л и наименова­ ние тех р о д о в , к о т о р ы е б о л е е всего в ы ­ ставили в о л о н т е р о в : цонголзв, ашебага­ тов, сортолов и атагансв. С о з д а н и е б о е с п о с о б н ы х и с а м о е глав­ ное д е ш е в ы х бурятских и тунгусского ка­ зачьих полков было выгодно и с а м и м б у ­ р я т а м и т у н г у с а м . Д о н а ч а л а 1760-х г о д о в Дальнейшее пополнение бурятских и тунгусского полков у ж е д о л ж н о б ы л о ид­ ти п у т е м в е р с т а н и я в с л у ж б у п р и ш е д ш и х в « с о в е р ш е н н ы й в о з р а с т » , т. е. д о с т и г ш и х 13G
15 л о т , д е т е й с а м и х б у р я т с к и х и тунгус­ ских к а з а к о в . И л и ш ь в с л у ч а е н е д о с т а т к а последних в казаки могли зачисляться я с а ш н ы е . но т о л ь к о из тех р о д о в , из к о ­ торых были с ф о р м и р о в а н ы полки. С т е ­ ч е н и е м в р е м е н и , п р и м е р н о с к о н ц а XVI11 в., когда численность « и н о р о д ч е с к о г о » каза­ чества увеличилась путем естественного прироста, полки стали пополняться ис­ ключительно казачьими детьми. Срок службы бурятских и тунгусских казаков в правительственных указах никак не о г о в а р и в а л с я , что означало одно — служба была пожизненной. Уйти в от­ ставку казак м о г л и ш ь по б о л е з н и , д р я х ­ лости и с о в е р ш е н н о й н е с п о с о б н о с т и к от­ правлению служебных обязанностей. Раз­ р е ш е н и е на у в о л ь н е н и е от с л у ж б ы д а в а л только иркутский губернатор. Что касается государственного обеспе­ чения «новообразованных» казаков, то, как у ж е говорилось, оно б ы л о п о л о ж е н о одним лишь т у н г у с а м — по 6 р у б . , е ж е ­ г о д н о на ч е л о в е к а . Б у р я т с к и е ж е казаки с а м и и з ъ я в и л и ж е л а н и е с л у ж и т ь на с о б ­ ственном коште. Новоиспеченные бурятские и тунгусские к а з а к и д о л ж н ы б ы л и я в л я т ь с я на с л у ж б у конными и вооруженными. Но с послед­ ним не в с е о б с т о я л о благополучно, по­ с к о л ь к у , с т р е м я с ь о с в о б о д и т ь с я от у п л а ­ т ы ясака, в полки в б о л ь ш о м количестве записывались обедневшие родовичи. И з ­ вестно, например, что из 2400 бурят, и з ъ я в и в ш и х ж е л а н и е стать к а з а к а м и , б е з ­ л о ш а д н ы х н а с ч и т ы в а л о с ь 888 ч е л о в е к . Н е л у ч ш е б ы л и дела и у тунгусов. Ч т о б ы и с ­ править данную ситуацию, правительство распорядилось в период формирования полков снабдить б е з в о з м е з д н о неимущих казаков двумя л о ш а д ь м и : одну должны были предоставить я с а ш н ы е родовичи ка­ зака, а д р у г у ю — хоринские буряты. На д о л ю 11 х о р и н с к и х р о д о в в ы п а л о о б е с п е ­ чение лошадьми и бурятских и тунгусско­ го п о л к о в д о п о л н о г о комплекта. Таким о б р а з о м , в ы с т у п а я на с л у ж б у , к а ж д ы й к а ­ зак имел по 2 л о ш а д и , о д н а с ч и т а л а с ь его с о б с т в е н н о й , д р у г а я — к а з е н н о й . Наблюдательные современники тех с о ­ бытий оставили нам красочные описания в о о р у ж е н и я бурят и тунгусов. Благодаря ср. И. С о й м о н о в у м ы з н а е м , ч т о т у н г у с ы «всегда обыкновенно имеют при с е б е л у к и и по 60, а и с п р а в н ы е и б о л ь ш е , с а ­ мых боевых стрел, у некоторых ж е есть панцири и кольчуги, особлизо ж огненное р у ж ь е , то есть винтовки и с п р а в н ы е с о д е р ­ жат, и с которых так дельно бьют, что никогда стрелы и з а р я д ы напрасно не потеряют». Более подробны заметки Р е нье, он о т м е ч а л , что о р у ж и е бурят и тун­ гусов, «которое они употребляют против с в о и х в р а г о в , с о с т о и т о б ы ч н о из л у к а и с т р е л , с а б л и на б о к у и к о л ь ч у г и . З а б а й ­ кальские б у р я т ы имеют, помимо обычной кольчуги, е щ е особый род панциря, сде­ ланный из с в о е о б р а з н о заплатанной б у ­ м а ж н о й холстины, к о т о р у ю они не м е н е е 10 р а з о б м а т ы в а ю т в о к р у г т е л а и ч е р е з которую не м о ж е т проникнуть никакая стрела.» Форменной одежды бурятским и тун­ гусским казакам не было определено. Создавая организационную структуру бурятских и тунгусского полков, власти исходили из о б щ е п р и н я т о й в иррегуляр­ ных частях и среди кочевников д е с я т и ч ­ ной с и с т е м ы п о с т р о е н и я войска. Каждый п о л к д е л и л с я на с о т н и , с о т н и — на п я т и ­ десятки, а п о с л е д н и е — на десятки. Во г л а в е их с о о т в е т с т в е н н о с т о я л и сотники, пятидесятники и десятники. Шестисотенн ы е б у р я т с к и е полки в о з г л а в л я л и е с а у л ы , а командиром всех четырех полков я в ­ л я л с я Г л а в н ы й в о й с к о в о й с т а р ш и н а — ата­ ман. Над тунгусским пятисотенным пол­ ком начальствовал Главный тунгусский старшина. В с е полковые должности б ы л и в ы б о р н ы е , но п р и э т о м у т в е р ж д а л и с ь : до сотника включительно — Главным старши­ ной, а к о м а н д и р ы бурятских полков, кро­ м е того, и иркутским г у б е р н а т о р о м . Г л а в ­ ные ж е войсковые старшины назначались из П е т е р б у р г а . Первым атаманом бурят­ ских п о л к о в стал зайсан Ашебагатского рода Ц ы р е н Бадалуев, он пробыл в сем з в а н и и с 1764 по 1802 г о д . Г л а в н ы м с т а р ­ шиной тунгусского п о л к а в 1760 г. б ы л н а з н а ч е н глава н е р ч и н с к и х конных тунгу­ сов и нерчивский дворянин князь Павел Гантимуров. После его смерти (вероятно, в конце 1770-х г о д о в ) с т а р ш и н а м и тун­ гусского полка стали о п р е д е л я т ь русских дворян «нерчинского списка» и к а з а ч ь и * сотников. О б а главных войсковых старшины, и Ц. Б а д а л у е в , и П . Г а н т и м у р о в , б ы л и п о д ­ чинены начальнику Селенгинской погра­ ничной канцелярии В. В. Я к о б и . И в д а л ь ­ н е й ш е м , д о 1851 г., б у р я т с к и е и т у н г у с ­ ские полки находились в ведомстве за­ байкальского пограничного начальства. Тунгусские казаки в силу своей мало­ ч и с л е н н о с т и с л у ж б у на г р а н и ц е н е с л и п о ­ стоянно, они д а ж е селились там с е м ь я м и и обзаводились хозяйством. В в и д у не^ о д и н а к о в ы х по к а ч е с т в у у г о д и й д л я с к о ­ т о в о д с т в а на р а з н ы х к а р а у л а х б ы л о п р е д ­ ложено время от времени караульных т у н г у с о в п е р е в о д и т ь с о д н о г о к а р а у л а на другой. Буряты ж е выполняли обязанно­ сти пограничников поочередно, сменяясь ч е р е з год. Е ж е г о д н ы й н а р я д на с л у ж б у д о с т и г а л 400 ч е л о в е к . О с т а л ь н ы е с о с т а в ­ л я л и р е з е р в , с л у ж б у по о ч е р е д и н е н е с ­ ли и ж и л и в к о ч е в ь я х с о в м е с т н о с я с а ч ­ ными сородичами. Кроме караульной с л у ж б ы на г р а н и ц е , б у р я т с к и е к а з а к и о т ­ ряжались также в Кяхтинскую таможню для поимки беглых каторжников с Нер­ чинских заводов, ссыльных и разбойников. Такова вкратце история появления в 60-х годах X V I I I в. б у р я т с к о г о и т у н г у с ­ ского (эвенкийского) казачества. В даль­ н е й ш е м , в 1770-х и 1830-х г о д а х , д в а ж д ы вставал вопрос о его ликвидации якобы « з а н е н а д о б н о с т ь ю » , но о б а р а з а р о с с и й ­ ское правительство, взвесив в с е «за» и «против», приходило к у б е ж д е н и ю о необ­ ходимости сохранения бурятских и тун­ гусского полков, исправно несущих служ­ б у на г р а н и ц е . А в 1S51 г. б у р я т с к и е и тунгусские (эвенкийские) казаки наравне с русскими вошли в состав созданного по Высочайшему Императорскому повелению Забайкальского казачьего войска. 137
НАЦИОНАЛЬНЫЕ С И М В О Л Ы СТРАН ВОСТОКА 1 . С о ё м б о . О д н а из д в у х г л а в н ы х ч а с т е й г о с у д а р с т в е н н о й эмблемы Монголь­ ской Народной Республики (Золотая звезда и Золотое соёмбо). Представляет собой д р е в н е й ш у ю м о н г о л ь с к у ю идеограмму, которая органично включает в с е б я р я д зна­ к о в , о б о з н а ч а ю щ и х т е м не м е н е е в о т д е л ь н о с т и не з в у к и ( б у к в ы ) с л о в , а ц е л ы е по­ нятия. Подобно всей иероглифической письменности народов Восточной А з и и (Китая, Кореи, Японии), также и м е ю щ е й идеографическое происхождение, знаки «Соёмбо» читаются сверху вниз. Верх монгольского символа увенчан знаком огня. О н д л я монголов традицион­ но обозначает расцвет, в о з р о ж д е н и е , подъем, а также продолжение, укрепление, расширение рода. Три язычка пламени олицетворяют с о б о й процветание народа во в с е х т р е х в р е м е н а х — в п р о ш л о м , н а с т о я щ е м , б у д у щ е м . Н и ж е и з о б р а ж е н и я о г н я на э м б л е м е представлены солнце и месяц — древние тотемы монголов, символизирую­ щ и е с в е т и в е ч н о с т ь . С т а р и н н ы е с к а з а н и я на с е й с ч е т г л а с я т : « Н а р о д м о н г о л ь с к и й , чей отец — молодой месяц, ч ь я мать — золотое солнце». В центре « С о ё м б о » изо­ б р а ж е н и з д р е в л е идущий м а г и ч е с к и й знак Я н - И н ь , с и м в о л и з и р у ю щ и й единство двух противоположных начал, первооснов всего сущего — з е м л и и неба, мужчины и ж е н щ и н ы , огня и в о д ы , — совершающих бесконечный круговорот в прошлом, настоя­ щ е м и б у д у щ е м , подобно д в у м « р ы б а м » м и р о в о й стихии. « Р ы б ы » , никогда не с м ы ­ к а ю щ и е глаз, служат с и м в о л о м бдительности народа. А п р и м ы к а ю щ и е к н и м сверху и снизу прямоугольники, как б ы в ы р а ж а я р о в н у ю степь, означают прямоту, чест­ ность, открытость и справедливость. Что ж е касается треугольников с обеих сторон, т. е. в е р х н е г о и н и ж н е г о , т о о н и — н е ч т о и н о е к а к б о е в ы е с и м в о л ы : по м о н г о л ь ­ с к и м понятиям, острие, повернутое вниз, выступает как превентивный знак д л я н е ­ другов. Следовательно, треугольники в « С о ё м б о » призваны выполнять роль девиза. Д а л е е о с о б о п р и м е ч а т е л ь н ы два обстоящих вертикальных прямоугольника. О н и с и м ­ в о л и з и р у ю т к р е п о с т ь , т в е р д о с т ь , с т о й к о с т ь , н е п о к о л е б и м о с т ь духа, а т а к ж е служат иносказательным, графическим выражением известной монгольской пословицы: «Два друга крепче каменных стен». З а к л ю ч а я р а с с м о т р е н и е зна'ка « С о ё м б о » , с л е д у е т и м е т ь в в и д у и е г о з о л о т о й цвет — с и м в о л неизменности и постоянства. В ц е л о м ж е э м б л е м а « С о ё м б о » явля­ ется национальным символом свободы и независимости М Н Р . З о л о т о е « С о ё м б о » б ы л о в к л ю ч е н о в 1921 г. в к а ч е с т в е о с н о в н о й с о с т а в н о й ч а ­ сти в г о с у д а р с т в е н н у ю э м б л е м у М Н Р — « З о л о т а я з в е з д а и З о л о т о е с о ё м б о » . I I . Лотос. И з о б р а ж е н и е э т о г о р а с т е н и я и е г о ц в е т к а , н е р е д к о с т и л и з о в а н н о е , с древнейших в р е м е н в р я д е стран Востока ( А з и и и С е в е р н о й А ф р и к и ) принято в ка­ ч е с т в е с и м в о л а ж и з н и и с ч а с т ь я . В н е к о т о р ы х из них о н с о с т а в л я е т о с н о в у д л я н а ­ циональных э м б л е м . Д л я того, ч т о б ы уяснить, п о ч е м у данное растение из с е м е й с т в а к у в ш и н к о в ы х , о б ы ч н о в ы р а с т а ю щ е е в стоячей или м е д л е н н о т е к у щ е й воде и рас­ пускающееся к р у п н ы м и к р а с и в ы м и ц в е т а м и на в ы с о к о м с т е б л е ( ч е р е ш к е ) , с т а л о с и м в о л о м д л я многих народов Востока, следует рассмотреть р а з н ы е виды лотоса и их особенности. Р а з л и ч а ю т н е с к о л ь к о в и д о в л о т о с а . К а ж д ы й из них о к р а ш е н по-своему, хотя п р и э т о м ф о р м а о с т а в л я е т с я н е и з м е н н о й , т. е . и м е е т единый, общепринятый ха­ рактер. 1 . Лотос индийский. Д л я н е г о х а р а к т е р н ы к р а с и в ы е , и з я щ н ы е р о з о в о - а л ы е ц в е ­ ты. Распространен в гигантском географическом р е г и о н е от К и т а я д о Е г и п т а . Э т о т цветок с древнейших времен наделяется особой с а к р а л ь н о с т ь ю в Индии, где м и ­ р и а д а м и в ы р а с т а е т в д е л ь т е Ганга. П о т о м у е г о с т и л и з о в а н н о е и з о б р а ж е н и е д л я л ю ­ бого индуса воспринимается как естественный с и м в о л , призванный приносить л ю д я м счастье. Лотос ныне является официальной э м б л е м о й индийской провинции Бенгалия, о с н о в н ы м национальным с и м в о л о м государства Бангладеш. 2. Лотос египетский ( и л и н и л ь с к и й ) . И м е я д в а ц в е т а — б е л ы й и в а с и л ь к о в о - с и н и й , — он как б ы д в у з н а ч е н . Истоки этого восходят к незапамятным временам. В д р е в н е м Е г и п т е ц в е т а м и и з г о л у б о г о л о т о с а у к р а ш а л и с ь г р о б н и ц ы , их л о ж и л и в с а р ­ кофаги к м у м и я м . Э т о о б ъ я с н я л о с ь т е м , что голубой лотос цветет только д н е м , а к вечеру закрывается, чтобы вновь о т к р ы т ь с я на с л е д у ю щ е е у т р о п е р в ы м л у ч а м с о л н ц а . И м е н н о п о э т о м у к л а л и е г о у м е р ш и м , ч т о б ы о н и н е п р е м е н н о п р о с н у л и с ь на т о м с в е т е . О т с ю д а он стал о с м ы с л и в а т ь с я к а к с и м в о л рассвета, п р о б у ж д е н и я о т о сна. У другого лотоса — б е л о г о — в с е происходило н а о б о р о т : р а с п у с к а л с я л и ш ь н о ­ ч ь ю , а д н е м впадал в «глубокий сон», с о б р а в ш и с ь в тугой бутон. Поэтому д р е в н и е египтяне б е л ы й лотос с в я з ы в а л и с с и м в о л о м сна. 138
Н а р я д у со своей изумительной красотой и с в о е о б р а з н ы м «поведением» л о т о с ы всех видов и з д р е в л е с л у ж и л и и с т о ч н и к о м п о л у ч е н и я м у к и (из к о р н е в и щ а ) и « б о б о в » (из семян). Э т о обстоятельство е щ е б о л ь ш е у к р е п л я л о веру у древних египтян и индусов в л о т о с ы как в с и м в о л ы ж и з н и и счастья. С и м в о л и з и р у я собой ж и з н ь и про­ цветание, лотосы стали занимать главенствующее положение в национальной э м б л е ­ матике и орнаментике ряда стран А з и и и А ф р и к и . Таково, например, значение э м ­ б л е м ы р а с к р ы т о г о лотоса в г е р б е Б а н г л а д е ш — он о л и ц е т в о р я е т п р о ц в е т а н и е н а р о ­ да. Х о т я л о т о с не я в л я е т с я н ы н е г о с у д а р с т в е н н о й э м б л е м о й Египта, он продолжает с л у ж и т ь о д н и м из н е о ф и ц и а л ь н ы х н а ц и о н а л ь н ы х с и м в о л о в Е г и п т а , Н и л а и ж и т е л е й Нильской долины. А б е з и з о б р а ж е н и я лотоса закрытого (бутона) и открытого прак­ тически невозможно представить египетский орнамент. Послужив основанием для с о з д а н и я двух типов египетских капителей колонн, л о т о с ы придали и м к л а с с и ч е с к и й характер. Они не утратили своего значен и я и в с о в р е м е н н о й архитектуре и строи­ т е л ь н о й и н д у с т р и и . Т а к о в ы , н а п р и м е р , с о в р е м е н н ы й х р а м л о т о с а в Б а х а п у р е (г. Н ь ю Дели, Индия), монумент Дружбы на берегу Нила — пять раскрытых гигантских лепестквз лотоса. Лотос в б о л ь ш и н с т в е религий Индии, Китая, Японии считается у н и в е р с а л ь н ы м религиозным с и м в о л о м , в о б р а в ш и м в с е б я чистоту духовной реальности. Особенно это характерно для буддизма. Цветок лотоса — о б я з а т е л ь н ы й элемент буддийской иконографии: будды, бодхисатвы изоброжаются либо восседающими, либо стоящими на т р о н е , о б р а з у е м о м л е п е с т к а м и л о т о с а . « В о с с е д а т ь на л о т о с о в о м т р о н е » — з н а ч и т возродиться после смерти в «чистой реальности» — буддийском рае, обрести там желанное для каждого верующего-буддиста состояние духовной медитации — нир­ вану. Особо почитаемый и п о п у л я р н ы й буддийский текст — «Сутра лотоса благого З а к о н а » ( о б ы ч н о е е н а з ы в а ю т п р о с т о Л о т о с о в о й с у т р о й или Сутрой лотоса). Это с в я щ е н н о е писание буддизма лежит в основе в е р о у ч е н и я и религиозной практики как ряда традиционных ш к о л , так и новых р е л и г и о з н ы х групп и о р г а н и з а ц и й . III. Торий. О н с ч и т а е т с я н а ц и о н а л ь н ы м с и м в о л о м Японии, п о с к о л ь к у я в л я е т с о ­ б о й о д и н из немногих образцов подлинно японского зодчества, родившегося и развивавшегося до чужеземных влияний через буддизм, даосизм, конфуцианство и т. д. С л о в о « т о р и й » в с в о е м п е р в о н а ч а л ь н о м с м ы с л е о з н а ч а е т « н а с е с т » . В н е ш н е о н д е й с т в и т е л ь н о п о х о ж на н е г о , а п р и б л и ж а й ш е м р а с с м о т р е н и и в ы г л я д и т к а к в о ­ рота с д в у м я п о п е р е ч н ы м и п е р е к л а д и н а м и . Торий о б ы ч н о у с т а н а в л и в а е т с я перед х р а м о м как п о с т о я н н о е н а п о м и н а н и е о легенде, связанной с лучезарной богиней солнца А м а т э р а с у , культ которой составляет о с н о в у синтоистского обожествления природы. Л е г е н д а гласит, что А м а т э р а с у , о с к о р б л е н н а я п р о с т у п к а м и с в о е г о брата бога ветра и бури Сусаноо, укрылась в небесной пещере, и весь мир погрузился во тьму. Н е б е с н ы е божества испробовали разные способы, чтобы зааставить богиню с о л н ц а в ы й т и из п е щ е р ы . С н а ч а л а о н и п р и н е с л и к п е щ е р е п е т у х о в и п о с а д и л и на т о р и й в н а д е ж д е , ч т о их п е н и е в ы н у д и т в ы г л я н у т ь А м а т э р а с у и з п е щ е р ы . О д н а к о о д н и х п е т у х о в на т о р и и , к а к б ы о н и х о р о ш о н е п е л и , о к а з а л о с ь н е д о с т а т о ч н о . Т о г д а б о ж е с т в а и з г о т о в и л и б о л ь ш о е з е р к а л о и п о в е с и л и е г о на в е т в я х д е р е в а с а к а к и у в х о д а в п е щ е р у . К о г д а ж е и э т о н е п о м о г л о , б о г и н я по и м е н и А м э - н о у д з у м э п у с т и ­ л а с ь в п л я с на п е р е в е р н у т о м к о т л е и в э к с т а з е с к и н у л а с с е б я о д е ж д у . Э т о у к а м и ( н е б е с н ы х б о ж е с т в ) в ы з в а л о д и к и й хохот, п о т р я с ш и й в с ю о к р у г у . Крайне удивленная разразившимся хохотом, А м а т э р а с у , ч у т ь в ы г л я н у в из п е ­ щ е р ы , с п р о с и л а , ч е м у они так о б р а д о в а л и с ь . К а м и х о р о м о т в е т и л и , что с р е д и нил п о я в и л о с ь еш,е б о л е е я р к о е с о л н ц е - б о ж е с т в о , и с т а л и п о к а з ы в а т ь е й подвешенное на с а к а к и б о л ь ш о е з е р к а л о . И з у м л е н н а я о т р а ж е н и е м , А м а т э р а с у з а с т ы л а в о ц е п е н е ­ нии. Э т и м в о с п о л ь з о в а л с я н е б е с н ы й б о г - с и л а ч А м э - н о т а т и к а р а о и в ы т а щ и л е е из п е щ е р ы . Так в м и р в н о в ь в е р н у л с я с о л н е ч н ы й с в е т . Э т о й и ей п о д о б н ы м л е г е н д а м и м и ф а м п о е в я щ е н а как раз с в я щ е н н а я книга с и н т о , к о т о р а я н а з ы в а е т е я « К о д з и к и » (т. е . « л е т о п и с ь » ) . О т с ю д а б е р е т с в о е н а ч а л о и торий — н е п р е м е н н ы й атрибут синтоистского храма, подлинно японский нацио­ нальный символ. В. А Н Т О Н О В , кандидат философских наук.
Леонид К У З Н Е Ц О В ФАНТАСТИЧЕСКИЙ РАССКАЗ О н п р о з в у ч а л под утро, короткий и т р е в о ж н ы й . Ю г о в с т р у д о м в ы ­ н ы р н у л и з л и п к о г о б о л о т а сна и о т к р ы л г л а з а . В к о м н а т е ц а р и л п о л у ­ с у м р а к , а т и ш и н а н а р у ш а л а с ь р е д к и м и ш л е п к а м и в о д ы в р а к о в и н е на кухне. « О п я т ь з а б ы л кран плотнее з а к р ы т ь » , — спросонья подумал Ю г о в . О н п о с м о т р е л на б у д и л ь н и к — с т р е л к и п о к а з ы в а л и п о л о в и н у ш е с ­ того утра. А звонить будильник д о л ж е н б ы л в семь часов. « П о л т о р а ч а с а м о г б ы е ц е п о с п а т ь , — на э т о т р а з м ы с л и в г о л о в е Ю г о в а п р о я в л я л и с ь ч е т ч е п р е д ы д у щ и х . — Интересно, а что это м е н я разбудило?» О н п р и с л у ш а л с я к тому, что у него творилось внутри, но ничего о с о б е н н о г о не о б н а р у ж и л . В с п о м н и л в ч е р а ш н и й визит Кедрина. В пос­ л е д н е е в р е м я тот ч а с т о з а х о д и л , иногда с б у т ы л к о й , иногда б е з , и тог­ да Ю г о в д о с т а в а л с в о ю . О б ы ч н о з а с и ж и в а л и с ь допоздна, но всегда Кедрин уходил ночевать д о м о й , сколько е м у Ю г о в не предлагал остать­ с я у него. О т К е д р и н а у ш л а ж е н а , а м а т ь с т а р е н ь к а я , и он о ч е н ь за н е е б е с п о к о и л с я . В ч е р а п о с л е двух ф у ж е р о в вина К е д р и н с о в с е м раскис, долго и нудно ныл про с в о ю неудачную жизнь, про свою б ы в ш у ю стер­ ву-жену, м е ж д у прочим, красавицу, про б о л ь н у ю м а м о ч к у и про многое другое. П р о что именно Ю г о в в конце разговора перестал восприни­ мать. «Нет, скорее всего с м а т е р ь ю несчастье какое-нибудь произошло. Ведь есть ж е биосвязь м е ж д у л ю д ь м и , т е м б о л е е м е ж д у родными...» М а т ь Ю г о в а ж и л а в д е р е в н е под Я р о с л а в л е м . О н лет пять не б ы л у нее. Иногда писал письма, а к п р а з д н и к а м и д н ю р о ж д е н и я н е п р е ­ менно посылал открытки с поздравлениями. В последнее время, закру­ т и в ш и с ь на р а б о т е , о н к а к - т о з а б ы л , ч т о у н е г о г д е - т о е с т ь м а т ь . П р а в ­ д а , к о г д а п о н а д о б и л и с ь д е н ь г и на к о о п е р а т и в , Ю г о в с р а з у вспомнил, что мать м о ж е т переехать жить к сестре, в соседний совхоз, а роди­ т е л ь с к и й д о м и в с е о с т а л ь н о е , что к н е м у прилагалось, п р е д а т ь за хо­ р о ш и е д е н ь г и , на к о т о р ы е о н и п р и о б р е л э т у д в у х к о м н а т н у ю квартиру. К а к т о л ь к о Ю г о в п о д у м а л о м а т е р и , внутри него, как е м у показа­ лось, что-то звякнуло. « Н е у ж е л и с м а т е р ь ю что-то с л у ч и л о с ь ? — снова метнулась т р е в о ж ­ н а я м ы с л ь . — Д а в н о я н е писал е й , а от с е с т р ы два п и с ь м а п р и ш л о , и в каждом вопрос: почему молчишь?» « Н у ж н о с ъ е з д и т ь к ней. Д а в н о не п и с а л , т а к тут х о т ь с а м п р и е д у в м е с т о п и с ь м а . Д а и в отпуск с к о р о , а где его п р о в о д и т ь — е щ е не при­ д у м а л . В о т и м а х н у в р о д н ы е к р а я . П о с м о т р ю , как т а м да ч т о » . МО
Успокоенный п р и н я т ы м р е ш е н и е м , Ю г о в п о г л я д е л на будильник. показывал всего лишь шесть часов. «Может, смогу вздремнуть оставшийся часик?» Н о в з д р е м н у т ь не удалось. Т о л ь к о Ю г о в з а к р ы л глаза, как з в о н о к опять тревожно звякнул. « Э т о черт знает что такое! Х о т я б ы понятно б ы л о , что за ф е н о м е н внутри м е н я появился? А то с п л о ш н ы е неизвестности... М о ж е т , это А л ­ л о ч к а м е н я с в о и м и б и о т о к а м и о б л у ч а е т ? Д у м а е т о б о м н е , н е спит н о ­ ч а м и , п о э т о м у и м н е не спится». А л л о ч к а у ж е год р а б о т а л а в л а б о р а т о р и и Ю г о в а и с с а м о г о н а ч а ­ ла своего п о я з л е н и я , как е м у к а з а л о с ь , б ы л а в л ю б л е н а в него. Е е стран­ н ы е и н е п о н я т н ы е в з г л я д ы , с м у щ е н и е , когда он с ней р а з г о в а р и в а л , и м н о г и е д р у г и е п р и з н а к и н а т о л к н у л и Ю г о в а на м ы с л ь , ч т о А л л о ч к а н е р а в н о д у ш н а к н е м у . Х о т я , по его м н е н и ю , ж е н щ и н ы в о о б щ е не могли равнодушно проходить м и м о кандидата естественных наук, з а в е д у ю щ е ­ го л а б о р а т о р и е й в н а у ч н о - и с с л е д о в а т е л ь с к о м институте, в л а д е л ь ц а « Л а ­ ды» и кооперативной квартиры. Да и внешность примечательная, по­ с к о л ь к у Ю г о в в глубине д у ш и считал с е б я хоть и не красавцем, но привлекательным мужчиной. Подавая пример своим сотрудникам, он всегда ходил тщательно в ы б р и т ы м , элегантно одевался и благоухал о д е к о л о н о м « Д л я м у ж ч и н » . Конечно, ж е н щ и н ы у него б ы л и , но А л л о ч ­ ка, к о т о р а я п р и ш л а в л а б о р а т о р и ю п о с л е н е у д а ч н о й п о п ы т к и поступить в университет, казалась е м у столь невинной, что он, к р о м е нежности и какой-то ж а л о с т и к ней, б о л ь ш е ничзго не испытывал. О д н а к о , и м е я п л а н ы на б у д у ш . е е , о н в с я ч е с к и п о д е р ж и в а л е е у в л е ч е н и е : дарил ко­ робки конфет, духи и разные импортные п а р ф ю м е р н ы е в е щ и ц ы . А л ­ л о ч к а от п о д а р к о в не о т к а з ы в а л а с ь , а когда п р и н и м а л а их, т о мило краснела и с м у щ е н н о шептала: «Ну что в ы , Валерий Михайлович, з а ч е м это?..» Югову ее смущение нравилось. «Говорят, у женщин биотоки сильнее, ч е м у мужчин, тем более, у такой м о л о д о й . Страдает, м у ч а е т с я и м е н я мучает. Спать не дает». П р а в д а , от этих м ы с л е й Ю г о в у с т а л о п р и я т н о , но тут з в о н о к с н о в а напомнил о себе. « Е р у н д и с т и к а к а к а я - т о ! » — в о з м у т и л с я Ю г о в и р ы в к о м с е л на к р о ­ в а т и , о п у с т и в н о г и на п р о х л а д н ы й пол. В з г л я н у в на ч а с ы , о н в д р у г с о о б р а з и л , ч т о з в о н о к в о з н и к а е т п е р и о ­ дически — через каждыа десять минут. « М о и б и о л о г и ч е с к и е ч а с ы с л о м а л и с ь , что ли? И л и стали ф у н к ц и о ­ нировать каким-то другим способом?» В к а ж д о м ж и в о м о р г а н и ч е с к о м с у щ е с т в е , б у д ь то ж и в о т н о е , р а с т е ­ ние, н а с е к о м о е или з е м н о в о д н о е , не и с к л ю ч а я и ч е л о в е к а , — в клетках, из которых оно состоит, хранится накопленная в процессе м и л л и а р д н о летней эволюции информация о смене дня и ночи. И н ф о р м а ц и я , кото­ р а я п е р е д а е т с я по н а с л е д с т в у от п р е д к а к п р а в н у к а м и д а л е е . И н ф о р ­ м а ц и я , к о т о р а я несет в с е б е не т о л ь к о с м е н у темных и светлых в р е м е н суток и с о о т в е т с т в у ю щ и е биологические циклы, но т а к ж е и порядок роста и развития организма, его расцвет и угасание. И ничто не м о ж е т и з м е н и т ь этот р и т м ж и з н и , з а л о ж е н н ы й м а т у ш к о й - п р и р о д о й . В лабора­ тории Ю г о в а он и его с о т р у д н и к и з а н и м а л и с ь п р о б л е м о й у п р а в л е н и я биологическими часами клеток живых организмов. Если б ы удалось у с к о р и т ь их х о д , т о г д а н а у ч и л и с ь б ы з а о д н о л е т о с н и м а т ь несколько урожаев овощей и фруктов, быстрее росли бы различные породы ж и ­ в о т н ы х . У л ю д е й с о к р а т и л о с ь б ы в р е м я с н а , и, д о п у с т и м , з а т р и ч а с а ч е л о в е к получил б ы полноценный отдых, как за в о с е м ь часов. С о о т ­ ветственно увеличилось б ы полезное рабочее время, что в свою оче­ р е д ь п р и в е л о б ы к у в е л и ч е н и ю п р о и з в о д и т е л ь н о с т и труда. То есть ра­ бота лаборатории Ю г о в а имела б о л ь ш о е и важное практическое при­ менение, поэтому он п о л ь з о в а л с я авторитетом в с в о е м институте. Он 1 I!
П о я в и л и с ь к о е - к а к и е р е з у л ь т а т ы , о б н а д е ж и в а л и о п ы т ы , но Югов в с е эти успехи в и д е л т а к и м и з ы б к и м и , ш а т к и м и , что не р е ш а л с я о п у б ­ ликовать некоторые в ы в о д ы своих исследований. «Сегодня д о л ж н ы провести е щ е один опыт, после которого у ж е м о ж н о ч т о - н и б у д ь с о о б щ и т ь к о н к р е т н о . Н е у ж е л и этот « з в о н о к » я в л я ­ ется как б ы п р е д у п р е ж д е н и е м о н е у д а ч н о м его исходе?» О п ы т по у п р а в л е н и ю б и о ч а с а м и ч е л о в е к а в о л н о в а л всех. У с т а н о в ­ к а с т о я л а г о т о в о й . В ч е р а в е с ь д е н ь о т л а ж и в а л и и н а с т р а и в а л и е е на б и о ­ волны испытателя. И м вызвался быть сотрудник лаборатории Вадя Ф р и д ­ м а н , как з н а л Ю г о в из н е п р о в е р е н н ы х , но д о с т о в е р н ы х источников, т а й ­ н ы й п о к л о н н и к А л л о ч к и . Г о в о р и л и , ч т о на э т о т о п ы т о н п о ш е л д л я т о г о , ч т о б ы привлечь е е внимание. Ю г о в не ревновал. О н б ы л у в е р е н , что его ш а н с ы в ы ш е , ч е м у Вади... Ю г о в у ш е л поздно, а ребята остались в лаборатории: горели ж е ­ л а н и е м о к о н ч а т е л ь н о настроить установку. Ю г о в и м не п р е п я т с т в о в а л , он всегда о д о б р я л п о л е з н ы е п о р ы в ы м о л о д ы х сотрудников своей ла­ боратории. О н и сам хотел б ы остаться, поработать вместе с ними, до­ вести д е л о до конца. Но, у в е р е н н ы й , что до окончательного результа­ та и м в с е м е щ е р а б о т а т ь и р а б о т а т ь , Ю г о в у ш е л д о м о й . К а к он с ч и ­ тал — з д о р о з ь е п р е ж д е всего. Вот завтра с утра, х о р о ш е н ь к о в ы с п а в ­ ш и с ь , о н с н о в ы м и с и л а м и в о з ь м е т с я за о т л а д к у у с т а н о в к и и е щ е на немного придвинет в р е м я ее в к л ю ч е н и я в опытный р е ж и м . Н о х о р о ш е н ь к о в ы с п а т ь с я е м у , о ч е в и д н о , не придется. И все из-за этого п р о к л я т о г о звонка. Д е л а т ь нечего, Ю г о в стал с о б и р а т ь с я в ин­ ститут. Утренний м о ц и о н отнял у него не б о л е е двадцати минут, и в т е ч е ­ ние этого в р е м е н и ничто не д а в а л о о с е б е знать. З а з а в т р а к о м Ю г о в а з а н и м а л и д р у г и е м ы с л и . О з в о н к е он к а к - т о п о з а б ы л . « Н а д о Кедрину позвонить, узнать, как он там? М о ж е т , в в ы т р е з в и ­ т е л ь п о п а л или в б о л ь н и ц у . У ш е л - т о от м е н я к о е - к а к . . . И я , к р е т и н , н е п о ш е л п р о в о ж а т ь его до остановки азтобуса, п о н а д е я л с я , что с а м дой­ дет... Н а п о ч т у з а е х а т ь н у ж н о , т е л е г р а м м у м а т е р и послать... Может б ы т ь , на п е р е г о в о р ы в ы з в а т ь ? С А л л о ч к о й п о г о в о р ю . П о р а к о н ч а т ь с этой о д и н о к о й ж и з н ь ю . Если согласится, тянуть с ж е н и т ь б о й не стану, а е с л и нет, то, з н а ч и т , не с у д ь б а . . . О т ч е т з а к о н ч у с е г о д н я ж е и ш е ф у на стол. Хватит изворачизаться и скрывать...» Никогда е щ е Ю г о в не принимал столько решений сразу в один день, а в с е м у виной о к а з а л с я непонятный звонок. Д а и з в о н о к ли это? Ю г о в стал у ж е с о м н е в а т ь с я . С к о р е е всего, какие-то сигналы, п о я в л я ю ­ щиеся внутри организма, н а п о м и н а л и р е а к ц и ю ч е л о в е к а на дверной или т е л е ф о н н ы й з в о н о к : когда сидишь, чем-нибудь занимаешься, и вдруг раздается звонок, сразу весь з а м и р а е ш ь или напрягаешься в о ж и д а н и и о т к р ы т и я т а й н ы . Тайны — кто звонит или кто п р и ш е л в гости. Так и теперь, анализируя свои о щ у щ е н и я , Ю г о в вспомнил, что проснул­ с я от н е п о н я т н о й т р е в о г и в н у т р и с е б я , и эта т р е в о г а п о ч е м у - т о п о к а з а ­ лась ему подобием звонка... П о з а з т р а к а в и в ы м ы в посуду, Ю г о в т щ а т е л ь н о , как о б ы ч н о , по­ брился, элегантно о д е л с я и только после этого подошел к телефону. Н а б р а л н о м е р Кедрина. Трубку подняла его м а т ь . — Доброе утро, Анна Матвеевна. — Здравствуй, Валерочка! — Володю позовите, пожалуйста, к телефону. — А он е щ е спит. — К а к с п и т ? Е м у с е г о д н я р а з в е н е на р а б о т у ? — Я его с п р о с и л а , о т в е т и л , ч т о нет. А ч т о с л у ч и л о с ь ? — Д а нет, н и ч е г о . П р о с т о х о т е л с н и м п о г о в о р и т ь , но е с л и спит, будить не стоит. Я п о п о з ж е позвоню. Ю г о в положил трубку и облегченно вздохнул. « С л а в а богу, ничего с э т и м т и п о м не с л у ч и л о с ь . Н а п р а с н о волно­ в а л с я . Т е п е р ь н у ж н о у с п е т ь на п о ч т у » . 142
Ярко-красная «Лада» остановилась около почтового отделения. Н а д в е р и в и с е л а б у м а ж к а : « З а к р ы т о на р е м о н т » . П р и ш л о с ь е х а т ь на ц е н т ­ р а л ь н ы й п о ч т а м т . К о к о ш к у , где п р и н и м а л и т е л е г р а м м ы , с т о я л а о ч е ­ р е д ь , г р о з и в ш а я Ю г о в у о п о з д а н и е м на р а б о т у . Н о о н р е ш и л в ы с т о я т ь и о т п р а в и т ь т е л е г р а м м у м а т е р и , н е с м о т р я ни на к а к и е неприятности. Т е л е г р а м м а получилась длинной, но теплой и н е ж н о й . Ю г о в даже сам удивился, когда прочитал сочиненный и м текст. В проходной института вахтер д я д я Вася, сидевший в стеклянной будке, высунулся в окошко и сердито сказал: — Валерий Михайлович, что ж е это творится? В ы вчера в е ч е р о м д о м о й ушли, как все п о р я д о ч н ы е л ю д и , а ваши о р л ы заперлись в л а б о ­ ратории и всю ночь там сидели. Да е щ е насмехались надо мной, когда я их п р о с и л п о к и н у т ь п о м е щ е н и е . О б и д н ы е с л о в а и з - з а д в е р и к р и ч а л и . — Какие с л о в а ? — сделал невиннее лицо Ю г о в , хотя знал, что его « о р л ы » с м е я т ь с я и ш у т и т ь л ю б я т . С а м н е р а з о к а з ы в а л с я ж е р т в о й их интеллектуальных шуток. — Не помню,— почему-то заскрытничал дядя Вася.— Но я дирек­ тору доложил о б их хулиганствах! « З а л о ж и л , а не д о л о ж и л » , — з л о п о д у м а л Ю г о в и з а ш а г а л по ко­ ридору к своей лаборатории, одолеваемый тревожными мыслями. « Ч е г о это т а м чудики м о и натворили? Такое чувство, что они н о ч ь ю доделали установку и опробовали ее. Без моего разрешения... Ну, ес­ ли так, то я и м з а д а м ! Н е м о г л и позвонить, предупредить...» Ю г о в дернул ручку двери — заперто. Тогда он б е ш е н о з а б а р а б а ­ нил по ней р у к о й . З а д в е р ь ю с т о я л а тишина, но вдруг з а м о к щ е л к н у л . Ю г о в в о р в а л с я в л а б о р а т о р и ю . . . и з а д о х н у л с я от д ы м а , к о т о р ы й с и з ы ­ м и с л о я м и качался под потолком. Правда, д ы м не опасный, как сразу определил Югов, принюхавшись. Табачный. У с т а н о в к а б ы л а в ы к л ю ч е н а , а з а п у л ь т о м , п о л о ж и в на н е г о с в о ю к у р ч а в у ю ш е в е л ю р у , спал Гарик Р о м и ш е в с к к й , лаборант. В е р н ы й по­ м о щ н и к Ю г о в а Александр Поспелов сидел за с т о л о м и что-то писал в лабораторном журнале, покуривая папиросу. В сломанном рефлекторе излучателя установки, л е ж а щ е м перед ним и используемом вместо пепельницы, возвышалась куча окурков. — Здравствуй, С а ш а , — сказал Югов, кашляя. Как все некурящие, он не переносил д а ж е н е б о л ь ш о й концентрации д ы м а . П о с п е л о в п о д н я л на н е г о к р а с н ы е от б е с с о н н и ц ы глаза. — З д о р о в о . Н е кипятись. Сядь. Я сейчас тебе все о б ъ я с н ю . П о м о щ н и к у м е л у с п о к а и в а т ь , и Ю г о в с е л на с т у л р я д о м с н и м . — М н е к а ж е т с я , что все сделано без меня? — Подожди... Вчера, после того, как ты у ш е л , м ы доделали устанозку и решили ее опробовать. Порепетировать, короче, перед р е ш а ю ­ щ и м о п ы т о м . А она с р а з у н о р м а л ь н о п о ш л а . М ы ш и за пять минут по­ старели и сдохли. Я хотел все до завтра отложить, с м ы ш а м и экспери­ мент при т е б е повторить, а потом в м е с т е с В а д е й понаблюдать. Н о А л ­ л о ч к а з а х о т е л а н е м е д л е н н о и с п ы т а т ь у с т а н о в к у на ч е л о в е к е и ч у т ь б ы ­ л о не з а л е з л а , да В а д я е е в ы п и х н у л и с е л с а м . Я р е ш и л не в о з р а ж а т ь , тем б о л е е , что повторить опыт всегда с м о ж е м , потому что установка работает как часы. Как м ы и предполагали, В а д я немного постарел. Р е ­ з у л ь т а т ы з а ф и к с и р о в а н ы , я записал. К о е - ч т о подсчитал. Ну, а итоги и все остальное, я надеюсь, ты д о д е л а е ш ь с а м . — На много он постарел? — Д а нет. А л л о ч к а д а л ь ш е н е п о з в о л и л а . Н е с к о л ь к о м о р щ и н на л и ­ це и виски поседели. Э т о если судить по в и з у а л ь н ы м н а б л ю д е н и я м . А что в н у т р и п р о и з о ш л о , то это с е г о д н я от м е д и к о в у з н а е м . — Тут у в а с б е з м е н я А л л о ч к а к о м а н д и р , — у с м е х н у л с я н е п р и я з н е н ­ но Ю г о в . Его задело, что она так р ь я н о заботилась о В а д е . — Б о л ь ш е ничего не делали? — Нет. Правда, когда стали в ы к л ю ч а т ь установку, в каком-то б л о ­ ке п р о и з о ш л о з а м ы к а н и е , или э л е м е н т в ы ш е л из с т р о я . Точно не з н а ю . 143
Н е искали. Ну, и л е в ы й излучатель стал посылать какие-то странные и м ­ пульсы с десятиминутным интервалом... Р а з г о в а р и в а я , они п о д о ш л и к у с т а н о в к е . О н а п р е д с т а в л я л а с о б о й довольно г р о м о з д к у ю конструкцию в виде зубоврачебного кресла, у которого вместо подголовника торчало несколько штырей с устройства­ м и , п о х о ж и м и на р е ф л е к т о р ы о т а в т о м о б и л ь н ы х ф а р . Э т о и б ы л и г о ­ л о в н ы е и з л у ч а т е л и , с п о м о щ ь ю к о т о р ы х в о з д е й с т в о в а л и на б и о л о г и ч е ­ ское поле человека. Эта установка была более совершенной моделью по с р а в н е н и ю с т е м и , к о т о р ы е к о н с т р у и р о в а л и р а н ь ш е . О д и н из и з л у ­ чателей был направлен в окно. — Э т о т ? — ткнул пальцем в излучатель Ю г о з . — Д а . Ч т о б ы и з б е ж а т ь в л и я н и я на н а с , м ы е г о н а п р а в и л и в о к н о . На всякий случай. — Э т о что ж е , в м е с т о пяти и з л у ч а т е л е й вы использовали всего лишь четыре? — О т к у д а м ы з н а е м , что за и з л у ч е н и е в н е м п о я в и л о с ь ? То, к о т о ­ р о е в о п ы т а х и с п о л ь з у е м , е щ е т о л к о м н е и з у ч и л и , а тут е щ е о д и н ф е ­ номен! — А если б ы с Вадей что-нибудь случилось? — Н у ч т о т ы . М ы ж е не м а л е н ь к и е , п о н и м а е м , ч т о к ч е м у . . . — в го­ лосе Поспелова заскользила ирония. Ю г о в о т к р ы л окно. Утренний в е г е р о к ш а л о в л и в о ткнулся в его л и ­ цо, ш е в е л ь н у л в о л о с ы , п р о б е ж а л с я по л и с т ь я м д е р е в ь е в , р а с т у щ и х в с к в е р е о к о л о института, и у м ч а л с я куда-то д а л ь ш е . З а с к в е р о м в и д н е л ­ ся п р о с п е к т , по к о т о р о м у с ш у м о м и д ы м о м м ч а л и с ь а в т о м о б и л и . Д а ­ л е к о , в с и з о й д ы м к е , п р о с п е к т п о в о р а ч и в а л , и на м е с т е п о в о р о т а уга­ дывался дом, в котором жил Югов. « И н т е р е с н о , у всех л и , кто попал в п о л е д е й с т в и я и з л у ч е н и я , внут­ ри с л ы ш а л с я з в о н о к ? А е с л и с л ы ш а л с я , то, н а в е р н о е , т о ж е в ы з ы в а л ка­ кие-нибудь мысли и побуждал к каким-то действиям. Только к каким? Д о б р ы м или з л ы м ? Л ю б о п ы т н ы й п о б о ч н ы й э ф ф е к т п о л у ч и л с я » . Ю г о в повернулся и встретил изучающий взгляд Поспелова. Они опять подошли к установке, и Ю г о в спросил: — Т ы у в е р е н , ч т о и з л у ч е н и е б ы л о с л а б о е и н е п о в л и я л о на л ю д е й , случайно попавших в поле действия? — Н а ш е о к н о на с е д ь м о м э т а ж е , т а к ч т о вероятность того, что кто-то м о ж е т попасть в поле действия излучения, очень мала. Югов усмехнулся. — Где Аплочка? — С п и т , — к и в н у л г о л о з о й П о с п е л о в . Ю г о в п о с м о т р е л в ту с т о р о ­ ну и у в и д е л , ч т о за с т о л о м , з а с т а в л е н н ы м аппаратами и приборами, спят, о б н я в ш и с ь , А л л о ч к а и Вадя. У него, действительно, оказались с е ­ д ы е виски. Д а и в о о б щ е , как п о к а з а л о с ь Ю г о в у , он з а м е т н о и з м е н и л с я . А л л о ч к и н а б е л о к у р а я г о л о в к а с л а д к о п о к о и л а с ь на у з к о м п л е ч е В а д и . Какое-то подобие ревности шевельнулось в Ю г о в е . Но ревность ли? О н не б ы л у в е р е н . — Ну. что ж е . — вздохнул Ю г о в , о т р ы в а я г л а з а от э т о й и д и л л и ­ ч е с к о й картины, и п о в е р н у л с я к П о с п е л о в у . — К а к п р о с н у т с я , пусть идут д о м о й , о т д ы х а т ь . Т ы т о ж е . О т ч е т и ж у р н а л о с т а в ь на с т о л е . Я п р и е д у и все сделаю. — Откуда приедешь?— удивился тот. — На вокзал поеду б и л е т ы покупать. Х о ч у к матери съездить. Давно не видел. — С каких э т о п о р т е б я на т а к и е п о д в и г и п о т я н у л о ? — е щ е б о л ь ш е удивился Поспелов. О н , как правая рука Ю г о е а , очень х о р о ш о б ы л ос­ в е д о м л е н о б о всех личных делах с в о е г о ш е ф а . — Д а вот... С у т р а п о р а н ь ш е , — Ю г о в р е ш и л п о к а п р о з в о н о к н и ­ чего не говорить. — Надолго ли т е б я хватит?— у с м е х н у л с я Поспелов. Ю г о в не ©тветил. О н и с а м не знал... 144
СОДЕРЖАНИЕ ЖУРНАЛА „БАЙКАЛ" поэзия Н. Д А М Д И Н О В , Р. Ф И Л И П П О В , М. В И Ш ­ НЯКОВ, Д. Ж А Л С А Р А Е В , М . САЯНИН. Сти­ хи.— № 1. Г. Д А Ш А Б Ы Л О В . Песнь изюбра. Г. П О ­ ПОВ. Ночь. В. Б А Л Д О Р Ж И Е В . Прерванные песни. Стихи.— № -2. B. М А К А Р О В . Тост. В. САПОВ. Бессмерт­ ник. А Б А Д А Е В Есть за околицей доро­ га... С. НЕСТЕРОВА, 3. К О З Л О В А . Стихи — № 3. A. РУМЯНЦЕВ. В доме бакенщика тихо. М. Ш И Х А Н О В . Снегопад. Стихи.— № 4. Л. Щ И П А Х И Н А . А было ли это! Стихи. Н. Д А М Д И Н О В . Будда, или Татхагата (До­ стигший совершенства). Поэма.— № 5. C. Л Н Г А Б А Е В . На меня Есенин смотрит со стены. С. СЫНДУЕВ. Д. АЛЕКСЕЕВ С т и х и . — № 6. ПРОЗА М. ТОЛКАЧ. Байкальские затесы. Д о к у ­ — № № Роман. рия! Э . Д Е М И Н . Искры памяти. К 200-летию со дня рождения Николая Бестужева.— № 2. С. ОЧИРОВ, Д.-Н. РАДНАЕВ. Осмысливая историю...— № 4. Д.-Н Л О М Б О и Э Р Э Н О В Летопись сепенгинских монголо-бурят.—№ 5. Т. К О М А Р О В А . Письма И. В. Палибина к Г. Н. Потанину.— № 6. Повесть.— № повести. — № 3. Н 2. КАРЛОВА. К. Т У Р С У Н К У Л О В . Повесть.— № Д. на. Шиповник. Рассказ. Казыгуртская легенда. 4. Б А Т О Ж А Б А Й . Детство Шалху РабдэА в т о б и о г р а ф и ч е с к а я повесть. Г. Б А Ш - К У Е В . Бурят, который никогда не видэп Америку. Р а с с к а з . Р. Ч А Н Д Л Е Р . Выстрелы у Сирано. П о в е с т ь , — № 5. Б. К Р И В О Г О Р Н И Ц Ы Н . Малохольлый. П о ­ весть. Л. В. Т Р О Ш И Н . КУЭНЕЦ08. ский Грех юности. Стук в душу. Повесть. Фантастиче­ р а с с к а з . — N9 6. Ю го Х У Д У Г У Е В А . Возрождение промысла.— № 3. А. Р У М Я Н Ц Е В . Берег печали. А , К У З Н Е ­ ЦОВ. Течет река Селенга. К. К А Р Н Ы Ш Е В . Бунт моря. А Г О Л Е Н К О В А . Одержимость. народно­ КРАЕВЕДА Э . Д Е М И Н . Из класочых байкальской ста­ рины. С. К У Т Е Й Н И К О В . Почему Робинзон Крузо не б ы л на Б а й к а л е ! — № 1 . Д. У Л Ы М Ж И Е В . Монголовед Александр Попов.— № 5. Ф . Б О Л О Н Е В . Переселение из Польши в Сибирь старообрядцев. В . Ю Р К О В . Савва Рагузинский и Ганнибал в Сибири — № 6. ИСТОРИЯ, ФАКТЫ Б. Б А З А Р О В , Ю . Ш А Г Д У Р О В . Агван Д о р . ж и е в . П о с л е д н и е с т р а н и ц ы ж и з н и . Г. Д О Р - ЖИЕВА О ОЧЕРК, ПУБЛИЦИСТИКА —№ ИСКУССТВО СТРАНИЦА Б. З О Л О Т А Р Е В . Серебряная уздечка. И з ГОД Н А Ш И ПУБЛИКАЦИИ 2—4. К ) . К О В Р И Ж Н Ы Х . Купи мне ботинки, Ма­ 1991 зание монголов» и роман И. Калашникова «Жестокий век». И. ЯРНЕВСКИЙ. Неизве­ стная рукопись.— № 4. К. С О К Т О Е 6 А . Сжигать ли последние мосты! И. Б О Л Д О Н О В А . Многоголосье малой формы. В. МАТВЕЕВА-РЫБКО. О Даширабдане Батожабае.—№ S. Э. У Л А Н О В . «От «Глотка свободы» до «Высоких мыслей достоякье^. Б. Ж И Г М Ы ТОВ. Штрихи к портрету Николая Дамди­ нова. В. Б А Ш К Е Е В А . «Если б ы я был живо­ писцем...»— № 6. м е н т а л ь н а я п о в е с т ь . Д . Д А Б А Е В . Зов изюб­ ра. Р а с с к а з . А . Б А И Б О Р О Д И Н . То ли явь, то ли сон. Р а с с к а з . Г. М А Ш К И Н . Невести­ но решение. Р а с с к а з — № I, B. Г А Р М А Е В . Десятый рабджун. ЗА Связь народов.— № 3. ВОЙНАХ ЬОГДО БАТОРА.—№ 4. Г. А М А Г А Е В . «За это буду бороться...» А . З У Е В . На страже забайкальской грани­ цы. В . А Н Т О Н О В . Национальные символы стран Востока.— № 6. ИЗ ПОЧТЫ « Б А Й К А Л А » 1. Б . - М . Б А Л Д А Н С З . Зтноэксночия: прсЗлемы и перспективы. Т. Г Р Е К О В А . Труд­ ный путь к признанию.— № № 2, 3. Е. Г О Л У ь Е В . Когда страна прикажет быть героем И. К У З Н Е Ц О В . Сосетский гене­ ралитет.— № 3. C. Х А Н Д А Ж А П О В . «Свою жизнь я про­ жил честно...» — № 4. КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ М ХАМАГАНСВ. нить...— № 1. Э. С О С Н С В С К А Я . Времен связующая На весах доверия,— 3. Р А Д Н А Е В . Бурятский язык в условиях двуязычия. О СУДЬБЕ Р Е П Р Е С С И Р О В А Н ­ НЫХ. А . А Л И Н С К И Й . Правда о Зторой ударной. Б. С А Н Д А Н О В , С . Г О М Б О Ж А П О ВА. Прошлое о б я з ь в а е т . Ю . НЕРОНОВ, С. М А Й С Т Р Е Н К О . Незваная гостья Бай­ кала.— № 3. B. М И Х А Й Л О В . О названиях действи­ тельных и мнимых.— № 4. 4. А Н Д Р Е Е В . Национальное движение б у р я т . Л . К У Р А С . О переходе бурят в Мон­ голию. Г. С Е М И Н А . Юбилей библиотеки.— № 5. № 2. В К Р А Й Н Е В . вера в справедливость. Р. Ш Е Р Х У Н А Е В . Счастливый путешествен­ н и к . — № 3. А. П А Л И К О В А . «Терять и находить свое лицо...» А. В А С И Л Ь Е В А . «Сокровенное ска­ «БАЙКАЛ» — ДЕТЯМ C. Ц Ы Р Е Н Д С Р Ж И Е В . Логово. Повесть — № 4. Н. К А Р Л О В А . Рассказы. Т. Г Р И Г О Р Ь Е В А . Стихи. С. Н Е С Т Е Р О В А С к а з к и . — № 5.
Байкал, 1991, № 6, 1—144