«Советский художник»
Москва
1974

K.Eßfipoxoe
З АПИСК И
ХУ ДОЖН ИКА

75С2
Д-69
Составитель
А.
В.
ДОРОХ ОВА
Д
soæ2-158
084(02)-74
© Издательство « Со в етск и й
ху до жник». 1974 г.

ХУДОЖНИК
КОНСТАНТИН
ГАВРИЛОВИЧ
Д ОРОХОВ
Творчество
К.
Г.
Дорохова
р ож дает
много
мыслей.
За
его
скромными
неброскими
раб о­
там и
лежит
большая
жизнь
художника.
Я
вспоминаю
его
посмертную
выставку,
состо­
явшуюся
в
1964 году .
Она
заставила
каждого
из
на с,
кто
прожил
свою
жизнь
рядом
с
Дороховым,
обернуться
на­
зад—
на
св ой
творческий
путь.
Надо
сказат ь ,
что
к
сч асть ю
для
поколения
художников
30-х
го дов
их
жизнь
ор га ни­
чески
св яз ана
с
жизнью
стра­
ны,
с
народом.
Д орох ов
не
за­
сиж ивал ся
в
мастерской,
не
зам ыкалс я
в
кругу
излюблен­
ных
те м.
Возьмем
ли
мы
30-е
годы
—
поездку
в
Донбасс,
или
40-е
годы
—
годы
войны,
или
конец
40-х
год ов
—
по ездки
по
стране,
или
50-е
—
поездки
в
колхозы,
—
каждый
раз
худож­
ник
не
ище т
тем
на
стороне,
он
живе т
вместе
со
всей
страной.
В
эт ом
отношении
ему
можно
позавидовать.
Он
прошел
с вой
пут ь
худож­
ник а
че ст но,
бескомпромиссно.
Он
никогда
не
ис кал
л егки х,
простых
путе й,
не
иск ал
об­
ходных
дорог
и
не
приспосаб­
ливался.
Чем
привлекательно
твор­
чество
Дорохова?
Оно
не
пре ­
т енду ет
на
эффект,
в
нем
нет
броскости,
но
есть
глубокая
человечность:
за
всем
его
творчеством
лежи т
жизненный
о пыт,
и
это
делает
к аждую
его
самую
скромную
в ещь
—
впло ть
до
небольшого
э тюда
—
содержательной.
5

Глубокая
человечность,
пр ав­
дивость,
отсутствие
поз ы
и
в
то
же
время
бесстрашие,
сме­
лость—
эти
качества
б ыли
присущи
ему
и
в
творчестве,
и
в
жизни.
Он
никогда
не
гов о­
р ил,
как
он
вел
себ я
на
фро н­
те,
но
мы
дог ады вали сь,
и
подтверждение
его
смел ост и
и
бесстрашия
н ах одим
мы
в
рас­
сказах
его
товарищей.
Все
это
це лик ом
у клады вается
в
ту
жизнь,
которую
прожил
К.
Г.
Дорохов.
Нужно
с казать ,
становление
Дорохова
как
художника
про ­
текало
с
большой
последова­
тельностью.
Он
быстро
на шел
себя.
Он
был
предельно
искре­
нен,
и
это
позволило
ему
сде­
л ать
серьезный
в клад
в
совет­
ское
искусство.
И
здесь
вы с­
шим
достижением,
я
с чи таю,
был
портрет
«Ненецкой девуш ­
к и», читающей книгу.
Я
помню
довоенную
вы став­
ку
мо ло дых
ху до жн иков
в
Тр е­
тьяковской
галерее
—
хазанов-
скую
«Скрипачку», «Балерину
Тихомирнову»
Дорохова,
це­
лый
ряд
произведений
худож­
ников,
которые
потом
с
таки м
блеском
развернули
свою
твор­
ческую
жизнь,
там
был а
и
ро-
мадпнская
«Балерина» (порт­
рет
О.
В.
Лепешинской)—мно­
го
других
о бе щающих
з аяв ок.
Особую
ценность
в
наше
вре­
мя
п риоб рета ют
работы
Доро­
хова,
созданные
им
в
го ды
вой­
ны.
Его
военные
этюды
—
это
драгоценные
художественные
документы,
работы
большого
творческого
н акал а.
После
во йны
Дорохов
ис­
п ы тывал
по длинный
тв орч е­
с кий
по дъе м.
Его
кар тин ы
сде­
ла ны
оче нь
напряженно
по
ц ве­
6

ту,
очень
энергично.
Он
—
ти­
пич но
рус ск ий
живо писец,
для
нег о
цве т
—
всегда
в
простран­
стве
и
в
то не.
Используя
опы т
импрессионистов,
он
шел
всег­
да
от
тр а диций
рус ск ой
школы,
ру сс ких
импрессионистов.
Я
считаю,
что
последние
работы
(серия
«Овощи»,
«Шахтеры»)— это
лучшие
его
произведения,
и
к
концу
1950- х
годов
он
со з давал
вещи
на и­
большего
эмоционального
на­
п олн ения.
Он
вернулся
к
сво ­
ей
прежней
линии,
но
с
но­
выми
мыслями:
раньше
он
шел
от
натюрморта
и
челове­
ка,
а
в
последние
годы
пр и­
шел
к
к ом поз иционным
порт­
ретам,
к
сложным
жа нров ым
портретным
композициям.
Биография
До рох ова
—
она
им
изложена
в
«Записках ху ­
дожника»—
на
редкость
п ря­
м ая,
на
редкость
творческая
б иог раф ия,
кот орой
мо жно
только
позавидовать.
Это
че ло­
в ек,
у
которого
человеческое,
личное
іникогда
не
расходилось
с
его
творчеством.
В
этом
та­
ит ся
залог
того,
что
его
'карти­
ны
будут
жить,
потому
что
ис­
кусство
не
терпит
неискренно­
сти:
вс е,
что
дел ает ся
на
по­
требу
временным
соображени­
ям,—
умирает,
а
то,
что
де ла­
ется
по
внут р енним
побужде­
ниям,—
остается
жить.
И
те
работы,
которые
ос та­
вил
нам
К.
Дорохов,
напо л­
нены
глубокой
человечностью,
чисто
русским
дарованием.
Д.
А.
ШМАРИНОВ

ОТ
СОСТА ВИТ ЕЛЯ
Свои
«Записки»
Кон стант ин
Гаврилович
Д оро хов
начал
пи­
сать
в
по сле дние
год ы
жизни,
основываясь
на
собственных
с та тьях,
письмах,
дневниковых
записях
и
з амет ках
на
по лях
рабочих
альбомов.
Острый
ин­
терес
художника
к
окружаю­
ще му
его
м иру
не
оставлял
До­
рохова
равнодушным
к
проис­
ходящим
вокруг
не го
собы­
тиям.
«Записки»
делятся
на
4 ос­
новные
части.
Воспоминания
о
Смоленске
связаны
с
родин ой
Дорохова,
его
детством
и
пер­
выми
шагами
в
изобразитель­
ном
искусстве;
глава
«Вхуте ­
мас—Вхутеин»
посвящена
сту­
денческим
годам
худ о жник а,
годам,
когда
формировалось
бу дуще е
ма стерс тв о
целого
поколения
советских
художни­
к ов;
воспоминания
о
после-
институтском
пе рио де
—
рас­
с каз
о
времени
становления
творчества
художника;
на ко­
нец
«Годы военные»
—
гл ава,
в
которой
Дорохов,
активный
участник
многих
событий
этого
незабываемого
времени,
рас­
сказ ы вает
о
с ебе
и
своих
това­
рищах-художниках,
вместе
с
ним
прошедших
суровый
пут ь
войны.
Д ок уме нта льные
серии
военных
этюдов
и
рисунков
Дорохова
«По дорогам войны»
с
заметками
на
полях
яв ля­
ются
ценным
материалом
—
дневником
художника,
поло­
женным
в
основу
повествова­
ния
о
во йне.
На
э том
за пи ски
заканчива­
ются.
Внеза пная
смерть
худож­
ник а
не
позволила
ему
завер­
шить
задуманные
по
опре­
8

деленному
плану
воспомина­
н ия.
В
архиве
До рох ова
ос та­
л ись
м ного чис ле нные
заметки,
ст ать и,
дневники
и
тексты
са ти­
рических
выс т упле ний
худож­
ников,
которыми
руководил
Дорохов.
Во
в сех
этих
доку­
ментах
ос тро
проявляется
от­
нош ен ие
автора
к
событиям
художественной
жизни
после­
военного
периода.
Некоторые
страницы
«Запи­
со к»
остались
незавершенны­
ми,
но
и
в
таком
в иде
воспо­
м инания
Дорохова
представ­
л яют
интерес.
Публикацией
эт их
записок
мне
хотелось
на­
помнить
о
человеке,
беско­
рыстно
от д ав авшем
всю
св ою
жизнь
любимому
искусству
и
людям.
А.
В.
ДО РОХО ВА

ГЛАВА
I
СМ ОЛ ЕНСК
Детство
Город
Смоленск
—
моя
родина.
Детство
и
юность
я
провел
в
Заднепровье
—
части
города
более
позднего
происхождения.
В
э том
районе
жили
рабочие
не мног оч ис ле нных
смоленских
предприятий,
р емесл енн ик и,
сл у­
жащие.
В
основной
част и
го род а,
или,
как
пр инят о
бы ло
говорить,
на
го ре
(хотя Смоленск расположен на нескольких холмах),
жи ли
чиновники,
дво ря не
—
более
привилегированная
ча сть
жи­
телей.
Самой
аристократической
частью
города
считалась
офи­
церская
слобода.
Начал
я
учиться
в
городском
Учи лищ е
им ени
Корниевской,
известной
в
то
время
деятельницы
народного
просвещения,
круп­
ного
педагога
и
воспитателя.
У чилище
находилось
на
Базарной
площади,
не пода л еку
от
дома
купца
Ланина,
в
котором
ж ила
моя
семья.
Метрах
в
со­
рока
от
этого
до ма
проходила
железная
дорога
—
любимое
ме­
сто
прогулок
для
на с,
как
и
для
п рочих
см ол енск их
о быв ател ей.
Воспоминания
детства
связаны
с
гудками
маневровых
паро­
возов,
с
грохотом
проходящих
составов.
А
в
базар ны е
дни
—
в
среду
и
субботу
—
с
раннего
утр а
доносились
с
ул ицы
ржа ние

лошадей,
ви зг
поросят
и
проч ий
шум,
вызванный
приездом
на
рын ок
крестьян.
Возле
дома,
где
я
жи л,
пролегала
до рога ,
ра ссекав шая
го­
род
на
две
неравные
час ти.
Вела
она
на
Б азар ную
площадь.
Мимо
м оих
ок он,
в
сопровождении
солдат
и
конвоиров,
зве ня
це пями,
проходили
арестанты,
направлявшиеся
из
заднепровской
тюрьмы
в
окружной
с уд.
Ар естан ты
одеты
в
длинные
брюки
и
т ужурк и,
на
голове
—
ша пки -б ескозы рк и,
і все
это
бы ло
сделан о
из
грубого
сол да тског о
сук на.
Исхудалые,
заросшие
бородами,
с
землистым
цветом
ли ца.
Их
мне
доводилось
видеть
не
только
на
ул ице,
но
и
в
Александро-Невской
це р кви,
находящейся
бл из
тюрьмы.
Сюда
заключенных
приводили
во
время
больших
праздников
и
богослужений.
Ра сп олаг алис ь
они
в
церкви
на
бал кон е,
опоясывавшем
хра м
изнутри,
отделенные
балюстра­
дой
и
конвойной
командой
от
остальных
молящихся.
Во зглас ы
священника,
монотонное
чтение
дьячка
и
церковное
песнопение
зв учал и
на
фон е
звона
кандальных
цепей,
пр идава я
б огосл у­
ж ению
особый
характер.
Однажды
мне
пришлось
видеть,
как
в
тюрьму
в
открытых
санях,
зимой,
везли,
как
видно,
ва жног о
государственного
п ре­
ступника,
возможно
политического.
Охрана
была
необычной
—
по
бо кам
сидели
два
жан да рма,
при чем
с
обнаженными
пала­
шами.
Такой
шумной
и
оживленной
делали
нашу
улицу
не
только
близость
рынка
и
торговой
части
города.
Очень
часто
мим о
п ро­
ходили
воинские
ко м анды
с
музыкой,
с
лихими
солдатскими
песнями,
про ход или
на
стрельбище,
помещавшееся
на
Покров­
с кой
го ре.
Туда
же
весной
весь
Смоленский
гарнизон
переходил
в
летние
лаг ер я.
Множество
сол дат ски х
песен,
лихих
и
тоскливых,
сл ышал
и
з нал
я
в
ту
пору.
Мальчишками
мы
часто
пр овожал и
войска
почти
до
самог о
стрельбища.
Детство
прошло
на
Днепре,
близ
р ынк ов,
постоялых
дворов
и
у
полотна
желе зн ой
дороги.
Наиболее
яркие
воспоминания
с вяза ны
с
войной
1914 года,
когда
вся
наша
ул ица
была
запру­
ж ена
новобранцами,
прибывшими
к
зданию
вои нско го
н а чаль­
ника.
По двы пив шие
новобранцы,
грозные
унтера,
плач
пр ово­
жающих.
Последние
телеграммы
передают
сводки
о
военных
действи­
ях.
Газеты
полны
белых
пятен—следы
цензуры.
Через
переезд
д ень
и
ночь
ид ут
эшелоны
с
войсками
в
сторону
Минска,
на
За­
пад ный
фронт.
Еду т
в
теплушках
с
песнями,
с
лих ой
пл яско й.
На
открытых
платформах,
вытянув
хоботы,
сто ят
орудия.
Об­
ратно,
в
т ыл,
иду т
бесконечные
со ста вы
с
ранеными.
Обществен­
ные
з дания ,
половина
школ
пре вра щен ы
в
лазареты.
З апасны е
пути.
Длинный
состав
с
военнопленными.
Авст­
рийцы
приветливы,
плен
им
не
в
тягость.
Немцы
з аби лись
в
глубь
ва гона ,
надменно,
с
ненавистью
г лядят
на
любопытных.
12

В
о дин
пр екр ас ный
д ень
город
поголубел.
Улицы,
железно­
д орожн ые
пути
—
все
заполнено
австрийцами.
Здесь
же
много
чехов,
словаков,
сербов.
Они
не
пожелали
драться,
сдались
в
плен.
В
городе
исчезают
продукты.
Эшелоны,
идущие
на
фро нт,
пол ны
пожилы х.
Первым
художником,
которого
я
узнал,
был
учитель
рис о ва­
ния
нашей
гимназии
В.
Мушкетов,
окончивший
А кадем ию
худ о­
жеств
на
год
раньше
И.
Бродского.
Что-то
в
нем
б ыло
крайне
нерасполагающее.
В
Смо л енско й
городской
библи о т еке
висела
его
ка р тина
«Новатор»
—
ед инств енна я
серьезная
вещь,
на пи­
санная
им
после
Акаде мии .
На
уроке
рисования
было
дано
задание
на
тему
«Кем я хо­
чу
бы ть».
Хазанов,
маленького
роста,
смешливый
и
живой,
'не­
пременно
хотел
быть
летчиком
и
нарисовал
момент
во зду шно­
го
боя,
где
по вер жен ный
вр аг
в
клубах
ды ма
и
пл аме ни
па­
дает
на
землю.
Никитин,
мрачный
и
озлобленный,
видимо
в
силу
своих
физических
н едос татк ов
—
он
был
гор б ун,
ходил
на
двух
косты­
лях,—
нарисовал
себ я
в
кач еств е
инженера-изобретателя
я до­
ви тых
газов.
Крылов,
сын
помещика,
аккуратный,
сы тый
блондинчик,
ж елал
обязательно
бы ть
помещиком,
како в ым
с ебя
и
и зобра­
зил
во
д воре
усадьбы
своего
отца.
Я
мечтал
стать
художником
и
нарисовал
се бя
пер ед
моль­
бертом
с
кистью
в
руках.
Причем
я
сделал
се бя
брюнетом
и
с
лихо ,
стрелкой
стоящими
усами.
Не
зна ю,
что
у
м еня
в
этом
рисунке
б ыло
хорошего,
только
Мушкетов
поставил
мне
пят ь,
в
то
в ремя
как
выше
четырех
никто
у
него
до
сих
пор
не
получал.
В
эти
г оды
рисовать
с
натуры
я
еще
не
пробовал
—
срисо­
вывал
из
журналов
ли бо
д елал
от
с ебя
бесконечные
сценки
бое в
—
шла
война
1914 года.
А
еще
раньше
я
любил
рисовать
с
фотографий
цар я,
ца­
р евич а,
царевен.
На
сильн о
ретушированных
портретах
царь
был
красавцем
с
каштановыми
волосами.
Помню,
это
было
в
1913 году,
на
нашей
улице
все
пр ивед ено
в
порядок,
фасады
украше ны
эмблемами
Нико лая
II, обилие тірехцветіных флагов,
и
на
у час тке
Ал екс ан дровск ой
железной
дороги,
выходящей
на
Ново-Петербургскую
улицу,
выстроена
с пециа льна я
платфор­
ма,
куд а
должен
подъехать
ца рс кий
поезд.
Еще
до
свету
с олда ты
Нервского,
Ка порс ког о
и
Софий­
ск ого
полков
(так бесславно попавшие в Восточной Пруссии
под
командой
генерала
Самсонова
в
окружение
вмест е
со
в сем
ору жи ем
и
знаменами)
тесным
строем,
в
парадной
фор­
ме
о цеп ляют
с
дв ух
сторон
улицы.
Я
си жу
на
окне
магазина
Ланина,
мне
все
видно,
все
мы
жд ем
прихода
поезда
и
приезда
царя.
13

Нак онец ,
пыхтя
и
отд ув аяс ь,
к
перрону
подходит
поезд.
Ц арь
и
царица
с
царевнами
и
цесаревичем
усаживаются
в
открытую
каре ту,
которая
по в езет
их
в
город,
в
Дворянское
собрание.
Гор ьк им
разочарованием
бы ла
для
меня
внешность
царя
—
он
ок азалс я
совсем
не
та ким,
каким
его
изображали
па
порт­
ре тах
и
фотографиях.
Да же
написанный
В.
А.
Серовым
порт­
рет
и
тот
значительно
приукрашен,
применяя
сегодняшний
те р­
мин,
подлакирован.
Невысокого
роста,
хилый,
с
рыжими
усами
и
бородой,
с
не­
здоровым
цветом
лица,
с
большими
м ешкам и
под
глазами
и.
что
сам ое
непр ия тно е,
оче нь
к урнос .
Все м
своим
обликом
он
напоминал
мне
городового,
которо­
го
я
віидел
по
утрам
у
Днепровского
моста,
на
пути
в
шк о-
ЛУ-
Срисовывать
портреты
ца ря
мне
уже
больше
не
хотелось.
В
смоленском
Пролеткульте
Смоленск
в
1919—1920-х
годах
был
пол он
творческой
жизни.
В
городе
работает
ряд
театров.
Открылись
студии:
драмати­
чес кая,
литературная,
несколько
ст удий
изобразительного
ис­
кусства.
Организатор
и
руководитель
в сех
культурных
меро­
пр ия тий
—
Пролеткульт.
В
городе
помещаются
шт аб
и
политотдел
Западного
фр он­
та
—
масса
военных,
приезжих.
Мн ого
художников,
которых
голод
загнал
в
Смоленск
из
Москвы
и
Петрограда.
Первоначально
студия
Изопролеткульта
пом еща ла сь
во
Дворце
труда
(бывшее здание Благородного собрания).
Одной
из
я рких
фигу р
среди
руководителей
студии
был
талантливый
директор
П.
3.
Лал енко в
—
высокий,
внешне
по­
хожий
на
англичанина,
в
кл етчато м
широком
пальто.
Он
вел
некоторое
в ремя
рисунок,
но
уделял
внимание
более
подготов­
ле нным,
мы,
маль чиш ки,
были
вне
п оля
его
зрения.
Лаленкова
сменили
Б.
Рыбченков,
Н.
Яблонский
и
несколько
позже
—
В.
Шт ран их.
Рыбченков
—
ученик
Кие вско го
художественного
училища,
вел
живо пись .
Принял
он
меня
в
студию,
главным
образом,
на
основании
моего
желания.
Для
показа
у
мен я,
к ро­
ме
иллюстраций
к
«Золотой рыбке», ничего не было.
Мне
вы­
д али
сразу
же
подрамник,
холст,
к лей
и
мел.
Возвращался
с
занятий
грязный,
изм а занны й
мелом,
как
маляр,
что
в
ту
пору
каз ал ось
мне
естественным
и
рожд ало
чувство
горд ост и.
Красок
в
тю бика х
нет ,
с
красками
пл охо.
Са ми
т рем
кле е­
вые
краски
на
скверной
олифе,
за пах
которой,
тем
не
менее,
мне
каже тся
чудесным.
До
сих
пор
аромат
ол ифы
для
меня
—
один
из
самых
прият ных .
14

В
первые
же
дни
побывал
у
Рыбченкова,
он
живет
в
доме
родителей
на
жив описно м
берегу
Днепра.
Поразили
меня
его
этюды,
сделанные
под
Поля
Синьяка,
вед ь
Синьяка
я
никогда
не
видел
и
даже
не
слышал
о
нем.
И
особенно
поразила
м еня
вещь,
чем-то
напоминающая
абстр акц ио нист о в,
под
интригую­
щим
названием
«В поисках самого себя».
Впрочем,
в
ту
п ору
это
не
б ыло
редкостью.
С
Рыбченковым
у
меня
с вяза ны
воспоминания
о
пер вых
вы­
лазках
на
этю ды.
Смоленск,
перерезанный
Днепром,
щедро
од е­
тый
в
зеле ный
н аряд
и
насчитывающий
большое
количество
па мятни ков
архитектуры,
неисч ерп аем
привлекательными
для
изоб ра же ния
мотивами.
Крепостные
стены,
крутые
горы
и
гл у­
бокие
рвы,
тающи е
вд али
днепровские
берега—все
это
стало
раскрываться
мне
п осле
первого
же
этюда.
Раскопки
в
окрестностях
Смоленска,
на
мест ах
др евни х
стоянок
смолян
в
Гнездове,
имение
Глуховского-Такезова,
кре­
постные
с тены
и
р вы,
—
где
мы
только
не
побывали
в
те
дни.
Смоленская
кр епо стн ая
ст ена
тог да
еще
не
бы ла
так
сильно
ра зруш ена
и
являлась
велич ест вен ным
п ам ятник ом
старины.
Строил
ее
по
пр ик азу
Бориса
Годунова
Федор
Кон ь.
Кор оле в­
ский
бастион
напоминает
о
борьбе
с
польскими
интервентами,
мемориальная
доска
на
стене
со
стороны
Краснинского
бо ль­
ш ака
рас сказы вает
о
славе
русского
оружия
в
Отечественной
войне
1812 года.
С
у тра
и
до
вечера
готовы
мы
бродить
по
Смоленску
и
его
окрестностям,
заб ира ясь
на
колокольни
и
башни.
И
мне
каза­
лось,
чт о,
родившись
в
Смоленске,
мо жно
и
должно
ст ать
либо
художником,
либо
археологом.
Рисунок
и
чистописание
в
студии
преподавал
художник
Н.
А.
Яблонский
—
высокий,
худощавый,
с
аккуратно
подстри­
жен ной
бородкой,
в
очках,
всегда
спокойный,
сдержанный,
в
не изм енно й
чер ной
шляпе
и
тем ном
к ост юме.
Он
дн юет
и
но­
чу ет
в
студии
Пролеткульта;
много
рисует
сам ,
посещая
за ня­
тия
в
од ной
из
вечерних
групп,
и
одновременно
преподает.
Замечания
его
коротки,
да
и
вообще
о<н
немногословен.
П од­
ходит,
бе рет
уголь
и
начинает
по правля ть
рисунок,
дел ая
это
уве р енно
и
прос то.
Помню
его
в оп рос:
—
Художником
хочешь
быть?
—
Хо чу.
—
Ну
что
же,
через
десять
лет
будешь
художником.
Его
пророческие
сл ова
о каза лись
для
меня
действительно
пророческими:
ровно
через
десять
лет
я
п олучи л
диплом
об
окончании
Вхутеина.
Н.
Яблонский
был
убежденным
реалистом.
В
то
время
р ед­
кий
художник
не
был
увлечен
формальными
исканиями,
Ябл он­
с кий
устоял
и
в
своих
убеждениях
был
непоколебим.
В
1924 году,
приехав
на
каникулы,
мы
затеяли
выставку
15

см ол енск их
художников.
Жюри
никакого
нет,
каждый
дает
что
хочет.
В
небольшой
квартире
Яблонских
в
Офицерской
сл обо де
все
стены
увешаны
картинами:
зде сь
изображение
Тани
Яблон­
ск ой,
этюды
«В мастерской», «Открытое в сад окно», портрет
жены
и
другие
его
работы.
Мы
впервые
так
широко
увидели
вещи
Яблонского.
Св ое
дар ов ание
он
передал
своим
дочерям,
ставш им
в
даль­
нейшем
художницами.
Одн а
из
последних
встреч
с
Нилом
Александровичем
б ыла
у
ме ня
в
1929 году,
ко гда
он
п рие хал
в
Москву
по
дел ам
Смолен­
ск ой
картинной
галереи,
созданной
им
на
Соборном
дворе.
Он
же
был
первым
ее
директором.
Яблонский
заметно
осунулся,
рисовал
в
эту
пору
мал о
и
был
целиком
поглощен
музейной
деятель н ос ть ю.
Он
с
ув леч ением
р асс казыв ал
о
т ом,
каких
пе рвок лас сн ых
голландцев
из
Госу­
дарственных
фондов
удалось
ему
достать
в
Москве
для
См оле н­
ского
музея.
В
его
зада чу
в
это
вре мя
входило
на
базе
собрания
Тенише-
во й,
которое
включало
в
се бя
и
коллекцию
произведений
из о­
бразительного
ис кус ства,
начиная
с
ик он
и
кончая
по след ним и
работами
художников
русской
школы,
со з дать
в
Смоленске
серьезную
картинную
га лере ю,
что
он
и
о су ществ ил
в
полной
мере.
В
тридцатые
годы
Яблонский
переехал
из
Смоленска
в
Киев.
К
этому
вр емен и
в
Смоленске
художественная
жизнь
нач ала
замирать.
Художники
и
молодежь
потянулись
в
Москву
и
Ле­
нинград.
К
тому
же
проявившиеся
способности
дочерей
Яблон­
ского
требовали
серьезного
худож ес тв енн ого
образования,
ко­
торое
им
дал
Киевский
художественный
ин ст итут.
В.
Штраних,
вернувшийся
в
Смоленск,
на
свою
ро дину,
гд е-
то
го ду
ів
1919-м ,
был
в
ту
пору
весьма
яркой
фигурой.
Он
от­
ли ч ался
блестящей
внеш но с тью
—
.кра си вы й,
рослый,
ка к-то
по-
особенному
одетый,
всегда
по-военному
подтянутый.
Лето м
он
ходил
в
белоснежной
косоворотке
с
расстегнутым
воротником,
в
широчайших
галифе
яркого
синег о
цв ета,
в
белых
брезенто­
вых
сапогах
с
кр асно й
подметкой
и
каблуком.
Зимой
но сил
ан­
глийского
сукна
в оен ную
бекешу
и
лих о
заломленную
на
за­
тылке
серую
офицерскую
п ап аху.
Ученик
К.
Коровина,
всецело
находившийся
под
его
об аян и­
ем,
веселый
и
яркий
рассказчик,
Штра ни х
мн ого
вспоминал
о
занятиях
в
его
мастерской.
С
пер вых
же
дней
своего
пребывания
в
Смоленске
Штр ани х
становится
центральной
фи гу рой
для
см о л енских
художников,
как
профессионалов,
так
и
нач инаю щ их.
Он
был
экспансивным,
вспыльчивым,
п орою
несдержанным
и
быстрым
на
расправу.
Однаждыгон
н ечаянн о
сел
на
па л итру,
оставленную
на
табу-
16

1
ДОНБАСС.
ДО НЕЦК .
ГЛЕИ.
1935

2
ДЕРЕВНЯ
КРЫЛАТСКОЕ.
1935

3
ДОНБАСС.
ДО НЕ ЦК.
1935

4
НАТАША
ЛЕО НОВА .
1939

5
ШУРА
ТЯН.
1940

6
Н ЕНЕЦКА Я
ДЕВУШКА
С
К НИГ ОЙ. 1938

7
КРАСНОФЛОТЕЦ
ПЕТРОВ
С
КРЕЙСЕРА
«КРАСНЫЙ КАВКАЗ». 1942

в
ТРАН СП О РТЫ
ПРИВ Е ЗЛИ
БОЕП РИПА С Ы
ОСАЖДЕННОМУ
СЕБАСТОПОЛ
ІО.
1941

ре те
кем-то
из
детской
студии,
вскочил
с
громким
криком
и
тут
же
учинил
суд
—
пять
человек,
в
том
числе
и
меня,
вышвырнул
из
студии.
Правда,
на
другой
де нь
он
нас
вс ех
принял
обратно.
Сердиться
он
долго
не
умел.
Т аким
он
остался
и
до
сих
по р:
горячим,
вспыльчивым,
но
в
целом
очень
обаятельным
и
до б­
рым
человеком.
Если
в
группе
Яблонского
з аним а лись
неприхотливым
шту­
дированием
натуры,
то
у
Штраниха
было
совсем
другое:
от
зел ены х
юнцов
он
требовал
артистизма,
яркости,
звучности,
тем­
перамента,
больших
размеров.
Если
писали
натюрморт,
то
не­
пременно
брался
ра змер
в
ли ст
фанеры.
Писали
либо
прямо
мас ло м,
слегка
прогрунтовав
основу
клеем,
ли бо
на
фанеру
на­
тягивался
п лакат-а фи ша,
на
обратную
сторону
которого
нано­
сил ся
рис унок .
Писали
в
ту
пору
большей
частью
клеевыми
красками,
реже
акварелью
и
маслом.
На
стене
в
студии
висела
цитата
из
Гогена,
написанная
ру­
кой
В.
Ш тра н их а: «...картина
прежде
всего
должна
напоминать
яркий
цветной
ковер».
Каждый
из
на с,
од ин
пе ред
другим,
ста рался
быт ь
предельно
«цветным»
и
темп ера ментн ы м.
Рису­
нок
ку льтивиро ва лся
л инейный,
с
легкой
подтушевкой;
чувст­
вовалось
же лан ие
идт и
от
Б.
Григорьева
и
ему
подобных.
Рисовали
го ло вы,
фиг уры .
Гипсы
почти
отсутствовали.
На­
тюрморты
б ыли
са мые
разнообразные:
вычурная
ва за
на
ф оне
текинского
ковра,
несусветные
гончарные
изделия,
гигантские
медные
самовары.
Все
было
цветно,
яр ко,
броско,
било
эффект­
ностью
и
ши ротой .
На
од ной
из
отчетных
выставок
студии
состоялась
встреча
со
зрителями.
Молоденькая
студентка
Смоленского
универси­
тета,
поставленная
в
тупик
наш ими
в ещ ами,
о бр ат илась
к
Штраниху
с
вопросом: «Скажите,
для
че го
и
для
ког о
вы
пи­
шете ?
Я,
например,
решительно
ничего
не
могу
понять».
«Милая девушка,
—
последовал
ответ
Штраниха,
—
художник
как
пт ица:
она
пое т
только
для
себя ,
так
и
художник.
Запом­
ни те
это
раз
и
навсегда».
Странность
и
безапелляционность
та­
кого
за явлен ия
нас,
четырнадцатилетних,
не
удивляла,
и
мы
его
актив но
поддерживали.
В
1920 году часть студийцев едет в Москву с выставкой ра ­
бот
ст удии .
Успех
был
редкий.
Произведения
студийцев
пора­
ж али
зрителей,
хотя
далеко
не
бы ли
понятными.
Работа
над
сюжетными
композициями
почти
отс ут ствова ла,
пом ню
за
все
вре мя
одно
сюж етно е
з адани е,
да
и
то
оно
было
в
кла ссе
Яблонского.
Тема
была
дана
—
«Труд», и кроме рабо­
ты
одного
студийца,
который
изобразил
рабочего
грузчика
с
тяжелым
грузом
на
спине
на
фоне
пароходных
мостков,
ника­
ких
других
работ
не
бы ло.
Пролеткульт
широко
развил
в
ту
пор у
св ою
деят ель н ость .
Были
созданы
Курсы
Пролеткульта,
где
по
в ечер ам
для
же­
лающих
читались
лекции
по
разным
отраслям
нау ки
и
знания.
2-4225
17

У
нас
в
студии
о бъявл ен
конкурс
на
изготовление
тре х
п ла­
катов,
изв еща ющ их
о
создании
Курсов
Пролеткульта.
В
к аж­
дом
из
них
должна
бы ть,
помимо
текс та,
изобразительная
часть.
Все
захвачены
э той
работой.
Две
премии
из
т рех
пол уч ил
я.
Это
бы ли
первые
зар абот анны е
мн ою
деньги.
Сразу
же
в
м агаз ине
«Русская старина»
покупаю
на
них
набор
масл ян ых
кр асок
и
подрамник.
Помню,
как
мы
под
руководством
В.
Штраниха
расписывали
портал
сцены
в
университете,
ку да
в
то
время
перебралась
с туд ия.
Под
ударом
молота
рушится
старый
ми р,
в
пропасть
летя т
обломки
старого,
и
над
всем
встает
со лнце
свободы.
Мы
оче нь
г орды
св оим
участием
в
этой
работе.
Далеко
не
всем
выпало
счастье
выполнять
такое
задание.
С
большим
интересом
мы
посещали
вечера
литературной
с туд ии.
Там
выступали
поэты
Е.
Эркин,
Б.
Лухманов,
знамени­
тый
св оей
поэмой
«Кукиш сердца», Н .
Зарудин,
поз же
в
Мос­
кве
участвовавший
в
литгруппе
«Перевал», и наиболее коло­
ритные
по-своему
С.
Страдный,
А.
Ки таев
и
Хмара
(Иванов).
С
ликвидацией
Пролеткульта
литстудия
стал а
называться
«Кухней поэта»
и
разместилась
в
небольшом
уютном
домике
бли з
Вознесенского
монастыря,
где
в
интимной
обстановке
со­
би рал ись
см о л енские
ли тера тор ы
и
при
свете
зеленой
лампы
читали
свои
пр о изведени я.
Помню,
как
приехали
в
С мо ленск
В.
Маяковский
іи
А.
Ма­
риенгоф.
Причем
интересно
отметить,
у
Маяковского
была
аф и­
ша,
скромно
извещающая
о
предстоящем
вечере
поэта
Ма я­
ковского,
а
о
. веч ере
Мариенгофа
сообщалось
та к: «Явление
народу
в ождя
имажинизма
Анатолия
Мариенгофа».
Несколько
особняком
в
двадцат ы е
годы
в
Смоленске
стояла
гр уппа
художников,
кот орая
под
руководством
кр у пней шего
русского
живописца
С.
М алю тина
работала
в
имении
Те ни ше-
вой
в
Талашкине,
где
по
типу
Абрамцева
бы ли
созданы
ку ст ар­
ные
ма стер ск ие,
изготовлявшие
ткани,
кружева,
п ред меты
быта,
и
где
особенно
ку ль тивиро вал а сь
резьба
по
дереву.
Чудесным
человеком
среди
них
был
А.
Зиновьев.
Он
приехал
после
окончания
Строгановского
училища.
Зиновьев
сочинял
образцы
мебели
и
был
продолжателем
Малютина.
Алексей
Прокофьевич
у
нас
был
редким
гостем
п отом у,
что
не
вполн е
р азде лял
тот
вид
и ску сств а,
который
культивиро­
валс я
в
эти
годы
в
ст удии .
После
революции
он
занялся
препо­
даванием
в
школе
и
в
производственных
мастерских,
созданных
на
месте
завода
Глембовецкого.
Другой
яркой
фигурой
среди
т е нишев цев
был
А.
Ми шонов .
Еще
мальчиком
он
пришел
работать
в
м астер ск ие
Тенишевой.
М ишо нов
чуд е сно
резал
по
дереву,
хорошо
рисовал
и
де лал
не­
большие
ж ан ровые
вещицы,
напоминающие
малых
голландцев.
Од на
из
них
висит
в
Киевской
картинной
галерее.
Он
блестяще
18

знал
рем есло
и
был
замечательным
техником,
его
копи и
с
Роко-
това
и
Лампи
мало
чем
от ли чали сь
от
оригинала.
Судьба
его
инт ер есна
и
в
ка ко й-то
степени
трагична.
За
свои
незаурядные
способности
в
юношеском
возрасте
он
был
послан
Тенишевой
учиться
в
Париж.
Однако,
узнав,
что
девушка,
кото­
рую
он
любил,
у частни ца
хора,
созданного
Тенишевой,
не
склонна
до жи дат ься
его
возвращения
и
собирается
вый ти
за­
му ж,
он
бросил
все
и
чут ь
ли
не
пешком
возвратился
на
род ин у.
Разгневанная
неожиданным
возвращением
юно ши,
Тен иш ева
подвергла
его
опале
и
прекратила
заботу
о
судьбе
талантливо­
го
самородка.
Впе рвы е
я
встретил
Мишонова,
когда
он
был
уже
человеком
в
летах,
обремененным
семьей.
Пос ле
революции
он
перебрался
из
Тал ашкин а
в
Смоленск.
Н евы со кий,
мо рщ инист ый,
усы
ще­
то чк ой,
небольшие
уз кие
глазки,
с
в иду
—
типичный
мастеровой,
невзрачный
и
забитый.
И
рядом
с
ним
его
жена,
из-за
к оторой
он
уехал
из
Парижа,
—
дородная
русская
красавица
с
прямым
пробором
в
густых
каштановых
волосах.
Ж или
они
в
монашес­
кой
к елье
Во знесен ско г о
мона сты ря,
ко торы й
был
за се лен
по
ордерам
жилотдела,
как
обыч ный
до м.
У
Мишонова
и
у
Зин овье ва
св ои
небольшие
картинные
гале­
р еи.
Ср еди
карт ин
их
собраний
есть
Репин,
Васнецов,
Врубель,
Серов,
Малютин,
Коровин.
В
1923 году по комсомольской путевке мы вместе с Хазано ­
вым
ед ем
в
Москву
д ерж ать
экзамен
во
Вхутемас.
2

ГЛАВА
II
ВХУТЕМАС
— ВХУТЕИН
Экзамены
Чу десны й
август
1923 года .
Яркое
солнце.
Крикливые
афиши
на
цилиндрических
тумбах.
Световая
электрореклама,
лото,
или
попросту
рулетки.
Вновь
появившиеся
на
Т верск ой
«лихачи»,
бесконечные
вывески
частных
магазинов,
большая
очередь
у
биржи
труда
в
Рахмановском
пер еул ке.
В
вечернем
саду
«Аквариум»
бл иста ют
Владимир
Коралли,
И за белла
Юрьева,
здесь
же
выступают
Леонид
Утесов
и
некто
Валерий
Валяртинский
—
подражатель
Вертинскому.
С
к иноплак а тов
глядят
Мери
Пикфорд,
Дуглас
Фер бен кс,
Бе стер
Китон,
Гарри
Пиль.
На
ул ицах
молодые
люди
в
стоячих
клет ча тых
ке пи,
дли н­
ных
пиджачках,
сшитых
в
талию,
в
коротких
узких
брючках
и
непременных
б елых
шелковых
носках.
Черная
биржа
у
шервудовского
памятника,
поставленного
на
Ильинском
бульваре
в
память
о
Русско-Турецкой
войне
1877—1878 годов.
Подозрительные
лю ди
в
л ак овых
полуботин­
ка х,
декольтированные
дамы
с
густой
пудрой
на
откормленных
физиономиях.
Все
они
торгуют
валютой.
На
каждом
шагу:
«Даю доллары
—
бер у
золото».
Нэп
в
р азг аре:
кругом
покупают,
продают,
торгуются.
21

И
рядом
с
эти м
еще
не
стершиеся,
несмотря
на
пять
прожи­
тых
лет,
следы
октябрьских
ре во люцио нных
бо ев:
пробитая
с на­
рядом
т ра мвайн ая
мачта
у
кинематографа
«Великий немой»
на
Тв ерс ком
бульваре,
следы
октяб рьск их
сражений
на
Кремлевс­
кой
стене,
руины
на
месте
телеграфа
на
углу
Тверской
и
Га зет­
ного
переулка.
На рав не
с
частными
ре стора на ми
в
Газетном
переулке
веге­
тарианская
столовая,
где
можно
взят ь
стакан
молока
и
съ есть
бесконечное
количество
хлеба.
Рядом
с
афишами,
в ы весками ,
громко
заявляющими
о
том ,
что
нэп
живуч
и
не
ве рит
в
свою
кратковременность,
объявле­
ние
о
споре
Луначарского
с
Вв еденским ,
из вещ ение
Камерного
те атра
о
начале
сезо на,
четкая
конструктивная
афиша
Театра
им.
Мейерхольда.
И
возвышаясь
над
всем,
—
п лакат
на
П оли­
техническом
музее,
в о звеща ющий
о
вы ст упле нии
поэта
ре вол ю­
ции
Владимира
Маяковского.
Шу мно
и
весело
во
дворе
Вхутемаса.
Командировка
сдана
в
кан цел яри ю,
разговор
с
верш ит елем
судеб
Ни кол аем
Георгиевичем
Соловьевым
позади,
мы
до пу ще­
ны
к
экзамену.
В
бурлящей,
снующей
толпе
поступающих
возбуждение,
смех,
шут ки.
Здесь,
наряду
с
косовороткой
и
гимнастеркой
во­
енного
о браз ца,
модные
блузы,
кудри
до
плеч,
томные
лица
лю­
д е й, «приобщенных к искусству».
Мн ого
«великовозрастных»
—
тех,
кому
О ктя брь ская
рев о­
люция
и
гр ажда нск ая
в ойна
открыли
дорогу
к
искусству
и
в
то
же
время
о каз ались
в рем енн ыми
п р епятств иям и
на
пути
встречи
с
ним.
Здесь
сибирский
партизан
Н.
Ерушев,
уч аст ник
взяти я
Зи м­
него,
комендор
орудия
с
«Авроры»
М.
Маслов,
рабочий
с
Мо­
то вилихи
Л.
Старков
и
много
д руг их.
Таких,
как
я,
семнадцатилетних
л ишь
несколько
человек.
Мы
рядом
с
«великовозрастными»
выглядим
мальчишками.
Наконец
долгожданный
зв онок .
Комендант
Вхутемаса,
бо­
родатый
Г.
Казиатко,
открывает
нам
двери,
и
мы
шумной
ва та­
го й,
кто
с
холстом,
а
кто
с
бумагой,
заполняем
м астер ск ие,
где
для
нас
уже
стоят
экзаменационные
натюрморты.
На
лестнице,
по
пути
в
мастерскую,
нам
бросаются
в
глаза
две
фигу ры.
Пройти
мимо,
не
обратив
на
них
внимания,
невоз­
можно.
Оба
с
бородами,
в
каки х -то
полупальто-полуплащах,
на
головах
—
нечто
напоминающее
мо н аш еский
клобук,
по хо жий
на
то т,
который
мы
видели
на
изображениях
Ивана
Грозного,
за
плечами
у
одного
из
них
со лда тс кий
рюкзак.
Это
В.
Фав ор­
ский
и
П.
Флоренский.
В
б ольшой
светлой
аудитории
стоят
сра зу
три
натюрморта.
Од ин
из
них
составлен
из
колоссальной
братины
хохломской
работы,
гру ды
яблок
и,
неизвестно
за чем
водруженного
зде сь
же,
бидона
из-по д
керосина.
22

Но
на м,
устроившимся
возле
этог о
натюрморта,
он
безуслов­
но
нравится.
В
нем
много
цвета,
разнообразие
форм,
хорошая
светотень,
а
главное,
он
оче нь
напоминает
нам
то,
что
мы
виде­
ли
и
писали
у
себя
на
род ин е,
в
студии
Пролеткульта.
Помню
первый
натюрморт,
ко то рый
пришл ос ь
мне
писать
в
Прол е ткул ьт е,
ставил
его
Борис
Рыбченков.
На
п рост ом
столе
мед ный
ор ел
—
ге рб
самодер ж ави я ,
красовавшийся
некогда
на
городской
аптеке
Дейча,
сброшенный
в
дни
февральской
рево­
люции
и,
бог
весть
поче м у,
попав ший
в
натюрмортный
фонд
Пр оле ткуль та .
На
орле
—
модная
в
то
время
эмб лем а,
состоя­
щая
из
трех
предметов
—
лир ы,
н евидан но го
фасона
молота
и
серпа.
Со
стены
ниспадает
белая
ткань
и,
совершенно
не по нят­
но
для
чего,
здесь
же
поставлено
ведро
с
кра ской
и
кистью.
Очевидно,
они
должны
си мв оли зи ровать
изоб разите л ь ное
ис­
кусство.
Пос ле
тако й
постановки
экзаменационный
натюрморт
п ока­
зался
нам
чем-то
очен ь
бл из ким
и
знакомым.
С
проворством,
соответствующим
в озра сту,
быстро
ориенти­
руясь,
занимаем
м еста
поближе
и
поудобнее.
Прибиваем
к
ма с­
с ивном у
мольберту
свои
загрунтованные
столярным
клеем
фа­
нерки,
накануне
купленные
в
табачном
ларьке
на
Сухаревке,
и
прямо
без
рисунка
начинаем
писать.
Масл енка
у
ме ня
с
Хазановым
на
двоих
одна.
Макая
в
нее
по
очереди
кисти,
быстро
зали ваем
пол
маслом.
Пишем
ши рок о,
смело,
решительно,
изб ега я
грязи.
Чему-чему,
а
этому
нас
на у­
ч или.
В
перерыве
вокруг
нас
тол пят ся
экзаменующиеся.
Расспро­
с ы: «Вы откуда?
У
кого
занимались...»
Мы
по-мальчишески
горды
своим
первым
успехом.
Неподалеку
от
нас
пишет
юноша,
примерно
одних
лет
с
на­
ми.
Он
оче нь
тонко
на рис овал
предметы.
Манера
его
письма
скромная,
но
как ая-то
особенная
и
очен ь
убедительная.
На
фо­
не
того,
что
делают
все
остальные,
это
вы гляди т
чут ь
ли
не
на­
туралистически,
но
зато
сколько
в
его
работе
правды
и
жизни!
Знакомимся.
Зов ут
его
Николай,
а
по
фамилии
Соколов.
Он
из
Рыбинска,
в ол гарь,
ра бот ает
давно
и
серьезно.
Юноша
по­
к азы вает
нам
фотографию
выставки
рыб инс ких
художников,
где
у
нег о
бы ла
целая
стенка
работ,
и
мы
проникаемся
к
н ему
уважением,
особенно
после
т ого,
как
узнаем,
что
он
уже
высту­
пает
почти
профессионально
с
карикатурами,
рисунками
и
под­
писывается
«НИКС» .
Псевдоним
удачный
и
звучный.
Он-то
и
был
самым
ранним
слогом
из
громкой
«фамилии»
Кукрыник-
сы,
появившейся
позже.
Три
дн я,
о т веденн ые
для
работы
над
натюрмортом,
пролете­
ли
быстро
и
вспоминаются
нами
как
чуде сн ые
минуты
напря­
женной
творческой
работы.
С
рисунком
—
ку да
сложнее.
Мы,
как
«истые живописцы»,
дал еко
не
в
дружбе
с
рисунком.
23

Рисуем
тяжело,
все
время
п оглядыв а ем
на
соседей.
Здесь
мы
яв но
не
на
высоте,
соседи
ри суют
грамотней
и
строят
кре п­
че.
В
лучшем
случае,
мы
—
середняки.
Особенно
поражают
нас
умением
рисовать
Давид
Фрад кин ,
Александр
Шорчев
—
нижегородцы,
ученики
А.
Куприна,
и
наш
«старый»
знакомый
Коля
Соколов.
У
каждого
из
них
чу вст вует­
ся
серьезная
большая
подготовка.
Нами
ов ладев а ет
тревога.
Дотемна
бродим
по
Москве
в
предчувствии
беды.
Завтра
в
10 утра мы будем знать,
кто
из
нас
приня т,
а
кто
должен
заб рать
документы
и
возвращаться
восвояси.
Снова
дв ор
Вхутемаса.
Солнце
све тит
по-прежнему
ярко.
Весело
зве нят
трамваи,
р езко
зву чат
сигналы
редких
автомоби­
ле й,
четко
цокают
по
булыжнику
копыта
лошадей.
Во
дв оре
густая
толпа.
Чу в ству ется
ка кая-то
приподнятость,
томительное
ожидание.
Наконец
почти
торжественно
выходят
ректор
Вхутемаса
Фа­
ворский,
не пре ме нный
К азиат ко
и
«всесильный»
Соловьев,
го р­
батый,
с
реденькой
бородкой
и
старомодными
очками
на
испещ­
ре нном
кровеносными
сосудами
носу.
Насту пает
тиш ина ,
нарушаемая
веселой
возней
воробьев
на
карни зах
здания.
Н адт реснут ым
голосом,
блестя
очками,
Н.
Соловьев
оглаша­
ет
список
принятых,
вер нее
не
сп исо к,
а
номера
каж до го
из
нас,
которые
стояли
у
нас
на
холсте
или
бумаге
вместе
с
пе­
чатью
и
заменяли
нам
фам илию .
П рав да,
у
меня
и
Хаз ано ва
тр ево га
сегодня
была
несколько
меньше,
чем
вчера,
так
как
еще
рано
утром,
заглянув
в
аудито­
р ию,
где
были
р азвеш аны
наши
экзаменационные
вещ и,
мы
у вид ели
на
св оих
работах
какие-то
таинственные
знаки
и
к ре­
ст ы.
По
мнению
«бывалых», эти кресты позволяли нам надеять­
ся
на
прием.
Соловьев
оглашает
номера.
Все
мы,
ожидающие
решения
св оей
судьбы,
стоим
в
глубоком
молчании.
Две ,
три
минуты,
пять...
изредка
слышится
чей-то
радостный
вздох
или
восклицание,
но
своих
номе р ов
мы
не
слы шим .
Проходит
еще
какое-то
в ремя,
и,
нако не ц,
я
—
на
«седьмом
небе»
—
слы шу: «номер 213».
Это
мой
номер,
я
при нят!
П очти
сра зу
после
меня
таки ми
же
счастливцами
оказываются
Ха за­
но в,
Соколов,
Шорчев,
Фр адкин .
В
заключение
Соловьев
о бъ являе т: «Все,
к ого
в
это м
списке
не т,
пусть
соблаговолят
взять
св ои
документы,
и
как
можно
с ко­
ре е,
так
как
хранить
их
в
мои
обязанности
не
в ход ит».
Одни,
переполненные
счастьем,
другие,
хмурые
и
надутые,
п о кидают
дв ор
Вхутемаса.
Но
радость
наша
тут
же
подвергается
жестокому
испыта­
нию.
В
канцелярии
мен я
и
еще
нескольких
человек,
в
том
числе
Хазанова
и
Фрадкина,
ожидал
сер ье зный
удар.
В
сп ис ках
про -
24

тив
наших
фам или й
выросли
зловещие
к расн ые
галочки
—
у
нас
не
б ыло
документов
о
полном
среднем
образовании.
Чуть
ли
не
со
сл ез ами
на
глазах
умоляем
Соловьева,
кл я­
немся,
что
в
течение
года
сд адим
необходимые
справки,
но
он
н е ум оли м: «Ничего не могу,
и
не
просите.
Ничего
не
могу-с.
Сами
виноваты,
мо ло дые
л юди.
Таких,
как
вы,
у
нас
более
чем
достаточно
—
приходится
общеобразовательные
курсы
организо­
в ыват ь». Но
тут
же,
как
бы
мимоходом,
до б авля е т: «Обратитесь
в
Охобр.
Если
они
разрешат,
—
пожалуйста,
а
не
разрешат
—
не
приму-с,
и
не
просите».
У нылые
и
подавленные
идем
в
Юш ков
переулок,
разыскива­
ем
Наркомпрос,
где
находится
Охобр.
Во
главе
Охобра
в
то
время
с тоял
поэ т
Валерий
Брюсов.
К
нему
нам
и
следовало
обратиться
за
реше н ием
нашей
даль­
нейшей
судьбы.
Под нима емс я
по
лестнице
в
здание
Наркомпроса.
На
о дной
из
лестничных
площадок
под
но ги
нам
попался
аккуратный,
чистенький
кож ан ый
фут ляр.
В
нем
—
пенсне
в
золотой
о пр аве.
Я
сунул
футл яр
в
карман,
и,
не
успев
решить
судьбу
этого
пенсне,
мы
о казал ись
у
дверей
с
на дпис ь ю: «Отдел художест ­
венного
об р аз овани я».
В
приемной
беловолосый
старичок
с
растерянным
видом
р ассказ ы ва ет,
вид имо
сек ретарше ,
о
том ,
что
он
где-то
забыл
или
по тер ял
свое
пенсн е
и
теперь
чувствует
себя
как
без
рук.
Я
тотчас
же
протянул
ему
пенсне.
Старичок
обрадован,
жмет
ру­
ку
кажд ом у
из
нас,
в ыража я
саму ю
горячую
признательность.
Это
был
Валерий
Брюсов.
Выя с нив,
кто
мы
и
заче м
приш­
ли,
он
тут
же
написал
зап ис ку
на
имя
ректора
Вхутемаса
—
В.
А.
Фаворского,
с
просьбой
не
чинить
нам
препятствий
для
зачисления
в
список
студентов
и
проводил
нас
до
двери
каби­
нета.
Как
на
к рыль ях,
несемся
мы
на
Рождественку,
И.
Это
был
чуть
ли
не
ед ин ственны й
случай,
когда
в
высшее
учебное
з аве­
дение
принимали
людей,
не
име ющ их
п олн ого
сред нег о
обр азо­
вания.
Итак,
на
ру ках
у
ка ждо го
из
нас
удостоверение,
свидетельст­
вующее
о
то м,
что
предъявитель
его
— студент
1- го
курса
Вху­
темаса,
железнодорожный
проездной
литер,
выд анны й
нам
в
ка нцел ярии
со
скидкой,
и
мы,
счастливые
и
довольные,
уезжаем
на
родину
до
начала
учебного
года,
до
первого
сентября.
Впереди
веселая,
ин те ресна я,
полная
забот
и
лиш ений,
ра­
достей
и
ог ор че ний,
полная
приключений
жизнь
во
Вхутемасе.
Годы
учебы
во
Вхутемасе
Первые
шаги
во
Вхутемасе
мы
н ачи наем
не
в
основном
зд а­
нии,
а
на
Мясницкой, 21, в помещении,
бывшем
ран ее
Учили­
щем
живо пис и,
ваяния
и
зо дчес тва .
25

Красный
циркульный
зал
с
колоннами,
большие
уд об ные
классы-мастерские,
множество
м ольбе рт ов,
натюрморты
и
ни­
каких
ги пс ов.
Еще
задолго
до
нас
с
гипсами
п око нч ено.
Они
все
перебиты,
как
никч е мные
атрибуты,
несовместимые
с
прог­
раммой
новой
школы.
Преподают
нам
м ил ейшие
люди:
Л.
Бр уни
— рисунок,
живо­
пис ь
—
П.
Со ко лов.
Среди
студентов
нашей
гру ппы
яр ко
выделяются
рыже куд­
рый
юноша
В ася
Почиталов,
буйный
темпераментный
жи во пи­
сец,
и
его
приятель
—
Борис
Шаляпин,
оче нь
похожий
на
отца,
в
пенсне,
модном
костюме
и
легкой
накидке.
З десь
же
сын
Е.
Вахтангова.
Они
д ер жатся
запросто,
они
коренные
москвичи,
их
все
знают,
с
п еда гога ми
они
давно
з на комы,
друзья.
Большинство
студентов
в
нашей
гр уппе
—
москвичи.
От
на с,
провинциалов,
их
о тл ичают
и
вне ш ний
в ид,
и
кр уг
интересов.
На
занятия
они
ходят
с
прохладцей
да
и
то
главным
образом
пе­
ред
зачетами.
Пишем
натюрморт,
где
центральное
место
зани мает
колос­
сал ь ная
оранжево-золотистая
тыква,
это
пос тан овка
Соколова,
нашего
руководителя
по
живо писи.
В
классе
ж иво писи
чувствую
себя
н епло хо,
я
не
из
худ ши х.
Среди
всех
студентов
нашей
груп пы
выд еля етс я
только
од ин
—
Вася
Почиталов.
У
не го
большой
холс т,
широкое
письмо,
хо тя
меня
неско ль ко
расхолаживает
его
излишняя
привязанность
к
мастихину.
Все
же,
несомненно,
он
—
первый
номер.
В
перерыве
в
класс
прихо д ит
Л.
Бруни.
Остано в и вшис ь
ок о­
ло
мо ей
работы
и
глядя
на
меня
исподлобья,
спрашивает:
«Илью Ивановича любите?» —
и,
не
ожидая
ответа,
сам
же
за
ме ня
отвечает: «Любите,
любите,
сразу
вижу».
Да
и
как
не
любить
бы ло
Машкова,
создавшего
в
ту
пору,
быть
может,
лучшие
с вои
натюрморты,
такие,
как
«Хлебы»,
«Мясо»
и
другие.
Во
дворе
Мясницкой
всег да
шум,
оживление.
Здесь
обще­
житие
Вхутемаса,
рабфак
искусств,
столовая.
Рабф ако вцев
легко
б ыло
узнать
по
грубошерстным
пальто
или
курткам.
Их
выда вал и
в
придачу
к
ст ипе ндии,
и
тем
не
менее
об щий
со став
рабфаковцев
был
по
своему
облику
и
ха­
рактеру
крайне
неоднороден.
На
ра бфак е
за нима лис ь
ю ные
и
великовозрастные
поэты
и
прозаики,
будущие
композиторы,
кинозвезды,
певцы,
му зы кан­
ты,
архитекторы,
живопи сцы.
Все
это
дел ало
массу
рабфаков­
цев
особенно
колоритной.
День
проводим
в
классах,
а
веч ер ом
для
нас,
приезжих,
как
бы
раздвигается
занавес,
от кры вая
нам
столько
чуде с ного,
не­
изведан но г о
и
таинственного,
к
ч ему
мы
жа дно
тяне м ся.
Шум­
ной
гурь бой
идем
в
театры,
клубы,
на
концерты.
В
центре
в ни­
мания
Мейерхольд,
Маяковский
и
Муз ей
западной
живо пис и.
26

Помню
первую
постановку,
с
к оторо й
началось
н аше
зна­
ко м ство
с
театрами
Мо ск вы.
Театр
им.
Мейерхольда.
Ставилась
«Земля дыбом»
П.
Мар­
тине
и
С.
Тр ет ьяк ова.
После
смо л енско го
драматического
—
все
ярко,
де рзк о,
необычно!
Зан ав еса
и
декораций
нет
—
одни
конструкции.
Сце на
ра с­
ширена
до
п ред ела,
де йств ие
на чин ае тся
в
зрительном
за ле
и
простирается
до
колосников.
«Великодушный рогоносец»
Ф.
Кром мел ин ка, «Смерть Та-
релкина»
А.
Сухово-Кобылина
и,
на кон ец, «Лес»
А.
Островского.
Чудесный
Аркашка
—
И.
Ил ьинс к ий,
одетый
так,
как
это
могло
б ыть
в
как ой- ниб удь
буффонаде,
уб еж дал
на;: в своем
образе
бо л ьше,
чем
в
каком-либо
другом
теа тр е.
Гимназист
Бу­
ланов
в
ярко-зеленом
парике
к азал ся
естественным
и
убедитель­
ным .
Х орош
был
вве де нный
совершенно
не
по
тексту
пье сы
арап­
чон ок,
поющий
песенку
под
аккомпанемент
ме дн ого
таза.
Акте­
ром
в
э той
рол и
был
наш
сотоварищ
В.
Маслацов.
А
заключительная
с цена
в
«Лесе», полная света,
кр асо к,
музыки,
казалась
нам
ве рхом
совершенства.
Мы
ходим
чут ь
ли
не
каждый
день
к
Мейерхольду
—
это
наш
т еатр,
созвучен
наш им
настроениям,
.волнует
нас,
и
после
не го
все
каже тся
пресным,
серым,
натуралистичным.
Совсем
ю ные
М.
Бабанова,
И.
Ильинский, 3.
Райх,
зд есь
же
М.
Ца рев,
Н.
Охлопков,
М.
Жаров,
Э.
Гарин,
В.
Яхо нто в
и
другие—именно
здес ь
родились
эти
замечательные
актеры
советского
т еат ра.
Двери
театра
для
нас
всегда
широко
от к рыты.
За чет ная
книжка
вхутемасовца,
в
знако мо м
в сем
коричне­
вом
переплете,
имеет
м аг ич еское
де йств и е—с
нею
нас
везд е
пропускают,
бу дь
это
вечер
Маяковского
или
маленький
театр
«Семперантэ»
на
Малой
Дмитровке.
Но
для
нас
она
еще
осо­
бенно
дорога
и
по том у,
что
на
одной
из
ее
стр ани ц
помещен
текст
декрета
об
образовании
Вхутемаса,
подписанного
Влади­
миром
Ил ьич ем
Лениным.
Мы
на
основном
о тд ел ении.
Двери
спец иаль ны х
мастерских
для
нас
пока
закрыты.
Но
по
окончании
занятий
мы
може м
пер ест упит ь
пор ог
м асте р ских
и
знакомиться
с
тем,
что
в
них
дел ает ся.
Мастер ская
Г.
Фед оров а
и
И.
Машкова
поражает
своей
яр­
к ос тью,
ши ро той,
цветистостью.
Д.
Штеренберг
странен
и
непо­
нятен.
Мастерская
Р.
Фалька
вы зывае т
уважение
—
там
зани­
маются
Г.
Шегаль,
А.
Ржезников,
В.
Спгорский
—
серь езн ые
мастера
живо писи.
Мастерская
Д.
Кардовского
ст оит
особняком.
В
ту
п ору
все
левое
или
более
или
менее
левое
гораздо
больше
волновало
мол од ежь,
и
сухая
ака дем ичнос ть
постановок
Кар до вск ого
сту­
дентов
не
привл ек ал а.
27

У к раш ением
мастерской
А.
Шевченко
был
Порфирий
Кры ­
лов—
невысокий,
ст ройн ый
юноша,
в
аккуратных
сап о жках
и
синей
косоворотке.
Острые
гл аза,
несколько
к ру пный
н ос,
де р­
жится
с
достоинством,
знает
себе
цену.
Ве щи
его
р езко
выделяются
не
только
на
фон е
мастерской,
но
и
на
фон е
всего
Вхутемаса.
Глубокий
цвет,
густое
письмо,
чу де сная
ле пка.
Он
л юбит
передвижников,
увлекается
Ре мб­
рандтом,
ему
чужды
левацкие
выве рт ы
и
всяк ие
фокусы
—
ув а­
жение
к
н ему
безгранично.
К
его
голос у
прислушиваются
боль­
ше,
чем
к
мнению
руководителей.
В
институте
с
ним
с опе рнича ­
ет
только
о дин
А.
Ржезников
—
зрелый
художник,
мас тер
ри­
сунка.
При
полугодовых
зачетах-выставках
Крылов
всегда
в
центре
внимания,
на
его
вещи
идут
смотреть
не
толь ко
сту де н­
ты,
но
и
преподаватели.
От
тех
лет
помню
его
натюрморты
с
те­
теревами.
Краски
свежие,
чи ст ые.
Свободное
письмо
доведено
до
предела,
бл естя щая
техника.
Михаила
Куприянова
я
узнал
несколько
раньше,
очевидно,
пот ом у,
что,
волею
судеб,
я
снач ал а
попал
на
графический
фа­
культет
Вхутемаса,
где
Куприянов
уже
учился
на
тр ет ьем
курсе
и
был
одн им
из
комсомольских
во жак ов.
Особенно
памятна
мне
в ыл азка
нашей
комсомольской
ячей­
ки
в
жаркую
июльскую
по ру
в
Серебряный
бор,
где
Миша,
без
те ни
улыбки
на
лиц е,
выступал
как
артист
комического
плана.
Очень
хорош
был
он,
и зобра жая
борьбу
с
самим
собою.
Обхва­
тив
себя
руками,
пыхтя,
он
вс ем
видом
в ы ражал
крайнее
на­
пряжение.
На
лбу
н аду вал ись
жилы,
выст упа л
пот
—
ил люз ия
борьбы
двух
людей
бы ла
чрезвычайно
убедительна.
Здесь
же
я
впервые
ус лыш ал
«Поэму о солнце»
М аяков ск о­
го
в
испол не нии
т ого
же
Куприянова,
показавшего
новую
нео­
жиданную
сторону
своего
дарования.
Ни
од но
комсомольское
собрание,
ни
одна
д е монс тр ация,
в
к ото рой
принимали
у частие
вхутемасовцы,
не
обходились
без
него.
Всегда
можно
б ыло
в
недружном
хоре
на шей
братвы
услышать
ба систо е
пение
Ми ши
Куприянова,
неистощимого
к
то му
же
на
всякие
выдумки.
В
эту
же
по ру
мы
его
знали
и
как
оче нь
интересного
кари­
катуриста,
кот оры й
своими
рисунками
заполнял
нашу
газету
«Красный Октябрь» .
Тогда
же
приме р но
и
в
той
же
газете
с
карикатурами
выс­
ту пал
и
Порфирий
Крылов,
а
не с колько
позже
и
Николай
Со­
колов.
Где
и
какие
т очки
сопр ик о снов ения
объединили
э тих
талант­
л ивых
людей—Крылова,
Куприянова
и
Соколова,
—
я
не
бе­
русь
утверждать.
С ыгра ло
ли
свою
роль
общежитие
на
Мяс ­
ницк ой,
где
они
жили
все
тр ое
чуть
ли
не
в
одн ом
подъезде,
или
их
объединению
способствовала
наша
с тенна я
газета
—
об
этом
они
расскажут
сами.
Помню,
как
на
страницах
наш ей
28

стенгазеты,
а
потом
и
в
жу р нале
«Московский печатник»
под
Кѵ
карикатурами
начала
п оявля тьс я
своеобразная
подпись
*
И
эта
подпись,
и
особенно
сами
рисунки,
всегда
острые
и
свое­
образные,
сразу
запомнились.
Коля
Соколов
—
мой
однокурсник.
И
жи вем
мы
вме ст е.
Койки
наши,
моя
и
Соколова,
стоят
рядом.
М не,
как
комсомольцу,
поручили
на
з аво дах
«Коса»
и
Дро­
бо лит ей ном
оформлять
ст е нные
г азеты .
Единственной
компенса­
цией
за
тру д
б ыли
трамвайные
тало н чики
туд а
и
обратно.
Делая
для
одного
из
эт их
заводов
г азету ,
я
неоднократно
слышал
от
редактора
прос ь бу: «А хорошо бы сделать карикату ­
ру
на
наш его
секретаря,
да
и
еще
на
одного-двух
наших
комсо­
мольцев»,—
и
тут
же
предлагал
мне
т ему,
но
б еда
была
в
том ,
что
я
да же
не
представлял
себе,
как
подступить
к
э той
работе.
Престиж
мой
явно
с кри пел
—
к акой
же
это
студент
Вхутемаса,
если
не
может
сделать
карикатуру.
Коля
Соколов
решил
моему
горю
пом очь .
В
завкоме
я
вз ял
фотографии
товарищей,
которых
на до
было
высмеять,
и
бу к­
вально
на
другой
день
К оля
сделал
требуемые
карикатуры.
Его
рисунки
в
заводской
газете
бы ли
встречены
восторженно.
В
эту
пору
я
и
начал
принимать
у части е
в
сте нн ой
газете
Вхутемаса.
Мое
участие,
пр авда,
б ыло
более
чем
скромным
—
я
переписывал
печатными
б укв ами
заметки
в
газету.
Но
это
не
мешало
мне
гордиться
мо им
причастием
к
стенной
печати
ин­
ститута.
Нужно
сказат ь ,
что
наша
стенгазета
в
ту
пору
писалась
от
ру ки
и
доходила
в
дли ну
иной
раз
до
7—10 метров,
с
обяз а­
тел ьн ым
отделом
сатир ы ,
носившим
наз ва ние
«Арап-о т д е л».
Ду­
шой
его
б ыли
А.
Ржезников,
Н.
Соколов,
М.
Куприянов.
По мню
карикатуры
с
подп и сью
«Никс», которые появились
в
наш ей
газете
в
1923 году.
На
одной,
в
д вух
кадр ах
был
изоб­
ражен
наш
вестибюль.
Первый
кадр
представлял
с обой
квад­
рат,
за ли тый
че рной
т ушью,
на
втором
—
тот
же
квадр ат,
но
как
бы
при
вспы шк е
магния:
в
п оте мках
ст уде нты
из-за
отсутствия
лампочек
сталкиваются
лбами
д руг
с
другом.
Ку
Позже«,-,
»и «Н икс»
стали
одним
целым.
В
памяти
сохра-
Кры
пилис ь
чудесные
рисунки
э той
тр оицы,
в
которых
ис полне ние
и
выдумка
б ыли
на
одинаково
высоком
ур овне .
Был
момент,
ко г­
да
вся
си стем а
наш его
обучения
пе реж ив ала
кризис.
Програм­
ма
была
расплывчатой,
не
чувствовалось
твердого
пла на
и
пос­
ледовательности
в
методике
преподавания,
и
вот
на
страницах
«стенгаза», как мы называли свою газету,
появляется
во
весь
лис т
рисунок:
здание
Вхутемаса,
наподобие
броненосца
«По­
т е мк ин», плывущее по бурным водам;
на
капитанском
мости­
ке—
Фаворский,
Казиатко.
Все
сделано
забавно,
каждый
ку­
29

сочек
тщательно
разобран,
а
об щий
заголовок
карикатуры
—
«Броненосец в потемках».
Рисунок
этот
появился
в
момент,
когда
фил ьм
«Броненосец
«Потемкин»
только
что
вышел
на
экр ан
и
был
все м
известен.
Основное
здание
В хутема са
помещалось
на
Рождественке
(сейчас
—
здание
Архитектурного
института),
собственно,
оно
состояло
из
двух
разновременных
сооружений.
Двери,
расположенные
в
дл инном
по луте мно м
коридоре
ст а­
рого
з дания ,
вели
в
большие
аудитории.
Здесь
р аз мещал ись
персональные
мастерские.
В
мою
бытность
здесь
бы ли
мастерские
И.
Машкова,
А.
Ар­
х ипова ,
Р.
Фал ь ка,
Д.
Ка рдовск ог о,
А.
Д р евина,
деко р ат ивная
и
монументальная.
В
них
занимались
люди,
глубоко
уверенные
в
т ом,
что
их
под линно е
призвание—живопись
и
какие
бы
трудности
ни
ожидали
их
после
института,
они
не
сойдут
с
избранного
пути.
Кое-где
на
стенах
в
аудиториях
и
коридорах
висят
гипсовые
копии
антиков,
картины,
но
их
немного.
О
старой
Строгановке
напоминают
л ишь
ампирная
лестница,
чудесный
акто в ый
зал
с
бирюзовым
потолком,
отделанным
цветной
керамикой,
да
высо­
кие
скамьи
с
пю питр а ми,
полукругом
расположенные
в
актовом
зале.
Из
оставшихся
образцов
эпохи
Возрождения
лучше
всего
сохранились
двери
бапти стер ия
ск ульп тор а
Лорен цо
Гиберти,
стоящие
в
самой
бо льшой
аудитории,
где
находится
мастерская
Германа
Федорова.
Целиком
и
полностью
от
«строгановских времен»
сохрани­
ла сь
библиотека.
Высокие
до
потолка
шка фы,
на
стенах
между
шкафами
репродукции,
гравюры.
Идеаль ная
чистота,
прохлада
и
глубокая
ти ши на,
расп о лаг аю щая
к
занятиям.
Непременной
принадлежностью
библиотеки
являются
две
старушки
—
х ран ит ел ьницы
библиотеки.
Одеты
они
старомод­
но—
об еим
под
семьдесят,—
держатся
строго
іи
неукоснительно
сл едят
за
порядком,
заведенным
не
о дин
деся то к
лет
назад.
Каждого,
заходящего
в
библиотеку,
за став ляют
показать
ру ки
и
тут
же
в
случае
необходимости
указывают
на
умывальник
и
полотенце.
И
пока
не
убедятся
в
абсолютной
чис т оте
рук ,
ни ка
кой
кн иги
вам
не
дадут.
Да
инач е
и
н е льзя.
Живописцы,
ску ль п­
то ры
в
перерыве
между
занятиями
спешат
в
библиотеку,
зачас­
тую
за быв ая
помыть
ру ки.
Библиотека
в
полн ой
сохранности,
если
не
считать
постра­
давших
выпусков
«Галереи Европы», в которых недостает мно­
гих
репродукций.
Возле
входа
в
монументальную
маст ер ску ю —аб стр акт ная
фреска,
созданная
в
1918—1919 годах .
Эта
фан т асмаго ри я
ли­
ний
и
геометрических
ф орм
з аним ает
всю
стену
от
пола
до
по­
30

толка.
Что
она
должна
бы лгі
выражать,
никто
не
знал,
да
и
им ена
написавших
ее
б ыли
за бы ты.
Строгановский
музей,
как
и
его
архив,
к
этому
времени
уже
не
существовал.
Все
подверглось
разрушению.
Сохранились
ли шь
отдельные
экспонаты,
размещенные
кое-где
в
ка нцел яриях
и
на
стен ах
бесконечных
коридоров.
Время
ломки
обошло
с то­
роной
то лько
одну
часть
музея,
прин ад леж ащую
текстильному
факультету,
здес ь
со бр аны
старинные
ткани
и
вышивки.
Весь
персонал,
за
исключением
мол оды х
преподавателей,
пришедших
в
ст ены
Строгановки
после
ре во люции,
ос та лся
от
императорского
Строгановского
училища.
Они
до
сих
пор
не
мо­
гут
понять
происходящих
перемен.
В
их
п амяти
жи вы
ве лич ие
Строгановки,
ее
слава.
Измене ни я
профиля
и
зад ач
училища
им
глубоко
чужды.
Новое
здание
Вхутемаса
—
зд есь
же
на
Рождественке,
при­
мыкает
к
с та рому
и
со еди няется
особым
переходом.
Построе н ­
ное
в
1914 году,
оно
несет
на
себе
все
присущие
«модерну»
ч ер­
ты.
Широкая
лестница,
высокие
светлые
аудитории.
В
эт ом
здании
разместились
на
первом
э таже
скульпторы.
Руководят
на
скульптурном
В.
Мухина,
И.
Ефимов,
И.
Ч ай­
ков .
На
втором
этаже
—
граффак,
где
широко
представлены
все
виды
полиграфии,
что
да ет
возможность
тут
же
озна комить с я
с
современным
печатным
делом.
В
новом
же
здании
находятся
металфак,
керамический
фа­
культет,
декораторы
и
монументалисты.
Особенно
хорош
зде сь
декоративный
зал,
ко то рый
при
мне
уже
не
ис польз овал ся
по
прямому
н азна чению
и
вскоре
был
превращен
в
гимнастический.
Примыкавшие
к
нему
свет лые,
с
обилием
стекла
и
да же
стеклянным
верхом
масте р ски е
были
в
некоторой
степени
неудобны:
зимой
в
них
холодно,
а
в
со л неч­
ные
дни
—
мучительно
от
чрезмерного
обилия
света
и
жа ры.
Пл о ская
крыша
здан ия ,
очевидно
рассчитанная
для
постано­
вок
на
воздухе,
больше
являлась
местом
отдыха
и
развлечений.
Здесь
же
во
д воре
—
здание,
где
живут
служащие
и
кое-кто
из
профессоров:
высокий,
худой,
с
р едким
по
благородству
про­
филе м
Н.
К упре янов ,
часто
за
близостью
расстояния
приходя­
щий
на
занятия,
даж е
зим ой,
без
пальто;
се дой,
с
непо мер но
большим
лбом,
с
умными
проницательными
гл азами
Д.
Штерен-
бе рг,
вызыва ющ и й
особый
интерес
—
он
близок
к
Луначарскому,
ра бо тал
с
Лениным.
Несколько
позже,
ког да
общежитие
на
Мясницкой
оказа­
лось
перепо лненн ым ,
в
этом
же
здан ии,
во
дворе
бывшей
Стро­
гановки,
отвели
несколько
комнат
под
об щеж ит ие.
Интересна
бы ла
лавочка,
к ото рая
осталась
еще
от
Строга­
новки.
Раньше
в
ней
продавались
произведения
«строгачей» .
В
наши
дни
—
краски,
холст,
кисти.
У
студентов
лав оч ка
п ольз о­
в алась
особым
вниманием:
в
ней
можно
взять
материалы
в
кр е­
31

дит
и
в
счет
стипендии.
Рабо т али
здес ь
две
пожилые
да мы,
так
же
о ст авши еся
от
Строгановки,
очень
добрые,
внимательные.
Продававшиеся
краски
го т ови лись
в
мастерской
Вхутемаса,
где
д ело
их
изготовления
бы ло
поставлено
очень
высок о
—
они
не
уступали
«досекинским».
Высокий,
седобородый,
представи­
тельный
мужчина
— Туркин—душа
этого
дела,
х имик,
большой
специалист.
Не
по кладая
рук
работал
он
над
улучшением
ка­
чества
к рас ок.
С
ран нег о
ут ра
со
вс ех
ко нцов
Москвы
тян у тся
на
Рождест­
венку
студенты,
и
особенно
много
шло
сю да
с
Мясницкой,
из
обще жит ия.
Уз ким
Юшк овым
или
Бобровым
переулком,
мимо
громадно­
го
здания
Наркомпроса,
мин уя
костел,
вы ход или
в
Варса-
нофьевский
переулок
и
в
течение
7—8
минут,
пройдя
ворота,
попадали
на
просторный
двор
Вхутемаса,
где
расходились
по
многочисленным
мастерским
и
аудиториям.
Едва
ли
не
самой
колоритной
фиг ур ой
среди
профессоров
был
Д.
П.
Штеренберг.
Его
натюрморты
в
М узее
западной
жи­
вописи
с
объемными
пир ожным и,
с
сиротливо
лежащими
се лед­
ками
нас
за бав ляли
—
казал ись
курьезными.
Невысокий
человек
с
большим
лбом,
наполовину
седыми
волосами,
косматыми
бровями,
умными
живыми
гл азами ,
ве ч­
ной
улыбкой
радушия.
Всегда
в
не изме нно м
сером
костюме,
го­
ворит
с
с ильным
акцентом,
выражается
парадоксально.
Волею
судеб,
последний
год
я
провел
в
его
мастерской.
Здесь
же
в
это
время
за ним а лись
В.
А л феевский ,
М.
Гуревич,
И.
И вано вс кий.
В
первый
раз,
подойдя
ко
мне ,
Давид
Петрович
задержался
около
меня
и
на
ухо
ск азал: «Ну что же,
вы
хотите
научиться
пи сать
точь-в-точь.
Мешать
не
буд у».
И
тут
же
добавил: «У
Г ете
на счет
двух
мо пс ов,
помните?
Скульптор
выле пил
мопса,
он
был
точь-в-точь
как
живой,
но
искусства
еще
не
бы ло».
Штеренберг
всегда
считал
не об ход имым
по ддер жат ь
мо ло­
дых
художников.
Когда
в
1933-м
году
мне
и
ряд у
товарищей
представилась
возможность
показать
некоторые
из
св оих
работ
на
выставке
пейзажей
в
МОССХ е,
то
не
кто
ино й,
как
Давид
Петрович,
на
о бсу жден ии
выставки
тепло
отзывался
о
наших
ве­
щах.
Он
совершенно
не
склонен
был
нас
толкать
на
к ако й-то
«свой»
п уть,
но
в
то
же
в ремя
всегда
стара лся
подчеркнуть
св ое
отношение
к
предмету.
И
ког да
у
одн ого
из
нас
работа
была
близка
к
натуре,
он
в
разговоре
сказал
т ак: «Вы думаете,
что
вы
уже
поймали
бог а
за
известное
место,
нет ,
нет!».
Люби мым
его
выражением,
когда
работа
казалась
удачной,
бы ла
ф ра за: «Еще немножечко,
и
уже
есть ».
32

9
МАЛАЯ
ЗЕМЛЯ».
СТАНИЧКА.
ВДАЛИ
ДОМА,
ГДЕ
НАХОДЯТСЯ
НЕМЦЫ.
1943

10
ЛЕНИНГ Р АД .
БЛИЗ
ПАМЯТНИКА
ЕК АТЕРИ НЕ.
Май
1941 года 1941

11
К РЕ ЙСЕР
«КИРОВ»
НА
НЕВЕ
В
ДЕНЬ
ПРОРЫВА
БЛОКАДЫ.
1943

12
ГО РПИ ЩЕНК О
П.
Ф.
- КОМАНДИР
ОТРЯДА
МОРСКОЙ
ПЕХОТЫ.
СЕВАСТОПОЛЬ
1942

13
ВОРОНЦОВ
ФР ОЛ
АНДРЕЕВИЧ
- ДИВИЗИОННЫЙ
СВЯЗН ОЙ .
1943

14
СЕВАСТОПОЛЬ.
У
ПАМЯТНИКА
ПОГИБШИМ
КОРАБЛЯМ.
1941

15
ЭС М ИНЕЦ
«СЛАВНЫЙ». ЛЕНИНГРАД.
1943

16
РЕГУЛИРОВЩИЦА.
ЛАДОГА
(«ДОРОГА ЖИЗНИ»), 1942

В
мастерской
у
Штеренберга
каждый
дел ал
что
хотел,
под
ви дом
поиска
индивидуальности.
Миш а
Гуревич
писал
плоскостно,
обожал
Д ерена,
Пи касс о,
Матисса.
Да
и
вообще
для
большинства
студентов
этой
ма с­
терской
три
упомянутых
имени
заслоняли
все
прочие.
О дин
только
Ивановский
н еща дно
подражал
Домье,
за вали вая
мас­
терскую
десятками
своих
к ом поз иций.
Каждый
стремился
быть
предельно
оригинальным.
Напри­
м ер,
Гуревич
всегда
ста рался
закомпоновать
фиг уру
т ак,
чтобы
голова
—
столь
«несущественная»
деталь
—
бы ла
вне
плоскости
холста.
Очень
ин тер есно
и
талантливо
п исал
А лфе евский .
Он
всег­
да
был
своеобразен.
В
этой
м астер ско й
зан имал ся
«прошедший огонь и воду»
Лев
Капланский.
Он
начал
учиться
в
Строгановке,
з анимался
в
Свободных
мастерских,
затем
во
Вхутемасе
и
в
конце
концов
во
Вхутеине.
На
одном
из
вхутемасовских
вечеров
И.
Сл оним
выставил
бюст
Ка планс ког о
в
виде
пам ятник а
с
надписью
«Веч­
но му
студенту».
Д.
Ште рен бе рг
часто
приходил
на
занятия
с
какой-нибудь
новостью.
Че л овек
он
был
общительный
и
рассказчик
н е зауряд­
ный.
П очти
со
всеми
парижскими
мэ тр ами
он
был
зн ако м;
а
кое
с
кем
и
на
дружеской
ноге.
Год у
в
1928—1929-м
он
сопро­
вождал
Анри
Бар бюс а,
который
по жел ал
озн акоми ть ся
с
Вху­
темасом.
Барбюс
высокого
роста,
очень
худ ой,
изможденное
лицо,
строгий,
исподлобья
вз гляд .
На
нем
—
темное
пальто
с
подня­
тым
воротником.
Знакомясь
с
нам и,
жмет
крепко
руку,
молча
обходит
мольберты,
скупо
бро сая
фра зы
через
большие
проме­
жутки
времени.
С
ними
ходит
наш
последний
ректор
П.
Но вицк ий
—
ср ед­
нег о
роста,
с
густыми,
неопределенного
цвета,
волосами,
как
крылья
висящими
над
головой,
с
лохматыми
бровями,
больши­
ми
выпуклыми
глазами
и
отвисшей
губой.
Выражается
чет ко,
безапелляционно.
Стиль
разговора
особый,—несомненно,
с
бо ль­
ш ими
ораторскими
данными.
Приехавшего
в
Москву
Дие го
Ривера
сопровождает
целая
свита:
Штеренберг,
Новицкий,
Б ела
Уи ц,
представители
Нар-
компроса.
Ривера
обходит
внимательно
все
мастерские,
больше
всего
задерж ив ает ся
в
мастерской
Штеренберга
—
здес ь
для
не­
го,
я вно,
все
б лиже
и
понятнее.
У
нас
в
гостях
бывал
и
Н.
Подвойский.
Он
р ассказ ыв ал
нам
о
деятельности
Военно-Революционного
ко м итета
в
Петрограде
в
дни
Октябрьского
переворота,
о
своей
работе
с
Владимиром
Иль иче м
Лениным.
Запомнился
вечер
—
встреча
с
поэтом
Василием
Кам ен ским .
Мы
его
да вно
знали
и
л юбили .
Его
имя
неразрывно
с
именем
Маяковского,
рядом
с
Маяковским
и
он
к ажет ся
значительнее
3—4225
33

и
выше.
Веселый,
пл е чист ый,
с
расстегнутым
воротом,
неболь­
шими
глазами,
высоким
лыс ым
лбом
и
рыжеватыми
завитками
волос.
Г олос
зычный,
громкий:
«Сарынь на кичку
Я др еный
лапоть
Пошел
шататься
По
берегам.
Сарынь
на
кичку!
В
Казань!
„,
,
,
В.
Са ратов !
В
дружину
д ружн ую
На
перекличку,
На
лихо
лишное
Вра гам !»
И
когда
он,
поясняя
нам
значе ние
с лов
«сарынь на кичку»,
гово ри т,
что
с
такими
выкриками
р азбо йн ики
выходили
на
св о­
их
с тр угах
на
промысел,
сам
он,
Каменский,
рисуется
нам
среди
эт их
разбойников
с
кистенем
в
руках,
с
зычным
посвистом
и,
непременно,
с
серьгою
и
п рочим и
ат ри бута ми
уд алог о
молодца.
Каменскому
только
что
исполнилось
сорок
лет.
На
дн ях
мы
в
Театре
революции
вид ели
его
«Стеньку Разина» .
Он
читает
стихи:
«Мы в сорок лет,
друзья,
Совсем
как
де ти ...»
И
действительно,
он
очень
молод,
полон
си л,
эне р гии.
Рас­
сказ ыв ает
о
годах,
когда
он
выпускал
в
«табун»
молодого
«ко­
ня»—
Маяковского,
вспо минает ,
как
одним
из
пер вых
заметил
его
и
ок ры лял
в
начале
его
поэтической
де яте ль но сти.
Тут
же
читает
нам
забавную
аф ишу
пер вых
дней
нэ па.
Она
гласит:
«Поэт Каменский выступает со стихами и прозой,
обслуживая
вечера,
вечеринки,
именины,
похороны,
св адь бы
и
пр .».
Афиша,
я вно,
не
имела
практического
значения
и
была,
ско­
р ее,
озорной
проделкой,
и здевк ой
над
туповатыми
нэпманами.
Как-то
пр идя
в
мастерскую,
Д.
Штеренберг
особенно
сиял.
В
руках
у
нег о
—
сб ор ник
стихов
М аяков ског о.
Довольный,
чи­
тает
нам
дарственные
строки,
написанные
Маяковским
собствен­
н оручн о:
«Давиду Петровичу,
чтоб ы
художником
рос
плюн ув
на
время,
годы,
Охобр
и
Нарк омпрос ».
В.
Фаворский
был
первым
ректором,
которого
я
застал.
Спо­
койный,
одевался
своеобразно,
архаично,
в
фигуре
б ыло
что-то
34

монашеское,
аскетическое.
Его
«Книга Руфь»
восхитила
нас
и
сделал а
его
поклонниками.
У
Фа в орског о
с воя
система.
Уже
в
ту
п ору
мы
все
горою
стояли
за
него.
С
его
именем
неразрывно
связано
созд ани е
ос­
но вн ого
о тдел ени я,
которое
охватывало
два
пе рвых
курса
и
как
бы
ставило
своей
задачей,
проведя
с ту дента
через
все
«дисцип­
лин ы», дать представление о пластике.
Цв ет,
объем,
пространство
преподавались
зд есь
как
отдель­
ные
самостоятельные
предметы.
В
ту
п ору
такое
р ас член ение
никого
не
у д ивляло
и
к аза лось
естественным.
По мню
на
первом
курсе
з адание
по
объему:
дан
цилиндр,
сту ден т
должен
привлечь
каки е-то
дополнительные
формы,
де­
тали
и
п ок азать
его
протяженность,
округлость,
в есо мост ь.
Мой
сосед
по
общежитию
решил
задачу
и
по луч ил
зачет
с
оценкой
тр и.
Я
органически
не
переносил
эти
д ис циплин ы
и
го­
тов
был
на
в се,
чтобы
не
выполнять
подобных
заданий.
Но
за­
чет
есть
заче т.
И
вот
я
с
р аз реше ния
моего
соседа-студента
тайно
бе ру
из
фонда
его
з адан ие,
пр инош у
в
общежитие
и
де­
лаю
одн у
прос тую
в ещь
—
перекрашиваю
белый
цил инд р
в
зе­
леновато-фисташковый.
Несу
на
зачет.
Комиссия,
восхищенная
«моим»
решением,
ставит
мне
пятерку
и
отбирает
работу
для
выставок
в
Литфонде.
Задание
по
цвету:
на до
на
плоскости
да ть
два
любых
гео­
метрических
тела,
причем
одно
из
них
должно
б ыть
решено
рас­
по ло же нным
ів
глубоком
пр о стр анс тве,
а
другое,
находясь
на
том
же
фоне,
должно
быть
зн ачи тел ьно
ближе.
А.
Каневский,
неистощимый
на
выдумки
и
от нос ившийс я
также
скептически
к
этим
заданиям,
решил
задачу
та к:
на
ко­
ричневом
фоне
он
дал
с
од ной
с торон ы
яйцо ,
сделанное
бледно-
голубым,
дескать ,
оно
покажется
дал еко
за
плоскостью,
и
тут
же
поместил
ярко-красный
г роб,
который
буквально
выскаки­
вал
из
плоскости.
Задание
выполнено.
Бесхитростные
педагоги
не
усмотрели
ни
капли
присутствовавшей
иронии.
Интересную
картину
можно
б ыло
на блю да ть,
когда
в
пери­
од
зачетов
с
Мясницкой
на
Рождественку
шли
утром
студенты
с
з адани ями
по
объему.
У
каждо г о
в
руках
громоздкие
ци­
линдры,
кубы,
порой
с
самым
прич уд ливым
решением,
в ызы­
вавшие
недоумение
прохожих.
Н.
Соловьев,
проработавший
большую
часть
жи зни
в
Стро­
гановском
императорском
уч илищ е,
го вор ил : «Нет,
молодые
лю­
ди,
у
нас
этого
в
Строгановке
не
бы ло,
обходились
без
этого
и
знаете
—
ничего
—
получалось».
Для
многих
студентов
эти
занятия
бы ли
в
тягость,
и
выстав­
лен ные
на
отчетных
выставках
работы
производили
весьма
ди­
кое
впечатление.
3'
35

Мое
ж елан ие
поступить
во
Вхутемас
б ыло
настолько
ве лик о,
что
я
не
оче нь
задумывался
над
тем,
как ой
факультет
и збра ть.
К ста ти,
в
год
мо его
поступления
на
живо пис ны й
факультет
приема
не
бы ло,
.и
я
оказался
на,
так
называемом,
граффаке.
Большой
светлый
зал
—
литографская.
Камни,
с танк и,
в оз­
можность
печатать
самому,
чудесный
зап ах
ли тогра фско й
крас­
ки—
все
сначала
волновало
меня,
но
в
дальнейшем
пребывание
на
граффаке
действовало
на
меня
угнетающе.
На
основном
отделении,
пока
д ис циплины
для
в сех
факуль­
тетов
общие,
б ыло
еще
н иче го,
но
потом,
ког да
начались
спе­
циальные
полиграфические
д ис ц иплины,
производственная
прак­
тика,
стало
н ев мо готу.
Да
и
не
удивительно,
о
цвете
—
самой
волнующей
дисцип­
лине ,
о
возможности
упиваться
цветом
не
говорилось
ни
слова,
черное
и
белое
решали
в се.
Существовали
хро моли тог рафи я
и
линогравюра,
но
что
это
по
сравнению
с
«чистой»
живо пись ю.
Преподавали
у
нас
тог да
стопроцентные
«чернокнижники»
В.
Фаворский,
П.
Павлинов,
П.
Л ьвов
(правда,
Ль вов
считал
себя
живо пис цем), и не удивительно,
что
для
нас
цвет
был
второстепенной
вещью.
С
чувством
зависти
я
ход ил
на
живоп исный
факультет.
В
перерыве
ме жду
занятиями
бродил
по
мастерским,
где
мои
то­
варищи
писали
натюрморты,
человека,
а
летом
—
этюды
на
на­
туре.
И
я
не
раз
задумывался
о
возможности
своего
дал ьн ейш е­
го
пребывания
на
графическом
факультете.
Особенно
угнетали
с п оры— кого
должен
готовить
графический
факультет
и
ка ким
должен
быть
его
профиль.
О дни
утверждали,
что
задачей
фа­
культета
я вля ется
подготовка
худ ожн ик ов- гра фик ов,
другие
—
те хно лог ов.
Каждое
лето
у
нас
бы ла
производственная
практика,
и
каж ­
дый
студент-практикант
за
время
пребывания
на
практике
мог
б ыть
использован
на
вс ех
видах
работ
в
типографии,
окупив
тем
самы м
св ое
пребывание
на
производстве.
В
итоге
многим
из
нас
приходилось
шлифовать
камни,
резать
канифоль
и
дол­
гие
часы
простаивать
приемщиком
у
п ечатно й
м а шины,
что
к
искусству
прямого
отношения
не
имело.
Дойдя
до
четвертого
курса,
я
взбунтовался
и
твердо
решил:
дальше
на
граффаке
я
не
останусь
ни
одного
дн я.
Поработав
некоторое
время
по
живописи
и
собрав
все
сд е­
ланное
на
первых
курс ах,
я
отправился
к
декану
факультета
Р.
Фальку.
Жил
он
тогда
на
Мяс ницк ой, 21, и ореди профессо­
ров
был
одной
из
наиболее
колоритных
фиг ур.
К рупный,
грузный,
с
большими
в ыпук лыми
глазами
за
толс­
тыми
стеклами
очков ,
не мно го с ловный,
но
пользующийся
боль­
шим
авторитетом
у
студентов.
У
н его
была
в
институте
ч уть
ли
не
са мая
интересная
мастерская.
Здесь
писал и
добротно
и
без
каких-либо
вывер т ов
и
фокусов.
Ед ва
ли
не
сам ым
первым
из
про фессо ро в
Фал ьк
на чал
ставить
по стано вк и,
отвечающие
со­
36

временности.
Пор тре т
столя ра
за
работой,
точильщика,
натюр­
морт
из
индустриальных
предметов
и
другие.
Возможно,
все
это
б ыло
неглубоко,
но
желан ие
сделать
академические
постановки
жизненными
б ыло
н али цо.
Тя га
в
м астер ску ю
Фалька
необычайна.
П очти
каждый
из
ж ив опи сцев
м ечтал
к
нему
попас ть,
а
попасть
к
не му
б ыло
не
легко.
Ежегодно
осенью
у
дверей
мастерской
Фалька
выстраи­
валась
дл ин ная
очередь
с
холстами
и
папками.
Но
после
прос­
мотра,
который
Фальк
проводил
вместе
со
своими
ассистентами,
немногие
попадали
к
нему,
и
все
непринятые
с
горестным
ви­
дом
разбредались
по
остальным
мастерским.
Чем
Р.
Фальк
ум ел
пробудить
такое
уважение
к
св оей
мас­
терской?
Авторитет
е го,
как
мне
думается,
складывался
глав­
ным
образом
из
следующих
вещей.
Во-первых,
в
Третьяковской
г алер ее
у
Фал ька
была
отдельная
комната
работ,
которые
ка­
зались
нам
весьма
интересными.
Глубокий
су ро вый
колорит,
тщательно
писанные
холсты,
нежелание
прибегать
к
внешним
дешевым
эффектам
—
все
это
рис ова ло
нам
его
как
серьезного
художника.
Во-вторых,
сам
состав
мастерской
был
таким,
что
на
полугодовых
студенческих
выставках
мастерская
Фалька
выглядела
всегда
строгой
и
по-своему
реалистической.
А.
Рж ез-
ников,
Г.
Ш ег аль,
В.
Си го рс кий,
С.
Чуйков,
несколько
позж е
Е.
Малеина,
Н.
Ром ад ин
іи
другие
во
многом
опр ед е ляли
лицо
мастерской.
Р.
Фальк
принял
меня
внимательно,
быстро
просмотрел
мои
работы,
которых
б ыло
немного,
и
написал
ни
к
чем у
не
обязы­
вающую
записку
в
две
строки:
подтверждаю
у
сту де нта
такого-
то
на лич ие
живописных
данных
—
и
под пи сал ся
«Фальк» .
За­
писк а
эта
почему-то
осталась
у
меня
и
до
сих
пор
хранится
в
моих
б ума гах.
Ник ола й
Ал ексеев ич
Шевердяев,
исполнявший
в
ту
пору
обязанности
декана
графического
факультета,
препятствий
мне
не
чин ил
и
отпустил
меня,
сказав
на
пр о щани е: «Правильно
поступаете,
вам
у
нас
де лать
нечего».
Поп ас ть
в
масте р ску ю
Фалька
я,
перешедший
с
гра ффа ка,
да же
и
не
п ыт ался
и
сраз у
же
отправился
к
А.
Шевченко.
Ш ев­
чен ко
был
главой
объединения
художников,
которое
носило
наз ва ние
«Цех живописцев»
и
ежегодно
устраивало
свои
выс­
тавки.
Красивый,
с
гл адко
леж ащи ми
черными
волосами,
брон­
зово-смуглый,
с
то че ными
чертами
лица,
всегда
тщательно
поб­
ри т,
од ет
со
вкусом.
Он
—
хороши й
р ассказч ик
и
попросту
об ая­
т ел ьный
ч ело век.
Присев
на
п одо к онник,
в
то
в ремя
как
мы
трудились
над
пос­
тановкой,
Шевч енко
м ного
ра ссказыв ал
нам
о
П ари же,
о
раз­
ных
художниках.
Замечания
его
бы ли
чрезвычайно
скупы,
нем ­
ног осл овны,
он,
вид имо ,
больше,
чем
кто-либо
другой,
полагал­
ся
на
са мо стоя тельн ос ть
студента.
За
все
время
пребывания
у
не го
в
мастерской
он
только
од­
37

нажды
взял
у
меня
кисть
и
сделал
два-три
маз ка.
Но
тем
не
менее
я
навсегда
сохранил
признательность
по
отношению
к
нему.
Он
п ер вый,
от
ког о
я
услышал
по-настоящему,
насколько
живопись
серьезная
вещь.
В
м астер ско й
я
сно ва
встретил
П.
Кр ылова
—
он
был
ассис­
тентом
Шевченко,
старого
знакомого
В.
Почиталова,
В.
Руцая,
М.
Хазанова,
Р.
Барто,
И.
Ахремчика.
Все
они
б ыли
«последовательными»
живописцами,
и
мне
пр и­
ходилось,
соз нав ая
свою
слабость,
тян уть ся
за
ними.
Старшее
поколение
вхутемасовцев
Великовозрастные,
или,
как
их
называли
в
ту
пору,
пр авда
не
всех,
«женатики»
резко
вы де лял ись
среди
разношерстной
массы
студентов.
Внешность,
о деж да,
походка,
поведение
—
все
говорило
о
том ,
что
эти
лю ди
вк ус или
жизнь
и
ис пы тали
на
се­
бе
превратности
судьбы.
Многие
из
них
еще
не
успели
распрос­
титься
с
шин елью ,
вылинявшей
на
солнце.
Кое-кто
имел
след ы
р анений
и
контузий.
Присутствие
среди
студентов
рядовых
революции
и
уч а стни­
ков
гражданской
во йны
в
значительной
степени
фор мир ова ло
поведение
остальных,
и
в
том
числе
безусых
юнц ов.
Подтянутость,
организованность,
дисциплинированность
и
выдержка,
свойственные
л юдям,
побывавшим
в
армии,
служили
для
«нас невольным примером.
На
студенческих
собраниях,
в
па рт ийной
или
комсомольской
организации,
в
аудиториях
мы
всегда
ощущали
присутствие
эти х
товарищей,
их
спокойствие,
расс уди тел ь нос ть
и
непремен­
ную
четкость.
Были
среди
них
лю ди,
которым
довелось
еще
воевать
во
в ре­
мя
войны
1914—1917 годов,
уча с твова ть
в
ре во лю цио нных
б оях
в
Петрограде
и
в
Мос кв е,
с раж аться
с
Колчаком,
Вр а нгеле м,
участвовать
в
боях
за
Перекоп.
Многие
из
них
видели
Вл адим и­
ра
Ильича
Ленина.
Для
нас
1914—1920 годы были окутаны тревожной романти­
ко й,
и
те,
к ому
пришлось
делать
ре во лю цию,
воевать
за
Сове т­
скую
в ла сть,
вы зы вали
у
нас
особ ое
вним ание,
интерес
и
глу­
бокое
уважение.
Держались
они
все,
как
и
н адлеж ит
фронтовикам,
дружно,
а
к
нам
относились
снисходительно,
с
некоторой
усмешкой,
что
часто
можно
наблюдать
в
отношениях
стар ши х
к
бе зусы м
зеле­
ным
юнцам.
Все
они
разбрелись
по
разным
факультетам,
осуществляя
дав нюю
с вою
мечту,
которая
на ко нец
стала
реальностью.
Наиболее
колоритным
ср еди
них
был
Н.
Ерушев.
Че рн ый,
как
смоль,
коренастый,
грубо
скроенный,
плечистый
мордвин,
с
р езким и
чертами
лица,
с
густыми
бровями,
с
вечным
п рищ уром
38

глаз,
он
сразу
б роса лся
в
глаза
и
за пом иналс я,
как
ни кто
д ру­
гой.
Мохнатая
забайкальская
па паха ,
кургузое
пальто
іи
неп ре­
менные
валенки
делали
его
особенно
громоздким.
Своеобраз­
ный
выг овор ,
гортанность
и
ока нье
выделяли
его
среди
мас сы
студентов.
Солдат
империалистической
войны,
участник
Октябрь с ко й
ре волю ции,
дел ег ат
II Всероссийского съезда Советов рабочих
и
солдатских
депутатов,
сибиряк-партизан,
Ерушев,
наконец,
по­
пал
на
жи во пис ный
фак ульте т.
Имел
ли
он
какое-либо
образование
до
Вхутемаса,
кроме
п ри ходс ко-ц е рков іной
школы,
ни кто
из
нас
не
зна л.
Да
оно
ів
ту
п ору
по
отношению
к
таким,
как
Ерушев,
и
не
считалось
об яз ат ель ным.
Нар яду
.с
окончившими
школы
II ступени,
раб фа к,
была
во
Вхутемасе
небольшая
прослойка
рабочих,
крестьян,
красноар­
мейцев,
к отор ым
при
поступлении
де лалас ь
скидка,
их
прини­
м али
даже
при
отсутствии
среднего
образования.
Попал
Ерушев
по
командировке
ЦК,
и
за
пе рвыми
его
ша­
га ми
следил
сам
А.
В.
Луначарский.
Уче ба
Ерушеву
давалась
с
трудом.
Он
как
бы
являлся
ди­
ким
самородкам,
не
п о ддающи мся
совершенно
шлифовке.
Но
мы
ценили
Ерушева
за
его
рас сказы
о
встрече
с
Вла­
д имир ом
Ильичем
Лен ин ым
на
II Всеросоийском съезде Сове­
тов ,
о
Петрограде
в
Октябрьские
дн и.
Он
умел
передать
со­
стояние
тех
дней
и
воссоздать
далеки е
и
дорогие
для
нас
об разы
незабываемого
времени.
Училс я
у
нас
и
комендор
орудия
с
«Авроры»
М.
Маслов,
бывший
при
орудии
в
пам ятну ю
ночь,
когда
выстрел
с
«Авро­
ры»
во зв естил
н асту пл ение
новой
эры.
В
капитанской
фуражке,
с
бледным
одутл ова ты м
лицом ,
среднего
роста,
в
неизменном
к леше
—
таким
помним
мы,
вхутемасавцы,
этого
скромного
че­
ловека.
Уч ился
он
на
графическом
факультете.
Каждую
год ов­
щину
Октября
Маслов
з ани мал
по чет ное
место
в
президиуме
ряд ом
с
другими
участниками
Великой
Октябр ь ско й
революции.
Т ихим
голос ом
он
р ассказ ыв ал
нам
о
событиях,
активным
участ­
ник ом
которых
был .
Совсем
иным
был
Сергей
Минаев
—
студент
архитектурного
факультета.
Высокий,
с тр ойный,
в
лихо
надетой
на
го лову
фу­
ражке,
во
френче
и
галифе
военного
покроя,
в
щегольских
са­
пога х.
Красивые
черные
жи вые
гла за,
открытая
у лыбк а,
н еис­
тощимое
веселье.
Лихой
кавалерист,
у частн ик
войны
с
бе лоп о-
л я ками,
участник
смелого
рейда
по
ты лам
п оль ской
армии,
чу­
десный
рассказчик,
неистощимый
на
выду мк и
и
проказы,
он
бы л,
как
го во рит ся,
душою
общества.
Среди
этой
группы
студентов
бы ли
и
Ил ья
Френкель,
став­
ший
впоследствии
известным
поэтом,
—
автор
слов
по пуля рной
в
го ды
войны
песни
«Давай закурим»
—
и
Александр
Афонин.
Они
б ыли
не
нам ног о
старше
нас,
самых
юных
из
ч исла
вхуте-
39

мдсовцев,
но
мы
относились
к
ним
с
особым
почтением.
И
тот
и
другой
—
с ыно вья
старых
большевиков.
Совсем
мальчишками
Афонин
и
Френкель
в
Октябрьские
дни
принимали
у час тие
в
боях
на
улицах
Москвы.
Бродя
с
кем-либо
из
них
по
московским
улицам,
мы
жи во
рисовали
себе
кар тин ы
Октябрьских
дней
в
Москве:
вот
зд есь
стояли
орудия
красногвардейцев,
а
вот
отсюда
засевшие
юнке­
ра
ве ли
ог онь
по
н асту пав шей
Красной
гвардии.
Афонин,
болезненного
вида,
худенький
шат ен,
с
неизменны­
ми
очками
на
ус та лых
г лаза х,
отличался
особой
душевной
скромностью
и
теплотой.
Учился
он
на
т ек стил ьном
факультете,
а
жил
в
здании
б ыв­
шей
Городской
думы.
В
этом
здан ии
в
ту
по ру
помещался
М ос-
финотдел,
и
квартира
бы ла
да на
отц у
А фо нина,
исполнявшему
обязанности
на ч аль ника
Мосфинотдела.
Комсомолец
с
большим
стажем,
он
всегда
принимал
актив­
ное
у час тие
в
общественной
жи зни
института
и
по ль зо вался
ув а­
жением
и
доверием.
Годы
после
Вхутемаса
разлучили
нас,
и
мы
редко
встреча­
лись.
В
тревожное
военное
время,
в
первые
дни
Великой
Оте­
чественной
войны
Афонин
ушел
на
фронт,
где
и
погиб
на
по д­
ступах
к
Москве.
■ Илью Френкеля на первом курсе чаще всего можно было
встретить
на
комсомольском
собрании
и
в
коридоре
института.
Черные
в олос ы,
бронзовый
загар
лица,
острые
умные
глаза,
красная
рубаха,
подпоясанная
у зким
ремешком,
и
лихо
над ето е
на
затылок
кепи.
Ве сь
его
об лик
был
не
только
необычайно
ко­
лоритен,
но
и
чрезвычайно
типичен
для
комсомольского
работ­
ник а
тех
лет .
Возможно,
Френкель,
как
іи
большинство
из
нас,
окончил
бы
институт,
получил
диплом
и
с тал
художником,
если
бы
стр асть
к
поэтическому
де лу
не
вз яла
у
н его
верх.
В
«Юношеской правде», а несколько позже и в «Ю но м
ле­
нинце »
начали
все
чаще
по являть ся
стих и
за
подписью
И.
Френ­
келя.
Одно
из
первых
стихотворений,
посвященное
краснофлот­
цам,
нам
особенно
нравилось,
а
другое,
под
названием
«Будь
ле нинцем », окончательно утвердило нас в мнении,
что
И лья
—
настоящий
поэт,
каким
он
и
ста л
в
дальнейшем.
Так
решитель­
но
и
бесповоротно
разошлись
его
пути
с
изобразительным
ис­
кусством.
Евг е ний
Ильин,
поступивший
в
институт
значительно
позж е
нас,
чем-то
был
похож
на
А фо нина
и
Френкеля.
Его
семья
—
семья
ре во люцио нн ых
трад иц ий.
О те ц—бо ль­
шевик,
подпольщик,
работал
в
Самаре
как
до
Ок тябрь ской
ре­
волюции,
так
и
после.
Жизнь
у
Ильина
сложилась
особо
романтично.
В
1918—1920
годах
он
ак т ивно
рабо тал
в
комсомоле,
ра но
вс ту пил
в
партию.
Он
—
участник
гражданской
войны:
худощавым
подростком
40

ушел
добровольцем
на
фронт,
д рался
с
белополяками,
поп ал
в
пл ен,
бежал.
Будучи
студентом,
Ильин
всегда
вызыва л
к
себе
симпатии.
Он
был
в
те
го ды
особенно
хо рош
—
вы ше
среднего
роста,
с
густой
шевелюрой
н епок орн ых
волос ,
с
тонкими
чертами
лица,
с
красивыми
кари ми
глазами.
Живо п ись
его
всегда
от лича ла сь
то нкой
гар мо нией.
Живо­
писное
дарование
было
несомненным.
В
послеинститутские
го­
ды
он,
о дин
из
первых
вхутемасовцев,
взялся
за
ответственную
советскую
тему.
Его
к ар тина
«Трипольская трагедия», несмотря
на
ряд
не до статко в,
вы з вала
интерес.
Совсем
особняком
стояла
группа
вхутемасовцев,
на чав ших
сво ю
учебу
уже
в
1918—1920 годах .
Получая
скудный
пае к,
за­
нимаясь
в
нет о пленных
полуразрушенных
мастерских,
эти
люди,
полные
энту зиа зм а, «воевали за становление нового искусства».
Безусые
и
ничего
не
умеющие,
они
бы ли
полн ы
желания
своими
неопытными,
неловкими
руками
соз дават ь
нов ое
проле­
та рс кое
искусство.
Они
реш ит ель но
и
бесцеремонно
бра ли
на
себя
задачу
разрушения
всего
старого
и
на
развалинах
его
—
созидания
н ового.
Но
не
это,
прежде
всего,
вызывал о
к
ним
наш е
пристальное
внимание.
Их
авторитет
поднимало
то,
что
они
видели
Ленина,
принимали
его
у
с ебя
в
общежитии
и
да же
р азго вар ивал и
с
ним.
В.
Арманд,
которая
зн ала
Владимира
Ил ьича
и
На дежд у
Константиновну
еще
до
института,
Н.
П олу экто ва,
П.
Лямин,
А.
К ашин а,
Н.
Красильников,
С.
Колыбанов,
А.
Кельмишкайт,
А.
Носкова,
Л.
Р айце р,
С.
Сенькин
—
все
они
сви дет ели
памят­
ной
страницы
в
ис тор ии
Вхутемаса.
Это
они
беседовали
и
да же
спорили
с
Лениным.
Е два
ли
не
самым
зна чител ьн ым
был
выпуск
1927 года .
В
коридорах
Вхутемаса
торжественная
обстановка.
Возле
аудиторий
вино вники
торжества
— дипломники.
Вот
Порфирий
Крылов
в
новой
косоворотке.
Рослый,
атл етиче ско го
сложения,
с
гус той
шапкой
волос
ме лк ими
завитками,
пох ожий
на
негра
Арон
Ржезников
в
неиз­
менном
свит ер е,
в ечно
улыбающийся.
Вокруг
не го
всегда
толпа
почитателей
—
его
обычное
ок ру­
жение.
М ногие
из
нас
склонны
видеть
в
нем
живописного
«мес­
сию», да он и сам почти убежден в этом.
Он
хорош о,
уверенно
рисует
и
пишет,
форма
у
нег о
креп кая ,
точная.
Его
портрет
«Старик в голубой рубахе», посланный на
Парижскую
выставку,
упр оч ил
его
положение.
Сейчас
Ржезников
несколько
смущ ен
и
озадачен,
его
д ип­
ломная
вещ ь
«В мастерской»
и
ряд
других
вещей
име ли
не­
ожиданный
резонанс.
С
одной
стороны,
восторги,
а
с
другой
—
резкая
непримиримая
кр ити ка.
41

Еще
не
так
да вно
(прошлым летом)
в
Чернигове
на
берегу
реки
Стрижень,
где
для
нас
был
своеобразный
Барбизон,
Ржез-
ников,
окруженный
гру ппо й
студентов-почитателей,
писал
св ою
дипломную
вещь.
Все
мы,
без
исключения,
были
в
восторге,
его
в ещь
нам
вс ем
казалась
верхом
совершенства.
М.
Хазанов,
Г.
Тарасевич,
С.
Ра­
евский
на
его
картине
выглядят
как
живые ,
рисунок,
как
нам
казалось,
безу ко р изн ен.
Интер е с
и
уважение
к
Ржезникову
вызвано
у
нас
не
толь ко
тем,
что
он
лучше
все х
нас,
съехавшихся
в
черниговский
Бар­
бизон,
рисует
и
пишет .
Когда-то,
еще
до
Училища
живописи,
ваяния
и
зо дче ств а,
где
Ржезников
пробыл
недолго,
он
зан имал ся
у
занесенного
су дь бой
в
Чернигов,
окончившего
Акаде м ию
х уд ожника
И.
Ра­
шевского,
которому
и
был
обязан
к ре пким
рис у нком
и
реали­
стичностью
формы.
Не ско лько
позже,
в
1918—1920 годах,
он
зан имал ся
формальными
исканиями,
был
чистой
воды
абстрак­
ционистом
и,
как
утверждал
сам
Рже зник ов,
зайдя
в
тупик,
осо­
знал
необходимость
возвращения
к
реалистическому
язы ку
вы­
ра жения .
Тепер ь
у
Аро на
Рж ез нико ва
свой
іметод,
названный
им
ме­
тод ом
живописного
н атурал изма .
Он
считал,
что
натуралисти­
ческая
форма,
оснащенная
достижениями
лучших
импрессиони­
стов
в
области
цветовых
исканий,
и
будет
единственным
ме то­
дом
для
художника.
Все
это,
взято е
вместе,
рисовало
нам
Рж езн ико ва
как
ху­
д ож ника
мыслящего,
способного
создать
собственную
теорию
и
творческий
метод.
И
мы,
зел ен ые
юнцы,
вид ели
его
окружен­
ным
ореолом
первооткрывателя
новых
«живописных земель».
На
дипломной
выставке
ве щи
А.
Рж ез нико ва
и
П.
Крылова
висели
в
одном
за ле
и
бы ли
диаметрально
противоположны.
Работы
Крыло ва
б ыли
исполнены
в
широкой
живоп исной
манере.
Хоро шо
запомнились
портрет
р ыже ватой
жен щины ,
ко­
тор ый
он
выставлял
и
в
дальнейшем,
прекрасные
натюрморты,
и
особенно
вы дел ял ась
его
дипломная
ве щь
—
«Собрание ком­
сомольской
я че й ки », написанная густо,
темпераментно,
артис­
тично.
У
Рж езн ико ва
вещи
бы ли
строже
и
бы ла
в
них
какая- т о
скованность,
но
в
ту
п ору
мы
этого
не
склонны
были
замечать.
То л пив шиеся
в
коридорах
«болельщики»
резко
ра ско лолис ь
на
два
лагеря
—
од ни
считали
лучшим
Кры лов а,
другие
Ржез­
ник ова ,
и
те
и
другие
э не рги чно,
с
юношеским
а зарт ом
с пор или
о
преимуществах
одного
перед
другим.
М.
Чирков
—
типичный
славянин,
с
коп ной
льняных
волос
на
голове
—
з ащи щает
диплом
картиной,
ко тору ю
пом имо
все­
го
прочего
он
де лает
по
заказу
изоотдела
Наркомпроса
к
юб и­
ле йной
в ыст авке.
Действие
происходит
в
помещении
телеграфа
на
прифронтовой
станции.
Вещь
Чи рк ова
выделяется
на
вы став ­
42

ке
дипломников.
Фиг уры
на пис аны
хорош о,
жа ль
только,
что
в
картине
много
черн от.
Для
м ногих
гвоздем
выставки
кажет ся
Н адя
К ашин а.
В
ее
работах
есть
что-то
от
Ма тис са
и
С арь яна
и
в
ка кой -то
м ере
от
персидских
миниа тю р.
Она
толь ко
что
вернулась
из
Средней
Азии,
свет,
открытые
краски,
плоскостное
решение
фор мы,
эк­
зотика
нарядов.
У
нее
св ой
круг
почитателей.
Здесь
же
работы
И.
Сы ч ева,
С.
М арк ина
и,
наконец,
Е.
Да­
видовича.
Е.
Давидович
—
художник
совсем
иного
плана.
Он
весь
—
на
дрожжах
Музея
нов ой
за пад ной
жив опис и.
В
его
вещах
есть
и
Пикассо,
и
Дерен,
и
Бон на р.
Он
бородат,
с
гри вой
волос,
которой
мог
бы
позавидовать
л юбой
протодьякон.
Одет
он
всегда
сверхорипинально,
с
худо­
жественной
н еб режно сть ю,
не
причесан,
походка
разболтанная:
переваливается
из
с тор оны
в
ст орон у.
Часто
в
т р амвае
или
на
улице
его
принимают
за
подвыпив­
ш его
по па
и
всл ед
ему
говорят
о б идные
вещи,
іно
д етск ая
на­
ивна я
улыбка
и
умение
х орошо
смеяться
р асп олаг ают
к
не му
и
смяг чают
пер вое
отри ц ат ельн ое
впечатление.
В сех
его
вещей
я
не
помню.
В
основном,
темы
его
работ
—
у лич ные
сценки,
пр о дав щицы
ц вет ов,
уходящие
в даль
туман­
ные
ос е нние
улицы.
Возле
мастерской
Р.
Фаль ка
шум
и
оживление.
Центр
внимания
—
мол одо й
красивый
человек
в
безукориз­
ненном
костюме:
на
нем
модные
полуботинки,
короткие
брюки.
Он
г ово рит
з ву чным
голос ом ,
сильно
нал ег ая
на
«о», громко
жестикулирует,
его
речь
густо
пересыпана
шутками;
он
ни
минуты
не
стоит
на
мес те:
встр ях ивает
голов о й,
приводя
тем
самым
в
по ряд ок
замысловатую
прическу,
пританцовывает,
мастерски
отбивает
чечетку.
Это
—
Федор
Богородский,
его
в ещи
мы
знаем,
он
уже
выставляется
не
первый
го д.
«Беспризорные»
Б ого родск ого,
от ме че нные
М.
Нестеровым
и
А.
Луначарским,
привлекли
внимание
посетителей
на
од ной
из
выс та вок
АХР,
хотя
к
АХР
мы
все
относились
отрицатель­
но.
Вот
«Бубновый валет», «Четыре искусства»
—
они
нам
ка­
ж утся
ку да
со вр еменнее,
б лиже
к
искусству.
Что
же
привело
Богородского
теперь
в
с тены
Вх у те маса?
Оказы вае тся ,
несколько
лет
на зад
он
з анимал ся
в
м аст ер­
с кой
А.
Архипова,
б ро сил,
а
теперь
по лу чил
разрешение
пос ле
большого
пе реры ва
защитить
диплом.
В
каче ств е
дипломной
работы
он
дал
«Прачку».
Наконец
наступила
долгожданная
минута
—
предметная
ко­
миссия
начинает
обход.
Сег о дня
особенно
торжественно
—
ожи­
дается
А.
В.
Луначарский.
Диплом
это го
года
привле к ает
особое
внимание
—
на
нем
будут
п р исуж дены
заграничные
поездки.
Каждый
г адает
—
к ому
вы п адет
эта
большая
честь.
43

Кто-то
из
членов
предметной
комиссии,
выйд я
из
зала,
где
подводятся
итоги
просмотра
и
выносятся
решения,
сообщил
томящимся
конкурентам,
что
на
заграничную
поездку
балло­
тируются
П.
Крылов,
А.
Сычев,
Н.
Кашина
и
М.
Чирков.
На м,
поклонникам
Ржезникова,
это
кажет ся
вопиющей
не­
сп рав едл иво сть ю.
Шумно
возмущаемся,
протестуем,
пишем
пи­
сьмо
на
имя
председателя
комиссии,
собираем
на
нем
подп и си.
Мы
с кло нны
усматривать
в
ре ше нии
предметной
комиссии
предвзятость
и
зажим
по
отношению
к
Ржезникову.
Э не ргичны й
и
смелый
Федор
Богородский
решительно
вх о­
дит
на
заседание
предметной
комиссии,
как
об
этом
мы
узнали
неско ль ко
позже,
и
ставит
вопрос
своеобразно
и
б езап елляц и­
он но : «Мне не нужны средства на поездку за границу,
они
у
ме ня
есть,
я
имею
государственные
зак азы.
Прошу
вас
поддер­
жа ть
мою
кандидатуру
на
по ез дку
пятым,
мне
нужно
ваше
ре­
шение
и
больше
н ичего».
Так
как
дипломная
вещь
Б ого родск ого
бы ла
из
числ а
отм е­
че нн ых,
профессора,
об м еняв шись
мнениями,
пошли
навстречу
его
просьбе
и
внесли
его
в
список
представленных
к
загранич­
ной
командировке.
Шумно
приветствуем
Богородского,
нам
всем
он
нра витс я.
В
нем
чувствуются
широта
русского
человека,
обаяние,
и
ка ж­
дый
из
нас
поздравляет
его
от
д уши.
В
итог е
из
этого
выпуска
поехал
за
границу
од ин
ли шь
Богородский,
иск люч ит ел ьно
благ ода ря
своей
настойчивости.
Он
отправился
ту да
вместе
с
Г.
Ряжским.
Богородский
од ин
из
не м ногих,
ко му
по
командировке
Вху­
темаса
удалось
побывать
за
границей.
По
возвращении
в
Москву
в
за ле
Музея
изобразительных
искусств
бы ла
развернута
выставка
его
заграничных
работ.
Зд есь
же
и
сам
Богородский
в
ультрамодном
костюме.
Он
стал
несколько
солиднее,
но
держится
общительно,
по-прежнему
приветливо,
р асск аз ывает
нам
о
Пар иже,
о
своих
встречах,
о
жи зни
на
Капри
и
о
том,
как
он
пи сал
А л ексея
Максимовича
Горького.
Рассказывает
так
красочно
и
увлекательно
о
париж­
ск их
каб ачк ах,
о
Монмартре,
о
в стр ечах
с
художниками,
что
мы
готовы
слушать
его
до
утра.
Богородский,
как
никто,
л юбил
смеяться.
Он
ценил
смех,
шутку.
Юмор,
прис у щий
Богородскому,
был
неотделимой
ч ер­
той
его
хара ктер а.
Са мое
серьезное
д ело
он
пересыпал
искро­
метными
шу тками ,
забавными
сце нкам и,
курьезными
расска­
зами .
Вполне
закономерным
был
его
живой
интерес
к
нашим
сатирическим
выступлениям
—
снач ал а
на
страницах
мосхов-
с кой
стенной
га зеты,
а
п отом
на
эстраде
с
программами
сати­
рического
обозрения.
Он
находил
в ремя
еще
задолго
до
спек­
та кля
п озн акоми ть ся
с
текстом,
давая
свои
замечания,
ус или вая
остроты,
не
п ропус кая
ни
одного
спект ак ля .
Даже
ле жа
в
больнице,
созн ав ая
безвыходность
своего
по-
44

ложення
в
последние
дни
своей
жизни,
он
не
переставал
шу­
тить,
п оражая
своим
мужеством
тех,
кто
не
зн ал
Федора
Бо­
городского.
Отказ
А.
Ржезникову
в
заграничной
кома нди ров ке
был
для
нас,
его
поклонников,
удручающим
и
несправедливым.
Воз му­
щение
наш е
дошло
до
предела,
ког да
мы
получили
повторный
от каз
в
ответ
на
наш у
петицию
в
предметную
комиссию.
В
ква р тире
No
86 на Мясницкой мы и «обо йд ен ны й», как нам
казалось,
Ржезников
обсуждаем
события
минувшего
дня,
ста­
раемся,
как
можем,
поддержать
ег о,
утешить,
ободрить.
Сов ерш енно
непроизвольно
происходит
какое-то
о бъедин ение
вокруг
не го
нескольких
безусых
горячих
голов,
которые
готов ы
безр аздел ьно
видеть
в
Ржезникове
непризнанного
ге ния,
идти
за
ним
хоть
на
край
св ета,
следовать
его
м ет оду,
его
советам.
Не
лишне
заметить,
что
на ше
почитание
Р ж езни кова
несло
в
себе
много
отрицательного.
Сосредоточив
все
свое
внимание
на
Рже зник ове ,
мы
н ево льно
развивали
в
нем
чувство
предель­
ной
самоуверенности
и
непогрешимости.
Он
де йств ител ь но
на­
чинал
верить
в
с вое
совершенство,
что
сильно
тормози л о
ра з­
витие
этого
не за уря дного
худ ожни к а.
На
вечере
в
Союзе
художников,
по свящ енн ом
д есятой
го­
довщине
победы
над
фашизмом,
бы ли
вы ставл е ны
вещи
Ржез-
н ико та,
особенно
выделялись
его
работы
вхутемасовского
периода,
и
бы ло
ясно
видно,
какого
замечательного
худ ожн ика
с
бо льш им
будущим
мы
потеряли
в
дни
Великой
Отеч е ств ен­
ной
войны.
Когда
конч а лись
занятия
Ничем
внешне
не
примечательный
дом
—
в
нем
расположено
о бщ ежи тие,
где
живут
студенты-рабфаковцы.
Вос ь миэ таж ное
здание
с
балконами
на
каждом
этаже,
лифт
не
работает.
Это
общежитие
б ыло
приютом
для
студентов,
местом
отды­
ха,
проказ,
м ес том,
которое
в
как о й-то
степени
формировало
будущего
худ ожн и ка.
Среди
рабфаковцев,
жи вших
в
общежитии,
интересной
фи­
гурой
был
Борис
Ков ыне в
—
поэ т
с
несомненной
искоркой.
Его
вещи
печатались
в
журна ле
«Недры»
и
в
других
журналах.
Он
часто
'выступал на студенческих вечерах.
Особенно
прославленной
была
квар т ира
No
86.
Из
нее
шли
неистощимые
в
своей
выдумке
розыгрыши,
шутки,
проказы.
Именно
эта
квартира
в
значительной
степени
наложила
отпе­
чаток
на
таких
худож н иков ,
как
А.
Рже зник ов,
А.
К ан евский ,
Ку кр ыник сы.
Восемьдесят
шестая
квартира
была
в
к ако й-то
степени
ле­
гендарной,
о
ней
говорили
всег да
с
по вышен ным
интересом,
и
ч асто
пр авда
о
ней
чередовалась
с
вымыслом.
45

Пять
часо в
вечера,
у
86-й
квартиры
длин ная
очередь,
спус­
каю щая ся
на
два
этажа,
з десь
сто ят
длинноволосые,
неряшли­
вые
живописцы,
подтянутые,
опрятные
графики,
скульпторы
со
сле да ми
гл ины
и
гипса
на
ногах.
Все
они
держат,
кто
под
-мыш­
кой ,
кто
перед
соб ой,
свои
произведения.
На
лицах
у
всех
напи­
сан ы
волнение
и
надежды.
В
86-й
ква р тире
«комиссия»
во
гл аве
с
И.
Э.
Гр аба рем
просматривает
работы
студентов
с
целью
приобретения
их
для
Тре тьяк ов ско й
га лер еи
и
других
музеев
страны.
Кто
довольный,
а
кто
огорченный,
в ыхо дят
студенты
оди н
за
другим
из
86-й
квартиры.
У
значительной
части
претенден­
тов
комиссия
пр иоб рела
вещи
—
они
сия ют
от
счас ть я.
Сра зу
же
определялись
це ны,
и
завтра
счас тл и вцы
должны
сами
дос та­
в ить
свои
вещи
в
Тре тьяк овк у,
где
помещалась
закупочная
комиссия.
Шумно
и
весело
вечером
в
общежитии,
почти
в
каждо й
к вар­
тире
идет
студенческая
пирушка,
звенят
гитары
и
слышится
в есел ое
пе ние.
На
другой
день,
кто
на
трамвае,
а
кто
на
извозчике,
везут
счастливцы
в
Лаврушенский
при об р етенны е
Игорем
Грабарем
работы.
Каковы
же
былі и
их
не го до вание
и
растерянность,
когда
секретарь
закупочной
комиссии
ска за л: «Что
-вы,
Игорь
Эмма­
нуилович
уже
второй
месяц
за
границей.
Здесь
явно
какое-то
недоразумение».
Ро зыгр ыш
удался
на
славу,
и
долго
еще
потешались
над
теми,
кто
так
бесхитростно
на
не го
поддался.
Б ыли
розыгрыши
и
более
злые,
обидные,
но
молодость
не
злопамятна,
обида
быстро
забывалась.
И
вчера
пострадавший
сам
принимал
участие
в
следующем
розыгрыше,
с
удовольст­
вием
и
без
всякой
злобы
рас сказыв ая
о
том,
как
его
поймали
на
удочку.
Наиболее
не ис то щи мыми,
в
смысле
выдумки,
б ыли
два
за­
кадычных
друга
—
Ка нев ский
и
Ржезников
и,
кон ечн о,
Ку к-
рыниксы.
А
сколько
изобретательной
выдумки,
остроумных
находок
было
ів
«Арап -о т дел е»
—
так
на зыв ался
отдел
сатиры
н
юмора
в
нашей
стенгазете.
Шаржи
и
карикатуры
всегда
остры
и
злободневны.
Все
зна ли
о
стр асти
Петра
Ивановича
Львова
без
конца
показывать
всем
желающим
свои
замечательные
рисунки.
Кс та­
ти,
не
лишне
заметить,
как
мало
оценен
э тот
замечательный
рисовальщик-новатор,
создавший
це лую
школу
советских
гра­
фиков.
И
вот
в
«Арап- о тдел е »
вес ел ая
ка ри ка тура:
Ль вов
на
Трубной
площади
показывает
папку
с
рисунками
извозчикам
и
лошадям.
Извозчики
в
восторге,
лошади
рж ут
от
д оста вле н­
ного
удовольствия.
Каждый
номер
стенг азеты
—
событие,
его
появления
жд ут
46

с
нетерпением.
В
изготовлении
очередного
номера
принимают
участие
десятки
студентов.
На
графическом
факультете
учреждена
профессорская
ка­
фед ра:
преподаватели
и
студенты
га дают. ..
кто
будет
во
главе?
На
эту
тему
ярк ая
зла я
карикатура:
в
центре
л иста
кафед­
ра,
к
ней
р в утся,
пр и лагая
все
усилия,
Н.
Купреянов,
П.
Львов
и
П.
Митурич.
Студенты
довольны,
преподаватели
о б иженно
обход ят
стенгазету
стороной.
На
производственном
факультете
был
за ба вный
ст у дент
Федя
Крестин
—
по с т оянный
объект
сту д енч еских
шу ток.
Кто-то
из
Кукрыникісо©
сделал
на
нег о
небольшую
карикату­
ру,
где
в
Феде
б ыло
подчеркнуто
все :
и
его
улыб ка
до
ушей,
и
присущая
ему
встрепанность,
и
какая-то
неловкость,
свойствен­
ная
ему.
Особенно
хороша
была
подпись:
«Уши врозь,
дугою
но ги
и
как
будто
стоя
спит ».
Усы
и
бороду
в
ту
пору
нос или
немногие,
да
и
то
ве лико ­
возрастные.
Поэтому
борода
М.
Ш апш ала
всегда
была
предме­
том
р а зговор ов
и
обсуждений.
С
каким
восторгом
мы
любов а­
лись
в
газете
изображением
Шапшала,
где
он,
за пут авшись
в
непомерно
длинной
бороде,
тщетно
пытается
из
нее
выб ра тьс я.
Особенно
гр ан диоз на
была
выд ум ка
Кукрыниксов.
На
одном
из
по след них
институтских
веч ер ов
все
здание
Вху т еина,
все
коридоры,
ле стн ицы
б ыли
п рев ращен ы
в
город
с
ул иц ами
и
переулками.
Лестничный
пролет
был
в
в иде
н ебос креба ,
ве зде
висели
наименования
улиц.
Ос обе нно
см ешил о
нас
наз ва ние
возле
ма­
стерской
А.
Др еви на
—
«Древинский тупик».
На
веч ере
ходили
гадающие
цы г анки,
здесь
же
поводырь
с
медведем,
попугай
вытаскивает
сч аст ье,
истошно
з авы вает
«Разлуку»
шар ман ка,
и
в
клетке
куда хч ет
курица,
уш едша я
после
вечера,
как
пр езент ,
к
Каневскому.
Неистощимым
весельем
и
красочностью
отли ча лис ь
сту ден ­
ческие
ве чера
тех
лет.
Почти
все,
за
небо ль шим
исключением,
они
приурочивались
к
знаменательным
датам
и
после
торжест­
венной
части
зака нч и вали сь
концертом.
Танцев
не
б ыло
со­
верш ен но—
«танцулек», как в то время презрительно называли
танцы,
стены
Вхутемаса
не
знали.
Присутствие
на
вечерах
«под градусом»
исключалось.
За
все
время
моего
пребывания
в
институте
не
б ыло
отмечено
ни
одного
случая
пьянства,
хотя,
казалось
бы,
такие
слу чаи
впо лне
возможны.
Вся
н аша
жизнь
п ротека ла
на
фо не
бушующего
нэпа:
на
каждой
у лице
—
шир о кое
ра зве твл ение
пивных,
ре ст оран ов
и
п рочих
по доб ных
заведений.
Но
молодежь
тех
лет
как
бы
имела
особый
имм унит ет ,
исключающий
пьянство.
47

Частыми
гостями
у
нас
на
ве чера х
бывали
поэты,
р еже
прозаики.
З десь
многим
мы
б ыли
обязаны
Ивану
Рахилло,
студенту
живописного
факультета
и
комсомольскому
писате­
лю,
как
их
в
то
время
называли.
Н еизм енн ым
успехом
с опро вож да лись
выступления
старей­
ше го
поэта
И.
Рукавишникова.
Читал
он
стихи
как-то
нараспев,
по-особому,
его
чтение
напоминало
древних
сказителей
и
окра­
шивалось
в
б ылинно-э пиче с к ие
тона.
Строгий,
подтянутый
Г.
Ш енгели
привле ка л
особ ое
внима­
ние,
когда
выходил
на
край
ав ан сцен ы,
декламируя
строки,
по свя щенны е
«Броненосцу „П от е мки н у”».
Бывало
красного
гол ла ндца
Видали
в
синеве
морей,
Тогда
Од есса
и
Констанца
Его
боялись
батарей.
Сп окой но,
негромким
голо сом
читала
отрывки
из
«Виринеи»
Л.
Сейфуллина.
К
ней
мы
о т носи лись
с
особым
уважением,
с
ее
вещами
мы
хорошо
знак омы .
Она
для
нас
—
представитель
пер ед ово го
отряда
мол од ой
советской
ли те рат уры.
Ее
имя
стоит
рядом
с
им енам и
Вс.
Иванова,
В.
Шишкова,
Л.
Леонова.
Не­
высокая,
коренастая,
скромно
одетая,
с
большими
черными
вы­
разительными
глазами,
с
присущей
ей
прической,
где
челка
падает
почти
на
глаза,
прикрывая
высокий
ло б.
Она
так
похо­
жа
на
сво и
портреты
и
о бл адает
та кой
ярко
выраженной
внеш­
ностью,
что
ее
не
трудно,
вс тр етив
на
улице,
узнать
бе зош и­
бочно.
Ч асты ми
гостями
у
нас
бывали
А.
Безыменский.
М.
Голод­
ный,
Н.
Асеев,
С.
Кирсанов,
И.
Уткин,
но
над
всеми
во зв ышал­
ся,
конечно,
В.
Маяковский,
его
успех
был
несравним
ни
с
чем.
Г оду
в
1924- м
у
а ктер о в-чтецо в
широкое
ра звитие
получила
но вая
для
т ого
времени
форма—литературный
монтаж,
ил и,
как
его
наз ы вали , «литмонтаж».
И
од ним
из
зачинателей
этого
жанра
был
молодой
то гда
актер
Театра
имени
Мейерхольда
—
В.
Яхонтов.
Мне
б ыло
пор уче но
пригласить
его
на
один
из
студенческих
вечеров.
Ран о
утром
явился
я
в
театр.
Шла
ре пе т иция.
Ко
мне
вышел
интересный,
ст ро йный
бл ондин
с
небрежно
за чеса нны ми
прядями
длинных
волос.
Был
он
в
май ке
и
широких
трусах
с
розовыми
полосками.
Если
не
о шиб аюсь,
у
них
бы ли
в
ту
п ору
занятия
по
биомеханике.
«Что же мне прочесть вхутемасовцам?» —
сказал
Яхонтов,
сразу
дав
согласие
на
выступление.
Надо
сказат ь,
что
тогд а
у
нас
охотно
выступали
все,
ко го
мы
приглашали.
«Проверю - ік а
я
на
вас
сво ю
научную
работу.
Прочту
я
вам
литм он таж
по
«Капиталу»
Ма ркса ».
И
когда
про че л,
стекла
декоративного
зала,
где
происходил
вечер,
дрожали
от
рукоплесканий.
П рав да,
в
литмонтаж
вхо-
48

17
ЛЕНИНГРАД.
Н ЕВС КИЙ
В
ДЕН Ь
ПРОРЫВА
БЛОКАДЫ
19 ЯНВАРЯ .
1943

1
18
ЛЕНИНГРАД.
МОРОЗНОЕ
УТРО.
Н АБЕР ЕЖН АЯ
ЛЕЙ ТЕН АН ТА
ШМИДТА.
1943

-
-
-
19
ЛЕНИНГРАД.
НА
БО РТУ
ЭПРОНОВСК.ОГО
СУДНА
«СИГНАЛ>. 1943

20
ВЕНА .
М ОСТ
НА
ВИПЛИНГЕРШТРАССЕ.
1945

Л
I ....
21
БУДАПЕШТ.
БУДА.
НЕМ ЕЦК ИЕ
НАДОЛБЫ
НА
УЛИЦЕ.
1945

22
ПЕ РЕКОП .
МОРСКАЯ
П ЕХО ТА.
1942

23
РУМЫНИЯ.
ТУРНУ-СЕВЕРИН,
ул
ТРОЯНА.
1944

ЛЕО НОВ
ГРИГОРИЙ
МИХАЙЛОВИЧ
(ПРОШЕЛ ОТ СТАЛИНГРАДА
ДО
БУД А ПЕШТА ). 1945
24

дили
не
только
отрывки
из
«Капитала»
Маркса,
но
текстам
из
этого
произведения
в
монтаже
отводилось
все
же
преобла­
дающее
место.
Строгий,
трудноусваиваемый
материал,
об ле че нный
в
ху­
дожественную
форму
исполнения,
становился
легко
до с ту пным,
понятным
в сем.
Непременной
участницей
наши х
вечеров
была
всегда
ж ена
о дного
из
наши х
студентов
—
О льга
Ковалева,
з амечат ел ь ная
исполнительница
народных
песен.
Незабываемыми
были
в ечер а,
где
выступали
студенты
Ин­
ститута
на ро дов
Востока.
С
дикими
гортанными
криками,
в
легких
сап ож ках,
в
че рке с ках,
как
крылатые
черные
птицы,
не сли сь
они
в
тан це,
п ора жая
страстностью
и
темпераментом
ис по лне ния.
Осо бняк ом
стояли
вечера
пимнастов
и
физкультурников.
Здесь
бы ли
во л ьные
д вижения,
работа
на
снарядах
и
они
же
включали
в
себя
шуточные
выступления.
Большим
ус пе хом
сопровождался
номер
фехтования,
больше
пох од ивш ий
на
па­
род ию
дуэли
рыц арс ких
времен.
Партнеры,
одетые
в
кос тюм ы,
мало
подходящие
для
дуэли,
драл ись
на
рапирах.
Одним
из
них
был
Иван
Рахилло,
отличавшийся
хорошим
рос том
и
помимо
всего
обладавший
сценическими
данными
и
качествами
коми­
че с кого
актера.
Общий
смех
вы зыва л
мо мен т,
ког да
Рахилло
хватал
за
конец
рап иру
противника
и
на
ней
на чи нал
точить
сво ю
шпагу.
Хорошим
гимнастом,
выступавшим
на
физкультурных
в ече­
ра х,
был
Е.
Абалаков.
Среднего
роста,
блондин,
с
ш иро ким
румяным
лицом,
вечно
смеющимися
глазами.
У
не го
б ыло
два
призвания
—
та лант ливый
скульптор,
он
был
не
менее
од аре н­
ным
спортсменом.
Впоследствии
Абал ако в
стал
известным
ал ь­
пинистом.
Ему
принадлежит
честь
возглавлять
подъем
на
Памир,
на
пик
Сталина.
В
год ы
в ойны
я
встретил
его
на
Кавка­
зе,
где
он
в
форме
лейтенанта
Советской
Арми и
инструктиро­
вал
лыжников-альпинистов,
которых
готовили
для
борьбы
с
фашистами
на
кавк аз ских
перевалах.
Ран о
об ор в алась
жизнь
этого
по лног о
сил
художника
и
спортсмена.
И
вряд
ли
он
предполагал,
что
его
широко
из вес т­
ная
скульптура
«Лыжник»
станет
в
каче стве
надгробия
на
его
м оги ле.
Не
л ишне
вс пом нить
о
то м,
как
серьезно
в
те
времена
была
поставлена
физкультурная
ра бота
у
нас
в
институте,
правда,
перед
другими
вуза ми
у
нас
б ыли
большие
преимущества.
Ни
один
из
них
не
об лад ал
таким
хорошим,
по
тому
времени,
физкультурным
залом.
Недаром
у
нас
бы ла
одна
из
лучших
в
Москве
группа
гим насто в,
возглавлял
которую
и
душою
которой
был
студент
арфака
В.
Вольфензон.
Зд есь
же
проводились
и
первые
волейбольные
соревнования.
4-4225
49

Во
Вхутемасе
бы ла
с амая
лучшая
команда
волейболистов
из
студентов.
В
нее
вхо дил и:
Я.
Ромас,
Г.
Нис с кий,
А.
Лапт ев ,
А.
На каряков ,
С.
Мин аев,
С.
Болдырев
и
другие.
Г.
Нисский,
известный
своей
физической
подготовкой,
за ни­
мал
центральное
место.
Только
затем,
чт обы
посмотреть
его
виртуозную
игру,
собирались
болельщики
со
в сей
Мос к вы.
И
он
дейс твите ль н о
был
хорош,
с пасая
всегда
с
редким
темперамен­
том
'и огнем самые « ме рт вые»
мячи.
Нисский
и
Вхутемас
неотделимы.
Талантливый
худож ни к
и
чудесный
спортсмен.
Это
создавало
ему
особый
ореол
и
окру­
жа ло
особой
сл аво й.
Это
он
жал
стойку
и
висел
на
одной
руке
на
пар апе те
крыши
нового
здания
Вх у темас а.
Физкультура
пр очно
вошла
в
наш
быт .
Целый
д ень
в
фи з­
культурном
зале
шли
занятия.
Создалась
группа
из
п репо дав а­
телей,
занимавшихся
физкультурой:
В.
Фаво р ск ий,
Н.
Вайс-
фельд,
В.
Тоот
и
другие.
У
нас
же
получил
за калк у
став ши й
впоследствии
чемпио­
ном
СССР,
боксер
в
тяжелом
ве се
В.
Михайлов.
Наши
физкультурные
веч ера
никогда
не
обходились
без
шуток
и
п роказ,
которые
любили
все
без
исключения.
Особым
ус п ехом
пользовались
у
нас
вечера
типа
«капуст­
ников».
Здесь
н еизм енн ым
вдохновителем
был
Ив ан
Рахплло.
Инт ересн ым
был
цыг анск ий
х ор,
в
котором
впервые
мы
познакомились
с
Ф.
Решетниковым,
выступавшим
в
роли
цы­
ганки
под
именем
«Охра тертая».
Бо л ьшим
усп ех ом
пользовалась
у
нас
танцевальная
па ра
—
Ко стя
Молчанов
и
Са ша
Морозов.
В
пачках,
мастерски
сде­
ланных
из
газе т,
они
испо лня ли
.пародию
на
танец
лебедей.
И
значительно
позже,
в
1954—57 годах,
тот
же
А.
Морозов
с
не изм е нным
ус пе хом
у ча ст вовал
в
сатирических
сц ен ках
ху­
д ожни ков
под
ежегодно
меняющимися
названиями: «Вдоль по
Мас ло вке», «Выступление и наказание», «Высокое давление».
Талантливыми
актерами
зарекомендовали
себ я
студент
де­
коративного
отделения
Г.
Бушмелев
и
студент
живописного
факультета
М.
Гуревич,
страстный
исследователь
Арктики,—
тот
самый
Миша
Гуревич,
бюст
которого
водружен
в
МОСХе
и
который
п огиб
в
войну,
став
Героем
Советского
Союза.
Это
он
выступал
с
п есней
сту ден та:
Есть
для
в сех
весна
прекрасная,
Только
нет
ее
для
н ас.
Ах,
зачем
же
мы
несчастные
Поступили
в
Вхутемас.
И
кончалась
эта
песня
та к:
Судьба
моя
не сча стная
Остался
я
о дин,
Учил ся
в
Вхутемасе
я,
Окончил
Вхуте ин .
50

Задолго
начин ал и
готовиться
вхутемасовцы
к
праздничным
демонстрациям.
На
декоративном
отделении
студенты
ли хора­
дочно
рисуют
плакаты,
сооружают
т ра нспа ра нты,
делают
объ­
емных
кукол,
пишут
лозунги.
М ат ериа лом
с лужи ли
фан ера ,
ткань,
проволока,
б ум ага.
Особой
подготовки,
выдумки
и
изобретательности
требовали
карнавальные
факельные
шествия.
И
вот
мы
шумной
ватагой,
нестройными
рядами
шагаем
к
здан ию
Моссовета.
На
длинных
шестах
мы
н есем
чучело
ка пита лист а,
сделал
его
Миш а
Куп­
риянов
(Кукрыниксы) .
Выполнено
оно
б ыло
оче нь
условно
и
в
то
же
время
необычайно
карикатурно.
Чучело
на бито
с оло­
мой,
а
вставленная
внутрь
пруж и на
от
матраца
дел ает
его
подвижным
и
дергающимся.
Идем
с
ф акел ами,
шествие
красочное.
Несмолкаемое
п ение
оглашает
Тверскую.
И,
наконец,
прих од ит
момент
торжествен­
н ого
сожжения
чуч ела
капиталиста
под
дружные
крики
всех
присутствующих.
Инт ересно й
бы ла
выдумка
с кульп тор а
И.
Чайкова,
когда
на
демонстрацию
мы
выш ли
с
колоссальным
тридцатиметровым
др акон ом.
Дракона
«если много человек,
и
он
на
значительной
высот е
во звыша лся
над
колонной.
Дракон
был
сделан
из
бу ма­
ги,
основа
его
—
отдельные
пластины,
скрепленные
между
со­
бой
шарнирами-петлями.
Дракон
был
оклеен
китайской
цвет­
ной
бумагой
и
на
ходу
шуршал
и
изгибался
кольцами
наподобие
змеи.
Весь
институт
вместе
с
педагогами
в ыхо дил
в
полном
со­
ставе
на
люб ые
демонстрации
и
представлял
в
ту
п ору
вн уши­
тельное
зрелище.
Неистощимое
ко л ичест во
песен
бытовало
в
стенах
Вхутема­
са.
Но
особенно
любили
мы
песню
тех
лет ,
которую
можно
усл ыш ать
и
теперь,
она
прочно
вошла
в
жизнь,
ока зала сь
бес­
смертной
и
была
посвящена
Кр асно й
Армии.
Ве дь
от
тай ги
до
Британских
м орей
К р асная
Ар мия
всех
сильней!
Запевал
кто-нибудь
из
числа
наиб о лее
голосистых,
а
все
ос­
тальные
подхватывали
припев:
Так
пус ть
же
К р асная
сж им ает
властно
Свой
штык
мозолистой
рукой,
И
все
должны
мы
неудержимо
Идти
в
последний
смертный
бо й!
Никогда
и
нигде
не
бы ло
такого
количества
споров
и
ра з­
гов оро в,
как
это
б ыло
в
пер иод
уче бы
во
Вх у тем асе.
Спо рили
о
судьбах
иску сст ва,
о
н азна чен ии
и
месте
художника,
о
пре­
им у щест вах
той
или
иной
живо пис но й
школы.
Решительно
и
4*
51

безапелляционно
отрицались
це лые
этапы
и
школы,
ниспровер­
гались
авторитеты.
Но
значение
и
авторитет
Александра
И ва­
нова ,
В.
Сурикова,
М.
Врубеля
бы ли
незыблемы.
Их
ста вил и
■в один ряд с Рембрандтом,
Веласкесом,
Тициа ном .
Передвижники,
и
даже
И.
Репин,
у
большинства
не
пользо­
вались
авторитетом.
Из
сов рем енных
худ ожн и ков
наибольшим
п ри знани ем
поль­
зовались
П.
Кончаловский,
И.
Машков,
А.
Лентулов,
В.
Фав ор­
ский.
Вы став ки
«Бубнового валета»
и
персональные
П.
Кончалов­
ского
воспринимались
как
событие.
Вспоминается
один
из
р аз гово ров
тех
лет
между
Кончаловским
и
молодыми
худ ож­
никами.
Петр
Петрович
го во рил
та к: «...н а
какую
широкую
дорогу
выводили
н аше
искусство
Рокотов,
Венециано в,
с
од ной
стороны,
и
Александр
Иванов,
с
другой
и
на
т ебе
—
п ер едвиж­
н ики
св ерн ули
н аше
искусство
с
большой
дороги
на
проселоч­
ну ю».
Все
это
он
г ово рил
с
чувством
большой
убежденности,
и
несомненно,
в
значительной
ст епени
высказывания
такого
круп­
ного
художника,
каким
был
Кончаловский,
формировали
ве­
рования
молодых
художников.
Особенно
ожесточенными
бы ли
споры
с
теми,
кто
вообще
начисто
отрицал
живопись-картину,
считая,
что
пролетариату
это
ни
к
чему
и
что
искусство
жи во писи
—
«буржуазный пере­
житок».
В
своем
большинстве
это
бы ли
студенты
с
производст­
венных
факультетов,
ча сто
л юди
малоодаренные,
хо тя
про
не­
которых
из
них
этого
не льзя
бы ло
сказ ать .
В
те
годы
бытовала
ошибочная
теория,
что
студенты
—
вы­
ход цы
из
р або чих
и
крестьян,
а
их
больше
всего
бы ло
в
ин­
ст итут е,
должны
идти
только
на
производственные
фа ку льте ты.
Производственными
факультетами
считались
текстильный,
керамический,
деревообделочный,
металлообрабатывающий
и,
в
какой-то
степени,
полиграфический
и
архитектурный.
Был
у
нас
с екре таре м
комсомольокой
ячейки
некто
Пойдо,
который
вызывал
комсомольцев
поодиночке
в
б юро
и
ставил
перед
ними
вопр ос
так :
раз
ты
комсомолец,
ты
должен
идт и
на
производственный
фа к ульте т.
И
бы ли
такие,
которые
сда­
вались,
хоронили
ме чту
ст ать
ж иво писц ем
и
шли
на
производ­
ственные
факультеты.
К
сожалению,
многие
весьма
одаренные
лю ди
изм е няли
своему
призванию,
движимые
неправильно
по нят ым
«гражданским долгом» .
Год у
в
1928- м
на
страницах
газеты
«Правда»
Михаил
Ко­
льцов
вынужден
был
выступить
со
специальным
фельетоном
в
защиту
комсомольца
И.
Когана,
которого
в
порядке
комсо­
мольской
д ис ци плины
секретарь
ячейки
вынуждал
отказаться
ст
мысли
поступить
на
ж ивопи сный
факультет.

Не
могу
не
вспомнить
о
нашем
студенческом
клубе
на
Рожд ес т венк е,
где
после
дня
учебы
можно
б ыло
отдохнуть
и
вст ре тить ся
с
друзьями,
где
р аз м ещались
библиотека-читальня
и
ра зли чные
добровольные
об щес тва,
занимавшие
в
нашей
жи­
зни
в
то
время
очень
большое
место.
В
просторной
комнате
клу­
ба
они
как
бы
’выставляли свою работу.
В
одн ом
месте
у голок
отведен
обществу
«Долой неграмот ­
нос ть», в другом
—
«Руки прочь от Китая», в третьем
—
обще­
ству
«Друг детей», «МОПРу», «Лиги времени», «Безбожнику»
и
многим,
многим
другим.
И
это
не
только
слова.
Большой
отряд
студентов
по
линии
этих
обществ
ведет
полезную
работу
вне
ст ен
института.
Мне
и
моим
товарищам
М.
Хазанову,
Н.
Коршунову,
А.
Лапт еву ,
К.
Молчанову
довелось
работать
в
инспекции
по
борьбе
с
дет ск ой
беспризорностью.
Десятый
час
веч ер а.
Подтянутые,
с
чувством
большой
от­
ветственности,
собираемся
в
пол ут ем ном
нетопленом
помеще­
нии.
Районы
наших
действий:
Ермаковка,
Южный
мост
и
Казанский
вокзал
—
уч аству ем
в
облаве
на
беспризорных
де­
т ей.
С
на ми
—
работники
рон о,
де тских
приемников.
Операция
полна
неожиданностей.
Это
нас
.волнует,
и
все
предстоящее
окрашивается
в
романтические
тона.
В
районе
Казанского
вок за ла
в
глубокой
темноте
спу ска­
емся
узкими
проходами,
по
дырам
выщербленных
ступенек.
Соблюдаем
ти ши ну.
Вспыхивает
эл е ктр и ческий
фонарик.
«Ре­
бята,
мильтон»! —кричит
о дин
из
беспризорных.
Груды
бесформенного
т ряпья
на
глазах
ож ив ают.
Чумазые,
за с панные
подростки
и
совсем
дети
вскакивают.
Некоторые
дел ают
попытку
беж ать ,
но
поздно:
мы
окружаем
их
п лотны м
кольцом,
берем
под
руки.
Взъе ро ше нны й,
с
черной
от
пребы­
вания
в
асфальтовом
ко тле
мордашкой
паренек
вы рывае тс я,
кусает
руку
дружинника,
цар апает ся.
Вывод и м
вс ех
на
ул ицу
и
эскортируем
в
о дин
из
приемников
Сокольнического
ра йона .
Среди
беспризорных
д ве-тр и
девочки.
Одн а
из
них
—
хруп­
кий
подросток
с
легко
обозначенной
грудью,
с
подведенными
ч е рными
глазами,
с
подкрашенными
губами,
в ыр ажая
надеж­
ду
уй ти,
берет
меня
вкрадчиво
под
руку,
с легка
прижимается
и
ше пче т: «Студентик,
отп уст и».
Обл ава
проводилась
сразу
в
нескольких
мест ах ,
и
в
прием­
ник е
по лно
б еспри зор ных .
Среди
них
много
«старых знакомых», неоднократно прохо­
дивш их
через
рук и
сотрудников
приемника,
направленных
в
детские
дома,
отк уда
они
бежали.
Все
они
днем
занимаются
попрошайничеством,
мелкой
кражей,
среди
них
есть
и
ре циди вист ы,
состоящие
на
учете
в
МУРе.
Операция
наш ей
группы
прошла
безболезненно.
А
другим
гр у ппам
б ыло
о казано
сопр о тив ление.
В
одном
случае
бы ли
53

пущены
в
ход
нож и,
о дна
из
дружинниц
получила
серьезное
ра не ние.
Работа
в
дружине
по
борьбе
с
детской
беспризорностью
шла
по
линии
общества
«Друг детей».
Мног ие
студенты
работали
в
о бщест ве
«Долой неграмот ­
н ость », по линии ликбеза,
на
фаб риках
и
зав ода х
Сокольниче­
ского
района.
Р або тали
по
линии
«МОПРа»
и
других
обществ.
Каждый
сту де нт,
имея
определенное
общественное
зад ани е,
по-особенному
выполнял
гр аж данску ю
миссию,
чувствовал
себя
участником
великой
созидательной
работы.
Перелистывая
стр ан ицы
каталогов
ряда
выставок
последних
л ет,
ви жу,
сколь
значителен
«удельный вес»
вхутемасовцев
на
этих
выставках.
А
надо
сознаться,
что
методика
преподава­
ния
была
до
крайности
хаотична.
К ре пких
и
н асто ящих
знаний
в
области
рисунка,
живописи,
к о мпо зиции
да вало сь
ма ло
да
и
считались
они
в
ту
пору
необя­
зательными.
Ра бское
списы ван ие
с
натуры
презиралось
всеми
без
исклю­
чения,
бы ло
тяготение
к
об ра зному
обобщению,
к
вы разите ль­
ност и.
Учи ли сь
в
музеях,
на
выс та вка х,
на
р абот ах
това рище й.
Так
чем
все
же
объяснить,
что
именно
из
ст ен
Вхут ем аса
вышло
такое
количество
интересных,
разнообразных
худож­
ников?
К
положительным
моментам,
несомненно,
следует
отнести
ве рный
процесс
формирования
мировоззрения,
идеологии
бу­
дущего
художника.
Воспитательная,
по л итиче ская
работа
была
на
очень
вы­
сок ом
уровне.
Вопросы
морали,
поведения
—
в
центре
внима­
ния
общественности.
Пар ти йная
и
комсомольская
организации
б ыли
сильны
и
име ли
большое
вл ияние
на
разношерстный
состав
студентов.
Сам
состав
учащихся,
где
б ыли
люди,
опаленные
огнем
двух
во йн
и
р е волю ций,
большой
пр оце нт
рабочей
и
крестьянской
молодежи,
—
все
это
диктовало
определенный
характер
поведе­
ния
и
действий.
Жа жда
дерзаний,
новаторство,
св ойст венно е
первым
годам
революции,
определяли
и
фор ми ро вали
идеологию
молодежи.
По д чине ние
ли чных
интересов
общественным
считалось
н епи­
саным
законом
и
было
обязательно
для
всех.
Маяковский
и
вхутемасовцы
Перебирая
свой
архив
—
рис унк и,
газ ет ные
вы ре зки,
нахожу
небольшой
ри су нок
«Маяковский в гробу», который я привык
счита ть
потерянным.
54

Сологубовский
о собн як.
Барский
дом
с
к о ло ннами.
Н ебо
ярко-синее
—
апрельское.
Ампирная
лестница.
Низкие
п от олки.
Трауріно
убранный
за л.
На
невысоком
постаменте
—
гро б
с
телом
Маяковского.
Он,
как
и
вс егд а,
строг,
подтянут.
Высо­
кий
лоб
обрамляют
темные
пряди
волос.
Лежит
как
живой,
цветом
ли ца
не
н ап омина ет
пок ойник а .
Только
губ ы
неподвиж­
ны,
сж аты
как-то
по-особому.
Траурная
музыка.
Студенты,
рабочие,
пи оне ры
—
несконча­
е мый
поток.
На
пок ойіні ик е
хор ошо
знакомый
синий
в
полоску
костюм,
ботинки
с
металлическими
по дко вам и.
О пус тив
голову,
стоит
Николай
Асеев.
На
ли це
растерян­
н ость,
страдание,
слезы.
Друг,
товарищ,
п одмас терь е
прощается
с
учителем
—
мастером
поэтического
дела.
Вспоминаю
акт о вый
зал
бывшей
Сгрогановки.
Шумно,
весело.
У
вхутемасовцев
в
гостях
Маяковский.
Он
читае т
нам
свои
новые
стихи.
Как
бы
не
з амеч ая
сидящего
за
столом
на
сцене
А.
Б езы­
ме нс кого,
чит ает :
«Ну,
а
что
вот
Б езы м енский ?!
Так...
ничего...
морковный
коф е.
П р авда,
есть
у
нас
Асеев
К олька ,
Этот
может.
Хватка
у
него
моя».
Г лаза
его
тепло
смотрят
на
А сеев а,
губы
расплываются
в
улы бк у.
Кто
мог
подумать,
что
через
2—3
года
Маяковский
будет
лежать
в
гробу,
а
Асеев
встанет
у
гроба
в
почетном
карауле?
Тишину
нарушает
глухо й
удар
—
это
красноармеец,
пад ая
в
обморок,
уронил
винто вк у.
Неизвестный
человек
с
изможден­
ным
лицом,
перекрестившись,
целует
Маяковского
в
холодные
губы.
Поо дал ь
ст оят
М.
Кол ьц ов,
Б.
Ефимов,
В.
Катанян,
Е.
Зо­
зул я,
Д.
Штеренберг.
Приходят
су пру ги
Л.
и
О.
Брик.
Вхутемасовцы
по-особому
лю бят
Ма як овск ого
—
это
их
юн ость ,
знамя,
у
каждого
заве тн ая
книжечка
стихов
М аяков ­
ского—
«13 лет работы», печатавшаяся
в
типографии
Вхуте­
маса.
День
похорон-кремации.
Минуя
стр ашны е
преграды,
проры­
ваемся
в
ворота
сологубовской
усадьбы.
Стоим
в
первом
ря ду
55

пришедших
на
гражданскую
па нихид у.
В
стороне
грузовой
автомобиль,
оформленный
В.
Татлиным.
Ве сь
—
стального
цв е­
та,
чем-то
напоминает
в ое нный
к орабль ,
выглядит
сурово,
тор­
жественно.
Поблескивая
пе нсн е,
говорит
А.
Луначарский,
о тме чая
ве ли­
чие
поэта,
его
значен и е
для
советской
литературы.
С.
Кирсанов
читает
«Во весь голос».
Траурная
машина
с
ярко-красным
гробом,
как
бы
ныряя
в
волнах,
медленно
пробирается
через
мо ре
голов.
На
Волхонке
каки е-то
люди
с
плакатами.
Под
одним
из
них
п одпи сь:
«Маяковский выбыл из строя,
Будем
работать
в тро е!»
Неудачная
подпись.
Хотя
рифмованные
под пис и
под
п лакат а­
ми,
стихотворные
лозунги
—
это
детище
Маяковского.
Г оду
в
1925- м,
ког да
поэты-мастера
включились
в
работу
фабрик
и
з аво дов,
Маяковский
с
трибуны,
горячо
жестикулируя,
расска­
зывал
об
эт ом
новом
для
того
времени
деле,
иллюстрируя
отдельными
примерами.
Пример
на
тему
производительности
тру да:
«Болтливый растратчик рабочих часов,
в
ра боче е
время
язык
на
засо в».
О
стихотворных
ст рок ах
Н.
Асеев а
рассказывал
так :
—
Прихожу
на
электрозавод,
вис ит
плакат
Коли
Асеева:
«Запомни заповедь одну,
С
с обою
в
клуб
бери
жену».
Я
г ово рю:
Коля,
так
не
пойдет,
не
пол но,
нет
т очки
над
«и»,
надо
кое-что
добавить.
Ост а вим
т вои
строчки
и
добавим
мои
—
тогда
будет
хорошо
и
ядовито,
пусть
чи тается
так:
«Запомни заповедь одну,
С
с обою
в
клуб
б ери
жен у». —
Это
твои
строки
и
к
ним
пр иб авим
две
моих:
Не
под ража й
буржую,
Бе ри
свою,
а
не
чуж ую» .
Одно
вр емя
для
нас,
студентов
IиII
курсов,
предметом
зависти
была
группа
старшекурсников.
Они
писали
на
плоской
крыше
ново го
здания
Вхутемаса
вывески-рекламы
для
Мос-
сельпрома,
эскизы
—
А.
Родченко,
стихотворные
строки
—
В.
М аяков ског о.
Все
четко,
ясно,
яркая
плакатная
форма.
Реклама
папирос:
«Нами оставляются от старого мира
Только
папиросы
«Ира».
56

Р ек лама
пива
марки
«Двойной золотой ярлык»:
«Довольно запивающих до невязания лык,
Не
пей
Каульбаховское,
пей
—
«Двойной золотой ярлык».
Еще
одна
таб ачна я
р екла ма
папирос
«Красная звезда»:
«Все курильщики всегда и везде
Отдают
предпочтение
«Красной звезде» .
И,
наконец,
р екл ама
пищевых
продуктов:
«Где покупали,
е ли?
Самые
вкусные
макароны
и
вермишели?».
И
как
постоянный
рефрен
ко
всем
рекламным
стихам:
«Нигде кроме,
как
в
Моссельпроме!».
1924 год .
Шумная
вх у тем асо вская
ватага
у
вхо да
в
По ли­
технический
музей.
Сегодня
здесь
ве че р: «Маяковский разго­
ва ри вае т».
Поэт
будет
не
только
читать
сти хи,
он
бу дет
о тве­
чат ь
на
самые
острые
вопросы,
зада в аемы е
присутствующими
в
зале.
Все
мы,
конечно,
без
билетов
—
денег
у
нас
нет ,
к
то му
же
мы
не
привыкли
ходить
на
вечера
Маяковского
и
к
Мей ер­
хольду
за
де нь ги.
Это
наш
поэ т,
это
наш
театр,
у
каждого
неосознанная
уверенность
в
том,
что
здесь
нас
ждут,
без
нас
не
обойтись.
Поя вляясь
из
пер еу лка,
попадая
в
свет
н еярк их
фонарей,
ви ся щих
у
входа
в
Политехнический,
вых од ит
Маяковский.
На
нем
полупальто
в
елочку,
скорее
напоминающее
тужур­
ку,
м ехо вой
«волчьего цвета»
воротник,
на
голове
кепи,
в
зубах
н еи зменн ая
папироса,
руки
в
кар ма нах
тужурки.
Окружаем
его
тесным
кольцом.
—
Владим
Владимыч,
мы
вхутемасовцы,
проведите.
—
Сколько
В ас?
—
с пра шива ет
Маяковский.
—
Тридцать.
—
Только
всего?
Маловато!
—
замеч ает
с
иронией
М а яков­
ский.
—
В едь
сегодня
аншлаг,
все
билеты
проданы.
—
Ладно,
курить
будете?
—
вынимает
из
ка рман а
полную
пачку
«Зефира» .
Жадно
тя немс я
к
папиросам
—
и
ку рящ ие
и
некурящие.
Я
не
курил,
но
папироса
Маяковского
—
это
уже
не
папи­
ро са,
а
реликвия.
Две
такие
папиросы
хранились
у
ме ня
до
самой
войны,
вместе
с
несколькими
лавровыми
листьями
из
вен ка
Есенину,
который
мы
несли
перед
гробом
Есенина,
при бывш им
из
Л енинг рада
на
Николаевский
(Октябрьский)
в окз ал.
57

Похороны
С.
Е сенина
б ыли
совсем
другими.
За
гроб ом
идет
скромно
одетая
старушка-мать,
сестра
— не­
большого
роста
девушка,
в
темной
сборчатой
поддевке,
на
го­
лове
платок.
И
мать,
и
дочь
оде ты
не
совсем
п о- дер ев енски,
но
и
не
по-городскому.
Бы вший
Дом
печ ат и,
теперь
Дом
журналиста.
Во
всю
дл и­
ну
фас ада
красный
пл акат ,
на
котором
написано : «Здесь
лежит
тело
великого
национального
русского
поэта
Сергея
Есенина».
В
зале
народа
не мног о.
Тиш ина ,
Ес е нин,
осунувшийся,
с
по ред евши ми
гладко
пр ич есанн ыми
волосами.
На
ру ках
у
В.
Мейерхольда
в
ист ер ике
бьется
3.
Райх,
слышатся
сдавленные
р ыд ания.
Много
цветов.
Есенина
я
видел
лишь
только
раз
в
том
же
Политехниче­
ск ом
музее.
Смерть
Есенина
в
н ашем
институте
имел а
необычайный
резонанс.
Его
последнее
стихотворение
«До свиданья,
друг
мой,
до
свиданья»
на
м ногих
людей
производило
неизгладимое
впе ­
чатление.
«Черного человека»
зна ли
все
наизусть.
Стихи,
в
которых
б ыло
чувство
безысходной
тооки,
заслоняли
для
нас
все
остальное
в
творчестве
Есенина.
В
(институте,
особенно
на
ра бф аке,
отмечено
несколько
слу­
чаев
самоубийства.
Сти хо тво ре ние
Маяковского
«Сергею Есенину»
к азалось
ос­
к ор бл ением
памяти
Ес е нина.
Стихотворение
Жарова
на
ту
же
тему
вызы вало
б урю
возмущения.
Нам
вручена
анонимная
анкета
с
це лью
выяснить
настрое­
ние
молодежи,
у чащей ся
во
Вхутемасе
и
на
ра бфа ке
искусств.
Год у
в
1926- м
у
Мейерхольда
идет
спектакль
М.
Подгаец-
к ого
«Д.
Е .»,
напи санный
по
роман у
И.
Э рен бург а.
Теа тр
им.
Мейерхольда
помещался
на
Триумфальной
площади
в
бы в­
шем
здании
театра
Зона,
где
на
ф асаде
еще
сохранилась
мо­
дернистская
вы ве ска
этого
театра.
Афиша
одного
из
спектаклей
гла с ила : «Спектакль проходит
с
участием
В.
Э.
Мейерхольда.
Весь
с бор
идет
в
пользу
МО П Ра».
В
по лной
темноте,
прорезанной
л учами
прожектора,
из
фой е,
через
весь
зал,
стреляя
выхлопами,
на
незначительной
скорости
проезжает
мот о цикл
с
коляской.
Лу чи
п ро жект ора
ос­
вещают
ж иво пис ную
группу
едущих
на
мотоцикле.
В
коляске
п олулеж ит
кр асави ца,
а
над
ней
в
смокинге,
в
цилиндре,
с
яркой
хризантемой
в
петлице
склонился
Мейер­
хо льд.
Мо то цикл
останавливается
на
сцене,
а
сам
Мейерхольд,
принима ющ ий
у части е
в
этой
стр еляю ще й
пантомиме,
специ­
ально
введенной
для
этого
спектакля,
обходит
пуб лик у,
соби­
рая
деньги,
которые
пойдут
в
ка честве
помощи
узникам,
томящимся
в
капи тал истическ их
странах.
58

Че оез
некоторое
время
этот
же
спектакль
показывается
ч ле­
нам
ко нгр есса
Коминтерна.
Зал
пол он
до
отказа.
После
спектакля
—
обсуждение.
Ни
один
зритель
не
п оки нул
помещения
театра.
На
сцену,
где
сид ит
президиум,
поднимается
росл ый
статный
человек
—
В.
Маяковский,
громкие
апло дис м ент ы.
На­
кон ец
в
за ле
наступает
тишина.
Маяковский
в ыра жает
сожаление
по
пово ду
того ,
что
театр
мало
привлекает
к
оформлению
сп ек так лей
художников-нова­
торов,
художников
Лефа.
Он
го вор ит: «Всеволод Эмильевич,
почему
в
театр
до
сих
пор
не
приглашен
такой
крупный
художник,
как
А.
Лавинский,
он
мог
бы
мн ого
сделать
для
театра».
А
когда
он
произнес,
не
помню
в
с вязи
с
ч ем: «Всеволод
Эмильевич,
я
обращаюсь
к
вам
как
гений
к
гению...», —
ве сь
теа тр
н ачал
бешено
аплодировать.
Все
поднялись
с
мест,
апло­
дисменты
перешли
в
ова цию.
Вряд
ли
кто-нибудь
еще
осмелится
сейчас
вст ать
и
сказ ат ь
что-либо
п одобн ое.
Чувствовалось,
что
этот
б ольш ой
художник
знает
се бе
цену
и
понимает
свое
зн ачен ие
для
советской
ли те­
ратуры.
В
стихотворении,
посвященном
Пушкину,
он
гов орит:
Александр
Сергеевич,
Разрешите
представиться
Маяковский.
Дайте
руку!
Вот
грудная
клет ка.
Слушайте,
уже
не
стук,
а
стон;
тревожусь
я
о
нем ,
в
ще нка
смиренном
львенке.
Я
никогда
не
зна л,
что
столько
тысяч
тонн
в
моей
поз о рно
легкомыслой
головенке.
Я
тащу
вас.
Удивляетесь,
к оне чно?
Стиснул?
Больно?
Изв ин ите,
дорогой.
У
меня,
да
и
у
вас,
в
з апасе
вечность.
Что
нам
п оте рять
часок-другой?!
59

Может,
я
од ин
де йстви тел ь но
жалею,
что
сегодня
не ту
вас
в
живых .
Мне
при
ж изни
с
ва ми
сговориться
б
надо.
Скоро
вот
и
я
ум ру
и
буду
нем.
После
сме рти
нам
стоять
почти
что
рядом:
вы
на
Пе,
а
я
на
эМ.
(«Юбилейное», 1924)
Маяковский
хотя
и
р евниво
относился
к
успеху
собратьев,
но
всегда
радовался
успеху
товарищей
по
по эз ии.
В
те
же
годы
на
один
из
веч ер ов
во
Вхутемасе,
кроме
из­
ве с тных
нам
стройного,
но
уже
начин ающ его
пол нет ь
А.
Бе­
зыменского,
аскетичного
Н.
А сеев а,
яркого
и
живого
С.
К ир­
санова,
Маяковский
привез
ник ому
не
известного
юношу
годов
двадцати,
не
более.
Это
был
И.
Уткин.
О
нем
никто
в
ту
п ору
еще
не
зн ал,
да
и
сами
поэты
с
ним
не
б ыли
зн а комы
в
д олжно й
мере.
Читают
Безыменский,
Кирсанов,
Асеев
и,
наконец,
ЛІаяков-
ск ий.
Он,
как
вс ег да,
имеет
успех.
Кончив
читать,
да ет
слово
Утк ину .
Срывающимся
голо сом,
волнуясь,
Уткин
чита ет
«Повесть о
рыжем
Мотэле».
В
зале
тиш ина .
Чтение
Уткина
слушают
на­
пряженно,
не
о бр ащая
внимания
на
его
неопытность.
Вещь
нравится
всем,
неслыханными
аплодисментами
вы зы­
вают
юного
поэта
вновь.
Признание
полное,
аплодисменты
по
адресу
Уткина
значи­
тельно
сильнее,
чем
по
адресу
Ма яко вс кого.
И
здес ь
происходит
то,
чег о
раньше
св ид етел ями
мы
не
бывали.
Маяковский
выходит
на
авансцену
и
говорит:
«Видали,
какого
я
вам
поэта
приве л !».
И
тут
же
начинает
снова
читать
сваи
стихи.
Чи тает
горячо,
сильно
и
уходит
под
г ром
аплодисментов.
Чувствуется,
что
ему
то же
знакомо
чув­
ство
ревности
и
соревнования.
60

Но
в
то
же
вре мя
он
мог,
как
никт о
другой,
восторгаться
успехом
товарища.
Помню,
в
том
же
Доме
печати
читал
с вои
с тихи
И.
Сель-
е инск ий.
В
это
вре мя
Сельвинский
только
начинал
приобретать
пр из нание.
Читал
он
чудесные
ст ихи,
причем
по-своему
темпераментно,
порою
чтение
сменялось
чем-то
вроде
мелодекламации,
пения.
Особенно
он
хорошо
испо лнял
«Цыганскую рапсодию».
Маяковский
аплодировал
больше,
чем
кто-либо
другой,
он
хлопал
в
ладоши,
поднимаясь
с
места,
кр ичал : «Браво,
Сель­
ви нс к ий!»—
и
просил
чита ть
ещ е.
На
одном
из
литературных
вечеров
Маяковского
мы,
вхуте-
масовцы,
человек
15—20, штурмуем Политехнический.
Но
ни­
че го
не
выходит.
Ма яковс ки й,
как
в сег да,
бе рет
нас
под
защи­
ту
и,
ст ав
на
контроле,
пропускает
всю
нашу
ораву.
Места
в
зале
не
нумерованы.
Рассаживаемся
в
первом
ряду.
Мая ков с кий
полон
сарказма.
Он
—
«в ударе», на любую язви­
те л ьную
реплику
отвечает
быстро
и
уничтожающе.
На
это м
вечере
в
президиуме
сидят
поэты,
ху до ж ники,
д ея­
тели
искусств
и
среди
них
—
Валерий
Брюсов.
Из
за ла
во прос : «Скажите,
как
вы
относитесь
к
Брюсову?»
Маяковский,
сделав
шаг
вперед
и
сложив
руки
на
груд и,
декламирует:
«Лежит на нем камень тяжелый,
Чтоб
встать
он
из
г роба
не
мог ».
В
зале
шум,
кое
у
кого
недоумение.
Смущенный
Брюсов
протирает
стекла
очков .
На
вопр ос
об
АХР
он
коротко
г ово рит: «АХ -р-р- р», словеч ­
ко- то
какое
придумано!».
Здесь
же
Маяковский
делает
обзор
литературных
новинок,
и
мы
впервые
из
его
уст
услышали
о
И.
Бабеле.
«Прочтите в номере «Л еф а»
Ба бе ля,
это
большой
писатель,
не
Пильняку
чета».
Не
помню,
после
какой
из
острот
Маяковского,
показавшей-'
ся
оскорбительной
значительной
части
присутствующих,—
а
нужно
сказать,
что
в
за ле
наряду
с
горячими
поклонниками
Ма яко вс кого
всегда
присутствовало
много
и
его
недругов
поэ­
тических
и
п рочих,
им-то
пе
по
ду ше
бы ли
острые
как
бритва
ответы
Маяковского,—
в
за ле
шум,
стук,
свист.
Скандал
назре­
вал
и
грозил
сорвать
вечер.
Кто-то
в
задних
ря дах
крикнул:
«Деньги обратно!».
Еще
не
отда вая
отчета
в
том,
что
мы
де­
лаем,
начинаем
то же
сту ча ть
ногами
и
кр и ч ать : «Деньги обрат­
но,
деньги
обратно..!».
Кричим
и
шу мим
«организованно»,
кроме
нас
ник ого
не
с лышн о.
Маяковский,
как-то
сразу
шагнув
на
кр ай
ав ансц ены ,
зы ч­
ным
голосом,
пе ре кр ывая
шум ,
пр оиз не с: «Эти кричат, —
по ка­
61

зывает
на
одну
часть
публики, —
я
понимаю,
они
деньги
пла ти­
ли,
а
вот
вхутемасовцам
чего
н адо ?».
В
зале
зааплодировали,
буря
сменилась
смехом.
Аудитория
сно ва
в
рук ах
гениального
поэта.
И
зде сь
н аша
мальчишеская
выходка,
в
известном
смысле,
помогла
Ма яковс кому.
Мейерхольд
у
нас
в
институте
почти
не
бывал.
Единствен­
ный
раз
мы,
вхутемасовцы,
встретились
с
ним
довольно
близко
в
доме
на
Воздвиженке,
где
помещался,
пожалуй,
самый
л евый
театр
—
театр
Пролеткульта.
Нас
собрали
по
вопросу
оформле­
ния
М ос квы.
Художественным
оформлением
Москвы
ведал
В.
Мейерхольд.
Он
горячо
р ассказ ы вал
нам
о
рим ск их
карна­
валах,
китайских
и
японских
праздниках,
требовал
от
нас
быть
более
красочными,
см елее
идти
по
пут и
дерзаний.
Ино го
от
н его
мы
и
не
могли
услышать.
Последний
выпуск
Дипломная
выст а вка
Вхутемаса
—
Вхутеина
1930 года за­
служивает
особого
внимания,
и
не
только
п отом у,
что
это
по­
следний
выпуск,—
на
эт от
раз
защищают
диплом
люди,
при­
шедшие
в
советскую
художественную
школу
в
1918—1920 го ­
дах .
Среди
них
нет
великовозрастных,
нет
пребывавших
еще
в
Учи ли ще
жив опис и,
ва яния
и
зодчества,
и
л ишь
несколько
чело­
век
застали
Свободные
художественные
мастерские.
Мн огие ,
из
числа
дипломников,
прошли
через
рабфак
ис­
кусств
и
другие
рабфаки,
через
студии
Пролеткульта,
получив
там
первоначальную
прединститутскую
подготовку.
По
количеству
защищающих
диплом
дипломная
выст а вка
1930 года превосходит все предыдущие,
и
не
только
по
ко ли­
ч ес тву—
ни
один
предыдущий
выпуск
не
в ключа л
такого
числа
даровитых
людей,
зачастую
уже
им е ющих
сво ю
индивидуаль­
нос ть,
св ое
лицо.
Да
и
не
удивительно:
бурные
годы
(когда каждый из вы ­
пускников
д елал
свои
первые
шаги
в
ис к усст в е), бесконечные
споры
о
традициях,
наследии,
о
необходимости
создания
нового
пр олет арск ого
иск усст ва
сд ел али
с вое
дело.
Ст ена
от
пола
до
потолка
увешана
произведениями
молодых
художников.
Стилевое
многообразие,
бытовавшее
во
Вхутема­
се,
представлено
полностью.
Лег ко
узнаешь
«штерѳнб е р го вце в»,
«машковцев», учеников Д .
Кардовского,
Р.
Ф аль ка,
А.
Шевчен­
ко.
Наконец,
двери
мастерских
открыты,
и
каждый
желающий
может
познакомиться
с
выставкой.
Мн ого
н ар ода.
Среди
посетителей
Я.
Тугендхольд,
А.
Баку-
шинский,
П.
Коган,
И.
Маца,
А.
Эфрос,
Е.
Ярославский.
Выставка,
даже
по
своему
оформлению,
имела
своеобразный
в ид.
62

Рамы,
ба гет
отсутствуют
полностью:
стены
Вхутемаса
и
зо­
лото
рам
—
н ечто
несовместимое.
На
вещах,
да
и
то
дал еко
не
на
всех,
тонкая
о бкл адка
—
рейка.
Это
неповторимые
признаки
времени.
Для
ме ня
и
моих
товарищей
—
это
особо
торжественный
день:
наши
фамилии
среди
защищающих
дипломы.
Бы стро
пролетело
вре мя,
г оды
учебы
прош ли
бе зв озв ра тно,
и
вот
мы
на
пороге
жизни
—
отчаянные,
б езу сые
эн ту зиаст ы.
В
коридорах
института
шум но,
оживление
необычайное,
на­
п лыв
народа
небывалый.
Из
мастерской
в
м аст ер скую
кати тся
п оток
людей,
шу мно
высказывающих
с вое
мнение
о
той
или
иной
вещи.
С ухой,
с
монгольскими
чертами
лица,
напоминающий
к ир­
гиза-кочевника
Семен
Чуй ков ,—
несомненно,
самое
и нт ересное
явление
э той
выставки.
Его
вещи
н есут
че рты
монументально­
сти ,
он
полон
своеобразия.
Цел еустре мл ен ность
уже
тог да
оп­
ределяла
в есь
склад
его
творчества.
У
н его
большой
круг
друзей
и
почитателей.
Семен
Чуйков
—
думающий
молодой
художник,
и
его
ра с­
суждения
об
искусстве
вызывают
особое
к
не му
уважение.
Не
так
да вно
—
он
о дин
из
орг аниза то ро в
художественного
общест­
ва
молодежи,
недолго,
к
сожалению,
просуществовавшего,
но,
несомненно,
сделавшего
св ое
дело.
Пр
имерно
в
1926—1927 годах это общество проводит пер­
вую
закрытую
выставку.
Здесь
ви сят
работы
С.
Чуйкова,
А.
Ка­
невского,
А.
Р жез нико ва,
П.
К рыло ва
—
людей
даровитых
и
глубоко
понимающих
искусство.
Уже
тогда
Чуйков
пор ажал
своим
с вое образи ем
и
поэтич­
но стью .
Невиданно
маленькие
для
т ого
времени
по
ф орма ту
работы
пр ивле к али
к
нему
внимание
творческих
ра бо тнико в
и
общественности.
Чуйков
в
от лич ие
от
многих,
несмотря
на
годы,
сумел
про­
нест и
св ое
искусство,
почти
не
испытав
чуждых
ему
вл ия ний,
пр ичинивш их
неизгладимый
вред
р яду
молодых
художников.
Собранный
и
организованный,
как-то
сразу
н ашед ший
себя,
казалось,
он
облада ет
каким-то
иммунитетом,
брон е й,
защ и­
щавшей
его
в
свое
время
от
несправедливых
критических
уко­
ло в.
Корни
его
творчества
уходили
в
глубь
его
дет с ких
и
юн о­
шеских
лет ,
оказавшихся
основой,
творчески
питающей
его
ис­
кусство
средой.
Фотоархив
Вхуте мас а
у
мен я,
да
и
у
многих
мо их
товарищей,
крайне
нев елик ,
но
фот о
дипломников
последнего
выпус к а
у
м еня
сохранилось

25
КРЕПОСТЬ
ОРЕШЕК.
РАЗРУШЕНЫ
КАМЕРЫ.
ГДЕ
СИДЕЛИ
НАРОДОВОЛЬЦЫ.
1943

іЛкма.
t
26
ВИС ЕЛИЦА ,
ОСТАВЛЕННАЯ
ФАШИ СТ АМ И,
НА
ОДНОЙ
ИЗ
Г ЛАВ НЫХ
УЛИ Ц
ФЕОДОСИИ.
1942

27
МОСТ
ПОД
БЕЛГРАДОМ,
В
ПЕРИОД
ОСВОБОЖДЕНИЯ
ГОРОДА
ЗДЕСЬ
П ЕРВ ЫМИ
ПРОШЛИ
КАТЕРА
ДУНАЙСКОЙ
ФЛ ОТИ Л ИИ. 1945

28
ЮГОСЛАВИЯ.
ВЕЛИКАЯ
КИКИНДА.
П АР ТИЗАН
ИВАН
Д ОБР АСА ВЛИВ ИЧ.
1944

29
ЮГ ОСЛА В ИЯ.
БЕЛГРАД. 1945

зѳ
ЮГ ОС ЛАВ ИЯ.
ПЕРЕПРАВА
ЧЕРЕЗ
ДУ НАЙ.
1945

31
ЮГОСЛАВИЯ.
НОВИ-САД.
П АРТИ ЗАН СКИЙ
ПАТРУЛЬ.
1944

32
ВЕНА.
ЗАВАЛЫ
НА
УЛИЦЕ.
1945

ГЛАВА
III
ПОС ЛЕ
ИНСТИТУТА
По
окончании
института
я
п олуч ил
диплом,
где
бы ло
напи сано :
«Тов.
Дорохову
К.
Г.
присуждается
звание
ху д ожника
с
пр а­
вом
производить
работу
по
всему
СССР».
И
не
успел
я
опомниться
и
пе режи ть
все
связанное
с
окон­
чанием
института,
как
был
призван
в
армию
на
од ин
год
с луж­
бы.
1931 год
—
год
мо ей
с лужбы
в
р ядах
Красной
Арми и
в
Мос­
кве
в
Пролетарской
д ив изии.
Казармы,
где
я
слу жил,
поме­
щались
около
Крутицкого
подворья
—
и звест но го
памятника
архитектуры
на
берегу
реки
Москвы.
Пе рвые
дни
службы
б ыли
для
м еня
тягостными.
По сле
сво­
бодной
творческой
жиз ни
в
институте
я
очутился
в
среде,
где
все
нужно
делать
точн о,
аккуратно,
быстро,
хорошо
знать
устав
и
быть
во
вс ех
вопросах
ар мейс кой
жизни
дисциплинированным
и
четким.
Сна чала
у
меня
все
валилось
из
рук .
Я
позже
всех
заправлял
к роват ь
и
одевался,
допускал
ошибки
в
обращении
с
командирами
и
начальством.
На
меня
посыпались
взыскания.
Вот
тут
я
под умал : «Служить всего один год,
а
при
такой
жиз­
ни
этот
год
по кажет ся
за
10 лет» .
Я
твер до
решил
вз ять
себя
в
руки.
Очень
хотелось
скорее
отслужить.
Выработал
свой
ме­
тод
з апр авки
постели,
ста л
пе рвым
одеваться,
приводить
себя
5--4225
65

в
п орядок
и
выходить
на
проверку.
Выучил
наизусть
устав
и
в се,
что
полагалось
мне
знать
в
армии.
Меня
стали
ставить
в
пример
другим,
я
дел ал
быстрее
всех
р а счеты
для
стрельбы
из
орудия,
на
стажировке
я
—
ко манд ир
огневого
взво да .
И
тут
пош ли
благодарности.
Командир
п олка
Н.
Воронов,
по зд нее
маршал
артиллерии,
вынес
лично
мне
благодарность.
Кон чился
год
службы.
Я
радуюсь,
что
скоро
на чнетс я
моя
тв орче ск ая
ж изнь
художника.
В едь
>в армии мне как художни­
ку
пришлось
з аним ат ься
т олько
оформительской
работой.
На
прощальном
вечере
у
вс ех
приподнятое
настроение.
На­
чальство
зачитывает
приказ
об
увольнении
и
отдельно
—
список
тех,
к ого
за
особые
отличия
во
вре мя
год ичн ой
с лужбы
с
поче­
том
оставляли
на
по ст оянной
кадровой
сл уж бе.
В
эт ом
списке
прочитали
и
мою
фамилию.
Я
® полной растерянности,
не
зн аю,
что
делать.
И
только
благодаря
вмешательству
журналиста
Мих аила
Кольцова,
который
очень
тонко
и
ум но
сумел
дока­
зать,
что
художника,
п ять
лет
обучавшегося
искусству
жи во­
писи,
нецелесообразно
з астав лять
броса ть
свою
специальность,
я
был
демобилизован
и
уволен
в
запас.
С
Михаилом
Кольцовым
мне
не
раз
приходилось
встречать­
ся
по
ра зным
вопросам.
Это
был
человек,
предельно
в люблен ­
ный
в
советскую
действительность.
С
большим
творческим
эн­
тузиазмом
отстаивал
он
все
новое,
что
несл а
с
соб ой
новая
эпоха,
давшая
власть
трудовому
народу.
Размах
его
де ят ель­
но сти
меня
всегда
восхищал.
При
его
большой
занятости
дела­
ми
государственного
масштаба,
он
находил
вр емя
и
умел
быть
внимательным,
отзывчивым
к
нуждам
пр ос тых
рядовых
гр аж­
дан.
Он
у мел
вовр ем я
поднят ь
актуально
необходимые
вопро­
сы.
Это
Михаилу
Кольцову
мы
о бяз аны
тем,
что
к нига
«Как
закалялась
істаль»
Н.
Островского
стала
программным
(мате­
ри алом
в
во спит ани и
нового
по к ол ения.
Яркий
образ
этого
талантливого
и
неутомимого
журналиста
на
всю
ж изнь
остался
в
мое й
памяти.
В
тридцатые
г оды
наша
страна
пер еж ивала
б ольш ой
трудо­
вой
творческий
подъем
в
строительстве
социализма.
Художников
тянуло
на
стройки,
в
цех а,
в
гущу
трудового
народа.
Поездки
по
стра не ,
по
строй ка м
захлестнули
меня.
И
я
пос­
ле
службы
в
армии,
т ом имый
жа ждой
работы
с
натуры,
сразу
окунулся
в
бурл я щий
пот ок
трудовой
жизни
страны.
1932 год.
Еду
на
Волгу,
на
строительство
Кашпирского
сланцеперегонного
завода.
Еле
добрался
до
места.
От
поезда
до
пристани
доехал
на
лошадях,
а
с
пристани
—
двенадцать
вер ст
по
Волге
на
пару сной
лодке.
Очень
красивые
места.
Устроился
ж ить
пр ямо
на
берегу
реки.
Жа ра
страшная.
Н ачал
работать
на
заводе.
Завод
еще
недостроенный.
Жи знь
пока
не
налажена,
с
ед ой
плохо.
Ж иву
у
рыб ак ов.
Самое
приятное
—
66

это
Волга.
Х ожу
с
рыбаками
на
р ыбную
ловлю.
Масса
впечат­
лений.
Работа
нач ин ает
подвигаться.
Написал
этюд
цеха
з ав ода,
сделал
пару
набросков
фигур,
нужных
мне
для
композиции,
и
частично
обдумал
эскиз.
А
за втра
начну
рису но к
для
портре та
ударника
—
сам ое
гл авн ое
в
м оей
по ездке
и
с амое
ответствен­
ное.
По
в ече рам,
особенно
когда
смотришь
на
Волгу
и
видишь
ее
во
всем
ве лич ии,
красе,
нево л ьно
встают
пер ед
гл аз ами
об­
разы
великих
р у сских
художников
И.
Репина
и
И.
Левитана.
В
эт ом
же
году
по
командировке
еду
в
Кронштадт
на
лине й­
ный
кор аб ль
«Марат»
для
сбора
материала
к
ка рти не
«Тревога»
для
выставки
«15 лет РККА» .
На
корабле
жи ву
от ли чно,
условия
для
раб оты
самые
н аи­
лу чш ие.
Я
в
творческом
подъеме.
Рабо т аю
по
12—14
часо в
в
день.
Участвую
в
поход е
корабля.
Собрал
большой
материал.
Обнаружил
зд есь
для
с ебя
сюрприз.
Написанный
мн ою
еще
в
студенческие
год ы
(1928) портрет Марата висит в читальне
корабля.
Он
был
подарен
наш ей
вхутемасовской
комсомольской
организацией
Военно-Морскому
Флоту,
шефами
которого
мы
б ыли
в
те
годы.
Ка р тина
«Тревога»—
мое
первое
серьезное
выступление
на
выст а вке
после
института.
С
жильем
в
Москве
у
меня
в
это
время
б ыло
очен ь
п лохо.
Мой
бр ат
С.
Дорохов,
окончивший
одним
из
первых
после
революции
Московский
горн ый
институт,
ютился
со
своим
ин­
ститутским
товарищем
на
чердаке,
приспособленном
для
жилья,
в
бывшем
особняке
купца
Слонова
в
Денежном
переулке
(те ­
перь—
улица
Веснина, 19).
Они
м еня
и
приютили.
Свою
ка рти ну
«Тревога»
я
писал
на
этом
чердаке,
вос ­
пользовавшись
отъездом
в
командировку
бр ата
и
его
тов ари­
ща.
Я
и
сам
не
зн аю,
как
я
ее
написал.
Бы ло
очень
тесно.
1934 год.
Работа
поглощает
'меня полностью.
Пи шу
в
основ­
ном
дете)й.
В
нашем
доме
и
во
дворе
м ного
детворы.
Еще
будучи
во жа тым
пи оне рско го
отряда,
в
годы
учебы
во
Вхуте­
масе,
я
научился
находить
подход
к
де тским
сердцам,
вх од ить
к
ним
в
доверие.
Дети
со
мной
дружат
и
охотно
мне
позируют.
Вот
уже
несколько
се ансо в
пишу
мальчика
с
бумажной
моделью.
Ему
13 лет,
огненно-рыжий,
с
выразительным
крас­
ным
лицом,
удивительно
веснушчатый
и
чем-то
по хо жий
на
меня.
Нос
точь-в-точь
как
у
меня
—
кнопкой.
Для
живописи
—
очень
выго д ный
материал.
Портрет
ид ет
сравнительно
удачно,
но
я
должен
ехать
в
Мариуполь
на
Азовское
м оре.
Придется
портрет
пока
оставить.
Я
в
Мариуполе.
Хожу
по
заводу,
был
в
гавани.
Наблюдаю
очень
бурное
м оре.
Какое
небывалое
разнообразие
кр асок
—
начина я
от
з олот ис то- желтых ,
зеленых
до
ярко-коричневых
—
сиенистых.
Хо жу,
вы искив аю
пейзажи.
5*
67

Сдел ал
пейзаж
порта.
На
переднем
плане
к устарн и к,
кры­
ши
домов,
а
на
дальнем
плане
ид ет
угольная
г авань
и
сто ят
на
р ейде
иностранные
корабли,
в еду щие
у
нас
п огр узку
угля.
На
з аводе
д огово ри лся
с
рабочими
о
п озиров ан ии
для
порт­
рета.
Оч ень
хочется
сделать
два
п ортрета
и
не
меньше
четырех
пейзажей.
Пейзажи
здесь
необыкновенные.
Ж елан ие
поставить
пе ред
со бой
более
сложные
задачи
ком­
по зицио нно го
порядка
не
оставляет
ме ня,
и
я,
приехав
из
Ма­
риуполя
в
Мос к ву,
пиш у
картину
из
тр ех
фигур
«Выходной
д ень » (девушки на велосипедах), а позже —
«Девушки с лы­
жам и», приобретенную перед войной для Дворца труда в Ле­
нинграде.
Писать
в
узкой,
совершенно
не
приспособленной
для
этого
комнате
очень
трудно,
отход
м ал,
но
моя
настойчивость
помо­
гает,
и
мн е,
в
како й- то
степени,
удается
решить
поставленную
пе ред
собой
за да чу.
П ортре ты
пока
что
у
меня
идут
лучше.
Пишу
мальчика
с
коньками.
В
нашем
доме,
в
подвале,
где
у
купца
раньше
б ыли
кладовки,
живут
т оже
жильцы
и,
кста­
ти,
очень
скученно.
Мальчик
этот
живет
там.
Бледное,
почти
пр озра чно е
ли цо
этого
мальчика
оче нь
выразительно,
и,
увидев
его
с
коньками
в
руках,
мне
оче нь
за хо тел ось
его
написать.
В
нем
что-то
б ыло
по-детски
трогательное
и
вызывало
к
н ему
симпатию.
Одет
он
был
во
все
блекло-линялое,
серенькое,
а
черная
ша пка
на
голове
подчеркивала
прозрачность
его
лица.
Позировал
он
мне
довольно
долго
и
очень
х орошо .
Портретом
я
ос та лся
доволен.
К
соседке,
которая
живе т
в
том
же
коридоре,
где
живу
я,
прие хал а
из
деревни
д ев ушка— ее
дальняя
родственница.
Звали
ее
Паша.
Я
попросил
Пашу
постоять
мне
для
портрета.
Она
охотно
согласилась.
Образ
эт ой
деву ш ки
как
нельзя
лучше
характеризует
мо лод ую
труженицу
колхозной
д ер евни.
Поз иру я,
она
рассказывала
про
св ою
дер евню,
про
дер евен­
скую
жизнь.
Гор од
ей
не
нравится:
шум ,
пыль,
скученность
угнетают
ее.
Не
дав
закончить
работу,
Паш а
уех ала
о бр атно
к
себе
в
деревню.
А
я
даже
ра д,
что
не
совсем
дописал
портрет,
а
то
мог
бы
засушить.
1935 год .
Собираюсь
ехать
в
Донбасс,
но
перед
этой
поезд­
кой
весенне-летние
месяцы
пров ож у
в
подмосковной
деревне
К рыла тс кое.
Москва-река
здесь
делает
р езкий
по ворот .
На
высо­
ком
берегу
разбросала
сво и
домики
деревня.
Вдали,
в
туманной
ды мке
просматривается
силуэт
Москвы.
Стоит
весна,
все
уто па­
ет
в
зелен и,
бу йно
цветет
вишня.
Деревня,
ок ут анная
цвет ущ и­
ми
садами,
выгл яди т
как
новогодняя
игрушка,
запрятанная
в
вату.
При
подходе
к
деревне
со
стороны
Рублевского
шоссе
—
глубокий
ов раг.
Через
него
идет
дорога
в
д еревню .
Справа,
на
холме,
д ача
Ханжонкова
—
пе рв ого
русского
кинопромышленни­
ка.
И
в
советское
время
там
еще
снимались
картины.
Овр аг
68

э тот
не
давал
мне
покоя
своей
красно-рыжей
цветовой
гаммой,
я,
конечно,
не
мог
удержаться,
чтобы
его
не
написать.
Пейзажи
здесь
на
фон е
уходящих
в
дымках
дал ей
оче нь
вы­
годно
компонуются,
и
я
с
большим
энтузиазмом
работаю
с
утр а
до
вечера.
,
Пей зажи
эт ой
деревни
остались
на
моих
холстах.
Москва
теперь
придвинулась
сюда
вплот ну ю,
это
место
уже
в
черте
го­
рода.
На
э тих
холмах
в
дал екие
от
нас
времена
ца рь
Ив ан
Г ро­
зн ый
за нимал ся
соколиной
о хотой .
Теперь
по
проекту
р а звития
Москвы
здесь
б удет
осуществлен
к рупн ый
с пор т ивный
комплекс
с
трамплином.
Мое
ж елан ие
осуществилось
—
я
в
Донбассе,
в
городе
До­
нецке.
И
вот
уже
включился
в
работу.
Пиш у
пе йза жи
длитель­
ные
и
бы стры е—в
Мо скве
разберусь,
что
лучше.
Утром
работаю
над
типичным
городским
пейза же м
—
главная
ули ца
города
с
локомобилями
и
с
людьми,
а
вечером
—
быст­
ры й,
в
один
сеанс.
Был
на
местном
а эрод роме.
Набл юд ал
прыжки
с
парашютом.
Явилась
мысль
написать
композицион­
ную
вещь
«Перед прыжком» .
Де лаю
н аброс ки,
рисунки.
В
по д­
т вер жде ние
ид еи
делаю
эскиз.
Не
зн аю,
что
получится,
но
тема,
навея нная
аэ родромом,
не
оставляет
меня,
и
я
продолжаю
над
ней
работать.
В
Донецке
кроме
меня
ж ивут
еще
художники:
Ф.
Богород­
ский
(со мной в одной комнате), Р.
Барто,
М.
Маторин,
Н.
Ше-
ве рдя ев,
А.
Парамонов,
заслуженный
д еят ель
искусств
И.
Пав ­
лов
и
В.
Соколов.
У
меня
осталась
п амят ная
фотография,
где
я
сфотографировался
вместе
с
масте р ами .
В
это
в ремя
ак ти вно
развертываются
молодежные
выставки,
к
которым
привлекается
вся
творческая
молодежь.
Я
со
своими
работами,
накопившимися
у
меня
за
это
вре мя,
охотно
выступаю
на
эт их
вы ст авка х.
В
портрете
меня
волнует
образность,
возможность
через
портрет
передать
мысли,
чаяния,
подвиги
молодых
современниц,
именно
со вр еменн иц— ме ня
волнуют
образы
наши х
советских
ж енщин .
Ве дь
надо
себе
представить,
какой
широкой
волной
ид ут
девушки
осваивать
все,
что
им
не
было
доступно
ран ьш е.
Резко
увеличивается
процент
участия
женщин
во
в сех
областях
де ятел ьн о сти.
Первые
женщины-арх/итекторы,
ин женер ы,
у че­
ны е.
Это
не
могло
не
волновать.
В
эт ом
смысле
мне
всегда
нравились
портреты
Г.
Рижского.
Одной
из
моих
в еду щих
тем
становится
разбуженная
актив­
ность
советских
женщин
любой
национальности,
тяну щих ся
к
зна нию,
к
творческому
труду,
к
подвигу.
Я
начинаю
внимательней
и
придирчивей
относиться
к
вы бо­
ру
св оих
моделей.
По
Арбату
в
то
время
ходил
трамвай.
Возвращаясь
домой,
еду
в
трамвае.
Вдруг
на
ближайшей
остановке
впорхнула
стай­
ка
девочек
и
громко
защебе тала.
Среди
них
вы деля л ась
о дна
69

как
я
лотом
узнал,
кореянка,
-с
милым
характерным
для
этой
национальности
лицом.
Я
сразу
подумал,
как
бы
хорошо
ее
на­
писать.
Познакомился.
П озже
договорился
с
ее
мамо й
и
с
ней
самой
о
позировании.
Эта
кореяночка
—
Шура
Тян
ста ла
пот ом
во
многих
м оих
вещах
отправным
образом.
Еще
раньше
ме ня
эту
девочку
за ме тили
кинематографисты.
Она
снималась
в
Артеке
в
одной
из
пе рвых
детс ки х
картин.
Я
продолжаю
работать
над
картиной
«Перед прыжком»,
навеянной
мне
посещением
Донецкого
аэродрома,
где
я
сделал
для
картины
первый
пр об ный
э скиз.
Хо жу
на
аэродром
Центрального
аэроклуба
им.
Косырева,
делаю
наброски
—
этюды
па ра шютис то к.
О дна
из
девушек-парашютисток
поз иру ­
ет
мне
для
более
д лит ель ного
портрета.
Этот
портрет
с
образом
в ол евой
девушки-парашютистки
приобретает
самостоятельное
з начен ие.
Я
всегда
считал
для
себя
э тот
портрет
удачей.
Еду
в
Херсон.
Получил
заказ
на
картину
«На консервном
заводе»
для
выставки
«Пищевая индустрия» .
Городишко
небольшой,
весь
уто па ет
в
зел ени .
На
д воре
сентябрь,
а
желтизны
на
ли ст ьях
еще
мало.
Был
на
заводе,
по лу чил
пропуск,
и
сраз у
же
окунулся
в
ра бот у.
Сн ача ла
все
как-то
не
ладилось:
сделал
неуд ач ный
этюд,
подвергся
кратко­
му,
до
выяснения
недоразумения,
аре сту
за
то,
что
пи сал
на
тер­
ритории
завода;
погода
ужасная
—
сильный
мороз
с
ветром.
Но
все
быстро
наладилось:
з асия ло
с о лнце,
засинел
Днепр.
Другой
б ерег
нежно
зам ельк ал
в
сизой
туманной
дымке.
Ак а­
ции
зе лены е.
Река
здесь
очень
чи ста я.
На
заводской
шл юпке
пл аваю
по
Днепру,
разглядываю
пейзажи
с
в оды.
Завод,
где
я
должен
работать,
стоит
на
берегу
Днеп ра.
Днепр
как
бы
большой
заводской
д вор,
на
который
вместо
грузовиков
с
помидорами,
ка бач ками,
перцем
подходят
мелкие
суда,
баржи,
лодки.
Они
в
о с новном
и
доставляют
сырье.
Очень
жаль,
что
не
приехал
на
э тот
зав од
на
мес яц
ран ьш е.
На
с амом
заводском
дворе,
утопающем
в
зелен и,
фоном
которому
служит
река,
можно
найти
несколько
пейзажей.
Моя
задача
собрать
материал
для
небольшой
сценки
—
ра­
бочий
момент
в
цех е.
На
пер едн ем
плане
работница
с
проти-
венем,
на
котором
помидоры,
а
за
столом
происходит
фарши­
ровка
перца
и
помид ор .
Для
этого
я
сейчас
делаю
в
цехе
на­
броски.
Сделал
этюд
цех а
и
н аброс ки
с
неско ль ких
фигур.
Еще
нар исую
внимательно
карандашом
инт ерь ер
цеха.
Для
компо­
з иции
этого
мат ер иала
мне
по ка
хватит.
Второе,
для
чего
я
собираю
мат ер иал, —
пейзаж
самого
з аво да.
Завод
бу дет
про ­
сматриваться
сквозь
зелень.
Для
этого
я
сделал
ранним
утром
этюд
и
подробный
рисунок.
У
ме ня
еще
заказ
к
20- лет ию
РККА ,
а
потому
задерживать­
ся
здесь
вряд
ли
следует,
хотя
поработать
бы
еще
надо.
За ко нчил
писать
портрет
«Ненецкой девушки с книгой».
Этот
по р трет
стал
как
бы
в опл ощ ением
всех
моих
поисков
70

и
замыслов
в
о бл асти
создания
обобщенного
об раза
в
портрете.
За
эт ой
деву шк ой,
си дящ ей
с
к нигой ,
мне
вид ела сь
вся
наша
молодая
многонациональная
Род ина ,
тян ущаяс я
к
зн анию ,
к
свету.
По ртр ет
этот
был
очен ь
тепло
встречен
зрителями
и
худо­
жес тве нно й
общественностью.
Приближалась
выставка,
посвященная
20-ле ти ю
ВЛКСМ.
А
надо
сказ ать ,
что
к
этому
времени
про исх од ит
активное
станов­
ление
нового
молодого
сов етск ог о
поколения
во
всех
областях
искусства,
науки,
в
труде.
Появились
наши
первые
лауреаты-
музыканты,
в
балете
выдвинулись
новые
молодые
солисты,
ак­
тивно
заявила
о
себе
б ольша я
группа
молодых
художников.
Вся
эта
творческая
моло дежь
—
во спит анник и
комсомольс­
ких
организаций.
По
заказу
оргкомитета
выставки
молодым
художникам
по­
ручают
написать
портреты
с воих
сверстников
в
других
облас­
тях
искусства
и
в
труде.
Это
бы ла
за ме чатель на я
творческая
находка.
Все
мы
с
большим
энту зиаз мо м
принялись
за
эти
портреты.
Мне
поручили
написать
портрет
молодой
сол истк и
балета
Б ольш ого
т еатр а,
комсомолки
Ирины
Тих ом ирнов ой,
который
затем
был
приобретен
Харьковским
государственным
музеем
из обр аз ител ьных
искусств.
Тихомирнову
я
пиш у
у
нее
дома
в
костюме
Одетты.
Условия
для
работы
сковывают.
По
хо ду
пришлось
отказаться
от
перво­
нач а льног о
замысла:
мне
хотелось
'изобразить ее в полный рост,
но
перед
гл аз ами
«маячили»
все
время
ног и
балерин
Дег а
и
не­
в озмож но
б ыло
найти
что-то
новое.
Мучительные
поиски
за­
кончились
тем,
что
я
отказался
пок азыв ать
ноги,
к
тоіму
же
отход
был
мал
для
портрета
во
весь
рос т.
Я
сконцентрировал
внимание
на
чи сто
портретных
данных
мод е ли.
Наблюдая
моло­
дую
балерину
во
время
сеансов,
мне
показалось,
что
та
по за,
которую
я
выбрал
для
портрета,
больше
всего
хар акт ери зу ет
ее
индивидуальность.
Срок
выполнения
э тих
заказов
был
небольшой,
до
выставки
ос тава ло сь
мало
времени,
что
не
могло
не
отразиться
на
конеч­
ном
результате.
Одним
из
числа
удачных
портретов
на
вы ста вке
был
по рт­
рет
Лиз ы
Гилельс
М.
Хазано в а,
выполненный
им
с
большим
чувством
и
мастерством.
Наконец
мне
предоставлена
мастерская.
Я
полу чил
ее
вме с­
те
с
Арон ом
Ржезниковым
в
до ме
на
Масловке,
на
5-м
этаже.
Это
б ыло
великолепно!
Некоторое
в ремя
мы
с
Ржезниковым
ра ботали
без
перегородки,
отгородившись
друг
от
друга
книж­
н ыми
шк афа ми.
Ржезников
очень
любил
классическую
му зы ку.
Работая,
он
всегда
негромко
мурлыкал
мелодии
Бетховена,
Ио га нна
Себастьяна
Баха.
Одна ж ды
к
нам
в
ма стер ску ю
заш ел
Н.
Кр ымо в.
За шел
он,
71

к он ечно,
к
Рж езни кову ,
но
так
как
мастерская
у
нас
была
об­
щей,
то
я
понев ол е
с тал
св идете ле м
этого
в изита.
Крымов
оче нь
тепло
относился
к
Рже зник ову ,
следил
за
его
творчеством,
счи тая
его
своим
преемником.
На
одном
из
художественных
советов
на
Кузнецком
мосту
Ржезников
п ока­
зывал
сво и
работы.
Среди
них
б ыли
жанровые
сцены,
вещи,
сделанные
в
Донбассе,
и
чудесные,
пол ные
солнца
и
воз ду ха
пе йза жи
Украины.
Поднялся
Крымов
и,
воз вы шаяс ь
над
всеми
членами
сове­
та,
обратился
к
собравшимся.
А
нужно
сказ ат ь,
что
в
ту
пору
открытые
художественные
советы
были
для
нас
одновременно
п раздн и ком
и
школой
и
привлекали
полный
зал
молодых
ху­
дожников.
Да
и
неу д ивит ель но:
од ин
состав
художественного
совета
уже
делал
его
з аседани я
творческими,
необычными
и
значительными.
В
совет
входили
в
ту
п ору
А.
Герасимов,
И.
Гра­
барь,,
А.
Дей ін еік а,
П.
Кончаловский,
Н.
Крымов,
И.
Машков,
К.
Юон
и
другие.
При
выступлении
Крымова
в
за ле
все
как-то
насторожи­
лис ь,
и
в
наст упивш ей
тишине
Ни кол ай
Петрович
начал
св ою
необычайную
ре чь
словами:
—
Покажите
мне
Ржезникова.
Где
он?
В
задних
рядах,
по-мальчишески
смущаясь,
с
озорной
улыб­
кой
в
гл аз ах,
по
об ык нове нию
пр икры вая
рукой
нижню ю
часть
лица,
пр яча сь
за
спины
тов ари ще й,
с тоял
А рон
Рже зн ико в.
—
Ах,
вот
он
какой!
Я
именно
таким
его
себе
и
представлял.
Смотрите,
он
даже
внешностью
своей
похож
на
Леви т ана.
Прот янув
к
Ржезникову
руку,
он
сказал
приблизительно
сле ­
дующее:
—
В
Рж езни к ове
мы
видим
блестящего
живописца,
его
пей­
заж и
засл уж и вают
самой
высокой
оц ен ки.
В
нем
я
вижу
про­
д олжате ля
тра ди ций
русской
пейзажной
школы.
И
в
нем
я
и мею
своего
преемника
и
готов
от
вс ей
души
его
приветство­
вать.
В
суровые
годы
войны,
когда
Ржезников
был
на
фро нт е,
Крымов
переписывался
с
ним.
И
вот
Крымов
у
нас
с
Рж езник овым
в
маст ер ск ой.
Осмотрев
в се,
что
ему
по каз ал
Ржезников,
он
обратился
ко
мне:
—
А
ну те -ка,
молодой
человек,
покажите
теперь
вы
свои
работы.
Показать
ему
я
н ичего
не
м ог:
мы
тол ько
накануне
получи­
ли
мастерскую,
и
вещи
сво и
я
еще
не
пер евез.
—
Ах,
не
х о тите!
Стыдно,
молодой
человек.
Когда
вас
п ро­
сят,
надо
показывать,—
недовольно
про из нес
Крымов
и,
отв ер­
нувшись
от
меня,
как
бы
перестал
совсем
ме ня
замечать.
Че рез
несколько
дней
мне
пер е дают:
«Крымов сказал,
что бы
ты
ему
срочно
позвонил».
Звоню,
называю
себя
и
сл ышу:
72

—
Вот
что,
молодой
человек,
завт ра
в
дв енадцать
дня
я
вас
жду ,
но
непременно
с
работами.
Я
лихорадочно
отбираю
работы,
забиваю
ими
такси
и
еду
к
К рым ову.
Его
мастерская
находилась
в
небольшой
уютной
к вар тирк е,
в
одном
из
переулков
на
у лице
Кропоткина.
На
рояле
масса
этюдников
всех
фасонов
и
размеров,
за
ок ном
давно
зн акомы е
по
кр ым о вским
пейзажам
крыши.
Встретила
меня
приветливая
Екатерина
Николаевна.
Ра ссмат рив аю
Ник олая
Петровича
бли же.
Высокий,
с
твер­
дыми
чертами
ліица,
іс
суровыми
умными
глазами,
худой,
из­
можденный
болезнями
человек.
Несмотря
ни
на
что,
в ел ичав
и
кр аси в.
—
А
я
вас
ждал,—
говорит
Крымов,
не
обращая
вн има ния
на
груду
привезенных
мно ю
работ.
—Смотрите,
я
специально
для
вас
начал
этюд,— указывает
Крымов
на
х олст,
стоящий
на
мольберте.
На
холсте
красивый
пейз аж
—
вид
из
окна,
перев ерну т ый
вверх
ног а ми.
Мне
искренне
жаль,
что
он
будет
записан,
но
возражать
не
могу.
В
руках
у
Кры мов а
палитра,
и
он
начинает
писать
по
с та­
рому
холсту
вид
из
окна.
—
Смотрите
внимательно
на
то,
что
я
буду
делать
и
к ак.
Уверенной
рукой
проложил
серо-розовое
зим нее
не бо,
ре­
шительно
прописал
снег,
сразу
безошибочно
вз яв
цветовые
от но ш ения.
Во
время
работы
говорил,
поясняя,
почему
именно
так,
а
не
ина че
он
вз ял
тот
или
иной
тон.
Я
м олч ал,
не
совсем
понимая,
за чем
он
меня
позвал.
—
Вы
ког о
лю бите
из
художников?—
спр а шива ет
Николай
Петрович.
Начинаю
перечислять,
называю
Сурикова,
Серова.
—
Это
хорошо,
—
говорит
Крым ов .
—Крымова?
А
вот
это
уже
лишнее.
—В идим о,
усматривает
угодливость
и
подхали­
маж
с
мо ей
стороны.
Но
я
ска зал
это
искренне.
Кр ымов а
я
любил
всегда
и,
не
будучи
знаком
с
ним
и
не
ви дя
его
ни
разу,
сч итал
его
всегда
в
числе
своих
учителей,
как
и
многие
мои
товарищи
из
моло­
дых
художников.
—
Так,
на
эт ом
пока
кончим,—
ск аза л,
поворачиваясь
ко
мне,
Крымов.
—А
ну,
покажите-ка,
что
вы
пр и везли ,—
го во рит
Николай
Петрович,
оставляя
палитру,
уса жи ваясь
поудобнее
в
кресло
и
закуривая.
Я
первым
делом
начал
по казы в ать
портреты
и
среди
них
«Ненецкую девушку», которая теперь висит в Третьяковской
галерее
и
которой
я
был
доволен.
-Н у,
это
не
по
моей
части,
уберите.
Я
опешил
и
ст ал
показывать
пейзажи.
Крымов
смотрит
мо л­
ча,
изре д ка
делая
з аме ч ания.
73

—
Это
нич его ,
неплохо,
а
вот
это
—
дрянь.
А
вот
это
совсем
неплохо,
только
вот
эту
стену
н адо
протереть
как ой- ниб удь
фузо й ,—
он
выразился
кр епче ,—
и
бу дет
хор ошо .
А
когда
я
п ока зал
ему
пе йза ж,
сделанный
во
время
пребы­
вания
в
институте,
который
я
пи сал
из
окна
реального
учили­
ща
в
Чернигове
в
течение
целого
месяц а,
в
дождливую
нен аст­
ную
п огоду,
Николай
Петрович
с казал:
‘—
А-а- а.. .
это
у
вас
прямо
П ис арро.
Это
ме ня
обрадовало
и
обескуражило.
В
ту
пору
принято
•было считать Крымова сторонником только русской школы
—
Ш иш кина
и
Левит ана.
Не
дождавшись
конц а
показа
работ,
он
подошел
к
своему
начатому
этюду,
перевернул
его
и
ска за л:
—
Зря
я
вам
показывал,
вы
это
уже
знаете.
И
действительно,
так
как
я
учился
на
работах
Крымова,
ви сящих
в
музеях
и
на
выст а вках ,
то
вс е,
что
по казы вал
Нико­
лай
Петрович,
б ыло
мне
зн а комо.
—
А
теперь
садитесь
поговорить,—
сказал
он,
впервые
приг­
лашая
меня
сесть
после
то го,
как
я
часа
п о лтора
простоял
на
ногах.
Уважение
мое
к
н ему
бы ло
так
вел ико ,
что
я
счита л
это
естест венным
и
готов
был
простоять
еще
хоть
три
часа.
Разговор
был
у
нас
д ол гий.
Говорил,
конечно,
в
основном
Крымов
и
к
то му
же
на
с амые
разнообразные
темы.
Он
до става л
этюды,
по казы вал
м не,
вс поми нал ,
где
и
когда
их
пи сал,
много
рассказывал
о
Коровине,
чрезвычайно
образ­
но,
как-то
по-своему, «по-крымовски».
Быстро
пролетели
2—3
часа,
которые
я
у
нег о
пр ове л.
Увязываю
работы,
вынош у
на
лестницу,
прощаюсь;
приглашает
зах о дить
и
на
прощание
говорит:
—
Вы
—
пейзажист.
Пишите
больше,
у
вас
пой де т.
Посл е
этого
с
большими
интервалами
мне
приходилось
из­
редка
встречаться
с
Крымовым
на
ве рн иса жах
и
обсуждениях,
у
нег о
на
квартире,
а
то
просто
на
Кропоткинской
улице,
где
я
неподалеку
жи л.
Не
помню,
по
какому
поводу
году
в
1939- м
мне
довелось
бы ть
у
Ник ол ая
Пе трови ча.
Он
встретил
ме ня,
провел
в
комна­
ту,
где
на
мольберте
сто ял
портрет
М.
Тарханова,
оче нь
похо­
жий,
но
не
у беди вший
ме ня
своим
выполнением.
Портрет
ка­
з ался
мне
суховатым
и
черным.
—
Ну
как?
—
спро сил
Кр ымо в.
Я,
не
подумав,
без
оглядки,
ср азу
же
выпалил
то,
что
думал
•о портрете,
и
тут
же
по ж алел
об
эт ом
—справа
в
углу,
в
по лу­
тени
я
увидел
сидящего
Тарханова,
с
улыбкой
по гляд ывавш е го
то
на
Ник ол ая
Пе тро ви ча,
то
на
мен я.
Николай
Петрович
весь
как-то
преобразился,
мои
замечания
вывели
его
из
себя.
Он
громко
закричал:
—
Да
что
вы
понимаете!
Это
превосходный
портрет,
его
пи сал
мой
ученик
Сережа
Викторов!
74

Я
не
зна л,
ку да
мне
деваться,
но,
к
счастью,
Тарханов
уме­
ло
пер еве л
ра з говор
на
другую
тему,
и
Н икол ай
Петрович,
ус­
покоившись,
продолжал
прерванный
мо им
приходом
разговор.
Нуж но
сказат ь ,
что
Крымов
очень
бережно
относился
к
с во­
им
непосредственным
ученикам
и
к
тем,
кто
в
какой-то
сте пен и
■был в числе его последователей,
а
зачастую
и
друзе й.
Его
уч е­
ни ки—
С.
Викторов,
Ф.
Глебов,
Д.
Домогацкий,
Ю.
Кугач,
П.
Малышев,
Н.
Соломин
и
многие
другие
—
п лати ли
ему
тем
же,
и
их
ра зго воры
о
Крымове
бы ли
окутаны
неизменной
п ре­
данностью
и
теплотой.
Особым
расположением
у
Н ик олая
Петровича
по льзо ва лся
А.
Гине вс ки й.
Не
помню,
кто
именно
в
присутствии
Николая
Петровича
позволил
себе
неодобрительно
от озв ать ся
о
пейза­
жах
А.
Гиневского.
Николай
Петрович,
ре зко
оборвав
говорив­
шего,
произнес:
—
Ничего
п од обн ого.
Это
талантливейший
юноша.
В
свою
очередь,
Гиневский
боготворил
Крымова.
Я
с частл ив,
что
мне
довелось
быть
знакомым
с
Н.
П.
Крымо­
вым,
к ру пнейш им
мастером
советской
пейзажной
живописи,
хранителем
бо ль ших
традиций.
Из
портретных
встреч
этого
д ово енног о
периода
мне
хочется
отметить
вст р ечу
с
од ним
из
к ру пнейш их
со вет ских
писателей
—
Л.
Леоновым.
В
1939 году мне довелось писать его портрет.
Нужно
сказат ь,
что
в стр етил
он
м еня
крайне
нед о верч иво
и
неприв етлив о.
Нес­
мотря
на
то,
что
я
имел
на
имя
Леонида
Максимовича
отноше­
ни е,
в
котором
была
из ло жена
просьба
попозировать
мне
для
портрета,
Леонид
Максимович
категорически
от казалс я
пози­
ров ать .
—
Молодой
человек,
я
стр а шно
занят,
пиш у
пьесу
и
вр е мени
у
меня
нет.
—
В
таком
сл уча е,
разрешите
мне
посидеть
у
вас,
понаблю­
дат ь
за
ва ми
и
сдел ат ь
наброски.
В
это м
Леонов
отказать
мне
не
смог
и,
не
глядя
на
меня,
буркнул:
—
Пожалуйста,
располагайтесь...
Я
начал
д елать
наброски
в
а льбом
и
сделал
небольшой
этюд
маслом.
Леонид
Максимович
избегал
взглядов
в
мою
сторону
и
делал
вид,
что
меня
не
замечает.
В
это
в ремя
в
комнату,
вернее,
кабин ет
Леонова
вош ла
его
младшая
дочь
Н аташа.
іМаленькая,
худенькая,
в
белой
кофточ­
ке,
с
выразительными
че р тами
хрупкого
лица,
с
коротко
остри­
женными
русыми
вол ос ами
и
челочкой,
падающей
на
глаза,
она
чем-то
на помина ла
ма лен ькую
инфанту.
У
ме ня
ср азу
же
появи­
лось
ж елание
напи сат ь
ее.
—
Н аташа ,
посиди,
я
т ебя
нарисую,—
обратился
я
к
ней.
—
Рисуйте,—
сказала
девочка
и
села
на
край
тахты.
На
фо­
не
красного
ко вра
она
была
очень
хороша.
75

В
течение
часа-полутора
я
сд елал
довольно
удачный
этюд
мас лом.
И
вдруг
слышу
за
спиной
гол ос
незаметно
подошедшего
ко
мне
Леонова:
—
Молодчина!
О тличн о!
Вас
как
зовут?
—
К он станти н
Гаврилович.
—
Так
вот,
Ко нст ант ин
Гаврилович,
с
понедельника
я
в
ва­
шем
ра с поряж ении, —
ск азал
он,
р аску р ивая
трубку.
Целый
месяц
в
определенные
часы
он
мне
довольно
а ккурат ­
но
п ози ровал .
Чудесный
рассказчик,
балаг у р,
Леонид
Максимо ­
вич
по ражал
меня
св оей
начитанностью
и
эрудицией,
и
встречи
с
ним
для
меня
были
чрезвычайно
полезными.
Писали
и
рисовали
его
оче нь
мн оги е.
И
не
удивительно,
что
он
так
холодно
с нач ала
ме ня
встретил,
в едь
я
писал
его
четыр­
надцатым
по
счету.
Ранняя
в есна
1940 года.
Тянет
на
этюды.
С
большим
удово­
ль с твием
еду
с
гру пп ой
товарищей
в
Крым
по
командировке
Оргкомитета
для
обследования
работы
и
жи зни
крымских
ху­
дожников.
Вот
прекрасный
случай
попутно
пописать
крымскую
ве сну!
Мы
в
Ялте.
Весна
здесь
в
само м
начале
—
зеленеет
тра­
ва,
распускаются
цветы
и
вишня,
хотя
на
горах
л ежит
еще
снег.
Общественная
миссия,
возложенная
на
нас,
закончена.
Теперь
можно
спокойно
пописать.
Делаю
каж дый
день
по
од но сеансно -
му
эт юду.
Море
сейч ас
очень
красивое
—
бол ьш ая
волна.
Весной
в
Я лте
куд а
лучше,
чем
летом.
Появилась
возм ожн ос ть
побывать
в
Ср ед ней
Аз ии ,® Ташкен­
те
и
Сам ар канде.
Опять,
воспользовавшись
командировкой
Орг­
комитета
для
обследования
работы
местных
союзов
худож н иков ,
вместе
с
Порфирием
Крыловым
едем
в
Ташкент
и
сразу
же
р аз­
ворачиваем
вовсю
деятельность
по
общественному
по ру че нию.
Начало
апреля,
погода
стоит
холодная,
ид ет
анег,
град,
дождь.
Н о симся
под
дождем
с
утра
до
ночи,
ст араем ся
как
можно
ско­
рее
закончить
обследование
худ ожн ико в
и
сэкономить
вре мя
для
эт юд ов.
Сего д ня
в
честь
нашего
при езда
Варшам
Баграмян
(предсе ­
датель
Союза
художников
Узбекской
ССР )
устроил
для
нас
плов.
Сидим
в
чайхане
прямо
над
арыком,
едим
пло в
и
п ьем
зеленый
чай .
Над
на ми
светит
луна,
и
все
кругом
утоп а ет
в
зе­
лени.
Зелень
по
цв ету
еще
сырая
—
ве се нняя,
писать
ее
не
очень
хочется,
но
мы
все
же
и
сегодня
на
этюды
ходи ли .
Ташкент,
конечно,
благоустроеннее,
чем
Са мар кан д,
но
такой
красивой
стар ины,
как
в
С амар канд е,
здесь
не т.
Ах
как
изменился
Сам арк анд
с
тех
пор,
как
я
там
был
10 лет
н азад,
в
1930 году.
Европейское
берет
св ое.
Нет
уже
той
эк зоти­
ческой
пестроты
национальных
халатов,
против
Рег иста на
сне­
сен
целый
квартал,
на
эт ом
месте
разбит
ск вер,
од ной
мечети
нет,
а
н акл оне нную
башню
Улугбека,
которая
грозилась
уп а сть,
отремонтировали
так,
что
она
стала
выпадать
из
ансамбля
—
ст ала
абсолютно
вертикальной.
76

К ак-то
очень
грустно
ходить
по
местам,
где
не
был
10 лет,
и
видеть,
как
мн огое
уходит
в
про шло е.
Бродим
у
Биби-ханым,
сделали
по
этюду.
Если
погода
не
по двед ет,
буду
каждый
день
де лать
по
паре
этюдов.
Однако
поработать
так,
как
хотелось
бы,
не
приш лос ь.
Это
не
такое
место,
чт обы
можно
б ыло
сделать
что- либ о
наскоком.
Приходит
конец
наше го
пребывания
в
У збекис тане,
пор а
соби­
раться
домой.
Приехав
в
Москву,
пол уча ю
с роч ную
телеграмму
из
Смо ле н­
ска—
отец
в
тяжелом
состоянии.
Нет
ничего
'печальнее,
чем
смерть
у
тебя
на
г лазах
близко­
го
человека.
Отец
скончался
на
мо их
руках.
Страшно,
тяжело
и
обидно.
Нап исал
отца
в
гробу .
Лето
1940 года провожу на Оке в Поленово .
При
Доме-му­
зее
В.
Д.
Поленова
несколько
комнат
отведены
для
приезжаю­
щих
художников.
С
особым
удовольствием
пишу
О ку,
поленов-
ские
и
крымовские
места.
Крымов
живет
в
Тарусе.
Рядом
с
музеем
находится
Дом
отдыха
Большого
театра.
Се йчас
здесь
отдыхают
почти
все
актеры
теат р а.
Знакомлюсь
с
актерами,
с
некоторыми
д ого варива ю сь
о
позировании.
Пейза­
жи
кругом
великолепные.
На
этюды
выхожу
рано
утром,
когда
все
кругом
уто па ет
в
самых
первых
луча х
восходящего
солнца.
Тишина
и
покой
настраивают
на
л и ри ческие
мотивы.
В
«Поленово»
в
это
время
жи ли
:п работали художники:
A.
Ржезннков
—
он
очень
много
сделал
там
великолепных
пей­
зажей,
Н.
Радлов
со
сво ей
супругой
Н.
Рад л овой- Швед е
и
Д.
Рубинштейн.
Едем
с
Ржезниковым
на
ло дке
в
Тар усу .
Там
живет
много
знакомых
художников.
Это
излюбленное
место,
ку­
да
пос т оянно
съезжаются
художники—любители
Оки
и
ее
кра­
сив ых
окрестностей.
Навещаем
Н.
Крымова.
Любуемся
с
его
террасы
іи
зуми
тельными
крымовокими
мотивами
с
да леко
ухо­
дящими
в
дымку
голубыми
даля ми .
В
доме
отды ха
«Поленово»
отдыхали
не
только
актеры
Б оль шого
теат р а.
В
это
вр емя
там
отдыхала
наш а
замечатель­
ная
др амат ич еская
актриса
С.
Б ирма н,
портрет
которой
я
и
написал
та м.
Портрет
получился
со
сходством,
но
в
нем
не
б ыло
той
изюминки,
которую
я
всегда
ста рался
найти
в
натуре,
и
мы
договорились
с
ак т рисой
о
повторном
позировании
в
Москве,
в
более
соответствующей
для
нее
обстановке.
Предстоит
выставка,
посвященная
К.
Е.
Во ро шило ву.
Хочу
Е
ней
участвовать.
Нужно
собрать
исходный
материал
для
ра­
боты.
В
начале
октября
1940 года вместе с И.
Пастернаком
и
B.
Нечаевым
еду
в
Архангельск
по
мест ам
царской
ссылки
К.
Е.
Ворошилова.
Погода
для
работы
стоит
неблагоприятная
—
холодный
ветер
с
морозом,
но
все
равно
стараюсь
все
вр емя
пис ат ь.
Сам
гор од
Архангельск
не
очень
привлекательный.
Настоящая
улица
вс е­
77

го
лишь
одна,
дома
в
основном
вес
деревянные.
Пор т
в
св язи
с
войной
в
Европе
загружен
слабо,
а
по это му
судов
на
рейде
почти
нет.
Очень
интересны
лесопильные
и
пароходоремонтные
за вод ы.
Дв ина
здесь
имеет
несколько
рук а вов,
а
в
целом
—не­
обычайно
широка
и
сурова.
Побывал
в
Холмогорах.
Через
ден ь
выезжаю
в
Мезень.
1939 и 1940 годы были для меня очень насыщенными.
К аж­
дый
год
я
уч ас твова л
по
пять
раз
в
разных
выставках.
И
вот
1941 год .
Ранняя
в есна
этого
года
нач алась
для
ме­
ня
печально
—
умерла
мать.
Месяц
май
провожу
в
Ленинграде.
Брожу
с
этюдником
в
рук ах
по
улицам
и
площадям
этого
прекрасного
города.
И
кто
бы
мог
знать,
что
эти
места
мне
придется
писать
уже
в
воен­
ное
в ремя,
в
период
бл ока ды
Лен ингр ада.
В
кар ман е
у
м еня
командировка
в
город
Казань
с
20 июня
по
20 июля .
С
вы ездо м
в
Казань
я
задержался
по
к аки м-то
неотложным
делам.
Впереди
много
интересных
замыслов.
Пре д­
стоит
бо ль шая
выставка
«Наша родина» .
Это
меня
волнует
и
наст раи вает
на
большую
творческую
работу.
В
выходной
ден ь
22 июня собрались поехать за город .
И
вдруг
в
радиорупоре,
который
висел
у
ме ня
над
головой,
проз­
вучало
страшное
сообщение
о
нападении
ф аши стско й
Герма­
нии
на
н ашу
страну.
Над
всеми
нами,
над
вс ей
наш ей
страной
навис ла
черная
туча
жестокой
и
дл ите льно й
войны
с
коварным
и
злобным
врагом.

ГЛАВА
IV
Г ОДЫ
ВОЕННЫЕ
Моя
«военная»
биография
(Текст рапорта,
подготовленного
для
Политотдела
Военно-Морского
Флота}
С
первых
дней
войны
я
находился
на
дей ств ующ ем
Черномор­
ск ом
флоте
(Севастополь) .
Работал
п очти
на
вс ех
кор абл ях
іи
базах
Черноморского
флота.
Р исо вал
и
п исал
на
линкоре
«Парижская коммуна», ли­
дер ах
«Харьков», «Ташкент»,
крей сер ах
«Красный Крым»,.
«Красный Кавказ»
и
на
эсминцах
«Бодрый», «Смышленый»,
«Бойкий», «Сообразительный», «Шаумян», а также на плавба­
зах
«Волга»
и
«Нева» .
С нач ала
я
был
в
политотделе
эскадры.
Писал,
рисовал,
вы­
пу скал
плакаты
по
типу
«Окон ТАСС»
на
стихи
поэтов
А.
Жа­
рова,
П.
Панченко
и
других.
Несколько
позже
был
откоманди­
рован
для
ра боты
в
газете
«Красный Черноморец», где поме ­
ща лись
мои
зарисовки
героев
и
прочие
фронтовые
материалы.
Работая
при
редакции,
д елал
зарисовки
в
полосе
боевых
действий.
На
перед о вой
(деревня Ассы,
берег
Каркинитскогэ
зал ив а,
Бр о мзав од,
Юшу нь)
р або тал
вместе
с
корреспонден­
том
газеты
«Правда»
Л.
Коробовым.
Был
в
отряде
морской
пехоты
к апит ана
С онина ,
на
батарее
79

к апит ана
Матях,
в
артполку
полковника
Сомова
(участок
No
9).
Р аб отал
в
осажденном
Севастополе.
Сделал
более
ста
за­
рисовок
как
в
оса жде нн ом
городе,
так
и
на
пер едо в ой,
в
ча ст­
ности
на
Мекензиевых
горах,
в
отряде
Береговой
обороны
(ко­
мандир
отряда
полковник
Костышин,
комиссар
Вольфсон), в
Первом
перекопском
отряде
капитана
Волкова,
на
10-й
бата­
рее
у
Ма туш енко
и
на
30-й
ба таре е
Александера.
В
период
десантных
операций
1941 —1942 годов (Фео д ос ия
—
Керчь)
дваж ды
хо дил
в
Феодосию.
Первый
раз
—
не
высажи­
ваясь,
на
крейсере
«Красный Крым», в другой
—
с
высадкой,
на
та нке ре
«Эмба», с частями 83
й
армии.
Р аб отал
в
отряде
ст ар­
шего
л ейте нант а
Айдинова.
В
Феодосии
работал
вместе
с
пи сател ем
майо р ом
Л.
Лаги-
пым
и
художником
ста рши м
лейтенантом
Л.
Сойфертисом.
З десь
же
впер вы е
рисовал
виц е- адм ир ала
Н.
Басистого.
Кр оме
этого,
р або тал
на
ря де
баз
Ч ер ном орс кого
флот а:
в
городе
Новороссийске
(незадолго перед его сдачей), в Туапсе
и
Поти,
а
такж е
на
кораблях.
В
сентябре
1942 года был командирован в Москву для уча­
стия
в
выставке
«Великая Отечественная война» .
По сле
выставки,
в
дек абр е
1942 года был послан в Ленин ­
гра д
на
Балтийский
флот,
где
был
три
месяца.
Работал
на
ко­
раблях
«Октябрьская революция», «Славный», «Строгий», «Ки­
ров »
и
других.
Выезжал
;в период боев под Синявино,
Шлиссель­
бург,
на
участки
No
4,5,6, а также >в
К ронш тадт,
где
ра ботал
на
«Марате»
іи
э смин це
«Страшный», делал зарисовки на «в ер х ­
ни х»
миноносцах.
По
возвращении
в
Москву
бы ла
организована
Комитетом
по
делам
иску с ств
моя
персональная
выс та вка
(май, 1943).
По сле
в ыс тавки
я
снова
на
Черноморском
флоте.
Работал
на
«Крас­
ном
К авказ е»
іи
других
кораблях,
на
ряде
баз:
Батуми,
Поти,
Туапсе,
Г ел ендж ик.
Ходил
на
кораблях.
После
похода
на
тор­
педном
катере
No
25 попал в госпиталь .
Был
свидетелем
боевых
действий
на
«Малой земле»
у
Но­
вороссийска,
где
работал
в
непосредственной
близости
от
в ра­
га—
«Станичка»
—
255- я
бри га да,
полковник
А.
По тапо в:
в
од­
ном
случае
—
от
немцев
метр ах
в
50—60, в другом
—
в
18 мет­
рах
(Ворошиловская улица) .
Сделал
много
рисунков
и
этюдов
маслом.
Вместе
со
мн ой
б ыли
писатель
А.
Ромм,
художник
Л.
Сой -
фертис.
В
это
же
время
там
был
и
художник
П.
Кирпичев.
З десь
же,
на
«Малой земле», работал на Мысхако
в
83й
бригаде,
в
305 батальоне.
Р аб отал
в
гвардейском
див изио не
у
М.
Ма туш енко ,
в
частности,
на
батареях
М.
Челака
и
А.
Зуб ­
ков а,
а
так же
на
КП
корпуса
генерал-майора
Д.
Гордеева.
В
1944 году был при освобождении Крыма,
был
при
взятии
Севастополя
іи
при
ликвидации
немецкой
группировки
под
Х ер-
80

33
ВЕНА.
РАТХАУЗ. 1945

34
МАЙЯ
МУРАТОВА.
КОВРОВЩИЦА.
1947

35
ТУРКМЕН.
1947

36
ШАХТЫ.
САФОНОВО.
1955

37
СТАРЫЙ
КИСЛОВОДСК.
1949

38
Д ЕРЕВНЯ
МЛЗИЛОВО.
1955

39
РЕ КА
МО СКВА.
ЛУЖНИКИ.
1953

со не сом
(вместе с кинорепортером Микошей), делал зарисовки
и
писал
м асло м.
Три
месяца
этого
года
пролежал
в
госпитале.
В
ноябре
1944 года был послан на Дунайскую флотилию.
Под
начал ь ство м
майора
В.
Городинского
проделал
на
катерах
Дунайской
флотилии
и
по
суше
п уть
от
Одессы
через
Измаил,
Галац,
Бухарест
на
Бе лг рад.
Выпускал
листовки,
плакаты,
ри­
совал—
собрал
большой
материал
по
Юг о славии.
В
апреле
был
о то зван
в
Москву,
посл е
чего
в
к онце
апреля
был
снова
пос лан
на
Дунайскую
флотилию.
В
этот
период
побывал
в
Констанце,
Бухаресте,
Белграде,
Будапеште,
Вене,
Праге.
31 декабря 1945 года я демобилизовался.
В
героическом
Крыму
У
меня
(я не исключение)
сохра ни лос ь
дале ко
не
все
из
то­
го,
что
бы ло
сделано
в
год ы
войны
в
фронтовых
условиях.
Но
сохра ни вш е еся
расс ка зыв ает
об
очень
мно гом,
нап ом и нает
со­
бытия,
л юдей,
с
которыми
судьба
свела
ме ня
и
на
Черном
море ,
и
на
Бал т ике,
и
на
Дунае,
и
в
героическом
Ленинграде,
и
в
го­
рах
Югославии.
И
все-т аки
всего
сильнее,
ярче,
подробнее
вс е­
гда
вспоминается
первый
год
в ойны
—
тяжелый,
горький
год
в
героическом
Крыму,
где
первые
впечатления
войны
ввели
меня,
как
х уд ож ника,
в
круг
военных
тем
и
крепко
спаяли
с
морем
и
флотом.
На
действующий
Черноморский
флот
мы
выехали
вчетве­
ро м—
В.
Фирсов,
Ф.
Решетников,
Л.
Сойфертис
и
я.
Севастополь.
Безоблачное
спокойное
небо .
Си няя
бухта.
Ре д­
кие
налеты
—
пока
немцы
магнитными
минами
з абр асы вают
тольк о
фар ва тер
и
бухту.
О
войне
здесь
узнали
в
ночь
с
21 на
22 июня 1941 года
—
магнитная
мина,
уп авшая
бли з
памятника
обороны
Севастополя,
и
объявила
войну.
В
Килен-бухте
на
рейде
стоит
красавец
«Харьков», первым
бомбивший
Констанцу,
крейсеры
и
подводные
лодки.
Жадно
стараюсь
зап ечатле в ать
вс е.
Раб от аю
на
кораблях
и
с хват ываю
их
о чер тани я.
С тар аюсь
занести
на
бумагу
и
холст
обл ик
героев.
Вот
лидер
«Харьков», вернувшийся из боевой операции с по­
бедой,
он
первый
нанес
удар
по
врагу.
Следы
нед авней
схват­
ки
еще
св ежи
на
те ле
корабля.
С пешу
побывать
на
нем,
з на­
комлюсь
с
ком
ан дирами,
комиссаром,
расспрашиваю
участников
исторического
похода,
жа дно
рисую,
пи шу
маслом,
со бир аю
ма­
териал,
воссоздающий
картину
похода
на
Констанцу.
Я
не
раз
б ывал
на
«Харькове», временами жил на нем.
Силуэт
лидера
необычайно
красив:
с тр ойный,
с
сильно
наклоненными
трубами,
они
—
олицетворение
прорыва.
Но
радость
от
ус пеш но
выпол ненно й
операции
омрачена
6 —4225
81

тяжелой
горечью
утраты
—
на
глазах
б оев ого
экипажа
«Харько ­
ва»
погиб
лидер
«Москва».
26 июля 1941 года получен приказ.
«Москва», «Харьков»
ре­
жут
вр ажеские
воды.
Вдали
в
предрассветном
тумане
—
Ко н­
станца,
похожая
с
моря
на
Одессу.
Боевая
тре вог а.
Оба
корабля
на
боевом
курсе.
Ведут
огонь
по
вражескому
берегу.
Сна р яды
ло жа тся
прямо
над
Ко нст ан­
цей.
Нар аст ают
разрывы,
горит
намеченная
ц ель.
Вдруг
страшный
по
с иле
взрыв,
столб
вод ы,
нефти.
Прямое
попадание
—
ко р абль
«Москва»
тонет.
Вм есто
красивого
боевого
ко раб ля
две
изуродованные
части
да
г ерои
моряки,
к оторь ,п
до
конца
выполняют
свой
долг.
Глав­
ный
калибр
на
од ной
и
другой
половине
не
пр екраща ет
огня.
Черные
от
взорвавшихся
баков
с
не фть ю,
опаленные
взрывом,
продолжают
борьбу
моряки.
Обе
части
корабля
медленно
по­
гружаются
в
в оду.
Ма тр осы
сто ят
по
горло
в
во де
и,
со рвав
с
головы
бескозыр­
ки,
с
криками
«Ура!» машут ими,
прощаясь
с
жизнью
и
тов ари ­
щами.
Еще
мгновение,іи
над
остатками
корабля
со мк нуло сь
море .
На
воде
остались
обломки,
редкие
фигуры
плавающих
и
мно­
го
бескозырок
с
че рн ыми
лентами.
С
первых
же
дней
ид ет
работа
над
плакатом.
Вместе
с
дру­
гими
товарищами
я
делал
плакат,
по свя щенн ый
обороне
Одессы
от
фашистских
захватчиков.
А
фронт
приближается.
Враг
за хвати л
дунайские
берега,
форсировал
Днестр,
Днепр,
мы
потеряли
Николаев,
Х ерсон .
Тяжелые
мыс ли
сковывают
сердце.
И
тем
больше
высоких
чувств
и
гордости
вызыва ет
стойкость
Одессы,
порождая
в
ка ж­
дом
моряке
вол ю
к
победе,
в олю,
не
оставлявшую
его
и
в
самые
тяжкие
времена.
Гремит
в
эти
дни
слава
Первого
п олка
морс к ой
пе хоты .
Из
уст
в
ус та
передаются
р ассказ ы
о
подвигах
Я.
Осипова,
леген­
дарного
командира
этого
полка.
С
кораблей
идет
пополнение.
Все
молодые
зд оров ые
красавцы,
мужественные
и
такие
юные!
С
но вым
попол не ние м
Л.
Сойфертис
ухо дит
в
Одессу,
а
я
и
Ф.
Решетников
вскоре
едем
на
Пер еко п.
Проезжаем
Симферо­
по ль
и
минуем
пояс
укреплений
—
Биюк-Онлар,
Сар абу з.
Зде сь
стоят
авиаполки.
Сарабуз
—
место,
откуда
летали
отважные
ле т­
чи ки
бомбить
Плоешти,
Сулину,
Констанцу.
Фронт
входит
в
н ашу
по всед невну ю
жизнь.
Начинаем
и
мы
чувствовать
себя
фронтовыми
художниками.
«Посвящением»
в
художников-фронтовиков
руководит
корреспондент
газеты
«Правда»
Леонид
Коробов,
на
машине
которого
мы
едем.
Даж е
пе рвое
«творческое»
задание
получаем
от
не го
—
мешая
сухую
охр у
с
грязью,
красим
его
«эмку»
в
маскировочный
цвет.
Вместо
кистей
пользуемся
сапожной
щеткой
и
тряп кой.
Машина
приоб­
ретает
отвратительный
вид,
но
б ыва лые
лю ди
н аход ят,
что
ма с­
кировка
нам
удалась.
82

Ночь.
Блестит
Сиваш.
Мы
в
отряде
морской
пе хо ты.
Стоим
севернее
дер ев ни
Ассы.
Сп рава
Бромзавод.
Резко
бь ют
минометы.
Над
на ми
проносятся
редкие
снаряды.
Идет
об­
стр ел
наших
коммуникаций.
Бойцы
морской
пе хоты
напомина­
ют
рыцарей:
на
голове
шлем,
бескозырка.
Широкие
складки
плащ-пала
,ки создают ощущение монументальности.
Под
пла­
щом
одежда
смешанная:
бушлаты,
ботинки,
шинели,
неизм ен­
ный
«клеш»
и
на
широкой
груд и
сквозь
распахнутый
бушлат
—
полос а тая
тельняшка.
Когд а
выбивали
немцев
из
д еревн и
Ас сы,
краснофлотцы,
сбросив
с
себя
верхнюю
одежду
и
оставшись
в
полосатых
тель­
няшках,
во
весь
рост
п ошли
на
не мце в.
Это
бы ла
сво ео бр азная
психическая
атака.
Одно
только
со знани е,
что
иду т
матросы,
повергло
н емцев
в
панику.
Они
обратились
в
бегство...
Решетников
и
я
при
луне
рисуем
солдат
морской
п ехоты .
Ни­
чего,
о каз ывает ся,
м ожно
и
при
луне.
На
другой
де нь
прибыли
в
арт пол к,
героически
бивши йся
за
Перекоп.
Рисую
дв ен адцат и­
летнего
Же ню,
воспитанника
полка.
На
вопрос,
что
он
делал,
когда
попали
в
окружение,
с
достоинством
отвечает:
«Дяденьке Григоренко винтовку заряжал!».
Неподалеку
от
расположения
артполка
стоит
тяжелая
морс­
кая
бат ар ея.
Пошли
с
Ф.
Решетниковым
на
ее
наблюдательный
пункт.
Вп ер еди
виден
Каркинитский
залив.
На
его
противопо­
ложном
берегу
—
немцы,
строящие
укрепления.
Вскоре
наши
бомбардировщики
сбросили
груз,
и
на
немецкой
стороне
вст ает
лес
разры вов . ..
В озвра щаясь
с
наблюдательного
пункта,
ид ем
через
отк ры­
тое
пол е
и
видим:
летят
немцы
нанести
от ве тный
удар.
Идут
низко.
Ложимся.
Нигде
ни
ку ста,
ни
канавки.
Черная
шинель
страшно
демаскирует.
Я,
признаться,
растерялся,
Решетников
нет.
Смотрит
на
меня
и
г ов ор ит : «Давай вываляемся в пыли и нас с воздуха будет
трудно
з ам ет ить». Так он и сделал.
Снова
лег
и
абсолютно
слил­
ся
с
местностью.
Следую
его
примеру,
хотя
и
жа ль
пачкать
но­
вую
шинель.
Нем цы
про ш ли,
нас
не
заметив.
А
надо
сказат ь ,
в
ту
пору
они
гонялись
за
ка ждым
отдельным
бойцом,
замеч ен­
ным
в
расположении
на ших
ч астей.
Когд а
мы
выш ли
в
тыло­
вую
зону,
Решетников
об на ружил ,
что
на
нем
шинель
фотокор­
респондента
Бориса
Шейнина.
Тут
мы,
ко не чно,
вдоволь
с
ним
посмеялись.
Возвращаемся
в
Севастополь.
Город
уже
не
узнать:
на
площадях
бар р ик ады,
перекрестки
ощетинились
ежами,
повсюду
колючая
проволока.
Начинается
эвакуация.
Бер еж но
с нима ем
полотна
с
морскими
баталиями,
украшавшие
ко мн аты
Дома
Военно-Морского
Флота.
Среди
них
и
холсты
И.
Айвазовского.
Много
пле нных
румы н.
Зелено-охристые
меховые
шапки,
вы­
сокие,
напоминающие
туркменские
папахи.
Толпятся,
жмутся
в
6*
83

куч у,
танцуют
от
холода
на
месте,
дуют
на
рук и.
Издали
ка­
жется,
будто
стадо
б ар анов.
Их
грузят
на
баржу.
Делаю
на­
броски.
Охотно
позируют.
В
одном
из
пле нных
наши
кр асно ­
флотцы
узнали
офи це ра
Никулеску,
у
которого
они
служили
в
ро те
до
пр исо ед инения
Б ессар абии
к
Советскому
Союзу.
В
свое
время
у
к апит ана
Никулеску
бы ла
д ов ольн о-т аки
тяжелая
рук а,
а
теперь
в
это м
забитом,
заросшем
оборванце
с
трудом
пр и­
зна ешь
щеголеватого
забияку.
Идут
бои
за
Одессу.
С оби раю
материал
для
эскиза
«Высадка десанта».
Рисую
в
районе
угольной
гавани
погрузку
десантных
войск
па
су да,
идущие
в
Одессу.
П одъ езж ает
к а тер : «Ваши документы!».
Пр едъяв ля ю,
но
это
не
удовлетворяет.
Предположили,
что
я,
выдавая
се бя
за
художника,
сни мал
планы.
Меня
под
кон ­
воем
ведут
в
главную
комендатуру.
А
н адо
сказат ь ,
что
нашив­
ки
мы
тогда
но сили
ин тен дан тск ие.
Но,
когда
мы
пр иб ыли
в
Севастополь,
эт их
нашивок
не
ок аза лось
в
продаже,
и
мы
ку­
пили
медицинские.
У
них
пр о свет
зеленый,
что
изменяло
наш е
звание,
так
как
нам
пола га лос ь
иметь
просвет
черный.
Мы
по­
красили
з еле ный
просвет
в
черн ый ,
но
от
времени
нашивки
о пять
по зел енел и.
Естественно,
что
это
еще
больше
усилило
недоверие
ко
м не.
На
мое
счастье,
Л.
Сойфертис
видел,
когда
меня
вели
по
го­
роду
под
конвоем.
Он
поз в онил
нашему
начальнику,
и
ме ня
от­
п уст или.
Напряжение
растет
с
кажды м
днем .
Одесса
по
приказу
ко­
мандования
сдана.
Через
город
то
и
дело
п роходят
опаленные
со л нцем
и
порохом
суровые
защитники
Одессы.
В
касках ,
с
тр о­
фе йными
автоматами,
обросшие
щетиной,
в
грязи,
печатают
они
св ои
ш аги
на
улицах
Севастополя.
П ишу
этюд ы
б ойцов ,
рисую.
Выполняю
очередные
задания
редакции.
Построенный
рабочими
Севастополя
бронепоезд
«Железня ­
к ов»
с
честью
защ ищае т
св ой
ро дной
город.
Экипаж
бронепоез­
да
укомплектован
лу чшим и
моряками-черноморцами
из
уч ебн о­
го
отряда
и
с
кораблей.
Внезапные
наб еги
б роне поезд а
з аст ава­
ли
противника
врасплох,
нанося
ему
большой
урон.
Попытки
врага
обнаружить
местонахождение
бронепоезда
б ыли
б есплод ны ми.
Поезд
скрывался
от
противника
мо лн иенос­
но
за
крутым
поворотом,
в
тоннеле.
По
за да нию
редакции
идем
с
Федором
Решетниковым
на
очередную
опе рац ию
«Железнякова» .
П озна ком ились
с
коман­
диром
и
его
боевой
командой.
Нам
ука зали
места,
где
мы
можем
находиться.
Размести­
ли сь
на
разных
платформах
—
Решетников
в
на чале
п оезд а,
а
я—в
конце.
Бронепоезд
івышел
из
своего
укр ытия
и
помчался
с
большой
скоростью.
Перед
очередной
его
операцией
тщатель­
84

но
проверяется
п уть,
а
в перед и
поезда
на
дрезине
ид ет
р аз вед­
ч ик.
Но
вот
п оезд
подошел
к
ук а занно му
месту,
остановился
и
дал
первый
залп
по
расположению
вражѳоких
частей.
Я
так
был
оглуше н
залпом
бли зс тоящ его
орудия,
что
еле
устоял
на
ногах.
Немцы
на
этот
раз
открыли
минометный
огонь.
Ми ны
р валис ь
рядом
с
бро неп оездо м .
Была
опасность
повреждения
пути,
и
все
же
поезд
успел
выполнить
зад ание
и
уй ти
в
сво е
укрытие.
Когда
мы
после
это й
операции
делились
своими
впечатления­
ми
с
Федором,
он
мне
р асс каза л: «Стою я на платформе с ка ­
рандашом
в
ру ках
и
альбомом.
Приготовился
дел ать
наб ро ски.
Бойцы,
обслуживающие
близстоящее
орудие,
проинструктирова­
ли
ме ня,
как
над о
вести
с ебя
при
команде
«огонь» . «Г ла вн ое
—
открывай
вовремя
ро т»,—
сказа ли
он и.
А
когда
был
дан
первый
залп,
меня
так
шибануло
волной,
что
я
даже
не
заметил,
как
выпал
у
меня
из
р уки
альбом,
а
с
гол овы
уле те ла
пилотка.
Смотрю
я
на
обстрелянных
бо йцо в,
хл опо чущ их
у
ору ди я,
а
они
спокойно
с
юмором
продолжают
с
высокой
точностью
вест и
огонь,
несмотря
на
ответный
минометный
обстрел
со
с торо ны
немцев.
Стоит
стр аш ный
грохот.
Бойцы
смотрят
на
м еня
и
ми­
микой
показывают,
чтоб ы
я
открыл
ро т.
А
я,
о гл уше нный,
с
за­
крытым
ртом,
как
завороженный,
продолжаю
д ержать
рук у,
как
будто
у
ме ня
еще
в
руках
альбом».
Мое
состояние
б ыло
примерно
так им
же.
С делал
эскиз
«Высадка десанта» .
Немцы
начали
ожесточенную
бомбежку
бухт ы
и
порта.
Двое
суток,
забыв
о
сн е,
делаем
плакаты
на
тему
«Не пу­
ст им
врага
в
Кр ым».
Пр ино сим
в
редакцию,
разворачиваем
и
ра звеш иваем
плакаты
на
стенах,
но
редактор
мо лчи т.
Изредка
исподлобья
б ро сает
взгляды
на
нас
его
заместитель.
П лакат ы
не
обсуждаются.
Нас
мяг ко
выпр ова живаю т
за
дверь.
В
чем
дело?
Только
тут
мы
узнаем
печальные
новости
о
событиях
про­
исшедших
за
те
два
дня
и
ночь,
что
мы
работали
над
плака­
та ми.
Фронт
прорван.
Евпа тор ия
пал а.
Вр аг
стремительно
идет
на
Симферополь.
Готовность
номер
о дин.
Ка ждый
зн ает
с вое
мес то
по
тревоге.
А
вскоре
пал
и
Симферополь.
Шоссе,
в еду щее
на
Се в асто­
поль,
обстреливается
из
дальнобойных
ор удий.
Над
Северной
стороной
зарево.
Горит
Кача.
Неб о
изрезано
лучами
прожекторов.
В
перекрестке
лучей
повис
с ам олет
врага.
Бат ар еи
Северной
стороны
открыли
огонь.
Заговорила
кора­
бельная
а рт илле рия.
Гор од
наполнен
грохотом
разры в ов.
В
н ебе
наш
самолет.
Цепо чка
трассирующих
пуль
протянута
меж ду
ним
и
противником.
Противник
отвечает
короткими
очередями.
Прожекторы,
как
по
коман де,
гаснут.
Идет
воздушный
бой.
Развязка
наступает
быстро.
Мо ре
сомкнулось
над
вра же с­
ким
самолетом.
Лишь
трупы
фашистов
выброшены
на
камни.
Город
в
кольце.
В
р азва лин ах
улицы
Ленина,
Маркса,
Со­
85

ветская,
Корабельная
сторона.
Разрушен
дом
генерала
Тотле­
бена,
Музей
Черноморского
флот а.
Горы
ще бня,
воронки.
Об­
ломк и
лепного
потолка
запутались
в
парусах
судна.
Это
модель
к ораб ля,
на
котором
находился
фл аг
адм и рала
Нахимова.
Сор­
ванные
эстампы
Домье
и
рисунки
Гав ар ни
повисли
клочьями.
Шляпа
генерала
Тотлебена,
старинный
да герр оти п,
барабан,
бы ть
может,
один
из
тех,
под
частую
дробь
которых
сап еры
и
пластуны
отбивали
атаки
в рага ,—
все
и зл омано,
исковеркано.
Ни
трамваев,
ни
вод ы,
ни
света.
Г азета
печатается
в
редак­
ции
вручную.
В
школе,
где
мы
живем,
остаемся
вдвоем—Л.
С ой-
фертис
и
я.
Остальные
н очуют
в
редакции.
Ночью
проснулись
от
выстрелов.
Где-то
неподалеку
слышим
ра зр ывы
снарядов.
В
эту
н очь
нач ал ся
обстрел
г орода
из
орудий
и
минометов
.
Много
рисую
на
улицах
пу с тынно го
г орода .
Прохожие
редки.
Иногда
пронесется
соб ака,
не
теряющая
н адеж ды
найти
своих
х озяе в,
оста ви в ших
ее
одн у.
С
жалобным
мяуканьем,
доверчиво
подбегает
породистый
кот
и
ждет
ласки.
Город
необычайно
хорош,
город-музей!
Все
в
нем
важно,
все
ц енн о...
Ну жно
успеть
зарисовать
и
чугу нную
ограду
Вл адим ир­
ского
собора ,
и
его
величественные
своды.
Под
ними
покоятся
о ста нки
выдающихся
русских
флотоводцев,
героев
Син опа
и
об о­
роны
Севастополя
—
М.
Лазарева,
В.
Корнилова,
П.
Нахимова,
В.
Истомина.
Рису ю
минную
башню,
несущую
вахту
в
дни
о бо­
роны
Севастополя
1854—1855 годов,
вставшую
на
боевую
ва х­
ту
и
сейчас.
Но
вот
очередной
налет,
и
на
месте
стройной
к ра­
савицы
баш ни
—
развалины.
Иду
дальше.
Спешу
зарисовать
па­
мятные
места
Севастополя,
тороплюсь.
Памятник
А.
Каз ар ском у,
Краснофлотский
бульвар,
во спе­
тый
многими
Приморский
б ул ьвар.
Это
здесь
в
дни
обороны
Севастополя
1854—1855 годов по воскресеньям играли полковые
музыканты
и
устраивались
гулянь я
с
ка рус елью ,
чтоб ы
да ть
вр агу
по нят ь,
что
русские,
хотя
и
окруж ен ы,
но
духом
крепки
и
непоколебимы.
И
теперь,
осенью
1941 года,
когда
солнце
так
ласково
гр е­
ет,
а
издали
доносится
грозная
канонада,
сады
и
бу льв ары
п ол­
ны
оставшимися
севастопольцами.
Рисую
Константиновскую
и
Михайловскую
батареи
—
верных
часовых
Севастополя,
защитивших
его
в
1854—1855 годах от ог­
ня
английской
эскадры,
вставшей
на
отд ал енн ом
рейде.
В
г оды
Великой
Отечественной
в ойны
они
вновь
послужили
Ро д ине,
что бы
в
ию не
1942года «каменной
грудью»
все
еще
защи щать
истерзанный
г ород.
Бухта
пустынна,
лишь
ноч ью
приходят
не ут ом имые
э см инцы
и
транспорты
—
подвозят
бойцов
и
боепитание.
Раб от аю
в
га зете .
С
у вл ечением
делаю
самы е
разнообразные
рисунки.
Печатают
их
ох отн о,
но
очень
искажают.
Де лаю
и
ка­
рикатуры.
Печатают,
но
чувствую
себ я
в
эт ом
жанре
ско ванн о.
Вые зжа ю
по
за дан иям
на
передовые.
86

Сколько
инт ер е сных
встреч!
А
какие
лю ди!
Отр яд
капитана
Волкова.
С
ним
я
встр е ч аюсь
вторично:
пер­
вый
раз
на
Перекопе,
второй
—
здесь.
Ка пита н
Буров
—
б есстр аш ный
разведчик,
его
специаль­
н ость—
по
т ылам
не мцев
за
я зы ком.
Тридцатая
б атаре я.
Командир
Г.
Александер.
Подтянутый,
невысокого
роста
человек
с
тонким,
ст ро гим
лицом
и
неожидан­
но
приветливой
улыбкой.
Охотно
позирует,
хотя
и
не
мож ет
уде­
лить
много
времени.
Разговариваем.
Его
имя
гремит
наряду
с
имен ами
прославленных
командиров
полковников
Е.
Жидило-
ва,
А.
Потапова.
Доброволец
Паш а
Михайлова
—
хрупкая,
синеглазая.
Снача­
ла
б ыла
в
ар мейск ой
части.
С
оружием
в
руках
вырвалась
из
о кр уже ния.
Дрогнувших
вд о хно вляла
л ичным
примером.
Вынес­
ла
с
пол я
боя
около
восьмидесяти
раненых.
Ме кензие вы
горы .
Отряд
училища
береговой
обор он ы.
Будущие
командиры,
не
дослушав
лекций
по
тактике,
со
школьной
скамьи
п ошли
в
ат аку
и
задержали
немцев
у
Бахчи­
сарая.
Бли н даж.
Тусклый
све т
керосиновой
лампы.
Над
столиком
скл они л ись
командир
отряда
Костышин,
его
комиссар
Вольфсон,
начальник
штаба
Голубь.
Тиш ину
нар у шает
телефонист.
Он
бормочет
в
трубку: «Грач?
Гр ач?
Г ов орит
Ворон!
Отв ечайте,
почему
мо лчит е ?» Вводят
пле нног о
немца.
Грязный,
шея
повязана
п ла тком,
пове рх
френ­
ча
ползают
«неразлучные спутники».
В
карманах
порнографи­
ческие
открытки.
Смотрит
виновато.
В
плен
он
попал
т ак:
вы­
брался
из
з ем лянки,
а
его
цап...
Короткий
допрос.
Существенно­
го
мало.
Пленного
перебрасывают
в
Севастополь.
Идет
воздушный
бо й.
От
одного
из
ф аш истски х
сам ол етов
отлетает
что-то
темное
неопределенной
формы,
появляются
па­
рашютисты
один,
другой,
т ре тий.
Самолет
с
р езким
свистом
вре­
зается
в
м оре.
Наш
катер
мчится
подобрать
спускающихся
на
парашютах
немецких
летчиков.
С
немецкой
стороны
открывают
частый
мином е тный
огонь,
преграждающий
дорогу
ка те ру.
Ка­
тер
сворачивает
к
берегу.
Парашютисты
находят
сме рть
в
пучи­
не
мор я.
Все
это
з арисо в ал.
Снова
возвращаемся
в
Севастополь.
Здание
панорамы
по-
прежнему
венчает
гор од.
Стр оят
блиндажи
бл из
памятника
рус­
ским
саперам
и
генералу
Тотлебену.
Возводят
дзоты.
Малахов
курган
снова
поднялся
на
защиту
города.
7 ноября мы были воодушевлены парадом на Красной пло­
ща ди.
Взять
Севастополь
фашистам,
как
им
хотелось,
коротким
ударом
не
удалось.
Бои
за
город
приняли
затяжной
характер.
По пытк а
врага,
предпринятая
7 ноября,
про рват ьс я
в
город
т ан ками
была
героически
отр ажен а
пятью
отважными
защи т­
87

никами
города.
Н ико лаю
Фильченкову,
В асил ию
Цибулько,
Юрию
Па ршин у,
Даниилу
Одинцову
и
Ив ану
Красносельскому
посмертно
было
присв ое но
звание
Героев
Советского
Союза,
а
на
месте
их
п одв ига
в
1944 году установлен памятник.
Озверелый
вр аг
жесток
и
бе спо ща ден.
В
районе
Ялт ы
фа­
шисты
по топи ли
теплоход
«Армения»
с
р аненым и
и
эвакуиро­
в анными,
несмотря
на
знаки
Красного
Креста
на
труба х.
В
эти
дни
на
Севастополь
обрушиваются
тысячи
тонн
смер­
тоносного
м ет алла,
а
город
стоит
и
перемалывает
живую
сил у
и
технику
озлобленного
врага.
Р аб отать
с
каждым
днем
становится
все
труднее.
Част ые
бомбежки
вынуждают
прерываться
по
м ногу
раз.
Р або таю
напряженно.
Больше
рисую.
Ма сло
уступило
место
карандашу.
О бс та новка
тре буе т
лаконичности
и
простоты.
Ри­
сую
начисто,
по
возможности
без
поправок.
Общая
со бр ан­
ност ь
ск азы вает ся
и
в
рисунке.
Чувствую
колоссальный
пробел:
я
до
вой ны
мал о
уделял
внимания
наброску,
со вер шенно
не
изучал
стаф фаж.
На
хо ду
стараюсь
овладеть
методом,
которого
тре б ует
обстановка.
Св ист ят
м ины,
сн аряд ы.
Вз др опн ешь,
проводишь
гл аз ами
не­
вид имо
следующий
зв ук
и
рисуешь
снова.
Ко
всему
этому
пр и бавил ась
еще
трудность:
во
вр емя
ра­
бо ты
ка ждый
про хожий
но ро вит
задерж ать.
Как -то
по жи лая
жен щин а
усмотрела
в
мо их
рисунках
съемку
пл ано в,
в
другой
раз
бдительные
пионеры
привели
ко
мне
патруль.
Помню, 8 но­
яб ря
нервничавший
старшина
чу ть
бы ло
не
подстрелил
ме ня.
А
то
был
тако й
случай:
сижу
на
Килен-площадке
и
рисую
кр ейсер
«Микоян» .
Р ис унок
близится
к
конц у.
Подходит
катер,
и
меня
приглашают
с есть
в
нег о.
Отказываюсь,
мотивируя
не­
законченностью
работы.
Настаивают.
Пр едъя вля ю
документы.
Грозятся
применить
ф изич еску ю
силу.
Приходится
подчиниться.
В
комендатуре
выясняется
недоразумение,
и
ме ня
отпускают.
Но
рисунок
сорв ан .
Прошу
отвезти
ме ня
ту да,
где
я
раб отал.
Везут,
хот я
и
с
мен ьши м
рвением.
Ноябрь
месяц
в
оса жде нн ом
Севастополе
проходит
напря­
женно,
с
большой
д ух овной
отдачей.
Частые
выезды
на
передо­
вые,
непрерывные
бо мбеж ки,
обстрелы.
М ного
м оих
рисунков
пе­
чатается
в
газете
«Красный Черноморец» .
Впечатления
от
встреч
с
передним
краем
настолько
велики
и
ни
с
чем
не
срав­
ним ы,
что,
конечно,
послужат
для
меня
незаменимым
ма тер иа­
лом
в
дальнейшем.
Мне
нико гд а
не
забыть
одну
бомбежку
и
тот
страх,
который
я
испытал.
Я
до
сих
пор
не
пойму,
как
я
остался
це л.
Ко гда
на­
леты
повторялись
бесконечное
количество
раз
в
день,
мы
ос о­
бенно
переживали
за
Москву.
Последний
де нь
в
осаж ден н ом
Севастополе.
Ра но
утром
со­
брались
в
район
боевых
д ейст вий
прославленного
отряда
Вол­
кова.
Неожиданно
срочно
вызывает
начальство.
88

Пр ик аз:
отплываем
в
час
дня
на
новую
базу.
Быстрые
сбо­
ры,
пр ощ ание,
и
вот
мы
на
кр ейсер е
«Коминтерн» .
На
нем
же
—
рабочие
типографии,
их
семьи
и,
к оне чно,
ра­
неные.
Узнае м,
что
ид ем
в
Поти.
В
п орту
следы
мин,
снарядов
и
кровь.
Как
удастся
дойт и
до
Поти,
не
знаю.
Над
н ами
летают
стервятники.
Ночь
сп али
пло­
хо.
Д нем
—
боевые
тревоги.
Нас
вы сл едил
немецкий
самолет-
разведчик.
Значит
б удут
бомбить.
Идем
тихо,
так
как
крейсер
сопровождает
четыре
транспорта.
Это
ставит
нас
в
не выг одно е
положение
в
с лучае
бомбежки
наше го
эшелона
немецкими
са­
молетами.
Мы
должны
быть
доставлены
в
Сочи.
Но
в
си лу
сложивших­
ся
в
пути
обстоятельств,
маневрируя,
эшелон
меняет
кур с,
и
мы
вых од им
к
турецким
берегам.
Иде м
довольно
близко
от
Анато­
лийского
побережья.
Можно
ра згляде ть
пр ост ым
глазом
бере­
га,
горы.
Только
на
четвертый
де нь
мы
приб ыли
в
Батуми,
что
для
нас
оказалось
полнейшей
неожиданностью.
Батуми
мне
не
понравился.
Городок,
пра вда ,
чистенький,
и
м ного
зелен и,
много
пальм
(которые я никогда не любил), к
тому
же
у жас ная
погода.
Ид ет
неп рер ывный
д ождь,
сне г,
холод
невероятный
—
пронизывает
насквозь,
на
нас
ни тки
сухой
нет.
Теперь
наша
задача
—
добраться
до
своей
ба зы
в
Сочи.
Проездом
через
Тб илис и,
мы
про вод им
там
шесть
дней,
со­
вершенно
изумительных
шесть
дней.
По сле
постоянного
ощущения
тревоги,
вызванного
близостью
врага,
оп а сной
дорогой,
вдруг
очутиться
в
городе,
где
нет
затем­
нения,
где
мо ре
ог ня,
веселая
пу бл ика,
где
война
почти
не
чув­
ствуется,—
это
бы ло
поистине
вел ик ол епно!
В стре чаем
многих
эвакуированных
сюда
знакомых.
Нас
очень
те пло
приняли.
Мы
же
из
Севастополя!
Где
зем ля
гори т,
где
все
так
далеко
от
мирной
жизни.
Нас
встретили
как
посланцев
героического
города.
В
Тб илис и
собран
«золотой фонд страны» .
Зд есь
актеры
МХАТ
В.
Ка ча лов,
О.
Кніиппер,
М.
Тарханов
и
дру ги е;
зд есь
лучшие
актер ы
Бо льш ого
и
Малого
театров;
здесь
же
архитек­
т оры
братья
Веснины,
В.
Гельфрейх,
художники
И.
Грабарь,
Н.
Чернышев,
В.
Сварог,
Н.
Ульянов,
И.
П а влов,
Л.
Туржа н-
ский,
А.
Кутателадзе,
Д.
Нал банд ян,
К.
З данев іи ч.
Гуляем
по
городу.
Улица
Шота
Руставели.
И
вдруг
навстре­
чу
нам
идет
в
не изме нном
кожаном
пальто,
в
легких
кавказски х
сапогах,
с
осетинской
шапкой
на
голове
Ми ша
Гуре ви ч.
Расспросам,
разговорам
нет
кон ца.
Бродим
по
кривым,
с
на­
висшими
балконами
улочкам
старого
Тбилиси,
поднимаемся
на
фуникулере,
и,
наконец,
мы
у
подножия
старинной
крепости,
от­
ку да
открывается
кр асивая
панорама
города.
Вспо м инаем
прошлую
жизнь,
оглядываемся
назад,
перед
на­
ми
в стают
дал екие
ушедшие
годы.
В ойна
ос об ыми
красками
окрашивает
п рош лое.
89

Мы
с
Мишей
зе м ляки,
он
родился,
как
и
я,
в
Смоленске.
Ре­
бенком
по пал
на
Ка вка з,
іи
здесь
прошли
его
де тств о
и
юность.
Дядя
Ми ши
Гуревича
до
самой
революции
вы пу скал
единст­
ве нную
в
Смоленске
газету
«Смоленский вестник».
Перед
самой
войной
мы
вм есте
с
М ишей
участвовали
на
вы­
ста вке
смоленских
художников.
С
особой
тро гате льн ос тью
в
этот
су ро вый
военный
1941 год,
далеко
от
Москвы
вспоминаем
мы
мирное
время.
Вечером
все
со бир аем ся
в
подвальчике
«Кавказ»
на
той
же
улице
Шота
Руставели.
За
столом
И.
Павлов,
супруги
Сварог,
Г.
Розанов,
А.
Кута­
теладзе,
Д.
Н алба нд ян,
Л.
Сойфертис
и
другие.
Миша
в
ударе.
Остроумно,
весело
импровизирует
лезгинку.
В
зубах
у
не го
страшный
но ж,
а
в
руках
по
вилке.
До
конца
ве­
че ра
Миша
остается
незаменимым
—
душой
общества,
ист оч ни­
ком
остроумия,
импровизаций.
Наконец
мы
в
Сочи .
Это
наша
ба за.
По
характеру
нашей
ра­
боты
нам
придется
все
время
раз ъе зжать .
Вскоре
мы
с
Сойфертисом
пол уч или
из
Тбилиси
письмо
от
М иши
Гуревича.
Миша
писал,
что
после
бесконечных
его
заяв­
лений
в
военкомат,
нако не ц,
удовлетворено
его
ж елан ие
быть
на
фро нт е.
Его
призвал
Закавказский
военный
ок руг.
Попав
в
окружение
и
расстреляв
все
снаряды,
оставшись
без
орудийного
рас че та,
он
прямой
наводкой,
сам
за ряжа я
орудия,
бьет
по
движущимся
вперед
немцам
и
героически
гибнет,
вып ол­
нив
до
ко нца
сво й
во инск ий
долг.
В
Союзе
художников
на
гранитном
постаменте
под
м ем ори­
альной
доской
стоит
бюст
Героя
Советского
Союза,
живописца
и
гр аф ика
Миши
Гуревича.
Декабрь
1941 года .
В
Феодосии
и
Керчи
высажен
наш
де­
сант .
Это
—
де рзка я
вы сад ка
во е нных
моряков
под
ком ан дова­
нием
капитанов
I ранга Н.
Басистого
и
В.
Андреева.
31 декабря,
кан ун
нового
года.
Сегодня
у
нас
всех
б ольша я
радость.
Узнаем
о
взяти и
Керчи
и
Феодосии.
Рисую
на
рейд е
шхуну,
которая
принимала
участие
в
в ысад­
ке
д есант а
под
Керчью.
Эта
шх уна
попала
под
с ильный
огон ь
противника
с
воздуха,
из
ее
команды
одних
убитых
—
двенад­
цать
человек
и
м ного
раненых.
Четыре
дня
их
носило
в
мо ре
в
разбитом
суденышке,
и
л ишь
на
пятый
день
подобрал
их
ка­
тер
и
отвел
в
Сочи.
Я
и
Сойфертис
с
новым
броском
десантников
ид ем
на
кр ей­
се ре
в
Феодосию.
Высаживаемся
в
абсо л ют ной
темноте.
Город
почти
два
месяца
был
в
руках
не м цев.
Доносится
ка но нада,
ко­
роткие
пулеметные
очереди
—
это
еще
не
выб ит ые
нем ецки е
ав­
томатчики.
Феодосию
не
узн ат ь.
Порт,
набер еж ная
разбиты.
Мост
через
железнодорожное
поло т но
на
пол пу ти
обрывается.
Генуэзская
башня
ст оит,
возвы ша яс ь,
над
развалинами.
Трещина
от
н еда­
90

лекого
взрыва
как
новая
морщина
на
ее
че ле.
На
улицах
следы
нед авн ей
схватки.
Среди
разбитых
зданий
сохранилась
галерея
И.
К.
Айвазов­
ского.
Об виты й
сорванными
проводами,
поседевший
от
извести,
сидит
бронзовый
Ай вазов с кий
с
палитрой
в
руке
на
сво ем
п ье­
дестале.
Р азы скиваем
семью
Айвазовского.
Знакомимся
с
же ной
ху­
дожника.
Находим
ее
в
глубоком
подвале
под
галереей.
В
центральном
за ле
—
скамьи,
наспех
сколоченная
сцена,
п ортал
и
задник
расписаны
мелкими
цветочками.
Здесь
глава
города
п редп о лагал
дать
новогодний
бал
господам
офицерам.
Ид ем
дальше...
У
комендатуры
толпятся
педагоги,
происходит
перерегистра­
ция.
П атруль
ве дет
арестованных.
П ле нный
немец
с
трудом
пе­
р едвигает
ноги.
Густая
щетина
вместо
усов
и
бороды.
Страшный
вид ,
весь
выка та н
в
п уху
—
прятался
в
пе ри не.
Редкие
прохожие
глядят
приветливо.
Здороваются,
считая
нас
своими
избавителями.
На
сером
доме
с
ф игу рным
фронтоном
объявление: «В этом
доме
жив ут
немцы.
Кто
позволит
себе
что-либо
недоброе
по
от­
нош е нию
к
ним,
бу дет
расстрелян».
Объявление
на
трех
языках:
татарском,
русском,
укр аи нском.
Навстречу
и дет
сер ая
офицерская
кубанка
под
конвоем.
Вид
з атр ав ленно го
волка.
Зло
и
ж ест око
глядит
из-под
густых
бр о­
вей.
Высокий
рос т,
по-военному
собран,
неме цкая
шинель
вна­
кидку—
это
голова
города
Грузинов.
Забираюсь
в
камеру,
где
соде рж ат ся
предатели.
Делаю
на­
б росок
с
водворенного
сюда
Грузинова.
С
подчеркнутой
любез­
ностью
он
го вор ит : «А теперь,
быть
может,
хотите
нарисовать
меня
в
ш ине л и?» На вопрос лейтенанта: «Что,
не
жд али
наш его
прихода?»—
нагло
отв е чае т: «Нет,
ж дали,
но
то лько
позже».
Тут
же
его
заместитель
—
ж алкий ,
заискивающий
человек.
Рисую
и
его.
Он
го во ри т: «И вот теперь рисуют нас в назидание
потомству».
Мне
было
интересно
и
полезно
наблюдать
поведение
преда­
телей.
В
жизни
они
выглядят
значительно
менее
карикатурно,
чем
их
иногда
изображают
в
художественных
произведениях.
Вместе
с
предателями
с идят
пойманные
накануне
немецкие
летчик-офицер
с
подбитого
самолета
и
дв ое
с олд ат.
Солдаты
д ержатся
заискивающе.
Летчик
хмур
и
ни
на
кого
не
смотрит.
Возле
горсовета,
между
телеграфным
с тол бом
и
тополем,
до­
с ка—
об ычн ая
доска
—
это
виселица.
З десь
были
повешены
бе­
зымянные
патриоты.
Ветер,
раскачивая
концы
срез ан ных
вере­
вочных
петель,
напоминает
о
свежих
следах
жестокостей,
остав­
ленных
гитлеровцами.
Бывшее
здание
м илици и.
З десь
было
гестапо,
и
именно
зд есь
десанту
в
но чь
на
29 декабря было оказано наибольшее сопро ­
тивление.
Входим
в
одну
из
камер.
На
стене
много
надписей.
91

Одн а
из
них
навсегда
запоминается: «Мария,
что
живе т
на
На­
бережной
улице,
дом
No
15, выдала меня гестапо
—
пр оща йте
товарищи.
Отомстите
за
меня.
Старшина
II статьи Никодимов» .
При
нас
пр ивел и
вы бит ых
из
зас ады
автоматчиков,
всего
одиннадцать
человек.
Ор ужие
успели
спрятать.
Держатся
ничего
не
пон има ю щими,
уверяют,
что
они
ездовые.
Пробуем
рис ова ть.
Ост аем ся
Сойфертис
и
я
с
двумя
пленны ­
ми.
Они
смотрят
исподлобья,
не
могу т
понять,
что
<мы собираем­
ся
делать.
Трусят.
В
сво ю
очередь
и
мы
думаем: «Как бы чего
не
в ыш ло...» Косимся
на
дверь.
Бродим
по
двору
il в здании бывшего гестапо .
Находим
д лин­
ный
резиновый
бич
—
один ,
другой.
Н ат ыка емся
на
письменный
с тол,
ящики
которого
набиты
груд ой
паспортов.
Это
документы
расстрелянных
евреев.
В ал яется
дет ская
зеленая
шубка
с
вы­
лезшим
кроличьим
воротничком.
На
груди,
сл ева,
шестиконеч­
ная
з везд а.
Пар а
вар ежек
торчат
из
кар мана.
Дальше
еще
паль­
тишко,
меховая
.к урточ ка,
крохотные
туфельки...
Это
«Детская
комната».
Здесь
хранилась
одежда
умерщвленных
ев рей ских
детей.
В
других
комнатах
в
образцовом
порядке
сложены
п аль­
то,
шубы.
Что
эт о?
Скупочный
пункт
вещей
у
населения?
Это
имущество
расстрелянных!
Оно
го во рит
о
многом,
о
страшной
трагедии,
в печа тляющей
и
навсегда
з ап омина юще йс я...
Фашисты
в
первых
числах
д ека бря
провели
ре гис тра цию
вс ех
гр аж дан
евр ейск ог о
происхождения
и
объявили
о
том,
что
они
будут
выселены,
для
че го
им
следует
с
с обою
взять
самое
необ­
ходи мое .
Ког да
евреи
явились,
взяв
с
собой
лучшую
оде ж ду,
вещи
и
другие
ценности,
их
от вели
к
противотанковому
окопу,
раздели
и
там
расстреляли.
Всего
расстреляно
около
1800 че­
ловек.
Подавленные,
молча
вы ход им
отсюда.
Бродим
по
горо ду.
Кра сн офлот ец ,
бравший
Фео доси ю
в
первом
броске,
вед ет
нас
тем
памятным
путем,
по
которому
он
прошел
с
от рядо м
в
но чь
вз ятия
города.
Каждый
камень,
каждый
подъезд
ож ива ют
пер ед
нашими
глазами.
В стают
кар ти ны
недавнего
бо я.
Разрушенный
дом.
На
столе
наряженная
елка.
Игрушки,
рождественская
посылка
—
бу тыл ка
с
недопитым
французским
коньяком,
н орв еж ские
сар дин ы,
недокуренные
сигареты.
Свечи
на
ел ке
заже чь
не
пришлось:
хозяин
комнаты—толстый
майор—
бездыханным
лежит
в
подъезде,
даже
не
у спев
натянуть
на
се бя
штаны.
Еще
одно
из
тяжелых
восп ом инаний
первого
дня
в
Фе одо­
сии
—
п охорон ы
погибших
при
выс ад ке
десанта
героев-красно­
флотцев
и
красноармейцев.
Сер ый
дождливый
вечер.
Кладбище.
Похороны
необычны.
Писатель
Л.
Лагин,
художник
Л.
Сойфертис
и
я
—
вот
все,
кто
присутствует
на
гр ажданск их
похоронах.
Парторг
Масленников
провож ает
в
могилу
своих
боевых
товарищей.
Памятное
место:
стена
из
грубого
камня,
в
стене
—
мр амо р­
92

ная
плита.
На дп ись : «Здесь расстреляны в 1918 году и похоро­
не ны
борц ы
за
Советскую
власть
и
свободу
Кр ым а».
Неп одале ­
ку,
в
нескольких
шагах,
хо рон ят
т ех,
которые
сегодня
положили
свою
жизнь,
з ащищ ая
свою
Родину
и
свободу.
Юн ые
безусые
ли ца,
на
головах
ушанки,
у
многих
под
шинелью
бушлаты,
те ль­
няшк и.
Их
застывшие
поз ы
еще
полн ы
какой-то
особой
эне р гии.
Смерть
у
большинства
бы ла
мгновенной.
Приходим
в
расположение
части,
прорвавшейся
в
город
пе р­
вой .
Рисуем
ее
людей.
Вот
наш
проводник
Кузьменко,
добро­
вольно
у шедший
с
10- й
батареей
в
морскую
пе хоту,
Сафошкіин,
уничтоживший
л ично
70 немцев,
Айд ино в
—
комендант
города,
доброволец
Масленников
—
старый
моряк.
На
сл еду ющий
де нь
узнаю,
что
К.
Богаевский
живет
в
го­
роде.
Ищу
ег о.
Какая-то
же нщи на
вызыва ет ся
провести
меня
к
нему.
Ид ем
пустынными,
мертвыми
улицами.
К ругом
одни
развалины.
По
дороге
много
трупов,
разбитых
немецких
машин:
грузовиков,
автобусов,
полицейских
«Черных воронов» .
Домик
Богаевского.
Сбитый
обстрелом
к арн из.
Сухой
ста­
р ичок
открывает
кал и тку.
Это
—
сам
Конст ант ин
Федорович
Богаевский.
Входим
в
мастерскую
художника.
Все
запущено.
Вид
нежи­
ло й.
Богаевский
рас сказы вае т
о
жизни
при
немцах.
П оказ ы вает
акварели
последних
л ет,
сделанные
в
пр еж ней
манере,—
только
похуже...
Беседуем
об
искусстве,
о
войне.
Вспоминаем
наших
общих
знакомых
по
Москве.
Но
быстро
темнеет.
Н ужно
спе­
шить.
Обратный
пут ь
к аже тся
зн ачи т ельно
длин нее.
Доносится
кано нада.
Побывали
на
ра звал ин ах
да чи,
где
в
1890- х
г одах
гостил
А.
П.
Че хов.
Остались
ли шь
ст ены
да
мемориальная
доска
на
ф асаде.
Серое
утр о.
Как
бы
нехотя
пробивается
солнце.
К
непрекра­
щающейся
канонаде
пр иб ави лась
зенитная
стрельба.
Снова
на­
леты
с
возд уха.
Н емец кие
самолеты
—
о дин,
два,
т ри,
че ты ре...
Вдруг
об щая
радость
—
в
хвосте
одн ого
из
них
загорается
как
будто
лампочка,
вьется
темный
дымок,
ого нь
разгорается
силь­
нее,
дым
гуще.
От
самолета
отд еляю тс я
три
парашютиста.
Са­
молет,
те ряя
управление,
п ада ет.
Бежим
в
сторону
Ильинского
м аяка
ловить
па ра шютис тов .
Бежать
пришлось
довольно
долго.
Один
за
другим
со
стороны
моря
идут
на
город
фашистские
са­
молеты,
сб расыв ая
сво й
гр уз
на
зенитные
батареи
и
порт.
Два
парашютиста
пог иб ли,
третий
вз ят
—
кретин
с
прыща­
вым
лицом,
на
фро нт
прибыл
недав но .
На
допросе
заявил:
ле тал
бомбить
впервые.
Тревожный
вечер.
При
свече
рисуем
героев
вз ятия
Феодосии:
Фаясович,
Герасимов,
Пискун,
Щ екото в
—
старый
моряк,
балти­
ец,
по
прозвищу
«Дядя Бас».
Дя дя
Бас
гов о рит : «Боялся я,
не
подкачали
бы
р ебятиш ки ,
в ытян ут
ли
за
нами,
стариками
ба л­
тийцами,—
не
только
угнались,
а
даже
перещеголяли».
93

Высадкой
феодосийского
десанта
советские
моряки
повто­
рил и
подвиг
своих
предков,
но
в
более
трудных
условиях.
Однако
в раг
всеми
силами
ст араетс я
ве рнут ь
за во ев анный
город.
Нем цы
пер ешл и
в
наступление.
Бои
ид ут
на
окраине
го­
рода.
Уходим
из
Феод ос ии
на
крейсере.
За
кормой,
по
но су
ло­
жатся
снаряды.
Прибыв
в
Батуми,
узнаем:
Феодосия
сд ана
по
приказу
высшего
командования.
Получено
тяжелое
известие
—
по гиб
художник
Волод я
Фир­
сов.
Первые
дни
в
Севастополе
мы
работали
вместе.
Дел али
плакаты,
карикатуры,
работали
под
бомбежкой.
Володю
это
не
удовлетворяло,
он
счи тал,
что
его
место
—
в
строю
солдат.
И
вот
он
в
отряде
морской
пе хоты .
Последний
раз
я
ви дел­
ся
с
ним
в
дек абре
1941 года.
Худощавый,
веселый,
полный
эн ер­
гии.
Он
—
политрук.
Его
волновала
но вая
жизнь
—
предстояли
бои.
Несколько
раз
ходил
в
атаку,
его
отвага
служила
приме­
ром
для
других
бойцов.
Володя
Фирсов
по гиб,
защ ищая
ста вш ий
нам
всем
родным
город
славы
—
Севастополь.
Передо
мно й
л ежит
единственная
память
о
нем
и
его
работе
в
Севастополе
—
рисунок,
сделанный
им
на
одном
из
кораблей,
все
остальное
п оги бло.
На
кавказ ских
б азах
Черноморского
фло та
ни
на
минуту
не
прекращается
работа
по
боевой
готовности
кораблей,
к ото рые
не пре р ывно
участвуют
в
боях
с
гитлеровскими
захватчиками.
Работаю
на
кораблях.
Величественный,
с
красивыми
надст­
ройками
крейсер
«Молотов».
Он
только
что
вернулся
из
оп ера­
ци и.
Бойцы
и
кома нд иры
рассказывают
о
труд нос тях
боевых
д ейст вий
в
условиях
шторма.
Рисую
героев:
командира
дивизиона
Пахомова,
старшину
I
статьи
Савченко,
боцмана
Нищенкова.
Пишу
корабельные
ин­
терьеры.
Ночь.
Ид ем
на
крейсере.
Боевая
тревога.
Обстр ел
вражеско­
го
берега.
Сильные
вс пыш ки
выс тр ел ов,
резкий
зву к,
и
с нова
аб­
солютная
ти шина .
П ишу
рыбачьи
сейн еры.
С
них
вы сажи в ался
десант
в
Керчи.
Маленькие
и
юркие
суденышки
незаметно
подкрадываются
к
берегу.
С
кораблями,
ныне
гв ар д ей ски ми , «Красный Кавказ», «Крас ­
ный
К рым », «Коминтерн»
связ аны
у
меня
теплые
хорошие
вос ­
поминания,
а
в
папках
—
не
од ин
рисунок
облика
кор абля-ге­
роя,
героев-краснофлотцев,
командиров,
друзей
и
товарищей.
Особенно
п амятн ы
и
хочется
выделить
некоторые
«портрет­
ные»
встречи
первого
го да
войны.
Вот
гв ард ии
полковник
К.
Юмашев
(потом генерал,
Герой
Советского
Со юз а).
Во ле вой
рот,
серы е
умные
гл аза.
Он
командует
группой
са мол етов .
Да
и
сам
полковник
сбил
не
о дин
самолет,
у
нег о
за
плечами
не
од­
на
сотня
боевых
вылетов.
94

Во
время
сеанса
го во рим
об
искусстве.
Об нар ужив аю
в
нем
знатока.
Получаю
ряд
це нных
метких
указаний.
Оказывается,
Юмашев
в
свое
время
учился
в
Акаде м ии
художеств.
В
свобод­
ное
время
сам
пишет,
да же
выставлялся
(после войны был при­
нят
в
члены
Со юза
художников).
Полковник
А.
П отап ов,
не выс ок ий,
коренастый,
с
глубоко
посаженными
маленькими
умными
глазами,
плотный,
кр яжис­
тый ,
волосы
ежиком.
Лицо,
об ожже нн ое
солнцем,
в
ле вой
части
лица,
под
кож ей,
вырисовываются
заст ря в шие
осколки,
созда­
вая
ас имметр ию
л ица.
Это
его
пол к
с
д ек абря
по
ию ль
1941 —1942 года отбивал все
атаки
врага
на
одном
из
подступов
к
Севастополю.
Это
его
часть
в
июньские
дни
1942 года приняла на себя сокрушающий
удар
озверевших
фашистов,
прикрывая
отход
в оинск их
частей
из
города.
Комиссар
полка
Слесарев,
веселы й,
остроумный
человек
с
подвижным
лицом,—
т а ла нтливый
волевой
комиссар.
Вместе
с
Потаповым
они
б ыли
под
Одессой,
вместе
за щищал и
Севасто­
поль.
Полковник
П.
Го р пи щенко
—
яркая
колоритная
фигура.
Рост
более
чем
выс о кий,
в
плечах,
как
принято
г ово рит ь, «косая са­
жень».
Красивая
голова,
густые
брови,
живые
карие
глаза.
Его
имя
известно
всем
от
Севастополя
до
Крайнего
Севера.
С.
К арасев,
сбивший
методом,
доступным
героям
высокого
класса,—
тараном
немецкий
са мол ет.
Это
за
его
воздушным
бо­
ем,
затаив
дыхание,
наблюдал
ве сь
Севастополь.
Его
грудь
ве н­
чает
Звезда
Героя.
Суслин
—
ка пита н
авиации,
герой
Одессы,
Перекопа,
Сева­
стополя.
Краснофлотцы
Петров,
Шишко,
Жуковский
—
это
совет ск ие
богатыри.
Петров—в
штормовую
декабрьскую
ночь
на
крейсере
«Крас ­
ный
Ка в каз»
бесстрашно
пришвартовался
к
порту,
занятому
противником.
Под
жестоким
вр ажеским
огнем,
не
сходя
с
поста,
обеспечил
высадку
десанта.
Жуковский
—
стройный,
застенчивый,
почти
мальчик,
арти л­
л ери ст-з ени тчик.
Вражеская
бо мба,
упав
неподалеку
от
него,
выве ла
из
строя
весь
расчет.
Жуковский
остался
о дин
и,
несмо­
тря
на
контузию,
продолжал
вести
огонь
по
ф аш истск им
само­
летам.
Люся
Кучерявая
—
комсомолка,
прошла
суровый
п уть
от
Ду­
ная
до
штолен
Инкермана.
Люс я
военфельдшер,
но
на
ее
с чету
ес ть
и
о тв етств енны е
хирургические
операции.
В
санбат
дост ави­
ли
раненого.
Требовалась
срочная
пом ощ ь.
Хир ур гов
нет,
ране­
ному
грозит
смерть,
и
Люся
с
помощью
подруги-санитарки
де­
лает
сложную
операцию.
Я
сделал
мн ого
портретных
этюдов
и
рисунков
с
пр о славл ен­
ных
героев
Севастополя.
Я
ви дел
сл езы
на
глазах
э тих
отваж­
95

ных
людей:
им
легче
б ыло
умереть,
чем
о тсту пать .
Но
приказ—
есть
приказ.
И
оніи
ушли
из
города
только
для
того,
чтобы
сно­
ва
туд а
вернуться.
В
с ен тябре
1942 года я был командирован в Москву для уча ­
стия
в
выставке
«Великая Отечественная война», где экспониро­
валась
сер ия
мо их
работ
маслом
—
22 работы,
по свящ енн ые
о бо­
рон е
Севастополя.
За
эту
се рию
я
был
отме че н
Комитетом
по
делам
искусств
дипломом
второй
степени.
Выставка
была
развернута
в
залах
Государственной
Третья­
ковской
галереи.
Первый
раз
в
жизни
мои
кар т ины
б ыли
одеты
в
хорошие
рамы,
оставшиеся
пос ле
эвакуации
фондов
Т ретья­
ковки.
Рамы
от
вещей
А.
Ивано ва,
В.
Поленова,
И.
Леви т ана,
К.
К оров ина
и
других
художников.
Открытие
вы став ки
состоялось
7 ноября 1942 года .
Выставка
до ходчи во,
с
волне ние м
отразила
героику
тяжелого
пе рв ого
во­
е нного
го да
и
донесла
до
з рит еля
дух
стойкости
и
самоотвер­
женн ой
борьбы
советского
народа
за
св ою
Родину.
Эта
вы ст ав­
ка
была
большим
патриотическим
вкладом
худож ни ков
в
де ло
борьбы
совет ск о го
народа
с
гитлеровской
Гер мани ей.
В
ответ
на
мой
рап орт
П олит отд елу
Вое нно-Мо рск о го
Флота,
к
которому
б ыло
приложено
все
сделанное
мною
за
это
время
на
Черноморском
флоте,
ме ня
ко ма ндир ова ли
на
Балтику,
в
осажденный
Л енин град ,
где
я
находился
с
де кабр я
1942 по ап­
ре ль
1943 года .
Л е нинг р ад. 1942—1943 годы
Севастополь
и
Л е нингра д.
Тысячи
километров
отделяют
их
дру г
от
д руга.
К азалось
бы,
колоссальная
ра зница
внешних
об­
ли ков
городов
исключает
всякое
их
сходство.
Но
несмотря
на
то
что
Ленин гр ад
вы гля дит
холодным,
мрачным
великаном,
а
Сева с топ оль
невели к,
домики
в
основном
белые,
тем
не
менее
ес ть
меж ду
ними
общее
—
дух
осажденного,
но
не
пок оривш е ­
гос я
города,
таи
родн ящ ий
эти
далекие
и
не
похожие
друг
на
др уга
города-братья,
героически
за щищаю щие
свою
свободу,
сво ю
Род и ну.
Холодное
серое
у тро.
Финляндский
во кза л.
На
площади
как
бы
срезанный
наполовину
цилинд р.
Это
памятник
В.
И.
Лени ну ,
укрытый
лесами.
Шрамы
и
ссадины
на
фас ада х
домов,
многие
окна
—
черные
д ыры
или
слепые
прямоугольники,
за бит ые
фанерой.
Первые
ленинградцы
—
узелки,
сумки,
на шейн ые
платки.
Красноармей­
цы
с
полуавтоматами,
в
полушубках,
валенках.
Моряки
делови­
тые,
строгие.
Позванивая,
мелькая
своими
замороженными
окнами,
ид ет
трамвай.
Вдали
ухают
орудия
кораблей.
На
са ночка х,
там
и
сям,
вез ут
стропила,
окна,
двери,
куски
паркета
—
это
Лени нг рад
96

40
ПОДРУГИ.
1947

41
ГУРЗУФ.
1949

42
СЕНТЯБРЬ.
РУБКА
КА ПУСТ Ы.
1946

43
З ОЛОТ ЫЕ
ШАРЫ.
1946

44
ЗА
СТИРКОЙ.
1947

45
ГЕОРГИНЫ
И
САМОВАР.
1947

46
КОЛХОЗНЫЙ
С Т ОРОЖ.
1955

47
С
РАБОТЫ.
1947

принял
суровое
р еш ение
ра зобрать
на
топливо
деревянные
дом а,
не
представляющие
ценности,
дабы
спаст и
жизнь
непокоренных
ленинградцев.
Трог ают
стоящие
на
пл оща ди
п ечи.
Краткое
поя с нение
—
как
с лед ует
готовиться
к
з им е: «Делайте сами себе теплое жилище» .
Для
устойчивых
сур ов ых
ленинградских
морозов
моя
о деж­
да
ок азал ась
оче нь
легкой.
Я
прибыл
в
обмундировании
Черно­
морского
флота,
где
зима
бывает
мягкая.
На
мне
шин ел ь,
бо­
тинки,
фуражка.
И
ес ли
бы
не
домашнее
заботливое
снаряжение:
наушники,
более
утепленное
белье
и
рук авицы, —
я
бы
не
выдержал
такого
мороза.
Несколько
дней
ушло
на
оформление
командировочных
и
ра зр ешит ельных
уд о сто вере ний.
Но
вот
все
формальности
п оза­
ди,
я
поселился
на
эс м инце
«Славный».
В
первый
же
день
вы­
хожу
с
корабля
на
берег
и
располагаюсь
рисовать
возле
эсмин­
ца.
Мороз
сильный.
Но
на до
работать.
Заметивший
ме ня
ко ман­
дир
ко р абля
спрашивает: «Что же,
так
и
приехали
сюда?
Ду­
ма ете
работать
в
таком
наряде?».
Я
объясняю,
что
мой
вещ ево й
аттестат
остался
на
Черно­
морском
флоте.
Командир
корабля
да ет
распоряжение
«одеть
художника».
В
каптерке,
где
находилась
вер хняя
о деж да,
вы да­
ли
мне
вале нки
и
полушубок.
Не
нашлось
толь ко
шапки
м оего
разм ера .
Был
ед инст вен ный
вых од
—
одеть
подшлемник,
ко то­
рый
но сят
под
каску.
В
фуражке
пове рх
матерчатого
шлема
вид
у
меня
был
смешной,
нелепый.
Поэтому,
когда
на
наш
корабль
должен
был
п рие хать
командующий
флотом,
вахтенный
коман­
дир
дал
пр и ка з: «Разыскать художника и приказать ему,
ч то­
бы
не
появлялся
в
это т
де нь
на
палубе
в
сво ем
одеянии».
Б рожу
с
кар анда шо м
по
го ро ду.
Адский
холод,
но
не
могу
не
работать.
Адмиралтейство,
Зимний,
ар ка
Генерального
шта­
ба—
ранения
невелики,
но
ран
много.
Те
же
дома,
те
же
ули­
цы,
ио
движение
по
сравнению
с
до во енным
Л енингра до м
зна­
чительно
ме н ьше.
Последний
раз
перед
войной
я
ви дел
Ленин­
г рад
в
мае
1941 года .
Разница
великая.
В
самом
городе
разруш ен ий
не
так
много,
сильно
изменился
облик
окраин.
Да
и
неудивительно.
Основные
в раж еские
уда ры
приняли
на
себ я
заводские
окраины
Ленин гр ада.
Все
оставшееся
население
гор ода
вместе
с
бойцами
и
кр ас­
нофлотцами—
все
стоят
насмерть
за
ж изнь
города
имени
вели­
к ого
вождя
революции
В.
И.
Ленина.
Я
видел
б ойцов ,
краснофлотцев,
которые,
несмотря
на
полу­
ченные,
зачастую
тяжелые
ра не ния,
не
уходили
из
строя,
не
снимали
с
с ебя
о ружи я.
М ногие
ленинградские
здания
превратились
в
крепости.
Вот
дом
—
уже
обстрелянный
боец.
В
окна
3- го
этажа,
как
в
рамы,
вставлены
кусочки
серого
ленинградского
неба.
А
внизу,
где
бы ла
ч асо вая
мастер ская,
ст ал
дзот,
окна
масте р ско й
—
боевые
7—4225
97

амбразуры.
И
л ишь
по вис шие
на
кронштейне
рекламные
д ере­
вянные
часы
да
смею щи йся
с
афиши
С.
Лемешев
напоминают
о
вчерашних
довоенных
буднях.
Ленинградские
дома,
как
и
лю ди,
имеют
наряду
со
смер­
тельными
ран ами
легк ие
осколочные:
выби ты
кирпичи,
сбита
штукатурка,
и
раны
как
бы
кровоточат,
истек ают
коричневой
пылью,
тя нущ ейся
сверху
вниз.
Невс кий
по-прежнему
великолепен,
невзирая
на
ви тр ины
с
битым
стеклом
и
вывески
с
выпавшими
буквами.
Грязный
ленинградский
снег
как
будто
смочен
кровью
ран е­
ного
города-героя.
И,
несмотря
на
суровость
вы пав ших
на
д олю
Лен инг ра да
тяжких
дней,
всюду
у гады вается
торжественная
величавость
го­
рода-бойца.
Удары,
еще
удары.
Н ача лся
обстрел
города.
Художники-герои
—
так
хочется
назвать
ле нинг ра д ских
кол­
лег,
да
и
кто
же
может
оспаривать
у
них
эт о?
Се рый
нетопленый
дом,
холод,
на
полу
лежит
снег.
Это
ма­
стерская
Н.
Дормидонтова
и
В.
Кучумова.
Вчера
ноч ью
рядом
уп ала
бомба,
воздушная
волна
выдавила
стекла
в
мастерских,
и
теперь
в
д оме
художников
во лнение
потревоженного
ул ья
—
чинят
окна,
но
не
прекращают
работу.
На
мольберте
Дормидонтова
живо писна я
работа
«Танковый
за вод ».
Танки
для
осажденного
город а
делает
сам
осажденный
Ленинград.
Эт им
танкам
суждено
сказать
в
защите
Лен ин гр ада
свое
значительное
сл ово.
Кучумов
п ишет
батальную
івещь
«Бой в окрестностях Ленин ­
града»—
большая
панорама
боя.
Оба
в
ват никах ,
с
обмотанными
шеями,
оба
п рос туже ны,
но
работы
к
выставке
готовят.
Обы чный,
рабочий
бе с поря док
в
ма­
стерской
и
неотъемлемая
«буржуйка»
—
м илая
печка
—
ей
снова
пришлось
выйти
на
сцену
и
игра ть
с вою
добрую
роль.
В
мастерской
В.
Серова.
У
нег о
на
мольберте
сразу
три
по­
лот на.
Он
пол он
энергии,
наряду
с
творческой
работой,
в едет
большую
общественную
работу.
В.
Пакулин,
И.
Тит ов
—
с
ним и
я
не
раз
встречался
на
ко­
ра бля х.
Как-то
раз,
приехав
на
лине йный
корабль
«Октябрьская ре­
во лю ция », на котором служил И.
Тит ов,
я
ок азал ся
свидетелем
артиллерийского
обстрела
гитлеровцев,
окоп ав ш ихся
на
берегу.
Х отя
зима
была
суровая
и
условия
для
ра боты
над
э тюд ами
б ыли
не
совсем
подходящие,
Тит ов
по тащи л
меня
чут ь
ли
не
под
са мые
орудия,
горя
же лание м
запечатлеть
пл амя.
М еня
потрясли
вещи
К.
Рудакова.
Х олод,
н едо еда ние,
бом­
бежки,
обстрелы,
бл изо сть
фрон та
не
с лом или
творческую
во лю
худ ожни к а,
не
сниз ил и
уровень
его
творчества.
Так
может
рабо­
та ть
только
большой
мастер
и
патриот.
Оп ять
нач ал ся
обстрел
города.
На
улица х
меньше
народу.
98

Всюду
«Окна ТАСС»
Москвы
и
Л енинг рад а.
Б ольше
стало
де­
корации
на
следах
бомбежек.
Не
обходится
и
без
курьезов.
В
первый
же
ден ь
моего
прибытия
в
Лен инг рад
мне
неско­
льк о
раз
предлагают
во дку.
Интересуюсь
ценой
—
просят
крупу;
удивляюсь,
по чему
у
меня
д олжна
б ыть
крупа?..
В
дальнейшем
выяснилось
—
на
мне
ин те ндан тские
наш ивк и.
Рисую
у
Гостиного
двора
Не вский
пр о спект
в
сторону
город­
ск ой
станции
и
Адмиралтейства.
За
мно й
долго
следят
две
де­
вочки,
исчезают.
Потом
возвращаются
с
мили цио не ром ,
прове­
р яют
документы
—
все
в
по р ядке,
но
дево ч ки
не
унимаются.
По дводя т
снова
и
уже
не
милиционера,
а
дву х
военных
коман­
диров,
которым
сно ва
предъявляю
документы.
Успокоенные
дети
уходят
очень
удивленные.
Как
ни
странно,
в
городе
достаточно
детей.
Эти
дево ч ки
—
из
балетной
школы.
Х оть
и
за мер зают
рук и
на
ветру,
хоть
не лег ко
поспевать
по­
всюду,
но
надо,
на до
все
виденное
запомнить,
запечатлеть.
Писать
маслом
почти
невозможно
—
краска
не
берется
на
кисть,
пок а
только
делаю
рисунки.
Рисую
город,
его
у лицы,
пе­
ре кр естки ,
Неву,
набережную
Не вы,
вмерзшие
во
льды
корабли:
«Ермак», «Октябрьская революция», краснознаменный « Кир ов»,
стройный
«Вице- а дми р ал
Др о зд », «Строгий»,
эс м инец
«Слав ­
ный»—
на
э том
корабле
я
жи л,
раб от ал
и
крепко
подружился
с
его
боевым
экипа же м.
Этому
кораблю
я
под ари л
картину
на
тем у
о
его
боевых
походах.
И
вот
прорыв
блокады.
Взят
Шлиссельбург.
Х очу
видеть
ут­
ро
торжествующего
города.
В стаю
затемно.
Женщины-дворники
вешают
фла ги.
Лиц а
радостные.
Расцвечены
флагами
и
кораб­
ли,
вмерзшие
во
льды.
Вечером
едем
в
Шлиссельбург.
Со
мн ой
художник
И.
Семе­
но в.
Снова
Ладога.
Но
уже
нет
обстрела
тра сс ы,
названной
ле­
нинградцами
«Дорогой жизни» .
Иде м
по
Новоладожскому
кан алу .
Канонада
все
сильнее.
Приближаемся
к
фр онт у.
Над
нами
воздушный
бо й.
Ре жут
слух
отрывистые
удары
пулемета,
и
падают,
ды мя,
два
самолета.
Рыбачий
поселок.
З десь
б ыли
немцы.
Св и стя,
проносятся
сн а­
ряды,
мины.
Перед
на ми
развертываются
Си няв инск ие
торфоразработки.
Это
один
из
участков
борьбы
за
Ле нингр ад .
Далеко
открытые
горизонты,
дым
пожарищ.
Гор ит
торф.
Столбы
зе мли
и
дыма
тяну т ся
к
небу .
Видно,
как
выходят
из
боя
и
ввод ят ся
в
бой
другие,
свежие
части.
Надпись
по-не ме ц ки
«Шлиссельбург»
и
стр ел ка.
З ав алы,
рвы,
проти в отан ковы е
на дол бы.
Города,
как
такового,
чистенького,
небольшого
—
нет.
Есть
улицы
труб,
ул ицы
обломков
и
в се.
Ха­
рактерная
детал ь :
дома
нет,
он
сгорел,
и
л ишь
каменное
крыль­
цо,
поднимаясь
вверх,
вед ет
в
ник уд а.
7*
99

Горбатый
мос т
—
здесь
бы ла
ук ре пле нная
точка ,
дал ьше
ф абр ика
им.
Петра
Алексеева
—
руины.
Все
разбито
б омб еж­
кой
и
обстрелом.
И,
наконец,
легендарная
крепость
«Орешек» .
Петр о вск ая
твердыми
выстояла
іи
не
сд алась.
Узкая
полоса
во ды
отстояла
ее
от
врага.
Внутри
крепости
все
разбито.
Уничтожены
памят­
ники
русской
революции:
камеры
народовольцев,
собор.
Дворик,
где
был
казнен
бр ат
Владимира
Ильича
Ленина,
изрыт
ворон­
ками.
Д еся тки
тысяч
бомб,
снарядов,
мин
приняла
на
себя
к ре­
пость.
Семь
раз
прямой
наводкой
сбивали
красный
фла г,
вен­
чавш ий
крепость,
и
семь
раз
фла г
водружался
снова.
Зарыв­
шис ь
под
Петровскую
башню,
носившую
имя
«Королевской»,
выдержали
осаду
моряки.
Все
это
зарисовал.
И
вот
Кронштадт.
Суровостью
и
строгостью
повеяло
от
кр е­
пости
мо ряков .
Якорная
площадь,
знакомые
силуэты
кораблей.
Живу
здесь
уже
несколько
дней.
Идет
фе вра ль.
В
Лен инг раде
ме ня
преследовала
ско вавш ая
все
морозом
от­
чаянная
стужа,
а
зд есь
наоборот:
сто ит
оттепель,
идет
сн ег
пополам
с
дождем
и,
в
довершение
всего,
ветер
с
южного
бер е­
га—
восемь
б ал лов.
Во да
поднялась
на
метр
выше
льда,
и
пр е­
кратилось
®се сообщение с Ленинградом и противоположным
берегом.
Теперь
я
понял,
что
такое
остров.
К огда
в ы берусь
в
Ле нинг ра д,
не
зн аю.
На
улице
ничего
де лать
невозможно.
Р аб отаю
на
корабле
«Марат»
и
эсминце
«Страшном» .
Рисую
портреты
прославлен­
ных
моряков.
Поработал
также
на
«верхних»
миноносцах.
И
снова
Лен ингр ад,
подтянутый
и
вдохновленный
сн ят ием
блокады.
Появились
улыбки
на
л ицах
идущих
людей.
Несмотря
на
с ур овую
зи му
и
тревожную
обстановку
воен­
ного
времени,
р або тал
все
время
на
воздухе
и
собрал
большой
мат ери ал
(сделано более ста шестидесяти рисунков и тридцати
этюдов
маслом
на
тему
у част ия
кораблей
Балтики
в
за щите
Ленинграда).
Когда
я
возвратился
в
Москву,
Комитет
по
делам
искусств
поставил
вопрос
об
ор гани зации
показа
мо их
фронтовых
работ.
Это
б ыла
первая
пе рс онал ьная
выставка
в
серии
под об ных
пер­
сональных
выставок
художников-фронтовиков.
Она
бы ла
откры­
та
в
мае
1943 года в Москве в залах Всекохудожника ( К у з нец­
кий
мост, 11).
На
вы ст авке
экспонировалось
более
двухсот
се­
мидесяти
рисунков
и
этюдов,
сделанных
мн ою
за
пе рвые
два
го­
да
войны.
Выставка
была
тепло
принята
зрителем.
Ее
высоко
оценила
п р есса.
Б ыли
статьи
в
«Правде», «Известиях», «Комсомоль­
ской
пр ав де», «Красной Звезде», «Труде»
и
других
газетах.
Посетивший
выставку
генерал-лейтенант
И.
Рогов
ото зв ал­
ся
о
ней
положительно,
сп рос ив
у
ме ня,
ко гда
я
это
успел
все
100

сделать.
И
посоветовал
ряд
тем,
над
которыми
нужно
раб о­
тать
в
первую
очередь.
Контр-адмирал
И.
Азаров
тоже
хорошо
о т несся
к
вы ста вке.
Доб роже лате ль ная
оценка
выставки
художников
стар ш его
поколения
действует
вдохновляюще.
Вот
несколько
отзывов
о
мо ей
выставке.
Отрывок
из
статьи
В.
Як овл ева
«На выставке художника
Д ор охов а»:
«Я далек от мысли утверждать,
что
это т
молодой
м астер
на­
шел
широкие,
всеобъемлющие
слова,
раскрывающие
сущность
происходящего
во
всем
объеме.
Его
работы
—
это
з ап исная
кн и­
жка ,
блокнот,
где
беглыми
штрихами,
короткими
ф р азами,
по­
рой
да же
нечетко
и
скомканно
излагаются
пережитые
мысли,
встречи
и
наблюдения.
А
иногда
это
только
ощущения,
не
и ме­
ющие
ясного
контура,
но
поразившие
вн им ание
мастера
острой,
подмеченной,
выхваченной
из
жизни
правдой.
А
в
н аше
динамическое
вре мя
такой
метод
работы
очень
по­
лезен
и
нужен.
И
работы
Дорохова
в
эт ом
плане
представля­
ются
мне
значительными
и
ценными.
В
его
р або тах
нет
грохочущих
и
эффектных
баталий,
но
все,
что
он
дел ает ,
это
глубоко
и
и ск ренне
прочувствованная
правда.
В
беглых
зарисовках,
в
скороспелых,
но
прельщающих
своей
искренностью
этюдах
живет
трепетной
жизнью
суровая
пр авда
войны».
«Правда», 19 июня 1943 г .
Из
статьи
П.
Соколова-Скаля
«Художник на фронте»:
«Дорохов вошел в войну,
как
с олда т.
Без
глубокомысленных
умствований,
он
сразу
отозвался
средствами
своего
искусства
на
все
новое,
так
не
похожее
на
окружавшее
его
в
мирной
обста­
новке.
Кисть
х уд ожника
с тала
скупее,
ри суно к
—
более
точн ым .
Четкие
острые
силуэты
вое нных
кораблей,
суровая
защитная
их
о кр аска,
дымные
горизонты
во е нных
пор то в,
г ород а,
ощетинив­
шиеся
зенитными
пушками,
улицы
в
«ежах»
и
баррикады,
о бго­
релые
остовы
зданий,
лю ди
в
солдатских
ши нел ях
и
ма тр о сских
бушлатах.
Вот
новый
мир,
суровый
и
хмурый,
в
который
вошел
художник
в
войне.
И
так
же
серьезно
и
трудолюбиво,
так
же
глубоко
и
обстоятельно
принялся
Дорохов
за
из уч ение
нов ой
на­
туры,
как
обстоятельно
изучал
он
мирную
природу,
ро дной
пе й­
заж,
как
глубоко
и
вдумчиво
штудировал
он
этюды
вузовцев
и
за д умчи вых
молодых
деву ше к.
Когда
смотришь
выставку
Дорохова,
испытываешь
большое
ува ж ение
к
художнику,
так
серьезно
и
глубоко
изу чающ ем у
и зо­
бразительный
материал
фронтовой
ж изни ».
«Известия», 16 июня 1943 г .
101

В
первые
дни
войны,
пер ед
отъездом
на
Черноморский
флот
я
з ашел
в
редакцию
«Комсомольской правды» .
Мне
выдали
кор­
респ онд ент ск ий
билет,
и
я
стал
числиться
специальным
коррес­
пондентом
г азеты .
«Комсомолка»
периодически
печатала
мои
рис у нки
с
Черноморского
флот а,
из
Лен инг ра да
и
с
Дунайской
флотилии.
Мне
оч ень
дорог
отз ыв
Ю.
Жукова
о
выставке,
ко тор ая
яв и­
лась
как
бы
отчетом
моего
двухлетнего
пребывания
на
фро нт е.
«Он пришел к нам в редакцию через несколько дней после
начала
войны
и
с ка зал,
что
е дет
в
Черноморский
фло т.
Как
и
многие,
художник
в
те
дни
еще
плохо
представлял
себе,
что
та­
кое
война,
и
трудно
б ыло
уяснить
себе,
что
будет
делать
на
фронте
он,
К о нстан тин
Д орох ов,
молодой
мас тер
портретной
живописи
и
способный
пе йзаж и ст:
за
всю
жизнь
он
не
н апис ал
ни
одной
батальной
вещи.
Но
художник
твердо
решил,
что
в
дни
войны
он
обязан
быть
в
строю,
и
был
счастлив,
что
ко ман­
до вание
флот а
разрешило
ему
разделить
с
черноморцами
тру д­
нос ти
и
радости
первых
в оен ных
п оходов.
Прошло
много
м есяцев.
Х одили
слухи,
что
его
встречали
то
под
Перекопом,
то
в
Севастополе,
то
в
Новороссийске,—
война
сразу
же
вт яну ла
его
в
св ой
водоворот.
Минувшей
зимой
он
несколько
месяц ев
провел
в
Ленингра­
де.
Ему
посчастливилось
—
он
ст ал
свидетелем
больших
соб ы­
тий:
как
раз
в
эти
дни
была
прорвана
блокад а
г ород а.
Доро­
хов
о пять
работал
много
и
у порно ,
хоть
и
ме рзли
рук и
на
ветру,
хот ь
il не легко было поспевать повсюду
—
ив
Шлиссельбург,
и
в
памятный
«Орешек», и на корабли .
И
вот
—
выставка.
Большая
выставка:
триста
работ.
Она
заняла
весь
выставочный
зал
Всекохудожника.
Живопись,
ри­
сунки
—
все,
что
сделал
худ ожн ик
на
фронте
почти
за
два
года
войны
на
Юге
и
в
Ленинграде.
Приходят
художники,
школь­
ники,
бойцы,
молодые
рабочие.
Каждый
рассматривает
вы став­
ленные
ра боты
по-своему:
од ин
раз гляд ыв ает
их
строгим
г ла­
зом
профессионала,
другой
как
иллюстрации
к
тому,
что
напи­
сано
в
газетах,
третий
хоче т,
чт обы
художник
пом ог
ему
как-то
оомысліить,
прочувствовать
внутренний
мир
фронтовика.
В
к ниге
отзывов
нет
строк,
от
которых
в еяло
бы
неудовлетворенностью.
И
не
п отом у,
что
художник
хотел
потрафить
на
в сякий
вкус.
Нет,
по том у,
что
он
искренен
в
своем
творчестве,
а
искр енно ст ь
всегда
по дку пает .
Картины,
этюды,
ри су нки
го в орят
не
только
о
войне.
Они
говор ят
и
о
самом
художнике,
о
то м,
как
во йна
воспитывает
ег о.
До рох ов
не
сл у чайно
рядом
с
нап иса нны м
в
дни
в ойны
выставил
с вои
раб оты
мир ног о
в р ем е ни: «Девушка в розовом»,
«Ненка», портрет балерины,
по лен о вские
пейзажи.
Зритель
ви­
д ит:
жизнь
т ечет
мирно,
по жалуй ,
даже
безмятежно,
и
худож­
ник
всем
своим
существом
от дал ся
эт ой
созидательной
жизни.
И
вот
война ,
выстрелы,
кровь.
События
ошеломили
худож­
102

ника.
Его
почерк
становится
немного
не рвным,
торопливым.
Он
торопится
все
увидеть,
все
запомнить,
все
понять
и
осмыслить.
Его
этюды
и
эскизы
этого
периода
напоминают
днев ник.
Все
подряд:
корабль
у
причала,
моряки
на
передовой
позиции,
корабль
в
доке,
портрет,
еще
портрет,
еще
корабль.
Художни­
ка
томит
жаж да
в печат лен ий.
Нах одя сь
в
осажденном
Се вас то­
п оле,
он
в ыезж ает
на
передовые
позиции,
рисует
на
М еке нзие-
вых
горах.
В
памятные
дни
феодосийского
десант а
он
спешит
за
пер едо вым и
частями,
чт обы
успеть
запечатлеть
все
—
и
вы­
садку
прибывающих
частей
(ему ведь хочется написать в буду­
щем
картину
«Десант»), и следы разрушений на улицах города,
и
виселицу,
которую
еще
не
успели
убрать,
и
маш ин у,
бр о­
шенную
н емц ами
у
могилы
Айвазовского,
и
пленных
немцев
и
ру мын,
и
предателя,
то лько
схваченного
нашими
бойцами.
Впечатления
захлестывают
его.
Ему
трудно
отде л ить
гл ав­
ное
от
второстепенного,
трудно
сосредоточиться
на
какой-ни­
бу дь
одной
теме,
трудно
выделить
основное.
Быстро,
буквально
на л ету,
иногда
двумя-тремя
удачными
штрихами
художник
сх ваты вает
яркие
типические
черты.
Ста­
рый
матрос.
Старый
кочегар.
Уголок
Севастополя.
Уголок
на
корабле.
Перед
тобою
жизнь
во
всей
ее
красочности,
.во
вс ем
разнообразии
и
противоречивости!
Часто
художнику
с амому
еще
не
ясно,
как
он
ис пол ь зует
собранный
им
богатейший
жи­
вопис ный
материал.
Что
ж,
з рит ель
говорит
ему
спа сибо
даже
за
эти
беглые
запи си,
потому
что
он
видит :
они
правдивы.
Но
вот
в
этом
же
за ле
целая
стен а
отв ед ена
работам,
кото­
рые
резко
отличаются
от
того,
что
мы
только
что
у вид ели.
Это
Ленинград.
Зи ма
1942—1943 года.
Работы
художника,
который
уже
по лто ра
года
провел
на
войне.
Вр емя
и
о пыт
мног ом у
на­
уч или
ег о.
Его
почерк
стал
спокойнее,
его
рисунок
—
искуснее.
Но
гла вно е
даж е
не
в
этом.
Главное
в
том ,
что
душ а
художни­
ка
творчески
обогатилась,
что
к
н ему
пришла
та
ув еренн ость ,
без
которой
немыслимо
творчество.
Величественный
эпо с
Лени нг р ада
близок
и
понятен
ему.
Суровый
колорит
ленинградской
в ое нной
зимы
волнует
ег о.
До
войны
он
бродил
с
этюдником
по
э тим
же
самым
улицам
и
пло ­
щад ям:
вот
они ,
этюды,
сделанные
до
во йны: «У памятника
Е к ат ер и не », «На площади Декабристов», —
много
солнца,
лю­
ди
в
красочных
одеждах,
и
р ядом
—
военный,
мрачный,
злой
Лен инг р ад,
заснеженный,
о щет и нив шийся
пушками.
Вот
два
этюда
(а может быть картины?).
В
них
весь
Ле­
нинград,
каким
его
увидел
и
понял
художник.
«Сумерки» .
Ши­
рокая
з анесенн ая
снегом
площадь;
окутанный
дымкой
ку пол
прекрасного
з дания ,
воспоминание
о
котором
сладко
томит
душу
каждого,
кто
хоть
раз
его
ув и дел;
по-зимнему
голые
де­
ревья.
И
люди.
Трое
упря мы х
людей,
идущих
через
пустынную
площадь
тяжелым,
у ста лым,
но
уверенным
шагом.
И
еще
«Ле­
нинград
в
о са де».
Тот
же
серо-стальной,
зимний ,
военный
к оло­
103

р ит.
Памятная
нам
всем
набер еж ная .
Она
пустынна.
У
стенки
дремлет
грозный
корабль.
Его
пушки
стерегут
горизонт.
Люде н
не
видно,
но
каждая
д еталь
этого
полотна
напоминает:
они
здесь ,
они
бодрствуют,
им
тяжело,
но
у
них
нет
и
те ни
коле­
баний.
И
над
всем
этим,
как
жи знеу т верж дающ ее
начало,
как
знак
будущей
победы,
—
ярки й
красный
флаг
кор абля ,
смелое
и
дерзкое
пятно.
Из
Лен ин гр ада
Д оро хов
вывез
много
десятков
рисунков
и
этюдов.
Как
всегда,
много
портретов,
ярких,
характерных,
уве ­
рен н ых.
Как
в сег да,
много
кар андашн ых
э ски зов,
этюдов,
сде­
ланных
ма сло м,
метко
схватывающих
жизнь
на
л ету
(чудесная
де тал ь,
н ап ример: «Последние известия»; прохожие у старой
аф ишно й
тумбы,
на
которой
вывешивается
последняя
военная
св одк а).
В есь
этот
огромный
творческий
багаж,
вне
всякого
сомне­
ния,
еще
скаж ет ся
в
жизни
и
работе
художника.
Иные
тороп­
ливые
зрители
упрекают
Дорохова:
а
где
же
картины,
т ова рищ
художник?
Где
батальные
сцены?
Почему
не
видно
кораблей,
смело
идущих
в
атаку?
Почему
не
видно,
как
тонут
вр аж еские
су да?
Эти м
нетерпеливым
зр ите лям
хо ч ется
ск азать:
не
з абы­
вайте,
друзья,
что
не
все
художники
оди наков ы :
один
вл ад еет
искусством
и зображ ать
б итву
на
море,
другого
влечет
задача
воспроизведения
не
внешнего,
а
внутреннего
движения
души.
Д орох ов
ид ет
вторым
путем.
Вероятно,
это
путь
наибольше­
го
сопротивления,
путь
наиболее
трудный.
Художника
ж дет
на
этом
пут и
еще
не
ма ло
терниев
и
шипов.
Пус ть
он
ра бота ет
и
творит
по-своему,
как
по дсказ ывает
его
творческая
совесть.
Придет
время,
и
мы
увидим
—
наве рня ка
увидим!
—
насто­
ящи е
ка р тины
К.
Д оро хова
—
синтез
всего,
что
узн ал
он
и
прочув ствов а л
на
войне».
«Комсомольская правда», 2 июня 1943 г .
Выставка
вдохновила
ме ня,
по звол ила
посмотреть
на
себ я
со
стороны.
«Малая земля»,
освобождение
Новороссийска
и
Севастополя
И
вот
я
снова
еду
на
Ч ерн оморск ий
флот.
Как
бы
ни
б ыли
сложны
условия,
всеми
силами
постараюсь
з апечат лет ь
облик
дорогих
м оей
Родине
героев,
корабли,
несу­
щие
бессменную
вахту
и
же с токо
бьющие
врага,
отдельные
эпи­
зоды
—
волнующие
истории
боевых
будней
Черноморского
флота.
104

Вы л етел
из
Москвы
27 июня 1943 года.
Че рез
три
ча са
был
уже
в
Молотове
(Пермь), где и ночевал.
Очень
красивый
город
с
красивой
рекой
Камой,
на
которой
к ипит
жизнь:
масса
транспортно-грузовых
судов,
пароходов
и
никакого
за те мне ния,
вся
река
и
город
в
огоньках.
Посетил
выставку
ленинградских
художников.
Вечером
по­
бывал
на
од ном
д ейств ии
балета
«Тщетная предосторожность»
с
участием
Т.
Вечесловой.
Оказы в ает ся,
Ленинградский
театр
опе ры
и
б алета
эвакуирован
в
Молотов.
Утром
вылетели.
Опять
бы ли
посадки:
близ
Куйбышева,
Ершово,
Ст ал инг рад,
Зимовянка
и,
нако не ц,
Майк оп.
Сталинград
очень
сильно
побит.
Особенно
это
видно
с
воз­
духа;
в оронк а
на
воронке
и
сплошные
руины
вместо
зда ний .
Но
в
городе
уже
наводится
порядок,
все
трофеи
свезены
в
одно
место.
Пос ле
Майкопа
пе ре вал или
через
горы,
вскоре
п ошли
на
Сочи,
и
вот
я
сно ва
на
основной
своей
ба зе.
Приятная
встреча
с
друзьями.
Р аб отаю
на
базах :
Батуми,
Поти,
Т у апсе,
Геленджик.
Хожу
на
к ораб лях
и
катерах.
Пребывание
в
Геленджике
воскрешает
во
мне
воспоминания
о
студенческих
годах
во
Вхутемасе.
В
то
время
Геленджик
для
нас
был
местом,
где
мы
могли
отдыхать
и
работать.
Война
снова
заб ро сила
ме ня
в
эти
места,
исх о женны е
в
с ту­
денческие
год ы.
Тепер ь
они
неузнаваемы.
С
одно й
сто р оны
аэродром,
с
другой
—
прославленный
артдивизион
М.
Мат у-
шенко,
т ого
самого,
который
под
Севастополем
командовал
10- й
бат ар еей,
сдерживающей
немцев
в
первые
дни
об о роны
Севастополя.
Ба тар еи
М.
Ч елак а,
А.
Зу бко ва,
И.
Белохвостова
ведут
почти
непрерывную
дуэль
с
немцами,
занимающими
Но­
вор о ссийс к.
На
б атаре ях
все
изрыто
снар ядам и .
Мелкие
сосны,
характерные
для
Северного
Кавказа,
почти
все
с
отстрелянны­
ми
ве рхушк ами.
Я
сно ва
на
«Тонком мысу».
По-прежнему
красива
«Голубая
бухта»
—
свидетельница
на ших
студенческих
проказ,
н ашей
чудесной
юно сти.
Как
будто
ни что
не
говорит
о
войне,
е сли
не
считать
рокочущего
грома,
доносящегося
со
стороны
Н ов орос­
с ийска,
где
идут
непрерывные
бои,
да
барр ажи ру ющи х
сам о­
летов.
На
береговом
склоне
про чно
врыт
в
зе млю
потерявший
в
бо ях
гусеницы
быстроходный
танк.
Его
быстроходность
теперь
не
нужна.
Он
сто ит
ст ра жем
у
бухты
на
случай
попытки
врага
высадить
десант.
Его
огневая
мощь
всегда
готова
к
бою.
Места,
где
б ыли
наши
волейбольные
площадки,
—
как
они
изменились.
Кругом
воронки,
ямы,
все
изрыто,
перекопано
войной.
Рабо т аю
в
Гвардейском
дивизионе
Матушенко
—
на
батаре­
ях
Челака
п
Зубкова.
Де лаю
ірисупки
и
этюды
маслом.
105

Новороссийск
в
руках
не м цев.
Только
маленький
кусочек
земли,
где
в
фев р але
этого
года
был
выс аже н
десант,
—
в
на­
ших
рук ах.
Бухта
Геленджика
полна
мелких
судов,
которые
под
охра ­
ной
с торож евы х
катеров
ходят
в
тыл
вра га.
У
прич ала
оживление,
какого
здесь
в
мирное
вре мя
никогда
не
было.
Р азг ружа ются
с уда
с
продовольствием
и
бо епр ип аса­
ми
для
«Малой земли» .
Это
назв ание
имеет
св ою
историю.
«Малой землей»
се ва­
стопольцы
в
период
осады
назы в али
св ой
горо д,
ведущий
оже­
сточенную
борьбу
с
в раг ом,
подчеркивая
тем
самым
свою
не­
отъе мле мос ть
от
всей
Советской
земли.
«Малой землей»
именуют
с вой
у час ток
фронта
ленинградцы.
В
ф еврал е
1943 года моряки-чер но мо р ц ы
высадили
десант
на
Мысхако.
Так
возник
кусочек
Советской
земли
в
тылу
в ра­
га,
упиравшийся
с
одной
стороны
в
Мысхако,
а
с
другой
—
влившийся
в
предместье
Новороссийска
и
получивший
так же
название
«Малая земля».
М ного
попыток
дел али
немцы,
чтоб ы
оттеснить,
сбросить
моряков
в
море.
До рого
стоили
ям
эти
попытки.
«Малая зем­
ля»
вынесла
все
удары,
выс то яла
и
сыграла
свою
огромную
роль
при
взятии
Новороссийска.
Улицы
Нагорная,
Песч аная ,
Н ах имо вская
—
это
«Станич­
к а », здесь каждый шаг полит кровью,
каждая
пядь
просмотре­
на
и
простреляна.
Е сть
места,
где
не
верится,
что
здесь
были
цветущие
сады,
рос ла
трава.
Сохранились
лишь
ко е-г де
обрубленные
стволы
с
торчащ ими
в
разные
стороны
с ух ими,
поломанными
ветками.
Суровый
безрадостный
пейзаж.
Получив
зада ни е
в
Политуправлении,
вмест е
с
Л.
Сойфер-
тисом
и
писателем
А.
Роммом
еде м
на
мотоботе,
с
очередным
попо лне нием
десант а,
на
«Малую землю» .
Над
бухтой
нав исл и
густые
сумерки.
Легкий
ветерок.
Пе р­
в ыми
вы ходя т
быстроходные
торпедные
катера
и
сразу
уходят.
Им
предстоит
нел егк ая
задача
—
защи щать
со
стороны
моря
-флот,
идущий
с
бойцами
и
боеприпасами
на
«Малую землю» .
Флот
—
это
зву чит
несколько
громко
и
не
оп ред ел яет
суще­
ства.
Б олее
точно
—
шутливо-ласковое
наименование
«тюлькпн
флот».
В
составе
судов,
идущих
на
«Малую землю», большое
количество
рыбачьих
судов,
которые
с
первых
дней
войны
во­
оруж е ны
и
вместо
лов ли
кефали
и
тюльки
выполняют
ответст­
ве нные
боевые
задачи.
И дем
в
полной
темноте.
Свинцо во -син ее
море,
легкая
вол­
на.
Поза ди
остались
Геленджик,
К абар ди нка,
вдали
мигает
ма як.
Тиш ина
нарушается
перестуками
моторов
—
это
идут
тр у­
женики
сейнеры,
мотоботы.
Сл ева
отчетливо
вырисовывается
Мысхако...
106

Воздух
разрывает
с ухой
удар,
сопровождающийся
коротки­
ми
р езким и
трассами.
В
небе
пови сли
осветительные
ракеты.
За
одним
ударом
сле дуе т
другой.
Противник
ст авит
заградительный
огонь.
Резко
поворачиваем
вправо
и
на
полн ом
хо ду
ид ем
на
стоя­
щий
стеной
берег.
В
воздухе
рвется
шрапнель,
падают
ос ко лки,
подымая
вок руг
нас
небольшие
фонтанчики.
С
ход у
вр езаемся
в
берег,
быстро
разгружаемся.
Мотобот
поспешно
уходит,
прорываясь
через
з авесу
заградительного
огня.
И
лишь
д алеко
в
море
стоит
огненный
столб,
то
го рит
в ра­
жеский
катер,
п ытав ший ся
а тако вать
наши
суда.
«Малая земля»—э то
левый
ф ланг
всего
фронта,
а
ее
перед­
ний
кр ай—
у лицы
Ворошиловская
и
Азовская.
Всего
18 метров отделяют нас от врага .
В
редкие
минуты
затишья
слы шны
шум
и
гов ор
во
вр ажеско м
окоп е.
Только
в
темноте
мо жно
проползти
на
этот
участок.
Амбразура
зак рыта
каменной
п литой .
Отод виг а ем
камень
в
сторону.
На
другой
стороне
клуб
(переоборудованный из церк­
ви ), школа,
там
с идят
немцы.
Не
у спе ваем
за двинут ь
плиту,
короткая
очередь.
Шорох
выдал
на с.
Сег од ня
наши
будут
б ить
по
шко ле
прямой
наводкой.
В
в озд ухе
пов и сла
о свет ител ь ная
р акет а,
выстрел,
сно ва
ра ке та,
оп ять
выстрел,
и
так
несколько
зал по в,
тиш ина
—
ко­
ротк ая
пауза,
и
пу шка
бьет
с
другого
места.
Эта
наш а
кочу­
ющая
пушка.
Интересная
д еталь :
среди
бойцов
есть
товарищи,
не
так
дав но
си девши е
за
партой
в
эт ой
школе.
Делаем
по
з адан ию
По лит упр авлен ия
листовки,
которые
бойцы
за брас ыв ают
к
немцам,
рисуем
м еста
боев.
В
п ер еры­
вах,
насколько
это
возможно,
р аз вл екаем
бойцов.
На
«Малой земле»
уже
с ложилс я
про ч ный,
отстоявшийся
быт
—
бани ,
зона
отдыха
—
все
это
в
ста
метрах
от
не пр ия­
теля.
Уцел е вший
посев
озимой
пшеницы
вырос
и
дал
ур ожай.
Со­
зревшее
зерно
оказалось
в
нашей
з оне.
Малоземельны
сн яли
урожай,
обмолотили
и
на
самодельных
мельницах
мелят
зерно.
Прекрасную
серию
малоземельских
бытовых
рисунков
сде­
лал
Л.
Сойф ер ти с:
ко за
на
передовой
линии,
ослики,
перевозя­
щие
боеприпасы,
бойцы,
ме лю щие
зерно,
и
другие.
В
окопах,
где
тянулись
телефонные
провода,
где
все
свобод­
ное
место
заня то
сложенными
сн ар я дами,
была
устроена
вы­
ставка
для
бойцов
«Малой земли» .
Неб о
раскололось
от
уд ар ов,
цепи
трасс
опоясали
его
в
р аз­
ных
направлениях.
В
воздух
взлетели
разн оцве тн ым и
огнями
ракеты.
Это
салютует
э скад ра.
Новороссийск
освобожден.
Шесть
дн ей
н азад
в
пасть
к
вр агу
высадились
моряки
—
107

прославленные
«Куниковцы» .
Все
те
же
мелкие
суда,
катера,
мотоботы
высадили
бо йц о в-де сантни ко в.
Шесть
дней
у
здания
у пра вле ния
порта,
в
клубе,
обороня­
л ась
горсточка
храбрецов,
героизм
которых
явился
ключом
к
замку,
запиравшему
Новороссийск.
Вместе
с
передовыми
час тям и
вхожу
ів
Новороссийск
со
сто­
роны
цементных
за вод ов.
Помещение
клуба.
Там,
где
б ыли
р яды
кресел,—
воронки
и
ямы ,
в
них
лежат
в
страшных
позах
сожженные
бойцы
—
герои,
товарищи.
Ненависть
и
жажду
мести
вызывает
все
уви­
денное.
Управление
порта.
На
нем
гордо
реет
морской
ф лаг
—
это
здание
одним
из
первых
штурмом
вз яли
моряки.
Незабываемая
к ар тина
для
художника
—
облачное
серое
не бо,
в ы сятся
израненные
г рома ды
зданий,
подбитые
немецкие
танки,
в
последней
сх ват ке
сплелись
наш
боец
и
фашист.
Нет
ниче го
тягостнее
вид а
асфальта,
поросшего
б урья ном.
Ровно
год
находился
Новороссийск
в
руках
вр ага.
Набережная.
Во ро нки
от
снарядов,
мин,
ра зруше нные
до­
ма.
Всюду
фашистские
трупы.
Братская
могила.
Моряки
хорон ят
павших
в
б оях
за
Ново­
российск.
Без
торж е ств енн ой
музыки,
без
пышных
р ечей
пре­
да ют
они
зе мле
св оих
то ва ри щей.
Короткое
сл ово
командира,
залп,
и
невысокий
могильный
холмик
ук рыл
павших
героев.
Когда
отгремят
во е нные
грозы,
на
этой
братской
могиле
будет
сооружен
п амятн ик. ..
Можно
с
уверенностью
с ка зать,
что
нет
благороднее
з адач и,
чеим
увековечение
подвигов
ге рое в.
А
то т,
кто
будет
де лать
пам ятник
на
могиле
героев
осво­
бождения
Новороссийска,
будет
особенно
в
благодатных
усло­
виях :
в ы сокое
место,
вдали
горы ,
вид на
Новороссийская
бухта.
Великолепный
фон
для
па мят ника .
Еще
не
успели
отг рохо та ть
орудийные
залпы,
еще
не
убра­
ны
все
фашистские
трупы,
а
в
город
с
кот омк ам и,
не ся
на
ру­
ках
и
за
плечами
д етей,
идут
со
сто р оны
Ан апы
жители,
от ы­
скивая
свои
пепелища.
Это
те,
кто
уцелел
от
фашистов.
Не при­
ветливо
их
встречает
город .
Обломки
зданий,
н адп иси
—
«ми­
ны », «минировано»
—
преграждают
дорогу
на
каждом
шагу.
Про ходит
несколько
дней.
Жизнь
понемногу
налаживается.
Го рсо вет
празднично
украшен
п лакат ами
Кукрынпксов,
Н.
Дол ­
горукова.
Рай ком
комсом ол а.
На
доске
о бъяв ле ния : «Нужна
рабочая
сила»
цемент но му
з аво ду,
управлению
порта...
Фронт
отодвинулся
дал еко
за
город.
В зяты
Анапа,
Темрюк.
В озв одит ся
трибуна
для
митинга,
посвященного
освобождению
города.
Художникам
предстоит
благородная
задача
—
пройти
вторично
по
мес там,
по лит ым
кровью
и
сл езам и
народа.
В
э тот
период
пребывания
на
Черноморском
фл оте
д елаю
более
ста
рисунков
карандашом
и
около
тридцати
пят и
работ
маслом.
108

Часть
работ
этого
периода
—
Г е лен д жик , «Малая земля»,
Новороссийск
—
в ыста влялас ь
в
Москве
на
вы ста вке
«Фронт
и
тыл»
в
декабр е
1943 года .
В
мае
1944 года,
когда
войска
Четвертого
украинского
фронта
вышли
к
берегам
Черного
моря,
я
оп ять
вместе
с
Л.
Сойфертисом
в
оперативной
гр уппе
редакции
«Красный
Ч ерн о мо р ец », с первыми частями,
штурмовавшими
город,
во­
шел
в
Севастополь.
Тишина,
мертвая
ти ши на,
думалось
мне,
встретит
нас,
ко г­
да
мы
войдем
в
освобожденный
город.
Но
ок аза лось
совсем
не
та к.
Уже
у
деревни
Ба й дары
обрушилась
на
нас
сильная
кано ­
нада.
Отсту паю щи й
враг
огрызается,
бессиль н ый
изм ен ить
свою
судьбу.
Промелькнула
еще
одн а
соп ка,
изрытая
снар ядам и ,
и
пе ред
нашими
гл азами ,
укрытый
дымами
пожарищ,
вст ает
Севасто­
пол ь.
Въезжаем
в
город
с
Корабельной
стороны.
Множество
войс к,
пыл ь,
зной,
шум ,
гам,
дым...
Зем ля
вдоль
дороги
изрыта
воронками,
наполненными
трупами
в раж еских
солдат.
Множе­
ство
убитых
лошадей.
Это
немцы,
уходя,
перестреляли
вс ех
ло­
шадей,
чтобы
они
не
достались
нам.
Только
од ин
жеребенок,
оставшийся
в
живых,
в
тревоге
бегает
вокруг
лошадиных
тру­
по в.
Противника
в
городе
пет ,
хотя
он
еще
не
сдался .
Со
с торо­
ны
Херсонеса
бьет
его
артиллерия.
Ведут
группу
предателей,
не
ус пе вших
скрыться
под
силь ­
ным
натиском
наши х
наступающих
частей.
Од иноч ные
жители
поят
запыленных
и
томимых
жаждой
наш их
бойцов.
Южная
бухта.
З ат опл енный
кран.
Сл еды
погибших
к ораб­
лей,
и
опять
трупы
немецких
захватчиков.
Возвращающиеся
жители
встречают
освободителей
'востор­
женно.
Исхудавшая,
изнуренная
женщина
обнимает
бойца-
краснофлотца.
Ее
сын
тоже
моряк.
Где
он?
Ж енщин а
пыт ливо
перебегает
гла за ми
с
одного
л ица
на
другое
в
на дежде
найти
своего
сына.
Улица
Л енина,
и ссече нная
бомбами
и
снар яд ами.
Це лых
домов
нет.
Буйная
зелень
гус то
п оросл а
на
гребнях
развалин.
Стены-руины
сплошь
оклеены
омерзительными
фашистскими
пл ака та ми.
Че рез
весь
город,
томясь
от
зно я,
ид ут
вер еницей
пехота,
артиллерия,
грузовики,
подводы.
Это
для
последнего
уда ра
по
вра гу
на капли ваю т ся
свежие
силы
наши х
войск.
Танки,
одновременно
маскируясь
и
давая
проход
идущим
войскам,
занимают
рубежи
прямо
на
тротуарах.
П рав да,
тро­
туары
зд есь
уже
давно
перестали
бы ть
таковыми.
Засыпанные
109

обломками
рухнувших
зданий
и
поросшие
бур ьяно м,
они
дав но
не
с лужат
пешеходам.
Все
дв ижет ся,
ид ет
прямо
по
проезжей
части.
Не у томи мые
минеры
кропотливо
исследуют
каждый
до м,
каждый
кусочек
земли.
Памятника
В.
И.
Ленину
не т.
Ост ал ся
один
постамент.
Отряд
моряков,
заняв
плоша д ь
у
памятника
Ленину,
по д­
нял
на
флагштоке,
как
символ
победы,
вместо
фла га
беско­
зы рку
и
полосатую
тельняшку.
Обстрелянная
десант ная
баржа,
танкер
и
ряд
других
су дов
ч ер ными
громадами
закрывают
вход
в
К азач ью
бухту.
Это
на­
ша
артиллерия
и
ав иация
не
даю т
уй ти
из
бухты
вр аж еским
кораблям.
В
в оз духе
повисла
ракета
—
одна,
д руг ая,
треск
пулеметов,
гул
ор уд ий.
Небо
р асцв ечен о
огнями
—
это
сал ют
поб е ды.
Первый
день
в
освобожденном
Севастополе.
Радостно,
ярко
блестят
гл аза
героев.
И
л ишь
на
Херсонесском
мысу
обреченный
вра г,
в
отчаянии
цеп ляя сь
за
последние
кусочки
крымской
земли,
сопротив­
л яет ся.
Я
был
с вид етел ем
ликвидации
последней
в
Крыму
группи­
ровки
немецкой
армии
у
Херсонесского
маяка.
Все,
что
я
уви­
дел
на
э тот
р аз,
б ыло
настолько
сил ьно,
что
я
сразу
не
мог
рисовать.
Весь
Херсонесский
мыс
пре дста влял
собой
кладбищ е
вра­
жеской
техники,
усеянное
трупами
гитлеровских
солдат.
Вр аг
метался,
с тара ясь
всеми
в оз можн ыми
средствами
уйт и
в
м оре.
Но
наст уп ател ьн ая
огневая
мо щь
наше й
армии
бы ла
столь
ве­
л ика
и
с
во зд уха
и
с
су ши,
что
врагу
н ев озм ожно
б ыло
уй ти
от
возмездия.
События
и
впечатления
обрушились
на
меня
такою
глыбой,
что
некоторое
время
я
не
мог
охва ти ть
всего
происходящего.
Мне
«посчастливилось»
—
я
видел
нач ало
осады
С еваст о­
п оля
и
теперь
участвую
при
его
освобождении.
Спешу
рисовать.
Все
важно,
все
нужно
запечатлеть,
зап ом­
нить,
ра сск азать .
Дунайская
флотилия
В
окт я бре
1944 года я был послан на Дунайскую флоти­
ли ю.
Мне
предстояло
в
составе
а гит брига ды
под
начальством
В.
Городинского
выпускать
листовки
и
плакаты.
Навыка
в
работе
с
линолеумом
у
меня
не
б ыло.
Срочно
стараюсь
о вл адеть
нов ой
техникой,
консультируюсь
с
ма стера ­
ми.
Пробы
придется
делать
уже
в
условиях
похода.
На
ка тера х
Дунайской
флотилии
и
по
суше
я
проделал
пут ь
от
Одессы
через
Измаил
и
Буха рест
до
Белграда.
ПО

20 октября 1944 года после упорных боев части Советской
А рмии
совместно
с
войсками
Народ но- освоб оди тел ь ной
армии
Югославии
освободили
от
гитлеровской
оккупации
город
Б ел­
град.
Важную
роль
в
бо ях
за
освобождение
югославской
с то­
л ицы
выполняли
бронекатера
Дунайской
флотилии.
Бе лг рад
ликует.
П рохо дят
д емон стра ци и.
Всюду
устраива­
ются
митинги.
Отношение
к
советским
воинам
исключитель­
ное
—
полно
восторгов
и
необыкновенной
доброжелательности.
Такое
трудно
высказать
словами.
Город
сильно
ра зр ушен
гит­
леровцами.
Оч ень
жа ль,
что
в
Бе лг раде
пришлось
пробыть
недолго.
М ног ого
не
успел
увидеть.
Му зеи
б ыли
закрыты.
Но
зато
я
видел
изумительные
вещи
югославского
скульптора
И.
Мештро­
вич а.
Его
искусство
произвело
на
меня
большое
впечатление.
С
пребыванием
в
Югославии
связано
много
впечатляющих
событий.
Одн о
из
них
—
мы
б ыли
в
гостях
у
югославских
па р­
тизан
в
городе
Великая
Кикинда,
где
я
ри сов ал
боевых
юго­
славских
то вар ищ ей.
П озже
нас
принял
товарищ
Тито.
Вместе
с
представителем
н ашей
миссии
мы
подъехали
к
Ко­
роле вс к ому
дворцу.
Нас
встретили
партизаны
и
про вели
в
зал,,
где
должен
был
начаться
ко нц ерт
наших
артистов.
Богатые
интерьеры
дворца
и
ср еди
них
—
партизаны
в
обм отк ах,
с
гра­
натами.
Вскоре
вы шел
Ти то
в
сопровождении
министров
и
общест­
венных
деятелей.
Во
в ремя
концерта
я
рисовал
Тито,
хотя
и
не
очень
вы год но
для
этого
сидел.
После
концерта
нас
пригласили
на
банкет.
Первый
тост
был
пр о изнесе н
за
Красный
Флот.
Тито
от личн о
говорит
по­
русски.
Рассказывал
нам
о
времени,
проведенном
в
качестве
во енно пл енно го
в
России,
много
шутил.
Мы
преподнесли
ему
со вм естну ю
ли сто вку -п лакат
с
т екст ом
и
нотами
пе сни
«Воинам Тито»
—
сл ова
поэ та
С.
Болотина,
музыка
К.
Лист о ва,
рису но к
мой.
Я
собрал
большой
мат ер иал
по
Югославии.
Ри со вал
облик
городов,
портреты
партизан,
городские
сценки...
П ре одо левая
пе р евал
через
Тр анс ильв анс кие
А льпы,
мы
по­
па ли
в
пургу
и
метель.
Машина
отказалась
идти.
Наступила
н очь,
дороги
замело.
Все
н аши
пассажиры
п ошли
пешком
в
ближайшую
де рев ню,
а
я
вызвался
провести
ночь
у
машины.
Это
бы ло
не
безо пасн о
и
довольно
трудно,
но
в
целом
эта
ночь
ос та лась
ярким
воспоминанием.
А
утром
я
был
вознагражден
за
трудную
ноч ь
видом
из у­
мительного
восхода
солнца.
Мороз,
п очти
как
у
нас,
и
мед ­
лен но
бр еду щие
волы,
которые
и
выволокли
нашу
ма ши ну.
События
на
фронтах
развивались
бурно.
Нач ал ись
ожесто­
ченные
бои
на
подступах
к
Будапешту.
В
Будапешт
я
вошел
с
бронекатерами
Дунайской
флотилии.
Стараюсь
запечатлеть
все,
что
мож ет
уйти
бесследно.
111

Еще
задолго
до
войны
я
хорошо
знал
ин тер есны х
худож­
ников-венгров
Белу
Уй ца
и
Шандора
Эка .
Б ела
Уиц
был
мо­
им
про фессо ро м
во
Вхутемасе.
Оба
посвятили
свое
творчество
освободительному
движению
своего
народа.
По
рассказам
этих
товарищей
я
уже
имел
представление
о
Венгрии,
о
Будапеште.
Наши
мо нито ры
прошли
Чеп ел ь,
осв обожд ен
Пешт .
Фаши­
сты,
осевшие
в
Бу де,
упорно
сопротивляются.
Наконец,
после
ожесточенного
и
длительного
штурма
13 фев­
ра ля
1945 года Будапешт целиком взят нашими войсками .
Ден ь
поб е ды.
Город
вы гл ядит
сурово:
все
мосты
взор ван ы,
руины,
зав алы.
С
кар ан даш ом
в
рук ах
б рожу
близ
парламента.
Перебираюсь
в
Буду.
В
Буде
большие
разрушения.
Ра зру­
шен
дворец
—
последнее
п ри стани ще
озв ер елого
врага.
Руины
на
каждом
шагу.
Это
сл еды
от
обстрела
и
дейс т вий
американ­
ск ой
авиации.
Но,
несмотря
на
большие
разрушения,
Буда­
пе шт
—
прекрасен.
Стоит
ранняя
весн а.
Город
возвращается
к
мирной
жизни.
Открываются
магазины,
кинотеатры,
пошел
тр амв ай.
Наведен
временный
мост
близ
острова
Маргит
—
он
соед ин ил
Пешт
и
Буду.
Дунай,
величавый
голубой
Дунай
выгляд ит
спокойным
и
мир ным .
Л ишь
затонувшие
подбитые
вр аж еские
су да
близ
пар­
ламен т а
г ов орят
о
не дав них
бо ях.
На
улицах
много
народа.
Стены
домов
украшены
яркими
плакатами,
которые
выра зит ельно
призывают
к
восстановле­
нию
города,
к
борьбе
со
спекуляцией,
дороговизной.
Прошло
15 лет после войны.
Я
снова
в
Б уда пе ште.
На
этот
раз
уже
как
ту рис т.
Город
неузнаваемо
преобразился:
восстановлены
фабрики,
заводы,
строится
новое
жилье,
мос ты
п очти
все
во сста нов л ены
и
снова
соединяют
Пешт
и
Буду
в
одно
целое.
Разрушений
в ое нных
лет
почти
не
видно.
А
на
г оре
Геллерт
высится
памятник
Освобождения,
уста
новленный
ів
память
о
Советских
во инах,
выполненный
замеча­
тельным
в енг ер ским
ск ул ь птором
Кишфалуди-Штроблем.
В
период
м оего
пребывания
на
Дунайской
флотилии,
в
бо е­
вой
обстановке
я
рисовал
и
выпускал
листовки,
печатаемые
с
линолеума.
П ла каты
и
листовки
принимались
восторженно.
Это,
конеч­
но,
прино си ло
удовлетворение.
Пе чата ть
их
приходилось
в
осво­
божденных
городах,
где
были
о стан ов ки.
Местные
типограф­
ские
ра боч ие
всегда
принимались
за
работу
с
энт узиа зм ом,
вы­
полняя
ее
исключительно
дисциплинированно
и
в
срок.
Песни,
на пе чат анные
на
м оих
листовках
на
слова
поэта
С.
Болотина
и
музыку
К.
Листова,
ис полнялис ь
на
концертах
артистами
н аших
фронтовых
бригад.
Глубокое
впечатление
оставили
встречи
с
героями
Дунай-
112

48
К.
Г.
ДОРОХОВ
- ВОЖАТЫЙ
ПИО НЕ РС КОГО
ОТРЯДА
No
19 СОКОЛЬНИЧЕСКОГО
Р -НА
МОСКВЫ
ПА
ПАРАДЕ
НА
КРА СН ОЙ
ПЛОЩАДИ
В
ГОД ОВЩИН У
ПРИСВОЕНИЯ
ПИОНЕРСКОЙ
ОРГАНИЗАЦИИ
ИМ ЕНИ
В.
11.
ЛЕНИНА.
1925

49
ПОС ЛЕД НИЙ
ВЫПУСК
ВХУТЕИНА.
1930.
К.
Г.
ДОРОХОВ
— ТРЕТИ Й
СПРАВА
В
НИЖНЕМ
РЯДУ

50
ДОНБАСС.
ДОНЕ ЦК.
1935
СЛЕВА
НАПРА ВО:
ХУДОЖНИКИ
А.
Н.
ПА РАМОНОВ ,
М.
В.
МАТОРІІН,
И.
II.
П АВЛО В,
Н.
А.
ШЕВЕРДЯЕВ,
К.
Г.
ДОРОХОВ,
В.
II. СОКОЛОВ

51
К.
Г.
ДОРОХОВ
II П.
II.
КРЫЛОВ
В
САМАРКАНДЕ.
194(1

52
Л.
В.
СОПФЕРТПС
II К.
Г.
ДОРОХОВ
В
СЕВАСТОПОЛЕ.
1941

Кругом
шестнадцать
К уда
затравленному
деться?
Чтоб
встретить
фронт
лицом
к
лицу,
Теперь
Адольфу
подлецу
Вол чком
приходится
вертеться.
Шестнадцать
стран
и зран ил
он,
Он
с
целым
миром
шел
ср аж аться ,
А
н ынче
фр онт
со
всех
с торо н,
И
тыла
неі.
Кругом
шестнадцать’
Huuv.» N I
Иібриі..
; I іл«п»ю
НУ
НМФ
на
Дум йк ГоЛ
фі
гн.іин
І’и
hД<,рi
на
ich
CГ..Mothi
53
ИЗ
СЕРИИ
ЛИСТОВОК
АГИТБРИГАДЫ
ГЛАВПОЛИТУПРАВЛЕНИЯ
В ОЕ ННО-
МОРСКОГО
ФЛОТА
НА
ДУНАЙСКОЙ
ФЛОТИЛИИ.
ЛИСТОВКА
«КРУГОМ
ШЕС ТНА Д ЦА ТЬ ». ХУДОЖНИК К.
ДОРОХОВ,
ТЕКСТ
С.
БОЛОТИНА.
1943

54
«МАЛАЯ ЗЕМЛЯ». (И
ТЫЛУ
У
НЕМ Ц ЕВ). 1913
В
НИЖНЕ М
РЯДУ
СИДЯТ
СЛЕВА
НАПРА В О:
А.
И.
РОММ.
Л.
В.
С ОИФЕ РТ ИС,
А.
С.
ПОТАПОВ
-
КОМБРИГ
255-И
БРИГАДЫ
МОРСКОЙ
ПЕХОТЫ
И
К.
Г.
ДОРОХОВ

55
К.
Г.
ДО РО ХОВ
В
МАСТЕРСКОЙ.
1946

ской
флотилии
—
героями
н аших
листовок
—
капитаном
III
ранга
Бартевым,
капитаном
Жу рухи ным
и
К атей
Михайловой.
Екатерина
Илларионовна
Михайлова
(сейчас
—
Е.
И.
Де­
мина)
—
краснофлотец
Дунайской
флотилии.
Она
участница
и
г еро иня
вс ех
десантов
флотилии.
Михайлова
из
автомата
и
из
сна йпер ско й
в интов ки
уничтожила
более
50 гитлеровских сол­
дат
и
офицеров.
Правительство
пять
раз
награждало
К атю
Ми­
хайлову
орденами
и
медалями.
И
бесстрашная
героиня
Катя
Михайлова
и
оба
ка пита на
остались
у
меня
на
фотографии
сред и
товарищей
нашей
агита­
ци онн ой
бригады.
За
это
время
прое хал
со вер шен но
очаровательные
города
Румынии,
Венгрии,
Югославии.
Население,
пита ющее
к
нашим
воинам
и
нашем у
народу
горячую
симпатию,
всячески
прояв­
ляет
свое
доброжелательное
отношение.
Русские
песни
поль­
зуются
большим
усп е хом.
Особенно
популярна
советская
песня
про
Кат юшу .
Я
не
пр едстав ля л
себе,
что
такие
маленькие
городки
могут
быть
так
красивы.
Правда,
во йна
и
зд есь
сд елал а
сво е
дел о,
хотя
в
Румынии
это
не
сто ль
заметно.
Особенно
запомнился
мне
город
Нови-Сад.
Это
—
Сербия.
Замечательный
город.
Наш и
союзники
его
довольно
сильно
разбили,
но
все
же
в
центре
у лицы
це лы.
Янва рь
месяц.
Здесь
не
холоднее,
чем
у
нас
в
ок тяб ре.
С не­
га
нет.
Дунай
до
сих
пор
не
зам ерзает ,
хотя
по
нему
плавает
что- то
похожее
на
лед.
О ст ановилс я
в
хорошей
гостинице
«Кралица Мария»
на
пло­
ща ди
Ослобождене.
Торговли
в
городе
поч ти
никакой
не т,
большинство
магази­
нов
закрыто,
так
как
их
владельцы
либо
бежал и,
л ибо
ар ест о­
ваны.
По
городу
дежурит
партизанский
патруль.
Жители
здесь
нео быч айно
гостеприимны.
С
удовольствием
рисую
новый
для
меня
об лик
городов.
В
апреле
1945 года я был отозван в Москву,
а
в
мае
т ого
же
го да
—
я
снова
на
Дунайской
флотилии.
На
это т
раз
пред­
стояло
вторично
пройти
по
следам
боевых
де йс твий
Дунайской
флотилии
и
запечатлеть
места,
связ анны е
с
наиболее
значи­
тельными
событиями.
В
это т
период
был
в
К он стан це,
Бухаресте,
Будапеште,
Ве­
не
и
Праге.
Подходим
к
Констанце.
Уже
вид ен
город:
элеватор,
казино,
краны.
Сп рава
разгружается
американский
транспорт
под
звездным
фла гом.
Слева
—
позади
остался
кор абл ь
«Либерти»,
подорвавшийся
на
минах.
Американцы
бросили
его.
Н аши
за­
д елали
пробоину
и
отшвартовали
в
порт.
Проверка
документов.
Спускаемся
на
берег.
Сегодня
суб бот а,
опоздали
на
поезд
в
Бухарест,
придется
ждать
до
понедельника.
8—4225
113

Интересно
наблюдать
воскресные
ул ицы.
Пестр ая ,
далекая
от
войны
на рядн ая
толпа,
колоритные
типы
мелких
хозяйчиков
и
капиталистов,
модная
одежда
всех
цветов
и
фасонов.
Горо д
абсолютно
це л.
Масса
зелени,
ма ло
п ыли
и
нет
изнуряющего
зноя.
Пы т ался
написать
трудный
мотив
с
портом,
писал
этю д
берега.
На
берегу
румынские
прогулочные
лодки,
напо мина ю­
щие
пироги.
Наконец,
мы
в
поезде
на
Бухарест.
Сейчас
стоит
самая
чу­
десн ая
пора.
Цветет
акация ,
жасмин,
все
нап оено
их
ароматом.
Проехали
Черноводы
и
зна мени тый
Черноводский
мост,
раз­
бомбленный
в
1941 году.
И
вот
снова
Бухарест.
Разрушенные
пути.
Военная
комендатура
помещается
в
доме
корол я.
Дом
до
ме ль чай ших
вещей
сохранен
в
целости.
Но
в
Бухаресте
мы
заде ржали с ь
недолго.
По
рас по ряж е­
нию
генерал-лейтенанта
П.
Тол сти ков а
вместе
с
художником
И.
Струнниковым
летим
на
Дугласе
в
Ве ну.
За
пять
ч асов
пролетели
Рум ынию,
Болгарию,
Венгрию,
Югославию,
—
и
вот
мы
на
аэродроме
б лиз
Ве ны
в
40—50
ки­
лометрах
от
нее.
На
попутной
машине
доехали
до
гор од а.
Вена
по
красоте
превосходит
все
ожидания,
но,
к
сожале­
нию,
сильно
побита
и
жи знь
в
ней
то лько
начала
налаживать­
ся.
Транспорт
не
работает,
приходится
де лать
огромные
к онцы
пешком.
Стоит
изнуряющая
жара.
Идем
на
вокзал
«Франца Иосифа»
получить
сухой
паек
на
три
дн я.
Бесконечная,
утомительная
дорога.
На
пут и
по п ада­
ютс я
мужчины,
старики,
юно ши
в
замшевых
шортах,
в
пиджа­
ках
с
зелеными
л ацканами ,
в
тирольских
шапочках,
у кр ашен­
ных
красивыми
значками
и
медалями.
Женщины
и
девочки—
в
бел ых
передниках,
в
своеобразных
сарафанах
и
кофтах
с
пышными
рукавами,
поверх
которых
одеты
безрукавки.
Рисую
места,
связанные
с
х одом
боев
Дунайской
флотилии.
Рейхсбрюке—Имперский
мост.
Это
центр
города.
11 апреля 1945 года,
в
ра згар
уличных
боев
в
Вене,
моряки-
дунайцы
ворвались
по
р еке
в
город
и
высадили
гвардейский
батальон
у
моста
на
оба
берега.
Нуж но
б ыло
пре кра тит ь
движение
немцев
через
мост:
по
не му
подвозились
к
вр агу
беспрерывно
поп ол нения
и
боеприпа­
сы.
Необходимо
б ыло
так же
с бере чь
мост.
Решено
было
высаживать
десан т
днем.
Утр ом
11 апреля на огневую позицию вышли минометные
кат ер а,
а
по
берегу
двинулись
самоходные
орудия
берегового
отряда.
Быстро
приближался
Импе рск ий
мост.
Ясно
стали
вид­
ны
н еме цкие
танки
и
броневики.
Пр иказ : «Мост сберечь .
По
мосту
снарядами
не
с тр елять !».
Под
мос том
высадиться
б ыло
невозможно
—
там
затонув­
шие
ба ржи.
Реш ено
высадиться
за
сто
метров
до
моста.
114

Десантники
высадились
без
потерь.
На
левом
берегу,
на
пустыре,
они
зар ыл ись
в
окопы,
на
правом
—
укрепились
в
одном
из
разрушенных
домов.
Отбиты
все
атаки
врага,
в
том
чис ле
и
танковые,
выстояли
на
обеих
берегах
Дуная.
Десантники
перерезали
по дв еденны е
к
мосту
электропровода
и
не
позволили
гитлеровцам
взорвать
мост.
Через
п олт ора
дня
на
помощь
под о шли
гвардейские
части,
и
13 апреля,
преследуя
отступающего
противника,
уже
помча­
л ись
по
Им п ерс кому
мосту
наши
танки,
артиллерия
и
мотопе­
хота.
П ишу
мост
на
канале.
Познакомился
с
австрийским
художником.
Он
писал
недал е­
ко
от
н ас,
вооруженный
колоссальным
этюдником,
мольбертом,
стулом
и
сопровождаемый
с лугою.
Смотрел
написанные
им
отличные
виды
Будапешта.
Вечером
пи сал
к ирху.
Очень
устал,
работается
с
трудом.
Отсутствие
т ра нспор та,
пи тан ие
всухомятку,
жар а
—
все
это ,
вероятно,
оказывает
свое
влияние.
Город
по ст е пенно
оживает.
Все
больше
открывается
ул ич­
ных
ка фе,
ки н отеатров ,
концертных
залов.
Рисую
и
пишу .
Стараюсь
выходить
работать
ранним
утром.
Утро
все-таки
самая
хорошая
пора.
По шел
на
выс та вку
австрийских
художников.
Е сть
пейзажи,
сделанные
под
Ленинградом
и
бл из
Курска
в
'период оккупа­
ц ии.
Ж ивопись
мне
не
понравилась.
Вы еха ли
из
Ве ны
в
Прагу.
Сн ач ала
на
машине
до бр ались
до
моста
через
Дунай.
Зат ем
пешком
—
до
железнодорожной
станции,
и
вот
случайный
паровоз
ве зет
нас
в
сторону
чехосло­
вацкой
границы.
Вечером
пересели
на
открытую
платформу
с
углем,
вернее,
с
уг ол ьной
пылью.
П осле
по ездки
на
п аро возе,
где
жа ра
и
гр язь,
поездка
на
уг ол ьной
пыли,
под
открытым
небом
показалась
нам
р аем.
Платформы
с
углем
полны
бес­
платных
пас са жиро в- авс тр ийце в,
едущих
с
нам и
в
одном
на­
правлении.
После
небольшого
импровизированного
ужина
ло­
жимся
спать
на
угле,
подстелив
под
себя
в етки
и
траву.
Проснулись
рано
утром
уже
в
Чехословакии.
Переезд
через
границу
не
заметили.
Платформы
пус ты е,
мы
остались
о дни.
Первые
чехи ,
встреченные
нами,—
это
кондуктор
и
про­
водник
—
чехословацкая
бригада,
сменившая
ночью
бригаду
австрийцев.
Нак он ец
д оезжаем
до
небольшого
города
Табор.
Дальше
эшелон
не
идет.
На
попутной
машине
добираемся
до
Праги.
В
главной
комендатуре
—
она
поме щае тся
возле
Ка рл ова
моста
—
получаем
направление
в
гостиницу,
ус тра ива ем ся.
А
утром
сра зу
же
идем
в
Академию
худож е ств .
Знакомимся
с
работами
многих
чешских
художников.
8*
115

В
этом
деле,
как
и
в
знакомстве
с
городом,
нам
очень
по­
могла
художница
Ол ьга
Баранова,
которая
все
дни
нашего
пр е­
бывания
в
Праге
была
нашим
гидом.
В
городе,
завтракая
в
таверне,
вст ре ти лся
с
В.
Богаткиным,
и
снова
началась
экскурсия
по
городу.
Прага
—
изумительное
творение
чел о вече ско го
ге ния.
Мн ого
впечатлений,
встреч,
в ос пом ина ний.
Эта
вторичная
п оез дка
по
сл едам
бо ев
Дунайской
флотилии
я вил ась
з авер ш ающей
в
м оей
деятельности
художника-фронто­
вика.
Позади
остались
четыре
суровых
во е нных
года,
по лных
необычайных,
трагических
и
героических
событий,
впечатлений
и
переживаний.
Но
самыми
памятными
дн ями
для
меня
нав сег ­
да
останутся
дни,
проведенные
в
Севастополе
—
городе,
с
ко­
торым
связаны
мои
первые
во е нные
впечатления.
В
Севасто­
по ле
я
усвоил
тот
метод
работы,
который
помогал
мне,
как
военному
худож н ику,
на
Краснознаменном
Балтийском
флоте,
и
на
Краснознаменной
Дунайской
флотилии.
31 декабря 1945 года,
в
последний
день
последнего
вое нно го
года,
меня
д ем об илизова ли,
и
я
возвратился
в
Москву.
Вс е,
что
я
видел,
зарисовал,
все
материалы,
на копле нны е
мн ою
в
в ое нные
годы ,
послужат
теп ерь
для
м еня
началом
по­
вествования
о
Великой
Отечественной
войне.

ПРИЛОЖЕНИЯ
К.
Г.
До рох ов
(биографическая справка)
Константин
Гаврилович
Дорохов
родился
в
1906 году в Смоленске в
семье
служащ ег о.
Первые
ш аги
в
изобразительном
иску сс тве
были
сделаны
в
из остуд ии
Пролеткульта.
На
конкурсе
пл ака­
тов
для
смоленских
Окон
РОСТА
по­
лучил
две
первые
премии.
Дорохов
с
юного
возра ст а
акти в­
но
участвует
в
об ществ енн ой
жизни.
Он
—
к омсо моле ц.
Оди н
из
пер вых
комсомольских
вожак ов
в
С молен ске .
В
1923 году Дорохов командиру ­
ется
в
Москву
для
поступления
во
Вхутемас.
Сначала
учится
на
поли­
графическом
факультете,
с
четверто­
го
курс а
—
на
живописном,
в
маст ер­
ск ой
А.
В.
Шевченко,
затем
—
Д.
П.
Штеренберга.
В
период
учебы
во
Вхутемасе
раб от ает
вожа т ым
двух
пионерских
отр яд ов
при
Уп равл ени и
Московско-Казанской
железной
доро­
ги
(был одним из лучших пионерво ­
жа тых
р айо на),
в
обществе
«Друг
детей»
а кт ивно
участвует
в
борьбе
с
беспризорностью,
раб от ает
в
стенга­
зе те
и н сти тута.
Окончил
В хутеи н
в
1930 году,
представив
в
качестве
дипл о ма
к ар­
ти ну
«Судомойки» .
В
1931 году был
призван
в
ряды
Красной
Армии.
Слу­
жил
в
Пролетарской
дивизии.
Самостоятельная
творческая
д ея­
тельность
Дор охов а
началась
в
1932 году .
В
1933 году впервые участвует на
выст ав ке
и
с
этих
пор
становится
активным
участником
в сех
бо льш их
выставок
художников
СССР .
Многочисленные
поездки
по
стране,
жажду щая
знаний
совет ск ая
моло­
дежь,
ве ликоле пна я
природа
родин ы
послужили
вдохновенным
источни­
ком
для
т вор ч еской
деятельности
До­
рохова.
Появились
такие
его
работы,
как
пейзажи
Донбасса
и
Подмос ­
ко вь я, «Мальчик с бумажной
моде­
ль ю », «Мальчик с коньками», «Вузов­
к а», «Парашютистка», картины «Пе ­
ред
п ры ж к ом», «Ненецкая
девушка
с
книгой»,
«Портрет
балерины»,
портрет
писа те ля
Леон ов а, «Девуш­
ка
в
дверях», «Шура Тян»
и
дру­
гие.
С
первых
дней
вой ны
Дор охов
при­
з ван
в
действующий
Черноморский
флот
в
качестве
художника
при
Главном
политическом
управлении
Военно-Морского
Флота.
Работал
в
осажденном
Севастополе
и
осажден­
ном
Ленинграде,
на
кораблях,
в
от­
рядах
морск ой
пе хот ы,
на
ба тарея х,
уча с тв овал
в
отдельных
де сантны х
о пер а циях,
был
при
прорыве
блока­
ды
Лен ин гр ада,
при
освобождении
Новороссийска,
Севастополя,
в
агит­
бриг ад е
Дунайской
флотилии.
Раб о­
тал
в
составе
оперативной
группы
газеты
«Красный Черноморец», был
специальным
корреспондентом
газеты
«Комсомольская правда» .
В
1942 году Дорохов активный
участник
выставки
«Великая Отечест ­
в енная
война ».
За
участие
в
этой
вы­
ставк е
был
от м ечен
дипломом
второй
степени.
В
1943 году его работы по­
казывались
на
выст авк ах
два жды:
в
мае—на
персональной
выставке
«Ху ­
дожник-фронтовик
Дорохов»
и
в
декабре
—
на
выставке
«Фронт и
тыл ».
31 декабря 1945 года Дорохов был
демобилизован.
За
образцовое
вы­
пол нени е
боевых
за дан ий
и
п рояв­
ленную
при
этом
доблесть
и
мужест­
во
был
награжден
бо евым
орд ен ом
«Красная Звезда»
и
пятью
медалями.
В
первые
по слевое нны е
годы
ху­
дожник
п род олж ает
работать
над
полотнами,
подготовительный
м ате­
риа л
для
которых
был
накоплен
еще
в
годы
войны.
Кроме
того ,
пиш ет
на­
тюрморты,
жанровые
сцены.
До рохов
стремится
обогатить
живописную
техн и ку.
Его
ка р тины
«С работы»,
«За ваше
здоровье»,
«Подруги»,
117

«Любопытные», «Золотые шары», его
серия
натюрмортов
с
овощами,
с
са­
моваром
проникнуты
здоровым
опти­
мизмом,
влюбленностью
в
жизнь.
Однако
появление
нес пр аве дл ивых
н апад ок
ряда
критиков,
обвинение
в
форма ли зме
на
некоторое
в ремя
вы­
били
худо жни ка
из
творческой
ко­
леи .
На
см ену
упомянутым
вы ше
полотнам
при шли
суховатые,
более
надуманные
р або ты: «Председатель ­
ни ца
ко лх о з а», «Трудная
з адача»,
«Черноморская рыбачка», «Выпуск ­
ницы »
и
другие.
В
это т
же
период
Дор охов
пишет
много
пейзажей
Москвы
и
Подмо­
сковья,
тщательно
их
п рор аб аты вая.
Среди
наибо ле е
удачных
ра бот
это­
го
жан ра
можно
назвать
«Золотой
з ак ат», «Западный
по р т», «Зимнее
ут ро», «Последний
с нег », «Деревня
Мазилово».
В
1954 году Дорохов выезжает с
а гит бриг адой
в
колхозы
и
на
шахты
в
качестве
художника-агитатора,
участвует
в
колхозных
«Окнах сати­
р ы », читает шахтерам лекции об изо­
бразительном
и ск усс тве.
Имен но
то г­
да
родилась
тема
ка р тины
«Перед­
вижная
выставка
в
шахтерском
по­
се лк е».
Художник
вно вь
во зврат и лся
к
свои м
колористическим
исканиям.
Его
вещи
это го
периода:
«Колхоз­
ный
с то ро ж », «Шахтеры»,
«Перед ­
вижная
выс та вка
в
шахтерском
по­
сел к е», «Сентябрь», «Фестивальный
наряд»
—
говорят
о
но вом
творчес­
ком
подъеме
художника.
Попутно
с
тво рче ск ой
работой
До­
рохов
вел
большую
общественную
работу:
в
течение
ряда
лет
—
чл ен
правления
Московского
Союза
ху­
дож ников ,
ч лен
редколлегии
газеты
«Московский художник»,
участник
художественных
советов,
руководи­
тель
сатирического
коллектива
мо с­
ковских
художников.
Дор охов
скончался
9 ноября 1960
года
в
расцвете
твор ч ески х
с ил,
на
54- м
год у
жизни.
С
1932 по 1960 год Дорохов —
участник
более
чем
пят иде с яти
боль ­
ших
художественных
выставок,
по­
казав
на
них
око ло
д вухс от
работ,
Кроме
того,
б ыло
осуществлено
три
персонально-групповых
вы ста вки,
на
которых
был и
представлены
365 жи­
во пис ных
ра бот
и
120 рисунков .
Работы
До рох ова
находятся
в
со­
рока
музе ях
страны.

Участ и е
К.
Г.
Дорохова
на
выставках
1932
Выставка
«Пищепром».
Мо сква .
1933
Художественная
выставка
«15 лет
РККА».
Москва.
1934
Выста вка
начинающих
молодых
ху­
дожников
г.
Мо скв ы.
Москва.
1935
Весенняя
выставка
московских
жи­
воп исцев .
Мо сква .
Ос е нняя
выставка
московских
живо­
п исц ев.
Москва.
1936
Выставка
молодых
художников
к
конференции
ВЛКСМ
Дзержинского
района.
Мос ква.
Выставка-смотр
произведений
моло­
дых
художников.
Мос ква.
1937
Пятая
выставка
московских
жив о­
п исцев.
Москва.
1938
Художественная
выставка
«XX лет
РККА
и
Военно-Морского
Ф лот а».
Москва.
Выставка
раб от
К.
Г.
Дорохова
и
Д.
И.
Рубинштейна.
Москва.
Выставка
раб от
группы
молодых
ху­
д ожни ков
членов
Московского
обла­
стного
Союза
советских
художников.
Мос ква.
1939
Выставка
живописи
и
г ра фики.
Мо­
сква.
Вс есо юз ная
выставка
молодых
ху­
дожников,
посвященная
дв адцатил е­
тию
ВЛКСМ.
Москва.
Всесоюзная
худ ожест венн ая
выстав­
ка
«Индустрия социализма» .
Мо скв а.
Выставка
«Пищевая индустрия» .
Мо скв а.
Выставка
«Сталин и люди советской
страны
в
изобразительном
иск усст ве».
Мос кв а.
Выставка
работ
художников-контрак­
тантов
Мо ско вско го
товарищества
ху­
дож ни ков.
Мос ква.
1940
С едь мая
выставка
Союза
московских
художников.
Москва.
Советское
изобразительное
иску сст во.
Передвижная
выставка
в
За падн ых
областях
Б ССР.
Бел о сток.
Выставка
живописи,
скульптуры
и
графи ки .
Смолен ск.
Передвижная
выставка
произведений
московских
и
ленинградских
худож­
ников
по
городам
Поволжья:
Горь­
кий,
Ка за нь,
Куйбышев,
Саратов,
Волгоград
(Сталинград),
Астрахань.
Выставка
московских
ж ив о писцев
и
графиков.
Калинин.
1941
Выставка,
посвященная
ше ст идес яти­
лети ю
со
дня
рождения
К.
Е.
В оро­
ши ло ва.
Молодые
художники
РСФСР .
М оск ва.
1942
Всесоюзная
выставка
живописи,
г р афики,
скульптуры
и
ар хит ек ту­
ры
—
Великая
От еч ес тв енная
во йна.
Мо скв а.
1943
Выставка
произведений
художника-
фронтовика
К.
Г.
Д орох ова
(живо­
пись,
рисунок).
Мос ква.
«Героический фронт и тыл» .
В сесо юз­
ная
художественная
выставка.
Москва.
1946
Всесоюзная
художественная
в ыст ав­
ка.
Москва.
Выставка
живописи,
графики,
скульп­
ту ры
художников-фронтовиков.
Мос ква.
1947
Всесоюзная
худ ож ест венная
выстав­
ка.
Москва.
Весенняя
выставка
произведений
м ос­
ко вски х
ж иво писц ев
и
скульпторов.
Москва.
1948
Художественная
выставка
—
Трид ца ­
тилетие
Советских
Вооруженных
Си л.
Москва.
1949
Выставка
произведений
московских
художников.
Мос ква.
Всесоюзная
художественная
выс т ав­
ка.
Мос ква.
Выставка
карт ин
московских
худож­
ников.
Москва.
119

Выставка
с ове тской
живописи
и
графики.
М оск ва.
1950
Художественная
выставка.
Москва.
Отчетная
выставка
группы
художни­
к ов,
работавших
в
Доме
творчества
Художественного
фонда
СССР
«Гур­
зуф».
Мос ква.
1951
Всесоюзная
худ ожест вен ная
выстав­
ка.
Мо скв а.
1952
Вес енняя
выставка
живописи
мос­
ковских
художников.
Мос кв а.
1953
Весенняя
выставка
живописи
мо с­
ков ских
художников.
Мос ква.
1954
Выставка
живописи
московских
ху­
дожников.
Мос ква.
Всесоюзная
художественная
выстав­
ка.
Москва.
Выставка
произведений
художников-
маринистов
СССР.
М оск ва.
1955
Вторая
всесоюзная
выставка
произ­
ведени й
художников-маринистов.
Москва.
1956
Живопись
и
графика
м оск овск их
ху­
дожников.
Мо сква .
Выставка
произведений
художников
А.
Гончарова,
В.
Горяева,
К.
Доро­
хова,
С.
З аславск ой ,
заслуженного
деятел я
искусств
РСФСР
С.
Ле беде­
вой,
И.
Слонима.
Москва.
Выставка
«Люди и пейзажи нашей
Родины».
Москва.
1957
Выставка
этюдо в
московских
худож­
ни ков.
Москва.
Выставка
«Москва
с о циал истич е­
ска я».
Москва.
Всесоюзная
ху дож ест вен ная
в ыстав­
ка,
посвященная
40- лет ию
Вели ко й
Октябрьской
социалистической
р ево­
лю ции.
Мо скв а.
Выставка
живописи.
Москва.
1958
Всесоюзная
худ ож естве нна я
вы ст ав­
ка
«40 лет ВЛКСМ» .
М ос ква.
Выставка
произведений
московских
художников
к
25-ле т ию
Севе рн ого
Воен но -Мо рск ого
флота.
Мо скв а.
Выставка
живописи.
Москва.
Выставка
«По
дорогам
войны».
Фронтовые
этюды
и
ри сунк и,
выпол­
ненные
мос ков ски ми
художниками
в
дни
Вел ик ой
О теч ествен н ой
войны
1941—1945 годов.
Мос кв а.
Худ ожест венная
выс та вка
«40 лет
Советских
Вооруженных
С ил».
Мос ква.
1960
Выставка
произведений
мо ско вск их
художников.
Москва.
Художественная
выставка
«Советская
Россия».
М ос ква.

Основная
библиография
о
художнике
К.
Г.
Дорохове
В.
К.
(В.
И.
Ко с тин).
О
портретах
Ко нста нтина
До рох ова.
—
«Искусст­
во», 1937, No 3.
В.
Костин.
Молодые
советские
художники.
—
«Искусство», 1938, No 5,
стр.
16, 20.
Л.
В.
Молодые
х уд о жники.
—
«Ого ­
нек», 1938, No 12.
Э.
Самс он ов.
К.
Г.
Дор ох ов
и
Д.
И.
Рубинштейн.
—
«Творчество»,
1938, No 6.
Ф.
Богородский.
Художники
Красного
флота.
—
«Известия», 1938,
5 мая.
Г.
Ш
е
г
а
л
ь.
Картины
молодых
ху­
дожн ик ов.
—
«Советское искусство»,
1939, 18 марта .
За
дальнейший
подъем
изобрази­
тельного
искусства
—
«Советское ис­
к у сство », 1939, 4 июля.
Н.
С околов а.
О
живописи
моло­
дых.— «Советское
иск усство», 1940,
18 января .
Премии
за
лучшие
кар тины
моло­
дых
художников.
—
«Советское искус­
с тво », 1941, 23 марта.
М.
Орлова.
Выставка
раб от
мо­
лод ых
художников.
—
«Юный худож­
ник», 1941, No 5.
О.
Беск ин.
О
портрете
в
со вре­
менной
живописи.
—
«Искусство»,
1941, No 3.
Ю.
За йцев .
На
выставке
худож­
ника
К.
Дорохова.
—
«Красный флот»,
1943, 30 мая.
Ю.
Жуков.
Ху до ж ник-фр о нто вик.
—
«Комсомольская
правда»,
1943,
2 июня.
П.
С
о
к
о
л
о
в-С
каля.
Художник
на
фронте.
—
«Известия», 1943, 16 ию ­
ня.
В.
Яковлев.
На
выс т авке
худож­
ника
До рох ова.
—
«Правда», 1943,
19 июня.
О.
Сопоцинский.
Новые
рабо­
ты
мо ско вски х
живописцев.
—
«Вечер ­
няя
Москва», 1953,26июня.
В.
Костин.
Константин
Гаврило­
вич
Дорох ов.
М ., «Советский худож­
ник», 1959.
«Живопись» .
Альбом.
(Вступитель­
ная
статья
П.
Суздалева).
М.,
«Советский художник», 1959, стр .
19,
142.
О.
Бескин.
Молодость.
—
«Твор ­
ч ест во», 1964, No 5.
В.
Костин.
Картины
Ко нс та нтина
Д оро хова.
—
«Искусство», 1964, No 7 .
П.
Суздалев.
Советское
иск ус ст­
во
в
период
Велик ой
О течес тве нн ой
войны.
М.,
«Советский художник»,
1965.
B.
О со кин,
Б.
Рыбченков,
А.
Чаплин,
В.
Ф едоров .
Худож­
ник и
земли
смол ен ск ой.
М., «Худож­
ник
РСФ СР», 1967.
C.
Яковлев.
Смоляне
в
искусст­
ве.
(Очерк — Яркое самобытное даро ­
вание) .
М.,
«Московский рабочий»
1968.
Ж.
Гав ри лов ская .
Худо ж ник
вои н. — «М осковск ий
художник», 1970
19 марта.
П.
Мусьяков.
В
Севастополе
(из дневника редактора флотской га­
з ет ы).— «М осква», 1958, No 2, стр.
112,
115, 116.

Список
и ллюст раци й
1. Донбасс.
Донецк.
Глей.
1935
X.,
м.
39X49*
2. Деревня
Крылатское.
1935
X.,
м.
37,5X60
3.
Донбасс.
Донецк.
1935
X.,
м.
39x56
4.
Наташа
Леон ова.
1939
X.,
м.
51X46
5.
Шура
Т ян.
1940
X.,
м.
65x56
Смол енс к ий
областной
му зей
изоб­
разительных
и
прикладных
ис­
кусств
им.
С.
Т.
Коненкова
6. Ненецкая девушка
с
кн иго й.
1938
X.,
м.
105X75
Государственная
Третьяковская
галерея
7.
Краснофлотец
Петров
с
крейсера
«Красный Кавказ» . 1942
X.,
м.
45X33
Музей
героической
обороны
и
ос­
вобож де ния
Севастополя.
■8. Транспорты
привезли
бое при п асы
осажденному
Севастополю.
1941
X.,
м.
34X45
Музей
героической
обо ро ны
и
ос­
вобожд е ния
Севастополя
■9. «Малая
зе м ля».
Станич ка.
Вдали
дом а,
где
находятся
не мцы.
1943
Б.,
к.
21X30
Новороссийский
историко-крае­
ведческий
музей
10. Ле н ингр ад.
Близ
памятника
Ека­
те рине.
Май
1941 года.
1941
X.,
м.
37X39
11.
Кр ей сер
«Киров»
на
Н еве
в
де нь
п р орыва
блокады.
1943
К.,
м.
33X49
12.
Горпищенко
П.
Ф.
—
ко м андир
отряда
морск ой
пе хот ы.
Севастополь.
1942
Б.,
к.
31X22
Новороссийский
историко-крае­
ведческий
м узей
13.
Воронцов
Фрол
Андреевич
—
ди­
ви зион ный
связной.
1943
Б.,
к.
30X20
Новороссийский
историко-крае­
ведческий
музей
14.
Севастополь.
У
памятника
погиб­
шим
кораблям.
1941
X.,
м.
20,5X29
15.
Эсмин ец
«Славный» .
Ленинград.
1943
К.,
м.
19X32
16.
Ре гулиро вщиц а.
Ладога
(«Доро­
га
жи зн и»). 1942
Б„
к.
21X30
17.
Ленинград.
Н евски й
в
день
про ­
рыва
блокады
19 января.
1943
Б.,
к.
30X21
18.
Ленинград.
Морозное
ут ро.
Набе­
режная
лейтенанта
Шм идта .
1943
Б.,
к.
20X28
19.
Ленинград.
На
борту
эпроновско-
го
судна
«Сигнал». 1943
Б.,
к.
21X30
20.
Вен а.
Мост
на
Виплингерштрассе.
1945
Б.,
к.
35X21
21.
Будапешт.
Бу да.
Немецкие
на дол­
бы
на
улице.
1945
Б.,
к.
32X22
22.
Перекоп.
Морская
пехота.
1942
X.,
м.
68X89
23.
Ру м ыния.
Турну-Северин,
ул.
Т ро­
яна.
1944
Б.,
к.
17X25
24.
Леонов
Гри гор ий
Михайлович
(прошел от Сталинграда до Бу­
да пе шта ). 1945
Б.,
к.
32X22
25.
Крепость
О решек .
Разрушены
ка­
меры,
где
сидели
народовольцы.
1943
Б„
к.
22X32
26.
Виселица,
ост авленн ая
ф аши ста­
ми,
на
одной
из
гла вн ых
ули ц
Феодосии.
1942
Б.,
к.
21ХЗО
27.
Мо ст
под
Белградом.
В
период
ос воб ожде ния
города
здесь
пе р­
в ыми
пр ошли
к атера
Дунайской
флотилии.
1945
Б.,
к.
22X28
28.
Югос л ав ия.
Великая
Кикинда.
Партизан
Иван
Добрасавливич.
1944
Б.,
к.
32X22
29.
Югославия.
Белград.
1945
Б.,
к.
30X20
30.
Югославия.
П ерепр ава
через
Ду­
най.
1945
Б.,
к.
20X30
• В тех случаях,
когда
местонахождение
не
указано,
работа
является
ссбс гвенность ю
вдовы
художника.
122

31.
Югославия.
Нови-Сад.
Партизан­
ск ий
патруль.
1944
Б„
к.
43X34
32.
В ена.
Завалы
на
улице.
1945
Б„
к.
26X20
33.
Вена.
Ратхауз.
1945
К.,
м.
26X36
34.
Ма йя
Мур ато ва,
ковровщица.
1947
X.,
м.
64X49
35.
Туркмен.
1947
X.,
м.
66X50
36.
Шахт ы
Сафоново.
1955
К.,
м.
18X35
Государственная
Третьяковская
г алерея
37.
Старый
Кисловодск.
1949
К.,
м.
25X35
38.
Д ер евня
Мазилово.
1955
К.,
м.
33X44
39.
Ре ка
Москва.
Лужники.
1953
К.,
м.
18X35
40.
Подруги.
1947
X.,
м.
145X130
Костромская
областная
картинная
г алерея
41.
Гурзуф.
1949
К.,
м.
62X43
42.
Сентябрь.
Рубка
капусты.
1946
X.,
м.
100X122
43.
Зо ло тые
шары.
1946
К.,
м.
80X60
44.
За
стиркой.
1947
X.,
м.
85X70
45.
Геор ги ны
и
сам овар .
1947
X.,
м.
73X82
4G.
Колхозный
сторож.
1955
К.,
м.
51X35
47.
С
работы.
1947
X.,
м.
100X122
48.
К.
Г.
Дор охо в
—
вожа т ый
пио­
нерского
отряда
No
19 Сокольни­
ческ ог о
р -на
Москвы
на
параде
на
К рас ной
площади
в
годовщи­
ну
при св оени я
п ион ерско й
орг ан и­
з ации
имени
В.
И.
Л енина .
1925
Фото
49.
Последний
выпуск
Вхутеина.
1930.
К.
Г.
Дорох ов
—
третий
сп рава
в
нижнем
ря ду.
Фот о
50.
До нб асс.
Д оне цк.
1935
Слева
направо:
художники
А.
Н.
П а рам онов,
М.
В.
Маторин,
И.
Н.
П авло в,
Н.
А.
Шевердяев,
К.
Г.
До рохов,
В.
И.
Соколов.
Фото
51.
К.
Г.
Дорохов
и
П.
Н.
Крылов
в
Самарканде.
1940
Фото
52.
Л.
В.
Сойфертис
и
К.
Г.
Дорох ов
в
Севастополе.
1941
Фот о
53.
Из
серии
листовок
а гитб ри гады
Гла вполи туп равле ни я
Военно-
Морского
Флота
на
Дунайской
флотилии.
Листовка
«Кругом
шес тнад цат ь».
Худ ож ник
К.
До­
рохов,
текст
С.
Болотина.
1943
54. «Малая
земля». (В
тылу
у
нем­
ц ев). 1943
В
нижнем
ряду
си дят
слева
на­
право:
А.
И.
Ромм,
Л.
В.
Сой­
фертис,
А.
С.
П отап ов
—
комбриг
255- й
бригады
мо рск ой
пехоты
и
К.
Г.
До рохов
Фото
55.
К.
Г.
До рох ов
в
м астер ско й.
1946

Им енной
указатель
Абалаков
Е.
М.
—
49
Аз аров
И.
И.
—
101
Айвазовский
И.
К .—83, 91, 103
Айдинов
А.
Ф.— 80,93
Александер
Г.
А. 80, 87
А лфе евски й
В.
С.
—
32, 33
Андреев
В.
А.
—
90
Арманд
В.
А.
—
41
Архипов
А.
Е.
—
30, 43
Асеев
H.
Н.
—
48, 55, 56, 60
Афонин
А.
Е.
—
39, 40
Ахремчнк
И.
О.
—
38
Ба бано ва
М.
И.
—
27
Баб ель
И.
Э.
—
61
Ба ку шинс кий
А.
В.
—
62
Баракова
О.
—
116
Б а рбюс,
Анри
—
33
Бартев
Г.
П.
—
113
Барто
P.
Н.
—
38, 69
Басистый
H.
Е.
—
80, 90
Безыменский
А.
И.— 48,55,60
Белохвостов
И.
С.—
105
Бескин
О.
М.— 121
Би рман
С.
Г.
—
77
Богаевский
К.
Ф.— 93
Бог ат кин
В.
В.
—
116
Богородский
Ф.
С .—43—45, 69, 121
Болдырев
С.
А.
—
50
Болотин
С.
Б. — 111, 112, илл.
53, 123
Бо нна р,
Пь ер
—
43
Бри к
Л.
Ю.
—
55
Бри к
О.
М.
—
55
Бр о дский
И.
И.
—
13
Бруни
Л.
А.
—
26
Брюсов
В.
Я.
—
25, 61
Буров
—
87
Бушмелев
Г.
Н.
—
50
Ба гр амян
В.— 76
Вайсфельд
Н.
И.
—
50
Валяртинский
В.
—
21
Васнецов
В.
М.
—
19
Вахтангов
Е.
Б.— 26
Введенский
А.
И.
—
22
Веласкес,
Д иего
Родригес
де
Сильва
—
52
Венецианов
А.
Г.
—
52
Вертинский
А.
Н.
—
21
Веснин
А.
А.— 89
Веснин
В.
А
—
89
Веснин
Л.
А.— 89
Вечеслова
T. М.—
105
Викторов
С.
П.— 74,75
Вол ков
П.
М.— 80,87,88
Вольфензон
В.
Б.— 49
В оль фсон
Б.
Е.
—
80, 87
Вор он ов
H.
Н.
—
66
Воронцов
Ф.
А.
—
илл.
13, 122
Ворошилов
К.
Е.— 77, 119
Вру бел ь
М.
А.—
19, 52
Гаварни,
Поль
—
86
Гаври ловск ая
Ж-
В.—
121
Гарин
Э.
П.
—
27
Гельфрейх
В.
Г.
—
89
Герасимов
А.
М.
—
72
Герасимов
—
93
Гёт е,
Иоганн
Вол ьф га нг—
32
Ги бер ти,
Л оре нцо
—
30
Гилельс
Е.
Г.
—
71
Гин евск ий
А.
О.
—
75
Глебов
Ф.
П.
—
75
Гоген,
По ль
—
17
Годунов,
Борис—
15
Голодный
М.
С.
—
48
Голубь
Г.
К.
—
87
Гончаров
А.
Д.— 120
Гордеев
Д.
В.
—
80
Городинский
В.
М.— 81, 110
Горпищенко
П.
Ф.— 95, илл.
12, 122
Горький
А.
М.
—
44
Горяев
В.
Н.— 120
Грабарь
И.
Э.
—
46, 72, 89
Грозный,
И ван
—
69
Григорьев
Б.
Д.—
17
Гуревич
М.
Л.— 32, 33, 50, 89, 90
Давидович
Е.
Г.
—43
Де га,
Эдгар
—
71
Дей нек а
А.
А.
—
72
Дерен,
Андре
—
33, 43
Доб расавлив ич
И.
—
илл.
28, 122
Долгоруков
Н.
А.— 108
Домог а цк ий
Д.
Н.
—
75
Дом ье,
Оноре
—
33, 86
Дорми дон тов
Н.
И.
—
98
До рохо в
С.
Г.
—
67
Дорохова
А.
В.
—
9
Древин
А.
Д.
—
30, 47
Ерушев
Н.
В.— 22,38,39
Есени н
С.
А.
—57. 58
Ефимов
Б.
Е.
—
55
Ефимов
И.
С.— 31
Жаров
А.
А,—58,79
Жаров
М.
И,—27
Жидилов
Е.
И.— 87
Жуков
Ю.
А, — 102, 121
Жук овс кий
—
95
Журухи н
И.
Ф.— 113
124

Зайцев
Ю.— 121
Зарудин
H.
Н.
—
18
Заславская
С.
А.— 120
Зданевич
К.
М.
—89
Зин овье в
А.
П.
—
18, 19
Зозуля
Е.
Д.
—
55
Зубков
А.
Э.
—
80, 105
И ванов
А.
А.
—
52, 96
Иван ов
В.
В.
—
48
Ива новс ки й
И.
В.
—
32, 33
Ильин
Е.
В.
—
40, 41
Ильинский
И.
В.
—
27
Истомин
В.
И.
—
86
Казарский
А.
И.
—
86
К азн атко
Г.
А.
—
22, 24, 29
Каменский
В.
В.
—33,34
Каневский
А.
М .— 35, 45—47, 63
Капланский
Л.
—
33
Кардовский
Д.
Н.
—
27, 30, 62
Карасев
С.
Е.
—
95
Катанян
В.
А.
—
55
К ач алов
В.
И.
—
89
Кашин а
А.
В.
—
41
Ка шина
Н.
В.
—
43, 44
Ке льмиш кай т
А.
Ф.
—
41
Китон,
Бестер
—
21
Кирпичев
П.
Я.
—80
Кирсанов
С.
И.
—
48, 56, 60
Китаев
А.
В.
—
18
Ки шфа л уди- Штробл ь,
Жигмонд
—112
Книппер-Чехова
О.
Л.
—
89
Ковалева
О.
В.
—
49
Ковынев
Б.
К. —45
Коган
И.
Г.
—
52
Коган
П.
С.
—
62
Кольцов
М.
Е.
—
52, 55, 66
Колыбанов
С.
С.
—
41
Конь,
Федор
—
15
Кончаловский
П.
П.
—
52, 72
Кора лли
В.
Ф.— 21
Корнилов
В.
А.
—
86
Коробов
Л.
А.
—
79, 82
Коровин
К.
А.— 16,19,74,96
Коршунов
H.
Е.
—
53
Костин
В.
И.
—
121
Костышин
В.
А.— 80,87
Красильников
Н.
А.
—
41
Красносельский
И.
М.
—
88
Крестин
Ф.
М.
—
47
Кроммелинк,
Фернан
—
27
Крупская
Н.
К.
—
41
Крылов
П.
Н.
(Кукрыниксы)
—
28,
38, 41, 42, 44, 63, 76, илл.
51, 123
Крымов
Н.
П.
—
71—75, 77
Крымова
Е.
Н.
—
73
Кугач
Ю.
П.
—
75
Кузьменко
—
93
Купреянов
H.
Н.
—
31, 47
Купри н
А.
В.
—
24
Куприянов
М.
В.
(Кукрыниксы)—
28, 29, 51
К утателад зе
А.
К.
—
89, 90
Кучерявая
М.
Д.
(Люся)—95
Кучумов
В.
Н.
—
98
Кукрыниксы
—
23, 45—47, 51, 108
Лавинский
А.
М.— 59
Лагпн
Л.
И.
—
80, 92
Лазарев
М.
П.
—
86
Лале нк ов
П.
3.—
14
Лампи,
Иоганн
Б ап тис т—19
Лаптев
А.
М.
—
50, 53
Лебедева
С.
Д.— 120
Леви т ан
И.
И .—67, 72, 74, 96
Лемешев
С.
Я.
—
98
Ленин
В.
И,—27, 31, 33, 38, 39, 41, 85,
96, 97, 100, 109, ПО,
илл.
48, 123
Лентулов
А.
В.
—
52
Леонов
Г.
М.
—
илл.
24, 122
Леонов
Л.
М.— 48,75,76,117
Ле он ова
Н.
Л.— 75, илл.
4, 122
Лепешинская
О.
В.
—
6
Листов
К.
Я.
—
111, 112
Луначарский
А.
В.
—
22, 31, 39, 43,
56
Лух манов
Б.— 18
Львов
П.
И.
—
36, 46, 47
Лямин
П.
—
41
М ал еина
Е.
А.
—
37
Малышев
П.
Н.
—
75
Малютин
С.
В.
—
18, 19
Мариенгоф
А.
Б.
—
18
Маркин
С.
И.
—
43
Маркс,
Ка рл
—
48, 49, 85
Ма р тине
П.
М.
—27
Маслацов
В.
А.
—
27
Ма сл еннико в
—
92, 93
Маслов
М.
В.
—
22, 39
Мат и сс,
Анри
—
33, 43
Маторин
М.
В— 69, илл.
50, 123
Матушенко
М.
В.
—
80, 105
Матях
—
80
М аца
И.
Л.—62
Ма шков
И.
И.— 26,27,30,52,72
Маяковский
В.
В. — 18, 22, 26—28, 33,
34, 48, 54—62
Мейерхольд
В.
Э.
—
26, 27, 57, 58,
62
Мештрович
И.
—
111
Микоша
В.
В.
—
81
Минаев
С.
С.
—39,50
Митурич
П.
В.
—
47
Михайлов
В.
П.
—
50
125

Михайлова
Е.
И.
(Демина)—113
Михайлова
П.
X.—87
Мишонов
А.
П.— 18,19
Молчанов
К.
М.
—
50, 53
Морозов
А.
И.
—
50
Муратова
М.
—
илл.
34, 123
Мусьяков
П.
.— 121
Мухина
В.
И.
—
31
Мушкетов
В.
И.— 13
Накаряков
А.
К.
—
50
Налбандян
Д.
А.
—
89, 90
Н ахи мов
П.
С.
—
86
Нестеров
М.
В.
—
43
Нечаев
В.
М.
—
77
Нисский
Г.
Г.
—
50
Нищенков
А.
П.
—
94
Новицкий
П.
И.
—
33
Носкова
А.
А.
—
41
Одинцов
Д.
С.
—
88
Орло ва
М.
А.— 121
Осипов
Я.
И.
—
82
Осок ин
В.
Н.— 121
Островский
А.
Н.
—
27
Островский
Н.
А.
—
66
Охлопков
Н.
П.
—
27
П авли нов
П.
Я.
—
36
Павло в
И.
Н. — 69, 89, 90, илл.
50, 123
Пакулин
В.
В.
—
98
Панченко
П.
М.
—
79
Парамоно в
А.
Н .— 69, илл.
50, 123
Паршин
Ю.
К.
—
88
П астер нак
И.
Л.
—
77
Пахом ов
И.
И.
—
94
Петров
И.
А .— 95, илл.
7, 122
Пиль,
Гарри
—
21
Пи льня к
Б.
А.
—
61
Пикас со ,
Паб ло
—
33, 43
Пикф о рд,
Мэ ри
—
21
Пискун
—
93
Писарро,
Кам иль
—
74
Подвойский
Н.
И.
—
33
По дг ае цкий
М.
Р.
—
58
Пойдо
М.
С.
—
52
Полу экт ова
Н.
В.
—
41
Поленов
В.
Д.
—
77, 96
Потапов
А.
С .—80, 87, 95,
ил л.
54,
123
Почиталов
В.
В.
—
26, 38
Пушкин
А.
С.
—
59
Радлов
Н.
Э.
—
77
Радлова-Шведе
Н.
К-
—
77
Раевский
С.
Е.
—
42
Р айх
3.
Н.
—
27, 58
Райцер
Л.
Я.
—
41
Рахилло
И.
С.
—
48—50
Рашевский
И.
Г.
—
42
Ре мбра н дт,
Хар м енс
ван
Ре йн —28, 52
Репин
И.
Е.— 19,52,67
Решетников
Ф.
П.— 50,81—85,87
Ржезников
А.
И.
—
27—29, 37, 41, 42,
44—46, 63, 71, 72, 77
Ри вера,
Ди его
—
33
Рог ов
И.
В.
—
100
Ро дче нко
А.
М.
—
56
Розанов
Г.
П.
—
90
Рок от ов
Ф.
С.
—
19, 52
Рома д ин
H.
М.
—
37
Ромас
Я.
Д.
—
50
Ромм
А.
И .— 80, 106, илл.
54, 123
Рубинштейн
Д.
И. — 77, 119, 121
Рудаков
К.
И.
—
98
Рукавишников
И.
С.
—
48
Руц ай
В.
Н.
—
38
Рыбченков
Б.
Ф.— 14, 15, 23, 121
Ряжский
Г.
Г.— 44,46,69
Савченко
—
94
Самсонов
Э.—
121
Сарьян
М.
С.
—
43
Сафошкин
—
93
Сварог
В.
С.
—
89, 90
Сейфуллина
Л.
Н.
—
48
Сельвинский
И.
Л.
—
61
Семенов
И.
М.
—
99
Сенькин
С.
Я.
—
41
Серов
В.
А.
—
14, 19, 73
Серов
Вл.
А.
—
98
Сигорский
В.
Н.
—
27, 37
Синьяк,
По ль—
15
Слес а рев
И.
А.
—
95
Слоним
И.
Л.— 33,120
Сойфертис
Л.
В.— 80 —82, 84, 86, 90,
92, 106, 107, 109, илл.
52, илл.
54
123
Соколов
В.
И.— 69, илл.
50, 123
Соколов
Н.
А.
(Кукрыниксы)
—
23,
24, 28, 29
Соколов
П.
Е.
—
26
Соколова
Н.
И.— 121
Со колов- Ска ля
П.
П .— 101, 121
Соловьев
Н.
Г.
—
22, 24, 25, 35
С олом ин
Н.
К.
—
75
Сомов
—
80
Сон ин
—
79
Со поци нски й
О.
И.—
121
С тарк ов
Л.
А..— 22
Страдный
С.
—
18
Струнников
И.
Г.— 114
Суздалев
П.
К.— 121
Суриков
В.
И.
—
52, 73
Сусли н
—
95
Сухово-Кобылин
А.
В.— 27
Сы чев
И.
Н.
—
43, 44
126

Тарасевич
Г.
Е.
—
42
Т архано в
М.
М.
—
74, 75, 89
Татлин
В.
Е.
—
56
Тенишева
М.
К.— 16, 18, 19
Тито,
И осип
Броз—
111
Титов
И.
Ф.
—
98
Тихомирнова
И.
В.— 6,71
Тициан,
Вечеллио
—
52
Толстиков
П.
Ф.— 114
Тоот
В.
С.
—
50
Тотлебен
Э.
И.
—
86, 87
Третьяков
С.
М.
—
27
Тугендхольд
Я.
А.
—
62
Т уржан с кий
Л.
В.
—
89
Туркин
Н.
В.
—32
Тян
А.
С.
(Жагар)
—
70, 117, Илл.
5,
122
Уиц,
Бела
— 33, 112
Ул ьяно в
Н.
П.
—
89
У тесов
Л.
О.
—
21
Уткин
И.
П.
—
48, 60
Фаворский
В.
А.
—
22, 24, 25, 29, 34
—36, 50, 52
Фа льк
P.
Р
—
22, 27, 30, 36, 37, 43, 62
Фаясович
А.
С.
—
93
Федоров
В.
В.—
121
Федоров
Г.
В.
—
27, 30
Фербенкс,
Дуглас
—
21
Фильченков
Н.
Д.
—
88
Фирсов
В.
М.
—
81, 94
Флоренский
П.
А.
—
22
Фрадкин
Д.
А.
—
24
Френкель
И.
Л.
—
39, 40
Х азан ов
М.
Т .— 13, 19, 23, 24, 38,42,
53, 71
Ханжонков
А.
А.— 68
Хмара
(Иванов)—18
Цар ев
М.
И.
—
27
Ци буль ко
В.
Г.
—
88
Чайков
И.
М.— 31, 51
Чаплин
А.
П.— 121
Челак
М.
Я.
—8 0, 105
Чернышев
H.
М.
—
89
Чехов
А.
П.
—
93
Чирков
М.
Ф.
—
42, 44
Чуйков
С.
А.
—
37, 63
Ш аля пин
Б.
Ф.
—
26
Шапшал
М.
М.
—
47
Шевердяев
Н.
А.— 37, 69, илл.
50, 123
Шевченко
А.
В,—28, 37, 38, 62, 117
Шегаль
Г.
М.—27, 37, 121
Ше йнин
Б.
А.
—
83
Ше нге ли
Г.
А.
—
48
Шишкин
И.
И.
—
74
Шишков
В.
Я.
—
48
Шишко
—
95
Шмаринов
Д.
А.
—
7
Шорчев
А.
П.
—
24
Штеренберг
Д.
П. — 27, 31—34, 55,
117
Штраних
В.
Ф .— 14, 16—18
Щекотов
—
93
Эк,
Шандор
—
112
Эренбург
И.
Г.
—
58
Эркин
Е.
—
18
Эфрос
А.
Ф.
—
62
Юмашев
К.
И.
—
94, 95
Юрьева
И.
Д.
—
21
Юон
К.
Ф.
—
72
Яблонский
Н.
А.— 14—17
Ябло нск ая
T.
Н.—
16
Яков ле в
В.
Н. — 101, 121
Яковлев
С.
М.
—
121
Ярославский
Е.
М.
—
62
Яхонтов
В
Н.
—
27, 48

До ро хов
Конс тан ти н
Г авр ил ович
Запи ск и
художника
Советский
художник.
1974
Мо ск ва , 125319, ул.
Ч ерня хов ск ого, 4а.
Редактор
Н.
И.
Недбаева
Ху дожни к
А.
3.
Федотов
Худо же ственн ый
редактор
Ю.
Л.
Глезаров
Технический
редактор
Ю.
С.
Кислякова
Ко рре ктор
И.
А.
Шорсткина
Сдано
в
набор
3/ѴІІІ 1973 г .
Подписано
в
печать
11/1V 1974 г .
А
04781.
Формат
60Х90'/ ів .
Печ.
л.
11,5.
Уч.-изд.
л.
10,624.
Бумага
на
тек ст
ти п.
No
1, на илл.
мелованная
120 г.
Тираж
30 000 экз.
Изд.
No
1-118.
Зак.
4225.
Цен а
1р.
16 к.
М оск овск ая
типография
7Л 5 «Союзполиграфпрома»
при
Г осуд арстве нном
к ом итете
Со вета
Министров
СССР
по
дел ам
издательств,
п оли графи и
и
к нижной
торговли.
Москва,
Мало- Мос к овск а я, 21.