Text
                    


I

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРОГРЕСС»
Mike Davidov CITIES WITHOUT CRISIS NEW YORK 1976
Майк Дэвидов ГОРОДА БЕЗ КРИЗИСОВ Перевод с английского Под общей редакцией и с предисловием Н. КУРДЮМОВА ЕЙ ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРОГРЕСС» МОСКВА 1978
Переводчики: А. Б. Гречухина и В. А, Киров Автор книги в течение ряда лет работал в Москве корреспондентом «Дейли уорлд», газеты американских коммунистов. Много путешествовал по Советскому Союзу, с огромным интересом изучал жизнь советских людей, радуясь вместе с ними успехам в строительстве развитого социали- стического общества. Богатейший материал, соб- ранный им за годы работы в СССР, а также глубокое знание «больного общества» США легли в основу книги, в которой автор с позиции друга нашей страны сравнивает два образа жизни, две системы, убедительно и ярко показывает преиму- щества социализма перед капитализмом. В книге много места уделено описанию раз личных сторон жизни американцев, а также про- цессам, происходящим в обществе «свободного предпринимательства». Книга рассчитана на широкие круги чита- телей. Редакция литературы по экономике, © Перевод на русский язык с сокращениями «Прогресс», 1978 11301-361 Д 006(01)-78 46"78
ВВЕДЕНИЕ* Уверенная поступь социализма приводит в исступление политиков и идеологов старого мира. Отсюда злобная кле- вета, к которой прибегает империалистическая пропаганда и попытке очернить завоевания Страны Советов, дискреди- тировать социализм. В преддверии 60-летия Советской власти, рожденной в огне Великой Октябрьской социалистической революции, потоки лжи и дезинформации на Западе стали особенно мутными. В этих условиях появление за рубежом, в стра- нах капитала правдивых, объективных работ о жизни со- ветского народа, строителя нового мира,— вдвойне отрадное явление. К числу таких работ, написанных* с пониманием к лишениям, которые перенес советский народ на своем невыразимо трудном, но славном пути, относится книга Майка Дэвидова «Города без кризисов», изданная амери- канским издательством «Интернэшнл паблишере». Книга М. Дэвидова, которую с полным основанием можно назвать документальным повествованием,— ре- зультат наблюдений и вдумчивых размышлений над бога- тейшим фактическим материалом, собранным автором за годы работы в Советском Союзе корреспондентом газеты американских коммунистов «Дейли уорлд». Это взволно- ванный репортаж человека, оказавшегося в центре захва- тывающих событий и явлений и стремящегося поскорее поделиться виденным и познанным им с широкой аудито- рией. Для рассказа о качестве жизни человека в Стране Со- ветов, о динамизме общества развитого социализма автор избрал весьма наглядную, эффективную форму. Он пока- зывает преимущества социализма перед капитализмом, • © «Прогресс», 1978. 5
коллективизм советского общества через призму повсе- дневной жизни советских городов, постоянно сопоставляя эту жизнь с «больным обществом», конкретными прояв- лениями кризиса американских городов, кризиса социаль- ного, морального и финансового, о котором он знает не понаслышке. Делает это Майк Дэвидов широкими мазками, ярко и убедительно. Опытный репортер как бы приглашает чита- теля к прогулке по Москве, к путешествию по Советскому Союзу, которое называет «мечтой для туриста», знакомя по пути с советскими буднями: работой общественного транс- порта, школ, больниц, Дворцов пионеров, с коммунальным хозяйством города, работой милиции, с трудовой и куль- турной жизнью в центре и в далекой Сибири, с националь- ными особенностями советских республик. Но с каждым таким «будничным» посещением зарубежного путешест- венника ожидает подлинное открытие, открытие удиви- тельного мира, удивительных взаимоотношений между людьми, невозможных в обществе наживы. Уместно впи- сываются в ткань повествования и многие поразившие ав- тора личные наблюдения: безопасные прогулки по ночной Москве, немыслимые для жителя Нью-Йорка в виду неве- роятного разгула преступности; столь же невероятная для американцев в связи с учащающимися «киднэппингамп» житейская сцена: коляска с ребенком, оставленная ма- терью у магазина; троллейбусы и автобусы без кондуктора И т. д. «Советский образ жизни,— говорится в книге,— наибо- лее гуманный из всех, созданных до сих пор человече- ством». И это не просто декларация автора. На всем про- тяжении книги Майк Дэвидов раскрывает советский гу- манизм на бесчисленных примерах отношения общества к детям, подросткам, больным, к оступившимся правонару- шителям, на примерах заботы государства о здоровье лю- дей и безопасности труда на производстве, об образовании и культурном росте трудящихся, повседневного внимания к охране окружающей среды. Для поколений советских людей, выросших при социа- лизме, все это привычное, само собой разумеющееся. Од- нако для миллионов и миллионов людей за рубежом мно- гие страницы книги М. Дэвидова — настоящее откровение. Многолетний опыт работы в США позволяет мне утверж- дать, что подавляющее большинство американцев, даже 6
жители больших городов, до сих пор ничего или почти ни- чего по знают о таких гарантированных правах советских людей, как право на бесплатную медицинскую помощь, бесплатное образование, включая высшее образование, как право на труд. Не знают о невысокой (неправдоподобной дли американца) плате за квартиру и коммунальные услу- ги в СССР, об общественных фондах потребления, о широ- кой сети детских садов, пионерских лагерей, санаториев и домов отдыха, доступных всем трудящимся. Не знают по- тому, что «свободная» печать монополий тщательно скры- вает от широких масс эти «опасные» с ее точки зрения све- дения о советском обществе. В силу того что книга «Города без кризисов» вышла в свет в 1976 г., автор не мог отразить в своей работе исто- рическое событие в жизни советского народа — принятие Верховным Советом СССР 7 октября 1977 г. новой Кон- ституции СССР, в которой шире, яснее и полнее, чем где- либо и когда-либо, зафиксированы социально-экономиче- ские и политические права и свободы советских граждан и конкретные гарантии осуществления этих прав. Но моти- вы, которыми руководствуется буржуазная пропаганда, стремящаяся извратить или замолчать важнейшие поло- жения Конституции, несущей истину о социализме и о завтрашнем дне человечества, те же: помешать росту влияния социализма на умы людей в мире капитала. Книга М. Дэвидова написана для американской аудито- рии. Но она представляет немалый интерес и для совет- ских людей, для тех, кому не пришлось жить в условиях эксплуатации человека человеком, не пришлось отведать «прелестей» капитализма. Издание книги «Города без кри- зисов» в переводе на русский язык позволит советскому читателю взглянуть на себя, на свое общество, на свои ве- ликие достижения и еще не изжитые недостатки как бы со стороны, лучше понять и оценить блага социализма, о ко- торых могут только мечтать миллионы жителей американ- ских городов, зажатых в тиски нужды и отчаяния. Н. Курдюмов
Глава 1 САМЫЙ ГУМАННЫЙ МИР Подавляющее большинство людей нашей планеты, где существуют две системы — социализм и капитализм, стре- мятся к миру, к утверждению во взаимоотношениях между государствами с различным общественным строем принци- пов мирного сосуществования. Люди хотят знать не то, кто обладает наиболее разрушительной бомбой, а то, кто боль- ше других заботится о благосостоянии парода. Где жизнь наиболее целеустремленна и наиболее застрахована от кри- зисов и других опасностей, особенно для молодежи и пре- старелых? Где она обещает светлое будущее? Где женщина действительно свободна? Где существует реальное брат- ство народов? Где рабочий класс, народные массы могут сказать веское слово в управлении страной? Где культура и образование наиболее доступны народу? Где существует кризис городов, а где успешно решаются современные про- блемы урбанизации? Где находятся города страха, а где го- рода, обеспечивающие безопасную жизнь? Иными словами, где существует счастливая жизнь не для привилегирован- ного меньшинства, а для народных масс? Этим важным вопросам и посвящена данная книга. Не- смотря на то что цифры статистики — важные показатели и что в дальнейшем я часто буду их приводить, моя книга не статистический справочник. Это рассказ о жизни в Со- ветском Союзе, увиденной глазами американца, который жил не только в Москве, но и много путешествовал по всем союзным советским республикам. Для американца, приехавшего из страны с крайне бес- человечным образом жизни, лекции либералов и радика- лов в США о необходимости «социализма с гуманным ли- 8
цпм* звучат нелепо и самонадеянно. Больше всего поразил меня резкий контраст между нашими двумя странами, между нашими двумя обществами. Тем не менее жизнь в Советском Союзе — это не идеалистическая утопия, и я iniojtiK* отдаю себе отчет в серьезных проблемах и недо- статках и расскажу о них. Советский образ жизни — наи- более гуманный из всех созданных до сих пор человечест- вом. Гуманизм социализма проявляется как в малом, так и в большом в людях, в их взаимоотношениях. В точение более чем 58 лет советский народ жил, не ис- пытывая эксплуатации. Люди выросли в обществе, где ме- рой достоинства человека является не кошелек, а то, ка- кой вклад человек вносит в улучшение благосостояния другого человека; где взаимная забота и сотрудничество стали нормой, жизни; где нет страха перед будущим; где инстинкты и привычки, оставшиеся от прошлого, не оправ- дываются во имя «свободы личности», а с ними коллек- тивно борются и постепенно ликвидируют их. Более полу- века жизни при социализме наложили свой отпечаток на характер советского человека, что особенно заметно, пожа- луй, нам, представителям «свободного мира», чем самим советским людям. Великодушие и доброта считаются в Советском Союзе нормальными чертами человеческого характера, а не слабо- стями, которыми могут воспользоваться те, кто не обреме- нен такими «недостатками». Полвека жизни без волчьей морали, без расизма и национальной дискриминации, без коррупции и порнографической заразы уничтожили значи- тельную часть веками накопленной грязи. Советские люди — наиболее морально чистые из тех, кого я когда- либо встречал. Кроме того, советский образ жизни для большинства из них — единственный, который они дейст- вительно знают. Они, кстати, более критичны, чем амери- канцы. Всеми своими помыслами советские люди устрем- лены в коммунистическое будущее. Они крайне заинтере- сованы в устранении тех недостатков, которые еще суще- ствуют в их жизни. Позволю себе сказать об ошибках друзей Советского Союза, не слишком хорошо знакомых с повседневной жизнью советских людей. Приезжая в СССР, многие ожи- дают увидеть воочию идеального коммунистического че- ловека. И переходят от восторга к унынию, когда приду- манный ими самими «идеал» советского человека не под- 9
ходит под их стандарты (самовозвеличивание всегда было чуждо советским людям). Когда мы впервые приехали в Советский Союз, у нас тоже были неверные представления о жизни в социалисти- ческом обществе, и это естественно, ибо никогда раньше мы не сталкивались с ней, не понимали, что стоит выпол- нить наиболее трудную и вместе с тем наиболее значитель- ную задачу, стоящую перед этим новым обществом,— за- дачу формирования нового человека. Недостатки некото- рых советских людей явились совершенно неожиданными для нас. Как и многие из тех, кто всю жизнь боролся за социализм, мы создали идеализированный образ совет- ского человека. Этот образ не соответствовал советским людям, так как был нереальным. Мы не до конца осознали, что социализм — это период постепенного устранения пе- режитков прошлого. Строительство нового общества, и прежде всего поиск путей такого рода социальной пере- стройки,— процесс невероятно сложный, сопряженный с большими жертвами и ошибками. Понять это — по-настоящему понять — крайне необ- ходимо всем, кто хочет увидеть истинную картину совет- ской жизни. Именно поэтому антисоветская пропаганда концентрирует свое внимание на пережитках прошлого, на трудностях, выпячивает их и искажает. Именно поэтому она игнорирует или умаляет достижения и замалчивает разительные контрасты между жизнью советских людей и американцев. Один из «ходячих» мифов наиболее прожженных ан- тисоветчиков гласит, что революция изжила себя, что Со- ветский Союз стареет и становится консервативнее. Этот миф распространен в первую очередь среди радикально настроенных, но политически неопытных людей, многие из которых видят в революции разрушительную, очищаю- щую силу и принимают ее куда более сложную и значи- тельную созидательную функцию за консерватизм. Ок- тябрьская революция в Советском Союзе ничуть не изжила себя. Напротив, она сейчас на пути к своей кульмина- ции — коммунизму. Ни одно общество в истории не знало такого размаха строительства. Силуэты подъемных кранов слились с эм- блемой социализма — серпом и молотом. И просторы от Балтийского моря до Тихого океана — место приложения этих громадных усилий. Словно по одному гигантскому 10
проекту строятся целые сотни новых городов. И сам про- цесс строительства преобразует строителей. В известном смысле мою книгу можно назвать «Самый гуманный мир», потому что она объективна по отношению к миру, где я прожил пять лет. Хочу подчеркнуть, что это не совершенный мир, но мир человечный. Это беспокой- ный, требовательный мир; он непрестанно стремится улуч- шить себя и, самое главное, людей, которые в нем живут, Жизнь, которую я увидел в Советском Союзе, испол- нена романтики. В СССР я провел лучшие дни своей жизни. Меня захватило редкостное чувство, которым до- рожат все журналисты,— я ощутил, что с нетерпением жду следующего дня, который откроет мне новые волну- ющие стороны этого мира. И следующий день ие часто при- носил разочарование. Теперь мне хотелось бы поделиться с читателем некоторыми своими впечатлениями.
Глава 2 ПЕРВЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ Я приехал в Москву 5 марта 1969 г. До этого я еще два раза приезжал сюда из «свободного мира»: в 1961 г., в со- ставе американской делегации, и в 1967 г., как специаль- ный корреспондент газеты «Дейли уорлд» на V- Москов- ский международный кинофестиваль. Но, конечно, жить в стране и побывать в ней — большая разница. Советский Союз на этот раз выглядел отнюдь не «парадно». Он, ка- залось, говорил: «Вот какой я в будни». Ярче всего в память врезаются мелкие подробности. И их, разумеется, нужно ценить. Подобно свежему арома- ту раннего утра, последнему слабому отблеску закатного солнца, они остаются с вами навсегда. И я постараюсь вновь пережить с вами некоторые «небольшие» эпизоды, которые дали мне возможность впервые увидеть и ощу- тить Новый мир. Нет лучшего способа узнать страну и ее народ, чем про- гулки по улицам. Мы шли по улице Горького с Аллой Бо- рисовной Гречухиной, моей переводчицей и секретарем. Прогулка с Аллой сама по себе интересна. Очень привле- кательная и знающая женщина, свободно говорящая по- английски с американским акцентом (в Москве большин- ство говорят по-английски с оксфордским акцентом), Алла была гидом неутомимым и увлеченным. Она хорошо пони- мала важность этих прогулок и, несмотря на массу допол- нительной работы, с удовольствием сопровождала меня. Отчасти ей было, конечно, интересно видеть ее Москву (и ее Советский Союз) глазами взволнованного пришельца из «свободного мира». Внезапно я остановился, чтобы запечатлеть в памяти картину, открывшуюся передо мной. Снег пуховым ковром 12
и ок иле и на улицу Горького, расшивал белыми узора- ми меховым пальто прохожих. Крошечные малыши, заку- iiiiiiibin и меховые шубки, в островерхих шапках, напо- минали сдобные булки. По календарю была уже весна (ним скапали, что она начинается 1 марта), но, вероятно, никто не предупредил об этом Деда-Мороза, и он пока еще ородил неподалеку. Судя по всему, уходить он не торопил- < н, да и я тоже не особенно торопил его. Я люблю зиму, а для тех, кто любит эту холодную белоснежную пору, Мо- <кна и ббльшая часть Советского Союза — места весьма привлекательные. Мимо пробегали мужчины с засыпанными снегом бу- штами цветов. Весна и снег! Алла объяснила, в чем дело. Нлиэился Международный женский день 8 марта — офици- альный праздник, который отмечается здесь гораздо шире и с большим размахом, чем День матерей в США, превра- тившийся в чисто коммерческое мероприятие. Но не цветы заставили меня остановиться. В течение всей прогулки меня не покидало странное чувство. Чем-то эта прогулка отличалась от тех, которые я совершал еще несколько дней назад в том мире, из которого только что уехал. Потом я сообразил: причиной тому была не снеж- ная весна, не толпы людей в шубах и не парад цветов. Люди шли, некоторые торопились (я потом заметил, что москвичи, как и жители любого большого города, вечно с пешат), но напряженности не было. Несколько раз я замечал, как люди толкали друг друга. Я ожидал сердитой перепалки, даже драки, как часто слу- чается на улицах Америки. Столкнувшись, люди либо из- винялись, либо просто продолжали свой путь. Каждый счи- тал, что в толпе это вполне естественно, и не подозревал другого в дурных намерениях. ПОЕЗДКА НА МОСКОВСКОМ МЕТРО Это спокойствие особенно поразило меня, когда я ока- пался в толпе пассажиров Московского метро. Давка почти как в Нью-Йорке. Со станции «Площадь Революции» можно сделать пересадку на две другие — «Площадь Свердлова» и «Проспект Маркса». Пересадочные узлы — одна из основных транспортных проблем, решаемых моск- вичами. Толпу, в которую мы с Аллой попали при пере- 13
садке, можно сравнить лишь с массой, выливающейся со стадиона «Янки» после какой-нибудь международной встречи. Москвичи не только толкались, они буквально ды- шали друг другу в затылок — мужчины, женщины, дети всех возрастов. И тем не менее я не заметил полицейских, которые бы следили за тем, чтобы не возникало опасных пробок или драк (поезда Московского метро не патрули- руются, как в Нью-Йорке, полицией). Должен сознаться, я напрягся, заволновался и стал поглядывать на соседей подозрительно и даже враждебно. Моя реакция была нор- мальной — для ньюйоркца. Я взглянул на Аллу: как ведет себя она? Она была столь же выдержанна и спокойна, как и другие москвичи. Толпа медленно, но все же двигалась. Ни единого сердитого слова. Никто не следил за порядком, никто не давал никаких указаний по радио. Люди либо молча продвигались вперед, углубившись в свои мысли, либо оживленно переговаривались с друзьями и попут- чиками. Мне вспомнился печальный опыт, который я приобрел в нью-йоркском метро прошлым летом. Я возвращался с работы в час пик в обычный сырой летний день. Огром- ного роста охранники, в обязанности которых входит «упа- ковка» пассажиров, запихнули меня в вагон. Все это со- провождалось сердитой перепалкой и угрожающими же- стами. Первый бой — самая обыкновенная потасовка — произошел из-за мест. Их, конечно, заняли наиболее шу- стрые и наиболее агрессивные, но никак не те, кто в них нуждался: пожилые усталые женщины проиграли. Прав- да, немногие в результате стычки уступали свои места. Зато остальные «победители» восседали с каменными ли- цами или прятались за газетой, в то время как более сла- бые и пожилые пассажиры цеплялись друг за друга и за поручни. Нигде принцип свободного предпринимательства — «выживает сильнейший» — не раскрывается лучше, чем в ежедневных сзычках в метро. И причины столь бесчело- вечного поведения написаны на лицах попутчиков-нью- йоркцев. То были лица, изнуренные суетой, которая на- чинается вместе с пробуждением, когда вы залпом выпи- ваете свой кофе, глотаете бутерброд и бежите в метро; все это усиливается бесчеловечным ускорением, составляющим основу нашего массового производства, барышей и нерв- ных потрясений; спешка, спешка — за ленчем, за обедом, 14
un чпом,— и, наконец, самое ужасное испытание — поезд- ки м метро и часы пик. Поездка домой в метро — это не просто очередная поездка в поезде; это поездка под зем- лей, которая дает каждому яркое представление о том, как выглядит преисподняя. Это последняя капля, переполняю- щая диен и у ю чашу горечи. А что говорить о рабочих — неграх и пуэрториканцах,— к чьей горькой доле ежеднев- но добавляют порцию расовой дискриминации; они знают, что возвращаются в кишащие крысами гетто, где борьба на существование далеко еще не завершена с окончанием рабочего дня. Вот незримые, но вполне реальные попутчи- ки нью-йоркских рабочих в метро. Внезапно нью-йоркский поезд встал в тоннеле. Элек- трические вентиляторы, которые заставляли циркулиро- вать влажный, спертый воздух, остановились. Свет тоже погас. Потные/ прижатые друг к другу пассажиры жадно ловили воздух и в страхе пытались отодвинуться друг от друга. Кто-то сердито закричал на соседа. Вскрикнула в ужасе женщина. Кромешная тьма усиливала страх. Чув- ствовалось, что вот-вот начнется паника. Люди задыхались, К счастью, вскоре поезд тронулся, и паника улеглась. Вот что вспомнилось мне, когда я ехал в Московском метро. Позже, лучше узнав повседневную жизнь советских людей, я понял, почему поездка в Московском метро — приятный способ передвижения, а толпа — просто необыч- но большое скопление людей, собравшихся в одно время е одном и том же месте. Причину этого я сумел угадать еще в первую мою поездку в метро. Она заключается в самом метро. Самое чудесное место в Москве (и в других совет- ских городах) — метро. Ниже я подробно расскажу, как оно работает и обслуживается. Если бы ньюйоркцы могли хотя бы одну неделю поездить на работу и с работы в Мо- сковском метро, львиная доля той антисоветской, антиком- мунистической бессмыслицы о подавлении личности при коммунизме, которой их потчуют, развеялась бы как дым< ПЕРВАЯ ПОЕЗДКА В ТРОЛЛЕЙБУСЕ Моя первая поездка в троллейбусе позволила мне при- открыть еще одну «страничку», на этот раз без Аллы. Ин- тервал в движении московских троллейбусов в большин- стве районов значительно меньше, чем в движении авто- 15
бусов в Америке. Но москвичи, как и ньюйоркцы, всегда торопятся, даже если им особенно некуда торопиться. Ни- кто не ждет следующего троллейбуса, пусть его даже уже видно. Все норовят втиснуться в первый же подошедший, хотя он и без того полон. И, как истинный житель Нью- Йорка, я, конечно, последовал общему примеру. Но троллейбус не двигался. Он замер. Троллы соско- чили с электропроводов. В мгновение ока худенькая де- вушка ловко забралась на крышу и вернула к жизни пара- лизованную машину. В движениях девушки чувствовались уверенность и изящество, неоспоримая власть над этим механическим монстром, отданным в ее распоряжение. Я уже познакомился с тем, какую роль играют жен- щины в различных сферах жизни, и даже сам видел, как они работают на стройках бок о бок с мужчинами. Но я видел это со стороны, как наблюдатель. Завороженный дей- ствиями нашего симпатичного водителя (другие пассажи- ры едва обратили на нее внимание),я забыл оплатить про- езд. Алла говорила мне, что плата за проезд в троллейбусе 4 коп. Я порылся в карманах, но самой мелкой монетой оказались 15 коп. Где их разменять? Я знал, что кондук- торы в общественном транспорте встречаются крайне ред- ко. Плата за проезд взимается по принципу доверия. Вы опускаете монеты в кассу и сами отрываете билет. Время ют времени правильность оплаты проверяют контролеры прямо в троллейбусе. Если вы не взяли билет, вас оштра- фуют на 1 рубль. Найти кассу было не трудно: около нее толпились люди. Школьник, стоявший к ней ближе всех, выступал в роли добровольного кондуктора. Со всех сторон юному кондук- тору передавали монеты, а он, по-видимому, получал ог- ромное удовольствие от своей работы. Мальчик аккуратно отрывал билеты, а затем билет передавали ив рук в руки, и по человеческому конвейеру он добирался до очередного пассажира. Но как разменять деньги? Так ничего и не при- думав, я решил сделать подарок московскому транспорту и опустил в кассу 15 коп. Про себя я подумал, что нужно спросить у Аллы, как получить сдачу в троллейбусе. Од- нако мои попутчики не сочли вопрос исчерпанным. Совет- ским гражданам, как я позже выяснил, свойствен не- обыкновенный коллективизм. Стоит вам спросить на ули- це. как пройти куда-либо, и вам тут же ответят, причем не только тот, к кому вы обратились, но вообще каждый, кто 16
глышнл ваш вопрос. Зачастую эго кончалось оживленной дискуссией советчиков. Я почувствовал руку на своем пле- че и повернулся. Мой сосед, мужчина средних лет, улыба- нс1.,скиния: «Вы опустили слишком много,товарищ». И без липших слов стал собирать для меня сдачу. Женщина, сто- HHiiiiiii передо мной, дала ему трехкопеечную монету, а копейку опустила в кассу. Мой сосед передал монету мне. Bin ем он объявил: «Товарищу нужно еще восемь копеек». Отпивался молодой человек, который еще не заплатил за проезд: «Вот у меня четыре копейки». К этому времени я сбился со счета. Я, но не пассажиры. Пожилая женщина остановила какую-то девушку, которая собиралась опу- стить четыре копейки в кассу. «Этому товарищу нужно четыре копейки»,— пояснила она. Девушка кивнула и пе- редала деньги женщине, а та отдала их мне. Когда я клал в карман последнюю монету, какой-то тепло одетый румя- ный мужчина потрогал мое легкое ныо-йоркское пальто. «Вам не холодно, а?» — участливо спросил он. Я кивнул. Выходя из троллейбуса, он сокрушенно покачал головой. Прошло больше пяти лет, и вот я пишу об этом, а пе- ред глазами так же явственно, как в тот день, вижу по- путчиков моей первой поездки в троллейбусе. Потом, еже- дневно сталкиваясь с этим проявлением коллективизма, я стал принимать его как должное. Много раз я передавал деньги и билеты и собирал сдачу. Но я прекрасно пони- маю, что именно первая поездка в троллейбусе открыла мне то главное, что воспитано в людях более чем за пол- ивка жизни при социализме,— заботливое отношение со- ветских людей друг к другу, причем выражается оно не в обмене любезностями, которые тут же забываются, а в повседневной взаимопомощи. С грубостью, равнодушием и эгоизмом в Советском Союзе я тоже сталкивался. И сразу же в памяти оживали неприятные воспоминания, приходила на ум волчья мо- раль капиталистического общества. Система образования и культуры в СССР способствуют искоренению этих пере- житков прошлого, привычек, от которых советские люди пока еще не избавились. И эти привычки действительно искореняют. Сила новых, социалистических обычаев, кото- рые я наблюдал во время моей первой поездки в москов- ском троллейбусе,— вот что является определяющим фак- тором в формировании людей, привитии им новых норм поведения и морали. Я часто задумывался: «Почему столь 17
простое проявление заботы о ближнем так меня порази- ло? Почему это не может стать нормой и для американ- цев?» Когда я впервые рассказал об этом случае советским друзьям, они никак не могли понять, что тут необычного. Теперь, прожив пять лет в Советском Союзе, я могу понять их озадаченность. Но, рассказывая об этом американским друзьям, я замечал недоверие. В ответ па статью, где я описывал сцену в троллейбусе, одна из читательниц прислала в газету раздраженное письмо, обвиняя меня в намеренной идеализации совет- ских людей. Она обвиняла меня в неуважении к американ- цам, так как я отметил, что в американском автобусе по- добную сцену трудно себе представить. Это письмо крайне меня расстроило. Не потому, что было оскорбительным для меня, а потому, что оно поставило передо мной сложную проблему: заставить людей поверить мне. Американцу, даже сочувствующему социализму, трудно представить себе повседневную советскую действительность. Дело не в том, что в Соединенных Штатах люди хуже, чем в Советском Союзе. Настоящая трагедия Америки в том, что общество, взрастившее лейтенанта Келли, тратило миллиарды долларов на войну в Индокитае, в то время как американские города приходят в упадок, общество, симво- лом которого стала резня в Аттике и уотергейтский скан- дал, общество, где мерой успеха является доллар, а тот, чьи принципы стоят поперек дороги такому успеху, считается неудачником и слабаком,— это общество делает «невыгод- ным» нормальное отношение людей друг к другу. Сохра- нить человеческую порядочность в таком обществе дейст- вительно очень трудно. В Советском Союзе, наоборот, само общество старается выявить лучшие черты в людях. Си- стема оплаты проезда, основанная на доверии, не приви- лась бы в наших автобусах, так как наши люди знают, что автобусы им не принадлежат и что вся транспортная си- стема приносит больше вреда, чем пользы. Таким образом, у американских пассажиров меньше побудительных мотивов действовать так же, как советские пассажиры. Разве можно поддерживать систему доброволь- ной оплаты проезда вкупе с теми, кто не уважает вас и кому нет дела до вашего благосостояния, до вашего удоб- ства и безопасности? Кому придет в голову собирать день- ги за проезд для владельца транспортных средств или го* 18
родсинх властей, которые пекутся лишь о том, чтобы взва- лит i> на плечи трудящихся все заботы по содержанию транспортной системы? Конечно, и в Советском Союзе есть люди, которые иной риз но платят за проезд. Это не всегда вина пассажира: троллейбусы и автобусы бывают настолько забиты, что до кассы невозможно добраться, а передавать деньги (осо- бенно когда нужна сдача) — дело далеко не простое. Л если учесть, что «зайцев» все-таки сравнительно немно- го, то это говорит о высоком уровне гражданской ответст- ионности. Что же происходит с теми, кто все-таки нару- шает правила оплаты? Уже через неделю я получил ответ на этот вопрос. Сидя в троллейбусе, я почувствовал, как солидная женщина тронула меня за плечо. «Предъявите ваш билет»,*- сказала она и показала значок контролера. Должен сознаться, я слегка стушевался. Не так-то просто найти маленький клочок бумаги, который я сунул в кар- ман вместе с перчатками, записной книжкой и сигаретами (с тех пор стал класть его в более доступное место). Серьезное выражение лица контролера вряд ли помогало мне в поисках. Наконец я нашел билет и гордо показал женщине. Она проверила его и вернула мне. Молодому человеку впереди не так повезло. Смущенно улыбаясь, он пытался объяснить, что как раз собирался уплатить за проезд. Но, взглянув на контролера, он осекся и, пожав плечами, полез в карман за штрафом. Но конт- ролеру этого было мало. «Молодой человек...» — начала она, и одно это обращение заставило его втянуть голову в плечи. Весь троллейбус воззрился на «преступника». От- читывать его не было надобности: по лицу было видно, что он готов заплатить намного больше, только бы поскорее забыть этот неприятный инцидент. Наиболее сильным и наиболее действенным средством наказания и воспитания в Советском Союзе является общественное осуждение; в области социальных отношений его роль постоянно повы- шается. СУББОТНИК Я никогда не забуду мой первый субботник. Я словно заглянул в коммунистическое будущее, когда все будут трудиться для общего блага и сам труд станет радостью. 19
Первый субботник состоялся более 50 лет назад, 12 апреля 1919 г. в паровозном депо Москва-Сортировоч- пая. Владимир Ильич Ленин, основатель первого в мире социалистического государства, увидел в добровольном труде 15 рабочих великий почин, ростки будущего комму- нистического общества. Была суббота, выходной день для большинства рабо- чих; но движение транспорта было как в обычные часы пик. Повсюду царило праздничное первомайское настрое- ние, только на этот раз люди шли не на Красную площадь, а на заводы и фабрики, а праздничным нарядом была ра- бочая одежда. Пожилые женщины, бабушки, пожилые мужчины, крепкие молодые девчата и парни шли по Ле- нинградскому проспекту с лопатами на плечах. Они были частью огромной армии, которая одевала Москву в весен- ний наряд. Пожилые люди, раскрасневшись, с удовольст- вием орудовали лопатами. Младшее поколение превратило свою работу в игру, соревнуясь друг с другом. Мы с Аллой щли мимо заводов и фабрик, украшенных в честь суббот- ника алыми знаменами и цветами. Со всех сторон доноси- лась музыка. Во дворе депо, убранного цветами и красными транспа- рантами, стоял старый паровоз, который был отремонти- рован и доставлен на фронт в 1919 г. Любовно глядя на него, рядом стояли трое старых большевиков, которые в свое время его восстанавливали. Наслаждаясь теплом ве- сеннего дня, ветераны, казалось, стряхнули со своих плеч груз прожитых лет. В этом почетном месте собрались семи- десятилетние ветераны труда. Они вернулись на свои ста- рые рабочие места и привели с собой внуков. Там же со- брались музыканты Большого театра, актеры Театра им. Маяковского, танцоры ансамбля песни и пляски, оде- тые в яркие костюмы. После небольшого митинга все приступили к работе. Стук молотков и гаечных ключей, звуки работающих элек- тродрелей сливались с мелодиями революционных и рус- ских народных песен. Комсомольские бригады соревнова- лись между собой по очистке территории депо. Рядом слу- жащие и иионеры орудовали лопатами. В самом депо вете- раны и те, кто пришел им на смену, работали под брюхом огромных металлических чудовищ. На их лицах читалась гордость за свой труд. Художники углем, карандашами и акварелью старались запечатлеть эту картину на бумаге. 20
II заметил, что корреспонденты и операторы телевиде- нии столпились около одного рабочего. Это был Алексей ЛеГн’ден, награжденный за образцовую работу орденом Ленина. Другие рабочие говорили мне о нем с гордостью. С.оветская пресса относится к героям труда с таким же уважением, с каким наши контролируемые монополиями газеты относятся к управляющим корпорациями. Во время обеденного перерыва в цехе состоялся кон- церт. «Публика» в замасленной одежде стояла и сидела на тепловозах, станках и в оконных проемах. Женщины и тут не забыли о своей внешности. Все старались устроить- ся поудобнее, чтобы лучше видеть своих любимых актеров. В исполнении оркестра Большого театра прозвучали от- рывки из симфоний Чайковского, зрители увидели также сцены из спектаклей Театра им. Маяковского. И я попы- тался представить себе такой концерт на одном из заводов компаний «Дженерал моторе» или «Форд». Слезы радости текли по щекам седого ветерана. Это был восьми десятилетний Яков Кондратьев, один из трех ныне еще здравствующих участников Великого почина. Кон- дратьев слышал речь Ленина о значении субботника, об- ращенную к железнодорожникам. Алла познакомила меня с Кондратьевым, и мы обнялись. Он сказал: «Взгляните, как воплощаются в жизнь слова Ленина!» Еще многое нужно сделать, чтобы предсказание Ленина полностью сбылось — в этом состоит построение матери- ально-технической базы коммунизма, формирование ново- го человека. Но мудрые глаза Кондратьева видели более чем полувековую историю социализма. На предприятиях, как нигде, заметны исторические перемены в жизни советского общества; особенно бросается в глаза иное отношение к '• руду. Один из молодых рабочих депо попросил меня рас- сказать о моих впечатлениях. «Находиться в стране, где так уважают труд рабочих, для меня большая радость»,— сказал я. На его лице отразилось удивление. «А что же тут необычного? Разве не так это должно быть?» — просто спро- сил он. Вот здесь-то и сталкиваются два мира, и это мож- но выразить словами: «Разве не так это должно быть?» fl не инженер и не экономист. Предприятия, на кото- рых мне довелось побывать, я осматривал не как кварти- росъемщик, осматривающий предлагаемую ему квартиру. Я задался вопросом: понравилось бы мне работать па та- ком предприятии? 21
Как и большинство американских рабочих, я считал минуты, которые проводил в своем цеху. После работы мы бежали от него как от чумы. Утром возвращались, мрач- ные и угрюмые, и снова ждали часа освобождения. Пят- ница была для нас днем избавления. Мы жили для того, чтобы дождаться ее. Советские рабочие тоже ждут конца рабочего дня и выходных дней. Не все выполняют ту ра- боту, какую им хотелось бы. Работа здесь, как и всюду, требует усилий и самодисциплины, временами она бывает тяжелой физически, а иногда даже опасной. Но на москов- ском субботнике я словно заглянул в коммунистическое будущее, когда все будут трудиться для общего блага и сам труд станет процессом по-настоящему творческим, ис- точником радости. Как это обогатит жизнь! Но советское предприятие (это, пожалуй, относится ко всем областям деятельности) уже -сегодня дает представ- ление об этом будущем. Цель еще не достигнута, но все делается для ее достижения. Я видел это на бесчисленном множестве советских предприятий — всюду. Я видел это на гигантском автозаводе имени Лихачева. Я видел это в заводских библиотеках, где огрубелыми пальцами рабочие листают страницы романов, книг по инженерному делу, Я видел это в новых комфортабельных домах, построенных в нескольких минутах ходьбы от порта с немощью админи- страции и профсоюза Ленинградского норта для портовых рабочих. Я видел это в поликлинике для рабочих Одес- ского торгового порта, расположенной прямо в порту. «Нам нужно всего две минуты, чтобы явиться на вызов»,— сооб- щил мне главный врач поликлиники. Весь иерсонал поли- клиники насчитывает 105 человек, включая 28 врачей, единственной обязанностью которых является обслужива- ние 6500 портовых рабочих. Я видел это в расположенных неподалеку от предпри- ятий профилакториях, которые играют важную роль в предотвращении серьезных заболеваний. Я видел это в га- лереях портретов героев труда, занимающих самое почет- ное место на заводах. Я видел это в Дворцах культуры с их концертными залами, музыкальными и балетными студиями. И повсюду предприятие не только центр произ- водства, но и культуры. Впервые по-иастоящему я понял смысл слов, которые мне были давно знакомы: власть ра- бочих. Теперь я понял, что живу в стране, которая олице- творяет власть рабочего класса. 22
Посмеиваясь, читал я снисходительные речи авторов теории «конвергенции», согласно которой научно-техниче- ская революция стирает грань между всеми промышленно развитыми странами мира вне зависимости от их социаль- ных систем. Все совсем наоборот, и это скоро поймет каж- дый, кто хоть сколько-нибудь поживет в Советском Союзе или в другой социалистической стране. Никогда прежде два мира не отличались друг от друга так разительно, как сейчас.
Г ла в а 3 СОВЕТСКАЯ ТОРГОВЛЯ Покупки в Советском Союзе — дело весьма интересное и поучительное. Магазин — отличный барометр экономи- ческого положения страны. В Советском Союзе торговля идет как в магазинах, так и на улицах. Люди покупают с утра и до самого вечера, везде: на улице, в многочислен- ных подземных переходах, в ГУМе (московский вариант «Мэйси»), в универсальных магазинах, в супермаркетах, число которых постоянно растет, в палатках и киосках. Казалось, в Москве непрерывно нарастал покупательный бум — никто словно и не думал о том, чтобы приберечь что-то на «черный день». Впервые увидев группы москвичей, собиравшихся во- круг чего-то или кого-то, я среагировал автоматически. Схватив за руку удивленную Аллу, я побежал посмотреть, в чем там дело. Это была уличная сценка, к которой я с тех пор привык,— москвичи всех возрастов собирались во- круг продавца книг, который экспонировал свой товар на переносном стенде. Москвичи покупали книги, как амери- канцы покупают сосиски или «гамбургеры» ♦. Жизнь подтверждала известные всему миру статисти- ческие данные: в Советском Союзе может не хватать туа- летной бумаги, но всех книг, ежегодно выпускаемых в мире, издается в Советском Союзе. Я говорю о книгах в этой главе моего повествования, посвященной торговле, по- тому что они считаются столь же необходимыми, как хлеб. На улицах москвичи не только покупают, но и едят (пи- рожки с мясом, капустой, рисом или повидлом), погло- ♦ Жареный бифштекс.— Прим. ред. 24
щнпп иовороятное количество мороженого — кстати, луч- ннчо ни всех, которое я когда-либо пробовал. Поначалу вид москиичей, поедающих мороженое на улице, в клу- бах пара от собственного дыхания, показался мне неверо- hiiimm, но с тех нор я и сам научился есть этот ледяной деликатес в любое время года, включая и морозные зим- ние дни. Вы можете хорошо перекусить на улице примерно за !>(1 кон. Пирожки стоят 5 коп. (с мясом 10 коп.), а мороже- ное — 10—20 коп. Делают их из вкусных натуральных продуктов. Выло интересно наблюдать жизнь этого необыкновен- ного города. Я смотрел, слушал и сравнивал прежде всего г тем, что увидел в свой первый приезд в Москву в 1961 г. В магазинах появилось гораздо больше товаров, а москви- чи были намного лучше одеты. Впервые приехав в Советский Союз, я обнаружил, что цены па продукты питания и потребительские товары здесь были выше, чем в США. Но пять лет инфляционного роста цеп (5—6% ежегодно, а в 1974 г.— 10%) значительно со- кратили разрыв в ценах на основные товары, особенно пи- щевые продукты, а цены некоторых из них стали даже выше, чем в Советском Союзе. Именно поэтому газета «Ин- тернэшнл геральд трибюн» писала 16 февраля 1974 г.: «В прошлом месяце нужно было 150,4 долл., для того что- бы купить те же товары, которые в 1967 г. стоили всего 100 долл.». За этот же период цены в Советском Союзе оставались на том же уровне, а в некоторых случаях и сни- жались. По данным Международной организации труда, цепы в Советском Союзе с 1963 по 1971 г. понизились па 7,8%. (Повысились цены на водку и коньяк, а на галанте- рейные товары, телевизоры и радиоприемники — сниже- ны. Цены на синтетические изделия были снижены зна- чительно.) Обнаружилось, что многие продовольственные товары стоят в СССР столько же, сколько в США, или даже мень- ше. По в пример США рыба в Советском Союзе намного дсчнгвле мяса. Как человек, знакомый с взвинченными ценами на ле- карства в США, я увидел, что в Советском Союзе они стоят ниправдоподобпо дешево. Эту разницу в ценах мне дове- лось ощутить при весьма курьезных обстоятельствах. Вскоре после приезда в Советский Союз наша семья забо- 25
лела гриппом. Доктор прописал один из заменителей тер- рамицина, который, как нам было известно, стоит довольно дорого (в США в 1969 г. одна таблетка стоила от 50 до 60 центов). Я подал кассиру 10 рублей. Вы платите в кассу до получения покупки, получаете чек, а затем пере- даете его аптекарю (долгая процедура, от которой в Со- ветском Союзе собираются отказаться). Рецепт был на 10 таблеток. Кассир дала мне чек и 9 руб. 10 коп. сдачи. Я был уверен, что она обсчиталась, и ждал, что она вот-вот поймет свою ошибку. Но девушка недоуменно взглянула на меня. «Чего вы ждете, гражданин?» — спросила она несколько раздраженно. Ее поторапливали возгласы из очереди, стоявшей за мной. «Вы ошиблись»,— сказал я на своем ломаном русском языке. Но это только под- лило масла в огонь. Она взяла рецепт и, обращаясь к по- купателям (которые собрались вокруг нас посмотреть, не обсчитала ли она иностранца на самом деле), прочитала его, делая ударение на том, что он именно на 10 таблеток, и победоносно показала чек на 90 коп. В это время не- сколько человек попытались мне объяснить, что меня не обсчитали. Я не мог не рассмеяться, чем привел в замеша- тельство покупателей. После этого случая я привык поку- пать лекарства, уплатив не моргнув и глазом 10 или даже 5 коп. Однако в продаже бывают импортные лекарства, ко- торые стоят дороже и которые труднее достать. Есть и ле- карства, которых совсем мало. Это тоже проблема. Но вероятно, самым большим наслаждением для нью- йоркца было сознание того, что никто не собирается тебя обмануть. Я с удовлетворением отметил, что здесь нет ги- гантских монополий пищевой промышленности, вроде «Эй энд Пи» или «Сэйфуэй», обирающих вас повсюду: от прилавка до кассы. В Советском Союзе торговля — нор- мальный, естественный, хотя и утомительный процесс об- мена, а в США это нескончаемая борьба против эксплуа- тации, которая начинается на месте производства и про- должается с каждой покупкой. Любой товар в СССР имеет одну и ту же цену, за исключением фруктов и овощей, ко- торые в южных районах стоят дешевле. То же самое можно сказать и о качестве. Цены на продовольственные товары могут меняться в зависимости от сезона, в частности на фрукты и овощи зимой. Многие овощи стоят дешевле аме- риканских. Фрукты, особенно цитрусовые, значительно до- роже, так как в основном импортируются. В СССР нет мо- 26
нонолнй, которые искусственно поддерживают цены на нысоком уровне даже при изобилии товаров. В Советском Союзе есть еще одна очень важная форма торгоили, которая помогает домохозяйкам экономить массу upi'Mi’iiii: кулинария*. В США нет ничего подобного. Ку- линарии снабжает советских граждан свежими полуфаб- рикатами (мясом, птицей, рыбой, салатами, пирожными и т. д.), причем по низким ценам. Готовить все это дома едва ли выгоднее. Всякое подобное заведение в США при гаком уровне прибыли было бы вынуждено экономить за счет веса либо качества продуктов, либо за счет того и дру- гого, иначе бы оно просто обанкротилось. Обычно кулина- рия находится в каждом квартале в нескольких минутах ходьбы от дома. Крупнейшие предприятия и учреждения имеют одну-две,собственные кулинарии для обслуживания рабочих и служащих. Кулинария того района Москвы, где мы жили, имела большую выручку, особенно в часы, когда люди, возвращаясь с работы домой, заходили купить себе что-нибудь на ужин. Имеются также столы заказов, где, сделав заявку утром, к вечеру вы можете получить все за- казанное. Кстати сказать, ужин здесь — не в пример США — не является главной трапезой дня. Приведу забавную пого- ворку, которая, как мне кажется, наиболее четко выражает несколько пренебрежительное отношение к ужину: «Зав- трак съешь сам, обед раздели с другом, а ужин отдай вра- гу». Наиболее плотно едят в обед, и делают это обычно в столовых на предприятиях и в учреждениях. Я не раз обе- дал в таких столовых в разных городах СССР. Ничего осо- бенного — просто вкусная полноценная пища. Качество приготовления разное, кое-где даже оставляет желать лучшего, но в целом, по-моему, готовят вкусно, хотя и без претензий. Цены очень низкие. Меньше чем на рубль я мог съесть полный обед: суп, мясо с картофелем, капуст- ный салат или винегрет, чай с печеньем. И все же покупки для советского гражданина остают- ся делом сложным. Очереди отнимают у советских лю- дей, особенно у женщин, немало времени. Кроме того, закупки усложняет нехватка рабочей силы. Советский Союз — общество полной занятости. Лю- бые дебаты о допустимости 4%-ного уровня безработицы Автор имеет в виду домовые кухни.— Прим. ред. 27
(в обществе «свободного предпринимательства» даже 9%- ный уровень безработицы не вызывает особой тревоги) сами по себе представляются немыслимыми. В стране имеются почти неограниченные возможности получить подготовку по всем специальностям, дающим полную га- рантию получения работы в будущем: особенно привле- кателен труд в промышленности, науке — в этих услови- ях сфера обслуживания с трудом конкурирует с други- ми отраслями хозяйства. На XXIV съезде КПСС, где я присутствовал, обращалось особое внимание на важность этой проблемы, указывалось на необходимость сделать труд работников сферы обслуживания более привлека- тельным. Основной упор нужно сделать на модерниза- цию этой отрасли. На выставке в парке Сокольники я ви- дел много образцов нового современного оборудования, ко- торое существенно облегчит бытовое обслуживание насе- ления. Сейчас ведется самая решительная борьба за то, чтобы эти образцы были запущены в массовое производ- ство. Большое внимание уделяется строительству супер- маркетов ♦. Модернизация советской розничной торговли является одной из важнейших задач. В решениях XXIV съезда КПСС особое место отводится улучшению условий жизни народа, повышению качества и увеличению коли- чества услуг и товаров. Налоги и прочие отчисления составляют лишь незна- чительную часть заработной платы советских людей. По оценке советских экономистов, после уплаты подоходного налога, квартплаты, профсоюзных и страховых взносов у советской семьи остается 80% ее дохода. В противополож- ность этому только квартплата и подоходный налог по- глощают около 60% дохода американской семьи. Пре- словутая «высокая» заработная плата американца не- узнаваемо «съеживается» еще до того, как попадет в су- пермаркет. Около 7з идет на уплату федеральных, город- ских налогов и налогов штата, и это не считая налогов на покупки, а также «невидимых» налогов! В одном из отче- тов конгресса говорится, что «рост налогов превзошел рост цен в бюджете потребителя в 1974 г., и бремя этого роста легло прежде всего на плечи налогоплательщиков с низ- кими и средними доходами» («Нью-Йорк тайме», 2 октяб- ря 1975 г.). Советские люди почти не знают, что такое * Имеются в виду универсамы.— Прим, перев. 28
бремя налогов. Единственным видом постоянного налога для советских граждан является подоходный налог, кото- рый не превышает 13%. Я выяснил, что мои московские друзья платят за квар- тиру в среднем 10—15 руб. в месяц. Это примерно столько же, сколько стоят 5—7 кг говядины. Они ничего не платят за медицинское обслуживание и обучение детей. Стои- мость билетов на культурные мероприятия очень низка, (Вилет в театр стоит от 40 коп. до 2 руб.) Профсоюзы оплачивают 70% стоимости 24-дневного отдыха в велико- лепных санаториях и домах отдыха. Транспорт, как я уже отмечал, почти бесплатный. Разговор по таксофону стоит 2 коп., а плата за пользование домашним телефоном со- ставляет 2 руб. 50 коп. в месяц без ограничения времени разговоров. Сравните это с расценками подобного рода ус- луг в США: 10—15 долл, и более за визит к врачу; более 100 долл, в день за пребывание в больнице; свыше 3—4 тыс. долл, в год за обучение в колледже; билет в кино стоит от 3 долл. 50 центов, билет в театр — от 5 до 15 долл.; пользование телефоном — свыше 20 долл, в месяц; за газ и электричество — около 30 долл, в месяц. Здесь нет людей, которые стремились бы к сверхприбылям. Здесь нет ни «Дженерал моторе», ни «Форд», ни рокфеллеров- ской «Экссон», ежегодно получающих огромные прибыли. В Советском Союзе доходы трудящихся дифференци- рованы: социалистическое общество основывается на принципе «от каждого по способностям — каждому по труду». По американским понятиям, разница между выс- шими и низшими категориями доходов в СССР почти не заметна, хотя советским людям, пользующимся другими критериями, она небезразлична. Эта разница, которую они сами, их правительство и коммунистическая партия счи- тают временной, постепенно стирается. Это и есть строи- тельство коммунистического общества, основанного на принципе «от каждого по способностям — каждому по по- требностям». В СССР покупательная способность всего населения постоянно растет. В связи с этим основная задача, стоя- щая перед современной промышленностью и сельским хо- зяйством, состоит в том, чтобы идти в ногу с ростом поку- пательной способности населения. В отличие от США, в Советском Союзе нет универмагов, заваленных товарами, в которых покупатели крайне нуждаются, но не в состоя- 29
нии их купить. Правда, иногда товары залеживаются и на полках советских магазинов. Но не потому, что цены не по карману среднему покупателю, а потому, что это то- вары недостаточно высокого качества. Товары попадают к покупателю через магазины, почти непосредственно с промышленных и сельскохозяйственных предприятий. Продавцам в советских магазинах не приходится стоять в ожидании покупателей: товары, доставленные в течение дня, в тот же день и продаются. Пищевые продукты ред- ко залеживаются на прилавках. Несмотря на значительные улучшения, происшедшие в последнее время, советская торговля показывает, что ни производство, ни система распределения пока еще не в состоянии удовлетворить высокую покупательную способ- ность населения. Корреспонденты газет большого бизнеса акцентируют внимание на этих недостатках, пытаясь на их фоне показать мнимое изобилие капиталистического общества. Американцам не сообщают об исключительно низких ценах на лекарства и книги в Советском Союзе, не сообщают о низкой квартплате и о стабильности и даже снижении цен на товары. Американцы наслышаны о тех товарах, которые стоят дороже, чем в США, и которых в СССР не хватает. Наслышаны они и об очередях в совет- ских магазинах. Все эти недостатки в Советском Союзе не являются результатом преднамеренной деятельности. Любой, кто стал бы выливать молоко, травить свиней, уничтожать хлопок, сжигать пшеницу и кукурузу, чтобы не допустить снижения цен, как это делалось в период «великой депрес- сии» 30-х годов, или стал бы сокращать поставки мяса, сахара, бензина и нефти ради искусственного взвинчива- ния цен, как это делают сейчас монополии пищевой и нефтяной промышленности,— любой такой в СССР был бы привлечен к ответственности. Отрицательные стороны жизни в Советском Союзе — следствие тяжелых испыта- ний, с которыми не справилась бы никакая другая страна в мире и из которых СССР вышел, опираясь только на свои собственные силы. Стоит вспомнить, какой ценой советский народ спас свою страну и весь мир от фашизма. Это никогда по-на- стоящему не доходило до сознания американцев, которые не испытывали тягот войны на своей территории более чем сто лет. 30
В решениях последних съездов КПСС четко сказано, что развитие промышленности, науки и сельского хозяй- ства должно быть направлено на все более полное удов- летворение материальных и культурных потребностей со- ветских людей. Видимо, раньше я что-то совершенно упу- скал из виду, хотя теоретически был знаком с принципами функционирования социалистической экономики. Теперь я по-настоящему понял: основным экономическим зако- ном социализма является постоянное и все более полное удовлетворение растущих материальных и духовных по- требностей людей. Капиталистическое общество руковод- ствуется только одним «законом» — стремлением к полу- чению максимальной прибыли. Все, что производится советским обществом, произво- дится для всех лрдей, а не для наиболее влиятельной их части. Официально в США насчитывается 25 млн. аме- риканцев, живущих в нищете; их вряд ли считают серь- езными потребителями. Нехватка самого необходимого для этих людей — вещь привычная. Лишь самая незначи- тельная часть «несравненной» промышленности и бога- тейшего сельского хозяйства США работает на этот ры- нок. В Советском Союзе такой категории населения не существует. Рынок, на который работает советская эконо- мика, намного обширнее рынка любой капиталистической страны. Знакомство с советской торговлей позволило составить представление о ее достижениях и проблемах, ждущих решения. Но нет сомнения в том, что СССР в условиях мирного строительства идет к обществу всеобщего изоби- лия в лучшем смысле этого слова. Это происходит потому, что все советское общество, начиная с Совета Министров и Центрального Комитета КПСС и кончая предприятиями промышленности и сельского хозяйства, борется за дости- жение этой цели. Газеты, радио и телевидение в Совет- ском Союзе ежедневно сообщают о том, какой вклад в об- щее дело внесли различные коллективы трудящихся. Ге- рои труда, чьи портреты публикуют на первых полосах «Правды» и «Известий» и о ком ведутся телевизионные репортажи,— это лучшие рабочие и колхозники. Впервые в истории благосостояние всего народа, и прежде всего улучшение его экономического и социального положения, повышение культурного уровня стали заботой правитель- ства.
Г лав a 4 МОГУТ ЛИ СОВРЕМЕННЫЕ ГОРОДА ВЫТЬ «ПРИГОДНЫМИ ДЛЯ жизни»? Когда я уезжал из Нью-Йорка, мэр города Джон Линд- сей устало прохаживался по улицам негритянских и пу- эрто-риканских гетто, пытаясь убедить жителей трущоб, ведущих отчаянную борьбу с крысами, бандитизмом и ра- сизмом, в том, что муниципалитет заботится о них (кам- пания эта была широко разрекламирована). Красивый профиль Линдсея — плохая замена квартирам, школам и больницам, которые не были построены, работе, которая им не была предоставлена; едва ли портрет Линдсея мог скрасить вид мусора, заполонившего улицы Гарлема, Бед- форд-Стьювизанта и Браунсвилла *, изгнать продавцов наркотиков, уродующих молодежь, и жестоких расистов- полицейских, стреляющих в них. За мое более чем пятилетнее пребывание в Москве я ни разу не видел в подобной роли председателя Моссовета Промыслова. В этом не было необходимости. У москвичей есть более серьезные доказательства того, что власти го- рода и правительство на любом уровне заботятся о них. Различие между мэрами этих двух огромных городов не только в стиле их работы. Газета «Нью-Йорк тайме» писала, что в 1965 г. Линд- сей, будучи кандидатом на пост мэра, обещал в течение четырех лет построить 160 тыс. квартир для семей с низ- кими и средними доходами. Однако, как отмечала та же газета, обещание осталось невыполненным. За последую- щие три с половиной года было построено всего 34167 квартир и только 8920 из них — для семей с низкими до- ходами. В Москве план застройки города предусматри- Районы Нью-Йорка, где расиоложены гетто.— Прим, перев. 32
пал строительство 120 тыс.’Квартир, и все 120 тыс. были построены. Все дело в том, что это строительство осущест- влялось в условиях прямо противоположных социальных систем. О советских городах можно сказать, что это процве- тающие города без кризисов. И это главное. Советский Союз указывает не только пути стирания граней между городом и деревней, он указывает всему миру, как следует решать комплексные проблемы современных городов, как сделать их пригодными для жизни. Ничто так сильно не подействовало на 70% населения США, проживающего в городах, как осознание еще в 60-х годах того, что города Америки становятся непригодными для жизни. Понима- ние этого привело к протестам, охватывающим все более широкие слои городского населения; особенно сильны они были в негритянских, пуэрто-риканских и латиноамери- канских гетто. Это было (и есть) восстание против жизни в условиях кризиса, против равнодушия и бесчеловечно- сти властей, начиная с федеральных и кончая муници- пальными. Будучи репортером газеты «Уоркер» в Нью-Йорке, я писал в мае 1964 г., что американские города стоят перед лицом многопланового, все углубляющегося кризиса. По этой причине я решил изучить жизнь и проблемы городов в советском обществе. Пять лет, проведенных в Москве, а также поездки по городам союзных республик позволили мне составить четкое представление о различиях между условиями жизни в городах США и СССР. Насколько безопасно гулять по улицам Москвы ночью? Насколько безопасно дышать ее воздухом? Как обучаются дети в советской школе — все дети? Американцы, знако- мые с ситуацией в так называемых трудных школах в нег- ритянских, пуэрто-риканских и латиноамериканских гет- то, а также в районах бедноты, поймут, почему я выделил слово «все». Как москвичи и все советские люди обычно попадают на работу? Какую помощь им оказывают во время болезни? Какую помощь получают наиболее обде- ленные жизнью — отсталые умственно и физически? Как удается содержать советские города в чистоте? Какова их культурная жизнь и как они отдыхают? Сколько жители города платят налогов? Сталкиваются ли советские горо- да с ежегодными бюджетными кризисами? Как они фи- нансируются? Есть ли в советских городах трущобы, гет- 2 № ЮС7 33
то или районы, которые резко отличаются друг от друга, как в городах Америки? Связана ли жизнь в советских городах с таким же напряжением для их обитателей, как и в США? И последнее, хотя и не менее важное: как со- ветские люди относятся к своей милиции? Современная городская жизнь бросает вызов двум со- циальным системам, существующим сейчас в мире. И прежде всего мир стремится узнать: как главные пред- ставители этих двух мировых систем встречают этот вы- зов? Иначе говоря, где города более пригодны для жизни? Советские города не только уже сейчас несравненно более пригодны для жизни, но у них и блестящее будущее. Если жителям больших американских городов дать воз- можность провести несколько месяцев в советских горо- дах, погулять по их улицам в любое время суток, зайти в школы, проехать в метро, побывать в парках, театрах и концертных залах, на приеме у врача, в поликлиниках и больницах, то они вернутся с массой вопросов (и отве- тов) к представителям городских властей США, действия которых находятся под контролем крупнейших банков и которые в критических для городов ситуациях способст- вуют перекладыванию тяжести безработицы, роста нало- гов и цен на плечи трудящихся. В жизни советских городов еще немало недостатков, и советские люди не скрывают их. Эти проблемы обуслов- лены историей: пережитками царизма, привычками и обы- чаями, которые до сих пор живучи в людях, физическим и моральным уроном, нанесенным второй мировой войной. Только живя здесь, можно по-настоящему понять, на- сколько дальше продвинулись бы советские люди по пути к коммунизму, если бы не огромный материальный урон и неисчислимые человеческие жертвы, понесенные в вой- не против фашизма. Но есть и проблемы, являющиеся следствием отсутст- вия опыта, плохой организации, мелкого бюрократизма. Это действительно досадные проблемы, встречающиеся в отдельных сферах жизни советского общества. Корреспон- денты буржуазных газет всячески их раздувают. Да, та- кие проблемы существуют, особенно в сфере обслужива- ния, которой до последнего времени не уделялось долж- ного внимания, ибо все усилия были направлены в основ- ном на индустриализацию страны, и это вполне понятно. Советский Союз, как и все промышленно развитые стра- 34
пы, сталкивается и с последствиями урбанизации: загряз- пением окружающей среды, транспортными проблемами, стрессами, связанными с жизнью в большом городе (но не напряженностью, вызванной классовыми, расовыми и на- циональными конфликтами и антагонизмами общества свободного предпринимательства), засильем механиче- ских «чудищ» — автомобилей. Советские города сталкиваются с проблемами, амери- канские — с кризисами. В этом как раз и заключается ог- ромное различие между городами двух великих стран. Проблемы могут быть и будут со временем решены; для этого нужны опыт и настойчивость. Но что можно сказать о кризисе американских городов? За последние 10 лет этот вопрос изучали и обсуждали не раз. За это время 150 млрд, долл, (по официальным подсчетам) было израсходовано на уничтожение городов и деревень Вьетнама, на каратель- ные операции в десятках Сонгми *. Газета «Нью-Йорк тайме» 5 июня 1969 г. писала, что, по предварительным подсчетам Комиссии планирования города Нью-Йорка, «необходимо в течение минимум 10 лет ежегодно ассигно- вывать 580 млн. долл., чтобы добиться заметного сдвига в решении жилищных проблем». Однако в той же статье от- мечается, что правительство США предоставило Нью- Йорку лишь «около 100 млн. долл, на реализацию всей программы жилищного строительства 1968 г.». О той же пропасти между словами и делом, о том же чудовищном отношении к ценностям говорит хищническая эксплуата- ция громадных ресурсов Америки и талантов трудового народа, столь характерная для капиталистического об- щества. Охваченные кризисом американские города, откуда в страхе бежит все больше и больше людей, бросают соци- альной системе этой страны суровое обвинение в бесчело- вечности и обструкционизме. Куда идти этим людям, во- прошает «Нью-Йорк тайме»? И справедливо замечает, что бегство в пригороды, которое могут позволить себе люди с достатком, не выход: ведь социальные неурядицы со временем доберутся и до них. Первопричина кризиса Го- родов кроется в порочной системе, а не в географии, и мно- гие американцы начинают это понимать. * Сонгми — название вьетнамской деревни, места зверской расправы интервентов над мирными жителями.— Прим. ред. 2* 35
Я встречался с официальными лицами в Москве, Кие- ве, Львове, Кишиневе, Риге, Ленинграде и со многими де- путатами местных советов в городах и поселках. Все они работают по генеральным планам, составленным на 10— 25 лет, а также по ежегодным планам. Планы составля- ются на основе научной оценки потребностей городов, а также на основе подсчета объема ресурсов, необходимых для их реализации. И то и другое возможно только в со- циалистическом обществе, которое ликвидировало анар- хию производства и избавилось от паразитических клас- сов. Например, советские города могут вести жилищное строительство в исторически беспрецедентных масштабах, потому что им не нужно приобретать у землевладельцев право на застройку. (Кстати, земельный участок в Нью- Йорке и других крупных городах США зачастую стоит столько же, сколько само строительство, а иногда и доро- же.) В СССР земля является собственностью государства и принадлежит всему народу. По этой же причине советские города можно планиро- вать. Развитие Москвы планируется централизованной организацией, насчитывающей в своем составе 1500 высо- коквалифицированных архитекторов. Любому из амери- канских городов содержание такого количества специали- стов не под силу. Более того, архитекторы заведомо обре- чены на поражение в борьбе с землевладельцами и банки- рами за каждую пядь парковой земли, за сохранение исто- рических памятников. Достаточно вспомнить, как боль- шой бизнес игнорировал протест жителей Нью-Йорка про- тив сноса одного из самых красивых зданий города — Пен- сильванского железнодорожного вокзала, чтобы освобо- дить место для строительства нового здания «Мэдисон сквер гарден» ♦, которое, как полагают, принесет больше прибыли. Подобная ситуация в Советском Союзе немыс- лима. Москва ежегодно ассигнует крупные суммы на со- хранение и реставрацию более тысячи исторических зда- ний и монументов. Прогулка по московским улицам напо- минает экскурсию в древнюю историю и историю револю- ции. И с этим я столкнулся во всех советских городах. Дома, где жили великие писатели, актеры, художники, * Крупнейший зал Нью-Йорка, используемый для концертов, проведения спортивных мероприятий и т. д.— Прим. ред. 36
ученые и революционеры, отмечены мемориальными до- сками. Например, прогулка по улице Неждановой — это прогулка в историю русского и советского театра. В этом не только дань тем, кто оставил свой след в истории, все это сохраняет, увековечивает и подчеркивает своеобразие облика города. Это одна из самых замечательных черт со- ветских городов. Меня особенно поразило, что я нигде не обнаружил той атмосферы безысходности и блуждания в потемках, кото- рая характерна для дискуссий по проблемам городов в США. И действительно, живя здесь, трудно даже предста- вить себе кризис городов. Здесь размышляют над пробле- мами, крупными проблемами, но они никогда не рассмат- риваются как неразрешимые для советского общества. И главная причина этого заключается в действительности советских городдЬ. Советские города не деградируют — они процветают. Жизнь в них становится все лучше. Совет- ские города — живое свидетельство того, что не числен- ность населения (хотя по плану численность населения Москвы ограничена 7,5—8 млн. человек) и не сложные проблемы современной городской жизни определяют упа- док или расцвет городов, их «управляемость» или «не- управляемость», пригодность или непригодность для жиз- ни. Определяющий фактор — социальная система. И хотя последствия кризиса городов США можно до некоторой степени смягчить, огромные и сложные пробле- мы урбанизации капитализм решить не в состоянии. Большие города, подобно крупной промышленности и сельскому хозяйству, не могут функционировать в инте- ресах народных масс в условиях отжившей социальной системы, основанной на личной выгоде и прибылях, а не на благосостоянии всего народа. Научно-техническая революция повсеместно и с огромной силой обострила и обнажила противоречия капитализма; наиболее ярко это проявилось в кризисе городов, поскольку города являются центрами концентрации противоречий капитализма. Кри- зис городов прежде всего показывает, что капиталистиче- ская система неспособна разрешить сложные проблемы жизни городов, точно так же как и проблемы, порождае- мые анархией производства. Советские города могут ре- шать и решают их точно так же, как сумели преодолеть безработицу, нищету, шовинизм и национальную рознь.
Глава 5 БЕЗ ЧАСТНЫХ ДОМОВЛАДЕЛЬЦЕВ Мы прожили в Советском Союзе совсем недолго, когда вдруг обнаружили, что совершенно забыли о лице, играю- щем чрезвычайно важную роль в нашей жизни,— домо- владельце. В СССР первое число каждого месяца не на- водило на нас ужас. На родине же частный домовладелец причинял нам массу беспокойства *. Выплаты ему погло- щали более 25—30% доходов; более 20 долл, уходило на уплату коммунальных услуг (за газ и электричество); 25 долл.— за телефон. Кроме того, нужно было оплатить счета врачей, страховку и обучение детей в колледже. Живя в Советском Союзе, мы получали огромное удо- вольствие от того, что первый день месяца ничем не отли- чался от остальных. Один из основных факторов, приводя- щих к отсутствию конфликтов в жизни советских горо- дов,— отсутствие частного домовладения и связанных с ним неприятностей. Те, кто протестует против мнимого ущемления прав личности в Советском Союзе, могут включить в свой спи- сок прежде всего лишение «права» советских граждан бо- яться домовладельцев. Более того, эти «борцы» за права личности могут добавить к своему списку еще один «не- достаток» советской жизни: отсутствие права частных до- мовладельцев на существование. Что, собственно, делает городскую жизнь напряжен- ной? В основном неприятности и заботы индивидуального характера. Американцы, живущие в городах, имеют массу * В первый день каждого месяца американцы обычно получа- ют счета с напоминанием о необходимости внесения квартплаты аа наступивший месяц. 38
причин для беспокойства. Они беспокоятся об уплате за- долженности домовладельцу. О том, чтобы получить рабо- ту и сохранить ее. Они думают о бедствиях, которые их ожидают в случае болезни, а если болезнь окажется серь- езной, они беспокоятся о том, чем будут платить за пре- бывание в больнице, и о том, что в этом случае могут по- терять и работу. Они боятся появляться вечером на ули- цах. Боятся, что их детей засосет водоворот наркомании* А если это негры, пуэрториканцы, выходцы из Латинской Америки, индейцы или американцы азиатского происхож- дения, то все сказанное многократно усугубляется, и к этому еще добавляются экономические и социальные огра- ничения расизма. Советских людей, в том числе и городских жителей, заботят своив проблемы. Социализм освободил людей от большинства социальных и экономических проблем, кото- рые мешают жить людям в «свободном» мире, однако со- циализм не освободил людей от личных неприятностей и трагедий. А причины тут могут быть самые разные: не- удачная любовь, брак, болезнь и т. п. Они просто-напро- сто существуют в обществе, но общество не усугубляет их, а старается преодолеть или хотя бы свести до мини- мума. Коммунизм, безусловно, даст человеку максимум воз- можностей для счастья. Но неправ тот, кт о думает, что со- циальная система — даже самая передовая и человечная в истории — может полностью устранить личные челове- ческие неурядицы. Ничего подобного не требовали от со- циализма и коммунизма и основоположники научного коммунизма. Социальные неурядицы, с которыми сталки- ваются советские люди, являются в основном результатом некоторых, пока не решенных проблем, которые еще су- ществуют в советском обществе на этапе социализма и ко- торые усугубились последствиями второй мировой войны. В частности, это серьезная нехватка жилья. Но советские люди уверены, что решение этих проблем — вопрос време- ни. Источник такой уверенности — не слепая вера или са- мообман, а вся окружающая действительность. Иное дело в США. Проиллюстрирую это одним фак- том. «Нью-Йорк тайме» 5 июня 1969 г. писала, что при существующих темпах государственного жилищною строительства американцы с низкими доходами «могут рассчитывать на переезд в новые квартиры лишь через 39
51 год». Газета подчеркивает: «Для решения жилищной проблемы в Нью-Йорке необходимо построить с помощью государства 780 тыс. новых квартир, однако за все 34 года существования федеральной программы жилищного строи- тельства по всей стране было построено в общей сложно- сти только 800 тыс. квартир» (курсив мой.— М. Д.). В Со- ветском Союзе же 11 млн. 350 тыс. квартир были построе- ны и реконструированы за пятилетку 1966—1970 гг., т. е. около 2,3 млн. квартир в год. Эти дома строятся для тех, кто в них нуждается, а не для тех, кто может платить втридорога. Дома в СССР строятся ради людей, а не ради прибыли. В Соединенных Штатах объем строительства значителен. За период с 1960 по 1970 г. в США строилось в год около 1,4 млн. квартир (против 2,3 млн. в СССР). Кризис 70-х годов со- кратил это строительство вдвое. Но есть еще один момент, который усиливает этот и без того разительный контраст: для кого строятся дома? Возьмем для примера Нью-Йорк. Вот что писала газета «Нью-Йорк тайме» 5 июня 1969 г. в статье «Меняющийся город: бедственное положение с жильем»: «Положение с жильем в Нью-Йорке оставляет чувство такой же безыс- ходности, как заброшенный дом с разбитыми окнами, без- участно глядящими на трущобы». Для кого же строятся дома? «Частные предприниматели строят дома только для 7% наиболее богатых американцев, за исключением слу- чаев, когда они получают субсидии от правительства». «Нью-Йорк тайме» подчеркивает: «Частные строительные компании построили и владеют 92% из 2,8 млн. город- ских квартир, построенных без «субсидий правительства». Газета добавляет: «Финансируемое частными фирмами строительство жилых домов ведется теперь только в наи- более фешенебельных районах города, например в ман- хэттенском Ист-Сайде, а плата за одну комнату состав- ляет 100—130 долл, в месяц». С того времени плата за квартиру значительно возросла. Жилищное строительство — одна из основных задач социалистического общества. Советское правительство уделяет жилищному вопросу большое внимание. Позже я объясню, как в СССР организовано строительство. Советским людям не приходится беспокоиться из-за квартирной платы. И не только потому, что здесь нет част- ного домовладения, но п потому, чтр платят они за квар- 40
тиру очень немного — менее 4% дохода семьи. У амери- канского квартиросъемщика эта цифра вызвала бы улыб- ку. Возьмем американскую семью. Перед отъездом из США мы платили за квартиру 150 долл, в месяц — немно- го по американским понятиям. Но когда моя жена Гейл заехала на эту квартиру в Бронксе * в мае 1972 г., месяч- ная квартплата составляла уже 235 долл. В противополож- ность этому плата за нашу квартиру в Москве оставалась неизменной на протяжении пяти лет — 18 руб. 30 коп. в месяц! У нас была большая трехкомнатпая квартира (кухню в Советском Союзе не считают жилым помещением) со всеми современными удобствами. Передо мной лежит книжка по расчетам квартплаты. Вот из чего складывает- ся квартплата: 12 руб. 32 коп.— за полезную площадь; 4 руб. 19 коп.— за отопление (все квартиры имеют цент- ральное отопление); 1 руб. 20 коп.— за воду и канализа- цию; 50 коп.— за радиоточку; 15 коп.—за пользование коллективной телевизионной антенной. Прочие услуги: газ — 22 коп. с человека в месяц (раньше платили 32 коп.— может ли хоть один американец вспомнить послед- нее снижение цен на услуги?). Электричество стоило не- сколько дороже: 4—5 руб. в месяц. За пользование теле- фоном мы платили 2 руб. 50 коп. в месяц (время местно- го разговора не ограничивается). Разве такая квартплата непосильна? Следует заметить, что распределение квартир в СССР строго регламентировано и находится под контро- лем общественности. Только при кооперативном строи- тельстве (6—7% всего объема жилищного строительства в Москве) учитывается размер доходов граждан, но даже здесь далеко не в такой степени, как в США. Главный критерий распределения жилья в СССР — потребность в нем, а не доходы семьи. Вот как это происходит. Преимущество получают лица, наиболее нуждающиеся в жилплощади. При этом особые льготы предоставляются инвалидам войны, больным, не- трудоспособным, большим семьям и героям труда. Семьи, проживающие в очень старых домах, также имеют пре- имущественное право на получение жилплощади. Передо- вики производства могут получить вне очереди квартиру в доме, построенном на средства предприятия. • Район Нью-Йорка.— Прим. ред. 41
Государственная жилплощадь распределяется специ- альными комиссиями, которые имеются в каждом райсо- вете Москвы. Эти комиссии открыто рассматривают заяв- ления и жалобы по жилищным вопросам. Итоги распреде- ления обсуждаются затем на заседаниях исполнительных комитетов местных Советов. Получающие жилплощадь заносятся в особые списки, которые доводятся до сведения общественности. В начале года публикуются списки оче- редников. Широкая программа жилищного строительства (осо- бенно за последние 12 лет) позволила значительно сокра- тить очереди и сроки ожидания. С 1965 по 1973 г. 840 тыс. московских семей (каждая вторая семья) получили но- вые квартиры или улучшили жилищные условия. (Эта цифра превышает весь объем государственного жилищно- го строительства в США за 34 года.) Советский Союз на пути к тому, чтобы стать первой в истории страной, решившей жилищную проблему *. Ни одна социальная система, кроме социализма, никогда не ставила перед собой такой задачи. Едва ли можно пере- оценить, что это даст современным городам: ведь будет ре- шена главная из этих проблем — проблема жилья. Я ча- сто задумывался, что было бы, если бы жителям наших городов, особенно неграм, пуэрториканцам и выходцам из Латинской Америки на деле была обеспечена «безопас- ность жилищ», если бы они жили с сознанием того, что «удобство жилища» — их законное право? Насколько уменьшилась бы напряженность в отношениях жителей американских городов, та напряженность, которая бук- вально раздирает их на части? Советский Союз — огромная строительная площадка, особенно в городах. Основное внимание уделяется строи- тельству хороших жилищ для людей. Это настолько оче- видно даже для приезжих, что А. Аллен Бейтс, директор Управления стандартов министерства торговли США, за- явил в конгрессе: «Советский Союз — первая и пока един- ственная страна, которая решила проблему обеспечения своего населения дешевым жильем...» Я спросил Николая Улласа, заместителя начальника Главного архитектурно-планировочного управления Мос- ♦ В новой Конституции СССР, принятой 7 октября 1977 г., в числе прав всех советских граждан впервые записано и право на жилище.— Прим. ред< 42
i орисполкома, когда, по его мнению, в городе будет в основном решена проблема жилья. Уллас дал серьезный, вдумчивый ответ. Решение жилищной проблемы в Москве означает: предоставление отдельных квартир проживаю- щим в коммунальных квартирах (30% нуждающихся); значительное уменьшение списка очередников на новые квартиры и сокращение срока ожидания до уровня, прием- лемого для столичного города; замену 9 млн. кв. м жилья старой постройки (приблизительно 300 тыс. квартир). Уллас разбил свой ответ на две части. Первые две за-» дачи, сказал он, будут в основном решены к 4980 г. (ко- нец десятой пятилетки), на решение последней задачи по- надобится еще 5—10 лет. Таким образом, к 1985—1990 гг. Москва будет городом только современных жилых зданий. Ни у одного крупного города капиталистического мира нет. таких перспектив. Я не знаю, каковы перспективы по Советскому Союзу в целом. Разумеется, особое внимание сейчас уделяется Мо- скве, которая должна стать образцовым коммунистиче- ским городом. Но я твердо убежден, что Советский Союз вступит в XXI век в мирных условиях, в основном решив проблему жилья. СССР вправе гордиться своими социалистическими «чудесами», самым главным из которых является жилищ- ное строительство. Если мы посмотрим, что имела страна 60 лет назад, то увидим, что более 60% городских строе- ний составляли одно- и двухэтажные деревянные дома; в центральной части больших городов водопровод имели ме- нее 10% домов; менее 3% имели канализацию и только 5% были электрифицированы. Москва, столица русских царей, была городом трущоб. Из 1 млн. 850 тыс. жителей Москвы в 1917 г. более 325 тыс. жили в деревянных бара- ках, но 15 человек в комнате. И даже в этих домах плата за жилье составляла 15—22% дохода семьи рабочего. Условия, в которых жиля крестьяне, были и того хуже. Гуманизм новой социальной системы ярче всего рас- крылся через историю жилищного строительства в СССР. Это действительно «гуманный социализм». Одним из пер- вых шагов правительства после Октябрьской революции была экспроприация домов богачей и превращение их в жилища для трудящихся. Несмотря на то что каждый эксплуататор владел не одним домом или усадьбой, перераспределение жилого 43
фонда почти никак не уменьшило бедственного положе- ния с жильем, которое социалистическое государство уна- следовало от прошлого. Советский Союз столкнулся сразу со множеством жилищных проблем, и начинать приходи- лось буквально с нуля, ведь практически не было ни ка- нализации, ни газо- и водоснабжения. Жильем нужно было обеспечивать не только тех, кто уже жил в городах, но и миллионы людей, устремившихся в город из дере- вень для выполнения программы социалистической инду- стриализации страны. Эта программа в рекордно корот- кий срок превратила Советский Союз из отсталой аграр- ной страны в развитую индустриальную державу. С 1926 по 1971 г. городское население в СССР увеличи- лось более чем на НО млн. (сейчас оно составляет более 140 млн.). В 1941 г., когда успешно выполнялась програм- ма городского строительства, на Советский Союз напала гитлеровская Германия. Ни одна страна в истории не по- несла за четыре года войны такие людские и материаль- ные потери: было разрушено 1710 городов и поселков, 70 тыс. деревень, 32 тыс. промышленных предприятий, ты- сячи культурных и медицинских центров. Такие круп- ные города, как Киев, Сталинград, Минск, Севастополь, Одесса, Новгород, Псков и Орел, были полностью разру- шены. Героический Ленинград потерял }/з своих жителей (900 тыс.), значительная часть города получила сильные повреждения. 20 млн. человек погибли и 25 млн. остались без крова. Мало того, огромная задача встала перед Совет- ским Союзом в области жилищного строительства: изба- виться от пережитков прошлого, удовлетворить потребно- сти индустриализации страны и устранить последствия самой варварской войны в истории. Никогда прежде ни одной стране не приходилось на протяжении полувека решать такое количество проблем. Нетрудно представить, что произошло бы, если бы с такими проблемами столкнулась «система свободного пред- принимательства». Один взгляд па то, что происходит се- годня с квартплатой в США, и особенно в Нью-Йорке, где 70% жителей являются квартиросъемщиками, может ска- зать многое. Даже закон по контролю за квартплатой в Нью-Йорке, являющийся единственным препятствием про- тив безжалостного наступления домовладельцев, мало что дает. 44
Наиболее крупные домовладельцы и землевладельцы исподтишка воюют с обитателями квартир, пытаясь изме- нить или отменить этот закон. Используя свою власть, они издеваются над квартиросъемщиками, отказываясь де- лать необходимый ремонт, уменьшая теплоснабжение зи- мой, позволяя крысам и мышам свободно разгуливать в жилых помещениях. Они организовывают «налоговые за- бастовки», чтобы оказать давление на муниципалитет. Две-три тысячи домов ежегодно домовладельцы просто оставляют на произвол судьбы. Газета «Нью-Йорк тайме» по этому поводу писала: «В результате все больше и боль- ше зданий оказываются заброшенными, что деморализует окружающих. Эта зараза быстро охватывает целые квар- талы, пока некоторые районы не становятся похожими на европейские города, разрушенные в результате бомбар- дировок». Заброшенные жилые дома в Советском Союзе? Это все равно что вернуться в средневековье, подходить с меркой больного, бесчеловечного мира к здоровому, гуманному обществу. Я разговаривал с советскими людьми, которым дове- лось в свое время жить в заброшенных зданиях. Но это было в войну или сразу после войны. Жители Минска, ко- торый сильно пострадал от войны, рассказывали мне, что в течение нескольких лет им приходилось жить в зем- лянках и блиндажах. Ни одному советскому человеку ни- когда не отказывали в приличной квартире только из-за того, что кто-то не сможет получать доходы от этого поме- щения. Советскому Союзу, как я уже говорил, пришлось столк- нуться с куда более серьезной жилищной проблемой, чем США. И она пока стоит, в частности, в сельских районах. Советский Союз, конечно, не соперничает с США, если речь идет о роскошных особняках или частных домовладе- ниях представителей среднего класса. Строителям в СССР ладо еще освоить приемы, используемые американскими строителями, особенно это касается системы водоснабже- ния и отделки квартир. Но в США строительство домов с низкой квартплатой для широких масс трудящихся не идет ни в какое сравнение с советским. Во время посещения Главмосстроя главный инженер конструкторского бюро сказал мне: «При гигантском раз- махе нашего строительства кран — это главное». И это 45
действительяо так. Восьмитоиние краны, словно игрушки из детского конструктора, поднимают огромные железобе- тонные плиты, каждая ив которых становится стеной до- вольно большой комнаты. Никого не удивляет, что управ- ляет этаким «чудовищем» молодая девушка. Кран дейст- вительно ключ к стройке, так как значительная часть строительства ведется индустриальным методом. Большая часть работ выполняется в помещении, что не только дает возможность производить сборку деталей на конвейере, не важно и с точки зрения погодных условий: ведь зимы в СССР долгие и суровые. Строительство зимой не приостанавливается, это процесс не сезонный, и про- должается он круглый тод. В Сибири и на Крайнем Севе- ре работы прекращаются, только когда температура пада- ет ниже 45° по Цельсию. Успехи строительства в СССР стали возможны по той же причине, которая обеспечила взлет автомобильной промышленности в США. Строитель- ство было поставлено на поток, дома стали возводить из готовых конструкций. В то время как в обществе «свободного предпринима- тельства* рабочие вынуждены выступать против подоб- ных нововведений, ибо это грозит им потерей работы, ра- бочие Советского Союза приветствовали этот метод: ведь у них нет причин бояться безработицы. Если в 30-х годах традиционными методами ежегодно строилось 10—15 тыс. квартир, то в 1966—4967 гг.—око- ло 120 тыс., из них 80—85% строилось индустриальным способом. Когда квартиры «изготовлены», остается толь- ко собрать их. Сборка 9-этажного, 144-квартирного дома занимает 28 дней. Еще 12—14 дней требуется на отделоч- ные работы. Для постройки такого дома обычным спосо- бом потребовалось бы 6 месяцев. Индустриальный метод требует затрат труда в 4—4,5 раза меньше, чем обычный, при значительной экономии материалов. Я побывал в Москве и Ленинграде на двух предприя- тиях, производящих блоки поточным методом. "На заводе два конвейера: один для производства блоков внутренних стен, другой — наружных блоков. Из огромной бетоно- мешалки смесь подается в металлические формы, в кото- рые заранее уложена вся внутренняя электропроводка и трубы центрального отопления. Таким образом, большая часть работ по электрификации и водоснабжению уже вы- полнена. Укладка труб центрального отопления в стену не 46
только сокращает затраты труда и времени, но и позво- ляет обогревать стену. Вибрация конвейера уплотняет бе- тон и выравнивает поверхности. Затем блоки проходят териитескуто обработку. Весь процесс занимает от двух до восьми часов. Для бетонной смеси используется легкий пе- сок. Главная задача — поиск наилегчайших материалов, долговечных и способных противостоять как холодам рус- ской. звкиы, так и: интенсивному нагреву. Жилищное и прочие виды строительства в Советском Союзе осуществляются огромными домостроительными комбинатами, которые изготавливают домовые блоки и производят их сборку. Закладка фундаментов производит- ся снецнализтфованными организациями, деятельность ко- торых также координируется комбинатом. Преимущества подобного универсального метода строительства очевидны. Столь быстрое, беспрецедентное по своим масштабам строительство, которое ведется в Советском Союзе, было бы немыслимо без него. Несмотря на! значительные успехи в строительстве, в нем есть и недостатки, которые подвергаются острой кри- тике в печати. Советские архитекторы согласятся, что проблема соче* тания массовости строительства с утилитарностью и эсте- тичностью является комплексной. Ввиду острой нехватки жилья основным девизом строительства была скорость, скорость и еще раз скорость. Результаты этого заметны в первых иостройках из сборных конструкций. Их показал мне в Вильнюсе мой радушный хозяин и коллега Домао Снюкас из «Тиесы». «Первый блин всегда комом»,— ска- зал Домас. Первые постройки и выглядят как: «первые бли- ны» и в Вильнюсе, и в других городах, где я их встречал. Похожие друг на друга коробки с плохой отделкой, они вряд ли украсили старый Вильнюс. «Второй блин» был удачнее. Отделка лучше, архитектура привлекательнее, за- метна попытка сделать ее разнообразнее. Сейчас во многих городах предпринимается попытка «испечь третий блин», используя опыт прошлых лет, и по- пытаться сввмествть привлекательность с удобством. В этом отношении еще многое нужио сделать, но прогресс уже налицо;. Монотонное однообразие уступает место раз- нообразию. Это достигается с помощью новой технологии панельвето строительства, которая позволяет варьировать архитектуру новых зданий. Вариантов установки панель-
пых блоков, так же как кубиков в детском наборе, бесчис- ленное множество. Комнаты стали более привлекательны- ми и удобными, в квартирах есть все удобства. Эти сдви- ги к лучшему в строительстве подтверждают и американ- ские специалисты. Скотт Фереби, президент Американско- го института архитектуры, во время своего визита в Со- ветский Союз в декабре 1972 г. сказал, что на него произ- вели большое впечатление качественные изменения в жи- лищном строительстве за последние годы. Больше внимания в Москве уделяется строительству домов повышенной этажности (9—12-этажных, а в послед- нее время 25-этажных). Эти здания более экономичны, да и более рационально используется земля. Крупные города, например Москва, во многом зависят от работы транспор- та. Площадь таких городов даже чересчур велика, поэтому добраться с одного их конца на другой отнюдь не легко. Увеличение автобусного парка и сети станций метро едва поспевает за строительством новых районов в черте Моск- вы. Сейчас стоит задача: сократить время проезда до места работы до 30 минут. Вопреки неверным высказываниям о том, что при со- циализме люди не могут иметь собственности, советские граждане могут владеть и владеют собственными домами. В соответствии с законодательством они, правда, не могут использовать личную собственность для наживы. Совет- ским людям разрешено строить одно- и двухэтажные соб- ственные дома, в целом не более чем па пять комнат. Го- сударство безвозмездно предоставляет для этого земельные участки. Такие индивидуальные дома строятся в сельской местности и небольших городах и по площади составляют Vs всего жилого фонда. Строительство этих домов, которые вполне можно сравнить с домами наших рабочих и ферме- ров, осуществляется при поддержке государства строи- тельными организациями колхозов и совхозов. Государст- во предоставляет заем из расчета 2% годовых. Строится очень много летних домиков. Совершенно иную картину нарисовал журнал «Ю. С. ньюс энд уорлд рипорт» в номере от 17 марта 1969 г.: «Если дом стоит 20 тыс. долл, и вы берете ссуду 19 тыс. из расчета 8% годовых (сейчас намного выше.— М. Д.) с рассрочкой на 30 лет, то в конечном итоге вам придется выплатить только в виде процентов 31 тыс. 206 долл.» В Советском Союзе значительная помощь оказывается 48
тем, кто хочет и имеет возможность купить кооперативную квартиру. Строительство кооперативных домов осущест- вляется в городах и сельской местности предприятиями, институтами и исполкомами местных Советов. Член коопе- ратива платит первый взнос в размере 40% стоимости квартиры. Государственная ссуда выдается из расчета 0,5% годовых. Полная стоимость жилья выплачивается равными долями в течение 10—15 лет. Местные власти вы- деляют кооперативу земельный участок. Выплатив пол- ностью стоимость квартиры, жильцы оплачивают только коммунальные услуги, что обычно составляет около 15 руб. в месяц за трехкомнатную квартиру (в полезную площадь кухня не включается). До этого времени квартплата соста- вляет 35—40 руб. в месяц. В отличие от американских ко- оперативов, здесь не повышается плата ни за аренду квар- тиры, ни за коммунальные услуги. Кооперативное жилое строительство помогло значительно сократить очереди на получение жилья. Подводя итог, следует сказать, что советское строитель- ство на пути обеспечения жильем всего населения — по- добные попытки никогда еще не предпринимались ни од- ной страной. Решается и проблема всякого массового про- изводства — проблема соединения удобства и красоты. Бо- лее того, ни одна страна в мире не может сравниться с Со- ветским Союзом по расходам на сохранение и реставрацию памятников старины. Для многонационального Советского Союза это означает сохранение особенностей более чем 100 национальностей и народностей. Все это делает города и удобными и привлекательными. Это неотъемлемая черта городов без кризисов. Советское жилищное строительство — это не только кирпич и бетон. Это еще и зеленые насаждения. Я не го- ворю о парках, которые занимают значительные площади в советских городах. В Москве, например, на одного жите- ля приходится 20 кв. м зеленых насаждений, а с «зелены- ми островками» эта цифра доходит до 30 кв. м. Я имею в виду скверы, которые есть почти в каждом дворе. Там по- сажены деревья, расставлены лавочки, на которых можно отдохнуть, там могут играть дети. Одна из основных обя- занностей работников коммунальных служб — содержать эту территорию в чистоте. Один только вид зелени позво- ляет жителям советских городов отдыхать от однообразия кирпича и бетона. 49
Зеленые насаждения являют®® неотъемлемой частью любого жилого района, так как их посадка — один из эле- ментов планирования строительства' жилых домов. Жилищное строительство «растет»' вместе с городом; Это часть тщательно продумашюго плана, цель которого сделать места проживания людей удобными и комфорта- бельными. Но м»ре строительства ново®© района появля- ются ясли, школы, поликлиник», кинотеатры, спортивные площадки, магазины. Эти «городки в* городе» называют « микрорайонами». Что можно сказать о содержании и ремвите домов и квартир? В США, особенно в гетто, в кварталах трущоб», между домовладельцем и жильцами ведется борьба за улучшение жилищных условий. Заброшенные дома — сви- детельство разрушительных социальных последствий этой борьбы. Крысы и тараканы не являются в Москве такой серьез- ной проблемой, как в Нью-Йорке. А что. касается пронзи- тельного воя сирен пожарных машин, так харошо экаяомо- го ньюйоркцу, то в Москве я слышал его крайне редко. Борьба е холодам в: Советском Союзе ведетяя город- скими Советами и организациями г отвечающшяи за со- стояние жилого фонда.. Суровая русская зима жтквезмм не страшна, так как. все дома обогреваются е номнщшо цент- рального отопления.. Что касается ремонта1, домов, то здесь никто не позволит превращать их в трущобы. Мысль о том, что дома — это частная собственность и их можно забро* сить, когда они перестанут приносить доход, совершенно чужда: советским людям.. В них воспитано чувство береж- ного отношения к жилому фонду как к социалистической собственности?, принадлежащей всему народу. Поэтому со- держание в исправности и ремонт жилого фонда квартире* съемщиками и обслуживающими организациями считают- ся общей обязанностью. Я знаком с этим потому, что сам был жильцом дома, где наша семья была единственной семьей иностранцев. Объем работ, коворыа должны производить организации^ управляющие жилым фондом, был бы немыслим в кашей стране. Жилой фонд Москвы обслуживается стотысячной армией рабочих: механиками, электриками, платниимв^ малярами, водопроводчиками, кровельщиками и т. ж* К ним не относятся те, кто обслуживает кооперативные дома. 50
Каждый ив 30 районе® Москвы имеет свою жилищно- эксплуатационную контору, которую обычно сокращенно называют ЖЭК. Я провел целый день в ЖЭК Калинин- ского района. Мне бы очень хотелось, чтобы представители американских организаций квартиросъемщиков посетили Советский Союз и побывали в ЖЭК. Они бы убедились, насколько хорошо жить без домовладельцев. Обратим вни- мание хотя бы на такой факт: 4 тыс. жильцов в домах, находящихся в ведении ЖЭК Калининского района, про- живающих в 1433 квартирах, обслуживаются 167 рабочи- ми, для которых эта работа является основной. Для луч- шей организации обслуживания каждый ЖЭК имеет в своем составе 6 отделений, возглавляемых техником-смот- рителем. Каждое такое отделение обслуживает 9—10 до- мов, в густонаселенных районах — 4—5. Советский Союз живет по плану. И ЖЭК не является исключением. Так, ЖЭК Калининского района имеет свой годовой и пятилетний планы, включающие сезонные и пер- спективные задачи. Годовой план составляется в октяб- ре — ноябре после осмотра домов и консультаций с домо- выми комитетами, состоящими из жильцов, с целью вы- явления первоочередных задач. Осуществление зимнего плана начинается 1 сентября. Русская зима не шутка и требует заблаговременной и тщательной подготовки. Каж- дая семья проклеивает оконные рамы задолго до наступ- ления морозов. Но основная обязанность по подготовке зда- ний к зиме лежит на ЖЭК и их отделениях. Работники должны проверить, исправна ли система отопления, плот- но ли закрываются окна, в каком состоянии полы и кры- ши. Многое нужно сделать и при подготовке зданий к вес- не и лету. Подготовка Зданий к суровой зиме здесь требует проведения значительно большего объема работ, чем в районах с умеренным климатом. Климат, насколько я понял, играет значительную роль в любой сфере общественной жизни. На всей своей громад- ной территории, на большей части которой зима бывает суровой, 'Советский Союз при осуществлении промышлен- ных, сельскохозяйственных, транспортных планов и пла- нов эксплуатации жилого фонда сталкивается с куда боль- шими трудностями, чем США. Наступление весны в Моск- ве и других советских городах означает не просто их очист- ку. Оно означает начало ремонта домов, особенно наруж- ных стен зданий. Вот почему везде в это время года можно 51
встретить рабочих — зачастую женщин — на строитель- ных лесах, когда они заполняют цементом трещины в сте- нах, очищают крыши и балконы от снега и льда, представ- ляющих опасность для прохожих. Ремонт является частью профилактического подхода, который оказывает воздействие на любой аспект социали- стического общежития. Вы предупреждаете болезнь и та- ким образом предотвращаете ухудшение здоровья. Все эти правила сведены в закон. В США тоже есть законы. Но в СССР нет закона, который давал бы возможность взяткой заставить молчать инспектора о состоянии жилого фонда. И самое главное — нет закона, который бы вынуждал сок- ратить ассигнования на ремонт. И здесь есть свои пробле- мы, но они, как правило, незначительны и возникают вследствие недобросовестного отношения отдельных работ- ников к своим обязанностям. Опасность возникновения пожаров сведена к миниму- му. Это достигается прежде всего за счет того, что элект- рическая проводка, неисправность которой в больших го- родах США является одной из причин пожара, регулярно йроверяется и ремонтируется (все новые здания имеют, ко- нечно, противопожарную защиту). Возможность возникно- вения пожаров уменьшается еще и потому, что использу- ется система центрального отопления, а не тысячи котель- ных. Центральное отопление исключает опасность взрыва оборудования и в значительно меньшей степени загрязняет атмосферу. Более 800 советских городов полностью пере- ведены на систему центрального отопления. Советский Союз полностью обеспечивает себя нефтью, газом и углем и потому меньше всего подвержен опасности «энергетиче- ского кризиса». Но при этом советские люди избегают бес- полезной траты топлива: система центрального отопления позволяет его экономить. Как предприятия в СССР являются не только местом работы людей, так и дома — не только место для жилья. Это центры образования, культуры и спорта, и всем этим руководят ЖЭК. Каждое отделение ЖЭК имеет свой Крас- ный уголок, где детей учат танцевать, петь, где проводятся занятия кружков самодеятельности. В каждой ЖЭК есть свой товарищеский суд, состоящий из жильцов, который разрешает споры, возникающие в доме. Суд может накла- дывать и штрафы. 52
Во всех советских городах жилой фонд подлежит ка- питальному ремонту по крайней мере один раз в три года. Ремонтируется сантехническое оборудование, центральное отопление, полы и т. д. Дополнительно возникает необхо- димость в текущем ремонте. В Москве‘также есть организации, осуществляющие аварийный ремонт. В каждом из 30 районов имеется такая организация. Я побывал в одной из них, находящейся в Октябрьском районе, увидел огромные краны, передвиж- ные ремонтные стапции, 30 грузовых автомашин, противо- пожарное оборудование и бульдозеры, т. е. все необходимое для срочного ремонта вне зависимости от времени суток. Всю эту технику обслуживают 66 рабочих. Кроме того, в организации числятся 230 рабочих, которые выполняют ре- монтные работы большого объема. Деятельность этой орга- низации значительно облегчается регулярным проведением инспекционных проверок. В первую же педелю, едва устроившись в московской квартире, мы познакомились с этой стороной жизни жиль- цов, и, как вновь прибывшим, это было непривычно. Со- лидная женщина, член домового комитета, позволила в квартиру. «Мыши не беспокоят?» — последовал вопрос. Я едва сдержал улыбку. Она почувствовала себя неловко, и я ответил: «Нет, не беспокоят». С тех пор паш звонок звенит регулярно по поводу то одного, то другого осмотра: каждые три месяца — общая и пожарная инспекция, каж- дый месяц — проверка газовой сети. Кстати говоря, подоб- ные проверки проводит не только государственная инспек- ция, но и домовый комитет, который играет важную роль не только в деле проверки состояния домового хозяйства, но и в поддержании Дисциплины труда обслуживающего персонала. Домкомы выслушивают жалобы и принимают соответствующие меры. Отстающие ремонтные рабочие ли- шаются премиальных, рабочие с хорошими показателями труда получают повышенные премии. Ремонтные работы выполняются, однако, не только ремонтными рабочими. Сами жильцы считают свои квар- тиры социалистической собственностью, которая припад* лежит им так же, как всему обществу. При переезде на другую квартиру прежнюю необходимо привести в полный порядок. Жильцы отвечают также за содержание всего дома в чистоте и порядке. В США трущобовладельцы не относятся даже к своей собственности с должным уваже- 53
пием. В Советском Союзе нет домовладельца, который за- ставлял бы ремонтников экономить на отоплении или ре- монтных работах. В противоположность американским рабочим-ремонт- никам, в большинстве не состоящим в профсоюзах, все рабочие коммунального хозяйства в Советском Союзе явля- ются членами профсоюза и пользуются теми же правами и привилегиями, что и остальные трудящиеся: обеспечивают- ся бесплатной медицинской помощью, имеют оплачивае- мый отпуск, получают полное пособие по нетрудоспособ- ности, получают пенсии по старости для мужчин с 60, для женщин — с 55 лет. Они могут посещать специальные техникумы для повышения своей квалификации (два дня в неделю с сохранением полного содержания). Техникумы и институты готовят работников коммунального хозяйства, которые делают жилища удобными и красивыми, т. е. имен- но такими, какими они должны быть. Ни одно учреждение, даже если его задачей является улучшение обслуживания жильцов, не работает само по себе. Я столкнулся с небрежностью и задержками в ре- монте, несмотря на большое количество работников, обслу- живающих московские квартиры. Здесь это раздражает жильцов ничуть не меньше, чем где-либо, и вызывает их справедливое негодование. Однако между борьбой, которую ведут жильцы с домовладельцем в США, и борьбой в Со- ветском Союзе против некомпетентности или небрежного отношения рабочих к своим обязанностям существует большая разница. Советский квартиросъемщик не сталкивается с желез- ным сопротивлением домовладельца, который опирается на законодательную и социальную структуру общества, где прибыль превыше человека. Советские люди не имеют дела с бюрократами из муниципалитета или подкупленны- ми судами. Борьба с некомпетентностью и безразличным отноше- нием к делу ведется всем советским обществом на всех уровнях: правительством, коммунистической партией, прессой, радио и телевидением. Это один из самых сущест- венных элементов борьбы за коммунистическое отношение к труду. У советских квартиросъемщиков есть и весьма действенные инструменты, которые они без колебаний пускают в ход. Прежде всего это домовые комитеты, кото- рые регулярно собираются для обсуждения работы ком- 54
муналитого хозяйства. Также существуют группы народ- ного контроля. В них чаще всего входят наиболее созна- тельные рабочие, пенсионеры, которые проверяют работу организаций, осуществляющих коммунальное обслужи- вание. Более пяти лет наблюдал я жизнь улиц Москвы и мно- гочисленных городов союзных республик, и ни разу мне но встретились ни гетто, ни трущобы или «бедные» окраины, Я видел старые дома, но никогда не встречал районов бед- ноты. Ни одип из районов Москвы или любого города СССР не отличается от другого по расовому или националь- ному признаку. Это относится и к городам других совет- ских республик, где в основном живут представители од- ной национальности. В Алма-Ате (Казахстан), например, русские, украинцы и представители других национально- стей живут бок о бок с казахами и уйгурами. В Москве, Ленинграде, Киеве, Одессе, Кишиневе, Риге, Вильнюсе и Минске живет много евреев, но я ни разу не видел «еврей- ского района». «Бедных» окраин не существует потому, что нет бед- ных, нет обездоленных. Несмотря на то что при социализхме есть высокооплачиваемые трудящиеся, вы никогда не смо- жете определить, в каком районе живут представители этих категорий. Трущоб нет потому, что нет людей, заин- тересованных в их существовании. Гетто нет потому, что расизм и национальная сегрегация давно прекратили свое существование. Советские города отличает от американ- ских отсутствие социальных конфликтов, превративших города США в города кризисов. Ни один советский граж- данин не возвращается с работы в квартал, на котором лежит печать его общественного положения или расовой принадлежности. В этом и состоит смысл жизни без домо- владельцев. В капиталистическом обществе то, где вы жи- вете, определяет и то, как вы живете. Все это определяет- ся классовым характером жилищного строительства в США. В этом также кроется причина существования там гетто и трущоб. Ф. Энгельс писал в 1872 г., что «очаги заразы, позор- нейшие норы и ямы, в которые капиталистический способ производства загоняет каждую ночь наших рабочих,— их не уничтожают, их только... переносят подальше! Та же экономическая необходимость, которая создала их в одном месте, создает их и в другом». Далее Энгельс делает вы- 55
вод: «И пока существует капиталистический способ произ- водства^ до тех пор глупо пытаться решать в отдельности жилищный или какой-либо другой общественный вопрос, затрагивающий судьбу рабочего. Решение состоит только в уничтожении капиталистического способа производства, в присвоении всех жизненных средств и средств труда са- мим рабочим классом» L Ничто с большей правдивостью не подтверждает высказывания Энгельса, сделанного более века назад, чем контраст в подходе к жилищному вопросу в США и СССР. 1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 18, с. 259.
Глава 6 ШКОЛЫ БЕЗ КРИЗИСОВ По приезде в Советский Союз одним из первых моих желаний было «пойти в школу». В течение недели я по- сещал школы различного уровня, с радостью и болью на- блюдая за детьми. С радостью — потому, что нет ничего прекраснее, чем наблюдать счастливых ребят в процессе познания ими нового мира. С болью — потому, что неза- долго до этого я наблюдал в нью-йоркских школах совер- шенно иные сцены. Я видел школы, которые больше на- поминали поле боя, нежели место учебы. Помню, как с 3 февраля по 16 марта 1964 г., в течение почти полутора месяцев, 728 616 детей под руководством родителей бой- котировали школы Нью-Йорка. Я стал свидетелем безо- бразных сцен: реакционно настроенная толпа выкрики- вала расистские лозунги в адрес детей, посещающих шко- лы совместного обучения. Такие сцены можно видеть в Бостоне, Луисвилле и во многих других городах США. Я видел в Нью-Йорке учителей (в свое время считавших, что быть в рядах бастующих — значит унижать свое «профессиональное достоинство»), участвующих в стач- ках, потому что они устали жить в условиях, при которых они не могут обучать детей. Забастовки учителей, так же как и бойкоты родителей,— ныне обычное явление в аме- риканской школе. Это две стороны глубокого кризиса, по- разившего школы. В московской школе я наслаждался спокойной и есте- ственной атмосферой общения детей разных возрастов, рас и национальностей. Я сказал об этом учительнице, сопровождавшей меня. Она была поражена расовой дис- криминацией в американских школах и, подобно боль- шинству советских людей, не могла этого понять. Почему 57
в школах нельзя учиться? Почему в них не может ца- рить атмосфера, дающая возможность учителям учить, а ученикам учиться? Я ходил в московской школе из класса в класс, раз- мышляя: что, если бы ситуация была обратной? Предпо- ложим, московские родители, их дети и учителя очути- лись бы в нью-йоркской школе, например в школе для так называемых «трудных детей» в негритянском или пуэрто-риканском гетто или в прилегающих к ним квар- талах? Они увидели бы школы, патрулируемые полици- ей, школы, в которых применяются телесные наказания для поддержания дисциплины на уроках. Они встрети- лись бы с американскими родителями, которые, посылая детей в начальную и среднюю школы, страшно боятся, что «пушеры» * приучат их к наркотикам. Журнал «Ю. С. ньюс энд уорлд рипорт» писал 25 мая 1970 г., что из 900 человек, умерших в 1969 г. от зло- употребления наркотиками только в Нью-Йорке, 224 были подростки, причем 24 из них не было и пятнадцати лет. Далее указывалось, что «почти во всех основных городах страны наркомания, нарушение общественного порядка, принимая все большие масштабы, начинают проникать в школы». Каждый может проследить успехи Советского Союза в области образования. Царская Россия была страной не- грамотности: 3А населения не умели ни читать, ни писать. Целые районы национальных окраин были районами сплошной неграмотности; мало того, 40 из 100 националь- ностей не имели своей письменности. И с таким насле- дием Республика Советов начинала строить новую жизнь. Александр Арсеньев, член Академии педагогических наук СССР, отмечал, что, «по самым «оптимистическим» про- гнозам царских чиновников, на введение всеобщего на- чального обучения в стране потребовалось бы по мень- шей мере два столетия». Немногим более чем полувеко- вое существование Советов ознаменовалось небывалой в истории человечества культурной революцией. За первые десять месяцев своего существования моло- дая Советская Республика отменила все ограничения в области образования, связанные с религией, расовой при- надлежностью, национальностью и полом. Была ликви- ♦ Торговцы наркотиками.— Прим. ред. 58
дирована неграмотность. В течение одного десятилетия культурная отсталость была преодолена. Несмотря на то что огромные силы и средства приходилось затрачивать на восстановление хозяйства, разрушенного первой миро- вой войной, гражданской войной и интервенцией, моло- дая республика выделяла значительные суммы на обра- зование. Никогда, даже в самые трудные дни, республика не экономила на образовании. В конце 30-х годов было введено всеобщее семилетнее образование. В 1939 г. в СССР намечалось ввести обяза- тельное среднее образование в городах и семилетнее — в сельской местности и союзных республиках. Этому поме- шало вероломное нападение фашистов. ВОСПИТАНИЕ НАСТОЯЩЕГО ЧЕЛОВЕКА Цель советского народа — построение коммунистиче- ского общества, которое принесет изобилие всем и даст возможность наиболее полно раскрыться созидательным возможностям людей. Поэтому советские школы и все об- щество ставят своей задачей формирование нового чело- века. Советский Союз ежегодно готовит 285 тыс. инже- неров, в то время как США — 60 тыс. В 1972 г. в Совет- ском Союзе было 2 млн. 600 тыс. инженеров, в США — 945 тыс. И хотя никто не отрицает значения подготовки ученых и инженеров в век научно-технической революции (советской школе еще многое предстоит сделать в этой области, чтобы идти в ногу со временем), основной зада- чей советской школы является воспитание по-настояще- му гуманных людей. Об этом рассказал Алексей Марку- шевич, вице-президент Академии педагогических наук СССР. Задачей советской системы образования, сказал он, является гармоническое индивидуальное и коллектив- ное развитие советских детей. «Мы хотим внушить им по- нимание того, что без сотрудничества с другими людьми, без духа товарищества и способности подавлять в себе эгоистические желания и эмоции никто не может носить гордое имя человек». Это философия не только советской школы, но и всего общества. Таким образом, советские дети в противоположность своим сверстникам в США не сталкиваются с таким разительным контрастом между тем, чему их учат в школе, и тем, с чем они встречаются 50
в жизни. Мир советского ребенка находится в полной гармонии с тем миром, который он встречает за стенами школы, становясь студентом, а затем созидательным чле- ном общества. И советские дети могут столкнуться с отрицательными явлениями. Есть еще среди граждан карьеристы и бюро- краты. Дети иной раз встречаются с жизненными ситуа- циями, противоречащими социалистическим принципам, что приводит порой к появлению цинизма. Однако подоб- ные случаи — редкость. Они вступают в конфликт с ос- новным содержанием жизни советских людей. Это не что иное как недостатки, унаследованные от прошлого, в устранении которых участвует все советское общество, включая школу. Слова Маркушевича — не благочестивая банальность, слишком хорошо знакомая американцам. Эти слова отражают реальные цели советской школы и советского общества. Основной проблемой, стоящей перед советской шко- лой, является удовлетворение запросов динамично разви- вающегося общества, идущего по пути строительства ком- мунизма, и прежде всего решение задач, которые ставит научпо-техническая революция. В советской прессе эти проблемы обсуждались неоднократно. В Постановлении ЦК КПСС и Совета Министров СССР, принятом в 1972 г., говорилось, что «особенно важно в современных условиях привести работу школ в соответствие с новыми задачами коммунистического строительства, с требованиями науч- но-технического прогресса», что «в учебно-воспитатель- ный процесс недостаточно внедряются новые активные и технические средства обучения. Не полностью использу- ются имеющиеся возможности для воспитания школьни- ков в духе кЬммунистической нравственности, высоком культуры поведения, сознательного отношения к учебе и труду» Эти проблемы, связанные с потребностями ди- намичного развития, и образуют круг вопросов, которые решает советская школа. А с какой основной проблемой сталкиваются город- ские школы США? Специалист по школьному образова- нию Фред М. Хечингер пишет в энциклопедическом сбор- нике газеты «Нью-Йорк тайме» за 1970 г.: «Основная 1 КПСС о формировании нового человека. М., 1976, с. 154— 155. 60
проблема государственной системы образования — кри- зис наших городов, где концентрируются не имеющие перспектив на будущее дети негров, пуэрториканцев и американцев мексиканского происхождения». Кто же эти «бесперспективные» дети? Это большинство учащихся во многих, если не во всех американских городских школах. Хечингер подчеркивает, что «во многих городах нацио- нальные меньшинства фактически превратились в преоб- ладающую часть населения, если говорить о школах. На- пример, в Нью-Йорке дети негров и пуэрториканцев со- ставляют 54% всех учеников, и цифра эта ежегодно уве- личивается на 2%». (Сейчас они составляют уже 64,4%.— М. Д.) Хечингер осторожно упоминает о том, что между этими детьми и «их преимущественно белыми учителями» нет контакта, «так как большинство этих подростков вос- питывались в среде, страдающей серьезными недостатка- ми». Короче говоря, это означает, что большинство под- ростков выросли в трущобах и гетто, в семьях, испытав- ших безработицу и болезни вдвое сильнее, в районах, где царят преступность, наркомания и продажная озверевшая полиция. Это значит, что «обездоленные» дети вынужде- ны скитаться по полным опасностей улицам, пока их ро- дители на работе. Советским детям улица не служит «площадкой для игр». В СССР 3865 Дворцов пионеров и 36 тыс. пионер- ских лагерей, где есть все, о чем мечтают дети. У совет- ских ребят 100 театров, 36 железных дорог (полностью обслуживаемых детьми), свои газеты (например, «Пио- нерская правда», выходящая тиражом 10 млн. экземпля- ров). В СССР существуют проблемы, связанные с распадом семьи, пьянством родителей, обычно отца. Школа, учите- ля, молодые коммунисты, пионеры, милиция — все кол- лективно помогают детям в таких случаях. Ребенку ока- зывают помощь, если его нужно вырвать из неблагоприят- ных домашних условий. Отсутствие контакта между совет- ским ребенком и учителем? В экономическом и социаль- ном смысле, что имел в виду Хечингер, это немыслимо в советском обществе, ибо даже при существующей разнице в доходах при социализме она настолько мала по сравне- нию с американской, что ее не следует принимать во вни- мание. Нигде в мире (как отмечали и работники системы образования в США) не существует более тесных взаимо- 61
отношений между учеником и учителем, как в Советском Союзе. Правда, иногда учитель и ученик не понимают друг друга. Есть учителя, не понимающие своих учеников. Эта тема раскрыта в популярном советском фильме «Доживем до понедельника». Но в целом атмосфера взаимоотноше- ний учителя и учеников такая, о которой американские учителя и ученики могут только мечтать. Дискриминаци- онные расовые и национальные различия, о которых го- ворил Хечингер, давно изжиты в Советском Союзе. Советские дети учатся равенству людей на практике, ибо многие из их наставников, учителей, а позже и про- фессоров являются представителями народов, у которых всего полвека назад появилась письменность. В 60-е годы по США прокатилась волна массовых выступлений негри- тянской молодежи, требующей введения в школах препо- давания истории негритянского народа. В СССР история более ста народов, входящих в семью советских наций, изучается в школах, причем преподавание ведется па 51 языке народов Советского Союза. Советские дети начинают посещать школу позже, чем американские,— с 7 лет. Матери могут отдавать детей в ясли с шестимесячного возраста. Дошкольная подготов- ка в СССР не рассматривается как подачка для «беспер- спективных» детей, она является законным правом всех советских ребят. Ясли и детские сады посещают 13 млн. детей — более половины всех детёй дошкольного возра- ста, из них 9,5 млн. посещают подготовительные группы. Строятся детские учреждения еще на 2 млн. мест. СОВЕТСКИЕ ЮКОЛЫ И СОВЕТСКИЙ ОБРАЗ ЖИЗНИ В Москве более 300 тыс. детей в возрасте 3—7 лет посещают 2200 детских садов. Плата за пребывание в дет- ском саду — от 3 руб. 50 коп. до 12 руб. 50 коп., в зави- симости, от дохода семьи. Остальную сумму в размере 45—50 руб. ежемесячно доплачивает Моссовет или пред- приятия. Нужно побывать в этих детских садах, чтобы оценить, как тщательный уход за детьми высококвали- фицированного персонала сочетается с прививанием де- тям духа коллективизма и дисциплины. 62
Возьмем, например, один из детских садов Красно- пресненского района Москвы. 12 прекрасных педагогов обучают 145 детей музыке, танцам, рисованию и иност- ранным языкам. Кроме педагогов, в детском саду есть врачи, медсестры и диетолог, повара и уборщицы. Один сотрудник приходится на двух детей. В каждой группе своя спальня, комната для игр и игрушки. В детском саду есть свой кукольный театр и спортивные площадки. При посещении школьных классов меня поразила не только атмосфера серьезности обучения, но и то, что де- тям нравится учиться. Я побывал в третьем классе (дети 8—9 лет) одной из английских спецшкол Москвы, где иностранный язык изучают со второго класса, а с пятого на языке преподаются и некоторые предметы. Дети с ра- достью воспринимали каждое новое для них слово. Серьезная атмосфера, царящая в классах, пришлась бы по душе нашим отчаявшимся матерям. Ни разу не до- велось мне столкнуться с безразличием к учебе, которое проявляется у многих американских детей, особенно у «трудных», с раннего возраста знакомых с экономической, социальной и расовой «правдой жизни». Что заставляет негритянских детей безразлично относиться к учебе? Не только то, что они обучаются во второразрядных школах, которые Хечингер назвал выражением «неспособности си- стемы обучать бедняков и детей с низким уровнем разви- тия», но и то, что расистские барьеры не дают им возмож- ности получить достойную работу, несмотря на образова- ние, и, наконец, безработица «в густонаселенных райо- нах». Советская молодежь знает, что работа будет у каждо- го: в школах, лабораториях, на предприятиях и в колхо- зах, на сцене или концертной эстраде. Именно эта связь с действительностью заставляет советских детей серьезно относиться к учебе. Молодежь с уверенностью говорит о своих планах, зная, что динамично развивающаяся страна нуждается в навыках и безграничной энергии молодых. Это знает и воспринимает как должное каждый ребенок школьного возраста. Однако не каждый находит то место в жизни, которое желал бы найти. У разных людей разные возможности, да и не все отдают себя учебе полностью. Я встречал пред- ставителей советской молодежи, которые были далеко не удовлетворены своим местом в обществе. 63
Но даже в этих случаях я крайне редко сталкивался с людьми, которые считали, что обмануты советским обще- ством или школой. Советские люди знают, что путь к обра- зованию для них открыт, что с помощью вечерних или заочных курсов они могут подготовиться к сдаче экзаменов в любой институт или техникум. В 1971—1972 гг. на вечер- них отделениях занимались 647 тыс. человек и 1643 тыс. обучались заочно. Кроме того, 603 тыс. человек учились в вечерних и 1178 тыс.— в заочных специализированных средних школах. Учиться заочно в школе или институте в Советском Союзе можпо в любом возрасте. Около 80 млн. советских граждан, т. е. каждый третий, учатся. Около 4 млн. рабочих посещают 11 тыс. вечерних школ или обу- чаются заочно. В этом случае предприятие оказывает им необходимую помощь. Тот, кто учится и работает, полу- чает время для подготовки к экзаменам, освобождается от работ в ночное время, а также от особо тяжелых работ, получает дополнительные отпуска для сдачи экзаменов (от 20 до 40 дней; в некоторых случаях — до 4 месяцев), поль- зуется 50 %-ной скидкой со стоимости проезда до места учебы и обратно. Учитывая живой контакт между советским обществом и школой, становится понятно, почему связь между тео- рией и практикой здесь настолько естественна. Советская школа со всей серьезностью воспринимает задачу подготов- ки молодых людей к активному строительству коммунисти- ческого общества. Для выполнения этой задачи нужны люди, овладевшие лучшим из того, что было создано в прошлом, люди, которые шагают в ногу с научно-техни- ческой революцией. Они должны быть не только знающи- ми инженерами и техниками, но и должны овладеть куль- турным наследием человечества. Министр просвещения СССР Прокофьев, говоря о вве- дении с 1 сентября 1972 г. новых школьных программ, подчеркнул: «На гуманитарные дисциплины отводится 40% учебного времени — значительно больше, чем раньше, а в нерусских школах, где ученики изучают свой родной язык и литературу в дополнение к русскому языку и дру- гим дисциплинам,— 47% учебного времени». Советские школы не подразделяются на начальную, младшую среднюю и старшую среднюю школы *. Обычная ♦ Деление, принятое в США.— Прим. ред. 64
советская средняя школа в целом охватывает программу трех упомянутых школ и по уровню программ стоит даже выше. Среднее образование продолжается и в профессио- нальных училищах, которые готовят квалифицированных рабочих, и в техникумах, готовящих работников среднего технического персонала для различных отраслей хозяйст- ва, а также непосредственных специалистов для началь- ных школ, здравоохранения и культурных учреждений. Учебная неделя длится 6 дней, по 6 часов в день. Одна из наиболее привлекательных черт советской шко- лы — ее истинно демократический характер. Нигде более природный талант не получает таких возможностей для наиболее полного раскрытия. Однако советская система образования категорически отвергает «элитизм». Она от- вергает «элитарный» подход, изложенный таким известней- шим специалистом в области образования, как Джеймс Б. Конант, который в своей книге «Американская средняя школа сегодня» пишет, что только 20% учащихся ныне могут серьезно изучать естественные науки, языки и выс- шую математику. Советская система образования отверга- ет концепцию о существовании детей, «не поддающихся обучению» (даже если речь идет о тех, кто страдает серь- езными недостатками умственного развития, о чем я рас- скажу ниже). Она отвергает расистскую концепцию о су- ществовании людей «низшей расы» и при решении про- блем «трудных школ», где учитель превращается в над- смотрщика. Подобная концепция в значительной степени является причиной отставания детей негров, пуэрторикан- цев, выходцев из Латинской Америки и американских ин- дейцев по уровню образования от детей белых. Полувеко- вой опыт советской школы, вырастившей ученых и выдаю- щихся писателей из представителей народностей, не имевших письменности, начисто развеивает миф о высших и низших расах. Советская система образования является наиболее ярким примером того, какие огромные таланты и способности скрыты в детях рабочих, крестьян, предста- вителей наций и народностей, в течение длительного времени находившихся под гнетом феодализма и капи- тализма и получивших полную свободу лишь при социа- лизме. 3 №11.(7 65
В МУЗЫКАЛЬНОЙ ШКОЛЕ Посещение музыкальных школ всегда производило на меня большое впечатление, но с особым удовольствием по- бывал я в одесской музыкальной школе им. Столярского. Во время той же поездки по Украине я встретился с Дю- ком Эллингтоном, совершавшим необыкновенно успешное турне по Советскому Союзу. Дюк был чрезвычайно тронут музыкальной атмосферой в Советском Союзе и неожидан- ным широким знакомством публики с его собственными сочинениями. «В Советском Союзе,— сказал мне известный музыкант афро-американского джаза,—существует нуж- ный климат, атмосфера, необходимая для занятий музы- кой». Школа им. Столярского — мир музыки одаренных де- тей. Это мир, в который дети вступают не случайно и не пользуясь какими-либо привилегиями. Это мир, который разыскивает одаренных детей. Преподаватели школы в поисках талантов объезжают деревни и поселки Украины, бывают в детских садах и даже в яслях (потому что имен- но с них в Советском Союзе начинается музыкальное об- разование), Через прессу, радио и телевидение в самых отдаленных деревнях узнают о конкурсах, проводимых школой им. Столярского. С 1961 г. при школе открыт интернат, где живут 100 из 363 учащихся школы; остальные, уроженцы Одессы, жи- пут дома. Содержание и обучение детей здесь бесплатное. Кроме того, как и во всех подобных школах в Советском Союзе, учащиеся получают стипендии. При школе имеется, своя поликлиника. Учащихся обучают 110 преподавателей, многие из которых являются лучшими советскими музы- кантами: артисты считают обучение детей очень почетным. Один педагог приходится примерно на 3 учащихся. В до- полнение к широкому музыкальному образованию эта 11-летняя школа дает и среднее образование. Школа носит имя Петра Столярского, известного учи- теля музыки, 100-летие со дня рождения которого отмеча- лось в 1970 г. Она была основана в 1933 г., но реально ста- ла работать с 1939 г. Во время оккупации Одессы фашисты дотла сожгли здание школы, уничтожили инструменты и библиотеку. После освобождения города в 1944 г. вернув- шиеся учителя своими руками полностью восстановили школу. В том же году Столярский скончался в Свердлов- 66
ске. Особенность школы им. Столярского в том, что она далеко не единственная в Советском Союзе. В каждом крупном городе есть такая школа. ПИОНЕРСКАЯ РЕСПУБЛИКА Школа — это второй «дом» советских детей и главный воспитатель характера ребенка. Но у советских детей есть и третий «дом» — вероятно, наиболее привлекательный для них — пионерская организация. Первое, что мы заметили по приезде в Москву,— это то, как мало детей играет на улице. Улица, которая занимает значительное место в жизни детей в городах Америки, практически не влияет на жизнь советских ребят. Самые приятные и незабываемые воспоминания о Со- ветском Союзе связаны у меня с тесными контактами, ко- торые в течение четырех лет я поддерживал с московски- ми пионерами, в частности с клубом интернациональной дружбы Дворца пионеров на Ленинских горах. Их «дом», их Дворец, который лучше всех детских сказочных меч- таний, стал и моим домом. И я, уже дедушка, увидел, как мечты моего детства сбываются на Ленинских горах. Ни- кто не относится с большим пониманием к сокровенным желаниям взрослых, чем дети. Мои друзья-пионеры с го- товностью приняли меня в свою среду й делились со мной гордостью и радостью за свой Дворец. Вместе нас свела Анджела Дэвис. Спустя несколько дней после того, как по миру разнеслась весть о том, что Анджела «схвачена», у меня в квартире раздался теле- фонный звонок. Звонили из клуба интернациональной дружбы Московского Дворца пионеров. «Мы хотим освобо- дить Анджелу»,-— взволнованно говорила девочка по-ан- глийски. «Пожалуйста, приезжайте к нам на митинг и рас- скажите, что можно сделать. Мы должны освободить ее». Войдя в переполненный зал, я увидел, что вряд ли есть серьезная необходимость в моей помощи. К этому времени во Дворец поступили десятки тысяч петиций из всех школ Москвы. Все они были написаны аккуратно и старатель- но. Многие были на английском языке: «Анджела, мы лю- бим тебя». Так началось движение за освобождение Анд- желы Дэвис, охватившее весь Советский Союз. 3* 67
Как московского корреспондента газеты, где работала Анджела, меня часто приглашали выступать в школах, на пионерских слетах, по телевидению. Мы вместе встречали сестру Анджелы — Фаню Дэвис Джордан, когда она при- ехала во Дворец пионеров. Вместе мы приветствовали Анд- желу на незабываемом митинге в честь нашей победы, проводившемся в том же зале, где началась кампания за ее освобождение. Я никогда не забуду той гордости, с какой почетный пионерский эскорт сопровождал Анджелу по Дворцу пио- неров. Еще более незабываемы были глаза Анджелы, ко- гда она ходила из комнаты в комнату. Она, конечно, не могла увидеть всего этого «пионерского рая» площадью 54 гектара, построенного в 1962 г. Чтобы побывать по не- скольку минут в каждом из 830 кружков и секций, в каж- дом из 14 клубов, членами которых являются 23 тыс. под- ростков в возрасте от 5 до 17 лет, потребуется около неде- ли. Дворец пионеров на Ленинских горах дети считают своей республикой. Красивый и современный по конструк- ции, он имеет 11 корпусов, мастерские, планетарий и об- серваторию, секцию космонавтов, стадион, крытый бас- сейн, аэродром и посадочную полосу для спортивных са- молетов, зимний сад, концертный зал, детский театр, кино- студию, изостудии, школы балета и народного танца, ан- самбли песни и пляски. Ребенку, впервые попавшему во Дворец, группа высококвалифицированных педагогов по- могает выбрать занятие по душе. Занятия с детьми про- водят сотни учителей — преподаватели Московского госу- дарственного университета и члены Академии педагоги- ческих наук СССР. Анджела была, конечно, глубоко тронута тем, что кам- панию за ее освобождение начали хозяева этого дворца. Но еще больше ее растрогало увиденное. Со слезами на глазах она сказала пионерам: «Это то, за что мы боремся. Вот чего мы хотим для наших детей в Гарлеме, для всех детей рабочих». НЕЗАБЫВАЕМЫЙ АРТЕК Окрашенные в разные тона горы, казалось, поднима- лись прямо из вод сверкающего Черного моря. Две огром- ные скалы торчали словно клыки гигантского чудовища. 68
Я шел по аллее парка, обсаженной стройными кипариса- ми. Соцветия сирени и вишни вкрапливались в окружаю- щий ландшафт, будто сошедшие с картин японского живо- писца. Кругом солнце, море, небо и песня. Отряд мальчи- ков и девочек с алыми, развевающимися по ветру пионер- скими галстуками, проходя мимо нас, пел веселую песню моряков. С того места, где я стоял, открывалась панорама красивых зданий. Горы, море и небо манили ребят. Сим- патичная курносая пионервожатая энергично пожала мне руку* «Добро пожаловать в пионерскую республику!» — приглашала она. Артек действительно пионерская республика. Протя- нувшийся почти на 8 км, он занимает 320 га той части Крымского побережья, которая раньше предназначалась для царской знати. Более 100 га занимают 5 парков. Все, о чем может мечтать ребенок, здесь обрело черты реаль- ности. Купание в зеркальных водах, игры на прекрасно оборудованных спортивных площадках, катание на лод- ках, дальние походы по Черному морю на судах Артека, обучение в комнате космонавтов, где установлены копии того оборудования, которым пользуются для тренировок советские космонавты, конструирование и запуск ракет, кораблей и самолетов, работа на радио- и телевизионных станциях, разучивание песен и танцев народов Советского Союза и зарубежных стран, представители которых еже- годно бывают в Артеке. Артек — это всесоюзный и между- народный лагерь, и не зря дети говорят: «У нас есть свой министр иностранных дел». Артек ежегодно становится домом 27 тыс. детей из 15 союзных республик. Пионеры, которых посылают в Ар- тек за отличные успехи в учебе и активную общественную работу, отдыхают здесь в 8 сменах (Артек работает круг- лый год): 3 осенние и зимние смены — по 60 дней (по 1800 детей в каждой) и 5 летних — по 30 дней (по 4500 де- тей в каждой). Только социалистическая страна, где забота о людях является первоочередной задачей, может отказаться от экономии, когда дело касается обеспечения отдыха детей. На 5 тыс. детей (в разгар лета) в Артеке приходится 2 тыс. работников, среди них 900 пионервожатых, 28 врачей, 40 медсестер и фельдшеров. В Артеке сотни километров собственных линий связи, собственная электростанция, си- стема отопления и водоснабжения, сеть ремонтных мастер- 69
ских, прачечная, автопарк и специальная парковая служ- ба. Ежегодный бюджет Артека — 8 млн. руб. За последние 10 лет было израсходовано 30 млн. руб. на новое строи- тельство. Для 50% детей бесплатно не только пребывание в Ар- теке, им оплачивается и проезд, из какого бы уголка Советского Союза они ни прибыли. Из оставшихся 20% платят половину и 20% — 7з стоимости путевки. Только 10% детей платят полную стоимость путевки. У Артека, как и у всех советских учреждений, есть свои планы на будущее. Лагерь будет принимать 7600 де- тей (за одну смену) летом и 4600 — зимой. Будет постро- ен спортивный городок со стадионом на 10 тыс. мест, игро- вые поля, гимнастические залы и бассейны. Среди других объектов, которые получит Артек,— городок космонавтов, научный городок, подводная лаборатория для изучения жизни моря, городок флоры и фауны, кино-концертный зал на 1600 мест, городок пионеров, где будет школа, помеще- ния для занятий спортом и отдыха, медицинский комп- лекс — все это полностью модернизирует Артек. Артек богат традициями. Мы остановились на площади Дружбы, любимом месте встреч. Здесь в суровые дни 1925 г. собралась группа из 80 пионеров, чтобы отметить открытие Артека. Всёго в тот год в лагере отдохнули 320 че- ловек. С тех пор артековцами стали около 320 тыс. пио- неров, включая тысячи детей из-за рубежа. Многие из них получили звания Героев Советского Союза, многие отдали жизнь за Родину. Мои друзья-пионеры показали мне ме- сто, которое является для артековцев священным. Это скромный, убранный цветами памятник артековцам — ге- роям Великой Отечественной войны. Среди других я уви- дел имя Рубена Ибаррури, сына Долорес Ибаррури (Пас- сионарии), Тимура Фрунзе, сына Михаила Фрунзе, вели- кого полководца гражданской войны. Сам Артек был оккупирован и разрушен фашистами. Для Левона Микаэ- ляна, тогдашнего редактора газеты «Пионерская правда», который сопровождал меня в той поездке, каждый визит в Артек напоминал картину разрушений. Микаэлян уча- ствовал в боях за освобождение Крыма и Артека. Он был здесь 16 апреля 1944 г., когда Артек был освобожден. Артек не только идеальное место для отдыха. Это еще и всесоюзная школа подготовки вожатых для 23-миллион- ной пионерской организации. Дети, которые бывают здесь 70
в осенние и зимние смены (в возрасте от 11 до 14 лет), посещают прекрасную школу. Занятия проходят пять дней в неделю и без домашних заданий. Тем не менее все со- храняют высокий уровень знаний. Те, кто приезжает в Артек,— обычно лучшие ученики, и специально подготов- ленные учителя стараются максимум работы провести на уроках. В классе не более 25 человек, как правило, даже меньше. В школе 94 учителя (22 из них заведуют 8 спе- циальными лабораториями, учебными классами по авиа- ции, кораблестроению, радио, телевидению, автомеханике, ракетной технике, дорожному движению) на 1700 учени- ков. Обучение в школе показывает, что уровень школьно-» го преподавания одинаково высок во всех советских рее-» публиках. Директор школы Калерия Горностаева сказала, что объединение учеников в одном классе не представляет серьезной проблемы и нужно лишь 3—4 дня, чтобы ребя- та освоились в новой обстановке. Все, кто знает о той заботе, которая проявляется в Со- ветском Союзе по отношению к детям, могут понять, на- сколько высокой должна быть квалификация пионервожа- тых. Они должны закончить педагогический институт и специальные двухгодичные курсы, где три месяца они за- нимаются теоретической подготовкой (остальное время стажируются на местах). Мальчики и девочки вместе участвуют во всех меро- приятиях, проводимых в Артеке, и это естественно. Все пионерские отряды смешанные, а девочек-командиров при- мерно столько же, сколько и мальчиков. Более того, маль- чики незамедлительно выполняют указания девочек. В Ар- теке это естественно, потому что дети привыкли к равен- ству полов в повседневной жизни. Артек — показательный лагерь, но весьма важно то, что он не исключение, а про- тотип всех других детских лагерей. Мне сообщили, что космонавт Фрэнк Борман, посетивший Артек с женой и двумя сыновьями, сказал, что он с трудом мог поверить в существование чего-либо, подобного Артеку. Борман был удивлен, очевидно, потому, что в США его, как и большин- ство американцев, тщательно «оберегали» от знакомства С сегодняшней советской действительностью. Около 10 млн. детей в Советском Союзе отдыхают еже- годно в 12 тыс. пионерских лагерях. Немногие из лагерей могут сравниться по масштабам с Артеком, но условия от- дыха в остальных примерно такие же. И что наиболее важ- 71
но: возвращаясь после каникул домой, дети не чувствуют разницы между повседневной жизнью и тем, что они виде- ли в лагере. Разница в том, как проводят каникулы дети в США и СССР, пожалуй, нс менее разительна, чем контраст меж- ду советской и американской школой. Каникулы в США — это, как и везде, время «свободы» для детей, но эта сво- бода оборачивается беспокойством для их работающих родителей, особенно негров, пуэрториканцев, американцев азиатского происхождения и чиканос ♦, в больших городах. Дети все время проводят на улице. За исключением осо- бых детских кинотеатров, открываемых кинокомпаниями, чтобы заработать в каникулы, и нескольких специальных программ, подготовленных церковью и местной общиной, дети во время каникул не заняты ничем, они действитель- но «свободны». Вскоре после приезда в Москву мы обратили внимание, что в метро и на улицах часто можно встретить группы детей в сопровождении родителей или учителей (учителя в каникулы работают). Было время весенних каникул. По телевидению, радио и в прессе появились объявления Q специальных детских программах. Все театры, в том числе знаменитый Большой театр, включили в свой репертуар детские спектакли. Работали цирки и стадионы. Мы по- бывали на прекрасном представлении в Колонном зале, где собралось около тысячи детей от 7 до 14 лет. На бога- то украшенных стенах красовались эмблемы Недели дет- ской книги. Вокруг книжных киосков толпились худенькие девочки с косичками и чистенькие румяные мальчики, мно- гие с пионерскими галстуками. Дети пели под аккомпане- мент аккордеона свои любимые песни, а затем с самыми маленькими во главе торжественно проследовали в свер- кающий хрустальными люстрами зал. Никто не оробел при виде этого великолепия. Все это принадлежало им. А как дети в Москве проводят зимние каникулы? В ча- стности, на это время в их распоряжение отдают Кремль. Он наполняется детскими голосами и перестуком каблуч- ков в танце. Я видел, как тысячи детей, одетые в меховые шубки, направлялись в сопровождении бабушек и мам по мощеным площадям древнего Кремля в прекрасный совре- ♦ Американцы мексиканского происхождения.— Пр им. ред. 72
менный Дворец съездов. С 30 декабря по <0 января пред- ставления здесь проходят дважды в день. 116 тыс. детей поют и играют вокруг елки, смотрят выступления извест- ных советских артистов, получают подарки. Новогодние елки в Кремле проводятся с 1954 г. Их ор- ганизует и финансирует Московский городской комитет профсоюзов. Профсоюзы во время зимних каникул берут на себя организацию детских представлений примерно для 2,5 млн. детей. Они принимают также тысячи детей, ко- торые приезжают в Москву вместе со своими учителями со всего Советского Союза. Более 40 тыс. московских школь- ников проводят 12 дней в пионерских лагерях в окрестно- стях Москвы. Эти 12 дней занятий спортом и развлечений обходятся их родителям в 6 руб. ПОДГОТОВКА СОВЕТСКИХ УЧИТЕЛЕЙ Мне удалось понять, почему проблема отцов и детей, которая так тревожит родителей в США (особенно роди- телей «трудных» детей), не существует в Советском Сою- зе. Это произошло во время моего посещения одного из Педагогических училищ, где готовят воспитателей детских садов и учителей младших классов. На дневном отделении обучается 1020 учащихся, на вечернем — 400. Связь тео- рии с практикой здесь налицо. В одном здании размести- лись училище для преподавателей и школа для детей. Тут не нужно гадать о компетентности студенток: после лек- ции по детской психологии они приходят в классы и в при- сутствии преподавателя и учащихся из своей группы де- монстрируют, как усвоен материал. Затем идет критиче- ское обсуждение проведенного урока, в котором участвуют все присутствующие. Я был свидетелем одного такого об- суждения. Оно было оживленным, но благожелательным. Студентка объективно отнеслась к высказанным замеча- ниям. ' На третьем и четвертом году обучения один день в не- делю учащиеся целиком проводят в классах с учениками (240 ч в год). На четвертом году они в течение пяти не- дель полностью выполняют обязанности учителя. Кроме того, в течение месяца учащиеся работают в пионерских лагерях. Особое впечатление на меня произвело то, что поддержание добрых отношений с родителями является 73
важной частью их работы. И эта работа подвергается оцен- ке! В училище преподаются не только гуманитарные, но и технические дисциплины. Учащиеся должны быть знако- мы хотя бы с одним музыкальным инструментом, знать фотодело, уметь работать с кинопроектором, владеть аудиовизуальным методом и оборудованием, лепить, уметь обращаться с инструментами, ухаживать за комнатными растениями и знать садоводство, обладать определенными познаниями в искусстве и рукоделии, а также знать дет- скую психологию, анатомию, общеобразовательные дис- циплины. Знакомство с училищем раскрыло также одну из основ- ных проблем, стоящих перед средней школой,— учителя в большинстве своем женщины. Только 1% учащихся пе- дагогического училища составляли мужчины. Примерно такое же соотношение и в щколах больших городов. В не- городских районах мужчины, обучающиеся в педагогиче- ских учебных заведениях, составляют 25 %. Эта диспропор- ция — в значительной степени результат отношения совет- ских молодых людей к профессии учителя, особенно учителя средней школы. Гораздо больше мужчин среди преподавателей технических училищ. Преподавание в шко- ле считается уделом женщин. Молодые люди тяготеют к преподаванию технических дисциплин. Эта проблема серь- езно беспокоит педагогов. Сейчас проводится большая ра- бота по разъяснению решающей роли, которую играют учителя-мужчины начальной и средней школы. ПОДГОТОВКА СОВЕТСКИХ СПЕЦИАЛИСТОВ Связь теории с практикой (на этот раз человека и ма- шины) была убедительно продемонстрирована мне в од- ном московском техникуме. В 1971—1972 гг. в техникумах обучалось 4 млн. 420 тыс. человек, из них 2 млн. 841 тыс.— на дневном отделении, 603 тыс.— на вечернем и 1 млн. 176 тыс.— на заочном. О роли техникумов мне рассказал директор техникума Владимир Тишинин. «Мы готовим персонал для московских предприятий»,— ска- зал он. Специализированные средние учебные заведения под- разделяются на два типа. Одни — подобно тому техникуму, где я побывал,— готовят специалистов для промышленно- 74
сти, строительства, транспорта, предприятий связи, сель- ского хозяйства, экономики. Другие готовят учителей, средний медицинский персонал, музыкантов, художников, театральных работников. В 1971 г. оба типа техникумов выпустили 1 млн. 100 тыс. специалистов. Техникум, который я посетил, готовит квалифициро- ванных рабочих нового типа, частично владеющих инже- нерными знаниями. В противоположность педагогическо- му училищу соотношение мужчин и женщин здесь было почти одинаковым, причем женщины тяготели к отделе- нию химии синтетических материалов. Из 3300 учащихся 1000 обучалась на дневном отделении и 2300 — на вечер- нем (с посещением занятий 3 раза в неделю). В техникуме 132 преподавателя, т. е. один преподаватель на 25 уча- щихся. Четырехлетний период обучения включает интенсивные теоретические и лабораторные занятия, после чего уча- щиеся в течение 8 месяцев работают на предприятии в ка- честве рабочих, получая полную заработную плату. После этого они возвращаются в техникум и 6 недель тщательно готовятся к выпускным экзаменам. Сюда включается так- же дипломный проект, который затем нужно защитить. Я ознакомился со многими дипломами. В конце третьего рода обучения учащийся уже знает, где будет работать. Распределение производится с учетом нужд производства, квалификации учащегося и его желания. Со всеми по это- му поводу беседуют индивидуально, однако учащиеся име- ют право выбора. Лучшим из них это право предоставляет- ся в первую очередь. Советские учебные заведения являются политехниче- скими. На всех уровнях обучения молодежи прививают уважение к труду, уважение к лучшим работникам, жела- ние трудиться. Учащиеся знакомятся с основными элемен- тами современного промышленного производства. Они ра- ботают не только в учебных классах и на предприятиях, но и на субботниках. Во время уборочной они помогают соби- рать урожай, а став студентами, в составе комсомольских бригад выезжают на важнейшие стройки страны. Это «тре- тий семестр». Работая на стройках, студенты получают заработную плату. Я наблюдал молодых людей в студен- ческих лагерях, видел их в сибирской тайге на строитель- стве огромной Усть-Илимской гидроэлектростанции. Я ви- дел в них прототип будущих людей коммунистического 75
общества, которые любовь к труду гармонически сочетают с высокой культурой. Я думал о словах Тишинина: «Мы воспитываем нового человека — советского гражданина с коммунистической моралью и мировоззрением. Это невоз- можно без высокой культуры». Учащиеся техникумов, имеющие хорошую успевае- мость, получают стипендию. Учащимся из «трудных» семой также выплачиваются ежемесячные пособия. В США, бо- гатой стране, которая гордится заботой о своих гражданах, особенно об их всестороннем интеллектуальном развитии, финансовая помощь учащимся до сих пор основывается на благотворительности времен феодализма, когда стипендии выдавали особо одаренному меньшинству из представите- лей «низших классов». Более того, в США стипендии уча- щимся средних специальных учебных заведений не выпла- чиваются. Экономические трудности и стремительно растущая плата за обучение сделали свое дело. В ноябре 1972 г. журнал «Америкэн федерейшнист», ежемесячник АФТ — КПП, писал: «Стоимость обучения в колледжах повыси- лась настолько, что высшее образование для членов семей рабочих сейчас почти так же недоступно, как в 1915 г., ко- гда организованные рабочие стали бороться за свободные государственные университеты, где учебники, общежития и лабораторные занятия были бы бесплатны». Советский Союз за 60 лет своего существования совершил скачок от неграмотности и школ для привилегированного меньшин- ства к наиболее передовой системе образования, доступ- ной для всех, с выплатой стипендий, что делает эту доступ- ность по-настоящему действенной. НОВЫЕ УСПЕХИ СОВЕТСКОЙ школы Уровень образования в Советском Союзе значительно повысился. Именно поэтому принято решение о введении на всей территории страны всеобщего обязательного 10-лет- него обучения. Это качественный скачок, продиктованный научно-технической революцией и коммунистическим строительством. Миллионы советских молодых людей после окончания 8 класса продолжают образование в вечерних школах, тех- никумах, в сети заочного обучения. Представление о ха- 76
рактере этого скачка можно получить, если провести срав- нение с США. Это значило бы, что в Соединенных Штатах каждый ребенок должен окончить начальный колледж. Уровень обучения в советской школе-десятилетке выше, чем в американской средней школе. По количеству учеб- ных часов (6 дней в неделю по 6 ч) оно равно 12-летнему обучению в американской начальной и средней школе, однако учебные программы в советской школе значитель- но более насыщенны. В США окончание средней школы не является обяза- тельным. В Советском же Союзе образование является все- общей заботой. Программы составлены для всех одинаково и на высоком уровне. В программу средней школы вклю- чается знакомство с национальной культурой и языками тех республик, в которых находятся школы. Одинаково высокий уровень школьной подготовки про- является особенно ярко, когда происходит набор студен- тов в вузы Москвы. Списки студентов напоминают пере- чень национальностей Советского Союза. В первые же дни Советской власти русские учителя направились в самые отдаленные районы страны для ликвидации неграмотности. Вряд ли сейчас можно встретить того, кто, получая высшее образование, нуждался бы в особом подходе, потому что он выходец из «отсталого района». Ежегодные «битвы за школьные бюджеты», равно как и постоянный кризис американских школ, в Советском Союзе неизвестны. «Нью-Йорк тайме» писала, например, 7 июня 1972 г., что в целях экономии Школьный совет Детройта принял бюджет, «в соответствии с которым про- должительность учебного года будет сокращена на 35% для 291 тыс. школьников, обучающихся в государственных школах» (большинство учеников негры). Закрытие школ, сокращение учебных программ вследствие недостатка фи- нансовых средств также немыслимы в Советском Союзе. Школы закрывались единственно в период гитлеровского нашествия, да и то временно, причем лишь те, которые наиболее сильно пострадали. Даже во время гражданской и второй мировой войны образованию уделялось первооче- редное внимание. Школьные бюджеты являются частью советских пятилетних планов и формируются они не за счет налоговых средств, а за счет общественных фондов потребления, источником которых служит национальный доход. 77
ШКОЛЫ ДЛЯ УМСТВЕННО ОТСТАЛЫХ Гуманизм советской школы и советского общества на- глядно проявляется в заботе о детях и родителях, являю- щихся инвалидами или страдающих какими-либо физиче- скими недостатками. Получение образования — право любого ребенка. В Москве, например, существует 21 шко- ла-интернат, где обучаются 6 тыс. умственно отсталых де- тей и детей с физическими недостатками. Школы специ- ально приспособлены для обучения таких детей. Имеются специальные школы для детей, страдающих эпилепсией, атеросклерозом, полиомиелитом, а также школы для глу- хих и слепых. Если родители предпочитают держать ре- бенка дома, то к нему прикрепляются учителя, которые посещают ребенка (бесплатно) на дому. Безусловно, бес- платна вся медицинская помощь. В Москве 41 школа-ин- тернат для здоровых детей, где живет и учится 21 тыс. ре- бят. Й таких школах-интернатах обучаются главным обра- зом дети из многодетных семей или дети, не имеющие родителей. Программа такая же, как в обычной десяти- летке. В школах Для умственно отсталых, больных детей программы упрощены. Обучение бесплатно, а содержание детей из многодетных семей или семей с низкими доходами целиком берет на себя государство. Только родители с вы- сокими доходами оплачивают 30—70% расходов по содер- жанию детей. Существуют также школы при больницах на случай, если ребенок находится в последних длительное время. Всю заботу об этих детях полностью берет на себя Советское государство. В Соединенных Штатах родители вынуждены нести все бремя огромных расходов по содержанию умственно отста- лых и больных детей. Их дети сталкиваются с самым бес- сердечным отношением к себе со стороны общества. Бес- платное обучение таких детей в государственных школах крайне ограничено, а во многих штатах эти школы вообще не существуют. Специальные частные школы непомерно дороги, т. е. доступны только для детей весьма состоятёль- ных родителей. Содержание детей в таких школах обхо- дится минимум в 300—400 долл, в месяц, а как правило, свыше 800 долл, (больше 10 тыс. долл, в год). Одно время финансовая помощь таким школам была увеличена, а за- тем вновь сокращена. Майкл Горман, тогдашний исполни- тельный директор Национального комитета по борьбе с 78
психическими заболеваниями, отмечал, что в 15 штатах страны нет учреждений — ни государственных, ни част- ных — для лечения детей, страдающих психическими за- болеваниями, тогда как в других 24 штатах нет государ- ственных лечебниц, доступных семьям с низкими и сред- ними доходами. Моя семья знает это по собственному опыту: один из ее членов с двухлетнего возраста страдал эпилепсией. Со своей женой Гейл я провел день в московской шко- ле-интернате для умственно отсталых детей. Увиденное там наполнило нас радостью. И в то же время мы испы- тали чувство гнева и досады. Вот жизнь, наполненная доб- ром и пользой, какая должна быть у нашего сына и у со* тен тысяч подобных ему в Соединенных Штатах. Эта мо- сковская школа, предназначенная для детей на ранней стадии болезни, размещена в четырехэтажном здании из красного кирпича. Размерами оно напоминает здание аме- риканской большой городской государственной школы, од- нако здесь только 150 детей в возрасте от 8 до 16 лет. Об этих детях заботятся 30 учителей, психиатр, мед- сестра, два повара и довольно большой штат других работ- ников. Все учителя (их заработная плата на 25% выше обычной) имеют специальную подготовку. Когда мы вы- разили удивление по поводу такого количества учителей, директор школы воскликнула, сделав ударение на послед- нем слове: «Но ведь мы готовим детей к жизни!». Все — программа, учителя, медицинские и другие ра- ботники, четырехразовое питание, просторная территория, на которой расположены прекрасно оборудованные игро- вые площадки, и, самое главное, доброта — готовит учени- ков к советской жизни. Представители московских предприятий приезжают в школу за несколько недель до выпуска учащихся и бесе- дуют с будущими сотрудниками. Почти все выпускники получают работу на общих основаниях и с полной опла- той — в радиомастерских, в типографиях и переплетных мастерских,— и лишь немногим нетрудоспособным выпла- чивается государственная пенсия. Цветы и картины укра- шают чистые, просторные коридоры, лестницы и спальни. Простор и солнце создают атмосферу уверенности и покоя. Гейл и я имеем достаточный опыт знакомства с част- ными и государственными американскими «школами», что- бы не только оценить важность атмосферы, но и обнару- 79
жить, когда она является просто маской бездушия и бес- человечности. То, что мы увидели в советской школе и услышали из уст ее директора Нины Ивановны и санита- рок, которые по-матерински встретили нас, не было мас- кой. Мы спросили Нину, окончившую исторический фа- культет Ленинградского университета, почему она выбрала эту работу. «Потому что вдвойне приятно видеть, как про- грессируют эти дети, и знать, что они найдут свое место в жизни»,— ответила она. Во время разговора Нина улы- балась, глядя на двоих ребят, натиравших пол. У каждого на ноге была щетка, и они с видимым удовольствием тан- цевали на полу. «Разве они плохо танцуют?» — спросила Нина с гордостью. Другой учитель, Иван Фомичев, показал нам работу одного из учеников в столярной мастерской. Мальчик за- служил особую похвалу, а ведь он принадлежал к числу самых отсталых учеников. Сейчас он сиял от радости. В каждом классе мы видели подтверждение того, что Нина назвала «вдвойне приятным»: дети третьего класса с увлечением декламировали стихи, девочки с большим мастерством шили одежду, мальчики старательно перепле- тали книги, в коридорах были выставлены различные укра- шения из дерева, репетировалась песенно-танцевальная программа. В классах и мастерских детям давали понять, что верят в их способности и серьезно относятся к их заданиям. На- града за работу — экскурсии и общественное признание; за срывы выносится выговор. Аккуратность в одежде и чистота в комнатах были не просто показными. Они гово- рили о гордости и самоуважении, о мысли, что «мы тоже кое-что значим». Школьная программа ничем не отличалась от програм- мы восьмилетней школы, но объем проделываемой работы был в два раза меньше. В классе было не более 16 чело- век, но попадались и такие, где учеников было значитель- но меньше. Упор делается на наглядное обучение. «Дети не могут мыслить абстрактно; они должны видеть, чтобы узнавать»,— подчеркнула Нина. Везде: в классах, мастер- ских, коридорах, комнатах — дети были окружены кра- сивыми вещами. Дети просыпаются в половине восьмого утра, в 8 часов завтракают и расходятся по классам. Младшие классы (первые четыре) занимаются с 9 утра до 12.30, старшие — 80
до 14.30. Обед в 13.30. В 16 и 17 ч — полдник соответст- венно для младших и старших. Ужин в 19 и 20.30. В про- межутках — продолжительные паузы для отдыха, игр и гулянья. Довольно часто устраиваются экскурсии по го- роду. Воскресные дни дети проводят дома с родителями, ле- том отдыхают в пионерских лагерях или едут с родителя- ми в отпуск. «Ни один ребенок не остается на лето в Мо- скве»,— сказала нам Нина. В школе 20 детей, не имеющих родителей, но никогда не было недостатка в тех, кто заби- рал их на воскресный день или каникулы к себе. «Мы ста- раемся убедиться в том, что родители, которые берут де- тей домой, могут создать нужную домашнюю обстанов- ку»,— подчеркнула Нина. Сколько платят родители за содержание детей в школе? Более половины родителей не платят ни копейки. Плата зависит от многих факторов: состава семьи, дохода, особенностей заболевания. «Осталь- ные платят от 8 до 10 руб. в месяц»,— совершенно серьез- но сказала Нина. Гейл и я обменялись взглядами и улыб- нулись. Не без горечи, конечно.
Г лава 7 ПСИХИАТРИЧЕСКИЕ БОЛЬНИЦЫ: ДВЕ СИСТЕМЫ Любую социальную систему можно оценить по тому, как она заботится об умственном и физическом здоровье своих граждан, особенно о тех, кто страдает теми или иными недостатками. Нигде не говорят больше о внимании к личности, чем в Соединенных Штатах, стране непревзой- денного изобилия. И совсем немного стран делают меньше в области здравоохранения своего народа, и особенно лю- дей, психически ненормальных и отсталых. Ни одна страна не делает в этом отношении больше, чем та, которую наши пропагандисты осуждают за то, что она относится к лич- ности как к «инструменту» государства и «топит ее в море коллективизма ». Я решил начать с советского подхода к лечению психи- ческих заболеваний потому, что моя семья знакома с этим по собственному опыту. Но никто, по-видимому, не знал этого лучше, чем наш сын Бобби, который с детства стра- дал эпилепсией и отставал в развитии. Бобби скончался в психиатрической больнице им. Ка- щенко в Москве 7 августа 1973 г. в возрасте 28 лет после нескольких припадков эпилепсии, осложненной двусторон- ним воспалением легких и высокой температурой. Под угрозой смерти Бобби жил в течение многих лет. Эта угроза, казалось, немного отступила в последние четыре года его короткой жизни, которые он провел в Советском Союзе. Кошмары больниц и частных «школ», мучитель* ные и грубые методы лечения — все как бы ушло в прошлое. Больница им. Кащенко не могла продлить жизнь Боб- би, но она подарила ему четыре года, в течение которых он испытывал простое, но прекрасное чувство — быть челове- 82
ком. Главное — не сверхлекарства и не суперлечение. Руко- водители советских психиатрических учреждений и врачи скажут вам, что в этом отношении Советский Союз и США находятся на одном уровне. Разница прежде всего в чут- ком, гуманном отношении, доброте, которыми Бобби да- рили нянечки, больные и врачи в больнице им. Кащенко. Когда мы вместе с Бобби стали обсуждать возвращение в США, он задрожал от страха. Для него, к сожалению, Сое- диненные Штаты означали пребывание в государственных больницах и частных «школах». Бобби ничего не знал о социализме (или капитализме), но разницу между ними он чувствовал. Что могли бы ска- зать Бобби о «социализме с гуманным лицом» антисовет- ские «снайперы»? Бобби узнал это лицо и принял его как давнишнюю мечту, которая стала явью. Он узнал его в мягкой, теплой заботе нянечек, в твердой, но человечной дисциплине медсестер. Он узнал его в своем лечащем вра- че, которого Бобби считал и другом. Он узнал его в со- братьях-пациентах, подаривших ему дружбу, которую он искал, учивших его русскому и бравших у него урокй английского, делившихся с нйм конфетами и сигаретами. Он узнал его в их родителях, друзьях и родственниках, ко- торые приняли Бобби в свои сердца, как родного. Везде Бобби чувствовал любовь и заботу о тех, кого обделила природа или настигла беда. Там, где раньше Боб- би познал, что такое трепетать в страхе перед наказанием, он внезапно почувствовал искреннее человеческое участие. Для него не просто было привыкнуть к новому окружению. Я помню страх в его глазах, когда его впервые привезли в больницу им. Кащенко. Он знал только один тип подобных «учреждений» в Соединенных Штатах. Почему это новое место должно быть другим? Он воевал и дрался с сестрами и санитарами, так как видел в них своих новых истязате- лей. Я помню, с каким пониманием относились они ко все- му этому и как мягко и вместе с тем умело успокаивали его. Постепенно Бобби начал понимать разницу. И какое же облегчение и радость пришли вместе с этим пониманием! Он, бывало, рассказывал нам о каждом, даже небольшом, проявлении доброты, о каждом новом друге, о каждом но- вом добром слове. Как же счастлив и горд он был, когда принял участие в своем первом субботнике, и как он про- водил нас на спортплощадку показать цветы, которые сам 83
посадил! Впервые в жизни он почувствовал, что он тоже кое-что значит. Безусловно, в Соединенных Штатах есть частные заве- дения, где вы можете «купить» человечное обхождение. Но они не по карману большинству американцев. Как и сотни тысяч других американских родителей, мы знаем, что представляют собой государственные учреждения и «школы» для душевнобольных или умственно отсталых.* И, как сотни тысяч других американских родителей, мы были вынуждены в течение 15 лет «покупать» для нашего сына доброту и некоторое подобие заботы. В США есть бесчисленное количество школ, рассчитанных на готов- ность таких родителей платить любые деньги в надежде на лучшее лечение,—школ, которые торгуют «добротой» и «заботой». Плата за пребывание в такой школе, как пра- вило, минимум 5 тыс. долл, в год. Если родители не могут платить больше, частная школа мало отличается от госу- дарственной. В большинстве случаев разница только в лучшем «фасаде», имитирующем человеческую заботу, осо- бенно в дни посещений. Наш сын прожил много лет в та- кой частной школе на севере штата Нью-Йорк. Однажды нам довелось побывать в этой школе не в день посещений (к замешательству и досаде ее владельцев). Внешнего лоска и чистоты как не бывало. Картина, которую мы на- блюдали, немногим отличалась от той, которую мы видели потом в государственной школе, куда были вынуждены отдать Бобби. «Классная комната» походила ни больше ни меньше как на камеру предварительного заключения, где учитель и не пытался делать ничего, кроме обучения эле- ментарным вещам. Бобби и его товарищи по классу были неопрятными, немытыми, растрепанными. Потом нам уда- лось узнать (когда Бобби преодолел страх перед послед- ствиями), что наиболее жестокие ученики довольно часто били его и его товарищей. Но истинное лицо этой частной школы открылось, когда ее владельцы решили, что смогут выставить Бобби, потому что его «случай слишком тяжелый». «Рынок» был зато- варен, и нам следовало приготовиться к худшему. Вла- дельцы школы действительно вышвырнули нашего сына. Однажды жарким летним днем раздался звонок. Необхо- димо было приехать в школу и немедленно забрать сына. Приехав, мы увидели, что Бобби ждал нас — привязанный к дереву, как собака. 84
Несколько месяцев Бобби находился дома, пока мы ис- кали другую частную школу. Но везде предъявлялись те же «требования». «Случай» Бобби, т. е. только его способ- ность контролировать свое поведение, должен был подхо- дить под стандарты владельцев школ. Им совершенно не было дела до того, что из-за болезни наш сын не мог конт- ролировать свое поведение. Они руководствовались преж- де всего условиями этого «рынка», которые с их точки зре- ния были весьма благоприятными. И вот месяцами нам приходилось быть и врачами и родителями. На целые не- дели жене и мне приходилось оставлять работу, потому что ситуация требовала присутствия дома нас обоих. И нако- нец, будучи вынуждены обратиться в государственную школу, мы обнаружили, что даже там была очередь (на два года) и только в случае серьезной опасности мы могли сразу получить место. И лишь тогда, когда такая опасность появилась, Бобби был принят в государственную школу «Уоссейк» на севере штата Нью-Йорк. В школе «Уоссейк» Бобби жил в переполненном об- щежитии. Там никто и не пытался отделить тех, у кого были криминальные наклонности, от тех, кто страдал дру- гими недостатками. Кромешный ад в этих «джунглях» трудно себе вообразить. Один врач «наблюдал» около 800 пациентов. Бедняга признался нам, что он только тогда может понять, что дело неладно, когда пациент кричит достаточно громко. Персонал был настолько перегружен и так низко оплачивался, что люди часто не выдерживали и уходили. В этих ужасных условиях соглашались работать лишь те, у кого не хватало квалификации. Состояние сына ухудшалось вследствие небрежности и невнимания со стороны персонала. В 1968 г. он четыре раза болел воспалением легких и нередко находился в крити- ческом состоянии. Моя жена Гейл выполняла роль личной медсестры Бобби, и ее постоянная трогательная забота сохраняла ему жизнь. Все, что мы видели вокруг, указы- вало на различное отношение к больным. Некоторые па- циенты заплатили жизнью за неквалифицированный и не- брежный уход. Люди с какими-либо физическими недостатками или умственно отсталые «списаны со счетов», убраны с глаз долой, они вынуждены прозябать, к ним относятся как к вещам. Только подобным отношением можно объяснить дальнейшее существование учреждений такого рода, не- 85
смотря на разоблачительные выступления несколько лет назад сенатора Роберта Кеннеди и ряда других. Только подобным отношением можно объяснить постоянное стрем- ление экономить за счет минимальных потребностей лиц с психическими заболеваниями. Все это хорошо известно миллионам родителей и род- ственников психически ненормальных и умственно отста- лых детей, хотя большинство американцев узнают о таких вещах только в результате случайной огласки или сканда- ла. В результате требований со стороны общественности, выдвигавшихся в течение ряда лет, семьям, находящимся в особо тяжелых условиях, со стороны властей штатов была предоставлена некоторая помощь. Однако она совершенно недостаточна. Кроме того, ее размеры неодинаковы в от- дельных штатах, а в некоторых она не предоставляется вовсе. А как показывают последние сокращения и этой скудной помощи, в федеральном бюджете эта статья рас- ходов занимает самое второстепенное место. ПОИСК СОЧУВСТВИЯ — АМЕРИКАНСКАЯ ТРАГЕДИЯ Родители умственно отсталых детей в Соединенных Штатах попытались совместно искать пути для улучшения положения. Одной из их организаций является Нацио- нальная ассоциация по улучшению положения умственно отсталых детей. Самым ярким примером отвратительной ситуации, сложившейся в этой области, является список вопросов, направленных подобными ассоциациями роди- телям с целью оказания помощи при подборе частных школ или жилых домов. Характерными являются вопросы, поста- вленные Иллинойсской ассоциацией по улучшению поло- жения умственно отсталых детей в декабре 1970 г. Родите- лям предлагалось сообщить, удовлетворены ли они приня- тыми мерами пожарной безопасности, предупреждением несчастных случаев и т. д.; предусмотрена ли регулярная медицинская помощь ребенку; имеются ли удовлетворяю- щие вас условия госпитализации; имеются ли необходимые средства, которые могут потребоваться ребенку в случае приступа эпилепсии или буйного поведения; имеют ли дети достаточно времени для приема пищи. (Не следует забы- вать, что все эти вопросы задаются в отношении частных 86
школ, где плата за обучение весьма высока.) «Довольны ли вы тем, что школа не взимает процентов или не делает других необоснованных начетов за предоставляемые ус- луги?» Нам хорошо известны причины, вызвавшие возник- новение подобного вопроса. Иллинойсская ассоциация имеет в виду комиссионные, выплачиваемые владельцами школы агенту за привлечение ребенка в данную школу. Комиссионные выплачиваются в течение ряда лет, и обыч- но именно полученная сумма, а не благо ребенка в первую очередь интересует агента. Подобная спекуляция на не- счастьях рассматривается в качестве «нормальной» при- быльной деловой практики. Вот как Национальная ассоциация по улучшению по- ложения умственно отсталых детей в своем заявлении в октябре 1968 г. описывает условия в психиатрических ле- чебных заведениях Соединенных Штатов: «Жилищные условия в интернатах по всей стране в большинстве случа- ев значительно ниже общепринятых стандартов. Некото- рые интернаты, находящиеся в ведении федеральных вла- стей и властей штатов, могут быть в лучшем случае назва- ны необеспеченными в материальном и культурном отношении. Зачастую не выполняются требования в отно- шении гигиены и безопасности, не говоря уже о чисто че- ловеческих отношениях». Далее в заявлении говорится: «К сожалению, многие обитатели интернатов редко подвергаются медицинскому осмотру. Лекарства выписываются и заменяются без вме-> шательства врачей. Нарушения норм, безответственность и подозрительные случаи смертельных исходов не отража- ются в достаточной степени в отчетности и не расследу- ются. Применяемые методы по охране здоровья прожи- вающих в интернатах пациентов, чрезмерное использова- ние изоляции и ограничений — лишь некоторые из проблем, приводящих к дегуманизации» (курсив мой.— М. Д.). Между прочим, потрясающие разоблачения относительно жестокого обращения со стариками в домах престарелых, происшедшие в 1975 г., только подчеркивают бесчеловеч- ность, проявляемую в отношении всех умственно отсталых в американском обществе «свободного предприниматель- ства». Миллионы американских семей в течение всей своей жизни испытывают чувство вины из-за того, что были вы- нуждены поместить своих близких в подобные заведения. 87
Ради того чтобы сохранить собственный разум, они закры- вают глаза на связь с подобными «камерами ужасов». Бо- лее того, клеймо позора, которое налагает американское общество на лиц с психическими заболеваниями, заставля- ет многих скрывать свои несчастья, отвращает их гнев от действительных преступников — государственных чинов- ников, безразличных к страданиям своих соотечественни- ков. Таким образом, основное направление борьбы должно состоять в преодолении пороков общества, а не в бесчело- вечном натравливании одних членов семьи на других. Мно- гие американские семьи зачастую распадаются из-за попы- ток дать своим близким то, что безразличное общество и правительство дать не могут. Больше всего оказываются затронутыми наиболее бедные семьи, и в первую очередь негры, пуэрториканцы, латиноамериканцы. ГУМАННОСТЬ — ЛУЧШЕЕ СОВЕТСКОЕ «ЛЕКАРСТВО» Одно из соглашений, заключенных в результате исто- рической московской встречи на высшем уровне в мае 1972 г., проложило дорогу к сотрудничеству между СССР и США в деле борьбы против рака, сердечных и психиче- ских заболеваний. Такое сотрудничество может принести надежду в миллионы советских и американских семей. Однако, когда беда постигает советских людей, а мы видели страдающие лица матерей и отцов, сестер и братьев во время посещения ими своих близких, успокоением для этих людей является понимание того, что и государство и обще- ство проявляют заботу. Забота проявляется и о заболевших, и о тех, кто страдает вместе с ними. Медицинский уход за лицами с психическими заболеваниями (один из самых дорогих видов медицинского обслуживания в США) пре- доставляется бесплатно на любой стадии и в течение лю- бого необходимого времени. Более того, лица с психиче- скими заболеваниями получают свои стипендии, если они являются студентами, или пособия по нетрудоспособности, если они являются рабочими, в течение всего времени пре- бывания в больнице. На нас особое впечатление произвело естественное, здо- ровое отношение советского общества (а соответственно родителей и пациентов} к проблеме психических заболе- 88
ваний. Никакой позорной печатью, явной или тайной, за- болевшие не отмечены. Если больной после успешного ле- чения может выполнять свою работу, он может вернуться на свое рабочее место. В другом случае для него могут по- добрать работу с учетом его особых потребностей. Мы были поражены той уверенностью, с какой пациенты психиат- рической клиники говорили о своем возвращении на ра- боту. Они не пытались скрыть своего места работы или учебы и не проявляли беспокойства из-за возможного из- менения отношения к ним после возвращения. Отсутствие озабоченности относительно материального или обществен- ного положения является важным фактором при лечении психических заболеваний. В США лица с психическими заболеваниями находят- ся в совершенно ином положении. Очень немногие работо- датели согласятся вновь принять на свое предприятие лю- дей, отмеченных «позорной» печатью такого заболевания. Сознание подобного неодобрительного отношения со сторо- ны общества, а также трудности в получении работы и в попытках начать новую жизнь осложняют процесс ле- чения и восстановления сил. Все эти формы содействия со стороны общества, которыми любая американская семья, оказавшаяся в затруднительном положении, была бы восхищена, советские люди воспринимают как со- вершенно естественные для гуманного, цивилизованного общества. НЕСКОЛЬКО СЛОВ О МАЛОИЗВЕСТНОМ ДОКЛАДЕ Делегация специалистов в области психиатрии, посе- тившая СССР в 1967 г., включала несколько наиболее при- знанных авторитетов в данной области, а также известного юриста. В составе делегации были: Стэнли Уайлес, дирек- тор Национального института психиатрии; Уолтер Бартон, председатель медицинского совета Американской ассоциа- ции психиатров; Аллан Миллер, руководитель Управления по вопросам психической гигиены штата Нью-Йорк; Майк Горман, являвшийся в то время исполнительным директо- ром Национального комитета по борьбе с психическими заболеваниями; Дэвид Базелон, верховный судья апелля- ционного суда округа Колумбия, и др. 89
В 1969 г. результаты поездки были опубликованы в специальном докладе. К сожалению, этот содержащий много ценной информации доклад, который представил бы большой интерес для миллионов американцев, непосред- ственно связанных с данной проблематикой, оказался до- ступен лишь узкому кругу специалистов. Члены делегации заявили, что их знакомство с состоянием дел в области пси- хиатрии в СССР было «широким» и «исчерпывающим». Они посетили свыше 25 лечебных учреждений в Москве, Ленинграде, Киеве, а также в сельской местности. Делегация отметила, что в соответствии с Советской Конституцией граждане СССР имеют право на материаль- ную помощь в случае болезни. Это право является неотъ- емлемым правом всех граждан, которое обеспечивается па практике. В Соединенных Штатах в результате длительной борьбы населения конгресс принял ряд программ. Прежде всего этй программы представляют собой полумеры и на- ходятся под постоянными атаками со стороны влиятель- ных кругов, представляющих монополии и реакцию. Такие программы, как правило, подвергаются сокращению под предлогом экономии государственных средств. Особенно это проявляется во время экономических спадов, что подтвер- дилось в 1974—1975 гг. В докладе американских специалистов в области пси- хиатрии отмечается постоянный всесторонний характер советской системы лечения психических заболеваний. «По- скольку основным рабочим принципом советской психиат- рии является непрерывность лечения, оно продолжается независимо от того, находится ли пациент в данном ста- ционаре, переведен в другой или закреплен за диспансе- ром. После возвращения пациента в семью оп, по всей ве- роятности, будет осмотрен врачом на дому». В докладе далее говорится: «В США такие посещения психиатрами больных на дому до сих пор рассматриваются в качестве нововведений, в то время как русский психиатр, работаю- щий в психиатрическом диспансере, делает в месяц по край- ней мере 20 подобных визитов». «Нововведение» — вряд ли подходящее в данном случае слово. Минимальная плата за визит к врачу в США составляет 30 долл. А ведь, как отмечают специалисты из США в своем докладе, в СССР посещения на дому, подобно всем другим видам медицин- ской помощи, являются совершенно бесплатными. Их фи- нансирование осуществляется целиком за счет государст- 90
венных средств. Медицинская помощь, отмечают они, ока- зывается в первую очередь в районных поликлиниках, а также в поликлиниках при каждом крупном предприятии. В докладе делегации говорится: «С момента посещения будущей матерью поликлиники советский гражданин вступает в постоянный контакт с поликлиникой и ее пер- соналом. Таким образом, вероятное психическое заболева- ние может быть обнаружено на самых ранних стадиях. Пациенты направляются в соответствующие лечебные учреждения. Направление не представляет собой какого- то неопределенного совета, как это имеет место в США. Оно включает историю болезни и необходимые разъясне- ния. Поликлиника не является пассивным свидетелем, ожидающим, пока пациент ее найдет». Видимо, знакомая с печальной репутацией американ- ских психиатрических лечебных заведений, делегация была особенно поражена отношением к психиатрическим лечеб- ницам в СССР. В докладе отмечалось: «Делегация с восхиг- щевием отмечает ту заботу, с какой руководители системы здравоохранения и специалисты относились к деятельно- сти психиатрических лечебных учреждений...» Американская делегация с удовлетворением отметила особое значение, которое придают советские специалисты в области психиатрии возвращению психически больных к жизни в обществе и тем практическим шагам, которые предпринимаются. Она также с некоторым сожалением от- метила, что подобные меры могли бы предприниматься и в США, «когда мы действительно решим, что психически больные люди должны быть возвращены в общество, а не изгнаны из него».
Глава 8 ЖИЗНЬ БЕЗ СЧЕТОВ ОТ ВРАЧА Когда в Москве наша семья первый раз заболела, врач в сопровождении медсестры пришла к нам домой! Пациен- там не отказывают в вызове врача на дом. Не ограничи- вается и количество визитов в поликлинику. Людям не только напоминают об этом, но и обязывают проходить регулярный медосмотр. Несмотря на наличие достаточно- го количества лечебных учреждений, многие советские люди еще небрежно относятся к своему здоровью. Страх перед тем, что у них «что-то найдут», удерживает людей от посещения врача. С этой целью установлено периодиче- ское медицинское обследование. Если вы хотите поехать в дом отдыха или санаторий, вам необходимо пройти в по- ликлинике полный медицинский осмотр. За этой, казалось бы, формальной процедурой стоит забота о человеке. «Мои обязанности по отношению к пациентам не ограничиваются их лечением во время болезни. Напротив, я обязан следить за тем, чтобы они не заболели»,—сказал мне один совет- ский врач. Дело не в том, что советские врачи искуснее американ- ских. Нет. Как и американские врачи, они имеют различ- ную квалификацию. Советские люди также стремятся найти доктора, которому они больше доверяют. Диагнозы, поставленные некоторыми врачами, оставляют желать луч- шего. В медицинской практике имеются субъективные фак- торы, которые трудно преодолеть даже в социалистиче- ском обществе. Постоянно идет борьба за повышение про- фессиональной квалификации врачей. В поликлиниках ре- гулярно проводятся совещания, на которых врачи оцени- вают деятельность своих коллег. Но в целом для советского здравоохранения характерно беззаветное служение людям, 92
которое так поразило американских экспертов по психиат- рии. В США, безусловно, есть много отличных больниц с самым современным оборудованием, где работают высоко- квалифицированные врачи, сестры, санитары и рабочие. Уход за больными поставлен там очень хорошо. Но эти больницы недоступны весьма значительной части насе- ления, а у тех американцев, которые могут позволить себе лечиться там, они поглощают значительную часть до- ходов. Газета «Нью-Йорк тайме» писала 2 июня 1969 г. о го- родских больницах: «В худшем случае больницы напоми- нают ночлежки. Уровень смертности — 6,8 на 100 случаев выздоровления, т. е. почти в два раза выше, чем в больни- цах, существующих на добровольные пожертвования (больницы, финансируемые религиозными, частными и благотворительными организациями.— М. Д.), где смерт- ность составляет 3,5. В известной степени это связано с тем, что городскими больницами пользуются неимущие па- циенты, многие из которых страдают от недоедания и за- пущенных болезней». Болезни запущены — в «Нью-Йорк тайме» хорошо это знают — главным образом по финансо- вым причинам. Не только бедные люди, но и люди со сред- ним достатком обращаются к врачам только в случае крайней необходимости. Как указывает «Нью-Йорк тайме», в отличие от частных больниц (приносящих доход.— М. Д.) городские больницы являются последним прибежищем, т. е. они принимают любого пациента, который достаточно болен, чтобы требовать госпитализации. Некоторые част- ные больницы не принимают пациентов потому, что те не отвечают их учебным или исследовательским целям. В ре- зультате в приемные отделения таких муниципальных больниц, как «Беллвью», «Кингс-каунти» и «Метрополи- тен», продолжают поступать из частных клиник пациен- ты, серьезно больные, но «неинтересные» с научной точки зрения. «Последнее прибежище», «достаточно больные» и высокая смертность тесно связаны между собой. Эти фак- торы говорят о том, что в США подход к вопросам здра- воохранения прямо противоположен тому, с чем мы стал- киваемся в Советском Союзе, особенно если речь идет об охране здоровья граждан, которые не могут оплатить вы- сокие расходы по медицинскому обслуживанию. Суточная стоимость больничной койки повысилась с 58,35 долл, в 1965 г. до 110 долл, в 1974 г. В настоящее время она еще 93
более возросла. В Советском Союзе не обязательно быть серьезно больным, чтобы попасть в больницу. Принима- ются все меры к тому, чтобы вы не дошли до такого со- стояния. «Нью-Йорк тайме» приводит факты не только классовой, но и расовой дискриминации в городских боль- ницах. Советские врачи не лучше американских, они просто более человечны. Не потому, что они лучше как люди, а потому, что между врачом и пациентом не стоит доллар, а точнее, рубль. ТАМ, ГДЕ ВРАЧИ МОГУТ БЫТЬ ВРАЧАМИ В Одессе мы бывали в институте и больнице глазной хирургии им. Филатова, ибо нам приходилось слышать, что это последняя надежда людей, уже теряющих ее. Увидев больницу, оборудованную по самому последнему слову медицинской техники, мы поняли, почему институт так много значит для людей во всем мире, потерявших или почти потерявших зрение. Евдокия Будилова — главный врач больницы. Она продолжает традиции академика Фи- латова, основателя института. Девиз Будиловой — «сер- дечность и умение». К моменту нашей встречи Будилова проработала глав- ным врачом более 20 лет. Шесть лет она занимала эту должность при академике Филатове. Она видела и пережи- ла больше, чем может вынести один человек. Будилова пришла в больницу 15 июня 1941 г., после окончания меди- цинского института, а 22 июня ушла на фронт. Она про- шла фронтовым хирургом всю войну. Будилова коротко рассказала мне о больнице. «У нас 168 врачей, 450 паци- ентов в 8 крупных клиниках. Кроме того, ежегодно около 377 тыс. человек приезжают к нам на консультации». Она помолчала и добавила: «Видите, в каком печальном месте мы работаем. Я работаю среди слепых много лет. Кроме незрячих, никто не может понять до конца весь ужас сле- поты». Глаза Будиловой оживились: «Однако мы одержи- ваем все больше побед в сражении с мраком. У более 86% наших пациентов зрение восстановилось полностью или ча- стично». Она перевела глаза на стенные часы, стрелки ко- торых остановились на семи. «В этот час умер Филатов. Здесь был его кабинет. Он скончался в институте и до кон- 94
ца своей жизни оперировал, несмотря на возраст. Знаете, Филатов учился в той же гимназии, что и Ленин. Он был на 3 года моложе Ленина. Он так же любил людей и ве- рил в них». Филатов был непримиримым врагом пессимиз- ма. «Нет безнадежных больных, есть отчаявшиеся вра- чи»,— часто говорил он. А его правилом было никогда не говорить больному «нет». Вот почему наш институт стал последней надеждой для людей, теряющих ее». В Ин- ституте Филатова бесплатная помощь оказывается не только советским гражданам, но и жителям любого уголка земного шара. Ежегодно в институте проходят лечение больные из 50 стран мира, пациентам из 102 стран даются консультации по почте. «У нас лучшая в мире коллекция марок»,— с улыбкой заметила Будилова. Кроме того, ин- ститут посылает высококвалифицированных специалистов (со всем необходимым инструментарием) на 2—4 года во Вьетнам, на Кубу и в другие страны Азии и Африки. В больнице им. Филатова бесплатно произведено более 1000 операций по трансплантации. Там есть глазной «банк»,- который пополняется за счет погибших при не- счастных случаях. Идея создания такого «банка» принад- лежит Филатову. Он отвергал популярную в то время сре- ди медиков идею пересадки глаз от живых людей, назы- вая это «кражей зрения у других». Наблюдение за пациен- тами больницы иногда продолжается до 10 лет. «Борьба за зрение — процесс трудный и зачастую длительный,— сказала Будилова.— Нас не ограничивает время. Мы не ду- маем о расходах. Мы беспокоимся только о самом дорогом, что может быть у человека,— о его зрении. В среднем че- ловек приобретает посредством органов зрения более 87% знаний. Успех операций никак не связан с уровнем благо- состояния наших пациентов». С таким же отношением к пациентам мы столкнулись в тот же день в санатории им. Чувырина (созданном в 1934 г.) для детей с тяжелыми сердечными заболевания- ми. В Советском Союзе 500 детских санаториев, в которых ежегодно бесплатно проходят лечение около полумиллио- на детей. В санатории им. Чувырина главное внимание уделяется болезням сердца. Детей тщательно готовят к операциям, как физически, так и психологически, и, что самое главное, делают это с любовью. После операции дети проходят лечение по специальной программе, включающей упражнения, занятия спортом, отдых. В одном из гимна- 95
стических классов мы видели, как дети занимаются хорео- графией. На стене были строки стихов Маяковского «Луч- шая наша одежа — наши мускулы и свежая кожа». Да, врачам этих лечебниц трудно было бы проявить свою гуманность в капиталистическом обществе, где чело- век человеку волк. Вместо того чтобы бороться с глазными и сердечными болезнями, им пришлось бы воевать за «пло- щадку для детских игр», как это было в нью-йоркской го^ родской больнице «Метрополитен». «Нью-Йорк тайме» 2 июня 1969 г. писала, что дети в больницах «были при- кованы к постели, так как площадки для игр занял под свои исследовательские учреждения Нью-Йоркский меди- цинский колледж». СОВЕТСКАЯ ЭТИКА И «БОЛЬНАЯ» СИСТЕМА МЕДИЦИНСКОГО ОБСЛУЖИВАНИЯ В США Вся система медицинского обслуживания в США «больна» сильнее, чем любой из пациентов. Взимать пла- ту за медицинское обслуживание — все равно что взимать плату за воздух. И разве можно придумать что-нибудь бо- лее бесчеловечное, чем недоступность медицинской по- мощи для тех, кто в ней больше всего нуждается — для бедняков,— чем превращение их в «подопытных кро- ликов» для врачей, готовящихся получить богатую прак- тику? Насколько варварской должна быть система, делающая бизнес на несчастье престарелых граждан! Любая из су- ществующих программ медицинской помощи престарелым и беднякам приносит больше доходов бизнесменам, чем пользы пациентам. Спустя 6 лет, 8 января 1975 г., «Нью- Йорк тайме» снова писала в редакционной статье о «боль- ных больницах» Нью-Йорка. Я упомянул обо всем этом, чтобы ярче выявить прин- ципы советской этики в системе здравоохранения. Охрана здоровья гарантируется советской Конституцией, это за- конное право каждого гражданина. В Советском Союзе нет частных больниц или клиник. Все расходы по оказанию медицинской помощи песет государство. В дополнение к огромной и постоянно растущей сети медицинских учреж- дений все крупные предприятия финансируют свои боль- ницы и места отдыха. 1’5
Основное звено в этой системе — поликлиника, к ко- торой прикреплен каждый советский гражданин. В СССР более 40 тыс. поликлиник, персонал которых работает в две смены, врачи работают посменно по 6 часов в день. Поликлиника — это и профилактический центр, так как опа всегда доступна и в этом смысле является своего рода домашним врачом. Вот почему академик Петровский писал в 1973 г., что «80% всех пациентов начинают и заканчива- ют лечение в амбулаторных условиях». Поликлиники по- стоянно работают в тесном контакте с больницами, а мно- гие из них организационно подчинены больницам. Кстати, количество больничных коек в Советском Союзе выше, чем в США. Их 3 млн., или 113 коек на 10 тыс. человек. Кро- ме того, в СССР более 21 тыс. женских консультаций и дет- ских поликлиник. Роды, дородовое и послеродовое наблю- дение осуществляется бесплатно. Матерям предоставляет- ся 112-дневный отпуск по беременности и родам (56 дней до и 56 дней после рождения ребенка). Работающие мате- ри получают и другие льготы, включая оплачиваемый боль- ничный лист по уходу за больным ребенком. В 1913 г. умирало 269 новорожденных из 1000. В 1970 г. эта цифра снизилась до 23. Средняя продолжительность жизни увеличилась по сравнению с дореволюционным пе- риодом с 33 до 70 лет. Одной из многих причин нехватки врачей и среднего медицинского персонала в США является высокая стои- мость обучения. Средняя стоимость обучения в коллед- же — около 14 тыс. долл. Эта цифра для студентов меди- цинских колледжей значительно выше. Получение меди- цинского образования, как правило, считается выгодным капиталовложением, которое окупится из кармана наибо- лее состоятельных пациентов. Советские студенты-медики не думают о каких-либо выгодных капиталовложениях — «капитал вкладывает» Советское государство. В 1975 г. число врачей в Советском Союзе достигло 830 тыс., что со- ставляет врачей во всем мире. Численность среднего медицинского персонала составляет еще 2195 тыс. чело- век. Короче говоря, в системе здравоохранения СССР за- нято более 5 млн. человек. Охрана здоровья осуществляется непосредственно на производстве. Каждое крупное предприятие имеет свою поликлинику, вроде поликлиники завода им. Лихачева, ко- торая произвела столь сильное впечатление на американ- 97 4 № 1067
ских экспертов-психологов. На 2 тыс. рабочих приходит- ся один врач; в угольной, химической и нефтеперерабаты- вающей промышленности — один врач на 1 тыс. рабочих. В Одессе, как я уже говорил, поликлиника для докеров находится прямо в порту. Я говорил с Лу Эриэном, представителем профсоюза портовых и складских рабочих в Сан-Педро, Калифорния, который в составе делегации этого профсоюза посетил в 1972 г. Одесский порт. Эриэн рассказал о том впечатле- нии, которое произвела на него эта поликлиника. Он-то знает, что такое поликлиника для здоровья и охраны тру- да рабочих, профессия которых считается одной из самых опасных. Я побывал в нескольких профилакториях. Они созда- ны более чем на тысяче предприятий. Основное правило здесь тоже профилактика: не дожидайтесь, пока разбо- леетесь. У горняков заполярного города Апатит есть дом отдыха, которым в США могли бы пользоваться только владельцы шахт. Рабочие катаются здесь на лыжах, конь- ках, санках, им предписывается особая диета и оказыва- ется необходимая медицинская помощь. Профилактика заболеваний осуществляется также че- рез систему диспансеризации. Особое внимание уделяет- ся раннему обнаружению рака и его лечению. Онкологи- ческие центры с гостиницами строятся на средства из фонда коммунистических субботников последних лет. О будущем советской медицины можно судить по Ин- ституту им. Вишневского в Москве, построенному в 1971г. Институт — это «город хирургии», 17-этажное здание из стекла и алюминия. Опытным рукам хирургов помогает кибернетика. ЭВМ позволяют намного ускорить и уточ- нить диагностику. В 96% случаев диагноз, поставленный машиной, был безукоризненно точным. ЭВМ помогает об- наруживать ранние стадии рака легких. Благодаря этой системе Институт им. Вишневского обеспечивает врачей, находящихся за много километров от Москвы, быстрыми и точными диагнозами. Институт имеет прямую связь с пятью крупнейшими городами. Скоро эта сеть будет вклю- чать 200 городов. Институт им. Вишневского, где работают 800 специа- листов, представляет собой в первую очередь исследова- тельский центр, поэтому в его огромном здании всего 500 больничных коек. Операции проводятся в шести простор- 98
пых операционных. Внутренняя замкнутая телевизион- ная сеть обеспечивает круглосуточное наблюдение за больными. НУЖНОЕ ЛЕКАРСТВО ПО ДОСТУПНОЙ ЦЕНЕ Газета «Интернэшнл геральд трибюн» 29 октября 1973 г. процитировала следующее высказывание д-ра Дж. Уильямса: «Одни только инъекции витамина В12 и эстрогена дают врачу возможность заплатить за кварти- ру и обучать детей в колледже». В Москве мне не раз делали в поликлинике уколы витамина В12, причем бес- платно. В Советском Союзе лекарства не только необык- новенно дешевы, но во многих случаях они предоставля- ются бесплатно. Основная трудность заключалась в том, что некото- рые лекарства не всегда можно найти. Это раздражает й отнимает много времени, но зато нет высоких цен, огра- ничивающих применение лекарств. Здесь нет и бизнесме- нов-фармацевтов, пускающих в продажу сомнительные препараты. Прежде чем попасть в аптеки, лекарство про- ходит многократные испытания. В Риге мы посетили прославленный Институт органи- ческого синтеза, возглавляемый акад. С. Хиллером. Пять- сот научных сотрудников, вооруженных новейшей техни- кой, трудятся над созданием «чудодейственных» лекарств для борьбы с самыми тяжелыми болезнями. Это один из 15 институтов Академии наук Латвии и Рижского ака- демгородка. В институте 110 лабораторий, оборудованных самой современной техникой. Институт имеет свой экспе- риментальный завод, где работают 200 человек. Кстати, в буржуазной Латвии было всего 50 химиков, которые за- висели от подачек Фонда Рокфеллера и доходов от отеля в Риме, принадлежавшего Латвийскому государствен- ному университету. Сейчас в Латвии около 1000 хи- миков. Хиллер — энергичный человек средних лет. Выпуск- ник Латвийского государственного университета, он за- щищал свою дипломную работу, когда в 1941 г. фаши- сты напали на Советский Союз. Родители Хиллера были расстреляны фашистами. Он вступил в ряды Советской Армии и участвовал в Сталинградской битве. Хиллер — 4* 99
директор института с момента его основания в 1957 г. Он не поверил, когда я рассказал о ценах на лекарства в США. «Мы получаем прибыль даже при наших низких ценах на лекарства, и можно себе представить, сколько зарабатывают частные фармацевтические фирмы США!» — воскликнул он. Советская система здравоохра- нения уже сейчас много делает для борьбы с отрицатель- ными последствиями жизни в городах. Однако советские медики понимают, что урбанизация с ее ускоряющимся ритмом жизни, стрессами, шумом и загрязнением окру- жающей среды создает неблагоприятные условия для фи- зического состояния и психики людей. Вот почему XXIV съезд КПСС обратил на это серьезное внимание. На съез- де была высказана готовность к международному сотруд- ничеству в области охраны окружающей среды и борьбы с наиболее тяжелыми недугами человека — раком и забо- леваниями сердца. Первые соглашения по этим вопросам были заключены между СССР и США во время историче- ской встречи на высшем уровне в Москве. Это первые плоды в деле объединения усилий всего человечества для борьбы с тяжелыми недугами, независимо от принадлеж- ности к той или иной социальной системе. ПОЛИКЛИНИКА В РАЮ Советский санаторий — это поликлиника в раю! Здесь природа и наука объединяются, чтобы восстановить и улуч- шить здоровье трудящихся. Как правило, 24 дня в году каждый человек проходит здесь интенсивный оздорови- тельный курс. Отдыхающих тщательно осматривают, предписывают необходимый режим лечения, диету, пла- вание, отдых, солнце и следят, чтобы эти предписания строго соблюдались. Поначалу такой отдых показался мне чересчур организованным. Такого же мнения придержи- ваются и некоторые отдыхающие, особенно молодежь. Но чувство обновления, которое вы вскоре начинаете испы- тывать, заставляет вас понять, что эта система приносит свои плоды. Кроме того, обнаруживается, что у вас есть масса свободного времени, чтобы отдыхать и развлекать- ся так, как вам нравится. В Советском Союзе — самые большие в мире, самые современные и комфортабельные места отдыха, как при- 100
родные, так и созданные человеком. Слово «природные», конечно, не следует понимать буквально. Индустрия здо- ровья начинается с природы. Это понимают и в США, но тут есть большая разница. В нашей стране самые лучшие природные места отдыха приберегаются для богачей. На меня произвело большое впечатление, что в Сочи и в Крыму я встречал рабочих из самых отдаленных угол- ков Советского Союза. Самое примечательное здесь то, что гигантские оздоровительные комплексы в Крыму и в Сочи, которыми прежде владела царская семья, стали собствен- ностью народа. Чтобы почувствовать значимость такой перемены, следует посетить великолепный дворец в Лива- дии, принадлежавший когда-то царю. Рабочие и работ- ницы прогуливаются по дорожкам, по обеим сторонам ко- торых растут кипарисы, где раньше гуляли члены цар- ской семьи. Они обедают и принимают процедуры в дру- гом «дворце». Они привыкли к своему «царскому» окру- жению и едва обращают внимание на группы людей из «свободного» мира, которые разглядывают их. Видно, что обитатели «дворца» уже давно привыкли к такому вели- колепию. В 1925 г. «дворец» в Ливадии стал санаторием для неграмотной крестьянской бедноты. Первые уроки чтения и письма многие получили в этих дворцовых по- коях! Санаторий в Ливадии, который находится в ведении советских профсоюзов (как и большинство других сана- ториев и домов отдыха), сейчас специализируется на ле- чении болезней сердца. В дополнение к многочисленному медицинскому персоналу и сложному оборудованию 30 кардиологов круглый год проводят лечение 1000 пациен- тов. И за все это — за лечение, идиллическую красоту, роскошные апартаменты, вкусную и обильную пищу — от- дыхающие платят 120—130 руб. в месяц, причем боль- шинство оплачивают лишь 30% стоимости путевки. Этим и объясняется, почему я встретил в Крыму и в Сочи рабо- чих из дальних уголков Советского Союза. Как американца, меня часто спрашивали о том, как отдыхают рабочие в США. Многие из задававших подоб- ный вопрос были уверены, что американские рабочие от- дыхают так же, как и они. Я говорил им, что средний американец в отличие от среднего советского гражданина не может себе позволить отдых в таком санатории. Мои собеседники были крайне удивлены — у них было весьма 101
превратное представление о зарплате в США и американ- ском образе жизни. Но Советский Союз пошел намного дальше экспро- приации царских мест отдыха. Была создана огромная сеть санаториев и домов отдыха (которая ширится с каж- дой пятилеткой). Ёсли пройти через центр прекрасной Ялты, защищенной горами и омываемой водами Черного моря, выйдешь к скале, на которой укреплена плита с высеченными на ней словами декрета, принятого по пред- ложению Ленина 13 мая 1921 г. В декрете говорилось о том, что бывшие дворцы превращаются в санатории и до- ма отдыха для рабочих и крестьян, что организуются но- вые места отдыха «для того, чтобы дать возможность ра- бочим и служащим восстанавливать здоровье и силу в самых благоприятных и полезных для здоровья услови- ях». Несмотря на разруху после гражданской войны и ин- тервенции, блокаду и экономический хаос, Советская Рес- публика в 1921—1922 гг. открыла на Черноморском побе- режье санатории и дома отдыха. Наиболее интенсивными темпами строительство оздоровительных учреждений ве- лось в 1933—1941 гг. Их проектировали лучшие архитек- торы страны. Нападение фашистской Германии на Со- ветский Союз приостановило строительство. В оккупиро- ванных районах многие санатории и дома отдыха были полностью или частично разрушены, особенно в Крыму и на Украине. Советские войска и партизанские отряды вписали славные страницы в историю войны, освобождая свои «дворцы». Восстановление разрушенных войной здравниц рассматривалось в Советском Союзе как неотъ- емлемая часть восстановления народного хозяйства. К 1950 г. в стране действовало 2070 санаториев на 255 тыс. мест, т. е. больше, чем до войны. В распоряжении советских профсоюзов ныне более 5 тыс. санаториев (включая детские), домов отдыха и ту- ристских баз, где ежегодно отдыхают около 20 млн. рабо- чих и их детей. Свыше 80% отдыхающих получают пу- тевки бесплатно или со скидкой, за счет государственно- го социального страхования. Не все санатории и дома отдыха похожи на дворцы. Одни санатории более комфортабельны, и путевки в них стоят дороже. Пожалуй, основной недостаток — или про- тиворечие,— с которым я столкнулся в Советском Сою- зе, присущ и другим областям советской жизни. Поясню 102
это на примере. Вот какой случай произошел с нами в одном из санаториев. Само здание санатория и окрест- ности были великолепны. Только мы вселились в комнату (весьма удобную, с прекрасным видом на море), как про- тек потолок в ванной. Мы сказали об этом горничной* «Но ведь сегодня выходной день»,— сказала она (было воскресенье). Выходной был, вероятно, и у директора, по- тому что его нигде нельзя было найти. Это «мелочи», но мелочи, которые действуют на нер- вы. И что их еще усугубляет, так это отношение к подоб- ным недостаткам. В нем отражается как раз та точка зре- ния на некачественную работу, о которой говорил Л. И. Брежнев в целом ряде своих выступлений и с кото- рой борются на производстве и в сфере обслуживания. Таким образом, как раз эти «мелочи» и предстоит еще устранить тем, кто совершил великое — превратил цар- ские дворцы в санатории для рабочих, создал лучшие в мире условия отдыха для советских людей по самым низ- ким ценам. СОВЕТСКОЕ «СЕКРЕТНОЕ» ОРУЖИЕ «Секретное» оружие Советского Союза в борьбе с бо- лезнями—это дух коллективизма, который пронизывает все сферы жизни. В Советском Союзе дух коллективизма особенно силен не только потому, что он воспитывался в людях дольше, чем в других социалистических странах, но и потому, что он закалялся в тяжких битвах и испы- таниях. Именно дух коллективизма победил невидимого и молчаливого врага — холеру,— угроза которой нависла над причерноморскими городами в 1970 г. Мы отдыхали в Форосе, недалеко от Ялты, в августе, когда вспышка холеры достигла апогея. Нас удивило, что лишь считанные единицы отдыхающих прервали свой от- дых. Более того, из разных концов Советского Союза про- должали прибывать новые отдыхающие. Спокойствие, свидетелями которого мы явились, не было следствием пренебрежения опасностью, недостатка информации или безразличия. Все прекрасно понимали страшную опас- ность эпидемии. Мы регулярно бывали на собраниях, где врачи открыто рассказывали о ходе борьбы с болезнью* За повседневными шутками чувртвовалась вполне естест- 103
венная тревога. Спокойствие основывалось на уверенно- сти в том, что правительственные и общественные орга- низации приняли все необходимые меры. Именно Керчь — город на Черном море — стала в го- ды фашистского нашествия местом ожесточеннейших боев, в которых наиболее ярко проявился тот дух коллек- тивизма, о котором я говорю. В 1970 г. в битве за Керчь участвовало все население города, продолжая ходить на работу, в школы, совершая обычные ежедневные покуп- ки. Жизнь города не нарушалась ни на минуту. Во время Великой Отечественной войны коммунисты, воплощая в делах лозунг «Коммунисты, вперед!», поднимались пер- выми в атаку на самых опасных участках боев. В 1970 г. коммунисты также были призваны стать примером. Со- стоялось экстренное заседание городского комитета пар- тии, на следующий день такие же заседания и собрания прошли в городском Совете, на предприятиях и в органи- зациях. Город вновь был в осаде, и нужно было мобили- зовать все население на борьбу с новым «оккупантом». Антиэпидемические комитеты были организованы на го- родском уровне и в каждом районе. Керченская битва явилась национальной битвой. В город съехались ученые из Ростова, Симферополя, Саратова, Ставрополя, Киева, Москвы. Врачи и медицинские сестры, отдыхавшие на Черноморском побережье, прервали свои отпуска и вклю- чились в борьбу с болезнью. Студенты Крымского меди- цинского института вместе со своими преподавателями работали в районах наибольшей опасности. Медицинская помощь поступала на самолетах, грузо- виках, поездах и судах. Корабли доставляли воду из Став- рополя. Машины «скорой помощи» прибыли из Риги и Горького. Из различных городов Украины в Керчь были направлены машины-молоковозы и специальное оборудова- ние для дезинфекции. Это была всесоюзная мобилизация. Продукты подвозили в Керчь на специальных грузовиках, которые разгружались на «карантинной границе» города. Грузовики, прошедшие дезинфекцию, грузили здесь про- дукты и развозили их по магазинам. Все потребительские товары проходили тщательную дезинфекцию, прежде чем попасть на прилавки магазинов. Керчь боролась с вра- гом чистотой, и, как и все советские города, она уже была тут во всеоружии. Гораздо важнее, чем вся широкая го- родская система санитарного оборудования, оказалась 104
выработанная десятилетиями жизни при социализме при- вычка сохранять города в чистоте. В результате всех при- нятых мер жертвами болезни в Керчи стали только два человека. «Битва» за Керчь —•типичный пример борьбы совет- ских людей за то, чтобы их города стали еще более при- годны для жизни и чтобы сама жизнь стала более здоро- вой и радостной.
Глава 9 ЗАЩИТА ОКРУЖАЮЩЕЙ СРЕДЫ Среди многого другого, чем в отличие от американцев могут гордиться жители советских городов,— это чистый, свежий воздух и хорошее качество питьевой воды. Как житель Нью-Йорка, я ценю это больше, чем москвичи. По их высоким стандартам воздух в Москве недостаточ- но чистый. Они озабочены тем, что в воздухе за последние 5 лет увеличилось количество загрязнителей в связи с ро- стом числа автомобилей в городе. Это оправданное беспо- койство разделяют городские власти и ученые, которые уделяют данной проблеме большое внимание. Загрязнение окружающей среды не политический фе- номен. Загрязнители — это побочные продукты широкой индустриализации и химизации, и они не зависят от со- циальных различий. Проблема охраны среды — и пробле- ма весьма серьезная — стоит сейчас перед всеми индустри- альными странами мира. Но то, как решалась и решается эта проблема, и сте- пень загрязнения среды существенно зависят от полити- ки и социальной системы. Перед Советским Союзом стоят проблемы; США же стоят перед кризисом. Загрязнение среды говорит об упадке американских городов. Ни в Мо- скве, ни в любом другом советском городе не возникала ситуация, подобная той, с которой столкнулись ньюйорк- цы в День благодарения * в 1966 г., когда концентрация вредных веществ в воздухе достигла 60 мг на 1 куб. м * Официальный праздник в память первых колонистов Масса- чусетса, ежегодно отмечаемый в США в последний четверг нояб- ря.— Прим. ред. 106
(т. е. в 5 раз превысила норму) и вызвала преждевремен- ную смерть многих пожилых и больных людей. За шесть месяцев до кризисной ситуации Дня благодарения, 10 мая 1966 г., специальная муниципальная группа Нью-Йорка по вопросам окружающей среды во главе с Норманом Ка- зенсом в особом докладе предупреждала: «Сейчас имеют- ся уже все предпосылки для катастрофического загрязне- ния воздуха». Отмечая, что «за последние несколько лет минимум трижды концентрация газов и пыли в воздухе достигала такого уровня, при котором количество смер- тей в городе внезапно и заметно возрастало», специаль- ная группа предупреждала, что в таких условиях Нъю- Йорк скоро будет напоминать «теплый гараж, где рабо~ тают все двигатели и почти все двери и окна закрыты» (курсив мой.— М. Д.), и, «несмотря на свою, к счастью, открытую топографию», Нью-Йорк станет непригодным для жизни. «НЕБОЛЬШАЯ РАЗНИЦА» Та же муниципальная группа публично обвинила «Консолидейтед Эдисон», наживающуюся на ньюйоркцах монополию коммунальных услуг, в том, что она является «крупнейшим производителем загрязненного воздуха в Нью-Йорке»! Как же муниципальные власти и сам мэр могли вести дела с монополией, угрожающей жизням 8 млн. ньюйоркцев? Мэр относился к этой монополии как к самостоятельной силе, суверенному государству в госу- дарстве! Он объявил, что с «Консолидейтед Эдисон» до- стигнуто «соглашение». И это в то время, когда монопо- лия, используя в своем топливном балансе всего 19% при- родного газа (а он нетоксичен), стала отказываться даже от увеличения использования угля с низким содержанием серы, потому что он, видите ли, слишком дорог. Монопо- лию «заставили» увеличить потребление природного газа до 30%. В противоположность этому в Москве природ- ный газ составляет 95 % сжигаемого топлива. Вместе с другими журналистами я присутствовал на пресс-конференции по вопросам загрязнения атмосферы Нью-Йорка и Нью-Джерси, которая проводилась в отеле «Статлер Хилтон» в Нью-Йорке в начале января 1967 г. Бывший конгрессмен Уильям Ф. Райан превратил эту 107
пресс-конференцию в процесс против «Консолидейтед Эдисон» и Других крупнейших корпораций, в частности нефтяной и химической промышленности, загрязняющих воздух, которым дышат 15 млн. 392 тыс. человек. Ссы- лаясь на фотографии, которые он сам сделал с борта вер- толета над территорией города Нью-Йорка и штата Нью- Джерси, Райан с помощью документов доказал, как эти крупнейшие корпорации США загрязняют воздух. На не- которых снимках дым был настолько плотным, что нельзя было разглядеть трубы, из которых он идет. Отмечая, что ни местные власти, ни власти штата не хотели или не могли действовать решительно, Райан призвал ньюйорк- цев «объявить войну» «Консолидейтед Эдисон». В ходе пресс-конференции Райан заявил, что «ни один человек не имеет права наживаться за счет причинения ущерба другим». Наши разгневанные сограждане с тех пор все-таки до- бились от конгресса принятия закона об охране воздуш- ной среды (1970 г.) и закона о контроле за загрязнением водного бассейна (1972 г.). Эти законы несколько ограни- чили загрязнение среды индустриальными отходами. Штрафы, накладываемые на нарушителей закона, стали более строгими. Однако главная проблема: как заставить всемогущие монополии думать о здоровье людей — все еще стоит на повестке дня. «Переговоры», напоминаю- щие фарс, сменились судебными тяжбами в духе сказки «Алиса в Стране чудес». Открытое неповиновение закону сменилось умелой тактикой проволочек. Монополии по- ставили людей перед выбором: занятые руки или здоро- вые легкие! Именно так поставила перед рабочими во- прос корпорация «Ю. С. стил» в городе Гэри, штат Ин- диана, в разгар самого серьезного со времен 30-х годов кризиса, когда суд заставил ее ежедневно выплачивать 2 тыс. 300 долл, штрафа. К подобному нажиму прибегали и автомобильные монополии, чтобы отсрочить установку очистных устройств на только что изготовленные автомо- били. Монополии коммунальных услуг с той же целью использовали энергетический «кризис». Советские люди не сталкиваются с такими дилемма- ми, таким нажимом. В Советском Союзе серьезные про- блемы загрязнения окружающей среды, возникшие вслед- ствие индустриализации, стоят перед единым обществом, потому что там нет класса, экономические интересы кото- 108
рого вступали бы в противоречие с благополучием обще- ства в целом. Подход к борьбе с загрязнением окружающей среды в Советском Союзе тот же, что и при борьбе с болезнями. Основное внимание уделяется предотвращению загрязне- ния. Прежде чем вводить в строй какое-либо предприятие, строго проверяется необходимое очистное оборудование. Это касается прежде всего очистки воздуха и воды. Советские города, как я отмечал, развиваются по Гене- ральному плану (рассчитанному на 25 лет) и по более краткосрочным планам (5—10 лет). В основе этих пла- нов — гармоничное сочетание интересов промышленности и общества, предприятия и людей. Крупные современные предприятия впечатляют, но не менее впечатляющи и «зеленые пояса» вокруг них, мно- жество крохотных парков, где рабочие отдыхают во время обеденного перерыва, комнатные цветы рядом с огромным прокатным станом. Деревья и цветы — оружие в борьбе за чистый воздух. Ни одно дерево в советских городах нель- зя спилить без разрешения местного Совета. Вот почему почти треть площади Москвы занимают зеленые насаж- дения. В советской столице около 100 парков. Площадь Измайловского парка—1180 га, что почти в 5 раз пре- вышает площадь Сентрал-парка в Нью-Йорке. Кроме того, в Москве около 600 бульваров и садов. Ежегодно площадь, отводимая под зеленые насаждения, увеличива- ется на 600 га. Москву окружает защитный зеленый пояс площадью 172 тыс. га, т. е. почти в 2 раза больше пло- щади самого города. Эта «защитная» зона будет увеличе- на до 275 тыс. га. Это «легкие» советской столицы. В Нью-Йорке же лишь 18% территории можно отнести к паркам. Как и Питтсбург, Донецк на Украине является цент- ром одного из главных угледобывающих и сталеплавиль- ных районов. Но на этом их сходство и кончается. Питтс- бург не без оснований считается «городом смога». Донецк же трудно представить центром сталелитейной и уголь- ной промышленности, ибо ни единой чертой своего обли- ка город не выдает этого. Воздух чист и свеж. Простор- ные улицы обсажены душистыми акациями. Множество парков, широкая река, созданная руками человека, при- влекательные современные жилые дома превращают До- нецк в один из красивейших городов Советского Союза. 109
А ведь до революции Донецк был грязной, захолустной дырой. Даже в первые годы Советской власти, когда го- род на глазах становился промышленным центром, его называли «кочегаркой». Он был оккупирован фашистами, которые не только убили тысячи шахтеров, а их тела сбросили в шахты, но и полностью разрушили город. Донецк, население которого сейчас насчитывает около миллиона человек, в соответствии с планом, разработан- ным архитектурным институтом города, был превращен в один из самых чистых городов мира. ПЛАНИРОВАНИЕ ГОРОДОВ Й ЗАГРЯЗНЕНИЕ СРЕДЫ — КОНТРАСТ МЕЖДУ ДВУМЯ СИСТЕМАМИ В московском институте Генерального плана Москвы мне рассказали, что борьба с загрязнением воздуха в го- роде ведется по трем основным направлениям (так же, как и в других советских городах): установка и модер- низация очистного оборудования, включая использование топлива, дающего при сгорании наименьшее количество вредных веществ; перемещение предприятий или жите- лей; строгий систематический контроль с целью выявле- ния районов, где загрязнение превышает установленные нормы. Решения комиссий по контролю за загрязнением воздуха, в которые входят представители производствен- ных, научных и общественных организаций, являются за- коном. Заместитель директора института Ю. Соколов со- общил, что одно из предприятий в Ногинске, нарушавшее допустимые нормы загрязнения, было закрыто на 6 ме- сяцев вплоть до установки надлежащего очистного обору- дования. Руководителей других предприятий тоже при- звали к порядку. Но подобные нарушения все-таки редки. Они не являются следствием столкновения интересов, как в США, а происходят в силу небрежности, ошибочных ре- шений или одностороннего подхода к производству. Вер- ховный Совет подчеркивал неотложную необходимость со- вершенствования очистной техники. Соколов отметил, что перед Москвой стоит особая про- блема. Многие предприятия построены еще до революции. Большая их часть расположена сейчас в центре города. Эта проблема стоит и перед многими городами США. Но НО
то, как она решается в Москве, ярко показывает, насколь- ко различен у двух социальных систем подход к охране окружающей среды. Моссовет перебазировал более 300 предприятии в пригородные промышленные зоны. Наибо- лее старые предприятия были ликвидированы, и вместо них построены новые, современные. Правильное районирование занимает важное место как в краткосрочном, так и долгосрочном планировании сто- лицы СССР. В США тоже есть законы о районировании, но по содержанию их нельзя сравнить с советскими, кото- рые предусматривают ни много, ни мало как переселение жителей из опасных для здоровья районов. В противопо- ложность этому конкуренция между американскими горо- дами в деле создания или удержания в городах промыш- ленных объектов настолько сильна, что они идут не толь- ко на предоставление промышленникам налоговых льгот, но и на нарушение законов об охране окружающей среды и районировании. Москве пришлось столкнуться с серь- езной проблемой: что следует перемещать из определен- ных районов — предприятия или людей? Было решено укрупнить зоны размещения предприятий и переселить жителей из домов, оказавшихся в пределах новых зон. В новых городах такая проблема не возникает. Их строи- тельство осуществляется на основе действенных гуман- ных принципов советского градостроительства. Жилые районы призваны дать людям все необходимое для удоб- ной и здоровой жизни, они окружены парками, в них есть театры, спортивные сооружения, детские учреждения, школы и больницы. Промышленные предприятия, где ра- ботают горожане, переносятся за черту города, подальше от жилых массивов. Одновременно развивается транспорт- ная система, связывающая эти две зоны. Процесс этот идет не без трудностей. Не дать системе транспорта от- стать от роста самого города — одна из наиболее серьез- ных проблем. ЧЕМ ДЫШАТ СОВЕТСКИЕ ГОРОДА? Ликвидация отходов ставит перед современными горо- дами одну из наиболее серьезных проблем охраны окру- жающей среды. А. Яновский, директор института Гене- рального плана Москвы, рассказал, что большая часть из 111
2 млн. т отходов, которые ежегодно образуются в Москве, сортируется на восьми крупных предприятиях, размель- чается, превращается с помощью особого биологического процесса в компост и используется затем в качестве удоб- рения. Весь процесс занимает от двух до трех дней. От- ходы, которые нельзя использовать таким образом, сжи- гаются в специальных бездымных печах при строжайшем контроле за загрязнением среды. Специальная сеть сани- тарно-эпидемиологических станций следит за сбором отхо- дов, их уничтожением или переработкой. Работники сани- тарной службы инспектируют магазины, рестораны, жи- лые здания и предприятия и при обнаружении нарушений правомочны даже закрыть их, наложив довольно высокий штраф. В противоположность этому жители больших городов США буквально дышат городскими отходами. В докладе специальной муниципальной группы Нью-Йорка по во- просам окружающей среды говорится, что городская ад- министрация «является самым злостным нарушителем своих же законов по борьбе с загрязнением окружающей среды». Санитарный отдел в течение длительного време- ни использовал негодные устройства для сжигания тысяч тонн дневных отходов. Возникает вопрос: «А что будет делать городская администрация, когда районы свалок, как на острове Стейтен, достигнут уровня насыщения?» И все же самая большая свалка — это сами улицы Нью- Йорка, и особенно улицы негритянских и пуэрто-рикан- ских гетто. Ньюйоркцы не только дышат отходами, часто они в них купаются. В энциклопедическом сборнике газеты «Нью-Йорк тайме» за 1970 г. (с. 500) говорится, что «бес- пардонное сбрасывание человеческих экскрементов в Гуд- зон привело к значительному увеличению популяции чер- вей, личинок и распространению болезнетворных бакте- рий. И что еще хуже, Гудзон кишит экскрементами стра- дающих гепатитом, дизентерией, туберкулезом и другими болезнями». Далее отмечается, что «имеются все пред- посылки для научного подхода к решению проблемы от- ходов». Что же тогда стоит на пути этого «научного под- хода»? Ответ гласит: «Это обычные (курсив мой.— М. Д.} препятствия — политическое холуйство, упорное нежела- ние частного сектора (включая предприятия коммуналь- ного обслуживания) увеличивать общественно полезные Я12
капиталовложения из опасения вызвать отрицательную реакцию у держателей акций». На «этом пути стоят» так- же самые крупные загрязнители окружающей среды — монополии нефтеперерабатывающей, сталелитейной, авто- мобильной, энергетической промышленности. Приезжая в СССР, американец прежде всего поража- ется чистоте городов. Москва полностью избавлена от нью-йоркских «украшений» вроде груд консервных банок, переполненных мусорных контейнеров, битых бутылок. Чтобы не мешать движению транспорта, мусор обычно убирают рано утром, доставляя его на 25 сборных пунктов по строго определенным маршрутам. Председатель исполкома Моссовета Промыслов отме- чал («Правда», 5 января 1973 г.), что, несмотря на совре- менную технику удаления и переработки отходов, городу еще многое предстоит сделать в этом отношении. И осо- бенно в связи с тем, указал Промыслов, что состав отхо- дов меняется — увеличивается доля синтетических мате- риалов, металла и стекла. Поэтому вопросы переработки мусора индустриальными методами приобретают все боль- шее значение. Обезвреживание мусора осуществляется на специальном предприятии мощностью 500 тыс. куб. м в год. Строительство другого подобного предприятия завер- шается. Промыслов в своей статье подчеркнул, что Моск- ву уже не устраивает традиционная технология сбора и удаления бытовых отходов с использованием сменных контейнеров, так как этот способ требует больших затрат ручного труда и не отвечает современным санитарным требованиям. В Москве работают над планом транспорти- ровки отходов по трубопроводам, а также использования более современных большегрузных мусоровозов, снабжен- ных уплотняющими устройствами. Другим преимуществом в борьбе с загрязнением воз- духа, которым в отличие от американских обладают со- ветские города, является центральное отопление. Основу системы центрального отопления составляют теплоцентра- ли и районные котельные, отапливающие сейчас подав- ляющее большинство московских домов. За счет этого удовлетворяется 95—98% потребности города в тепле. В Нью-Йорке же имеется 135 тыс. нагревательных устройств и 10 тыс. печей в частных домах, а также в учреждениях. В городе 600 тыс. частных домов. В боль- шинстве из них для отопления используется нефть и 113
уголь, при сгорании которых образуется много вредных отходов. ПОДЗЕМНАЯ МОСКВА Разница заметна и в подземной жизни городов. Пояс- ню, в чем тут дело. Вскоре после моего приезда Констан- тин Урываев, главный инженер Управления обществен- ных работ Москвы, пригласил меня на прогулку по си- стеме подземных коммуникаций города. (Я имею в виду систему трубопроводов, а не метро.) «Вы первый амери- канец в подземной России»,— сказал он мне, озорно сверкнув глазами. Подземная Москва, которую я увидел, вызвала бы большой интерес в крупных городах США. Каждый город имеет подземные коммуникации, которые обеспечивают жизнедеятельность его наземной части. Но в США эти коммуникации представляют собой сплетение зловонных проржавевших от старости труб, о которых мы вспоми- наем только тогда, когда их содержимое выплескивается на улицы и магистрали или когда они взрываются. Это скрытая, полностью забытая часть городов. Подземная часть Москвы — это город под городом. Это громадный тоннель диаметром около 3 м. Его протяжен- ность под улицами Москвы составляет почти 140 км. В нем, словно на крупном современном предприятии, ак- куратно уложены трубы и кабели — жизненные артерии города. На одной стороне видны белоснежные, покрытые асбестовой изоляцией трубы центрального отопления, ко- торые снабжают дома теплом, на другой — трубы водо- снабжения. Трубы промывают и красят трижды в год. Мощными вентиляторами в тоннель подается свежий воз- дух; тоннель освещен, как главная магистраль. Через каждые 300 м — знаки, указывающие, в какой части го- рода вы находитесь. Повсюду установлены телефоны, так что на станции всегда знают, где находятся рабочие, про- изводящие очистку, покраску или ремонт. Все ремонтные работы производятся там же, под землей, в условиях, при- ближенных к заводским. Московские улицы редко вскры- вают для ремонта подземных коммуникаций. Газовые ма- гистрали пролегают в другом месте, поскольку имеют 114
свою специфику и опасность. Для предотвращения утеч- ки газа принимаются все необходимые меры. Инспекторы, вооруженные датчиками, наподобие тех, которые исполь- зуются в советских шахтах, ежедневно проверяют состоя- ние газопроводов. Перебои с подачей воды крайне редки. Ремонтные станции работают круглые сутки. Подземная Москва никогда не спит.
Глава 10 ТРАНСПОРТ РАДИ ЛЮДЕЙ И ТРАНСПОРТ РАДИ ПРИБЫЛЕЙ Московское метро производит огромное впечатление на каждого американца, побывавшего в столице Советско- го Союза. В декабре 1973 г. на пресс-конференции в го- стинице «Россия» Пол О’Двайер, тогдашний председатель городского совета Нью-Йорка, и Перси Саттон, председа- тель Манхэттенского муниципалитета, отзывались о Мос- ковском метро с восторгом рядовых ньюйоркцев, еже- дневно проделывающих нелегкий путь по нью-йоркской подземке. В Москве они убедились, что поездка в метро совсем не обязательно должна быть сопряжена с тяжки- ми испытаниями, что она даже может доставить удоволь- ствие. С развитием научно-технического прогресса городской транспорт станови!ся одной из наиболее сложных про- блем в жизни города. Такие проблемы существуют и в СССР, и они далеко еще не решены, хотя в советских городах есть удобный и четко работающий вид транспор- та — метро. Услугами метро пользуется население шести крупных городов Советского Союза. Кроме Москвы, ме- трополитены построены еще в пяти городах страны *. Со- ветские люди прилагают немало усилий для решения транспортной проблемы. Московское метро перевозит в сутки более 5 млн. пассажиров, и цифра эта постоянно растет. По количеству перевезенных пассажиров и интен- сивности работы Московское метро занимает первое ме- сто в мире в отличие от нью-йоркского, где число пасса- жиров постоянно сокращается и в настоящее время упало до самого низкого уровня с 1918 г. (В то время в Нью- Йорке насчитывалось на 2,5 млн. жителей меньше, чем теперь.) Постоянное удорожание проезда, рост преступи ♦ В настоящее время — в семи городах.— Прим. редч 116
пости, ухудшение работы транспорта — все это приводит к резкому сокращению числа пассажиров нью-йоркского метро. Московский метрополитен (правильнее было бы сказать «советская подземка») идеально сочетает кра- соту, удобства и ритмичность работы. Это одно из излюбленных мест встреч москвичей. Здесь зимой и летом кондиционированный воздух, который очищается трижды в час с помощью мощных компрессоров. Специальный персонал следит за тем, чтобы воздух в метро оставался чистым. Регулярно берутся пробы воздуха. На 1 куб. м допускается 1,5 мг посторонних примесей. Анализ пока- зывает, что, как правило, загрязненность воздуха Мо-* сковского метро ниже нормы. Любая из станций метро —» подлинное произведение искусства: богато украшенные фресками и скульптурой, они словно живое воплощение истории Октября. У каждой станции свой облик, соот- ветствующий названию. Например, на станции «Площадь Революции» в бронзе оживают образы участников рево- люции; станция «Киевская» — история Украины в фрес- ках. То же можно сказать и о станциях метро в Тбилиси, Баку и других городах, каждая из которых воплощает в бронзе и мраморе историю народа. В противоположность этому стены станций и поезда нью-йоркской подземки размалеваны кошмарными надпи- сями и немыслимыми рисунками. Работу Московского метро можно принять за эталон четкости. Поезда всегда прибывают на станции по распи- санию. Вы можете рассчитать свое время с точностью до минуты. На перроне каждой станции световое табло пока- зывает интервал в движении поездов. В часы пик он со- ставляет около 90 секунд, а в другое время суток — при- мерно 2 минуты. Всякому ньюйоркцу хорошо знакомы частые задерж- ки в движении поездов, приводящие к авариям, опозда- ниям на работу. Такие неполадки — результат постоян- ного ухудшения работы нашего метро, которое с годами все более приходит в упадок. Живя в Москве и пользуясь метро, я ни разу не столкнулся ни с одной серьезной ава- рией, ни с малейшим нарушением графика движения по- ездов. Это объясняется постоянной и тщательной провер- кой, своевременным ремонтом, высокой дисциплиной тру- да работников метрополитена. Неудивительно, что они с такой гордостью говорят о своем метро! 117
Здесь мне хотелось бы привести некоторые цифры и объяснить, почему в Московском метро не бывает аварий. Около 7500 поездов после каждых 6—7 часов работы на линиях направляются в депо для текущего осмотра. Че- рез каждые двое суток электропоезда отправляются на специальную санитарную станцию, где подвергаются тщательному осмотру и мойке. Сначала мощными всасы- вающими устройствами снаружи удаляются частицы пыли и грязи; затем двери, окна и полы моются механическими щетками, после этого поезда сушат, пропуская через них струю горячего воздуха. Кроме того, раз в несколько дней поезда подвергаются регулярному техническому осмотру, и, если обнаруживается какой-либо дефект, который мо- жет привести к аварии, он тут же устраняется. То же можно сказать и о станциях метро, которые со- держатся в безукоризненной чистоте. Каждые 4 часа эскалаторы очищаются от пыли. Тоннели регулярно про- мываются с помощью мощных насосов. Но все это не по- зволило бы Московскому метрополитену выйти на первое место в мире по чистоте, если бы не сами москвичи. Только благодаря их сознательности удается поддержи- вать такую чистоту и порядок. Редко встретишь человека, который нарушал бы эти правила. Московское метро открыто с 6 часов утра до 1 часа ночи. Обслуживающий персонал насчитывает 17 тыс. че- ловек. Каждый поезд ведет машинист (мужчина или жен- щина) и его помощник, который объявляет остановки и следит за точным выполнением графика движения. На каждой станции имеется дежурный, одетый в специаль- ную форму (как правило, это женщина). Если пассажи- ры — престарелые или инвалиды — нуждаются в помощи, дежурный помогает им. Эскалаторы играют большую роль в регулировании потока пассажиров. Они быстроходны и надежны. Из буд- ки, находящейся в конце эскалатора, за движением по- следнего наблюдает дежурный, обычно женщина средних лет. Некоторые дежурные — пенсионеры, получающие таким образом возможность дополнительного заработка. Будка оборудована микрофоном и устройством для оста- новки эскалатора. Движение пассажиров регулируется спокойными указаниями дежурного, который в случае не- обходимости ликвидирует заминки. 118
В первую неделю пребывания в Москве мы с женой испытывали в метро странное чувство: как будто чего-то не хватало. Потом мы поняли, в чем дело,— не было поли- цейских патрулей. В нью-йоркском метро вашими посто- янными спутниками являются вооруженные полицейские с портативными радиопередатчиками, потому что ездить в метро столь же небезопасно, как оказаться вечером на улицах американских городов. Если в Москве вы скажете кассиру метро, разменивающему ваши деньги на пяти- копеечные монеты, что у нее «опасная работа», то она подумает, что вы просто не в своем уме. Иное дело в Америке. Разменные кассы метро там отгорожены от пас- сажиров специальными пуленепробиваемыми стеклами* НАЗЕМНЫЙ ТРАНСПОРТ: АВТОБУСЫ И МАРШРУТНЫЕ ТАКСИ Однажды в разговоре с водителем московского автобу- са я сказал, что во многих городах США из-за частых на- летов бандитов на городской транспорт шоферы боятся пускать пассажиров, если у них нет разменной монеты. Водитель автобуса изумленно посмотрел на меня. В Мо- скве водители автобусов, троллейбусов, трамваев прода- ют абонементные книжечки для оплаты проезда по 10 та- лонов в каждой, объявляют остановки, а также отвечают на вопросы относительно маршрута. В настоящее время в Москве функционирует 6200 автобусов, 2500 троллей- бусов и 1500 трамваев. Работа водителей городского транспорта в крупных со- временных городах, будь то Москва или Нью-Йорк, тре- бует постоянного напряжения. В Москве мне довелось лишь изредка встречать водителей, которые бы раздра- женно отвечали на вопросы пассажиров. Это, конечно, потому, что здесь водители не испытывают такого напря- жения, как в Нью-Йорке. Страх перед налетами граби- телей, боязнь потерять работу, большая нагрузка — всо это заставляет американских водителей встречать пасса- жиров в штыки. Водители городского транспорта в Совет- ском Союзе не испытывают такого напряжения. К их ра- боте, как и ко всякой другой, относятся с уважением. Лучшие работники транспорта удостаиваются почетных званий, некоторые из них избираются депутатами город- 119
ских, областных Советов, а иногда и Верховного Совета, Фотографии лучших работников транспорта помещаются на обложках журналов, на первых полосах газет. Они, как и многие трудящиеся Советского Союза, приглашаются для выступления по радио и телевидению. Разумеется, у работников транспорта есть свои проблемы, требующие разрешения. Однако прилагается немало усилий, чтобы уменьшить, а затем и вовсе ликвидировать трудности в работе городского транспорта. Возьмем, например, зимнее время. Американскую зиму можно сравнить лишь с весной в Советском Союзе. Все знают эффективную, хорошо налаженную систему очистки улиц от снега в советских городах, которая из- бавляет водителей городского транспорта от колоссально- го напряжения и опасности. Это лишний раз доказывает, почему советские водители могут быть приветливыми и терпеливыми с пассажирами. В Советском Союзе устойчиво низкие транспортные тарифы. (Проезд в метро стоит 5 коп., в троллейбусе —• 4 коп., в трамвае — 3 коп.) Стоимость проезда в Москов- ском метро не повышалась с мая 1935 г., т. е. с открытия метрополитена, а стоимость проезда в наземном транспор- те не изменялась с 1948 г. В Нью-Йорке за то же самое время стоимость проезда на городском транспорте возрос- ла в 10 раз (с 5 до 50 центов), и даже это далеко не пре- дел. В Чикаго, например, она достигла 55 центов. Более того, несмотря на увеличение стоимости проезда, работа городского транспорта все время ухудшается. Миллионы американцев, зависящих от городского транспорта, зажа- ты в тисках «транспортного кризиса». Проблемы общественного транспорта в Советском Союзе связаны с развитием промышленности, с быстрым ростом городов. Это особенно бросается в глаза, когда речь идет о перевозках грузов на дальние расстояния. Что касается пассажирского транспорта, то его недостат- ки нередко подвергаются резкой критике. Теперь несколько слов о наземном транспорте. В це- лом обслуживание пассажиров во всех районах города по- ставлено неплохо. Американцы, привыкшие к большим интервалам в движении транспорта, были бы рады иметь такое же удобное сообщение, как на улице Горького в Москве или других-главных магистралях города. В Мо- скве мне редко вриходшюоь -долго ждать автобуса или 120
троллейбуса, за исключением позднего времени. Движение транспорта в целом отлажено, хотя и в Москве появля- ются знакомые американцам проблемы: заторы и пробки в часы пик, поскольку за последнее время количество ав- томобилей на улицах города значительно увеличилось. Ездить в автобусе или троллейбусе удобно, однако зимой не так уютно, ибо городской транспорт недостаточно отап- ливается. В целом обслуживание на городском транспорте хорошее (я бы сказал очень хорошее по сравнению с на- шим), тем не менее отдельные районы нуждаются в улуч- шении графика движения транспорта. Строительство Московского метрополитена началось, когда страна только вставала на путь индустриализации. С того времени сеть городского транспорта значительно расширилась. В СССР многое делается для улучшения всех сфер жизни советских людей. С помощью прессы и депутатов местных Советов, которые регулярно встреча- ются со своими избирателями, отчитываясь о проделан- ной работе, а также с помощью широкой сети комиссий народного контроля советские люди борются с недостат- ками, которые еще существуют в их жизни, исправляют допущенные ошибки. Так, 28 ноября 1973 г. газета «Правда» опубликовала статью, в которой были подверг- нуты резкой критике неполадки транспортного обслужи- вания во Владивостоке и Самарканде. А в номере от 3 марта 1974 г- появился детальный отчет о принятых ме- рах по исправлению недостатков. В «Правде» имеется специальная рубрика, озаглавлен- ная «После критики», где ежедневно появляются сообще- ния о том, что сделано для устранения недостатков, на которые указывалось в газете. Таким образом, советски© граждане видят, что происходит неуклонное улучшение всех сфер жизни. Порой эти недостатки ликвидируются не так быстро, как хотелось бы. Однако принимаются меры по улучшению положения в сфере обслуживания, включая транспортное обслуживание. Основой неуклон- ного улучшения всех сфер жизни общества является вы- полнение годовых и пятилетних планов. Советские люди — творцы своей жизни. Теперь несколько слов о микроавтобусах, или марш- рутных такси. Этот вид транспорта вряд ли прибылен для государства, но зато сколько удобства для пассажиров! Вот как он работает: вы можете воспользоваться услуга- 121
ми микроавтобуса только на строго установленном марш- руте, поэтому его и называют «маршрутное такси». Обыч- но маршрут проходит по крупным магистралям города. Ездить на маршрутном такси гораздо удобнее, чем в ав- тобусе, хотя это и несравнимо с поездкой в легковом та- кси. Маршрутное такси можно остановить в любом месте его трассы. Основой развития системы общественного транспорта в Советском Союзе является использование материальных и трудовых ресурсов для неуклонного улучшения условий жизни народа. Этим объясняется, в частности, почему в СССР даже в то время, когда по уровню развития он сильно отставал от Соединенных Штатов Америки и дру- гих промышленно развитых капиталистических стран, было начато строительство Московского метрополитена. Постройка первой его очереди началась в 1931 г., в раз- гар мирового экономического кризиса в капиталистиче- ских странах. Строительство метро продолжалось даже тогда, когда фашисты были на подступах к Москве, и в 1943 г. были введены в строй еще три станции. В Советском Союзе общественный транспорт считает- ся неотъемлемой составной частью сферы услуг. Основ- ная задача состоит в том, чтобы сделать его лучше, удоб- нее, комфортабельнее, т. е. приятным средством передви- жения. Это не означает, что система общественного тран- спорта в СССР убыточна. В целом, даже несмотря на низ- кую стоимость проезда, пассажирский транспорт в Со- ветском Союзе работает рентабельно. Московское метро также является прибыльным, невзирая на то что с 1935 г. тарифы не изменялись и продолжают оставаться весьма низкими. Причина этого в постоянном улучшении обще- ственного транспорта. В Советском Союзе система обще- ственного транспорта не служит выкачиванию прибылей, как в США. Расходы на строительство и поставки оборудования для системы общественного транспорта включаются в Со- ветском Союзе в смету пятилетних планов, а также учи- тываются в генеральных планах развития советских горо- дов. Стоимость строительства оплачивается за счет обще- союзного бюджета, а в республиках — республиканского, в больших городах — за счет бюджетов городских Сове- тов. Как сказали мне в дирекции строительства Москов- ского метрополитена, «мы выплачиваем сумму, затрачен- 122
ную на строительство метро, из наших ежегодных прибы- лей и уже погасили таким образом стоимость» 50-километ- рового участка пути». Это было сказано в 1969 г. Москов- ское метро рентабельно, оно перевозит больше пассажи- ров, чем в США. Плачевное состояние американской системы общест- венного транспорта является результатом совершенно ино- го подхода к ней. Транспорт, будь то грузовой или пас- сажирский, у нас служит только для извлечения прибы- лей. И, как во всяком бизнесе, речь идет главным обра- зом о получении максимальных барышей, а не об удобст- ве граждан. Наглядным примером этого может послужить состояние железнодорожного транспорта в США. Некогда этот вид транспорта считался наиболее прибыльным, бла- годаря чему многие предприниматели стали мультимил- лионерами, получая баснословные барыши от строитель- ства железных дорог. Таких финансовых магнатов тогда справедливо называли американскими «баронами-граби- телями». Проф. Дж. Геттман описывает в своей книге этот период «пышного расцвета» американского железно- дорожного транспорта: «С 1880 по 1920 г. железные доро- ги были самым прибыльным бизнесом; ценные бумаги железнодорожных компаний считались наиболее выгод- ными» 1. Пока прибыли лились рекой, американские маг- наты готовы были вкладывать свои капиталы в железные дороги. Но едва лишь доходы стали уменьшаться, так на- зываемые «строители» национальных железнодорожных линий стали помещать свой капитал в новые, более до- ходные предприятия. В своей книге проф. Геттман отме- чает, что после 1920 г. железнодорожный транспорт «ста- ли теснить другие отрасли промышленности», новые «ра- стущие сектора» американской экономики1 2, в которые во- шли автомобильные и мощные нефтяные концерны. Же- лезнодорожный транспорт, таким образом, пришел в пол- ный упадок, хотя люди испытывали растущую потреб- ность в нем. Примером может служить закрытие Пен- сильванской железной дороги, одной из самых крупных в Соединенных Штатах Америки. Число железнодорожных 1 J. Gettmann. Megalopolies, the Urbanized Northeastern Seaboard of the United States. A Twentieth Century Fund Study. The M. I. T. Press, Cambridge, Mass., 1965, p. 656. 2 Ibid. 123
магистралей сокращалось, обслуживание пассажиров по всей страна ухудшалось. Предпринимались все возмож- ные меры, чтобы вызвать отток капитала из этой отрас- ли. В настоящее время в США в значительной степени отказались от железнодорожного транспорта, который, несмотря на крупные федеральные субсидии и протесты со стороны общественности, все более приходит в упа- док, хотя цены за проезд все время растут. По словам проф. Геттмана, железнодорожные магнаты заявляют, что «пассажирские перевозки не оправдывают себя с коммер- ческой точки зрения, а частные предприниматели должны «делать деньги», чтобы выплачивать дивиденды, а также проценты за получаемые кредиты. Бизнес на пассажир- ском транспорте приносит только убытки». Этим объясня- ется критическое состояние, в котором находятся желез- ные дороги и система городского общественного транспор- та США. Иное дело в Советском Союзе. В прошлом отсталый по сравнению с любой развитой страной железнодорожный транспорт претерпел громадные изменения и сейчас раз- вивается ускоренными темпами. Директор Института комплексных транспортных проблем при Госплане СССР Л. Чертков сказал: «По длине электрифицированных же- лезных дорог СССР вышел на первое место в мире, оста- вив далеко за собой все другие страны. В совокупности электрической и тепловозной тягой выполняется уже 95% всех перевозок. ...В целом железнодорожный транспорт СССР по объему грузооборота и пассажирооборота занял первое место в мире, далеко опередив США. ...Себестои- мость грузовых и пассажирских перевозок на железных дорогах СССР самая низкая в мире, примерно втрое ниже, чем в США...» 1 (Курсив мой.— М. Д.) Советские люди гордятся своим железнодорожным транспортом. Дети могут познакомиться со сложной си- стемой управления современной железной дорогой на практике. Мне довелось побывать в Волгограде на детской железной дороге протяженностью 5 км. Почти в каждом крупном городе Советского Союза имеется пионерская железная дорога. Говоря о недостатках этого вида транспорта в СССР, 1 Л. Чертков; Плановое развитие транспорта СССР.— Пла- новое хозяйство, 1971, № 2, с. 63, 64. . . . < 124
хотелось бы сказать о неудовлетворительном обслужива- нии пассажиров в вагонах-ресторанах и небольшом ассор- тименте блюд. «УГРОЗА» ОБЩЕСТВЕННОМУ ТРАНСПОРТУ Та же причина, что когда-то привела к подъему и упадку американские железные дороги, лежит в основе углубляющегося кризиса городского транспорта. До того как финансовые тузы США направили свои капиталы в другое русло и приступили к массовому производству легковых автомобилей, начав развитие сопутствующих от- раслей промышленности, система городского транспорта, находившаяся в руках частных предпринимателей, счи- талась весьма выгодным делом. В романе «Финансист» выдающийся прогрессивный американский писатель Тео- дор Драйзер дает реалистическую картину жестокой кон- куренции среди новоиспеченных финансовых магнатов Филадельфии, занятых новым прибыльным делом. В от- чете комиссии палаты представителей по вопросам бан- ков и валюты, обсуждавшемся в конгрессе США 3 июля 1962 г., говорится: «94% крупных магистральных линий находятся в руках частных предпринимателей» *. Вла- дельцы этих линий забывают о своей «частной» собствен- ности, когда она перестает приносить баснословные бары- ши, и начинают вкладывать капиталы в более прибыль- ные отрасли. Мощные автомобильные и нефтяные монополии, вла- дельцы фирм, строящих автодороги, видели и видят в раз- витии общественного транспорта угрозу для себя. Обще- ственный транспорт стал препятствием в получении ог- ромных прибылей. Если компания «Дженерал моторе» сталкивается с такой «угрозой», она избавляется от кон- курентов, стирая их в порошок. Брэдфорд Снелл, тща- тельно изучивший этот вопрос, показывает, до чего дошли автомобильные монополии, избавляясь от конкурентов («Интернэшнл геральд трибюн», 26 февраля 1974 г.). По сообщению газеты, расследование Снелла показало, что «„Дженерал моторе" играла главную роль в 1932— 1 Metropolies: Values in Conflict. Wadsworth Publishing Co, Inc., Belmont, California, 1965, p. 170, 125
1956 гг. в демонтаже более ста электрифицированных го- родских трамвайных и железнодорожных линий в 45 го- родах США, включая Балтимор, Филадельфию, Нью- Йорк, Сент-Луис и Лос-Анджелес». В это же время было начато строительство Московского метрополитена, кото- рое широко развернулось в последующие годы. По сло- вам Снелла, наиболее ярким примером такой политики «Дженерал моторе» в США является Южная Калифор- ния, и Лос-Анджелес в частности, располагающие наихуд- шей сетью общественного транспорта. Далее Снелл пи- шет, что 35 лет назад в Южной Калифорнии действовала электрифицированная железная дорога самой большой протяженности в мире. Она проходила через 56 крупных городов, поселков и селений. 3 тыс. поездов этой железной дороги ежегодно перевозили 80 млн. пассажиров. В 1930 г. «Дженерал моторе», «Стандард ойл» и компания по про- изводству автомобильных покрышек «Файерстоун» созда- ли акционерное общество «Нэшнл сити лайнс». Этому об- ществу было выделено более 9 млн. долл., чтобы добить- ся перевода городского транспорта в 16 городах на ис- пользование автобусов, производимых «Дженерал мо- торе». Автобусы продавались фирмам, которые должны были подписать контракт, запрещающий покупку новых транспортных средств, «работающих на любом топливе, кроме бензина». Расследование показало, что «Дженерал моторе» скупила и демонтировала электрифицированную систему железнодорожного транспорта для того, чтобы поставить людей в зависимость от автомобилей как сред- ства передвижения. Снелл замечает, что грохочущие, про- пахшие бензином машины вытеснили своего предшествен- ника — скоростной железнодорожный транспорт. В ре- зультате пострадал не только общественный транспорт, но и города — например, Лос-Анджелес,— которые пре- вратились в экологическую пустыню. От нефтехимических отходов гибнут пальмы, апельсиновые рощи, тянущиеся вдоль дорог на многие мили. 4 млн. машин ежедневно выпускают в атмосферу 13 тыс. т выхлопных газов, от- равляя воздух, который можно после этого сравнить лишь с воздухом в цистерне с химикалиями. Половина этих машин выпущена заводами компании «Дженерал мо- торе». Снелл отмечает, что в результате энергетического кри- зиса жители Южной Калифорнии оказались в затрудни- 126
тельном положении. По его словам, «нехватка горючего и отсутствие средств на развитие общественного транспор- та угрожают транспортной системе, где все зависит от частных автомобилей». Расследование показало, что ста- раниями «большой тройки» автомобильной промышлен- ности — «Джене рал моторе», «Форд» и «Крайслер» — на- земный транспорт в Соединенных Штатах Америки при- обрел иной вид. Контролируя конкурирующие виды транспорта, заменяя поезда, метро и городские автобусы автомобилями, пожирающими бензин в больших количе- ствах, «Дженерал моторе» тем самым увеличивала свои прибыли. Мэр Лос-Анджелеса Томас Брэдли, американец афри- канского происхождения, глава третьего по величине го- рода США, выступая в сенатской комиссии по антитре- стовскому законодательству, полностью поддержал обви- нения, выдвинутые Снеллом и опубликованные в газете «Дейли уорлд» 28 февраля 1974 г.: «Вы сами могли у бе-» диться, что разрушение транспортной системы Лос- Анджелеса на протяжении тысячи миль было проделано с тонким расчетом». Понесли ли «Дженерал моторе», «Форд» и «Крайслер» наказание за свое преступление против миллионов американцев? По словам Брэдли, при- знание виновности этих трех гигантских монополий в преступном сговоре обошлось «Дженерал моторе» лишь в 5 тыс. долл, штрафа. Стремление извлечь максимальную прибыль заставляет эти компании в течение долгих лет отказываться от выпуска более экономичных малоли- тражных автомобилей. Нефтяные компании, тесно связанные с магнатами ав- томобильной промышленности, с большой тревогой вос- принимают растущий спрос на малолитражные автома- шины, ибо «такая тенденция может привести к сокраще- нию потребления бензина, а это означает не только со- кращение доходов всей нефтяной промышленности, но и, возможно, нежелательные последствия для строительства автомагистралей, что в свою очередь приведет к сокраще- нию поступлений от федеральных налогов и налогов шта- тов на бензин» Ч Проф. Геттман также отмечает, что «конструкция ав- 1 J. Gettmann. Megalopolies, the Urbanized Northeastern Seaboard of the United States, pt 682, 127
томобиля рассчитана на потребление большого количества бензина и быстрый износ». В настоящее время выпуск автомобилей, поглощаю- щих огромное количество бензина, отравляющих воздух в городах, завел американцев в тупик. Положение усугуб- ляется тем, что цены на бензин растут с катастрофической быстротой. Конечно, изобретение автомобиля произвело революцию в современной жизни, и это в основном имело положительное значение. Однако для больших городов автомобили, выпуск которых сконцентрирован в руках та- ких жадных до прибылей монополий, как «Дженерал мо- торе», «Форд» и «Крайслер», стали своего рода кошмаром. Автомобили заполнили улицы американских городов: призванные служить сегодня средством передвижения, они парализуют городское движение. Равнодушие королей автомобильной и нефтяной промышленности к вредному воздействию выхлопных газов на здоровье жителей горо- да является одной из основных причин колоссального за- грязнения атмосферы в городах США. Самое большое со- циальное зло, которое принесли частные автомобили, за- ключается в том, что они использовались в качестве сред- ства подрыва системы городского общественного транспор- та. Наряду с преднамеренным уничтожением общественно- го транспорта, о котором говорит Снелл, всемогущие лоб- бисты, представляющие финансовые интересы автомобиль- ной и нефтяной промышленности, а также строительных фирм, неоднократно добивались от штатов и федерального правительства крупных ассигнований на строительство ав- тострад, блокировав попытки, направленные на улучше- ние городского общественного транспорта. В результате США, располагая наиболее современной системой шоссей- ных дорог, являются в то же время самой отсталой стра- ной из всех промышленно развитых стран в области раз- вития городского общественного транспорта. В США легковой автомобиль давно перестал быть пред- метом роскоши. Автомобильные монополии и финансовые компании хорошо потрудились в этом отношении. В боль- шинстве крупных американских городов, не говоря уже об окраинах и удаленных районах, частный автомобиль явля- ется основным и зачастую единственным средством сооб- щения. Наличие в семье двух машин является не симво- лом богатства и процветания, а, скорее, следствием затруд- нений с транспортной системой, с которыми сталкивается 128
американский народ. В большинстве случаев наличие двух автомобилей продиктовано необходимостью, особенно если два члена семьи работают в разных концах города. Тор- говые центры в Америке, как правило, находятся на окра- инах города, куда можно добраться только на машине, так что потребность семьи в двух автомобилях достаточ- но обоснованна. Некоторые из моих друзей в СССР, где пользование собственными машинами начинает приобре- тать все большие масштабы, еще не осознали полностью эту проблему, стоящую перед американцами. Фотографии счастливых процветающих американцев в роскошных ма- шинах вместе со своими семьями буквально наводнили весь мир. Такие фотографии — не редкость в официальных периодических изданиях США, которые распространяют- ся в некоторых социалистических странах. Однако «Голос Америки» и другие заокеанские «голоса» умалчивают о том, что частный автомобиль едва ли делает простого аме- риканца счастливее. Игнорируется тот факт, что многие американцы при покупке машин испытывают серьезные финансовые затруднения. Умалчивается, что автомобиль- ные компании, вынуждающие американцев покупать ав- томобили, переложили транспортную проблему на плечи американских трудящихся. Причем двойную тяжесть: с одной стороны, это высокая цена автомобилей и высокие расходы по их содержанию, а с другой — нехватка город- ского транспорта и высокая стоимость проезда для тех, у кого нет машин. Бывший министр транспорта Волн за- метил: «Из разговоров с лидерами негритянской общины мне стало ясно, что они просто физически застревают в трущобах, будучи не в состоянии добраться до места рабо- ты. В этом одна из главных причин атмосферы насилия и беспокойства в городах». Это еще один пример того, что сделали автомобильные корпорации «Дженерал моторе», «Форд» и «Крайслер» с центрами автомобильной промышленности: Лос-Анджеле- сом, Детройтом и др. Двадцать пять — тридцать лет назад Детройт имел развитую систему городского транспорта, стоимость проезда составляла 6 центов. Однако наземный рельсовый транспорт Детройта с развитием автомобиль- ной промышленности и превращением Детройта в «город легковых автомашин» постепенно приходил в упадок и сейчас находится в состоянии полного упадка и даже кри- зиса. Вот что писал 7 февраля 1973 г. Уильям Аллан, ста- 5 Хе 1067 129
рейший корреспондент газеты «Дейлп уорлд»: «Компании сделали ставку на то, чтобы, саботировав работу городско- го транспорта, вынудить массу рабочих Детройта, поль- зующихся этим транспортом, покупать легковые машины для поездки на работу». Далее Аллан пишет: «Ныне боль- шинство пассажиров городского транспорта — рабочие-нег- ры, самые низкооплачиваемые члены общества, которые первыми лишаются работы и подолгу остаются безработ- ными. Лишь немногим из них по карману приобретение автомобиля. Однако на работу и с работы ездить необхо- димо, и, залезая в долги, они покупают машины, потому что городской транспорт работает плохо, да и обслужи- вается неважно». Энергетический кризис, так взвинтивший расходы по содержанию машин, открывает перед их владельцами мрачные перспективы. Углубляющийся транспортный кризис в США застав- ляет городские власти оказывать больше внимания разви- тию общественного транспорта. Даже в Вашингтоне, где городской транспорт развит весьма слабо, в конце концов была разработана программа развития общественного транспорта. Впервые конгресс начинает выделять ассиг- нования на развитие этой отрасли. Однако в результате кризиса 1975 г. эти ассигнования съела «экономия». Ко- нечно, все это базируется на самом главном — погоне за прибылями, а поскольку прибыли растут не столь быстро, как в предшествующий период, многие частные корпора- ции взваливают транспортную проблему на городские вла- сти. Из доклада сенатской комиссии по вопросам банков и валюты стало известно, что с начала 1954 г. 214 город- ских транспортных компаний были проданы, а 152 пре- кратили свое существование \ Общество свободного пред- принимательства попросту бросает городской транспорт на произвол судьбы, когда тот перестает быть доходным. Се- натская комиссия признает, что «Американская ассоциа- ция городского транспорта в 60 городах с населением до 25 тыс. человек вовсе не имеет общественного транспор- та» 1 2. Когда частные предприниматели выбрасывают «на свалку» городской транспорт, не приносящий более дохог- да, городские власти всегда готовы пойти им на уступки. 1 Metropolies: Values in Conflict, p. 167. 2 Ibid., p. 100. 130
Таким образом, жители городов США не только лишаются приличного общественного транспорта, за пользование ко- торым они платят большие деньги, но и должны нести рас-, ходы по передаче городу частными владельцами пришед- ших в негодность транспортных линий. Обычно находя- щаяся в столь запущенном состоянии система городского транспорта передается в руки «властей», тому чудовищ- ному аппарату, который в свою очередь возлагает тяжесть финансовых расходов на жителей города и ставит этот жизненно важный для них транспорт вне их контроля- «Власти», чья главная задача состоит в превращении го- родской системы в прибыльное дело, считают своей перво- очередной задачей выплату процентов по займу и облига- циям. С 1904 по 1940 г. система нью-йоркского метро пришла в полный упадок, а когда монополии передали его город- ским властям, последние, согласно закону, по которому действуют «власти», установили такую плату за проезд, которая могла бы обеспечить его рентабельность Иными словами, это означает, что пассажиры метро должны опла- чивать заработную плату служащих метро и другие рас- ходы, связанные с его эксплуатацией, плюс долги держа- телям акций; Царизм оставил в наследство Советскому Союзу конку как вид транспорта. В те времена транспортная система американских городов находилась в расцвете. Имелись троллейбусные и автобусные линии, кроме того, начался массовый выпуск легковых автомобилей. Вторжение фашистов на территорию Советского Союза нанесло огромный ущерб железным дорогам, автодорож- ным магистралям и всей системе общественного транспор- та. Ликвидировав наследие царизма, последствия граждан- ской войны и интервенции, а также бесчисленные разру- шения второй мировой войны, Советский Союз располагает в настоящее время самым надежным, дешевым и, безуслов- но, выгодным и удобным транспортом в мире. Американцам не нужно было преодолевать такие труд- ности, наоборот, США в то время были далеко впереди в области развития транспорта, а также и в других аспектах жизни современных городов. И все же транспортная си- стема США никогда не находилась в таком беспорядке, как сегодня. 5
Глава 11 БРАТСТВО ГОРОДОВ В СССР Решение национальной проблемы в Советском Союзе, содружество всех нации, как больших, так и малых, ни- когда не оказывало столь сильного влияния на Соединен- ные Штаты Америки, как сейчас. Ни в одной капитали- стической стране кризис отношений между различными национальными группами не раскрывается с такой остро- той, как в США, и, пожалуй, нигде он не проявляется так ярко, как в больших городах Америки. Это происхо- дит потому, что кризис «расовых отношений» тесно пере- плетается с общим кризисом городов. Такая двойствен- ность порождает в США общий кризис жизненных усло- вий. Этот уникальный феномен — пример невыносимой обстановки в городах капиталистического мира. Миллио- ны американцев признают, что в таких условиях жизнь становится невероятно трудной, но еще более трудным является положение негров, пуэрториканцев, выходцев из Латинской Америки, граждан азиатского происхождения, а также коренных американцев — индейцев, вынужден- ных жить в тесных и грязных гетто. Из-за невыносимых жизненных условий в сегрегированных гетто многие нег- ры в последнее время перебираются в большие города. Ныне они составляют большинство или, во всяком случае, значительную часть населения многих американских го- родов, хотя общая численность негров в США составляет 11,2 % всего населения. Согласно переписи 1970 г., в столице США Вашингто- не проживает 71,1% негров, в Гэри —52,8, в Ньюарке — ^4,2, в Детройте — 43,7, в Балтиморе — 40,4, в Бирминге- ме — 42, в Филадельфии — 33,6, в Чикаго — 32,7, в Клив- ленде — 38,3, в Новом Орлеане — 45, в Атланте — 51,3, в 132
Нью-Йорке — 21,2%. Влияние двойственного кризиса на жизнь американцев привело к тому, что 73% всего населе- ния сейчас проживает в городах на территории, занимаю- щей всего 1,5% площади страны. Такой наплыв негритян- ского населения в большие города за последнее десятиле- тие еще раз показал, что проблема, связанная с невыно- симыми условиями жизни в городах, будет существовать до тех пор, пока проблема угнетенного меньшинства не будет решена. Кризис городов США наглядно демонстри- рует банкротство в деле решения национальной проблемы при капитализме. Американцы сделали бы важный шаг вперед в реше- нии национальной проблемы, если бы объективно воспри- няли опыт Советского Союза, на деле показавшего, как можно добиться содружества больших и малых народов. СССР — это одно из самых многонациональных государств в мире. Пожалуй, немногие страны получили такое тяже- лое наследие, которое оставила царская Россия, бывшая тюрьма народов, страна бесправия и погромов. Опыт со- ветского народа может служить примером в борьбе с ре- акционными силами, умело играющими на расовых пред- рассудках, которые своими корнями глубоко уходят в про- шлое. Правящие круги США, сделав свои города непри- годными для жизни, стремятся превратить их во враж- дующие лагеря. Они пытаются конституировать граждан второго сорта. Советский Союз на деле показал, что большие города станут городами без кризисов, если они в сочетании с дру- гими факторами, благоприятными жизненными условия- ми также будут городами содружества наций. Более того, Советский Союз на своем опыте продемонстрировал, что национальная проблема может быть решена. Один раз в году в США отмечается «неделя братст- ва». Советский Союз не объявляет недели братства. Совет- ский народ постоянно живет в братстве. 30 декабря 1972 г« отмечалась полувековая годовщина образования Союза Советских Социалистических Республик, где в братском содружестве живут и работают более ста наций и народ- ностей. Подход к этой проблеме в США и в СССР весьма различен. Это разница между словом и делом, обещанием и выполнением обещания. Пожалуй, нигде в мире не су- ществует такого громадного расхождения между лицемер- ными обещаниями и позорными делами, как в США, и 133
нигде в мире слово и дело не находятся в такой гармонии, как в Советском Союзе. За пять лет жизни в Москве, а за это время я побывал во всех союзных республиках страны, я ни разу не был свидетелем какого бы то ни было конфликта между людь- ми различных национальностей. Мне также ни разу не приходилось видеть, чтобы милиция применяла насилие против представителей различных наций и народностей, в то время как в США я видел своими глазами, как белые полицейские жестоко расправлялись с неграми Гарлема во время волнений 1964 г. За те пять лет, что я прожил в Советском Союзе, в США произошли события, показавшие миру, как Соеди- ненные Штаты Америки «решают» национальный вопрос. Я имею в виду печально знаменитые события в Аттике, Батон-Руж, Вундед-Ни. Я имею в виду Анджелу Дэвис, Бобби Сила, братьев Соледад, Джорджа Джексона, чьи имена стали символом борьбы негритянского народа за свои права. В то время как в США была в разгаре «гряз- ная война» против населения негритянских гетто, в сере- дине 60-х годов в Советском Союзе мы наблюдали совсем иную картину. Я имею в виду Ташкент, столицу Советско- го Узбекистана, который был отсталой, угнетенной окраи-» ной царской тюрьмы народов. Ташкент был сильно раз- рушен мощным землетрясением 26 апреля 1966 г. Я по- бывал в этом городе в 1969 г. ВОССТАНОВЛЕНИЕ ТАШКЕНТА Если в годы войны защита Сталинграда продемонстри- ровала единство и сплоченность многонационального со- ветского народа, сумевшего разгромить мощную гитлеров- скую военную машину, то события в Ташкенте показали всему миру единство и сплоченность советских людей в мирное время, перед лицом стихийного бедствия. Простые американцы не только понимают, но и хоро- шо знают, что значит вовремя протянутая рука помощи для человека, оказавшегося в беде. К пострадавшему Таш- кенту протянулись руки помощи со всех концов страны. Генеральный секретарь ЦК КПСС Л. И. Брежнев и Пред- седатель Совета Министров СССР А. Н. Косыгин прибыли на место происшествия уже через несколько часов. 134
В Соединенных Штатах также известны примеры по- сещения районов страны, пострадавших от какого-либо бедствия, президентом или другими видными государст- венными деятелями. Так, весной 1972 г. президент США Р. Никсон посетил штат Пенсильвания, который сильно пострадал от наводнения. Президент, тративший миллиар- ды долларов на войну во Вьетнаме: на уничтожение мир- ных городов, деревень, плотин и посевов,— проявил такую скупость по отношению к пострадавшим, что даже сам гу- бернатор штата Пенсильвания Шапп публично заявил протест. Иное дело в Советском Союзе. Со всех концов страны люди спешили на помощь пострадавшему Ташкенту. Ка- залось, вся страна пришла в движение. Строители из Москвы, Ленинграда и других городов РСФСР, с Украи- ны и Азербайджана, Грузии, Казахстана, Туркмении, Бе- лоруссии и Прибалтики прибыли вместе со строительны- ми материалами и оборудованием для восстановления Ташкента. Жители Ташкента — мужчины, женщины, дети — встречали их, как освободителей, с музыкой, цве- тами и слезами благодарности. В Ташкенте было разрушено 35% всего жилищного фонда. Без крова остались 96 тыс. жителей города. На окраинах Ташкента разрушениям подверглись 35 тыс. частных домов. Серьезные повреждения получил 41 % промышленных предприятий. Были разрушены 181 школа, 600 продовольственных магазинов, государственные учре- ждения. Но это не вызвало ни паники, ни эпидемии. По- страдавшие 30 тыс. детей Ташкента временно нашли при- ют в других городах страны, в семьях советских граждан, многие были отправлены в пионерские лагеря и дома от- дыха. Десятки тысяч солдат и студентов присоединились к армии восстановителей Ташкента, отказавшись от от- пусков и каникул. Многие из них в течение двух и даже трех лет оставались в Ташкенте, живя в палатках и на- скоро сколоченных бараках. Через три месяца после зем- летрясения начались занятия в школах. Внося свой вклад в восстановление Ташкента, строители ежегодно вводят в строй 20 тыс. новых квартир (вдвое больше, чем раньше). Хотя после землетрясения 10% населения покинуло город, общее число жителей, составляющее 1 млн. 160 тыс. человек, не сократилось, так как многие строители оста- лись в Ташкенте. Таким образом, нынешний Ташкент — 135
город многих национальностей. В муках ташкентской тра- гедии еще больше окрепло нерушимое братство советских народов. Дух национального единства проявился здесь с такой же силой, как под Сталинградом в годы Отечествен- ной войны. КАРАКУМ И ВУНДЕД-НИ Было бы прекрасно, если бы мужественные и бесстраш- ные борцы за свободу из Вундед-Ни, а также многих американских гетто смогли побывать в Туркмении! Если бы они увидели своими глазами, какую грандиозную ра- боту проделал советский народ по превращению пустыни Каракум в настоящий цветущий сад. Если бы они побы- вали в Туркменской Академии наук, встретились с учены- ми, многие из которых — сыны и дочери бывших кочевни- ков. Если бы они встретились с Биби Палвановой, мини- стром просвещения Туркменской ССР, услышали безра- достную историю ее детства. Как 14 лет она была продана замуж, как и ер мать, неграмотная женщина, носившая ненавистный яшмак (подобие паранджи, закрывавшей большую часть лица); как она добилась такого высокого положения при Советской власти. Если бы они прогуля- лись по благоухающему зеленому красавцу Ашхабаду, ко- торый в 1881 г. был отдаленным военным форпостом цар- ской России. Теперь это современный промышленный, культурный и научный центр Туркмении с населением 253 тыс. человек. Если бы они побывали в республикан- ской библиотеке, насчитывающей 1,5 млн. томов, и узнали, что до революции, в 1914—1915 гг., в Туркмении грамот- ным было менее 1% населения. Как обстоит дело с национальным вопросом в США? В Америке этот вопрос «решают» путем кровавой бойни, уничтожения коренных жителей Америки — индейцев, ко- торых грабят, отбирают у них лучшие земли, загоняют в резервации. В истории США таких Вундед-Ни было мно- жество. Истребление коренного населения Америки явля- ется наглядным проявлением геноцида. Это подтверждает- ся сокращением численности индейцев в стране: сейчас их насчитывается меньше, чем 500 лет назад. Ныне 50 тыс. индейских семей живут в антисанитар- ных условиях. Они вынуждены ютиться в полуразрушен^ 136
пых хижинах, лачугах и даже заброшенных автомобилях. Уровень их занятости в производстве в 5 раз ниже, чем в среднем по стране. Не получив среднего образования, 42%’ школьников-индейцев вынуждены покидать школу (почти в 2 раза больше, чем в среднем по стране) . Уровень гра- мотности среди индейцев самый низкий, а уровень забо- леваемости и бедности — самый высокий. 10% индейских детей в возрасте до 14 лет никогда не посещали школы, и почти 60% всех школьников не имели возможности закон- чить восьмиклассное образование. Детская смертность очень высока. Из каждой тысячи детей погибает 32 ребен- ка, что в 10 раз превышает уровень детской смертности по всей стране. Случаев заболевания туберкулезом среди американских индейцев и жителей Аляски в 7 раз боль- ше, чем в среднем по стране. Более половины коренных жителей Америки — индейцев вынуждены пользоваться водой из загрязненных источников, а их жилищные усло- вия не соответствуют элементарным требованиям гигиены. Вирусные заболевания, воспаление легких, постоянное не- доедание ведут к общему ослаблению организма и умст- венной отсталости, что характерно для детей индейского происхождения. Не только сами коренные жители Амери- ки подвергаются физическому уничтожению. Постепенно приходят в упадок их культура, язык, древние традиции. Вот что на деле означает геноцид! В Туркмении — совсем иная картина. За 50 лет жиз- ни при социализме население республики почти удвоилось. По данным на 1972 г., оно составляло 2 млн. 988 тыс. че- ловек. До революции только 0,7% населения Туркмении было грамотным. Теперь неграмотность полностью лик- видирована. В республике насчитывается 60 тыс. студен- тов, которые обучаются в Ашхабадском университете и в других — педагогических, медицинских, сельскохозяйст- венных, политехнических — высших учебных заведениях. В Туркмении более 3,7 тыс. научных сотрудников, более половины из них представители туркменской националь- ности. В Академии наук Туркменской ССР 646 членов, причем 249 из них — женщины, а 56 женщин — туркмен- ки. Их родители были неграмотными. Ныне на 10 тыс. жителей Туркмении приходится 25 врачей — больше, чем в Соединенных Штатах Америки. Полностью ликвидиро- ваны такие болезни, как холера, оспа, малярия, трахома, которые раньше уносили много жизней. Если до револю- 137
ции средняя продолжительность жизни составляла менее 35 лет, то в настоящее время она равна 70 годам. Ф. Энгельс писал, что при коммунизме «условия жиз- ни, окружающие людей и до сих пор над ними господство- вавшие, ...подпадают под власть и контроль людей, кото- рые впервые становятся действительными и сознательны- ми повелителями природы, потому что они становятся гос- подами своего собственного объединения в общество» *. Строительство Каракумского канала стало олицетворе- нием пророческих слов Энгельса. Территория пустыни Ка- ракум занимает около 230 тыс. кв. км. Это больше, чем территория всей Франции. Когда в феврале 1925 г. была образована Туркменская Советская Социалистическая Рес- публика, «господа своего собственного объединения в об- щество», в большинстве своем кочевники, жили в услови- ях, близких,к феодальным. Жизнь на этой пустынной земг ле вынуждала к постоянным скитаниям в поисках воды. Древняя туркменская пословица гласит: «Капля воды — это крупица золота, обильно омытая слезами». Борьба за эти «крупицы золота» представляла собой решительное на- ступление на пустыню, покорение которой дало возмож- ность туркменскому народу стать в один ряд со всеми на- родами СССР, строящими коммунизм. Октябрьская рево- люция покончила с феодализмом в Туркмении, и респуб- лика, минуя стадию капитализма, приступила к строитель- ству социализма. В 1954 г., когда в СССР началось строительство Кара- кумского канала, еще не были залечены раны второй ми- ровой войны, унесшей 20 миллионов жизней и превратив- шей в руины V3 территории страны. Наступление на пу- стыню было начато советскими «интернациональными бри- гадами», в которых были представители всех республик страны. Строительство канала проходило при нестерпимой жаре (около 114° по Фаренгейту в тени), под палящими лучами солнца, при большой нехватке воды. Это была настоящая битва с жарой, зыбучими песками и своенра- вием реки Сырдарьи, которую удалось обуздать и поста- вить на службу человеку. Огромную роль в строительстве канала сыграла Туркменская Академия наук, созданная в 1954 г. В битве с пустыней сформировались лучшие уче- ные — специалисты в области строительства каналов. По- *К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 20, с. 294. 138
корение пустыни Каракум, как освоение Сибири или се- верной тундры, открыло неисчислимые богатства не толь- ко Туркмении, но и всему советскому народу. Природный газ, найденный там,— самый дешевый в Советском Союзе, и в настоящее время им снабжаются крупные города стра- ны. Запасы нефти в Туркмении вывели ее на четвертое место по добыче «черного золота» в СССР. Республика так- же славится своим «белым золотом» — хлопком. Путешествуя по Туркмении, я побывал в совхозе им. Девяти комиссаров (названном так в честь девяти ком- мунистов, зверски убитых англичанами и басмачами). Мне также довелось побывать в Ашхабаде. И всюду я был сви- детелем огромных перемен, которые произошли в респуб- лике. Здесь я осознал истинное значение битвы с пусты- ней Каракум. Наблюдая это, я с болью в сердце подумал о доме, а сопровождавшие меня товарищи продолжали с гордостью показывать свой совхоз. На меня приветливо смотрели недавно выстроенные уютные каменные домики на одну семью, гордо стоявшие по обеим сторонам асфаль- тированной дороги. Неподалеку велось строительство но- вого жилого района. Как мне сообщили, квартплата в та- ких четырехкомнатных домиках составляет 4 руб. 50 коп. в месяц. Мне довелось видеть горы хлопка, покрытые брезентом, ждущие транспортировки; крупный тракторный парк, на- считывающий 150 тракторов; ремонтные мастерские. На совхозной ферме содержится одна тысяча коров и две ты- сячи свиней. Перед совхозом поставлена задача: в ближай- шем будущем перейти к развитию мясо-молочного хозяй- ства и снабжению Ашхабада мясом и молоком. В совхозе им. Девяти комиссаров две десятилетние шко- лы, ясли, детский сад, столовая, клуб, летний театр, ме- дицинский пункт. Строится также больница, баня, дворец культуры, новые магазины и спортивные сооружения. Но- вое еще переплеталось здесь со старым, с пережитками былой кочевой жизни. Я наблюдал, как по асфальтирован- ной дороге лениво продвигалось стадо верблюдов, погоняе- мое юношей в лихо заломленной туркменской шапке. Вда- леке теснились несколько покосившихся глинобитных ма- занок. Как и всюду в стране, старая жизнь отступала здесь перед новой. 139
АШХАБАД — ГОРОД-САД В ПУСТЫНЕ Еще не залечив ран второй мировой войны, Советский Союз мобилизовал значительные ресурсы на реконструк- цию Ашхабада. В XIX столетии Ашхабад представлял собой небольшую деревушку, которая после Октябрьской революции превратилась в город-красавец с населением 100 тыс. человек. В 1948 г. Ашхабад был полностью раз- рушен землетрясением. В недалеком прошлом здесь па- лило знойное солнце, но пустыня была побеждена, и в Ашхабаде расцвели сады, зазеленели деревья, распусти- лись цветы и, конечно же, расцвел хлопок. Сейчас город победно раскинул ветви своих тенистых деревьев. Это го- род широких проспектов и просторных улиц, по обеим сторонам которых зеленеют пышные кроны деревьев, об- разуя словно зеленый тоннель, это город бесчисленных парков и садов. Жители Ашхабада гордятся своей рекой, которую со- здал человек. Ныне здесь построен красивый речной порт. Они также гордятся своим озером, раскинувшимся на ок- раине города. Бывшие кочевники стали зажиточными колхозниками, высококвалифицированными рабочими, уче- ными, артистами, приобрели новые профессии, став мо- ряками, рыбаками и садоводами. Повсюду известны зна- менитые туркменские ковры со строгим геометрическим узором. Туркмения сделала громадный скачок вперед, сохранив свою древнюю культуру и искусство, переживающие ныне подлинное возрождение. Как и многие другие города Со- ветского Союза, Ашхабад с его новостройками сохраняет присущие ему черты туркменского колорита. Рядом с но- выми многоэтажными домами здесь можно еще видеть хорошо сохранившиеся одноэтажные глиняные дома с бе- лыми, бледно-голубыми и розовыми глинобитными забо- рами. Ашхабад — крупный промышленный центр. Мне дове- лось побывать на стекольном заводе, продукция которого экспортируется во многие страны мира. Но более всего, по- жалуй, меня поразил Дворец культуры, построенный на добровольных началах самими рабочими, который так же, как и Каракумский канал, стал символом триумфа совет- ских людей, покоривших пустыню. До революции на тер- ритории Туркмении было всего лишь четыре небольших 140
городка. За 50 лет Советской власти здесь выросли десят- ки городов. Любая страна позавидовала бы Ашхабадскому сельско- хозяйственному институту, 90 % студентов которого — вы- ходцы из туркменской деревни. По окончании института они возвращаются работать в свои поселки. За 40 лет су- ществования институт подготовил целую армию агроно- мов, биологов, геологов, победивших пустыню Каракум. Институт готовит не только высококвалифицированных специалистов сельского хозяйства. Ректор института А. Ру- стамов рассказал мне: «Возвращаться в родные края наши студенты должны не просто хорошими специалистами, они должны нести с собой культуру, быть новаторами. Строи- тельство коммунизма означает стирание различий между городом и деревней». Около 40% выпускников Ашхабад- ского сельскохозяйственного института получают два дип- лома: диплом специалиста сельского хозяйства и диплом работника культуры. Во время землетрясения 1948 г. здание института было полностью разрушено. «Но вы только взгляните на него сейчас!»—воскликнул Рустамов. Затем мы осмотрели огромную библиотеку института, зал на 900 мест для просмотра кинофильмов и проведения культурно-мас* совых мероприятий, а также многочисленные комнаты отдыха. Сам А. Рустамов родился в Туркмении, очень любит свой народ. Его отец во времена царизма был учителем. «Если вы хотите узнать историю нашего института,— ска- зал Рустамов,— обратимся к статистике. Институт был ос- нован в 1930 г. Число студентов тогда едва ли достигало 200. В настоящее время их 5,5 тысячи. Если прежде у нас было всего лишь 30 профессоров и преподавателей, то те- перь их 300. Раньше в библиотеке института насчитыва- лось около 10 тыс. томов, сейчас их 250 тысяч. Прежде у нас не было ни одного ученого туркменской националь- ности, теперь у нас есть Академия наук, где работают 100 кандидатов наук». Мне хотелось бы сравнить достижения туркменского народа, который в недалеком прошлом вел кочевой образ жизни, с борьбой, которую вынуждены вести американские индейцы, чтобы добиться права на образование. В газете «Интернэшнл геральд трибюн» 27 марта 1973 г. была опубликована статья, озаглавленная «Битва за жизнь». 141
В ней описывается колледж общины Навахо — первое в Америке высшее учебное заведение для индейцев, с двух- годичным сроком обучения. Это «милостыня» Бюро по де- лам индейцев, уступка, на которую пошли местные вла- сти, преимущественно белые, решающие судьбу индейцев. Как обстоят дела с образованием индейцев в колледже об- щины Навахо? «Из 3431 студента, включая 1828 студен- тов дневного отделения, только 46 смогли окончить кол- ледж... Вследствие нехватки оборудования и учебных по- собий средняя школа в общине Мэни-Фармз штата Аризо- на, также находящаяся на попечении Бюро по делам ин- дейцев, вынуждена пользоваться учебными пособиями это- го колледжа. Сама школа помещается в уродливых зеле- ных зданиях, на ее территории вы не найдете ни травин- ки, ни кустика. Зимой и осенью это — сплошное месиво грязи. У студентов нет места, где бы они могли провести свободное время: поблизости нет даже городка, куда мож- но было бы съездить, кинофильмы демонстрируются всего лишь раз в неделю. Одни учащиеся начинают пить, дру- гие принимают наркотики» (курсив мой.— М. Д.). БОРЦЫ ПЕРЕДНЕГО КРАЯ ПУСТЫНИ КАРАКУМ Наступление на пустыню Каракум возглавляет предсе- датель местного поселкового Совета депутатов трудящих- ся *. Это борьба не только за покорение природы, но и за сближение города и деревни. Зачастую во главе этой борь- бы стоят женщины, которые играют большую роль в поли- тической жизни всех республик Средней Азии. В Ашха- бадском районе восемь из девяти председателей местных поселковых Советов — женщины, ум, твердость и воля которых отданы работе. Поселковые Советы депутатов трудящихся, как и го- родские, имеют компетентный состав. Каждому депутату доверен определенный участок работы. Между принятием решений и их выполнением не существует расхождения. Председатель местного Совета должен не только хорошо знать работу своих подчиненных, но и следить за ходом ее ♦ По новой Конституции СССР, принятой 7 октября 1977 г.— Советы народных депутатов.— Прим. ред. 142
выполнения. Поселковые Советы, так же как городские и Верховные Советы, не только принимают соответствующие решения, но и непосредственно занимаются их осущест- влением. В поселке есть драматическая труппа. Сюда регулярно приезжают артисты Ашхабадского Академического дра- матического театра и артисты театра оперы и балета. Ар- тисты ашхабадских театров часто выезжают в отдаленные районы Туркмении, чтобы познакомить их жителей со своим искусством. При поселковом Совете депутатов тру- дящихся имеется специальный комитет по делам молоде- жи, который проводит агитационную работу, особенно сре- ди девушек-туркменок, призывая их поступать в высшие учебные заведения. 'Если раньше нужно было убеждать их продолжить образование, то теперь, чтобы поступить в выс- шее учебное заведение, им нужно не только сдать вступи- тельные экзамены, но и выдержать конкурс наравне с юношами. Весьма важной мне представляется деятельность Ба- гирского женсовета, состоящего из 9 человек. Он занима- ется всеми проблемами, с которыми сталкиваются женщи- ны поселка, в том числе разбирает дела, связанные с пере- житками мусульманских традиций, утверждающих господ- ство мужчин. Благодаря деятельности женсоветов из де- ревень вышли талантливые врачи, инженеры, художницы, артистки. Огульгозель Таганова, председатель Багирского посел- кового Совета,— это женщина новой Туркмении. Ее мать, неграмотная женщина, была выдана замуж в 12 лет, а после смерти мужа сразу же продана другому. Окончив школу, О. Таганова стала первой женщиной-трактористкой и работала недалеко от Ашхабада. Случайно у нее обнару- жился прекрасный голос и незаурядные музыкальные спо- собности. Она была принята в Московскую консерваторию. Из-за болезни матери, несмотря на уговоры директора кон- серватории остаться в Москве и продолжать учебу, Тага- нова вернулась в родную деревню и стала работать. Я спросил, трудно ли ей быть руководителем и подчиняют- ся ли ей мужчины. Она улыбнулась и сказала: «Да, вна- чале было трудно, но я хорошо знаю наших людей, и те- перь мы все так привыкли и не находим ничего удиви- тельного в том, что мужчины угощают нас чаем и пирож- ными». 143
НА ПАМИРЕ В Советском Союзе есть районы, куда городская жизнь пришла вместе с Советской властью. Таджикская Совет- ская Социалистическая Республика расположена в горах. Один из ее районов — Памир, или, как еще говорят, «кры- ша мира». Если злейшим врагом туркменского народа всег- да была пустыня, то врагом таджикского парода были горы, занимающие 93% территории республики. Как и туркменам, таджикам необходимо было обуздать природу, однако прежде нужно было покончить с пережитками про- шлого. Мне довелось познакомиться с кандидатом наук Хамидом Годоевым, обаятельным моложавым человеком с сединой на висках. С видом знатока он угощал меня чаем. Чаепитие в Средней Азии — ритуал, без которого не за- вяжется ни одна беседа. «Не перевелись еще люди,— сказал Годоев,— которые полагают, будто народы, перешагнувшие в своем развитии через капитализм, не могут добиться успехов. Однако наша история опровергает подобный тезис. От феодализма мы шагнули прямо в социализм. У нас было очень мало зем- ли, пригодной ддя обработки, не хватало воды. Примитив- ное сельское хозяйство находилось полностью под контро- лем баев, у которых было все: и вода, и земля. В обмен на небольшое количество воды нам приходилось отдавать им половину урожая. После выплаты налогов у нас не оста- валось ничего. Жили мы в страшной нищете. Налогами облагалось абсолютно все. Если ваша дочь еще не заму- жем, вы обязаны платить налог, если у вас родился сын — опять налог. Так было при феодализме. Напрашивается вопрос: как столь угнетаемый в прошлом парод мог перей- ти к социализму, минуя капитализм? Ответ прост. Это произошло благодаря бескорыстной самоотверженной по- мощи всего советского народа. Нам много и долго (вплоть до 1935 г.) помогали; 85—90% бюджета республики фор- мировалось за счет дотаций правительства Союза ССР. Мы должны были не только совершить подлинную рево- люцию, которая покончила бы с вековой отсталостью на- шего народа, но вплоть до 1932 г. были вынуждены бо- роться с басмачами, контрреволюционными бандами, при- верженцами феодального строя, которые пользовались под- держкой Англии. Теперь мы прилагаем все усилия для построения коммунистического общества. Это сложная за- 144
дача, требующая много времени. Прежде всего необходи- мо создать материально-техническую базу — основу ком- мунистического общества. Яркий пример — Нурекская ГЭС, которая в год дает 11 млн. кВт*ч электроэнергии. Пятьдесят лет назад на всей территории Таджикистана вырабатывалось лишь около 100 кВт*ч электроэнергии. Теперь в нашей республике насчитывается 370 мощных заводов: электромеханический, химический, алюминиевый, станкостроительный заводы, завод по выпуску холодиль- ников и др. Наши горы очень богаты минеральными ре- сурсами. Все наше сельское хозяйство механизировано. Благодаря мелиорации и ирригации стали пригодными для обработки около 50 тыс. га бесплодной в прошлом земли». Тут Годоев сделал паузу и затем снова продолжил с еще большим подъемом: «Построение коммунизма означа- ет не только большие достижения в области промышлен- ности и сельского хозяйства, но и формирование нового человека, который должен стать образованным, культур- ным, трудолюбивым членом нового общества с высокими нравственными принципами. Это, пожалуй, одна из са- мых сложных задач, которые нам предстоит решить. С пе- режитками прошлого, особенно с религиозными, еще не совсем покончено. Бывают случаи, когда очень молодые, даже слишком молодые девушки выходят замуж. Но глав- ное в том, что заложен прочный фундамент для построе- ния коммунистического общества. Из страны неграмотных Таджикистан стал страной ученых. В нашей республи- ке рейчас насчитывается 16 театров с постоянно меняю- щимся репертуаром, 1200 публичных библиотек с филиа- лами в каждом колхозе и совхозе, на каждом предприятии. Коммунизм означает также стирание различий между го- родом и деревней. Прежде мы очень отставали в этом от- ношении. У нас не было городов. Даже Душанбе раньше был просто кишлаком. В настоящее время Душанбе — го- род, где проживают 350 тыс. человек. Мы живем в боль- шой дружбе с русскими, узбеками, грузинами, татарами, украинцами и другими народами. Что объединяет и что разобщает людей? Из истории известно, что разъединяет людей частная собственность. До революции из-за клочка земли брат мог убить брата. Сейчас наших людей объеди- няет коллективная, общественная собственность на средст- ва производства». Он улыбнулся и уверенно сказал: «Вот что является основой построения коммунизма». 145
БРАТСКАЯ РУКА ПОМОЩИ КИШИНЕВУ Помощь, оказанная советским правительством Киши- неву, столице Молдавской Советской Социалистической Республики,— проявление особого внимания и заботы по отношению к тем республикам, которые с возникновения молодого Советского государства были за Советскую власть, но чей путь к социализму был нелегким. Народы этих республик приступили к строительству социализма на четверть века позже других республик. Помощь совет- ского правительства этим республикам, благодаря которой была преодолена отсталость в их развитии,— одна из яр- ких страниц в истории Советского государства. В 1971 г. Совет Министров СССР разработал план грандиозной реконструкции Кишинева. Этот город по ве- личине можно сравнить с городом Ньюарком в штате Нью- Джерси. В течение 10 лет, предшествующих моему при- езду в Москву, в газете «Дейли уорлд» я вел раздел о нуж- дах города, но мне никогда не приходилось слышать о том, что в конгрессе США было принято решение о реконст- рукции какого-нибудь города, поэтому мне не терпелось поскорее приехать в Кишинев и увидеть своими глазами, как претворяется в жизнь этот план, так преобразивший облик Кишинева. Мне довелось встретиться с мэром Кишинева Иваном Кишкевичем, который с самого начала принимал активное участие в разработке плана реконструкции города. Он откровенно рассказал о проблемах города и предложил мпе самому убедиться в том, как этот план был претворен в жизнь. Основной упор был сделан на застройку новых жилых кварталов. В период с 1971 по 1975 г. было введено в строй около 35 тыс. новых квартир вместе со школами, детски- ми садами и яслями, поликлиниками, магазинами. Новые микрорайоны были озеленены, что типично для Советского Союза. Недавно выстроенный Молдавский театр оперы и балета — гордость Кишинева. В разработке проектов зданий 16-этажной гостиницы, новых кинотеатров, а так- же целого комплекса зданий, включающего типографию и различные издательства, принимали участие ленин- градские архитекторы. Киевские архитекторы помогли в строительстве нового драматического театра, а строите- ле
ли из Тбилиси возводили здание новой центральной биб- лиотеки. Кишинев казался одной громадной строительной пло- щадкой. Было проложено 40 миль водосточного трубопро- вода, 60 миль газовых магистралей, 66 миль шоссейных дорог. Были открыты больница на 1770 коек, новый цирк на 2 тыс. мест, Дворец пионеров, новый Дворец культуры железнодорожников Кишинева (20% рабочей силы города составляют железнодорожники). Масштабы строительства были поистине колоссальными. Молдавской республике была оказана конкретная все- сторонняя помощь. Однако самым важным в этой помощи, на мой взгляд, является тот всепокоряющий дух, который вдохновлял жителей Кишинева на преобразование города. Десятки тысяч людей заявляли о своей готовности внести свой вклад в реконструкцию города, безвозмездно отрабо- тав 100 часов. Тысячи жителей еженедельно принимали участие в субботниках и воскресниках. Пример подавали депутаты городского Совета, возглавляемого Кишкевичем. (Из 400 депутатов горсовета 238 мужчин, остальные жен- щины; более половины депутатов — рабочие.) Депутаты не являются профессиональными политиками и не по- лучают вознаграждения за свою работу. Это общест- венная деятельность. Многие депутаты — инженеры и тех- ники. «Кишиневу 500 лет, и все же это молодой город»,— ска- зал Кишкевич. Такой же молодой, как и другие древние города, которые родились заново в годы Советской власти. ОТ ПОСЕЛЕНИЙ В ЧЕРТЕ ОСЕДЛОСТИ К ПОЛНОМУ РАВНОПРАВИЮ Антисоветские сионистские круги пытаются скрыть те большие перемены, которые произошли в жизни советских евреев. Они замалчивают положение евреев в бывших цар- ских еврейских поселениях в черте оседлости, пытаясь доказать, что их положение в Советском Союзе не претер- пело никаких изменений. Они скрывают тот факт, что евреи в Советском Союзе принимают активное участие во всех сферах жизни, что многие из них добились весьма высокого положения. Однако это тема уже другой книги. Фальшивую картину положения евреев в СССР рисует и 147
пресса «большого бизнеса». Газета «Нью-Йорк тайме» не является исключением. Делается это с определенной целью, ибо в противном случае не удалась бы попытка изобразить советских евреев как страдальцев, жаждущих выехать в Израиль. Как и многие евреи, приехавшие в США из царской России, я по горькому опыту предков знаю, что такое по- громы в царское время в годы черной реакции и как евреи вынуждены были спасаться от них бегством в другие стра- ны. Этим объясняется, почему я стал американским граж- данином. Мой отец уехал в Америку в 1912 г., перед моим появлением на свет. Моя мать последовала за ним, поки- нув маленький городишко Волковыск в Белоруссии, где семья жила до этого. Отец был очень привязан к России, любил русских людей, но не мог смириться с тем, чтобы его дети жили под страхом погромов. Тяжелая жизнь ме- стечковых евреев, которую столь правдиво описал в своих бессмертных произведениях Шолом Алейхем, была жизнью и моих родителей. Нужда заставила моего деда в возрасте 11 лет бродяжничать, скитаться по дорогам в поисках за- работка. Когда в армию царя Николая I вербовались рек- руты, вместо одного богатого парня забрали деда. Конечно, никому не было дела до босоногого мальчишки из бедной еврейской семьи. Вот так мой дедушка и стал «николаев- ским солдатом». 25 лет были прожиты в тяжелейших ус- ловиях. В царской России такое положение было уделом многих евреев. Вот почему Нью-Йорк и другие города превратились в пристанище сотен тысяч евреев — выход- цев из царской России. Тому, кто хоть сколько-нибудь знаком с жизнью евреев в Советском Союзе, кажутся не- лепыми попытки прессы большого бизнеса представить иммиграцию небольшого числа евреев в Израиль как из- бавление от преследования. Бесполезно искать в СССР «еврейские кварталы», какие существуют в нашей стране. Советские евреи не живут в гетто. Они живут в больших городах. Переселение евреев в города еще более ускори- лось после второй мировой войны. Многие из них были эвакуированы из районов, захваченных фашистами, в большие города, где им не грозила опасность. Таким образом были спасены от уничтожения 2 млн. советских евреев. В Советском Союзе, вместе с еврейскими поселениями в черте оседлости и владельцами частных лавчонок, со- 148
ставлявшими 54,4% еврейского населения царской Рос- сии, давно исчезли «люфтменш» — так назывались те, кто не имел определенной профессии и зарабатывал на хлеб случайными заработками. Ныне евреи работают во всех отраслях промышленности Советского Союза. Они могут приобрести любую профессию. Я встречался с евреями, которые стали академиками, учеными, артистами, писате- лями, директорами крупных промышленных предприятий, совхозов, профессорами университетов, правительственны- ми и партийными работниками, рабочими и колхозниками. Всюду, где бы я ни был, я стал свидетелем подлинного их раскрепощения. Перед поездкой в Биробиджан я познакомился с ре- дактором ежемесячника «Советиш геймланд», выходящего на языке идиш. Тираж этого журнала, который читают более 25 тыс. человек, превышает тираж любого другого журнала, издаваемого на идиш в США. 500 тыс. евреев служили в рядах Советской Армии; 340 тыс. были награждены орденами и медалями, 117 из них удостоились звания Героя Советского Союза. Генерал- лейтенанту Давиду Драгунскому это высокое звание было присвоено дважды. Евреи, прежде жившие в черте оседлости и лишенные каких бы то ни было прав, в настоящее время органиче- ски влились в жизнь советского общества. Лживая пропа- ганда не выдерживает проверки реальной действитель- ностью. В августе 1970 г. я побывал в Биробиджане, куда много лет назад переселились еврейские семьи, истосковавшиеся по земле и приехавшие сюда, чтобы выращивать хлеб. В колхозе «Заветы Ильича», правление которого располо- жено в деревне Вальдгейм неподалеку от Биробиджана, я своими глазами видел их достижения в сельском хозяй- стве. Территория деревни Вальдгейм, как и территория Би- робиджана, была отвоевана у тайги. В колхозном музее я увидел фотографии первых переселенцев. Ныне многие из них в колхозе на почетном месте. Их дети, разумеется, ве- дут свой образ жизни. Многие стали инженерами, учены- ми, музыкантами, писателями, рабочими, военнослужащи- ми. Однако многие остались жить и работать в колхозе. И сейчас колхоз «Заветы Ильича» является одним из са- мых процветающих в Советском Союзе. Председатель кол- 149
хоза Владимир Пеллер — Герой Советского Союза, депу- тат Верховного Совета СССР. Большое внимание в колхозе уделяется воспитанию и образованию молодого поколения. Средняя школа ничем не отличается от любой московской десятилетки. Колхозу пужны специалисты в области сельского хозяйства, поэто- му при школе имеются экспериментальные участки для прохождения учащимися сельскохозяйственной практи- ки. На примере этой школы мне стал понятнее процесс стирания грани между городом и деревней в Советском Союзе. За последние 30 лет 62 выпускника школы стали инженерами, 85 — техниками, 81 — специалистами в об- ласти сельского хозяйства, 54 — учителями, 14 — врача- ми, 9 — работниками культуры, 10 — трактористами, 12— бухгалтерами, 255 — квалифицированными рабочими, 160 — служащими в государственных и общественных уч- реждениях. ШОЛОМ АЛЕЙХЕМ В БИРОБИДЖАНЕ Гуляя по улице Биробиджана, носящей имя Шолома Алейхема, вы словно ощущаете незримое присутствие бес- смертного писателя. Население Биробиджана гордится интернациональным характером своего города. Потомки Шолома Алейхема жи- вут здесь в мире и дружбе с 14 другими национальностя- ми: русскими, украинцами, татарами, чувашами, нанайца- ми и др. Еврейская автономная область, занимающая тер- риторию около 24 тыс. кв. км, является частью Хабаров- ского края и входит в состав РСФСР. Еврейская автоном- ная область частично граничит с Китайской Народной Республикой. В настоящее время это район развитого сельского хозяйства, где открыты богатые месторождения полезных ископаемых, крупные залежи мрамора. Этот мрамор пошел на отделку станции метро «Белорусская» в Москве. Биробиджан — административный и культурный центр Еврейской автономной области. Приехав в Биро- биджан, я остановился в современной многоэтажной (170 номеров) гостинице, построенной в 1969 г., где на- слаждался еврейской национальной кухней. Мое знакомство с Еврейской автономной областью на- чалось с поселка Ин. Название железнодорожной станции, 150
на которой мы вышли, было написано на двух языках: ев- рейском и русском. Оба языка являются официальными. На улицах мне часто приходилось слышать еврейскую речь, правда, на идиш говорили преимущественно пред- ставители старшего поколения. Местное радио регулярно транслировало вечерние программы на еврейском языке, по субботам передавались специальные концертные прог- раммы на идиш, а по воскресным дням — литературные переводы еврейских авторов. В Биробиджане я побывал в одной из центральных библиотек, носящей имя Шолома Алейхема. В ней собрано около 140 тыс. томов книг. В од- ном из читальных залов я встретил татарского юношу, ко- торый читал в переводе на русский язык книгу Шолома Алейхема. Недавно на русском языке общим тиражом 225 тыс. экземпляров вышло шеститомное собрание сочи- нений этого писателя. В библиотеке, конечно, можно най- ти полное собрание сочинений Шолома Алейхема на язы- ке идиш. Здесь регулярно проводятся литературные чтения его произведений, а также работ современных еврейских авторов как на еврейском языке, так и в пе- реводе. Кроме того, в Еврейской автономной области на идиш выходит газета «Биробиджанер Штерн» («Биробиджан- ская звезда»). По словам главного редактора, интерес к газете особенно возрос в связи с тем, что в ней дается ре- шительный отпор антисоветской кампании, проводимой сионистами. Советские евреи поддерживают газету, разоб- лачающую происки сионистов. «Биробиджанер штерн», в редколлегии которой 25 человек, выходит 5 раз в неделю и пользуется широким спросом как в Советском Союзе, так и за рубежом. За последние три года ее тираж увеличился в два раза. В области культуры, на мой взгляд, наиболь- ший интерес представляет еврейский народный театр. В 1967 г. на конкурсе народных театров РСФСР он завое- вал первое место. Я побывал во Дворце культуры, где по- знакомился с работой еврейского народного театра, а так- же с достижениями еврейского народа в области культу- ры. Осмотр завершился импровизированным концертом: артисты театра с энтузиазмом продемонстрировали свое искусство. По словам директора, театр пользуется большой популярностью не только у представителей еврейской на- циональности, но и у русских и представителей других на- родов. 151
«Перед спектаклем мы знакомим зрителей с кратким содержанием пьесы на русском языке,— сказал дирек- тор,— но в этом нет необходимости. Зрители хорошо пони- мают и без перевода, что происходит на сцене». Драмати- ческая труппа театра ставит пьесы Шолома Алейхема, дру- гих классиков еврейской литературы, а также пьесы со- временных еврейских писателей. Драматической труппе театра полюбились пьесы Герхонсовича, еврейского совет- ского писателя, погибшего во время второй мировой вой- ны. В работе театра участвует группа еврейской молодежи, которая, правда, по словам директора театра, не очень ин- тересуется еврейским языком. Я ответил ему, что в США мы сталкиваемся с таким же явлением. Однако все согла- сились с тем, что журнал «Советиш геймланд» повышает интерес к еврейской культуре и языку. Сейчас обсуждает- ся вопрос о создании русского еврейского театра, в котором будут идти спектакли на двух языках. ЖИВУЧЕСТЬ НАЦИОНАЛЬНЫХ ПРЕДРАССУДКОВ Существуют ли еще национальные предрассудки в Со- ветском Союзе? Да, конечно, существуют. Было бы наивно считать, что за полвека существования Советской власти можно искоренить пережитки, оставшиеся в наследство от царского режима, когда между людьми разных наций ве- ками разжигалась ненависть, сеялся раздор и националь- ная вражда между народами. Живя в Советском Союзе, я сталкивался с остатками национальных предрассудков в отношениях людей друг с другом, и особенно в семейных отношениях. В СССР, безусловно, проделана колоссаль- ная работа по искоренению национальных предрассудков. Согласно переписи 1959 г., в то время на 1000 браков приходилось 102 смешанных. Я уверен, что в настоящее время эта цифра значительно возросла. Смешанные браки в Советском Союзе — нередкое явление. Это стало настоль- ко привычным, что сам термин «смешанный брак» упот- ребляется теперь очень редко. Мне вспоминаются слова председателя завкома биробиджанского тракторного завода «Дальсельхозмаш» Якова Куля, советского еврея, чьи детские годы прошли на Украине, оккупированной фаши- стами. Он никогда не забудет того страшного времени. Вот 152
что он сказал в ответ на кампанию сионистов «по спасе- нию советских евреев». Я записал его слова, исходившие из самой глубины души. «После всего выстраданного мы, советские люди, живем в мире. С каждым годом наша жизнь становится все лучше. Вы сами убедились, как хо- рошо нам живется в Биробиджане. Люди всех наций жи- вут, как одна семья. Это жизнь, которую мы приемлем, ко- торая понятна нашим детям. Они влюбляются, женятся, не спрашивая, еврей ли ты, русский или татарин. Наши отношения проверены жизнью, испытаны огнем, зака- лены годами тяжелых испытаний. Мы знаем, какая нам нужна жизнь. Скажите, что этим людям нужно от нас? Почему наши успехи встают им поперек горла? По- чему?» Советский Союз населяют 250 млн. человек. Это госу- дарство 100 национальностей и народностей с многовеко- выми традициями, историей и культурой. При царизме история этих народов основывалась на национальных пред- рассудках и конфликтах. Представив себе скачок вперед, который был сделан за столь короткий исторический пе- риод, нельзя не согласиться с высказыванием Л. И. Бреж- нева о том, что Союз Советских Социалистических Рес- публик — самое прочное содружество наций, не знающее себе равных в истории. Советские руководители хорошо знают, что построение коммунизма требует полного иско- ренения всех национальных предрассудков, это требует постоянной идеологической и других форм борьбы. Л. И. Брежнев говорил: «Нельзя забывать, что национали- стические предрассудки, преувеличенное или извращенное проявление национальных чувств — явление чрезвычайно живучее, цепко держащееся в психологии людей, недоста- точно зрелых в политическом отношении. Они, эти пред- рассудки, продолжают сохраняться даже в условиях, когда объективные предпосылки для каких-либо антагонизмов в отношениях между нациями давно уже перестали сущест- вовать. Нельзя упускать из виду и то обстоятельство, что проявления националистических тенденций нередко пере- плетаются с местничеством, которое оказывается сродни национализму» *. ♦ Л. И. Брежнев. О пятидесятилетии Союза Советских Со- циалистических Республик. М., 1972, с. 25. 151
Борьба за искоренение этих пережитков прошлого ос- ложняется антисоветской пропагандой, поддерживающей угасающие пережитки прошлого. Возьмите, например, хотя бы беспрецедентную по своим масштабам сионистскую кампанию «по спасению советских евреев», проводимую главным образом правящими кругами Израиля и Соеди- ненных Штатов. Безусловно, этот вопрос требует более глу- бокого рассмотрения. Я не ставил себе целью подробно останавливаться на нем в этой книге. Однако мне хотелось бы сказать по этому поводу следующее тем, кто откликнул- ся на кампанию «по спасению советских евреев», включая и тех, которые должны бы знать лучше, что национальные предрассудки могут существовать и существуют среди ра- нее отсталых народов даже тогда, когда ликвидированы все формы угнетения и дискриминации: наша пресса «большого бизнеса» сыграла в этом вопросе на неведении многих американцев. Подавляющее большинство совет- ских евреев живут и думают, как Яков Куль. Они прини^ мают активное участие в жизни страны. Такие люди яв- ляются неотъемлемой частью процесса, происходящего ныне в Советском Союзе, а именно исторического процесса воспитания нового человека грядущего коммунистического общества. США — СССР: ДВА ПОДХОДА К РАЗВИТИЮ ГОРОДОВ Советские города — будь то древние города, такие, как Москва, Киев, Баку, Самарканд, или же небольшие посел- ки, которые при социализме превратились в большие го? рода,— всегда остаются городами-братьями, где люди 100 национальностей живут и работают, как равные среди равных. «В труде и бою родились общие тенденции всего советского народа» *,— сказал Л. И. Брежнев по случаю 50-летия образования Союза Советских Социалистических Республик. Путешествуя по СССР я своими глазами видел на стройках страны плоды содружества и совместной работы людей разных национальностей. Они приезжают и в древ- ние города, и в новые районы, чтобы совместно строить ♦ КПСС о формировании нового человека, с. 341. ,154
их ц жить в них. Людям разного цвета кожи, рас и нацио- нальностей — куда бы они ни приехали, где бы они ни жили — не приходится ютиться в кишащих крысами и та- раканами гетто, как цветным и представителям нацио- нальных меньшинств в Америке. Куда бы они ни приеха- ли, их не заставляют выполнять самую грязную, самую тяжелую и низкооплачиваемую работу. Их нигде не уво- лят с работы первыми и не наймут на работу последними. Где бы они ни жили, их дети не учатся во второсортных школах, дающих минимум образования, так что им оста- ется лишь тот же ручной труд, каким занимаются их ро- дители. Нигде за ними не охотятся расисты — полицей- ские. Люди разных национальностей в Советском Союзе во- площают в жизнь грандиозные планы. Они работают на современных заводах и в колхозах инженерами, техника- ми, архитекторами, экономистами, агрономами или же квалифицированными рабочими и просто рабочими. Как и все советские граждане, они живут в тех же новых домах или ждут своей очереди, чтобы переехать в новый дом. Двери высших учебных заведений широко открыты для их детей. Они могут приобрести любую профессию, найти занятие по душе, получают равную оплату за равный труд. Этот более чем полувековой путь к братству был проделан всем советским народом. В решениях XXIV съезда КПСС записано, что возникла и успешно развивается «новая ис- торическая общность людей — советский народ». Совет- ский народ, как новая историческая общность людей, фор- мировался и воспитывался в процессе реконструкции сво- их ташкентов, ашхабадов, кишиневов, в совместном труде на строительстве Каракумского канала, Усть-Илимской, Нурекской, Красноярской гидроэлектростанций. Совет- ских людей объединила и закалила их общая борьба про- тив фашистских захватчиков. Дружба советских народов еще более окрепла в процессе совместного восстановления разрушенных городов и сел страны. Ь ВЗГЛЯД В БУДУЩЕЕ Успехи советского народа, достигнутые более чем за полвека существования СССР, дали возможность всему миру сравнить два пути решения национального вопроса: 155
американский и советский. Лидеры движения за освобож- дение негров в США справедливо требовали от правитель- ства средств на борьбу с более чем трехсотлетней отста- лостью, рабством и дискриминацией. Суть этих требова- ний заключалась в следующем: вековое угнетение и не- справедливость принесли неграм не только страдания, но и лишили равных прав с белыми на образование, интел- лектуальное развитие, создали социальное, экономическое и политическое неравенство. Таким образом, для достиже- ния полного равенства мы нуждаемся не только в том, чтобы к нам относились как к белым, но и в специальной помощи, которая позволила бы преодолеть вековую отста- лость, насильно навязанную нам. На эти законные требования не обратили внимания. Они были отвергнуты как требования «привилегий нег- рам». Правительство США никогда не принимало всерьез эти требования и лишь изредка отвечало на них неболь- шими уступками. Если и предпринимались некоторые «положительные шаги» в отношении национальных мень- шинств, они подвергались постоянным нападкам. Были большие надежды на принятие новых законов и смягчение некоторых судебных приговоров. Но все эти надежды были разбиты так называемой политикой «южной стратегии» Вашингтона. Противоречие между словами и делом, обещаниями и их выполнением достигло апогея в 1960 г., сыграв главную роль в вооруженном подавлении волнений в гетто. В от- чете Национальной консультативной комиссии по изуче- нию причин гражданских беспорядков, созданной прези- дентом Джонсоном в июле 1967 г., говорится: «Надежды, порожденные огромными юридическими и законодатель- ными победами, из-за достоянного несоответствия между словами и делами привели к отчаянью, враждебности, ци- низму». Далее комиссия предупреждала: «Наша нация все более раскалывается на два противоположных неравных общества: общество черных и общество белых». Совсем иную картину мы наблюдаем в Советском Сою- зе. То, что было отвергнуто нашим обществом «свободного предпринимательства» и нашим правительством, а именно создание необходимых условий для развития отсталых и угнетенных народов — в социалистическом обществе лег- ло в основу решения национального вопроса. Более отста- лым республикам в Советском Союзе была оказана, есте- 156
ственно, большая помощь. Исторически равенство для от- сталых и угнетенных царизмом народов означало, что рус- ский народ, сам нуждающийся в помощи, но как наиболее передовой, должен был помогать отсталым народам. В ис* тории найдется немного примеров, когда один народ при-* нял на себя трудности других народов и с честью их вы* нес< ---
Глава 12 ГОРОДА 100 НАЦИОНАЛЬНОСТЕЙ Советский Союз — это мечта туриста. В немногих стра- нах туристам могут предложить столь разнообразную про- грамму: осмотр древних городов, знакомство с музыкаль- ным и культурным наследием народов или дегустация на- циональных блюд различных республик. Советский Союз предлагает туристам непосредственное знакомство с ве- личественными архитектурными памятниками старины и с еще более великолепным будущим, которое растет на глазах. Все советские города — большие стройки, незави- симо от того, древние они, как, например, Самарканд — бывшая столица огромной империи Тамерлана,— которо- му более 2500 лет, или молодые, такие, как Усть-Илимск, выросший в сибирской тайге. Облик советских городов по- стоянно меняется. Я бы сказал, города растут с помощью огромных подъемных кранов, которые видны повсюду. В Советском Союзе больше молодых городов, чем в любой другой стране. За сравнительно небольшой исторический период в стране социализма построена тысяча городов, больших и малых. Путешествуя по городам Советского Союза, вы испы- тываете двойственное чувство радости и щемящей боли, вспоминая, какие тяжелые испытания выпали на долю городов в годы войны. Советский Союз — это земля-муче- ница, города-герои которой истекали кровью во время вой- ны. Это земля братских могил, где лежат миллионы людей различных национальностей. Они вместе воевали и вме- сте умирали на полях сражений. Я никогда не забуду (да и не хочу забыть) мой первый приезд в Ленинград 9 мая 1961 г., когда я, побывав на Пи- 158
скаревском кладбище, осмотрел памятник жертвам блока- ды. Из 900 тыс. жителей Ленинграда 600 тыс. лежат в братских могилах. Трагедия и триумф тесно переплетаются в Волгограде, Киеве, Одессе, Донецке, Львове, Риге, Вильнюсе и городе- мученике Минске. Вот почему празднование победы, не- смотря на всю радость этого дня, всегда связано с тяже- лыми воспоминаниями. Люди, которые вынесли на своих плечах бремя страданий и заплатили за победу такой до- рогой ценой, могут по-настоящему оценить и сохранить красоту своих улиц, домов и памятников старины. О красоте и особом очаровании советских городов мож- но написать целые книги. Ленинград и Киев, пожалуй, из- вестны во всем мире своей красотой. Мне бы хотелось рассказать о менее известных, молодых городах постро- енных и населенных молодежью. ПЕРЕДОВЫЕ ОТРЯДЫ СТРОИТЕЛЕЙ КОММУНИЗМА Чем занимается молодежь в обществе, возникшем в ре- зультате триумфальной победы социалистической револю- ции более полувека назад? Какие еще «новые миры» ей предстоит завоевать? Американские мелкобуржуазные радикалы считают революцию лишь процессом беспоряд- ков и мятежа. Они оплакивают «расслабляющий эффект благополучного существования», который приходит с го- дами мирного строительства социализма. Они говорят, что революция изживает себя по мере достижения своих це- лей, по мере того как все более удовлетворяется стремле- ние широких масс трудящихся к улучшению условий их жизни. Логика такого утверждения направлена на то, что- бы рассматривать революцию как самоцель. В Советском Союзе, как и в любом другом обществе, существуют проблемы молодежи. Избежать их нельзя, ибо сам процесс достижения человеком зрелости включает вы- работку собственного мировоззрения, определение места В) жизни общества. Мне приходилось встречаться с моло- дыми людьми в Советском Союзе, еще не нашедшими сво- его места в жизни. Однако в целом характерной чертой советской молодежи является целеустремленность, твер- дая уверенность в будущем. 159
Борьба за построение коммунизма — прежде всего борьба за создание материальной базы коммунизма, а это является повседневной неотъемлемой частью жизни мо- лодежи, и прежде всего членов ВЛКСМ. Ежегодно в июне, когда кончается учебный семестр, студенты московских вузов напоминают отряды борцов, готовых ринуться в бой. Это студенческие строительные отряды, которые отправ- ляются на важнейшие стройки страны. Они сражаются с тундрой в Сибири, с пустыней в Средней Азии, в районах Приморья, на острове Сахалин. Весной 1974 г. молодеж- ные строительные отряды прямо с XVII съезда ВЛКСМ отправились на строительство Байкало-Амурской магист- рали. Комсомольцы в Советском Союзе — передовой отряд, который участвует в строительстве сотен новых городов. Эта армия молодых, ведомая комсомолом, постоянно на- ходится в движении: строит города, переезжает с одной стройки на другую. Сотни молодых энтузиастов составля- ют огромную высококвалифицированную строительную силу страны. Главная задача комсомола — принять участие в ги- гантском строительстве, которое ведется по всему Совет- скому Союзу. За комсомольскими строительными отряда- ми закрепляются определенные участки строительства го- родов, районов или промышленных предприятий. Несмот- ря на то что всюду требуется рабочая сила, далеко не каж- дый молодой человек может поехать на стройку. Опыт по- казывает, что одного энтузиазма недостаточно, ибо усло- вия работы подчас тяжелые: приходится работать в хо- лодных районах и длительное время жить в палатках или бараках. Многие стройки страны ведутся в суровых клима- тических условиях Сибири и Дальнего Востока. Комсомольцы приносят на стройки страны не только молодой задор. Они гордятся продолжением великих тра- диций строителей. Эти традиции зародились еще в 30-х годах, когда молодежь впервые отправилась на строитель- ство Комсомольска-на-Амуре, ставшего ныне крупным индустриальным центром. Комсомольцы считают своим наставником Алексея Маресьева, героя Великой Отече- ственной войны, потерявшего обе ноги на фронте. Ком- сомольцы первыми приезжают на стройку и последними покидают ее. Растут молодые города, «города отцов» и «го- рода матерей», как их тепло называют, но самый процесс созидания нового воспитал большой отряд профессиональ- 160
пых молодых строителей со своими собственными тради- циями. Такие строительные отряды высоко ценятся, осо- бенно те из них, которые начинали многие стройки в Си- бири практически на голом месте. Для многих молодых строителей Сибирь — хорошая школа мастерства. Су- ровые климатические условия, трудные условия жиз- ни закалили их, помогли выработать особый подход к работе. В процессе строительства не только появилось мастер- ство, но и закалился характер. В покорении «новых ми- ров» особенно важна коллективная и индивидуальная инициатива. Победа над суровыми сибирскими морозами требует такого же мужества, какое проявили их отцы в «те дни, которые потрясли мир». Все это я видел в Сибири в 1970 г., в те незабываемые дни, которые я провел в Усть- Илимске. УСТЬ-ИЛИМСК — ГОРОД ЭЛЕКТРИЧЕСТВА В ТАЙГЕ Наш маленький 12-местный АН летел над бесконечной сибирской тайгой. Внизу под нами простирались девст- венные непроходимые леса, которые словно преграждали человеку путь к своим богатствам. По тайге узкой лентой вьется красавица Ангара. Здесь будет одна из главных комсомольских строек Восточной Сибири. Внезапно сре- ди этого моря зелени под крылом самолета мы заметили признаки цивилизации. Еще через минуту показались крыши деревянных строений и железобетонные конструк- ции. Затем возникли контуры гидроэлектростанции, строи- тельство которой только что началось. Около громадных, 80-тонных кранов, которые с высоты казались игрушеч- ными, двигались маленькие фигурки людей. Мы прибыли в Усть-Илимск, где на могучей Ангаре строилась новая гидроэлектростанция мощностью 4 млн. 500 тыс. кВ. Здесь также вырастет современный город с населением 200 тыс. человек. Как выяснилось позднее, я был первым корреспондентом из капиталистической стра- ны, приехавшим в Усть-Илимск. Усть-Илимск — один из самых отдаленных уголков, где комсомольцы ведут наступление на тайгу. Только уз- кая извилистая дорога, называемая «дорогой жизни», свя- 6 № ЮС7 161
аывает Усть-Илимск с цивилизацией — с Братском, кото- рый строители называли «наш старший брат». Братск — главный поставщик материалов и оборудования для Усть- Илимска; из Братска на стройку в Усть-Илимск приехали квалифицированные рабочие, которые всего лишь 15 лет назад вели такое же наступление на тайгу. Усть-Илимск родился как город электричества (электроэнергией его снабжает Братск). Подобно другим городам Сибири, ско- ро он станет одним из наиболее электрифицированных го- родов мира. Ни одна труба не будет здесь загрязнять чи- стый воздух тайги. В стимулировании рабочих Усть-Илимска важную роль играет материальное вознаграждение. Премии и другие виды материального поощрения выплачиваются работни- кам, занятым на тяжелых работах. Они также получают специальную надбавку к зарплате за работу в суровых климатических условиях. Средняя месячная зарплата ра- бочих Усть-Илимска значительно выше, чем в централь- ных областях страны. Материальное поощрение состав- ляет 40% зарплаты. Существует специальная шкала над- бавок к заработной плате за экономию материалов. Рабо- чим Усть-Илимска предоставляется ежегодный 36-днев- ный отпуск (в других районах Советского Союза — 24- дневный). Раз в два года рабочим оплачивается поездка в родные места. Пенсионный возраст для мужчин — 55 лет, для женщин — 50 лет. В некоторых случаях на пенсию можно уйти и раньше, это зависит от трудового стажа. Каждый год работы здесь приравнивается к полутора го- дам работы в средней зоне. Но едва ли только материаль- ным поощрением, несмотря на его важность, объясняется такой наплыв молодежи, желание работать в столь суро- вых климатических условиях. Термометр зачастую пока- зывает здесь 40—50° мороза (по Цельсию) — обычное яв- ление для этих районов. Работа приостанавливается толь- ко в том случае, когда столбик термометра опускается ниже отметки 45°. Но несмотря на эти трудности, мно- гие молодые люди оставляют свою прежнюю, часто болео легкую работу и приезжают сюда, чтобы принять участие в великих стройках страны. В Советском Союзе строительство гидроэлектростанций и городов ведется одновременно со строительством новых жилых районов, детских садов и яслей, школ, театров, дворцов культуры, магазинов и т. д. В Усть-Илимске все 162
это уже есть. Мне довелось побывать в одном из детских садов города (Усть-Илимск — город молодых матерей), где 250 , ребят находятся под присмотром квалифициро- ванного обслуживающего персонала, насчитывающего 90 человек. Дети получают здесь трехразовое питание. За все это родители платят 10—12 руб. в месяц. Немногие в Усть-Илимске задумываются над тем, на- сколько велико идеологическое воздействие их труда. Ко- гда я побывал в общежитии и спросил молодых строите- лей, как их труд и жизнь помогают воспитанию нового че- ловека — человека коммунистического общества, они не сразу ответили. Я понял, что сформулировал вопрос не со- всем удачно, ведь ответ напрашивается сам собой: он был в их коллективном труде, в покорении Ангары и тайги, в тесных дружеских отношениях людей. Именно это при- вело молодежь в Усть-Илимск. Повсюду здесь царит дух товарищества. Он закаляется в общей борьбе, в преодолении трудностей. Усть-Илимск открывает путь к товарищеским отношениям, которые складываются между людьми в процессе покорения при- роды. Богатство Сибири не только в бесчисленных природ- ных кладовых, оно в молодых строителях Усть-Илимска и Братска. Сибирь, которая до революции была землей ссыльных, землей жесточайших морозов, ныне стала кла- довой несметных ресурсов советской промышленности, школой коммунизма. Здесь строятся гидроэлектростанции, огромные комплексы лесоразработок, алюминиевые заво- ды, железные дороги, аэропорты и новые города — и все это в тайге, где вырос Усть-Илимск. Как и повсюду в СССР, женщины в Усть-Илимске име- ют равные права с мужчинами во всех сферах жизни и строительства. Они работают инженерами, операторами огромных 80-тонных подъемных кранов, принимают уча- стие в политической жизни. Все это необходимо на стройке. Куда же отправятся строители Усть-Илимска по окон- чании строительства? Многие из них поднимутся вверх по Ангаре, туда, где намечается создание еще шести гидро- электростанций и где вырастут новые города. Другие оста- нутся в Усть-Илимске. 6е 163
АКАДЕМГОРОДОК В НОВОСИБИРСКЕ Новосибирск был последним пунктом моей поездки по Сибири и Дальнему Востоку в июле 1970 г. На самом деле Академгородок не самостоятельный город. Это часть Со- ветского района Новосибирска. Здесь в естественной гар- монии слились наука и прекрасное, человек и природа. Этот город словно вырос в березовом и сосновом лесу. В Москве академик Некрасов рассказал мне, что в Сибири и на Дальнем Востоке сосредоточены главные богатства Советского Союза. Однако это малонаселенные районы. Здесь проживает лишь Vio часть населения страны. Вос- точная Сибирь занимает площадь 2 млн. 500 тыс. кв. км, в 5 раз превосходя по территории Францию. Зима в Сиби- ри длится 7 месяцев, а на севере Сибири — до 10 месяцев в году. Температура понижается до 40—50° ниже нуля (по Цельсию). Но несмотря на это, Восточная Сибирь в 1970 г. ежегодно давала 30 млн. т нефти, а к 1980 г. добыча нефти возрастет до 230—240 млн. т в год. Ключ к разгадке тайн Сибири — в союзе науки и произ- водства. Сибирь и Дальний Восток нельзя освоить лишь путем массового переселения людей в эти районы. Такой подход к освоению богатств огромной территории Сибири считается неверным и ненужным. Лишь мобилизуя все достижения науки и техники, можно обуздать сибирские реки, направить по трубам сибирский газ, добывать нефть и минеральные богатства, строить города, возводить гигантские промышленные предприятия. А для тех, кто приехал сюда жить и работать, нужно создать все необходимые условия. Так были построены Академго- родок, Усть-Илимск, Братск, Амурск, Комсомольск-на- Амуре. От партийных работников на местах я не раз слышал, что в этих районах существует постоянный спрос на рабо- чую силу. Есть еще и такие рабочие, кто, не выдержав суровых климатических условий, уезжает в более теплые и обжитые места Советского Союза. Однако характерной чертой этого района в настоящее время является качест- венный и количественный рост активного населения. Ака- демгородок наглядно показывает этот рост. Он был осно- ван в 1957 г., а в 1970 г. его население составляло 54 тыс. человек, из которых 15 тыс. работали в 22 научно-иссле- довательских институтах. Из этих 15 тыс. научных работ- 164
ников 5 тыс. имеют ученую степень, из них 53 академика. Самый большой наплыв населения в Академгородок — около 50 тыс.— наблюдался в 1967—1970 гг., когда из Мо- сквы и других городов Советского Союза были переведены целые научно-исследовательские институты. Так, напри- мер, из Львова переведен Институт электроники и автома- тики, из Иванова — математическая школа. Я бы сказал, что в Сибирь едут наиболее социально активные предста- вители населения Советского Союза. Научно-исследовательские институты Академгородка имеют тесные связи с 300 промышленными предприятия- ми, расположенными не только в Сибири. Академгородок также готовит кадры для других научных центров страны, являясь кузницей будущих учейых. При университете Академгородка есть специальная 3-годичная школа с ма- тематическим уклоном для высокоодаренной молодежи. В университет поступают 60—80% выпускников этой школы, остальные поступают в другие высшие учебные заведения. Преподаватели школ Академгородка проводят большую работу, выезжая в отдаленные районы Сибири и отыскивая талантливую молодежь. Наиболее одаренные ребята приглашаются в Академгородок для прослушива- ния месячного подготовительного курса. Затем проводится специальный тест, по которому отбираются ученики для математической школы. Все расходы по содержанию ре- бят оплачиваются школой. В университет Академгородка поступает много представителей молодежи малых этниче- ских групп. ДОНЕЦК И МАКЕЕВКА — ГОРОДА БЕЗОПАСНОСТИ ТРУДА Спрятав на земле Украины одно из своих главных богатств, природа постаралась, чтобы добыча этого богат- ства сопряжена была с большими опасностями и трудно- стями. Газ, главный враг горняков, в больших количест- вах встречается в урочищах Донбасса, поэтому его вне- запные взрывы представляют гораздо большую угрозу для шахтеров, чем, например, в США. Шахты Донбасса, пожа- луй, самые глубокие в мире, некоторые из них располо- жены на глубине 4 тыс. футов. На таких глубинах темпе- ратура может повышаться до 100° по Фаренгейту. Не слу- 165
чайно Анатолий Сухоруков, директор шахты им. Бажано- ва в Макеевке, знакомый с проблемами добычи угля в США, сказал: «Природа была более благосклонна к вашим шахтерам, поставив на их пути гораздо меньше трудно- стей и опасностей, чем на пути наших». Однако, несмотря на более легкие условия добычи угля в США, алчность владельцев угольных шахт и безразличие правительства приводят к многочисленным несчастным случаям и ката- строфам в шахтах. Многие американские горняки стали жертвами силикоза — болезни, которую в США называют «черные легкие». Проверка, проведенная службой охраны интересов потребителей, санитарного состояния окружаю- щей среды, показала, что более 100 тыс. американских шахтеров поражены легочными заболеваниями, включая болезнь «черные легкие». В СССР, как ни в одной другой стране мира, горняков окружают забота и внимание. Я ознакомился с новыми мерами по охране труда и здоровья шахтеров. Эти меры разрабатываются в Макеевском научно-исследовательском институте безопасности работ в горной промышленности, а также на аварийно-спасательной станции в Донецке. В шахте им. Бажанова я увидел эти меры в действии. Макеевский научно-исследовательский институт был создан в 1927 г. Теперь в нем насчитывается 1350 сотруд- ников, из них 600 имеют ученую степень. Исследователь- ская работа проводится в 25 современно оборудованных научных лабораториях, под которые отведено 23 гектара. Ученые Макеевки сосредоточили свою работу на выработ- ке методов контроля четырех групп опасности в работе шахтеров, а именно: газа, внезапных взрывов, высокой температуры и угольной пыли, вдыхание которой приво- дит к заболеванию силикозом. Благодаря тщательно раз- работанной системе научного прогнозирования и внедре- нию мер безопасности риск отравления метаном и внезап- ных взрывов был сведен к минимуму. Специальный гра- фик на автоматическом щите контроля показывает содер- жание метана в наиболее глубоких шахтах. Если оно пре- вышает 1,3%, то электричество автоматически отключает- ся и работа в шахте приостанавливается. Все должны не- медленно покинуть опасную зону. Помимо этого, шахты оборудованы автоматической сиг- нализацией, которая включается, если приборы зарегист- рировали появление метана. Но ученые Макеевки не впол- 106
не удовлетворены механизмами безопасности, работа ко- торых подчас зависит от многих субъективных факторов. Было изобретено специальное чувствительное устройство, реагирующее на появление метана. Оно монтируется в шахтерской лампе. Если загазованность воздуха превы- шает норму, лампочка начинает мигать, предупреждая шахтеров об опасности. Опасность возникновения внезап- ных взрывов также резко уменьшилась благодаря более глубокому и тщательному изучению угольных пластов и слоевых прокладок между ними. Все опасные районы .до- бычи угля нанесены на местную карту и снабжены всеми необходимыми мерами предосторожности. Мне довелось видеть большие запасы воды, заготовленные на случай опасности. При небольшом сотрясении они обрушиваются на опасную зону, действуя, как автоматические водяные насосы. С помощью воды ведется борьба с угольной пылью. Донбасский уголь промывают химическими моющими средствами. Борьба с угольной пылью ведется, начиная с добывания угля и кончая его доставкой на поверхность. Через каждые четыре метра в угольных пластах просвер- ливаются отверстия, через которые они увлажняются из- нутри. Таким образом удаляется 50—80% угольной пыли, а весь водный процесс уменьшает ее содержание в возду- хе на 95—97%. В результате этих мер было выиграно сра- жение против легочных заболеваний, в частности силикоз за. В 1970 г. в шахте им. Бажанова на 3 тыс. рабочих (1800 из них работают непосредственно под землей) был зарегистрирован лишь один случай заболевания силико- зом. Болезнь была обнаружена у шахтера, работавшего в шахте более 20 лет. Подъемники, опускающие и поднимающие шахтеров, щизненно важны для них и поэтому находятся под посто- янным контролем. На случай обрыва кабелей в лифтах предусмотрена предохранительная система, действующая по парашютному принципу. С помощью движущегося контрольного устройства в процессе работы подъемников производится проверка годности кабелей. Температура регулируется мощной вентиляционной системой, нагне- тающей в шахту чистый прохладный воздух. Когда я опу- стился на глубину тысяча метров, температура воздуха в шахте была около 75° по Фаренгейту, ощущался прият- ный ветерок. Таким образом, шахты Донбасса являются <67
самыми безопасными в мире. Число несчастных случаев ежегодно сокращается. Все это не могло не произвести большого впечатления на делегацию американских экспертов угольной промыш- ленности, которая 4 июня 1970 г. посетила Макеевский научно-исследовательский институт безопасности работ в горной промышленности. Вот какая запись появилась в книге отзывов: «Сегодня делегация американских экспер- тов угольной промышленности имела честь посетить Ма- кеевский научно-исследовательский институт безопасно- сти работ в горной промышленности. Это первый офици- альный визит такой делегации в Советский Союз. Успеш- ная работа, проводимая институтом, должна служить все- му миру примером обеспечения безопасности труда в шах- тах. Мы поздравляем вас с отличными, достижениями в этой области». В 1973 г. по программе обмена делегация Объединен- ного профсоюза горняков Америки во главе с Томом Дру- аксом, шахтером из штата Огайо, посетила Макеевку и Донбасс, где ознакомилась с мерами по обеспечению без- опасности труда. То, что увидели члены делегации, произ- вело на них огромное впечатление. В «Юнайтед майн уор- керс джорнэл» (номер от 1—15 ноября 1973 г.) было опубликовано интервью Друакса. На вопрос, считает ли он свою поездку плодотворной, Друакс ответил: «Мне ду- мается, положительный опыт обеспечения безопасности труда шахтеров может быть использован нашим профсою- зом, что уже важно. Меня не интересует, откуда исходит идея, но если она направлена па спасение жизни наших людей, почему бы ее не испытать? Я не пропагандирую пи социализм, ни коммунизм, но на меня произвело большое впечатление то, что сделано русскими в области охраны труда». Джордж Моррис, прогрессивный журналист, вете- ран профсоюзного движения, совершенно справедливо пи- сал: «На основе правительственных данных можно утвер- ждать, что с момента образования Объединенного проф- союза горняков Америки в 1898 г. в США погибло столь- ко шахтеров, сколько их работает в настоящее время» («Дейли уорлд», 20 ноября 1973 г.). Отсюда становится ясно, что означает для шахтеров Америки улучшение со- ветско-американских отношений! В Советском Союзе существует тщательно разработан- ная система мер по оказанию помощи и спасению шахте- 168
ров при несчастных случаях. Эту хорошо налаженную постоянную службу нельзя сравнить с «добровольчески- ми» американскими спасательными отрядами, которые вы- сылаются на место происшествия. Большое внимание в До- нецке уделяется улучшению работы по предотвращению аварийных ситуаций. Целая армия инспекторов регуляр- но проверяет службу техники безопасности, выявляя ма- лейшие нарушения. Если, например, обнаруживается, что загрязненность воздуха в шахте превышает норму, работа тотчас приостанавливается. Аварийно-спасательная станция представляет собой целый городок. Ее обслуживают 2 тыс. человек, из них 1 тыс.— техники, 250 — горные инженеры, 40 — кандида- ты наук. Вся работа проводится в огромном здании, где размещаются 22 просторные лаборатории. Имеется своя собственная школа-интернат на 200 мест, а также специ- альная медицинская группа, состоящая из 120 врачей и их помощников. Мне довелось увидеть целую «армию» специальных машин и приспособлений, предназначенных для спасения людей. Чтобы привести в действие эти меха- низмы, нужно всего 90 секунд. Директор этой станции сказал мне: «Аварийные ситуации у нас — довольно ред- кое явление, по мы всегда должны быть в полной боевой готовности». Служба аварийно-спасательной станции До- нецка может быть вызвана и в другие районы страны, даже в другие страны. Работники станции сами изготав- ливают приспособления, которые экспортируются в 18 стран мира. Городок, где находится аварийно-спасатель- ная станция, напоминает зону отдыха. Большинство ра- ботников станции, имеющих право на получение пенсии в возрасте 50 лет, живут в собственных домах с приуса- дебными участками. Повсюду раскинулись парки и сады. Советские шахтеры, труд и здоровье которых охраняются законом, несмотря на тяжелую и вредную работу, живут лучше, чем шахтеры в других странах. Их жены и дети могут быть спокойны за их жизнь. В стране делается все, чтобы вознаградить шахтеров за их героический и нелег- кий труд. В среднем заработная плата шахтеров в 3 раза превышает зарплату рабочих в других сферах производи ства. Горняки могут уйти на пенсию в возрасте 50 лет (на 10 лет раньше, чем другие советские рабочие), а если пожелают — продолжают работать, причем в этом случае 169
их заработная плата достигнет уровня, в 4 раза превы- шающего среднюю зарплату в стране. Ежегодно шахтерам в Советском Союзе предоставля- ется 45-дневный оплачиваемый отпуск. В распоряжении профсоюза шахтеров лучшие санатории, дома отдыха в самых живописных уголках Советского Союза, а также пансионаты, где вместе со своими семьями шахтеры могут провести выходные дни и праздники. Имеются свои дет- ские сады и ясли, летние пионерские лагеря. Всем этим шахтеры пользуются за минимальную плату. Те из них, кто хочет продолжить образование — а таких около тре- ти,— посещают вечерние школы и институты. Для сдачи зимней и весенней сессий шахтерам-студентам дважды в год предоставляется 20-дневный учебный отпуск. Дома, в которых жили шахтеры и которые нам довелось посе- тить, были гораздо просторнее и удобнее, чем большин- ство шахтерских домов в Америке. Это уютные добротные каменные дома для одной семьи, обычно с прилегающим к ним участком — садом. Среди советских шахтеров боль- ше владельцев машин, чем среди других граждан Совет- ского Союза. Советским горнякам не приходится жить в грязных шахтерских городках, оторванных от культурной жизни страны. Шахтеры в СССР живут в прекрасных, чистых го- родах, таких, как, например, Донецк или Макеевка, где культурная жизнь бьет ключом, где лищь виднеющиеся далеко на горизонте мрачные силуэты старых дореволю- ционных шахт напоминают о том, что это район добычи утля. Вы не увидите самих шахт. Они расположены глу- боко под землей, а на поверхности, прямо над ними, воз- вышаются красивые современные дома, которые заняты профсоюзными, партийными и административными учреждениями. Здесь есть и красиво оформленный клуб с обширными аудиториями, лекционным залом, помещени- ем для настольных игр, и просторная столовая, которая славится приготовлением украинских блюд. Но пожалуй, наибольшее впечатление на меня произ- вел почет, которым окружены шахтеры. В самом центре Донецка, как символ города, как символ подлинного хо- зяина страны, гордо высится скульптура шахтера. 170
НЕФТЬ БЕЗ РОКФЕЛЛЕРА Азербайджан, прежде отсталая угнетенная окраина, где женщины носили паранджу, ныне стал передовой про- мышленно развитой советской республикой с процветаю- щей наукой и культурой, где женщины наравне с мужчи- нами играют ведущую роль во всех сферах жизни стра- ны, где на протяжении более полувека жизни при социа- лизме ведется успешная добыча нефти и где не существу- ет Рокфеллеров. Можно сказать, добыча нефти без Рок- феллеров не только положила конец неграмотности, но и дала возможность социалистическому Азербайджану иметь больше студентов, чем Ирану, Ираку и Турции, вместе взятым; студенты приезжают из 38 стран мира — главным образом из стран Азии, Африки, Латинской Аме- рики. Специалисты из советского Азербайджана едут в Йемен, во Вьетнам на строительство электростанций; ока- зывают помощь Сирии, Индии, Пакистану в разведке неф- тяных ресурсов; помогают социалистической Кубе в изу- чении естественных богатств. Если в 1920 г. продолжительность жизни нефтяников Азербайджана составляла всего лишь 28 лет, то сейчас она равна 72 годам. Побывав в Бакинском историческом музее, я понял, почему Максим Горький сказал о жизни нефтяников Баку, что это ад на земле. Баку расположен на нефтяном месторождении. Нефтя- ные вышки вместе с подъемными кранами стали здесь символом Советской власти. Однако, несмотря на промыш- ленный рост города, его нельзя считать только лишь огром- ным промышленным гигантом. Баку — это город, одетый в роскошный зеленый наряд, с тенистыми деревьями, пар- ками, скверами. Баку чрезвычайно красив. Его динамич- ное, вдохновенное социалистическое настоящее гармонич- но переплетается с очарованием архитектурных памятни- ков прошлого (Баку более 1300 лет). Его широкие буль- вары, по обеим сторонам которых высятся новые совре- менные здания, переплетаются с узкими кривыми улочка- ми XII столетия, где на каждом шагу вы сталкиваетесь с историей веков. Культурная жизнь Баку, который по величине можно сравнить с городом Кливлендом в США, весьма разнооб- разна и насыщенна. В городе 6 театров, включая театр оперы и балета, кукольный театр и др., репертуар которых 171
постоянно обновляется. Все театры без исключения поль- зуются большим успехом у нефтяников. Добыча нефти на Каспии ставит, конечно, свои серьез- ные проблемы. О них нам рассказали представители горо- да, а также ученые из Академии наук. Так, Каспийское море является основным поставщиком высококачествен- ной черной икры, которая экспортируется Советским Сою- зом во многие страны мира. В связи с этим проводится большая работа по сооружению очистных систем, умень- шающих вредное воздействие добычи нефти на осетровых рыб. Последствия ущерба, нанесенного рыбному хозяй- ству нефтяным промыслом, еще не полностью ликвидиро- ваны, но значительно уменьшены, благодаря предприня- тым мерам. САМАРКАНД — СОЦИАЛИСТИЧЕСКИЙ РИМ СРЕДНЕЙ АЗИИ В 1970 г. Самарканд отпраздновал свой 2500-летний юбилей. Этот город — живое воплощение истории древней узбекской культуры. Я назвал бы его Римом Средней Азии. На примере Самарканда еще раз подтвердился тот факт, что никакое другое общество не проявляет такого внимания и заботы к историческому наследию прошлого, как социалистическое — общество будущего. Никакое дру- гое правительство не выделяло таких больших средств на реставрацию и содержание религиозных памятников ис- кусства, как советское правительство. В Самарканде и Бухаре бережно сохраняется художе- ственное наследие прошлого, памятники мусульманской или христианской религии. Исторический памятник XIV в. Шах-и-Зинда, ансамбль мечетей, медресе и усы- пальниц — священное место паломничества мусульман всего мира. Вряд ли где-нибудь так бережно охраняются памятники древней культуры, как в таких городах совет- ского Узбекистана, как Самарканд, Бухара и Хива. В Самарканде чувствуешь себя словно погруженным в историю. Повсюду встречаются архитектурные памятники прошлого. Они производят особенный эффект, если бро- дить среди развалин Шах-и-Зинда, по бесконечным лаби- ринтам построек, многие из которых были сооружены еще в середине XIV в., во времена Тамерлана-завоевателя, 172
Древний Узбекистан был не только центром архитектур- ных красот. Здесь занимались и наукой. Это видно по оставшимся памятникам времен царствования Улугбека, внука Тамерлана, государственного деятеля и ученого XV в. Стофутовая обсерватория Улугбека со своим гигант- ским секстантом стоит до сих пор живым памятником ге- нию давнего исследователя вселенной. Улугбек вычислил, что продолжительность календарного года составляет 365 дней 6 ч 10 мин и 8 с. По современным данным, ка- лендарный год состоит из 365 дней 6 ч 9 мин и 6 с. Невозможно пройти мимо оживленных красочных ба- заров Самарканда, не заглянув на них. Это не просто рын- ки. Это центры местной жизни. Базар — удивительная смесь достопримечательностей, шума и запахов. Это не только место купли-продажи. Здесь можно утолить голод на открытом воздухе. Я бы сказал, базар в Средней Азии— большой пикник на восточный манер. Здесь и тающий во рту шашлык, и дымящийся люля-кебаб, и дразнящая вкусным запахом мелкая жареная рыбешка. Здесь же ароматный плов, приготовленный из риса, баранины и ово- щей, свежие круглые лепешки и огромные продолговатые ароматные дыни. Это целая выставка фруктов, овощей, мяса, приправ и, конечно же, изобилие красочных узбек- ских одежд. Поездка в Самарканд и Бухару показывает, до какой степени Советский Союз в культурном и геогра- фическом отношении является частью Азии. Убеждаешь- ся, насколько нелепы попытки кое-кого отстранить СССР от проблем Азии. Поездка в Узбекистан помогла мне луч- ше понять причины всевозрастающей роли Узбекистана и других советских республик Средней Азии среди араб- ских, азиатских и африканских стран. В Ташкенте и Са- марканде не раз проводились международные конферен- ции по проблемам, с которыми сталкиваются недавно осво- бодившиеся и развивающиеся страны мира. Ташкентский Институт востоковедения — одно из наиболее компетент- ных в этой области высших учебных заведений мира. Он служит источником информации, проводит научно-иссле- довательскую работу по изучению истории и культуры Азии. Самарканд — это больше, чем живой музей. Его гордые жители сочетают в своем характере черты прошлого и на- стоящего. Подобно жителям Рима, они изо дня в день вновь переживают славные события своей древней исто- 173
рии. В Самарканде новое и старое прекрасно уживаются рядом. На узких улочках в старых кварталах города мож- но встретить людей в ярких халатах и тюрбанах, воссе- дающих на ослах; здесь же с шумом проносятся самосва- лы, спешащие на уборку хлопка, мощные хлопкоубороч- ные машины. Высоко в небе видны самолеты «Ил-18» или «Ил-62». Пожилые женщины, увидев мужчину, инстинк- тивно прикрывают платком лицо, а их дочери, одетые в яркие узбекские одежды с традиционным Симметричным узором, спешат на занятия в Самаркандский университет, гд® обучается 30 тыс. студентов. В городе еще встречается довольно много глинобитных домов. Они очень живопис- ны и привлекают особое внимание туристов, хотя напоми- нают о той грандиозной задаче строительства и реконст- рукции, которую предстоит еще решить во многих районах Советского Союза. Гордость сегодняшнего Самарканда — заново построенный Гагаринский район, в котором 40 тыс. жилых квартир. Это целый жилой комплекс с магазина- ми, школами, детскими учреждениями. Таким в недале- ком будущем станет весь Самарканд. По плану реконст- рукции, к 1980 г. глинобитные постройки в городах Узбе- кистана будут полностью заменены новыми комфорта- бельными электрифицированными домами. Самарканд, ко- торый населяют 300 тыс. человек,— второй по величине город республики, обладающий развитой промышлен- ностью. МИНСК - ГОРОД ПУШИСТЫХ ТОПОЛЕЙ Когда наш московский поезд приближался к Минску, мимо окон вагонов, покачивая ветвями при порывах осен- него ветра, мелькали стройные березы и развесистые то- поля. Они напоминали гибкий бамбук, который я видел в героическом Вьетнаме в 1970 г. Стройные белорусские бе- резы столь же молоды, как восставший из пепла Минск, как сотни заново отстроенных городов и сел Белоруссии. Только палачи, разрушившие города и уничтожившие де- ревья в городах Белоруссии и Вьетнама, назывались по- разному. Заново рожденный Минск — это незабываемое горе и бесконечная радость. О чем бы нам ни рассказывали в Бе- лоруссии — о строительстве новых промышленных комп- 174
лексов или комфортабельных жилых массивов, о построй- ке новых школ или о спортивных сооружениях,— всегда подчеркивалось, что все это является памятником тем, кто героически погиб в суровые годы войны. В течение полу- века Минск, как и вся Белоруссия, дважды подвергся поч- ти полному разрушению. Как пограничная зона, Белорус- сия стала жертвой двукратного вторжения германских войск: в 1914 и 1941 гг. Вспоминая военные годы, советский народ с особой болью и с особой гордостью говорит о Минске и всей Бе- лоруссии. Статистика этого страшного времени потрясает: 2 млн. 360 тыс. убитых (Уч всего населения Белоруссии); 380 тыс. угнаны в Германию; 209 городов и 720 дере- вень— 80% всей территории Белоруссии — сожжены до- тла. Чтобы осознать размеры этих потерь и разрушений, американец должен себе представить, что сталось бы с Америкой, если бы она потеряла 50 млн. человек убитыми и если бы вся ее территория, за исключением Восточного побережья, подверглась опустошению. Белорусский на- род — мужчины, женщины и дети — все сражались с фа- шистами, из них в рядах Советской Армии — 1 млн. 100 тыс. человек, в партизанских отрядах — 375 тыс., в подпольных организациях — 70 тыс. человек. На оккупи- рованной фашистами территории Белоруссии нелегально выпускались 162 газеты. Ветераны партизанского движения с теплотой отзыва- лись о еврейских товарищах, многие из которых стояли во главе отрядов Сопротивления. Мария Осипова рассказыва- ла, как партизаны, помогая евреям, снабжали их фальши- выми паспортами, укрывали детей, перевозили целые семьи в безопасные места. Находясь в подполье, коммуни- стическая партия создала специальный отряд, который возглавили братья Фельдман. Они оказывали помощь со- ветским евреям, сгоняемым фашистами в еврейские гетто. После встречи с партизанами Минска, я отправился в Хатынь, белорусскую Лидице. Деревня Хатынь — памят- ник жертвам фашизма в Белоруссии, живой укор зверст- вам палачей. Приближаясь к Хатыни, мы услышали про- тяжный перезвон 26 колоколов, которые словно говорили миру: «Никогда не забывайте того, что здесь произошло». Каждый колокол установлен на том самом месте, где в мирное время стоял дом и жила семья. 22 марта 1943 года фашисты согнали в амбар 152 жителя деревни, из них 175
76 детей, а остальные — женщины и старики. Тех, кто пытался выбежать из амбара, расстреливали на месте, ito троим чудом удалось спастись. Это Юзеф Каминский, 56 лет, который в настоящее время живет недалеко от Ха- тыни, и два мальчика. Теперь на этом месте возвышается Огромная фигура старика с горящими обвиняющими гла- зами, на чьих вытянутых руках распласталось безжизнен- ное тело мальчика. Глядя на этот монумент, я будто вновь услышал страшный рассказ Каминского. В Белоруссии 135 таких хатыней. Урны, наполненные землей этих деревень, хранятся в Хатыни, олицетворяя собой могилы. Рядом три молодые березки и вечный огонь. Березы — символ жизни, а огонь — память о погиб- ших. Здесь же огромная мемориальная стена с названия- ми 260 концентрационных лагерей, находившихся на тер- ритории Белоруссии. Каждая табличка с названием конц- лагеря вмонтирована в узкую нишу. На табличке указано местоположение лагеря и количество жертв. Список по- гибших в каждом из городов: Могилев — 40 тыс., Грод- но — 25 тыс., Брест — 27 тыс., Минск — 20 тыс., По- лоцк — 50 тыс., Слуцк — 14 тыс., Орша — 10 тыс., Го- мель — 100 тыс. Вдруг я увидел название, которое не раз с тоской произносили мои родители: Волковыск, моя ро- дина, место, где жили мои предки. 20 тыс. людей погибло в концентрационном лагере Волковыска. Мы подошли к надписи, обращенной ко всему миру: «Люди доброй воли, помните! Мы любили нашу родину и вас, дорогие люди. Нас заживо сожгли. Мы обращаемся к вам: пусть горе превратится в мужество и силу, чтобы жизнь существовала вечно». Ветераны партизанской борьбы, с которыми мне дове- лось встретиться, ничем не отличались от всех остальных людей. И все же они должны были как-то отличаться! Мария Борисовна Осипова выглядела бабушкой, да она и была ею. До войны она работала в библиотеке. Во время войны стала Героем Советского Союза. Эта хрупкая биб- лиотекарша подложила в Минске бомбу в постель гауляй- теру Кубе. Виктор Левенцов — преподаватель по профес- сии, командир партизанского отряда, также стал Героем Советского Союза. Когда война окончилась, они вернулись к мирному труду. За годы оккупации население Минска сократилось с 270 тыс. до 50 тыс. человек. В настоящее время в Минске 176
проживает 860 тыс. человек; 8,5% жителей — граждане сларше 60 лет. Минск — молодой город. Здесь молоды не только люди, но и деревья. Красное и зеленое — цвета жизни, цвета Минска. Их можно встретить повсюду: и в здании Академии наук, и в Политехническом институте, и на стройках промышленных комплексов. Минский ав- томобильный завод и его вычислительный центр символи- зируют скачок, который был сделан Белоруссией от вы- делки шкур и поставок соломы при царизме до выпуска 120-тонных грузовиков и счетных машин при социализме. В 1968 г. выпуск промышленной продукции в 10 раз пре- высил уровень 1940 г. и в 81 раз — уровень 1913 г. Но мне кажется, что гордость Минска, как и всей Белорус- сии,— гигантский размах жилищного строительства. В ре- зультате чудовищных разрушений многие жители Бело- руссии остались без крова и вынуждены были жить в зем- лянках. В течение последних лет в Белоруссии ежегодно строится 100 тыс. квартир. Только в одном Минске каж- дый год сдается в эксплуатацию 16,5 тыс. новых квартир. Теперь Минск стал еще более красивым оживленным городом. С наследием царизма покончено навсегда. После Великой Отечественной войны Минск возродился вновь.
Глава 13 КУЛЬТУРНАЯ ЖИЗНЬ СОВЕТСКИХ ГОРОДОВ Корреспондент газеты «Нью-Йорк тайме» Антони Лью- ис посетил Советский Союз в 1973 г. Вот что он рассказы- вает о культурной жизни древней столицы Советской Эсто- нии. «Культурная жизнь Таллина буквально ошеломила меня. В течение той недели, пока я там был, в Театре опе- ры и балета шли оперы «Трубадур» Верди, «Похищение из сераля» Моцарта, «Евгений Онегин» Чайковского и ряд балетов. Кроме того, в репертуаре театра спектакли-мю- зиклы «Человек из Ламанчи», «История любви». Москов- ский камерный оркестр исполнял произведения Баха и Вивальди, а хор и оркестр Эстонского радио — «Реквием» Верди, причем их мастерству могли бы позавидовать в Нью-Йорке или Лондоне. Все это происходило в респуб- лике, где живет всего лишь 1,3 млн. человек» («Интер- нэшнл геральд трибюн», 7—8 апреля 1973 г.). Далее Лью- ис пишет: «В республике есть и эстонские и русские теат- ры. За последние несколько лет в балетный репертуар вошли современные постановки на музыку Бартока, Стра- винского и Барбера, а также ряд классических произве- дений. Было поставлено шесть опер Верди, пять Россини, а также «Кавалер роз» Рихарда Штрауса и «Порги и Бесс» Гершвина». Можно лишь добавить, что эта неболь- шая республика, которую по числу жителей можно срав- нить с городом Филадельфией в США, имеет 9 драмати- ческих театров с высококвалифицированными труппами, государственную филармонию и 11 народных театров (лю- бительские театры, исполнительское мастерство артистов которых близко к профессиональному). В Таллине прожи- вает около 400 тыс. человек. Сравните культурную жизнь 178
Таллина и любого американского города такой же вели- чины! Несколько лет я прожил в городе Акрон, штат Огайо, который по населению немного меньше Таллина, но куль- турная жизнь этих двух городов просто несравнима. В Ак- роне нет ни одного профессионального театра: ни драма- тической, ни оперной, ни балетной труппы. Подобно боль- шинству американских городов, Акрон был в культурном отношении просто пустыней, и только иногда «капельки культуры» просачивались и орошали истосковавшуюся землю. Это случалось, когда, путешествуя по стране, в го- род заезжала театральная, музыкальная или танцевальная труппа. Статья Льюиса совершенно справедливо озаглавлена «Сюрпризы Эстонии». В частности, автора поразило, что «эстонцы сохранили свой язык... В школах дети обучают- ся на языке своих родителей, а это означает, что в 70% учебных заведений преподавание ведется на эстонском языке с первого класса и до университета». Вот уже более полувека Советский Союз является стра- ной беспрецедентного расцвета более 100 национальных культур. И все же на Западе по сей день бытует ложное представление, подменяющее советскую культуру куль- турой русской, более того — на Западе любят кричать о политике «русификации». Эта явная клевета на много- национальный характер советской культуры находит свое отражение даже в том факте, что западные средства информации регулярно именуют Советский Союз «Рос- сией». Конечно, русская культура и русский язык сыграли значительную роль в возрождении культур других наро- дов СССР. И пожалуй, никто не ценит этого так, как ра- ботники искусств различных республик, обучавшиеся в консерваториях, театральных, балетных училищах, в ин- ститутах кинематографии Москвы и Ленинграда и их фи- лиалах в 15 республиках страны. В Эстонии я провел незабываемый день в древнем го- роде Тарту, где познакомился с труппой театра «Ване- муйне» и с его директором Карлом Ирдом. Хотя в Тарту всего 80 тыс. жителей, за год театр дает сотни спектаклей различных авторов, с которыми зна- комятся почти 250 тыс. зрителей. Театралы приезжают сюда из различных уголков Советского Союза, не только 179
чтобы посмотреть оригинальные спектакли, но и чтобы поучиться мастерству, перенять опыт работы театра. В 1970 г. театр «Ванемуйне» праздновал свое столетие. Это уникальный театр, сочетающий драму, оперу и балет, единственный в своем роде, где актеры, режиссеры-поста- новщики и художественные руководители принимают активное участие в спектаклях всех трех жанров. Разнооб- разные жанры естественно уживаются в театре «Ванемуй- не». Здесь совмещение трех жанров практиковалось задол- го до того, как эта идея приобрела популярность в США. Тартуские зрители — аудитория, типичная для неболь- шого городка. Директор театра назвал интересные циф- ры, характеризующие аудиторию театра: 33,2% зрите- лей — рабочие, 31,2 — студенты, 17,7 — интеллигенция, 11,3 — школьники, 6,8%—пенсионеры. Более 35% зри- телей — жители близлежащих сельских районов. «Тар- ту — не Москва с ее множеством театров на любой вкус. Театр «Ванемуйне» призван удовлетворять запросы всех людей, живущих в окрестности, и должен быть поистине народным театром»,— подчеркнул Ирд. В театре все дышит новаторством и оригинальностью, от директора до модернистской сцены и зрительного зала. Здесь впервые в Эстонии были поставлены пьесы Шекспи- ра «Кориолан» и «Венецианский купец», опера Прокофье- ва «Игрок», несколько опер Моцарта, «Орфей и Эвридика» Глюка. В репертуаре театра «Трехгрошевая опера» и «Га- лилей» Брехта (театр «Ванемуйне» поставил «Галилея» одним из первых в СССР); «Святая Жанна» Бернарда Шоу, пьесы русских и современных советских драматур- гов и, конечно же, произведения эстонских писателей и композиторов, как современных, так и авторов прошлого. Театр «Ванемуйне» возник во время народных выступ- лений против засилья остзейских немцев-баронов. Он пе- реживал трудное время, когда Эстония, недолго просуще- ствовавшая как социалистическое государство, была вы- нуждена в течение 20 лет влачить жалкое существование под гнетом буржуазии. Двадцать лет Эстония наслажда- лась «благами свободного мира». Местные буржуазные правители, обуянные антисоветизмом и антикоммуниз- мом, сначала продали независимость своей страны ряду империалистических держав, а в 1934 г. превратили Эсто- 180
нию в придаток гитлеровского третьего рейха. Националь- ной культуре Эстонии и театру «Ванемуйне» дорого обо- шлось это предательство. В 1940 г., когда Эстония присоединилась к Советскому Союзу, наступил короткий период восстановления сил, за- тем пришли фашисты. Отступая осенью 1944 г., фашисты превратили театр «Ванемуйне» в груду пепла. Ныне театр «Ванемуйне» разместился во Дворце куль- туры, которому мог бы позавидовать любой большой город Америки. В нем три прекрасных зала: один на 840 мест, другой на 700 и третий на 500 мест. Здесь имеется также большой летний театр с открытой эстрадой. Вращающаяся сцена театра «Ванемуйне» сравнима с лучшими сценами Бродвея. Во Дворце культуры есть хорошая библиоте- ка, красиво оформленные буфеты, репетиционные и учеб- ные залы и артистические уборные. Коллектив насчи- тывает 400 человек: драматическая труппа — 35 человек; балетная — 33; оперная — 20; хор — 50; оркестр — 50 че- ловек. Многие лучшие актеры и художественные руководите- ли театра работают на производстве, учатся в университе- тах, преподают в школах, в высших учебных заведениях. При Дворце культуры работают три студии: драматиче- ская, балетная и вокальная. Ирд, директор театра «Ване- муйне» с 1941 г., возглавляет драматическую студию. Ко- нечно, в театре «Ванемуйне» существуют свои националь- ные традиции и уникальные постановки, но, на мой взгляд, свой «Ванемуйне» есть в каждой республике. ВОЗРОЖДЕНИЕ ЛАТВИЙСКОЙ КУЛЬТУРЫ В Риге я побывал в 1972 г. Как раз в это время в Сое- диненных Штатах Америки развернулась кампания, свя- занная с «прибалтийской проблемой», которую официаль- но отмечают каждый год в США в рамках «дня порабо- щенных наций». Эта акция, по-видимому, была связана и с событием, которое широко отмечалось во всем мире, а именно с празднованием 50-летия образования Союза Советских Социалистических Республик. В Риге я посетил Дворец культуры завода ВЭФ, хоро- шо известного своими высококачественными транзистора- ми. По величине ВЭФ можно сравнить с «Рэдио корпо- 181
рэйшн оф Америка» или с «Филко». Но попробуйте себе представить, чтобы боссы «Ар-си-эй» или «Филко» по- строили для своих рабочих такой же Дворец культуры, как в Риге! Клуб завода ВЭФ — это впечатляющее зда- ние с греческими колоннами. Постоянный штат руково- дит 44 кружками художественной самодеятельности, в ко- торых занимаются 1800 человек, начиная от школьников и кончая пенсионерами. Во Дворце культуры размести- лись два театра: латышский и русский. Оба театра имеют зрительный зал на 900 мест и современную вращающую- ся сцену. Народным хором, в составе которого 105 чело- век, руководит выдающийся музыкант из Рижской кон- серватории. Кроме того, есть оркестр народных инстру- ментов; ансамбль скрипачей, состоящий из 20 человек; киностудия, радиотехнический кружок, кружок техниче- ского творчества и множество спортивных секций. В 1971 г. коллективы художественной самодеятельности дали более 285 концертов, которые посетило свыше 300 тыс. человек. Эти коллективы часто выступают по Центральному теле- видению и, таким образом, знакомы миллионам зрителей в Советском Союзе. Сейчас республика переживает расцвет культуры па селе. Мне довелось побывать на празднике песни и труда в небольшом городке Огре. Этот центр сельскохозяйствен- ного машиностроения и швейной промышленности рес- публики расположен неподалеку от Риги. Более 25 танце- вальных и хоровых коллективов продемонстрировали в дни праздника свое искусство. На огромной открытой сце- не среди сосен колхозники в ярких костюмах, скрупулез- но воспроизводящих исторические особенности националь- ной одежды, исполняли веселые танцы, воспевали радость труда. Колхозники, рабочие, студенты, представители ин- теллигенции, люди всех возрастов и профессий съехались сюда, чтобы увидеть это красочное зрелище. Это был праздник всех поколений. Здесь не было ни слишком мо- лодых, ни слишком старых: все лихо кружились в красоч- ном водовороте латвийского народного танца. Советская Латвия не только бережет свои древние национальные традиции, она сохраняет их такими же свежими, как венки из плюща на головах танцую- щих. 182
ТУРКМЕНСКИЙ ЧАЙ В АШХАБАДЕ Мне довелось провести приятный вечер в Ащхабад- ском театре оперы и балета. Директор и главный дирижер театра Хадер Алламуров, церемонно разливая ароматный туркменский чай, рассказывал о возрождении националь- ной культуры в республике и о своей жизни. Этц два рассказа действительно неразрывно связаны друг с другом. До революции хоровых коллективов в Турк- мении не было, не говоря уже об опере или драме. Только странствующие певцы-бакши хранили в своей памяти древ- ние народные песни и поэмы. Сейчас в республике, кроме театра оперы и балета, насчитывается шесть театров, симфонический оркестр. Накануне моего отъезда из Ашха- бада в одном из театров на туркменском языке шла пьеса по роману Хемингуэя «Прощай, оружие», зал был полон. Увиденное и услышанное в театре оперы и балета приво- дит меня к выводу, что в Туркмении наступил подлинный расцвет народных талантов. Видные русские советские пи- сатели, композиторы, художники, артисты и музыканты уделяли много времени становлению этих талантов. Совет- ские писатели изучили туркменский язык, чтобы переве- сти прозу, пьесы и стихи туркменских авторов на русский язык. В 1937 г. Хадер Алламуров был принят в знаменитую Московскую консерваторию, которую окончил в 1948 г. С тех пор в течение 26 лет он работает главным дириже- ром в Ашхабадском театре оперы и балета, а последние десять лет возглавляет его. В своих музыкальных произ- ведениях Алламуров опирается на богатое разнообразие туркменских народных мелодий. На мой взгляд, примером подлинного возрождения культуры Туркмении может послужить творчество братьев Нуриевых, которые в настоящее время являются признан- ными молодыми композиторами. «Дурди» — музыкаль- ная комедия Нуриева — рассказывает о конфликте ста- рого и нового и о том, как этот конфликт отражается на любви двух молодых людей. Это свежий, оригинальный, мастерски поставленный спектакль, где интересно пере- плетаются древние народные традиции и современность. 183
ПОЕЗДКА ВО ЛЬВОВ Мне довелось побывать во Львове во время судебного процесса над группой украинских националистов, сотруд- ничавших с бывшими нацистскими прислужниками, жи- вущими за границей. Вокруг этого процесса американская пресса подняла большую шумиху и пыталась представить дело таким образом, будто украинская культура уничто- жена, а сами украинцы перестали существовать как на- ция. Во Львове я встретился с работниками культуры Ук- раины, в том числе с Ярославом Витошинским, заведую- щим отделом культуры Львовского горсовета. Я прочитал выдержки из американских газет. Отец Витошинского не- которое время жил в США и Канаде до того, как вернуть- ся на родину. Поэтому лживая пропаганда была ему не в новинку. «Разрешите мне ответить фактами»,— просто сказал старший Витошинский. Прежде всего о Львиве, как говорят украинцы, или Львове, как мы его называем. Этот древний город, основанный в 1256 г., вобрал лучшие черты архитектуры средневековой Европы и все же по- стоянно хранил национальный колорит. Город пронизан духом Ивана Франко, бессмертного украинского поэта, патриота и интернационалиста, прожившего здесь 40 лет. Львов —город Старого Света с присущим ему славян- ским очарованием, по в то же время он энергичный и ожи- вленный, как и все города Советского Союза. Историче- ские условия сложились так, что Львов и Западная Укра- ина были оторваны от основного пути развития, по кото- рому пошла вся Украина. Территория Западной Украины была оккупирована вплоть до 1772 г., когда после первого раздела Польши попала под австрийское владычество. За- тем с 1919 по 1939 г. Львов и Западная Украина находи- лись под властью реакционной буржуазной Польши. За эти долгие годы украинская культура на этой территории пришла в полный упадок, так же как и украинский язык, который был запрещен. В сентябре 1939 г., когда советские войска вступили на эту территорию, чтобы преградить путь фашистам, Запад- ная Украина выступила за Советскую власть и воссоеди- нилась с советской Украиной. За два года Советской вла- сти, т. е. до нападения фашистов, Львов и Западная Укра- ина пережили подлинную культурную революцию. Нака- 184
нуне войны на территории Западной Украины было уже 3614 клубов, 2169 библиотек, 23 музея, 13 театров. Рас- положенный в 30 милях от границы, Львов был захвачен врагами в первые десять дней войны. Между прочим, ха- рактерно, что кардинал Йозеф Слипий, глава украинской католической церкви, который теперь из Ватикана обви- няет Советский Союз в преследовании украинских католи- ков и высказывания которого регулярно появляются на страницах американских газет, в свое время помогал фа- шистам формировать дивизии СС из украинских нацио- налистов. В первые дни оккупации Украины гитлеровцы при поддержке фашиствующих украинских националистов почти полностью уничтожили еврейское население, жесто- ко расправились с тысячами коммунистов и с теми, кто приветствовал Советскую власть. Среди казненных было много выдающихся ученых и деятелей культуры Львова. Сейчас в Львовской области проживает 2 млн. 500 тыс. человек, 86% которых — украинцы; в самом Львове насчи- тывается 600 тыс. жителей. Эти цифры приблизительно соответствуют населению северной части штата Нью-Йорк и города Буффало. Я говорю об этом, чтобы легче было понять и осмыслить статистические данные, которые при- веду ниже. В Львовской области насчитывается 1600 клу- бов, 1800 библиотек, И государственных, 5 научных и 220 народных музеев, рассказывающих о культуре и истории городов и деревень. Больше всего впечатляет то, что ныне в Львовской области 20 симфонических оркестров! Многие из них созданы в деревнях и колхозах. Город Львов по праву считается выдающимся советским музыкальным центром, который, как и другие города Советского Союза, играет большую роль в ликвидации культурного разрыва между городом и деревней. Возникновение симфонических оркестров в деревнях — плод неустанных забот знамени- той Львовской консерватории и филармонии. В классах консерватории обучаются студенты, приехав- шие из разных городов и сел республики. Они изучают русскую, украинскую и мировую музыкальную классику, а также обучаются игре на старинных украинских инстру- ментах, таких, как бандура, которая ныне заняла достой- ное место в мире музыки. Львовский областной Совет де- путатов трудящихся уделяет особенно большое внимание проведению культурной работы в деревнях и так называ- 185
емых культурных комплексах, куда входят дворцы куль- туры, специальные залы для занятий кружков самодея- тельности, танцевальные классы, библиотеки, площадки для занятий на открытом воздухе, стадионы, парки и зоны отдыха. В настоящее время в области насчитывается 10 тыс. групп художественной самодеятельности, в кото- рых занимаются 200 тыс. человек. На территории Украи- ны цыне 26 тыс. клубов, 106 любительских театров, 150 тыс. кружков художественной самодеятельности. Луч- шие мастера советского искусства возглавляют эти круж- ки. Их постоянная и напряженная работа приносит свои плоды: стирается грань между любительским и професси- ональным мастерством. Возьмем хотя бы украинский тан- цевальный ансамбль «Юность» под руководством Яросла- ва Вентуха. В ансамбле 80 юношей и девущек, которые занимаются в профессиональных технических училищах. Их преподаватели — высококвалифицированные станочни- ки и техники. Уроки танцевального искусства юноши и девушки посещают в свободное время. Когда видишь их танец, понимаешь, почему во время гастролей по Италии там усомнились в их статусе любителей. «Одному из участ7 ников ансамбля пришлось пойти на завод и продемонстри- ровать свое рабочее мастерство, чтобы итальянцы повери- ли, что он действительно рабочий»,— с улыбкой сказал Вентух. Широко известны во многих странах мира и дру- гие советские ансамбли, например «Трембита» или ан- самбль песни и пляски «Верховина». БЕЗ КОММЕРЧЕСКИХ ПРОГРАММ Телевидение — одно из наиболее действенных средств массовой информации — знакомит миллионы советских людей с многонациональной культурой. Преодолев языко- вой барьер, я стал заядлым телезрителем. В СССР в отли- чие от США не существует коммерческих программ, этой чумы американского экрана. При социализме радио и те- левидение воистину свободны. Эфиром здесь не владеют советские аналоги «Дженерал моторе» или «Юнайтед Стейтс стил». Здесь нет программ «Дженерал моторе» или эфирного времени «Ю. С. стил». Нет пи «Си-би-эс», пи «Эн-би-си», ни «Эй-би-си», которым каждая минута эфир- ного времени приносит огромные прибыли. 186
Советское телевидение, как и театры и концертные залы, служит народу. Оно не связано коммерческими от- ношениями, оно отражает жизнь советского общества. День, проведенный у телевизионного экрана, даст вам воз- можность познакомиться с динамичной жизнью людей в СССР. Вы увидите рождение Нурекской и Усть-Илимской ГЭС, познакомитесь со строителями этих мощных гидро- электростанций. Вы будете наслаждаться богатством до- стижений культуры, увидите балеты и оперы в постанов- ке прославленного Большого театра, послушаете концер- ты Эмиля Гилельса, Святослава Рихтера и других масте- ров с мировым именем. Вы сможете посмотреть пьесы в исполнении артистов драматических театров Москвы, Ле- нинграда и Киева. Таким образом, после всех разговоров о «свободе» ве- щания и шумихе о якобы «контролируемой» системе ин- формации в Советском Союзе напрашивается вопрос: где же более демократичная система радио- и телепередач? В Советском Союзе, где гражданам предоставлены широ- кие возможности знакомства с достижениями культурной, общественной и спортивной жизни, или в Соединенных Штатах Америки, в обществе «свободного предпринима- тельства», где средства массовой информации использу- ются для получения высоких прибылей? Центральное телевидение ведет передачи по четырем каналам (радиопередачи идут также по четырем кана- лам). Первая программа телевидения принимается всеми телевизионными станциями Советского Союза; вторая предназначена главным образом для центральных райо- нов; третья — полностью отдана образованию и научно- воспитательной работе. Это очень важная программа, включающая серии передач по физике, математике, ино- странным языкам и литературе. Ведут эти передачи пре- подаватели школ и институтов, основываясь на материале учебных программ. Четвертая программа посвящена ис- ключительно театру, симфонической музыке, поэзии, кино, эстраде. Если сравнить передачи в СССР и США, то, пожалуй, ближе всего к четвертой программе Центрального телеви- дения стоит «Паблик бродкастинг сервис» (Пи-би-эс), по которой идут театральные постановки и культурно-позна- вательные передачи. Но все же объем программы «Пи-би- эс» ни в какое сравнение не идет с четвертой программой 187
Центрального телевидения. Прежде всего американская программа влачит весьма жалкое существование и вынуж- дена постоянно обращаться к своей малочисленной ауди- тории за финансовой поддержкой. Подобно всем ведомст- вам США — страны, где правят монополии, «Пи-би-эс» прямо или косвенно находится под финансовым и полити- ческим контролем большого бизнеса. Еще один аспект отличает советское телевидение от американского. В Советском Союзе телевидение поистине многонационально. Мне довелось видеть телепрограммы разных республик страны. Республиканские телестудии успешно «соперничают» с Московским телецентром во всех отношениях: как с точки зрения современной техники пе- редач, так и оборудования (в Советском Союзе существует 127 телецентров). Они ведут передачи на национальных языках своих республик, демонстрируют фильмы своих киностудий, передают драматические произведения и кон- церты своих артистов. Кроме того, жители 15 советских республик по первому каналу могут смотреть передачи Центрального телевидения. Какие передачи транслируются для 10 млн. 500 тыс. телезрителей США, говорящих на испанском языке? В Америке существует радиовещание на испанском языке, но его вряд ли можно сравнить — как по объему, так и но качеству — с национальными программами 15 республик Советского Союза. Только за последние годы, в результате широкого движения 60-х годов за освобождение негров, на телеэкранах США появились программы с их участием. К сожалению, большинство этих программ не отражает богатства негритянской национальной культуры. 210 мил- лионов американцев почти совсем не знакомы с культур- ным и историческим наследием негритянского населения, тогда как в СССР все 250 млн. советских граждан хорошо знают историю и культуру народов, составляющих одну большую семью социалистических наций. Что же касается 800 тыс. коренных американцев индейского происхожде- ния, то их национальная культура в США преднамеренно извращается или полностью игнорируется. Драматические театры, балетные и оперные труппы, писатели и поэты Казахстана, Киргизии, Туркмении, Азербайджана, Узбекистана и Таджикистана известны в городах и поселках РСФСР ничуть не меньше, чем у себя на родине. В течение всего 1973 г., когда праздно- 188
валось 50-летие образования Союза Советских Социали-» стических Республик, советское телевидение буквально принесло культуру наций и народностей в дом каждого со- ветского гражданина. Праздничные концерты, ни с чем не сравнимые по богатству многонационального искусства, полностью транслировались Центральным телевидением из Кремлевского Дворца съездов. Телевидение Советского Союза играет чрезвычайно важную роль в совершенствовании мастерства самодея- тельных танцевальных, хоровых и драматических коллек- тивов. Им предоставлена возможность участвовать в теле- визионных программах. Большинство самодеятельных коллективов состоит из рабочих и колхозников, подобно коллективам художественной самодеятельности завода ВЭФ и города Огре в Латвии. Кино в Советском Союзе в отличие от США не представляет угрозы телевидении^ Оба эти вида искусства в СССР процветают. По советско- му телевидению вы можете посмотреть лучшие фильмы, как новые, так и старые, без перерывов на коммерческую рекламу. Пожалуй, наиболее характерной чертой советского те- левидения является то, что в его программах принимают участие простые рабочие и колхозники. Хотя некоторые мои коллеги из мира «свободного предпринимательства» считали это скучным, но мне доставляло огромное удо- вольствие видеть на экране телевидения простых рабочих. Шахтер, выполняющий нормы; доярка, обеспечивающая большие надои высококачественного молока, рабочий-ста- ночник, внедряющий новые методы увеличения производи- тельности труда, — вот кто является почетными гостями советского телевидения, вот чьи портреты украшают об- ложки журналов и первые полосы советских газет. Я видел ряд превосходно сделанных документальных фильмов, которые смотрятся как настоящие художествен- ные произведения, тепло и сердечно рассказывающие о жизни и труде советских рабочих. Особенно мне запом- нился фильм о шахтерах. Как-то не верилось, что смот- ришь документальный фильм. Перед глазами вставала ис- тория жизни советских шахтеров. Мастерски сплетались сцены, повествующие о невероятно трудном и героиче- ском труде горняков. На экране возникали черные, зияю- щие провалы шахт и жалкие шахтерские поселки времен царизма; труд шахтеров того времени был очень опасен и 189
к тому же считался унизительным. Картина рассказывав ла^ как имя Стаханова превратилось в символ социалистип ческого труда. Мы еще раз пережили страшные дни фа- шистского вторжения и периода оккупации, когда глубо- кие шахты Донбасса становились могилами тысяч зверски замученных шахтеров. Перед > глазами проходили жены, сестры и невесты, готовые занять место мужей и братьев,; ушедших на фронт. Затем мы стали свидетелями победы, восстановления и обновления городов, превращения их в прекрасные и цветущие (такие, как Донецк). И мы поняли, что в Совет- ском Союзе высоко ценят и считают героями людей, рабо- тающих в самом чреве матери-земли. Этот глубоко чело- вечный подход следовало бы использовать и в передачах последних известий, которые зачастую перегружены сухи- ми фактами. СОВЕТСКИЕ ТЕАТРЫ Советский театр играет важную роль в культурной жизни страны. Сначала несколько общих замечаний. Театр, как зеркало, отражает события современной жиз- ни, он концентрирует внимание на проблемах, связанных с прошлым и препятствующих общественному прогрессу. На сцене театра можно также увидеть и героев наших дней. Ни один театр в мире не имеет столь богатых тради- ций. Советский театр проникнут духом Чехова, Островско- го, Толстого, Горького, духом великих новаторов — Стани- славского, Немировича-Данченко, Мейерхольда, Охлопко- ва, оказавших глубочайшее воздействие на развитие те- атрального искусства не только в США, но и во всем мире» Современный советский театр в противоположность соз- данному во времена «холодной войны» мифу о его консер? ватизме, однообразии и догматичности является живым и разнообразным. Американцы, знакомые с проблемами театров США, были крайне удивлены, обнаружив, что московские те- атры не только всегда переполнены, но что перед каждым спектаклем около здания театра всегда собирается толпа жаждущих «лишнего билетика». Более того, профессио- нальные театры в США существуют главным образом в немногих крупных городах и университетских центрах; 190
зато в Советском Союзе их можно встретить практически повсюду. Этот факт легко подтверждается статистически- ми данными: в Советском Союзе имеется около 600 про- фессиональных драматических и музыкальных театров, которые ставят пьесы на 42 языках. Советская культура проникает повсюду: в глухие гор- ные селения, в отдаленные поселки в пустыне, в крупные и небольшие города, выросшие на Крайнем Севере и в си- бирской тайге. Театры возникают вместе с первыми до- мами для строителей новых советских городов. Что ка- сается репертуара, то он обеспечивает зрителя богатой и разнообразной духовной пищей. Каждый из 25 москов- ских драматических театров имеет в своем репертуаре от 8 до 30 пьес. Художественным руководителям москов- ских театров ежегодно предлагается большой выбор пьес — около 500,— среди авторов которых классики ми- ровой и русской литературы, современные советские и за- рубежные драматурги. ГУМАНИЗМ И КИНО Московский международный кинофестиваль, который проводится каждые два года под девизом «За гуманизм киноискусства, за мир и дружбу между народами», при- влекает все большее число участников из разных стран мира. Пожалуй, ни один фестиваль в мире не притя- гивает к себе так много молодых перспективных кине- матографистов из стран Азии, Африки, Латинской Америки. Советская кинематография проникнута идеями гума- низма. В стране 19 студий художественных и 34 студии документальных и научно-популярных фильмов. Это — многонациональное искусство. 15 из 19 студий художест- венных фильмов расположены в национальных республи- ках, они ежегодно выпускают половину всех фильмов, со- здаваемых в Советском Союзе. Международным призна- нием пользуются такие республиканские киностудии, как киевская, носящая имя Александра Довженко, широко известного украинского режиссера (фильм этой студии «Белая птица с черной отметиной» получил Золотой приз на VII Московском кинофестивале); грузинская (фильм «Отец солдата» завоевал вторую премию на Ме- 191
ждународном кинофестивале в Риме) ; литовская, одна из самых молодых киностудий страны, на которой был создан чрезвычайно сильный фильм «Никто не хотел умирать»; киргизская, самая молодая из студий, поставившая ряд хороших фильмов по произведениям Чингиза Айтмато- ва, одного из выдающихся современных советских писа- телей. Прославленный американский актер, драматург, ре- жиссер и продюсер Осси Дэвис, активный борец за права негритянского населения, в интервью, данном на VII Мо- сковском кинофестивале в июле 1971 г., говорил о роли советского кино: «На меня произвел огромное впечатле- ние совершенно иной подход советских кинематографи- стов к созданию фильмов. Возьмем хотя бы фильм «Осво- бождение» — четырехсерийную хронику второй мировой войны. Это национальная киноэпопея. Кто еще смог бы по- ставить такую картину? Более того, мне кажется, что в со- ветских фильмах совершенно сознательно затрагиваются проблемы повседневной жизни. Это чрезвычайно ярко по- казано в превосходном фильме Сергея Герасимова «У озе- ра». Фильм рассматривает вопросы экологии, отношений природы и техники, прекрасного и утилитарного и права общества определять свою судьбу. Все эти вопросы в филь- ме ставятся с особой теплотой и нежностью, с привлече- нием всех возможностей драматического искусства и кино- искусства. Кроме Советского Союза, больше нигде не уви- дишь таких фильмов». Фильм «Освобождение» важен не только для советских людей. Он важен и для американцев. В нем рассказывает- ся о страшных днях фашистского «блицкрига», развязан- ного против Советского Союза. Многие до той поры неиз- вестные советские города стали знакомыми и близкими миллионам американцев. Гитлеровский «блицкриг» прока- тился по многим странам Европы. Сможет ли Советский Союз остановить вермахт, который казался тогда непо- бедимым? Для многих американских военных экспертов вопрос был только в том, сколько времени понадобится Гитлеру, чтобы победить Советский Союз. Успехи СССР на фронтах войны против фашизма и военное сотрудниче- ство СССР и Соединенных Штатов Америки в антигитле- ровской коалиции серьезно подорвали влияние пропаганды антисоветизма и антикоммунизма и вызвали небывалый интерес и глубокое уважение к Советскому Союзу* 192
Братство по оружию в борьбе против фашизма — вот то, о чем рассказывает фильм «Освобождение». Не успели в Советском Союзе похоронить последние жертвы фашиз- ма, как на западе уже началась кампания по обелению фа- шизма. И пожалуй, ничто более ярко не раскрывает по- следствия этой политики, чем «объективность», с которой американская пресса приветствовала измышления Солже- ницына о генерале Власове, воевавшем на стороне гит- леровцев против Советского Союза и антигитлеровской коалиции. Фильм «Освобождение» показывает власовцев в действии. Он воскрешает в памяти совместные военные действия союзнических армий, победивших фашизм, и ра- достную встречу советских и американских солдат на Эльбе. Советская кинематография уделяет большое внимание национально-освободительному движению. Примером это- го может служить фильм «Черное солнце», в основу кото- рого положена история жизни Патриса Лумумбы. Но аме- риканцы, особенно негры, увидят в этом фильме рассказ о жизни и смерти д-ра Мартина Лютера Кинга, о Малкоме Эксе, об убийце активистов «Черных пантер», о процессе над Анджелой Дэвис. «Черное солнце» — совместный со- ветско-африканский фильм о новой Африке. Советский сценарист и режиссер Алексей Спешнев заручился для этого поддержкой трех африканских стран. Большинство главных ролей в фильме исполняли африканские арти- сты; в остальных ролях были заняты студенты Универси- тета дружбы народов им. Патриса Лумумбы, а также про- живающие в Советском Союзе американские негритянские артисты и их дети. Другой фильм — «Это сладкое слово свобода»—полу- чил Золотой приз VIII Московского кинофестиваля. В кар- тине рассказывается о героизме и находчивости латино- американских борцов за свободу и независимость. Фильм был поставлен литовским режиссером Витаутасом Жалакя- вичюсом, одним из наиболее одаренных режиссеров театра и кино. Его талант, умение соединить воедино реализм и символизм ярко продемонстрированы в прекрасном фильме «Никто не хотел умирать». Советский кинематограф создал суровый обвинитель- ный документ о Чили. Фильм был поставлен Романом Карменом, одним из корифеев советского документально- го кино, который своими глазами видел фашизм в Испа- 7 № 1037 193
нии. Фильм сделан в содружестве с группой чилийских студентов ВГИК. На советский экран выходят и фильмы, затрагивающие сложные проблемы взаимоотношений между людьми в про- цессе воспитания нового человека. Примером тому яв- ляется фильм «Доживем до понедельника» (Студия дет- ских и юношеских фильмов им. Горького). Этот художе- ственный фильм, представленный на конкурсе VII Мо- сковского кинофестиваля, поставлен Станиславом Ростоц- ким. Правдиво и честно картина рассказывает о проблема^ школы. Главного героя Илью, учителя школы-десятилетки, правдиво сыграл Вячеслав Тихонов. Фильм сделан с та- кой простотой и искренностью, что в конце зрительный зал разражается бурными аплодисментами. Главная тема фильма — борьба за взаимопонимание педагогов и уче- ников советской школы. Эта борьба ведется как внутри по- колений, так и между ними, в отношениях между препода- вателями, занимающими различные должности, а также в отношениях между учениками. Эта борьба выходит за стены школы. Никакое, даже самое передовое общество не может быть свободно от этих противоречий. Благодаря чрезвычайной правдивости фильма можно глубже понять, как такие противоречия решаются в социалистическом об- ществе, в одной из самых основных сфер жизни — в шко-< ле. Показывая упрямство, бесчувственность и даже отста- лость взглядов, которые все еще бытуют среди части со-» ветских учителей, фильм в то же время утверждает нети- пичность этого случая, происшедшего в одной из школ. Те, кто знаком с кризисом американских школ, поймут основное различие. Американский конкурсный фильм «Вверх по лестнице, ведущей вниз», представленный в 1967 г. па V Московском международном кинофестивале, дал советскому зрителю представление о кризисе школ в США. Вопрос, поставленный в советском фильме,— это во- прос о том, как добиться гармонии между теми, кто учит, и теми, кто учится, как раскрыть творческие способности молодежи, обучая ее предметам, преподаваемым школой и жизнью. Проблема в том, как передать молодому поколет нию, которое само не пережило революции, ее бессмерт- ные уроки. Оптимистическую окраску придает картине то, что со- циалистическое общество не враждебно, а дружески на-» 194
строено к людям, ведущим борьбу за честность и справед^ ливость. Более того, оно не только возглавляет эту борь- бу, но и создает материальные предпосылки для ее победо- носного завершения. Неуравновешенные и робкие люди представляют не систему, а отдельных людей в этой систе- ме, которые отстают в понимании нужд новой, динамиче- ски развивающейся жизни. Советский кинематограф рисует человека в процессе его совершенствования, создавая сильный образ, вдохнов- ляющий советских людей. Кино воспроизводит на экране героев Октябрьской реврлюции, гражданской войны, пе- риода интервенции, Великой Отечественной войны, людей, строящих социализм и коммунизм. Но в любом обществе есть недостатки. Л. И. Брежнев в докладе на XXIV съезде Коммуниста Ческой партии Советского Союза констатировал: «...нельзя сказать, что в области художественного творчества все об- стоит благополучно, особенно в смысле качества создавае- мых произведений... у нас все еще появляется немало про- изведений, неглубоких по содержанию, невыразительных fio форме. ...Все мы имеем право ожидать от работников искусства большей требовательности к самим себе и к своим товарищам по профессии» 1. Некоторые советские фильмы, которые я видел,— лишь подражание Голливуду. Однако после XXIV съезда Наметилось значительное улучшение качества фильмов: темы, содержания и формы. На экране появилось больше фильмов, рассказывающих о жизни и труде рабочих и колхозников, их проблемах. Слабые стороны советской ки- нематографии компенсируются гуманизмом советского кино, его ролью в воспитании советского человека в духе коллективизма. Сергей Эйзенштейн, гениальный советский режиссер, совершивший подлинную революцию в мировом кино, луч- ше всех сформулировал соотношение между отдельной личностью и социалистическим обществом. На вопрос, ка- кое влияние на него оказала Октябрьская революция, он ответил: «Я стал „мы“, и в этом „мы“ есть место для ,,меня“». То же самое могли бы сказать миллионы твор- ческих работников Советского Союза, занятых во всех сфе- рах культуры. Миллионы людей, ставшие артистами-про- 1 Материалы XXIV съезда КПСС. М., Политиздат, 1974, с. 88. 7* 195
фессионалами или артистами-любителями, нашли свое ме* сто в обществе, которое выражает отношение к искусству понятием «мы», КУЛЬТУРА —НЕ ТОВАР В Советском Союзе культура рассматривается как со- циальная необходимость. Советское правительство, колхо- зы и совхозы, различные учреждения и предприятия, профсоюзы, а также другие массовые организации содей- ствуют тому, чтобы достижения культуры стали достоя- нием всего народа. Культура в Советском Союзе является не товаром, а закономерной общественной необходимо- стью. Беспримерная культурная революция превратила Сплошь неграмотную страну в государство, которое вышло йа первое место в мире по количеству посещений театров, кино, концертов, музеев, библиотек. Цифры говорят сами за себя: в СССР свыше 238 млн. ежегодных посещений театров и концертов, более 115 млн. посещений музеев, 4,5 млрд, посещений кино, около 3Д всего населения, что составляет 180 млн. человек, являются читателями пу- бличных библиотек. Америка едва ли имеет такие показа- тели. Приведу всего лишь один пример: согласно исследо- ваниям фонда Форда, только 3,5% населения Соединенных Штатов Америки бывали в профессиональных театрах. В Советском Союзе имеется более 133 тыс. клубов; 1190 музеев; 360 тыс. библиотек, в которых хранится 3,3 млрд, книг и журналов; 367 драматических и музы- кальных театров, которые ставят спектакли на 42 языках. В Узбекистане 24 театра, в Молдавии — 8, в Казахста- не — 26, в Таджикистане — 11, в Киргизии — 7, в Турк- мении — 6. Во всех этих республиках до революции не существовало театрального искусства, не было ни одного театра (а некоторые народы не имели даже письменнос- ти). В Советском Союзе 23 млн. человек, т. е. почти каж- дый десятый, занимается в кружках художественной са- модеятельности, где есть все необходимое для проведения занятий (я упоминал об этом, рассказывая о Львове и Риге). В Советском Союзе 29 консерваторий и художест- венных училищ, 11 институтов готовят высококвалифици- рованных художников. В стране 12 театральных институт 196
тов, 16 хореографических училищ, 11 институтов культу- ры. В Советском Союзе постоянный рост культурных учреждений обеспечивает развитие не только талантов наиболее одаренных людей, но и миллионов тех, кто хочет раскрыть свои способности, независимо от того, станет ли он профессионалом или любителем, СОВЕТСКАЯ АУДИТОРИЯ Культура в Советском Союзе неразрывно связана со всеми аспектами жизни страны, включая даже политиче- ские собрания. Как правило, такое собрание состоит из двух частей: официальной и художественной. Массовый характер советской культурной жизни дал возможность воспитать большое число выдающихся артистов, чьи имена широко известны всему миру. Это также помогло подгото- вить самую передовую в мире в культурном отношении аудиторию. Советские зрители, которые заполняют театральные и концертные залы, являются энтузиастами-критиками в са- мом широком смысле. Советская аудитория производит большое впечатление на артистов из других стран. Они хорошо понимают разницу жму составом аудитории в Советском Союзе и в странах «свободного предпринима- тельства». 238 миллионов советских зрителей, ежегодно по- сещающих театры и концерты, образуют не только самую большую в мире, но и наиболее представительную с соци- альной точки зрения аудиторию. В США, где культура яв- ляется товаром, аудитория в большинстве своем состоит из представителей средней буржуазии, так называемых «теа- тралов», студентов и лишь небольшого числа рабочих. Наиболее впечатляющая и непринужденная встреча с музыкантами оркестра Большого театра состоялась у меня 12 апреля 1969 г., когда оркестр приезжал на Московский локомотиворемонтный завод и выступал перед рабочими по случаю 50-летия коммунистического субботника. Путеше- ствуя по Советскому Союзу, я узнал, что такие отношения между работниками культуры и простыми рабочими нор- мальны и естественны. Будучи в Узбекистане в разгар хлопкоуборочной кампании, мы не могли встретиться с артистами или побывать на концертах, потому что они вы- ехали в хлопковые районы, где давали концерты перед 197
огромной армией колхозников и теми, кто добровольно вы- звался им помогать. Шахтеры Донбасса регулярно поддер- живают контакты с поэтами, артистами, певцами и танцо- рами. Артисты московского театра «Современник» до начала репетиций пьесы «Погода на завтра», рассказываю- щей о жизни рабочих автомобильного завода, провели не- сколько дней у автомобилестроителей г. Тольятти, чтобы ближе познакомиться с их жизнью и трудом. В Советском Союзе балетные, музыкальные, драматические и художе- ственные студии заводских клубов помогают проводить огромную культурно-воспитательную работу среди масс. Сами же студии представляют собой неисчерпаемый ре- зерв талантов для пополнения прославленных оперных и драматических театров Советского Союза. Многие советские граждане вечерний досуг проводят в клубах. Некоторые мои коллеги — я имею в виду пред- ставителей буржуазной прессы — считают, что «ночная жизнь» в Москве скучна. Что же они понимают под «ноч- ной жизнью»? Главным образом ночные клубы, бары, ко- торые работают далеко за полночь. В этом смысле совет- ские и американские города значительно отличаются друг от друга. В американских городах есть и другая сторона «ночной жизни». Это постоянный страх, который оказал значительное влияние на посещение существующих куль- турных учреждений. Театральный критик Уолтер Керр в статье под заголовком «Можно ли переместить Бродвей?», напечатанной 3 июля 1973 г. в «Нью-Йорк тайме мага- зин», писал о катастрофических последствиях страха, охва- тившего Нью-Йорк, в результате чего резко сократилось число посетителей в театрах на Бродвее. Керр с тревогой отмечает, что сердце Нью-Йорка — район театров Таймс- сквер стал районом растущей опасности, тайных агентов, порнографии, салонов массажа, где слоняющееся без дела отребье общества жаждет чистогана». Признавая, что опасным стал не только район Бродвея, Керр добавляет: «Те, кто мог бы защитить центр города, утверждают, что люди не столько боятся быть ограбленными на 46-й ули- це, сколько боятся возвращаться домой на 76-ю или 94-ю улицы. Они вообще не хотят выходить вечером на улицы Нью-Йорка». Керр отмечает, что аналогичная ситуация наблюдается «в Чикаго и других крупных городах». Керр не слишком серьезно относится к своей идее; это под- тверждается его высказыванием, что Бродвею нужна «вол- 198
шебная палочка и 400 млн. долл.», чтобы переместить его в «более безопасное место». То, что случилось с Бродвеем и Таймс-сквером, являет- ся проявлением упадка и разложения Нью-Йорка, кризиса американских городов. Разложение и упадок — в самом центре города, среди роскошных домов, которые охраня- ются вооруженными привратниками, словно средневековые замки. Разница лишь в том, что вместо разводных мостов, щитов и алебард здесь установлены скрытые телекамеры. То же происходит и в шикарных ресторанах, ночных клу- бах, модных магазинах. Обстановка страха и оскудение культурной жизни в американских городах тесно связаны между собой так же, как в Советском Союзе расцвет куль- туры и отсутствие страха.
Глава 14 ГОРОДА БЕЗ СТРАХА Впервые приехав в Москву, я был поражен тем, что по московским улицам можно ходить в любое время дня и ночи, не испытывая никакого страха. В течение первых ме- сяцев жизни в Москве мы словно вновь открыли прелесть вечерних прогулок перед сном на свежем воздухе, удоволь- ствие возвращаться поздно вечером домой, не озираясь в испуге по сторонам, не ускоряя шагов при встрече с про- хожими. Мне вспоминается инстинктивная насторожен- ность, которую я однажды испытывал, когда поздно вече- ром ко мне подошел юноша и попросил разрешения при- курить. Моим первым побуждением было пропустить просьбу мимо ушей и поспешить прочь. Молодой человек с удивлением взглянул на меня, увидев мое замешатель- ство, и я почувствовал внутренний стыд. Когда я дал ему огня, он поблагодарил: «Спасибо, дедушка». Я почувство- вал облегчение и в то же время смущение, потому что эти слова напомнили мпе о возрасте. Однажды гуляя по Ленинградскому проспекту, мы с Аллой Борисовной увидели около булочной коляску с ре- бенком. В ней безмятежно спал плотно запеленатый мла- денец. Около коляски никого не было. Это заставило нас остановиться, а моя жена Гейл забеспокоилась, но Алла, казалось, не обратила на это никакого внимания. Она по- думала, что мы остановились просто потому, что любим малышей, и, заглянув с нежностью в коляску, пошла даль- ше. Но мы остались на месте. Заметив это, Алла остано- вилась и подошла к нам с вопросом: «Что-нибудь случи- лось?» «Где мать ребенка?» — спросила Гейл. «Наверное, в булочной»,— ответила Алла. «Но кто же смотрит за ре- бенком?»— не унималась Гейл. Алла в недоумении по- смотрела на нас: «Но почему кто-то должен смотреть за 200
ним?» Услышав наш разговор, проходящие мимо женщи< ны останавливались, заглядывали в коляску и шли дальше, С тех нор мы этому не удивлялись и были благодарнЦ Алле за то, что она объяснила, в чем дело. Большинству матерей в Советском Союзе совершенно чужда мысль, что кто-то может причинить зло их ребенку. Живя в Москве, мы будто вновь открыли для себя, кач кое это огромное удовольствие — посидеть на скамейке парке, насладиться тишиной и очарованием летней ночИ| Поначалу, оказавшись в парке с приближением сумерек* мы испытывали какую-то внутреннюю тревогу, машиналь4 но поднимались и шли к выходу. Но никто из сидящих н4)1 ближайших скамейках уходить не собирался. В густые аллеях мелькали силуэты гуляющих. Мы взглянули друЙЗ на друга и рассмеялись. С тех пор мы привыкли наслажч! даться оживленными парками Москвы во все времена год^ и в любое время дня и ночи. В морозные зимние дни и веч чера парки Москвы заполняют многочисленные любител!* катания на коньках, лыжах и санках. Майор милиции Владимир Шувалов рассказал, что Из4 майловский парк — наиболее крупный парк Европы, кото^ рый раньше был заповедником, где охотился царь,— об< служивается самым немногочисленным отделением милйч ции во всем районе. Милиционерам здесь не приходите^ иметь дело с преступниками; конечно, случаются дракиь зачинщиками которых особенно часто бывают вспыльчив вые, подвыпившие граждане. Но банд преступников здеся нет. До приезда в Москву в нашей семье произошел страшу ный случай. Статистика таких случаев теперь хорошо и^> вестна всему миру. Но на сей раз это были не просто цифт ры, это было связано с нашим сыном. Наш сын Джо, которому тогда было 18 лет, и двое на| ших племянников шли по улице в районе Таймс-сквера< Было 9 часов вечера. На них ни с того ни с сего напал$ шайка хулиганов. Джо был сбит с ног и потерял созна! ние, а двое племянников попытались остановить машину* чтобы доставить пострадавшего в ближайшую больницу* Когда они подошли к двум полицейским, которые не об4 ратили внимания на эту более чем хулиганскую выходку^ те грубо ответили, что такие драки случаются ежедневно и что они не собираются в них ввязываться. Только черев несколько часов ребятам удалось привезти нашего сына 201
домой. Ему было очень плохо, и мы не сразу смогли отпра- вить его в больницу. Мы не единственные американцы, на кого нормальная Жизнь московских улиц произвела впечатление. Извест- ный американский промышленник Сайрус Итон в интер- вью советской газете «Москоу ныос», выходящей на ан- глийском языке, сказал, что особенно его поразило то, «что в Москве чувствуешь себя в полной безопасности й можешь не боясь ходить по улицам в любое время суток». Это чувство испытывают многие американцы, посетившие Москву. Они с таким восторгом рассказывают, что наслаж- дались тишиной и порядком на улицах города, как будто сами только что явились с «поля боя». Этот термин как нельзя лучше характеризует атмосферу, царящую на ули- цах американских городов. Газета «Нью-Йорк тайме» на- зывает ее «сосуществованием со страхом». Сосуществование со страхом сейчас стало еще более жутким. По данным института общественного мнения Гэл- лапа, проводившего обследование городов США, опублико- ванным 15 января 1973 г. в газете «Интернэшнл геральд лрибюн», «в течение последних 12 месяцев каждый третий из проживающих в густонаселенных районах больших го- родов либо сам подвергся нападению или был ограблен, либо объектом нападения явилась его частная собствен- ность». Далее в статье отмечается, что «21% взрослого на- селения стал жертвой одного или нескольких таких пре- ступлений». Институт Гэллапа подчеркивает также, чю, «хотя преступность и не столь высока в менее урбанизиро- ванных районах, она все же ужасающа». Журнал «Юнай- тед стейс ньюс энд уорлд рипорт» 25 мая 1970 г. писал, .что за период с 1960 по 1968 г. соотношение преступности и рождаемости достигло уровня «одиннадцати к одному». Иное дело в Советском Союзе. Министр внутренних дел СССР Щелоков отмечал, что рост населения в СССР почти на 100 млн. (с 1913 г.) не привел соответственно и росту преступности. Напротив, преступность значитель- но снизилась. В статье, опубликованной «Правдой» .17 марта 1973 г., Щелоков писал, что в Советском Союзе за 1972 г. количество наиболее опасных преступлений"со- кратилось на 4,6%. Далее он подчеркнул, что в СССР есть десятки тысяч населенных пунктов и предприятий, где длительное время не было сколько-нибудь серьезных правонарушений. 302
ЧТО СКРЫВАЕТСЯ ЗА «ПРЕСТУПНОСТЬЮ НА УЛОДАХ» Наиболее усердные расисты и реакционные силы в США пытаются преподнести проблему преступности как расовый вопрос. Они изображают преступность как «пре* ступность черных». Разумеется, им отлично известно, что бедность и невнимание со стороны правительства являют- ся причиной увеличения числа преступлений, совершаем мых в негритянских гетто. В 1970 г. энциклопедический сборник газеты «Нью-Йорк тайме» писал: «Нищета остает- ся преобладающей характеристикой для небелого населе- ния, 41% которого — бедняки, в то время как среди бело- го населения бедняки составляют 12%». Президентская комиссия, возглавляемая братом покойного президента Эй- зенхауэра д-ром Милтоном С. Эйзенхауэром, которая была организована с целью расследования насильственных дей- ствий в США после убийства сенатора Роберта Кеннеди* откровенно заявила в своем докладе в ноябре 1969 г.( «Причиной преступности является не цвет кожи, а бед- ность». Далее указывалось: «Более 5 млн. семей — 7б всего городского населения — живут в перенаселенных, грязных* кишащих миазмами трущобах». (Большинство жителей таких районов — негры, пуэрториканцы и латиноамери- канцы.) Расисты и реакционеры изображают преступности не только как «преступность черных», но и как «преступи ления черных против белых». Под этим фальшивым пред- логом они создают атмосферу страха и опасности среди за- пуганной части белого населения. Однако в действительности мы видим совсем иную кар- тину. Именно негры наиболее часто становятся жертвамц особо злостных преступлений, включая преступления, со- вершаемые неграми против негров. Это подтверждает газе-* та «Интернэшнл геральд трибюн» в номере от 5 августа 1973 г., отмечая, что, согласно компьютерному анализу данных полиции, «для каждого черного жителя Нью-Йорка опасность быть убитым в восемь раз больше, чем для бе- лого». Вторым выводом этого анализа является то, что «и$ каждых пяти убийств, совершаемых в Нью-Йорке, в четы* рех случаях убийца и жертва принадлежат к одной расе». Негры главные жертвы самых тяжелых преступлений nd той же причине, по которой они больше других страдают от всех социальных пороков капиталистического общества: 208
Р том же номере газеты «Интернэшнл геральд трибюн» док- тор Элвин Ф. Пьюссейнт, негр-психиатр, указывает, что «экономический и социальный упадок в резко сегрегиро- ванном обществе и гнетущая бедность могут привести к на- сильственным действиям против первого попавшегося до- ступного объекта. Негры и есть «первый попавшийся до- ступный объект» обвинения в преступлении. Точно так же дегров первыми увольняют с работы, они более других под- вержены заболеваниям, на них первых обрушивается же- стокость полиции, их первых обвиняют в употреблении царкотиков, они первыми подвергаются дискриминации. У них самые плохие дома, второсортные школы, с ними все благословенные дары» нашего расистского американского общества. Цель расистов и реакционеров — использовать страх и предрассудки, играя на крушении планов миллионов го- рожан американцев, которые больше не в состоянии жить страхе; отвлечь внимание эксплуатируемых масс от не- удовлетворенности социальной жизнью и правительством, роторов привело американский народ к такому бедствен- ному положению; направить эту неудовлетворенность в ра- систское, реакционное русло, обострить борьбу белых про- тив негров. Вот почему так важно понять причины такого рази- тельного контраста между жизнью в американских городах Страха и жизнью в советских городах без страха. Совет- ские города — это города без страха, ибо там нет домовла- дельцев, нет кризисов, нет финансовых счетов от врача, ^то города с чистым воздухом, города культуры, где на- роды более 100 различных национальностей живут как братья, это города без финансового кризиса, без тяжкого времени налогов. Это города без эксплуататоров, без тру- щоб, без гетто, без синдикатов преступников, без торгов- цев наркотиками, без шантажа и вымогательства, без восхваления насилия, без публичного поощрения порно- графии, БЕЗ ПОЛИЦЕЙСКОГО НАСИЛИЯ Советская милиция менее всего склонна утверждать, что нормальная, спокойная обстановка в городах зависит только от ее деятельности. Как раз наоборот, отличитель- но*
ной чертой советской милиции — поистине народной ми< лиции — является характер общества, которое создало и воспитало ее. Поясню, что я имею в виду. Знакомясь с ра- ботой московской милиции, я провел целый день в одном из отделений милиции Фрунзенского района. Это один из центральных районов Москвы, в котором проживает около. 210 тыс. жителей и находится 420 учреждений, множество ресторанов, магазинов, гостиниц. Во время моего разговора с полковником Алексеем Ноздряковым — заместителем на-* чальника отделения милиции * — часто звонил телефон, полковник записывал поступающие жалобы, отдавал рас-* поряжения. Работники милиции звонили со своих дежурь ных постов, докладывая обстановку. Один или два разД наш разговор прерывали посетители, которые жаловались на шумных или подвыпивших соседей. Я заметил, что это, должно быть, необычно спокойный день. Ноздряков в свою очередь спросил меня: «А разве в полицейских учая стках США не так же спокойно в течение дня?» Я отве< тил: «Не до такой степени». Полковник продолжал: «По^ чему у нас должно быть много дел, когда все граждане на работе?» Он п не догадывался, что своим ответом попал в самую точку. Ни в Москве, ни в других городах, где мне довелось побывать, я никогда не встречал безработных молодых людей, стоящих на перекрестках или бесцельно слоняющихся по улицам и озлобленными взглядами про* вожающих представителей высшего класса, фланирующих по улице. Конечно, в Советском Союзе есть еще люди, которым удается нарушить это правило, увильнуть от работы, по сделать это очень нелегко. Вот из таких уклоняющихся от работы тунеядцев, ведущих паразитический образ жиз* ни в обществе, где все должны трудиться, и формируются люди, способные нарушить общественную дисциплину или совершить преступление. За 1969 г. по Фрунзенскому рай* ону Москвы не зарегистрировано ни одного случая убий< ства на улице. Однако в этом районе было совершено убий/ ство в доме, ставшее результатом драки между двумя мод лодыми людьми, находившимися в состоянии сильного опьянения. * В настоящее время генерал-майор милиции А. П. Ноздряков является начальником ГАИ г. Москвы.— Прим. редл 205
Я спросил полковника Ноздрякова, сколько было слу- чаев насильственного вторжения в банки, магазины, ре- стораны и другие общественные учреждения. Он ответил: «Я работаю во Фрунзенском районе уже 15 лет, однако за все это время не припомню ни единого случая воору- женного ограбления банка, магазина, фабрики, ресторана или какого-нибудь другого предприятия!» Я также спросил у него, были ли случаи налетов и убийства шоферов такси, обычные в крупных городах США. Во Фрунзенском районе Москвы подобных случаев нико- гда не было. Я сам прожил в Москве более пяти лет и ни- когда не слышал о таких преступлениях. Затем полковник Ноздряков сказал, что в его районе лишь незначительная часть нарушений общественного порядка приходится на подростков до 18 лет. Но это не организованные группы грабителей. Конечно, на окраинах города изредка случа- ются кражи. Оружие, которым пользуются в таких слу- чаях, чаще всего перочинный или столовый нож. В Совет- ском Союзе хранение пистолетов и любого другого огне- стрельного оружия запрещено законом. Не только мили- ция, но и все граждане Советского Союза бдительно следят за выполнением этого закона. Для контраста приведу данные по преступности в од- ном из районов Нью-Йорка, который по территории и на- селению можно сравнить с Фрунзенским районом Москвы. Журнал «Юнайтед стейтс ньюс энд уорлд рипорт» 25 мая 1970 г. писал: «Только за один месяц текущего года в од- ном из полицейских участков города Нью-Йорка, который обслуживает территорию в одну квадратную милю, было зарегистрировано более тысячи серьезных преступлений: убийств, изнасилований, вооруженных нападений, ограбле- ний, краж со взломом, воровства и угонов машин». Теперь сопоставьте это со статистикой преступности по Нью-Йор- ку за 1972 г., подготовленной тогдашним полицейским уполномоченным Патриком В. Мэрфи. Газета «Интер- нэшнл геральд трибюн» 8 марта 1973 г. опубликовала его статью, где говорится следующее: «В истекшем году был зарегистрирован 3271 случай изнасилования, т. е. цифра увеличилась на 35,4 %; на граждан совершено 37 130 напа- дений с тяжелым исходом, что также составляет рост на 9,6%». Кроме того, в 1972 г. по городу Нью-Йорку было совершено 1691 убийство, что составило увеличение на 9,6 %. ’’206
В Советском Союзе организованная и профессиональ- ная преступность ликвидирована, хотя нелегко было это- го добиться. Советские фильмы правдиво рассказывают о серьезной проблеме преступности, с которой Советской власти с первых дней ее существования пришлось много и упорно бороться. Тем не менее наивно полагать, что при социализме можно ликвидировать все виды преступности, уходящие корнями в века несправедливости, бесчеловечно- сти, эксплуатации социальных систем прошлого. В Совет- ском Союзе еще можно столкнуться с карманными кража- ми. Однажды я стал свидетелем случая мелкого воровства* Происходят, хотя и не часто, кражи в магазинах, нападе- ния на граждан и даже убийства. Такие случаи чаще всего являются следствием аффекта, возникшего под влиянием алкоголя. Иногда психически ненормальные элементы пы- таются терроризировать советских граждан. Советское общество рассматривает такие случаи нару- шения порядка как серьезную социальную проблему. Оно оценивает себя отнюдь не по результатам сравнения с раз- лагающейся социальной системой, подобной США. Осно- вой советских жизненных законов является гораздо более высокая мораль и социальные критерии. Вопрос не в том, когда и как Советский Союз достигнет полного искорене- ния преступности, а в том, как советские города преврати* лись в города без страха. СОВЕТСКИЙ ЖИЗНЕННЫЙ ОПЫТ РАЗОБЛАЧАЕТ МЕЛКОБУРЖУАЗНЫЕ ТЕОРИИ Советский опыт показывает, что борьба с преступно- стью является не только задачей милиции, требующей уве- личения численности милиционеров или применения более жестких мер. Невозможность решения проблемы преступ- ности таким путем была отмечена газетой «Нью-Йорк тайме» 3 июня 1969 г.: «Было подсчитано, что для уста- новления круглосуточного дежурства одного патрульного полицейского на каждом перекрестке потребовалось бы 25 млрд. долл, в год, т. е. Уз всего бюджета министерства обороны». Но, как отмечала далее газета, даже такое ме- роприятие не решило бы проблемы преступности в Нью- Йорке. «И даже если бы это было возможно: как говорят
полицейские, это не могло бы приостановить преступные Действия, так как более половины из них совершаются в местах, не патрулируемых полицией, а именно в домах, ресторанах, в коридорах гостиниц и лифтах». Согласно одной из излюбленных в США мелкобуржуаз- ных теорий, рост преступности объясняется бурным раз- витием индустриализации, миграции населения из сель- ских районов в крупные промышленные центры, а также быстрым ростом городов. Такая теория полностью опро- вергается опытом Советского Союза. Ни одна страна в мире не добивалась таких быстрых темпов индустриализа- ции, как Советский Союз, который за короткий историче- ский срок — немногим более чем за 50 лет — из отсталой аграрной страны превратился в высокоразвитое промыш- ленное государство. Он вышел на второе место в мире по- сле Соединенных Штатов Америки по производству про- мышленной продукции. Никакие города мира не росли так бурно, как города Советского Союза за последние полвека. В настоящее время в СССР больше крупных городов, чем в любой другой стране. Безусловно, временами про- блема преступности в стране стояла очень остро. Министр внутренних дел СССР Щелоков констатирует: «Конечно, ре все было гладко. Возьмем хотя бы середину 40-х годов, цогда наблюдался рост преступности. Это были отголоски войны со всеми ее разрушениями, семейными трагедиями, Материальными трудностями». Опыт Советского Союза Полностью опровергает теорию, связывающую рост пре- ступности с быстрой индустриализацией, миграцией насе- ления и урбанизацией. Доктор юридических наук, проф., член коллегии Ми- нистерства внутренних дел И. Карпец и доктор юридиче- ских наук В. Кудрявцев в статье, опубликованной в газете «Правда» 9 февраля 1972 г., писали: «При социализме со- здаются такие социальные условия жизни людей, при ко- торых научно-технический прогресс играет положитель- ную роль в воспитании дисциплины, укреплении право- порядка и нравственности граждан, а следовательно, в ко- нечном счете способствует сокращению числа антиобщест- венных явлений. Так, последние десятилетия — годы бур- ного экономического и научно-технического развития СССР ознаменовались ростом благосостояния советских людей, повышением их сознательности, укреплением нрав- ственного здоровья общества. Не случайно за это время 808
в стране снизилось количество аморальных поступков, а число лиц, осужденных за преступления, уменьшилось более чем вдвое. ...За последнее пятидесятилетие Москва Стала одним из крупнейших городов мира. Население ее возросло более чем вдвое. Число же лиц, осужденных за преступления, сократилось. В расчете на одно и то же ко-» личество населения грабежи в городе уменьшились втрое, мошенничество — почти в двадцать раз». «НАСЛЕДИЕ» СТРАХА И РЕПРЕССИЙ В США Откровенно говоря, я не сразу понял, что советская милиция на деле является защитницей тех, кто попал в беду, хотя и знал, что она представляет собой продукт но- вой, самой гуманной социальной системы. Многим амери- канским читателям это трудно понять, и в этом нет ничего удивительного, поскольку слово «полиция» для негров, пу- эрториканцев, латиноамериканцев, американцев азиатско-» го и индейского происхождения ассоциируется с чувством страха и негодования. В 30-е годы, годы «великой депрес- сии», я работал в нью-йоркском отделении совета безработ- ных, и мне ежедневно приходилось быть свидетелем того, как выбрасывались вещи безработных на улицу, и участво- вать в той борьбе, которая шла в совете по оказанию помо- щи безработным. Здесь я узнал еще одно слово, которое характеризует американскую полицию. Это слово — же- стокость. Полиция, наблюдавшая за выселением безработ- ных семей, безжалостно применяла дубинки против тех, кто противился этой бесчеловечности и пытался внести обратно в дом свой жалкий скарб. Конечно, никто не зна- ет полицию США лучше тех, кто вынужден жить в гетто Пли специальных районах для негров, пуэрториканцев и латиноамериканцев. Для большинства из них кризис 30-х годов никогда не кончался. Среди полицейских Америки широко распространена коррупция. В 1972 г. д-р Дже- ром X. Джеффи, возглавляющий специальное федеральное учреждение по предотвращению злоупотребления нарко- тиками, заявил, что количество употребляющих героин и тех, кто употреблял его раньше, составляет 500—600 тыс, человек. Давно не секрет, что обеспечить эту огромную армию наркоманов героином можно только благодаря кор- рупции полиции и с ее помощью, начиная с самых высо* 209
ких постов. Взяточничество среди полицейских играет большую роль в росте преступности. Десятки тысяч нарко- манов идут на самые отчаянные преступления, чтобы до- быть героин, за ежедневную порцию которого им прихо- дится платить минимум 25—40 долл. С ростом инфляции цены на героин тоже растут. Наркоманы образуют основ- ную массу грабителей и взломщиков. Каждый третий из арестованных за нарушение закона — наркоман. Но еще более опасен расистский и ультрареакционный характер многих американских полицейских участков. Это подтвер- ждается многими случаями беспричинного убийства де- журными полицейскими негритянских юношей. В послед- ние годы такие убийства послужили причиной целого ряда волнений в гетто. Для ультрареакционного общества Джо- на Бёрча полицейские участки стали благодатным резер- вом пополнения его рядов. Активное участие полиции в политической деятельности за последние годы приняло в США угрожающий характер. Используя свои ключевые позиции, полиция стала могучей и опасной силой в руках реакции. Таким образом, читатели 6 мире свободного пред- принимательства, незнакомые с жизнью социалистическо- го общества и более полувека подвергавшиеся буржуазной пропаганде о якобы «репрессивной» роли советской мили- ции, различного рода вымыслам о Советском Союзе как полицейском государстве», с недоверием и скептицизмом относятся к советской милиции. Мои наблюдения и выводы базируются не только на каждодневном опыте, приобре- тенном за время жизни в Советском Союзе, но и на глубок ком изучении работы московской милиции в 1970 г. СОВЕТСКАЯ МИЛИЦИЯ — НАРОДНАЯ МИЛИЦИЯ В Москве, как и повсюду в Советском Союзе, «народ- ная власть» и «общественный контроль» стали жизненной реальностью. В СССР ежедневно сталкиваешься с взаймы ным уважением, которое испытывают друг к другу совет” ские граждане и работники милиции. Прежде всего это проявляется в том уважении, с которым работник мили- ции или постовой милиционер отдает вам честь, при этом неважно, обращаетесь ли вы к нему с вопросом, или он обч 210
-виняет вас в нарушении правил. Грубость по отношению к гражданам, не говоря уже об оскорблении, считается недопустимой. Если милиционер нарушает это основное правило, он долго не задержится на своей работе. Гру- бость среди милиционеров еще встречается, хотя и редко. Кстати, то, что в Советском Союзе называется грубостью, едва ли вызвало бы возмущение у американских граждан, привыкших к хамству. В первую неделю жизни в Москве я был задержан ми- лиционером за нарушение правил уличного движения. То*- гда я еще не привык к московским подземным переходам, проложенным для безопасности пешеходов под главными магистралями города. Мне нужно было перейти на другую сторону Ленинградского проспекта, и я ринулся прямо че- рез дорогу, как привык в Нью-Йорке. Меня остановил рез- кий свисток постового. Когда я подошел, он отдал мне честь, а затем стал корить за то, что я подвергал свою жизнь опасности. Я смутился, особенно после его привет- ствия, и не слишком уверенно стал объяснять, что я ино- странец и не привык еще к правилам уличного движения в Москве. Мои слова, видимо, еще более обеспокоили ми- лиционера. «А если с вами что-нибудь случится, что нам тогда делать?» —спросил он, скорее озабоченно, чем раз- драженно. Должен признаться, что потом мне доставляло истинное удовольствие наблюдать реакцию американских туристов — привыкших к грубости даже самых «лучших» из полицейских — на первое знакомство с московской ми- лицией. Припоминаю, какое впечатление произвела на моп- синьора Чарлза Райса его первая встреча с московской милицией. Он посетил Москву летом 1972 г. Этот мягкий, добродушный человек попросил меня помочь ему добрать- ся до римско-католической церкви, где он намеревался присутствовать при служении мессы. Я приблизительно знал, в каком районе Москвы находится эта церковь, но не знал, как туда попасть. Когда мы добрались до площа- ди Дзержинского, я сделал знак постовому милиционеру, чтобы он подошел к нам. Милиционер находился к центре площади, регулируя уличное движение. Должен сказать, Что монсиньор скептически отнесся к моему намерению обратиться за помощью к постовому милиционеру. Эта по- пытка показалась ему тщетной или, скорее, бесполезной. Как бы реагировал на подобную ситуацию полицейский 211
в Нью-Йорке или Питтсбурге (монсиньор был из этого «го* рода смога»)? Постовой заметил мои знаки, подождал, пока остановилось движение, подошел к нам и отдал честь. Внимательно выслушав мою просьбу, он объяснил, как пройти к церкви. Монсиньор был поражен. Позднее мне лично довелось познакомиться с некото- рыми работниками милиции. Подполковник Евгений Кре- чет, сопровождавший меня, был типичным представителем советской милиции. Кречет ничем не похож на полицей- ских, которых мы привыкли видеть в США. Во-первых, ни- кто, абсолютно никто его не боялся. Этот добродушный человек и не пытается внушить кому-либо страх, так зна- комый нам по мельчайшим деталям облика американских полицейских. Наоборот, никто не был бы так огорчен, как Кречет, если бы он внушал страх. Я был свидетелем многих случаев, когда работники ми* лиции по той или иной причине задерживали москвичей, но никогда не видел, чтобы при этом была проявлена гру- бость или превышена власть, а ведь в США с этим сталки- ваешься на каждом шагу. Я ни разу не заметил у совет- ских граждан инстинктивного страха перед встречей с представителями закона. Мне довелось наблюдать, как ра- ботники советской милиции терпеливо сносили словесные оскорбления подвыпивших граждан, что в Америке вызы- вало бы довольно резкую реакцию даже у самых «крот* ких» полицейских. В Советском Союзе применение силы со стороны милиции строго ограничено. У милиционеров нет полицейских дубинок. Регулировщики уличного дви- жения пользуются легкими жезлами; как оружие жезлы не используются. Милиционеру ни при каких обстоятель- ствах не разрешается бить арестованного, даже если он оказывает сопротивление. Работники милиции имеют при себе оружие, но стреляют только в экстренных случаях, главным образом для предупреждения. Милиционер может применить оружие только в случае вооруженного нападе- ния на него или других граждан и только если иные меры по задержанию преступника оказались безрезультатными. Даже в такой ситуации работник милиции обязан прежде всего сделать предупредительный выстрел. Если всех при- нятых мер будет недостаточно, милиционер не должен стрелять с целью убийства. Он может ранить преступника в ногу или руку, но ни при каких обстоятельствах, даже в случае опасности для собственной жизни, он не имеет 212
права использовать огнестрельное оружие против подрост* ков моложе 16 лет или женщин. Ответственные работники московской милиции сообщи-* ди, что с 1961 г. не было ни одного случая убийства ми- лиционером несовершеннолетнего или преступника жен-» ского пола пли же вообще преступника любого возраста* Всякое нарушение работниками милиции жесткого прика- за об ограниченном применении силы строго наказывается; спорные вопросы, как правило, решаются в пользу граж- данского лица. Милиции во всей стране, и особенно в Москве, приходи- лось нести большие потери. Это было связано с переходом от старого режима к новому социалистическому обществу. Наиболее тяжелым временем были 1918—1921 гг., когда молодая советская милиция вела упорную борьбу против бандитских элементов, оставшихся от царизма и капита- лизма. Трудным было и начало 30-х годов — время борьбы с вооруженными кулацкими бандами. Но все же наиболее тяжелыми для советской милиции были, безусловно, годы Великой Отечественной войны, когда московская милиция \(как и вся милиция Советского Союза), проявила себя подлинным защитником интересов народа. Она сыграла особую роль в создании героических партизанских отря- дов. Более половины работников милиции сражались па передовой. За боевые заслуги московская милиция 2 ноя- бря 1944 г. была награждена орденом Боевого Красного знамени. Работники милиции уходили на фронт, а на их место приходили их жены, сестры, невесты. Так, в те годы в ряды советской милиции влилось около 10 тыс* женщин. В беседе с ответственными работниками московской милиции я задал им вопрос: «Можно ли задержать нару- шителя порядка, если существует столько ограничений?» «Если нужно, наши граждане помогают работе мили- ции»,— последовал ответ. Обычно задерживаемый редко оказывает сопротивление (конечно, если это не опасный уголовный преступник). Виновный знает, что он не найдет поддержки у сограждан, более того, он совершенно уверещ что его действия вызовут презрение и негодование. Советским гражданам трудно понять пассивность, без- различие и страх, который испытывают американцы при виде того, как преступники совершают налеты на их со- граждан. 213
Я встречал и в Советском Союзе субъектов, проявляв- ших безразличие к проблемам и несчастьям своих товари- щей. Но такие случаи очень редки и не являются типич- ными. Преобладающая черта советских людей, как я заме- тил,— отзывчивость, постоянная забота о ближнем. Это чувство — проявление коллективизма, характернейшей черты советского общества. Милиция существует для граж- дан, а не против них. Вот почему вполне естественно, что граждане помогают своей милиции и сотрудничают с ней, помогая задержать тех, кто нарушает закон. Американ- ский народ, в особенности обитатели негритянских, пуэр- ториканских и латиноамериканских гетто, весьма неохотно идет на сотрудничество с полицейскими, потому что знает их как убийц, как тех, кто избивает бастующих, борцов за освобождение негров, людей, борющихся за мир. Жи- тели гетто знают о широко распространенной коррупции, связывающей синдикаты преступности с полицейскими де- партаментами. НАРОДНЫЙ ХАРАКТЕР СОВЕТСКОЙ МИЛИЦИИ Чтобы понять народный характер советской милиции, необходимо кое-что знать о ее возникновении. Мне это на- глядно показали в музее московской милиции. Моим гидом был полковник Д. Киселев. Я остановился перед снимком, изображающим группу решительных рабочих в поношенной одежде с винтовками в руках. Это была фотография первых отрядов новой ми- лиции — первой в мире милиции рабочего класса, сфор- мированной в 1917 г. Октябрьская революция, которая из- влекла уроки из опыта Парижской коммуны 1871 г., ли- квидировала продажную деспотическую государственную машину царизма, его опору — жандармерию. На другом снимке я увидел копию первого ленинского обращения к новой милиции. Ленин призывал ее «стать примером честности, вежливости, социалистической закон- ности». Далее в обращении говорилось, что «только в этом случае граждане будут уважать свою милицию» и подчи- няться ее требованиям. Этот призыв лег в основу деятель- ности советской милиции. Передо мной словно вставала история революции. Вот первые отряды новой милиции, 214
вышедшие на борьбу с многочисленными контрреволюци- онными бандами преступников, в том числе с теми, кто прикрывал преступления анархистской и ультралевой фра- зой. Эти бандитские группы пользовались обстановкой хаоса и разрухи, вызванной гражданской войной и импе- риалистической интервенцией, и представляли серьезную угрозу для молодой социалистической республики. Мили- ция сыграла важную роль в ликвидации этой угрозы. Мно- гие выдающиеся советские граждане были сотрудниками милиции. Ряды милиции пополняются в основном рабочими фаб- рик и заводов, другой источник пополнения — демобилизо- ванные из рядов Советской Армии. Привлечение рабочих в органы милиции демонстрирует заботу о высоком созна- нии будущего работника милиции. Заявления с просьбой о зачислении в ряды советской милиции обсуждаются на рабочих собраниях. Работая в милиции, бывшие производ- ственники посещают свои предприятия и рассказывают о новой работе. Только передовой рабочий, пользующийся уважением своих товарищей, может стать сотрудником милиции. Он должен обладать отличными трудовыми пока- зателями и высоким моральным уровнем. Его рекомендуют товарищи по совместной работе, при- чем рекомендацию должен подписать секретарь партий- ной и комсомольской организаций, представитель проф- союза и администрация завода. Подписавшие рекоменда- цию несут ответственность за своего товарища, и если об- наружится, что новый работник милиции не справляется со своими обязанностями, серьезно нарушает закон, то они также будут призваны к ответу. Мне довелось побывать в Ленинском уголке одного из отделений милиции Фрунзенского района. Такие комнаты, где можно ознакомиться с произведениями В. И. Ленина, есть в каждом районе Москвы. В свободное время сюда приходят работники милиции, чтобы почитать классиков Марксизма-ленинизма или журналы, обсудить последние события как внутри страны, так и за рубежом. В Ленин- ских уголках проводятся семинары и групповые занятия ма всех уровнях, начиная с низшего и кончая высшим. Ра- бота сотрудника милиции сводится к воспитанию, а не к принуждению. Самое главное предупредить нарушение. Таким образом, работники милиции на всех уровнях при- званы проводить большую воспитательную работу как с от- *15
дельными гражданами, так и большими группами люде£* Работники милиции также проводят регулярные беседы б рабочими на производстве, с членами профсоюзов, с уча- щимися, проводят беседы в местных клубах и различный организациях. Борьба с преступностью и нарушениями общественно** го порядка является делом не только милиции. Постояннд используются другие, имеющиеся в распоряжении обще-* ства средства воспитания, направленные на повышение культуры. Кстати, молодежь в Советском Союзе отрицав тельно относится к фильмам и телевизионным программам, где гангстеры изображаются героями, где восхваляете^ насилие, пропагандируется порнография. Советские люди вряд ли уважали бы так свою мили* цию, не шагай она с ними в ногу. Работники милиции, как и все граждане Советского Союза, неустанно учатся. Мно- гие из них занимаются на вечерних и заочных курсах или учатся в институтах. Высшее или среднее специальное об- разование имеют 96 % начальников отделений милиции. Образование не носит формального характера. Важную роль в воспитании играет стенная газета. Например, еже- месячная стенная газета одного из отделений милиции Фрунзенского района заслуживает в этом отношении вся- ческой похвалы. Я заметил, что в стенгазете было помеще- но несколько карикатур, в статьях говорилось об отстаю- щих работниках милиции, чьи имена были напечатаны тут же; впрочем, их нетрудно было бы узнать и по карика- турам. Критика такого рода с первых дней Октябрьской революции стала неотъемлемой частью жизни советского общества. ОБЩЕСТВЕННЫЙ КОНТРОЛЬ В СОВЕТСКОМ СОЮЗЕ Участковый инспектор милиции каждого микрорайона '(обычно в микрорайоне проживает 5—7 тыс. человек) обя- зан раз в три месяца отчитываться перед общественностью района в проделанной работе. В случае замечаний в адрес работника милиции или недовольства его грубым пове- дением назначается расследование. Если факты подтвер- дятся, работник милиции может быть снят со своего поста* 216
Мне довелось присутствовать на одном из таких отчет- ных собрании. Перед своими избирателями отчитывались депутаты городского Совета от района, где мы жили. Со- ветские граждане, как показало собрание и как я не ра$ замечал вспоследствии, не стесняются высказывать свой жалобы и высказывают их не только на отчетных собра- Ниях. Чтобы получить представление о том, насколько открыто советские граждане говорят о недостатках, доста- точно почитать «Правду» или другие советские газеты* Жалобы на работников милиции и на любых ответствен- ных лиц могут быть направлены и направляются в мест- ный или городской Совет. Отчетные собрания депутатов й избирателей регулярно проводятся и на промышленный предприятиях. Объявление о таком собрании заблаговре- менно помещается в фабричной или заводской стенной га- зете. В Соединенных Штатах подкуп является высокоорга- низованным «бизнесом»; за любое уклонение или нарушен ние закона нужно «платить» сполна всем, начиная с по-4 лицейской верхушки. Огромные синдикаты преступников считают подкуп нормальной статьей своих расходов. Ой обеспечивает (и защищает) существование организован- ного преступного бизнеса. Нелепо говорить о подкупе советской милиции прежде всего потому, что нет синдикатов преступников. В Совет- ском Союзе взяточничество сурово карается. Работник ми- лиции, принявший взятку, считается преступником. Тотя кто дает взятку, и тот, кто берет ее, приговариваются й различным срокам тюремного заключения, иногда до 8 лет. В таких случаях к ответственности привлекается не только виновный работник милиции, но и те, кто ре- комендовал его на работу. ПРОБЛЕМЫ ХУЛИГАНСТВА Я не собираюсь приуменьшать масштабы хулиганства в Советском Союзе. Конечно, это совершенно несовмести- мо с построением коммунизма. Однако само понятие ху- лиганства в Советском Союзе значительно отличается of американского. С таким же успехом можно сравнивать школьное озорство с поножовщиной. Газета «Нью-Йорй тайме» 2 июня 1969 г. писала: «Многие больницы — осо- 21«
бенно по пятницам и субботам, после закрытия баров, пе- реживают своего рода «часы пик» и занимаются исключи- тельно оказанием первой помощи лицам, получившим но- цсевые и пулевые ранения». В СССР большинство хули- ганских выходок относятся к категории случаев незначи- тельного нарушения общественного порядка. Зачастую ху- лиганство представляет собой скорее потенциальные, чем фактические, акты насилия. Такие случаи вряд ли обрати- ли бы на себя внимание в США. Конечно, еще встречаются серьезные случаи группово- го хулиганства, участившиеся особенно после второй ми- ровой войны, разрушившей нормальную жизнь множест- ва семей. «Хулиганство рассматривается как серьезное на- рушение общественного порядка,— сказал полковник ми- лиции Ноздряков,— потому что оно касается не только от- дельных лиц, но затрагивает «общественное спокойствие». Большинство таких дел, как он сказал, улаживают работ- ники милиции или дружинники. Меры воспитания и пре- дупреждения применяются чаще, чем штрафы или тюрем- ное заключение. «Мы изучаем душу потенциального нару- шителя»,— сказал Ноздряков. • Если проступок граничит с уголовным преступлением, применяются более жесткие меры наказания; если же проступок не очень значительный, то правонарушитель может быть приговорен к штрафу. В ряде случаев право- нарушитель приговаривается к пятнадцати суткам тюрем- ного заключения или пятнадцати дням принудительных работ. Однако судимость еще не фиксируется. При серьез- ных проступках дело передается в суд, и если суд при- знает ответчика виновным, он может быть осужден на не- сколько лет исправительных работ. Одним из наиболее эффективных средств борьбы с ху- лиганством является общественное мнение. В богатом рус- ском языке, пожалуй, не много слов, в которых заключено столько презрения, сколько в слове «хулиган». Мне неред- ко приходилось наблюдать, как пожилые женщины одним этим словом утихомиривали шумливую молодежь. Позвольте мне сказать несколько слов об отношении советских граждан к преступлению вообще. В Советском Союзе большее значение придается перевоспитанию, а* наказанию. В США тоже рассуждают о «перевоспитании», но жестокий расистский и классовый характер американ- ских тюрем, разоблаченный многочисленными волнения- 218
ми, например, в Аттике, превращает эти благочестивые высказывания правительственных кругов в настоящую на- смешку. В Советском Союзе лицам, отбывающим наказа- ние, не только предоставляется возможность учиться и приобрести профессию, но советский закон требует в двух- недельный срок обеспечить работой и жильем граждан, освобожденных из тюремного заключения. Ответственность за выполнение этого закона несет милиция. В 1970 г. советским правительством был принят закон об «условном осуждении», согласно которому отдельные категории преступников, приговоренные к лишению сво- боды сроком до трех лет, не отбывают наказание в испра- вительно-трудовом лагере, а направляются для перевоспи- тания на строительство какого-либо объекта на срок, на- значенный судом. Такое участие в коллективном труде оказалось чрезвычайно эффективным в деле социальной реабилитации правонарушителей. Министр внутренних дел СССР Щелоков сказал по этому поводу: «Количество случаев повторного нарушения закона резко сократилось и практически сведено к нулю». В противоположность этому в США те, кто был осуж- ден, особенно негры или другие угнетенные меньшинства, хорошо знают, что такое общественный остракизм. Обыч- но судимость преследует бывшего осужденного всю жизнь. Она не дает ему устроиться на приличную работу, и уде-» лом его становится рабский труд в самых унизительных условиях. Постоянное столкновение с этими социальными преградами и ведет к тому, что тюрьмы США постоянно заполнены «рецидивистами». А отношение к задержан- ным, но еще не осужденным настолько бесчеловечно, что у последних вырабатывается враждебное отношение к об- ществу. Газета «Интернэшнл геральд трибюн» 6 января 1971 г. отмечала, что, «согласно федеральной переписи, 52% заключенных городских и сельских тюрем оказались за решеткой без суда и следствия и многие из заключен-» ных содержались в нечеловеческих условиях». Далее га- зета писала, что «есть тюрьмы, где заключенные находи- лись в течение пяти, а иногда и большего количества лет. В 85 % этих тюрем нет никаких условий для отдыха и обучения. Более половины тюрем не имеет медицинского оборудования, и примерно */< не обеспечивает условий для свиданий с заключенными». 249
ПЬЯНСТВО И ОБЩЕСТВО В Советском Союзе нет всепроникающей изощренной рекламы спиртных напитков. Напротив, советское прави- тельство и весь пропагандистский аппарат неустанно при- зывают к уменьшению потребления спиртных напитков, ролее того, постоянно принимаются меры по ограничению Продажи водки и других крепких напитков. В 1972 г. со- ветское правительство и Центральный Комитет Коммуни- стической партии Советского Союза одобрили новые, более ртрогие меры по ограничению продажи алкогольных на- питков и борьбе с пьянством. Сюда относятся: более стро- гие ограничения времени и места продажи спиртных на- пдтков; более суровые меры наказания торговых работни- ков за нарушение этих правил, более суровое наказание ра повторные случаи пьянства; более действенная кампа- ния по борьбе с алкоголизмом; принудительное лечение иронических алкоголиков. Тем не менее пьянство в Советском Союзе еще имеет место и считается серьезной проблемой. Оно наносит боль- шой ущерб здоровью граждан, является тормозом на пути социально-экономического развития общества. Таким об- разом, эта проблема вызывает в СССР серьезную озабочен- ность и постоянно обсуждается в прессе, на съездах и кон- ференциях. В ответ на статьи, появившиеся на страницах газеты ^Комсомольская правда», был опубликован ряд писем, ав- торы которых выступали за введение «сухого закона». Од- нако сторонники более реалистического подхода считают, Нто только администрированием эту проблему не решить. \ Цуть к ее решению — в сочетании убеждения, пропаган- ды, общественного порицания, наказания и медицинского речения. Особенно большую работу по борьбе с пьянством / Проводят дружинники. Милиция или народная дружина риформируют предприятия и учреждения о сотрудниках, Злоупотребляющих спиртными напитками. Этих людей вызывают и в присутствии товарищей по работе и предста- вителей партийных, профсоюзных, а также комсомольских Организаций проводят с ними беседу. Если это не оказы- вает должного эффекта, их поведение подвергается кри- тике в заводской газете. 1 Одним из средств общественного воздействия являет- ся также телевидение. Однажды мне довелось посмотреть {20
по телевидению товарищеский суд: на одном большом за* воде судили закоренелого пьяницу. Меня поразило сочетд* ние мер убеждения и твердой решительности в обсуждз* нии нарушителя порядка. Существуют и другие эффектиб) ные меры наказания пьяниц без вмешательства судебный органов. Например, он должен сам оплатить полную стой* мость путевки в санаторий или дом отдыха (обычно 70%} стоимости такой путевки оплачивает профсоюзная орга- низация). Его лишают премии, не выплачивают «ежеме* сячной надбавки» к заработной плате за выполнение пла- на. Отодвигается его очередь па получение новой жилпло- щади. Если всех этих мер недостаточно, злостного наруши* теля принудительно отправляют на лечение в медицин* ское учреждение. Находясь там, такие граждане обычно работают, но большая часть их зарплаты выплачивается непосредственно семье. Сейчас большое значение в борьбе против алкоголизма придается психиатрическим больни- цам. Нигде в мире не обращаются с алкоголиками столь гуманно, как в Советском Союзе. В Соединенных Штатах их выбрасывают с работы, как ненужный хлам, и в конце концов они превращаются в отбросы общества и кончают свои дни под забором, без дома, без семьи, без имени, все- ми забытые и заброшенные. ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ ПРЕСТУПНОСТИ Предупреждение преступности начинается с работы среди трудновоспитуемых подростков. В подавляющем большинстве случаев удается пресечь у подрастающего по- коления пагубные наклонности. В каждом микрорайоне Москвы имеется «детская комната», находящаяся обычно ла первом этаже большого жилого дома. Я познакомился с выпускницей пединститута Ольгой Степановой, которая возглавляла в московской милиции воспитательную работу среди подростков. Степанова сказала, что главная задача состоит в раннем выявлении дурных наклонностей у под- ростков. Работа ведется в тесном контакте со школой, семьей, домовыми комитетами и пионерской организацией. Проводится тщательный учет посещаемости школьных за- нятий и серьезных проступков. Меры принимаются неза- медлительно. Корни зла зачастую уходят в семейные от- ношения: это либо пьянство одного из родителей, либо раз- 221
рушенные семьи. Конечно, делается все, чтобы улучшить обстановку для ребенка в семье, но если все безуспешно, его направляют в школу-интернат (школу, не имеющую ничего общего с исправительными учреждениями). - В Советском Союзе к детям проявляют особую заботу. Внимательно изучаются их способности, работа в школе направлена на максимальное раскрытие их талантов. Я спросил у Степановой, приходилось ли ей сталкиваться е наркоманией среди школьников. Она изумилась моему вопросу, и мне пришлось объяснить, что в США эта проб- лема стоит очень остро. Степановой ни разу не доводилось встречаться с подобными случаями. Затем я спросил, бывают ли случаи воровства. «Крайне редко»,— последо- вал ответ. Преступности в полном смысле этого слова сре- ди советских школьников практически нет. Как неоднократно отмечали американские туристы, даже не слишком симпатизирующие Советскому Союзу, дети в Советской стране действительно «привилегирован- ный класс». Это проявляется абсолютно во всем. Нигде я не видел, чтобы родители посвящали столько времени сво- им детям: будь то спортивные занятия или выходные дпи. Плохое поведение ребенка вызывает осуждение не только работников милиции или домовых комитетов, но и сосе- дей, пионеров в школе. В первые годы после революции вследствие распада семей, вызванного гражданской войной, проблема детской преступности стояла очень остро. Гуманизм и деликат- ность советского общества в решении этой проблемы ярко показаны в прекрасном фильме «Путевка в жизнь». Прин- ципы воспитания подрастающего поколения были сформу- лированы педагогом А. С. Макаренко. Они получили с тех пор международное признание. Мне довелось присутство- вать на ежегодной встрече бывших воспитанников спе- циальных школ, созданных для беспризорных детей в СССР в 20-е годы. Эта была, пожалуй, самая трогательная встреча в моей жизни. В настоящее время многие из этих воспитанников стали выдающимися учеными, писателя- ми, артистами, военачальниками, руководителями промыш- ленных предприятий и колхозов. Конечно, вторая мировая война вновь принесла серьезные проблемы; но трудности были преодолены благодаря вниманию, с каким все совет- ское общество относится к этому «привилегированному классу». £22
РОЛЬ СОВЕТСКОЙ милиции Более чем за полвека существования социалистическо- го государства роль советской милиции коренным образом изменилась. Министр внутренних дел СССР Щелоков на праздновании 52-й годовщины советской милиции 11 нояб- ря 1969 г. сказал: «За годы советской власти в стране про- изошли коренные социально-экономические изменения. Стала иной социальная структура общества, успешно за- вершилась культурная революция, неизмеримо вырос уро- вень образования людей». Далее Щелоков подчеркнул, что по сравнению с первыми днями Октябрьской революции изменились также и задачи, стоящие перед милицией. Она выполняет их в условиях господства коммунистической идеологии, коммунистической морали. Можно сказать, что никогда ранее органы милиции не рабодали в таких благоприятных условиях. Эти новые условия выдвигают на передний план «проблему предупреждения преступи ности». Таким образом, подчеркнул Щелоков, советская милиция должна превратиться в интеллектуальную силу. Попытайтесь представить себе, чтобы министр юсти- ции США с таким воодушевлением обсуждал решение проблемы преступности и роль американской полиции! Или, скажем, президент США! Огромное различие в под- ходе к решению этой проблемы имеет под собой твердую почву — это разные первопричины нарушения закона. Вы- ступая на страницах газеты «Правда» 17 марта 1973 г., Щелоков отмечал: «При социализме преступление — это не форма социального протеста против существующих ус- ловий жизни, а результат прежде всего нравственной де- формации личности, интеллектуальной отсталости, низкой культуры. Исследования показывают, что правонарушений гораздо больше там, где запущена воспитательная работа с людьми, низкая трудовая дисциплина, мало уделяется внимания устройству быта людей, где плохо решается проблема разумного использования свободного времени, где еще имеются серьезные недостатки в деятельности адми- нистративных органов». ' В Советском Союзе на деле осуществляется обществен- ный контроль за работой милиции. Особенно наглядно это отражено в массовом характере и той роли, которую игра- ет добровольная народная дружина. 223
Дружина — это добровольная организация по охране общественного порядка. Дружинники не получают денеж< цого вознаграждения. Раз или два в месяц (с 6 часов ве- чера до 12 часов ночи) члены добровольной народной дру- жины принимают участие в дежурствах на улицах города. Мне довелось принять участие в таком дежурстве вместе с цредставителями народной дружины Первомайского райо- ра столицы. Я наблюдал за работой дружинников, обсуж- дал с ними их роль и организацию, патрулировал улицы. Штаб дружины Первомайского района занимает нижний этаж обычного жилого дома. Когда я вошел, дружинники, С красными повязками на рукавах готовились к выходу на дежурство. Они только что закончили свой рабочий день. Более 50% членов дружины Первомайского района — ра- бочие, многие из которых с одного предприятия, из одного цеха. Народная дружина была сформирована на их пред- приятии. Среди членов дружины много инженеров, тех- ников. Дружинники не имеют права на арест и не вооружены. Они не имеют права применять силу. Их сила главным об- разом в авторитете и уважении, которым они пользуются у советских граждан. В большинстве случаев действия дру- жинников сводятся к уговорам. Наиболее агрессивные на- рушители и нарушители-рецидивисты препровождаются В штаб дружины или в отделение милиции. Имя каждого нарушителя порядка заносится в специальную тетрадь, Особенно в случае повторных задержаний. Неоднократно замеченные в пьянстве направляются в больницы на ле- чение. Добровольная дружина Первомайского района, создан- ная в октябре 1963 г., на деле продемонстрировала дейст- венность народных патрулей. Только за один год суще- ствования дружины число случаев хулиганства в районе снизилось в два раза. Народная дружина охраны общественного порядка — рто независимая организация, выполняющая свои функ- ции отдельно от милиции, но в тесном сотрудничестве с цей. Дружинники не только патрулируют улицы, они так- же должны следить за порядком во всех общественных ме- стах, парках, стадионах и т. д. Крупные рестораны и го- стиницы имеют свои добровольные народные дружины. Москва — это город без страха, потому что, кроме всего црочего( ее гражданам нечего бояться милиции. Только
царод, который не испытывает чувства страха, может счи- тать поддержание общественного порядка и пресечение нарушений закона всенародным долгом. Народная дружина совершенно не похожа на граждан- ский патруль в США, созданный расистскими группами, поддерживающими полицию. Понятия «гражданский пат- руль» и «народная дружина» так же несовместимы, как со- циализм и капитализм. Народная дружина и советская ми- лиция успешно выполняют свои задачи, ибо давно ликви- дирована главная причина преступности — капиталисти- ческая эксплуатация. Само существование добровольных народных отрядов и их массовость демонстрируют огром- ную разницу в подходе к проблеме «закона и порядка» в Советском Союзе и в Соединенных Штатах Америки. Много лет тому назад основоположник научного ком- мунизма К. Маркс писал: «Должно быть, есть что-то гни- лое в самой сердцевине такой социальной системы, кото- рая увеличивает свое богатство, но при этом не уменьша- ет нищету и в которой преступность растет даже быстрее, чем численность населения» !. Американские города становятся непригодными для жизни, сосуществование со страхом здесь стало образом жизни. Ни один народ не может долго жить в постоянном страхе. Расисты и реакционные силы сознательно пытают- ся использовать крушение надежд миллионов американ- цев, живущих в больших городах, чтобы направить их не- довольство в расистское русло. Советский опыт показыва- ет, что нет легкого пути для достижения подлинной безо- пасности на улицах. Безопасные улицы бывают только в городах без кризисов. А города без кризисов являются пло- дом социальной системы^ которая заботится о нуждах сво- его народа. 1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 13, с. 515. В № 1067
Глава 15 ГОРОДА БЕЗ ФИНАНСОВОГО КРИЗИСА Советским людям и официальным представителям Мо- сквы, Ленинграда, Киева, Львова, Кишинева, Риги, с кото- рыми мне довелось обсуждать проблемы городов, жизнь городов США представляется невероятным парадоксом. Как же так: города богатейшей страны мира постоянно находятся в тисках бюджетного кризиса. Такие крупней- шие города, как Нью-Йорк, Чикаго, Детройт, Сан-Фран- циско, экономя на школах, повышают до 60 центов плату за проезд на городском транспорте, пришедшем в полный упадок. И все это при постоянном росте налогов. Сравним бюджет Киева на 1971 г. и бюджет Нью-Йор- ка на 1968—1969 гг. В то время как в Киеве 71% город- ского бюджета идет на строительство жилых домов, школ, медицинских учреждений, в бюджет Нью-Йорка ассигно- вания на эти жизненно важные нужды составляют всего лишь 35%. На жилищное строительство в Киеве затрачено 27% бюджетных средств, тогда как Нью-Йорк выделил на развитие городского жилищного строительства всего 0,4% своего бюджета; на улучшение медицинского обслужива- ния Киев ассигновал 22%, Нью-Йорк — 11,2%. (Однако эти цифры не дают полного представления о городском бюджете, так как в городах используются также средства из общесоюзного и республиканских бюджетов.) Только в одном случае Нью-Йорк израсходовал в Зраза больше средств, чем Киев, а именно 9,3% бюджета, когда дело коснулось «административной законности» (главным образом полицейского аппарата и аппарата тюрем); Киев соответственно выделил 3%. Конкретно о бюджете Киева можно сказать, что это 237 детских садов и яслей на 60 700 мест; 280 средних дневных общеобразовательных и 226
60 вечерних школ; 98 библиотек, 67 больниц па 18350 коек; 28 фабрично-заводских поликлиник; 273 медпункта и 6 прекрасных огромных парков. Принимая социализм как нечто само собой разумею- щееся, можно утратить оценочные критерии. Это относится и к некоторым советским гражданам, которые, прожив всю жизнь при социализме, имеют все основания думать так. Но прогрессивным людям на Западе подобные «мудрст- вования» мешают понять, что такое социализм в повсе- дневной жизни. Ведь на протяжении более чем полувека антисоветская пропаганда как раз и пытается скрыть ис- тинное положение дел при социализме. А эта действитель- ность становится наиболее ощутимой при сравнении двух систем налогообложения. Помимо федерального подоходного налога и бесчислен- ных акцизов, ньюйоркцы, например, платят городской по- доходный налог в размере 7,35% (этот налог был введен с 1966 г. и составлял тогда 4,20%), подоходный налог шта- тов, возросший с 2 до 14%, и налог на покупку товаров в размере 8 %, который взимается и городскими властями, и властями штатов. В совокупности указанные налоги по- глощают 7з доходов американца. В Советском Союзе нет налогов на покупку товаров. Взимаются небольшие комиссионные сборы за предвари- тельный заказ железнодорожных и авиабилетов (это едва ли ощутимо, поскольку стоимость билетов на различные виды транспорта в Советском Союзе значительно ниже, чем в США). В СССР подоходный налог не превышает 13%. Это, пожалуй, и все, что касается налогообло- жения. Советские города не зависят от банкиров. Ни Киев, ни любой другой город Советского Союза не выплачивает процентов частным банкам, потому что в Советском Союзе нет учреждений, подобных «Чейз Манхэттен бэпк». Выплаты процентов по займу поглотили 11,1% бюдже- та города Нью-Йорка на 1968—1969 гг. Эта сумма, равная ассигнованиям бюджета города Нью-Йорка на медицин- ское обслуживание восьми миллионов жителей города, по- пала в сейфы финансовых магнатов. Если на ежегодном обсуягдении в «Сити Холл» решают урезать городской бюджет, то первыми страдают школы, парки и больницы. Банкиры же без «куска хлеба с маслом» не остаются — процентные ставки год от года растут. 8е 227
В США города скудеют по двум причинам: с одной стороны, горстка богачей снимает «сливки» в виде огром- ных барышей, с другой — социальное неравенство посто- янно увеличивает армию обнищавших. Для миллионов та- ких людей, загнанных нуждой в трущобы, 30-е годы, годы великой депрессии, никогда не кончались. Газета «Лос- Анджелес тайме» писала 15 июля 1973 г. о трущобах Юж- ного Бронкса в Нью-Йорке, 65% населения которого — пуэрториканцы, а 35% —негры: «Бетон вместо сгнивших дверных и оконных рам, но и он раскрошился, а обломки сыплются внутрь убогих жилищ, из которых тянет невы- носимой вонью. Условия жизни тут едва ли лучше, чем в пещерах на заре цивилизации или, быть может, на ее закате. Медленно умирая от героина, люди влачат жал- кое существование, словно какие-нибудь чудом уцелев- шие троглодиты ив жуткого фантастического романа». Не удивительно, что в этом кромешном аду, порожден- ном больным обществом, насилие подстерегает вас на каж- дом шагу. Ссора, которая в другом месте 'могла бы закон- читься бранью, здесь обычно заканчивается кровопроли- тием. Корреспондент газеты «Лос-Анджелес тайме» заме- чает: «Озлобленные люди обвиняют общество, что оно за- гоняет бедноту, словно в лагерь, в свои пустоши, позволяя людям истязать друг друга. Общество заботится о них по- стол ьку-поскольку, лишь бы кое-как гетто существовало». В Советском Союзе вы-нигде таких пустошей не найдете, как не найдете социальных контрастов, повсюду бросаю- щихся в глаза в США и являющихся уродливым порож- дением капиталистического общества. За социальное расслоение трудящиеся США платят дорогой ценой. Цена эта — не только гигантский растущий полицейский аппарат в гетто, напоминающий армию ин- тервентов, но и миллиарды пороков — наркомания, про- ституция, воровство, азартные игры, на которых кое-кто делает деньги. Наряду с преступностью не менее серьезной стала про- блема борьбы с нищетой. В 1969 г. каждый восьмой жи- тель города Нью-Йорка получал пособие. На это было за- трачено 26,6% городского бюджета (в 1963 г.— 10,8%)’. К сентябрю 1972 г. пособие получал каждый седьмой жи- тель Нью-Йорка, всего — свыше 1 млн. человек, или 15%1 восьмимиллионного населения Нью-Йорка («Интернешнл геральд трибюн»! 24, 25 ноября 1975 г.). Значитель- 228
пая часть этих средств попадала в руки владельцев тру- щоб, которые взимали с живущих на пособие непомерно высокую плату за жилье в развалившихся строениях, ки- шащих крысами и тараканами. Многие американцы, нуж- дающиеся в помощи, либо не уверены, что имеют право на пособие, либо так измучены и запуганы администраци- ей, что не настаивают на своих правах. В настоящее вре- мя таких людей в Нью-Йорке насчитывается более полу- миллиона. В обществе, где властвуют монополии, проводятся преднамеренные возмутительные кампании, изображаю- щие неимущих американцев, которые живут на пособие, расхитителями национального богатства. Богатые владель- цы недвижимости и защитники интересов крупных бан- ков яростно нападают на бедняков, живущих на пособие, пытаясь усмотреть в них причину финансового затрудне- ния городов. Своими демагогическими рассуждениями они настраивают рабочих, мелких предпринимателей и домо- владельцев, доведенных до отчаяния невыносимыми на- логами, против людей, лишенных всяких средств к суще- ствованию,— жертв капиталистического общества. По- скольку негры составляют значительную часть граждан, живущих на пособие, расисты подливают масла в огонь, разжигая ненависть и негодование против этой части на- селения. В 1971 г. V4 негритянского населения могла кое- как существовать на жалкое пособие. Зато справедливое негодование масс городского населения, проживающих в тяжелейших условиях, против тех, кто действительно на- живался за счет городского бюджета, сдерживалось. Капиталистическая пресса, широко распространяющая лживые обвинения против бедняков, живущих на посо- бие, называя их бездельниками, увиливающими от работы, заведомо знает о несправедливости таких заявлений. Ана- лизируя список лиц, пользующихся пособием в городе Нью-Йорке, газета «Ныо-Йорк тайме» 1 июня 1969 г. пи- сала: «Согласно докладу министерства социального обес- печения, в Нью-Йорке 59% получающих пособие — дети, Которые слишком малы, чтобы работать; 19,1% — матери, у которых на руках маленькие дети; 5,6 % — лица пре- клонного возраста; 8,6% — нетрудоспособные; 2,7% — имеют работу, но зарабатывают слишком мало, чтобы прокормить себя, и 4,5% —не в состоянии работать по причине алкоголизма, злоупотребления наркотиками, эмо- 229
циональной неуравновешенности или по другим причи- нам». Если суммировать эти цифры, получается, что 99,8%' лиц, занесенных в списки на получение пособия в городе Нью-Йорке, либо не в состоянии работать, либо вынужде- ны оставить работу (особенно это относится к матерям ма- лолетних детей, которые составляют 19,1% безработных) . Лишь 0,2% этих граждан при нынешних условиях могут работать. Однако это не мешает представителям большого бизнеса разжигать кампанию против «бездельников, жи- вущих на пособие». Оплата труда настолько низкая, особенно для неква- лифицированных негров, выходцев из Латинской Амери- ки, пуэрториканцев, американцев азиатского происхожде- ния и индейцев, что, как указывала «Нью-Йорк тайме», «пособия конкурируют с заработной платой». Глава семьи стоит перед выбором: либо продолжать влачить жалкое существование с семьей на мизерную заработную плату, либо оставить семью, и тогда последняя сможет иногда по- лучать даже больше, чем глава семьи может заработать. Так жестокие законы выплаты пособий являются причи- ной распада многих бедных семей: некоторые отцы вы- нуждены оставить семью, «отделиться от нее, тем самым предоставив ей возможность получать полное пособие». В отличие от США в Советском Союзе проблема соци- ального обеспечения была поставлена совершенно по ино- му. Пособие по безработице прекратило свое существова- ние с решением проблемы безработицы, национального неравенства, с ликвидацией старой социальной системы и классов, ею порожденных. Как с финансовой, так и с со- циальной точки зрения советские города свободны от ос- новных финансовых расходов капиталистического обще- ства — от уплаты процентов банкирам и необходимости содержать огромную и постоянно растущую армию нуж- дающихся и безработных. ПОЧЕМУ В СОВЕТСКОМ СОЮЗЕ НЕТ БЮДЖЕТНОГО КРИЗИСА Главная причина того, почему советские города не ис- пытывают ежегодного бюджетного кризиса, заключается в коренном различии двух социальных систем. Основная статья дохода в бюджетах советских городов (до 90%) 230
формируется за счет накоплений предприятий промыш- ленности, транспорта, торговли, а также сферы обслужи- вания. В Соединенных Штатах 9/ю городского бюджета фор- мируется за счет налогов, от чего в первую очередь стра- дает народ. Выполнение каждого пятилетнего плана озна- чает значительное увеличение финансовых ресурсов со- ветских городов. Таким образом, города Советского Союза материально заинтересованы в выполнении пятилетних планов. Основой расцвета советских городов является успешное выполнение девяти пятилетних планов, тесные и добрые взаимоотношения между города- ми, республиками и руководящими учреждениями всего Советского Союза, что находит свое отражение в бюдже- тах. Более 3/ч бюджета СССР идет на повышение благосо- стояния всего народа, рост культуры и дальнейшее разви- тие народного хозяйства. Советские города редко испыты- вают бюджетные затруднения, поскольку бюджеты, как и все советское общество, базируются на принципах плани- рования социалистической экономики. В противоположность этому в США дефицит только федерального бюджета на 1971 финансовый год составил 18 млрд. 562 млн. долл. Эют огромный дефицит образо- вался в результате того, что правительство делало займы у частных банков и выпускало облигации, которые по облагаются налогом и в основном раскупаются крупными монополиями. Проценты, выплаченные федеральным пра- вительством по этим займам в 1971 г., составили 19 млрд. 455 млн. долл, (что почти на 5 млрд. долл, превышает ас- сигнования на медицинское обслуживание). Американские города расходуют 11—13% своего бюджета на уплату бан- кам процентов по займам и долговым обязательствам. Сум- ма этих выплат растет из года в год. Так, в январе 1975 г. синдикат, возглавляемый «Чейз Манхэттен бэпк» и «Фёрст нэшнл сити бэнк», предоставил городу Нью-Йор- ку краткосрочный кредит в размере 620 млн. долл, из рас- чета 9,49% годовых (сумма выплат процентов только за один год составила 58,1 млн. долл.). Советские города сво- бодны от такого явления. Городские и вообще все правительственные бюджеты в СССР также свободны от другого финансового и социаль- ного зла общества «свободного предпринимательства» — 231
инфляции, «нового ужаса американских городов». Осно-* вой стабильности рубля является рост национального до- хода в СССР. Советские товары продаются по твердым це- нам. Судьбы городов Америки тоже связаны с развитием экономики и промышленности. Подчас эта связь оборачи- вается катастрофой: когда в городах с одноотраслевой про- мышленностью вдруг закрывают все предприятия, про- мышленники перестают считать их достаточно прибыль- ными. Так возникают города-призраки. Промышленный бум автоматически не дает американским городам финан- сового достатка. Особенно убедительно это подтверждает тот факт, что именно в 60-е годы, когда в США в течение самого дли- тельного периода наблюдался в целом экономический подъ- ем, города были охвачены самым тяжелым экономическим кризисом, и вообще кризис городов обострился. Это про- изошло потому, что кризис значительно усугубился в свя- зи с огромными растратами национальных ресурсов на войну во Вьетнаме. Сейчас же, в период самой глубокой после 30-х годов депрессии, американским городам грозит не просто кризис, а катастрофа. ДЕСЯТИЛЕТИЕ МИРА — ДЕСЯТИЛЕТИЕ ВОЙНЫ Работая корреспондентом в Москве, я убедился в том, что означает для советских городов мирное десятилетие. Особенно отчетливо я понял это, посетив в 1971 г. столицу Советской Грузии Тбилиси. Впервые я побывал в этой рес- публике десятью годами раньше. История Грузии, в которой немало трагических стра- ниц, сформировала народный характер: в нем для дру- зей — тепло гостеприимства, а для врагов — лютая нена- висть. Символ страны — монумент «Мать-Грузия» в Тби- лиси: женская фигура с мечом в одной руке и чашей вина в другой. Впервые я «пил из одной чаши» с грузинскими друзь- ями в 1961 г. «Приезжайте к нам через 10 лет и вы уви- дите, чего мы добьемся в условиях мирной жизни»,— го- ворили мне тогда. 232
И вот в 1971 г. вместе с многочисленной группой кор- респондентов из разных стран мне довелось увидеть, чего добилась Грузия за 10 лет мирной жизни. В Тбилиси поя- вилось метро — настоящее произведение искусства, пожа- луй, столь же красивое, как и в Москве, но с характерным грузинским колоритом. Были воздвигнуты целые жилыо районы, школы, детские сады, поликлиники, кинотеатры, магазины. Строились 'новые промышленные предприятия, больницы и комплекс медицинских учреждений, 20-этаж- ная гостиница «Интурист», научно-исследовательские ин- ституты и другие сооружения. Глядя на эти плоды созидательного труда, я думал о том кошмаре, какой десятилетие грязной войны принесло вьетнамскому и американскому народам. Я особенно живд ощутил этот контраст, ибо всего лишь год назад, в 1970 г.* проехал 360 миль от Ханоя до Нгуэ Тхюи <(ето «рошечнай рыбацкая деревушка в провинции Куанг Бинь, располо- женная всего в 5 милях от семнадцатой параллели). Эти 360 миль — дорога позора Америки, кладбище городов, де-' ревень, школ и больниц. Вот что дали вьетнамскому на- роду миллиарды американских долларов — трагедию вой- ны! Прекрасные районы Северного ‘Вьетнама были изуро- дованы с математической точностью по всем правилам американской «науки». В истекающей кровью земле были погребены школы, дома и больницы, жоторые никогда не были построены для негров, латиноамериканцев, амери- канцев азиатского происхождения, пуэрториканцев в раз- рушаемых кризисом городах Америки. В израненной вьетнамской земле дали всходы зерна инфляции Джонсо- на — Никсона — Форда. Здесь корни ежегодных бюджет- ных кризисов американских городов; что ни воронка, то смерть и налоги. Смерть — для тысяч вьетнамцев, налоги и смерть — для американцев. По подсчетам бывшего мэра Нью-Йорка Джона Линдсея, жители этого города ежегод- но выплачивали 3 млрд. долл, на финансирование позор- ной войны во Вьетнаме. Расцвет советских городов —впечатляющий итог мир- ной жизни в течение более четверти века. Это не означа- ет, что на развитии городов не сказывается гонка воору- жений. Несмотря на то что на вооружение отчисляется в СССР куда меньше бюджетных средств, чем в США, ассиг- нования на оборону страны поглощают значительную долю 233
бюджетных фондов СССР. Совершенно очевидно, что со- ветские города смогли бы обеспечить своим обитателяй значительно больше комфорта, если сократить или вооб- ще ликвидировать расходы на оборону. XXIV съезд КПСС принял две программы: историческую Программу мира — величайшее в истории мирное наступление — и девятый пятилетпий план, направленный на улучшение матери- ального благосостояния и рост культурного уровня совет- ского народа. Основа обеих программ — оценка соотноше- ния сил на международной арене с учетом доминирующей роли сил мира и социализма. Когда Л. И. Брежнев обратился к трудящимся с при- зывом: «Превратим Москву в образцовый коммунистиче- ский город!» — Кремлевский Дворец съездов огласили бур- ные овации. Для каждого советского гражданина этот лозунг означал решительное наступление на проблемы ур- банизации. Советские граждане приветствовали подписание совет- ско-американских соглашений о предотвращении ядерной войны и об ограничении стратегических вооружений не только потому, что эти соглашения явились историческим шагом на пути к обеспечению мира во всем мире, но и по- тому, что они открыли новые перспективы усиления борь- бы за ограничение и полное прекращение гонки вооруже- ний, образуя дополнительный источник улучшения жизни советского народа и всего человечества. НИКАКИХ КОНФЛИКТОВ ТИПА СТОЛКНОВЕНИЙ МЕЖДУ ПРАВИТЕЛЬСТВОМ, ШТАТАМИ И ГОРОДАМИ Советским городам незнакомы извращения дикой си- стемы отношений между федеральным правительство^, властями штатов и городов, которая высасывает все соки из американских городов и связывает их по рукам и ногам. Ленинград не воюет с Москвой, чтобы по справед- ливости получить свою долю финансовых средств. Вы не увидите депутации разъяренных советских граждан — у них нет необходимости совершать походы в столицу, что- бы просить облегчить кризис муниципального бюджета. 234
В охваченной кризисом социально-политической си- стеме США трудно найти что-либо более отсталое, чем си- стемы отношений между федеральным правительством, властями штатов и городами, особенно в финансовой обла- сти. Как показывает сравнение со многими ведущими ка- питалистическими странами, эти отношения безнадежно устарели даже с точки зрения капиталистических форм политической организации. Финансовые отношения меж- ду федеральным правительством и городом в США по сути дела сводятся к следующему: федеральное правительство взимает с городов огромные налоги, а для покрытия рас- тущих городских нужд выделяет мизерные суммы. Около 73% федерального дохода поступает от городов. В 1972 г< был принят закон, призванный якобы уравновесить это не- соответствие. Однако то, что федеральное правительство одной рукой раздавало, оно другой рукой тут же забирало обратно, используя конфискации и замораживание фон- дов, сокращение программ. Однобокость этих финансовых отношений, в частности, нашла свое отражение в мизерной бюджетной доле расхо- дов на просвещение в 1972—1975 гг., выделенной ненасыт-* но поглощающим налоги федеральным правительством. Она составила всего 7,8% по сравнению с максимальными 8,8% в 1967—1968 гг. Точно то же в Нью-Йорке: город дает 60% годового дохода штата, но лишь 40% и менее возвращаются в его бюджет. Одной из главных причин та- кого несправедливого перераспределения годового дохода является политический диктат северных аграрных райо- нов штата. Финансовые магнаты, контролирующие и город, и сельское хозяйство, играют на противоречиях меж- ду городом и аграрными районами. Искусно подтасован- ное законодательство отдает предпочтение более консерва- тивным сельским районам, которые и представлены в за- конодательных учреждениях штата. Архаичная структура отношений между федеральным правительством, властями штатов и городами являет со- бой своего рода идеальный барьер на пути общественного мнения. Эта гигантская полоса препятствий дьявольски хитрым клубком опутывает встревоженных граждан и вы- матывает все их силы. В этой игре расклад не в пользу измученного населения городов. Основная часть доходов по закону предназначается для федерального правитель-* ства и властей штатов (порядок именно таков). Наимень-» 235
шая часть средств, получаемая за счет сбора наиболее обременительных налогов, предоставляется городам. Имен- но этим, в частности, объясняется, почему американские цурода находятся в такой зависимости от балкиров. Ис- точники финансирования городов ограниченны, городской бюджет несет основную тяжесть по обеспечению выполне- ния массы ежедневных, внутригородских мероприятий. В то же время тяжесть налогового бремени все больше И больше ложится на плечи американских трудящихся ц представителей мелкого бизнеса. Более зажиточная часть Населения тем временем покидает города и селится в при- ррродах. Все глубже становится противоречие между ог- раниченными доходами, с одной стороны, и растущими потребностями, с другой. Более того, существующая структура позволяет самым реакционным силам использовать регионализм (местни- чество) в своих интересах и наплевательски относится к нуждам трудового народа. Ни в одной из развитых капи- талистических стран местничество, в сочетании с расиз- мом до такой степени не дробит функции правительства, рсобенно в жилищном строительстве, просвещении, обес- печении благосостояния и здравоохранении. Например, цроигнования на образование в штате Миссисипи состав- ляют лишь около 7з ассигнований, выделяемых на те же цели в штате Нью-Йорк. Отношения советских городов с региональными адми- нистративными центрами, столицами республик и Моск- вой нельзя сравнить с антагонизмом отношений американ- ского федерального правительства и властей штатов и го- родов. Это в одинаковой мере относится как к финансам, ТДК и к другим вопросам. Разрешение существующих про- орем в Советском Союзе является заботой всего общества, Иногда при решении той или иной проблемы возникают разногласия, вызванные различным подходом к решению Проблемы, а не столкновением интересов. Доход одних го- родов может превышать доходы других, поскольку это Связано с производительностью промышленных предприя- тий (в одних городах их больше, в других меньше), но $т0 не существенно. Более того, основные сдциальные и культурные нужды советского народа в равной мере обес- печиваются во всех 15 республиках страны. В СССР не существует политического соперничества между городами и сельскими районами, Советские рабо- азе
чие и колхозники не являются антагонистическими клас-* сами. Между ними установились отношения постоянного сотрудничества. Это подтверждается выполнением каждо- го пятилетнего плана. Города для районов сельского ко-» зайства производят оборудование и технику, подготавли- вают кадры для колхозов и совхозов, способствуют разви- тию культуры на селе, что приводит к стиранию грани ме- жду городом и деревней. В период уборки урожая совет- ские города посылают в колхозы и совхозы огромную ар- мию добровольцев — студентов, рабочих и служащих. Такие же отношения сотрудничества существуют и в политической сфере. Это находит свое отражение в соста- ве всех советских политических органов на всех уровиях. Вот общий состав обеих палат Верховного Совета на 1970 г. (такой же состав характерен и для городских Со- ветов): 31,7% составили рабочие; 18,6% — колхозники; почти 20% (точнее 18,5%) — граждане до 30 лет и по- чти V3 (30,5%)—женщины. В Верховном Совете жен- щин-депутатов больше, чем во всех парламентах капита- листических стран, вместе взятых. В Верховном Совете также представлены депутаты 32 национальностей. Что касается конгресса США, то Ральф Нейдер в книге «Кто управляет конгрессом?» пишет: «Почти все члены конгресса либо в силу своей профессиональной принадлеж- ности обслуживают большой бизнес, либо сами являются представителями большого бизнеса, а потому корпоратив- ной верхушке значительно легче, чем рядовым гражданам, заставить конгресс работать на себя» L Далее в книге го- ворится: «В конгрессе почти нет конгрессменов моложе 30 лет. В 1969 г. в его составе было всего лишь 9 негров, и эта диспропорция еще более разительна в отношении женщин и рабочих». В состав правительства Соединенных Штатов Америки входит относительно небольшое число фермеров, и представляют они, как правило, интересы круп- ных аграриев, а те в свою очередь тесно связаны с гигант- скими корпорациями и конгломератами пищевой про- мышленности и подчинены им. Даже те налоги, которые крупные корпорации должны платить, они спихивают на плечи трудового народа. В своей книге «Богачи и сверхбо- гачи» Фердананд Ландберг подробно останавливается на этом в главе «Великое налоговое мошенничество». 1 R. Nader. Who Runs Congress? Bantam Books, 1972, p. 48. 237
Отмечая, что в федеральном бюджете 1961 г. налоги 9 прибылей монополий составляли 21 цент с каждого дол- лара, Ландберг подчеркивает: «Корпорации, однако, обла- гаются налогами не больше, чем аристократические по- местья в дореволюционной Франции... Все налоги, якобы выплачиваемые корпорациями, включаются в стоимость товаров или услуг и в результате перекладываются на пле- чи конечного потребителя, пресловутого рядового амери- канца. Это справедливо не только в отношении федераль- ных налогов и налогов штатов (где таковые взимаются), но и местных налогов на недвижимость и собственность, выплачиваемых от имени корпораций. Почти во всех слу- чаях корпорации практически действуют как агенты ио сбору налогов для правительства» 1. Ландберг раскрывает, как мультимиллионеры умудря- ются не платить налоги, перекладывая их бремя на плечи трудящихся. Анализ, проведенный экономистами Брукингского ин- ститута, показал, что богачи получают 14 млрд долл, в год за счет укрывательства прибылей и что 2/з этой суммы идет в сейфы трех процентов богатейших семей США. Как от- мечает Ландберг, 86% всех федеральных доходов «посту- пает от низших сословий». Советское общество, давно по- кончившее с «величайшим мошенничеством» — присвоени- ем капиталистами прибавочной стоимости,— застраховало и от американских налоговых махинаций. Ведь в конечном счете налоговые махинации — всего лишь еще один путь для большого бизнеса к накоплению прибылей. ОБЩЕСТВЕННЫЕ ФОНДЫ ПОТРЕБЛЕНИЯ — ПУТЬ К ПОВЫШЕНИЮ ВСЕОБЩЕГО БЛАГОСОСТОЯНИЯ Что является важнейшим источником постоянного улучшения жизни советских людей? Я хотел бы остано- виться на роли общественных фондов потребления в жиз- ни Советской страны. Именно благодаря этим фондам в СССР день ото дня растет благосостояние граждан, а вот в предисловии к конституции Соединенных Штатов Ама- 1F. Lundberg. The Rich and the Super-rich, Bantam Books, p. 398я 238
рики такое только благочестиво провозглашается. Совет- ская Конституция гласит, что советским гражданам предо- ставляются следующие права, которые советское прави- тельство должно гарантировать: бесплатное образование, как в школе, так и в высших учебных заведениях; полное и бесплатное медицинское и профилактическое обслужи- вание; материальное обеспечение в старости, а также в случае болезни и потери трудоспособности (в последнем случае на весь необходимый период); бесплатное или ча- стично бесплатное пребывание в санатории или доме от- дыха; профессиональное обучение; оплачиваемый отпуск по беременности. Это не заявления частных лиц и даже не заявления правительства, это неотъемлемые права, записанные в Конституции СССР *. Они не только постоянно проводи- лись в жизнь, но и распространились на все области повсе- дневной жизни советских граждан. И все это возможно благодаря общественным фондам потребления (или, как я их называю, фондам всеобщего благосостояния), которые растут с развитием советской экономики, и особенно про- мышленного производства. Именно благодаря этим фон- дам в Советском Союзе в значительной степени увеличи- лась среднемесячная реальная зарплата рабочих и слу- жащих. Советские граждане пользуются этими фондами еще до рождения, ибо как раз из них работающим матерям опла- чивается 112-дневный отпуск по беременности и родам, за счет этого фонда матери и новорожденные пользуются услугами медицинских учреждений. (В стране 24 тыс. женских и детских консультаций.) Из этих фондов выпла- чиваются пособия по беременности и родам, оплачивает- ся пребывание в роддоме, одежда для новорожденного, а также специальное питание. Кроме того, матери предостав- ляется время на кормление грудного ребенка во время ра- бочего дня. • Еще более широкие социально-экономические права и сво- боды советских граждан закреплены в новой Конституции СССР, принятой Верховным Советом СССР и вступившей в силу 7 октяб- ря 1977 г. Американская газета «Балтимор сан», комментируя не- задолго до утверждения проект Конституции, признавала, что новый Основной Закон СССР предусматривает для советских граж- дан «более полные права по сравнению с любыми западными кон- ституциями».— Прим, ред. 239
Сравните все это с положением, в котором находятся американские матери, особенно негритянки, латиноамери- канки, пуэрториканки, индеанки и их новорожденные дети. Согласно переписи в 1972 г., детская смертность сре- ди новорожденных в негритянских семьях была в два раза выше, чем среди белых детей; а среди индейцев и того больше. Права матери и ребенка, которые в Советском Союзе считаются вполне естественными и постоянно рас- ширяются, в США реализованы только частично, да и то в результате жестокой борьбы. Битву за эти права прихо- дится вести непрерывно, иначе Вашингтон, правительства штатов и городские власти урежут их или полностью лик- видируют. В довершение всего эти права в разных штатах неодинаковы и фрагментарны. Работающим матерям при- ходится иметь дело с властями 50 штатов и вести борьбу на 50 фронтах. В Советском Союзе не существует ника- кого «Южного ценза» ни в оказании общественных услуг, ни в зарплате, нет штатов Миссисипи, где граждан лиша- ют права на образование, медицинское обслуживание, куль- туру. В Советском Союзе общественные фонды потребления равномерно используются всеми 15 республиками. Благо- даря этим фондам в 1972 г. 10 млн. советских детей имели возможность посещать детские сады, 80% бюджета кото- рых составляют дотации государства. Из этих же фондов студенты обеспечиваются стипендией, рабочие повышают свою квалификацию или продолжают свое образование, бо- лее 25 млн. трудящихся с семьями ежегодно пользуются отпусками. Эти фонды освобождают советского рабочего от страха перед финансовым крахом, который преследует американских трудящихся в случае серьезного заболева- ния. Советским рабочим обеспечен самый высокий в мире уровень выплат по больничному листу относительно зара- ботной платы (в некоторых случаях выплата равняется полной зарплате) независимо от продолжительности бо- лезни. Благодаря общественным фондам потребления в Советском Союзе существует самая низкая в мире квар- тирная плата и ведется самое интенсивное жилищное строительство. Квартплата в СССР составляет лишь малую долю той суммы, которую затрачивает государство на строительство и обслуживание домов. Фонды позволяют советским людям также уходить на пенсию в более моло- дом возрасте, чем в других странах мира. 240
Нигде старики не пользуются таким уважением и не принимают такого активного участия во всех сферах жиз- ци, как в Советском Союзе. Советские граждане получают Пенсии в размере до 70% их зарплаты. В денежном выра- жении это, пожалуй, меньше, чем в США, но нет ничего обманчивее такого сравнения. Начать с того, что в Совет- ском Союзе пенсии не сокращаются под влиянием инфля- ции, не поглощаются огромной квартплатой и не расходу-» ются в основном на лекарства и гонорары врачам. Более того, советская пенсионная система в корне отличается от американской как минимум по двум статьям: во-первых, право на получение пенсии имеют все советские граждане; во-вторых, все расходы оплачиваются государством. Одной из величайших трагедий американской системы «свободного предпринимательства» является положение стариков. Вот что пишет изучавшая этот вопрос группа Ральфа Нейдера: «Около 7 млн. пожилых людей, т. е. бо- лее 7з населения старше 65 лет, влачит жалкое существо-' вание... По данным Бюро статистики министерства труда США, пособия по социальному обеспечению для супруже- ской пары пенсионеров в 1950 г. в среднем составляли лишь половину прожиточного минимума; в настоящее время они составляют 7з этого минимума, В городских районах пособие составляет еще меньшую долю прожиточ- ного минимума. Около 2 млн. людей получают пособие в рамках помощи престарелым. Пособия не только мизер- ны, они неодинаковы в разных штатах, так что вышедшие на пенсию граждане Южной Каролины получают лишь около половины того, что получают граждане Нью-Йор- ка» L Многие престарелые граждане вынуждены питаться пищей для собак и кончать свои дни в ужаснейших усло- виях богаделен. Благодаря общественным фондам потребления совет- ское общество впервые в истории ликвидировало разрыв между благочестивыми обещаниями и действительностью для тех, кто страдает физическими недостатками. Ни одна страна мира не проявляет столь гуманной заботы о тех, кто страдает от умственных или физических недостатков, врожденных или возникших в результате болезни или не- счастного случая. Я уже подробно говорил об этом в главе о лечении психических заболеваний. Но это в равной сте- 1 Old Age, the Last Segregation. Bantam Publishers, 1971, p. 135. 241
пени проявляется и в том, как в СССР относятся к слепым и глухим. Все слепые граждане в Советском Союзе получа* ют пенсию, те из них, кто занят на производстве, работают только 6 часов в день и ежегодно пользуются месячным оплачиваемым отпуском. Они освобождены от подоходного налога и пользуются правом бесплатного проезда на всех видах городского или местного транспорта. Им в первую очередь предоставляются новые квартиры, путевки в сана- тории. Они получают бесплатное общее образование. Об- щество слепых позволяет им получить специальную подго- товку. Всех желающих обеспечивают работой. И выполня- ют они не «работу для слепых», а участвуют в выпуске самой разнообразной продукции: например, трансформа- торов, электромоторов, телефонных аппаратов, масляных фильтров для тракторов и автомашин и т. д. Только в Рос- сийской Федерации насчитывается около тысячи библиотек и сотни клубов и Домов культуры для людей, лишенных зрения. Многие из них стали преподавателями и учеными. Так, 110 незрячих граждан стали кандидатами наук, а 25 имеют ученую степень доктора наук. В Советском Сою- зе есть специальные детские сады, школы-интернаты, сред- ние специальные учебные заведения, где люди, лишенные зрения и слуха, получают профессиональную подготовку. Они активно трудятся во всех отраслях промышленности, конечно исходя из их возможностей, и, помимо зарплаты, получают пенсию. В Советском Союзе не нужно упраши- вать «предпринимателя», чтобы он взял на работу чело- века с физическим недостатком, как это зачастую случает- ся в США, где такие люди, получив работу, не только должны испытывать чувство вечной благодарности, но и «платить за благодеяние», выполняя неквалифицирован- ную, низкооплачиваемую работу. В Советском Союзе все дети пользуются безграничной любовью и материнской заботой, а тем, кто, к несчастью, лишился родителей или чьи родители не оказывают детям должного внимания, предоставляется всесторонняя по- мощь. Короче говоря, общественные фонды потребления ограждают советские города от постоянных кризисов, став- ших «естественными» в Соединенных Штатах Америки« Благодаря этим фондам советские города могут решать серьезнейшие задачи, которые современность ставит пе-< ред всеми центрами урбанизации. Более того, обществен- 242
ные фонды потребления являются предвестником комму- нистического общества, на строительство которого на- правлены усилия всего советского народа и прочный фун- дамент которого заложили десять пятилетних планов. Даже сейчас, при социализме,— это могучий фактор сбли- жения существующих различий в доходах. Общественные фонды потребления призваны удовлетворять нужды совет- ских граждан, невзирая на количество и качество их тру- да. Этими фондами могут пользоваться все члены обще- ства в соответствии с принципом коммунизма «каждому по потребностям». Представители американской буржуазной печати игно- рируют важнейшую роль общественных фондов потреб- ления в формировании жизненного уровня советского народа. Однако правдивое и объективное сравнение жиз- ненного уровня в Советском Союзе и Соединенных Шта- тах Америки может быть лишь при учете того, что полу- чает советский рабочий из общественных фондов потреб- ления с их многообразными социальными льготами в добавление к зарплате *. «СЕКРЕТНОЕ ОРУЖИЕ» СОВЕТСКИХ ГОРОДОВ У советских городов есть бесценный союзник — орга- низованная деятельность граждан. В американском обще- стве, пораженном язвой расизма и классовыми конфлик- тами, города напоминают поля сражений, на которых каж- дую минуту может вспыхнуть бой. Разве жителям Гарле- ма, Уоттса** или центрального Детройта придет в голо- ву помогать городу, когда их повседневная жизнь склады- вается из жесточайшей борьбы с «оккупационной армией в синих шинелях», с крысами и мусором на улицах, с нар- команами, которым позволено ломать жизнь их детей, со школами, большинство которых похожи на тюрьмы. Сколько энергии и инициативы, сколько таланта амери- канские граждане вынуждены растрачивать в капитали- стическом обществе только на то, чтобы защитить свое ♦ Выплаты и льготы из общественных фондов потребления на пущу населения составят в 1977 г. 382 руб. («Правда», 5 октября 1977 г.).— Прим. ред. *♦ Негритянское гетто в Лос-Анджелесе,— Прим, перев. 243
жалкое существование. В Советском Союзе же люди от-» дают все силы производительному труду, направленному на повышение всеобщего благосостояния. В этом кроется великая сила советского общества и советских городов. Это «тайное оружие», которое обеспечивает им неизмерим мое превосходство над жизнью городов США, несмотря на огромное богатство Америки и на ее не имеющую себе равных индустриальную машину. По мере продвижения вперед на пути к коммунизму все больше людей прпни- мает участие в планировании и управлении страной. Ничто так ярко не раскрывает это будущее, как ны- нешняя роль профсоюзов в повседневной жизни советское го общества. Советские профсоюзы выполняют, в частное-» ти, такую важную функцию, как управление государствен- ным социальным страхованием. Один только бюджет соци- ального страхования составляет 20 млрд. руб. В распоря- жении советских профсоюзов — 94 тыс. клубов, Дворцов культуры, библиотек и кинотеатров, 440 санаториев и пан- сионатов, 535 домов отдыха, 650 туристических баз и кем- пингов, 6200 заводских домов отдыха, где можно провести праздники и выходные дни, 11 тыс. пионерских лагерей, где могут отдохнуть более 2 млн. детей, 2470 стадионов, 8170 спортивных залов, 5640 лыжных баз, 475 плаватель- ных бассейнов, 370 тыс. спортивных площадок. В Совет- ском Союзе более 25 млн. человек являются членами профсоюзных ДСО. Кроме того, 3 млн. членов профсоюза являются инспекторами, осуществляющими контроль за охраной труда. Советские города не испытывают бюджетных кризисов, так как пользуются всеми ресурсами своей страны. Они не находятся в кабале у частных банков, их не мучают, с одной стороны, налоги, высасываемые большим бизне- сом, и повсеместная бедность, с другой. Советские горо-» да не поля сражений, где идет непрерывная война в ра- систских, местных или классовых интересах. Советские города — это города без кризисов.
Глава 16 ГОРОДА БЕЗ КРИЗИСОВ Когда я вернулся домой, мне было больно видеть Ныо-« ^[орк пораженным глубоким кризисом и находящимся на грани бедствия. Выступая на 43-й сессии Конференции ^эров городов США, мэр Сан-Франциско Джозеф Алиото рбеспокоенно заявил: . «Болезнь, поразившая Нью-Йорк, охватила все города Америки». Я вырос в Нью-Йорке. Мое детство прошло на ожив- денных улицах восточной части города и Браунсвилла в Бруклине. И сегодня в моей памяти живут воспоминания о каждой из этих улиц. В то время восточная часть Нью- Йорка и Браунсвилл были кварталами рабочих, «района-* ми бедняков». Большинство жителей этих кварталов — иммигранты еврейской национальности, бежавшие от по- громов царской России. Многие из них привезли с собой свободолюбивые традиции революционного движения Рос- сии, которые с победой Октябрьской революции еще более ркрепли. Мы жили в темном сыром многоквартирном доме, ко- торый в мерцании газового света выглядел еще более зло- вещим. В зимние вечера всей семьей мы собирались на jkyxne, располагаясь вокруг единственного источника жиз- цн — угольной печки. Теперь дома оснащены паровым отоплением и электричеством, но это едва ли улучшило жизнь нынешних обитателей этих кварталов — негров и пуэрториканцев. В 30-е годы, когда я был одним из руководителей со- ветов безработных, я лучше узнал и полюбил моих сосе- рей по Браунсвиллу. Это было время голода п ожесточен- ной борьбы, Но даже в самый разгар «великой депрес- 245
сии» жизнь в родных местах не- была такой унылой, как теперь. Ничто не поразило меня более сильно, чем зрели- ще упадка района, где прошли мои детство и юность. Та- кая картина стала типичной для всех крупных городов Америки, для районов и гетто, населенных неграми, пуэр- ториканцами и латиноамериканцами. Жизни городов США посвящено бесчисленное множество исследований, пылящихся на полках в Вашингтоне, Нью-Йорке, Чикаго, Филадельфии или где-нибудь в другом месте. То, что я увидел, живо напомнило мне руины, которые я встретил на Окинаве и во всей Японии во время второй мировой войны, будучи на службе в армии: вонючие вет- хие развалины с зияющими провалами вместо окон. Эти полуразвалившиеся строения служат убежищем для от- бросов общества, бездомных, наркоманов. Но ведь город- то не мертвый, не заброшенный. По дороге в школу дети заходят поиграть в эти развалины. Десятки тысяч людей, влачащих здесь свое существование, напоминают бежен- цев, скитающихся среди руин военного времени. В 1965 г. мэр Нью-Йорка Линдсей посетил Браунсвилл, после того как среди обитателей этого района прокатилась волна возмущения. Целью посещения было успокоить озлобленных и доведенных до отчаяния людей. Линдсей охарактеризовал положение в Браунсвилле, назвав послед- ний «Бомбсвилл». Однако со времени визита мэра мало что изменилось. Возвратившись в Соединенные Штаты в декабре 1975 г., мы посетили другой район, где я жил в детстве, Восточный Бронкс. И увидели то же самое. Я уверен, что в Советском Союзе никто не бродил по улицам своего детства, испытывая такую боль, какую ис- пытали мы, вернувшись в родные места после 30 или 40 лет отсутствия. Напротив, отличительная черта советских городов — динамичное изменение к лучшему. Очутившись в родных местах, советский человек испытывает не боль, а радость — и это в стране, которой война нанесла неслы- ханный урон, в стране, которая должна была заново стро- ить сотни разрушенных городов и поселков, тысячи де- ревень. Конечно, я видел жизнь в Советском Союзе другими глазами, не так, как сами советские граждане, поэтому, быть может, контраст между жизнью в советских городах и в наших показался мне столь разительным. . Мб
НЕСКОЛЬКО СЛОВ О МОИХ СОВЕТСКИХ ДРУЗЬЯХ Я несколько удивился, обнаружив, что советские люди не проявляют такого же восторга, как я, по поводу жизни без домовладельцев и Рокфеллеров. Мои советские друзья воспринимали все стороны своей жизни как должное: ведь им не приходилось жить в другом обществе. Странно, что у многих были весьма иллюзорные представления о «бо- гатой Америке». Почему из-за некоторых недостатков и проблем, существующих еще в социалистическом обще- стве, не каждый советский гражданин понимает явпоо преимущество жизни при социализме перед жизнью в ка- питалистическом обществе, где человек человеку волк? Однако я не совсем справедлив к моим советским друзьям. У меня было перед ними преимущество: я не только жил в двух мирах, но и каждый день в течение пяти лет пребывания в Советском Союзе словно продол- жал жить в них обоих, сравнивая эти миры и находя все новые контрасты между ними. Моим советским друзьям не приходилось жить в Браунсвилле моего детства или ви- деть его 40 лет спустя; им было трудно понять сущность жизни в капиталистическом обществе. Однажды в шутку я сказал группе советской молодежи, считавшей изобилие автомобилей в Америке символом богатства, что они ду- мают так, потому что не имели «счастья» жить при капи- тализме. В ответ они рассмеялись, явно не сожалея об этом. Однако в моей шутке все же была доля правды. Бо- лее 80% нынешнего населения Советского Союза никогда не жили при капитализме, т. е. никогда не испытывали эксплуатации. Нельзя сказать, что советским людям не приходилось страдать. В мире найдется не много людей, которые так пострадали от войны. Но эти испытания Со- ветскому Союзу принес фашизм. Советские люди этого ни- когда не забудут. Однако им трудно понять страдания, по- рождаемые самой социальной системой, особенно в такой богатой и развитой стране, как Америка, на территории которой войн не было более ста лет. Живя в Советском Союзе, я понимал это день ото дня яснее. Читая в Москве газету «Интернэшнл геральд три- бюн», можно подумать, что читаешь репортажи с Марса. Кстати, ультраправый обозреватель «Интернэшнл геральд трибюн» Уильям Бакли обвинял свою газету в том, что 247
она рисует довольно мрачную картину жизни в США (но-* мер от 4 марта 1974 г.). Рассуждения Бакли выдержаны в духе самодержцев далекого прошлого, которые, не долго думая, казнили гонцов, принесших дурные вести. Перед журналистами, писателями и педагогами в Со- ветском Союзе действительно стоит нелегкая задача: как показать советским людям чуждый им жестокий, бесчело- вечный мир капитализма «во всей красе»? Я читал совет- скую прессу, смотрел телевизионные передачи, слушал ра- дио, ходил в театры и кино, и у меня сложилось следую- щее впечатление: определенные успехи в этом отношении достигнуты, и все же многое еще оставляет желать луч- шего. Вместе с тем упадок американских городов, одно из наиболее позорных явлений капитализма, советские люди пока не в состоянии представить себе со всей остро- той. Социализм имеет огромные преимущества перед капи- тализмом не только потому, что обеспечивает постоянное улучшение материальных условий жизни всего народа, но и потому, что советский образ жизни является самым це- леустремленным, высоконравственным, самым гуманным. В настоящее время, как никогда, важно подчеркнуть мо- ральное превосходство социализма. Пытаясь рассказать молодежи в Советском Союзе правду о мире капитализма, советская пресса наталкива- ется на вполне понятные трудности. Читая статьи коррес- пондентов газет большого бизнеса, можно подумать, что «самое главное» в СССР — не отсутствие кризисов в со- ветских городах, не стабильность цен (в то время как сам капиталистический мир охвачен инфляцией). «Самое глав- ное» в СССР — оппозиция этому образу жизни в лице кро- хотной группки людей, которых на Западе именуют «дис- сидентами». Распространяя их убогий лепет, американ- ская пресса надеется создать впечатление массового недо- вольства, якобы существующего в Советском Союзе. Я понимаю, что выступаю с точки зрения тех, кто, ри- суя картину жизни в советском обществе, показывает ее превосходство над жизнью в США. Полвека необузданной антисоветской и антикоммунистической пропаганды при- вели к тому, что благоприятные отзывы о жизни в Совет- ском Союзе и коммунизме вообще стали считаться смерт- ным грехом. Ни одному предмету не уделяется столько внимания в американских телепередачах и газетах, как 248
коммунизму. Более того, внимание сосредоточивается на' самой передовой стране социализма. Разглагольствования поколений «советологов» ставили перед собой одну главную цель — «доказать», что рабочие не могут управлять государством. Незадолго до Великой Октябрьской социалистической революции реакционная газета царской России «Новое время» писала: «Допустим, большевики победят. Кто же будет управлять страной? Кухарки? Пожарные? Конюхи? Кочегары? А может, нянь- ки, выстирав пелёнки, поспешат на заседание государст- венного совета? Кто же из них? Кто эти государственные деятели? Может быть, слесари возглавят театры, водопро- водчики займут дипломатические посты, а столяры вста- нут во главе почты и телеграфа? Так, что ли? Сама исто- рия даст большевикам решительный ответ на этот дикий вопрос». Девять советских пятилеток показали, как кухарки, кочегары, водопроводчики и столяры умеют управлять го- сударством. Однако и поныне, хоть не так прямо, антисо- ветчики все еще перепевают на все лады одну и ту же пес- ню. Вот из этой-то «песни» и вышла вся «дискуссия» о Советском Союзе и о коммунизме. И как ни странно, «за- певалы» всех этих дискуссий и дебатов взяли себе за пра- вило, что обсуждать коммунизм может кто угодно — «со- ветологи», отъявленные антикоммунисты, либералы и ра- дикалы всех мастей, ренегаты, предавшие идеи коммуниз- ма, отщепенцы и «диссиденты», которых считают «экспер- тами изнутри»,— все, кроме коммунистов. Американцы по горло сыты таким однообразием. Социализм давно уже существует не только как тео- рия. Более полувека он существует в действительности* Вот путь, который не заканчивается тупиком. Сама жизнь и непосредственный опыт строительства и защиты социа- лизма дали ответы на все вопросы, причем сделали это куда лучше, чем какие-то «теоретики», отмахивающиеся от живого примера самого гуманного общества в истории человечества*

ОГЛАВЛЕНИЕ Введение 5 Глава 1. Самый гуманный мпр 8 Глава 2. Первые впечатления 12 Глава 3. Советская торговля 24 Глава 4. Могут ли современные города быть «пригодными для жизни»? 33 Глава 5. Жизнь без частных домовладельцев 39 Глава 6. Школы без кризисов 58 Глава 7. Психиатрические больницы; две системы 82 251
Глава 8. Жизнь без счетов от врача 92 Глава 9. Защита окружающей среды 106 Глава 10. Транспорт ради людей И транспорт ради прибылей 116 Глава 11. Братство городов в СССР 132 Глава 12. Города 100 национальностей 158 Глава 13. Культурная жизнь советских городов 178 Глава 14. Города без страха 200 Глава 15. Города без финансового кризиса 226 Глава 16, Города без кризисов 245
МАЙК ДЭВИДОВ Города без кризисов ИБ № 3452 Редактор В. И. Бомкин Художник А. П. Купцов Художественный редактор В. А. Пузанков Технические редакторы. Л. Д. Безрукова, В, П, Перминова Корректор Т. А. Шустина Сдано в набор 14.11.77. Подписано в печать 28.*02778. Формат 84Х108’/з2. Бумага типографская We 1. Обыкновенная гарнитура. Высокая печать. Условн. печ. л. 13,44. Уч.-езд. л. 13,01. Тираж 50 000 экэ. Заказ № 1067. Цена 8Э«оп. Изд. 24580 Издательство «Прогресс» Государственного комитета Совета Министров СССР по делам издательств, полиграфии и книжной торговли. Москва, 119021, Зубовский бульвар, 17. Отпечатано в ордена Трудового Красного Знамени Ленинградской типографии № 2 имени Евгении Соколовой Союзполиграфпрома пригосударственном комитете Совета Министров СССР по делам издательств, полиграфии и книжной торговли, 198052, Ленинград, Л-52, Измайловский проспект, 29, с матриц ордена Октябрьской Революции и ордена Трудового Красного Знамени Пергой Образцовой типографии имени А. А. Жданова Союзполиграфпрома при Государственном комитете Совета Министров СССР по делам издательств, полиграфии и книжной торговли. Москва, М-54, Валовая, 28
ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРОГРЕСС» Серия «Социализм: опыт, проблемы, перспективы» ВЫХОДИТ В СВЕТ БОГДАНОВ А. Комплексное планирова- ние и организация научно-технического прогресса. Пер. с боле. Монография охватывает широкий круг проблем, связанных с ролью науч- но-технического прогресса в развитии экономики стран — членов СЭВ и со- трудничества между ними на современ- ном этапе. Автор рассматривает вопросы про- гнозирования, планирования научно- технического прогресса (в его современ- ных формах), управления им, внедре- ния результатов в практику.
ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРОГРЕСС» Серия «Зарубежные марксисты о современном капитализме» ГОТОВИТСЯ К ПЕЧАТИ ПЕРЛО В. Расизм в экономике США. Пер. с англ. В новой книге видного американского экономиста-марксиста рассматриваются и анализируются социально-экономиче- ские корни возникновения и существо- вания расизма в США, формы его про- явления, излагается демократическая программа его преодоления.
ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРОГРЕСС» ГОТОВИТСЯ К ПЕЧАТИ ОДУМ Г., ОДУМ Э. Энергетический ба- зис человека и природы. Пер. с англ. В век научно-технической революции все большее значение приобретают во- просы, связанные с рациональным ис- пользованием энергетических ресурсов земли, взаимодействием природы и че- ловека. В книге излагается сущность энергетических принципов, оценивает- ся роль и влияние энергии на жизнь че- ловечества, на состояние окружающей среды. Наряду с историей вопроса ав- торы затрагивают современные энерге- тические проблемы, показывают их влияние на развитие экономики раз- личных стран. Рассматриваются воз- можные тенденции развития энергети- ки и экономики в будущем.