Text
                    ИТАЛИЯ
БОЛЬШОЙ
ИСТОРИЧЕСКИЙ
ПУТЕВОДИТЕЛЬ


ИТАЛИЯ БОЛЬШОЙ ИСТОРИЧЕСКИЙ ПУТЕВОДИТЕЛЬ $ ЭКСМО Москва 2010
УДК 91(450)(026) ББК 26.89(4Ита)я2 И 92 Фотографии: Анна-Мария Саврикова (Haikind) Дизайн фотоколлажей заставок: Анна-Мария Саврикова (Haikind) Италия: большой исторический путеводитель / Хайкин А.Л. - И 92 М. : Эксмо , 2010. - 480 с. : ил. - (Большой исторический путеводитель). ISBN 978-5-699-40664-7 Италия - удивительная страна, с нее начались главные европейские ценности: культура в принципе, христианство и Возрождение... Как влюбленному постоянно хочется говорить о предмете своих помыслов, так побывавшему в Италии никогда не избавиться от воспоминаний о ней. Ее невозможно увидеть и понять сразу, без предварительного знакомства. Архитектура, живопись, скульптурные произведения... История, философия, литература, кино, итальянские теноры... Книга расскажет вам обо всем этом богатстве. После ее прочтения вы будете готовы получить море впечатлений и не захлебнуться в них... Путеводитель познакомит вас с историей Италии за 2500 лет, с великими художниками, архитекторами, скульпторами, кондотьерами, императорами, римскими папами и дожами, великими династиями. Один из лучших современных итальянских гидов проведет вас по самым знаменитым городам Италии. Путеводитель написан в стиле русского эссе с остроумными комментариями. Эту книгу нельзя отложить: она читается запоем. Откройте ее... УДК 91(450)(026) ББК 26.89(4Ита)я2 ISBN 978-5-699-40664-7 © Хайкин А.Л., текст, 2010 © Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2010
Прошлому и будущему: моей матери с благодарностью и моей дочери с надеждой... посвящается. Автор ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ История - больше, чем жизнь. Она интереснее и богаче ее. Хотя бы потому, что несравненно дольше и одновременно охва- тывает громадные пространства, на которых действие развива- ется параллельно. То сплетаясь в клубок, то разбегаясь по углам этого огромного и одновременно абсолютно обжитого конти- нента... Что есть правда, а что - ложь, никогда не станет известно доподлинно, ибо это зависит только от расположения наблюда- теля и в смысле географии, и в смысле его привязанностей... Или от времени. Культура и религия - два замечательных изобретения чело- вечества, порожденные одновременно, с одной стороны, стра- хом и безысходностью, с другой - любовью и надеждой, попе- ременно оплодотворяя друг друга, породили историю Европы. Эта стареющая одалиска - а только в женском образе и воз- можно ее представить - прожила удивительную, временами бурную, временами романтическую, временами авантюрную жизнь. Двигаясь то вперед, то назад и при этом периодически философствуя мыслями - Платонов, Аристотелей, Вольтеров, Герценов, Кантов, а в самое позднее время Ньютонов, Оппен- геймеров, Ницше, Прустов, Кокто и иже с ними... Пока от нее вместо вышколенных аристократов не начали рождаться со- временные последние одемокраченные ее дети - Общий рынок и Европейский союз...
А старая Европа, давшая начало всем мифам современности, завязавшая в один тугой узел древние египетские и шумерские культы, греческую, еще точнее сказать, эллинскую культуру, удачно подхваченную Римом, иудейскую идею союза с самим (и притом единственным) Господом Богом и последующую длин- нейшую историю христианства, начинает постепенно умирать... На смену удивительному, прекрасному лоскутному одеялу из местных легенд, культур, живописных школ, архитектурных строений, обычаев и кулинарных разносолов приходит ее вели- чество Глобализация, создающая не только трансъевропейские автобаны, но и трансъевропейскую культуру, да, пожалуй, и трансъевропейскую нацию, постоянно модифицируемую сегод- ня более напористой и менее разборчивой кровью Востока и Азии... Европа, всегда гордившаяся своей индивидуальностью и родословной, а также настоянным на тысячелетиях интеллек- том и своей «разношерстностью», начинает с пугающей скоро- стью разбирать декорации закончившегося спектакля старой жизни. Из этих обломков пытаются построить «прекрасное со- временное общежитие» для суетящихся в погоне за улучшени- ем пресловутого «уровня жизни» существ, постоянно мигри- рующих по разным весям и забывающим хотя бы посещать кладбища, на которых похоронено их прошлое. Пока еще пом- нящие родство... Неповторимая, разноликая и разноукладная Европа, кото- рой еще в XVIII и XIX вв. восторгались наши прародители, по- степенно тускнеет и исчезает, сморщиваясь на планах городов как «шагреневая кожа» под названием «альте штадт»... И если вы хотите успеть ее разглядеть, пройти по ее удиви- тельным, еще теплым улочкам, потрогать непередаваемую сло- вами многослойную патину на фасадах старинных палаццо, по- флиртовать с ней и насладиться ею, как молодой любовник зрелой, но уже начинающей увядать женщиной, спешите... Ибо эта кокетка уже садится на спину того самого быка, придуманно- го еще в дохристианском мире греческих мифов, который ее увозит... Куда? *>---------------------6 ----------------------<*
«Европейская культура» и «европейская цивилизация» - не пустые слова, ибо были и другие, но не выстояли, сошли со сце- ны, но чтобы понять это, чтобы впитать в себя, и не просто впи- тать, но и продолжить, надо исходить эту цивилизацию своими ногами, ощутить ее запах, помолиться в ее храмах, потрогать руками тысячелетний булыжник узких проулков и даже, может быть, покопаться в ее грязи... И только тогда она станет люби- мой до самозабвения... И откроет вам свою сущность... И оста- нется жить... И подарит вам новый смысл и новое понимание вашей соб- ственной жизни в цепочке, которой не одна тысяча лет...
ВВЕДЕНИЕ Как влюбленному постоянно хочется говорить о предмете своих помыслов, так побывавшему в Италии никогда не изба- виться от воспоминаний о ней... От желания снова приехать в эту древнюю и прекрасную страну, снова ощутить на лице сво- ем ласковый ветер с Неаполитанского залива, снова увидеть прекрасные мраморные соборы Сиены, и череду античных ста- туй на Пьяцца-де-Эрбе в Вероне, и покрытые особой римской патиной красноватые дома у площади Навона в Вечном городе Риме, на фоне чудесных фонтанов великого Джанлоренцо Бер- нини. Снова пройти узкими и ужасающе грязными по европей- ским меркам, но такими колоритными улочками старого, кипя- щего жизнью Неаполя, подарившего миру Карузо, рыбацкую гавань Санта-Лючия и сделавшего королем французского кава- лериста Мюрата. Своими глазами снова увидеть с борта ма- ленького кораблика обрывистые суровые и одновременно ла- сковые берега волшебного Капри... Где жил император Тиберий, построил виллу стальной магнат Крупп, обдумывала новые формулы женских запахов Коко Шанель и писал свои «Ита- льянские рассказы» Максим Пешков... Понять ностальгию «бу- ревестника революции»... И если историки колыбелью человека сегодня называют Аф- рику, то колыбелью искусства все-таки остается Италия. И хотя великая Греция ее опередила, но не смогла сохранить и унесла в
небытие почти все свое гениальное творчество, оставив лишь имена Лисиппа, Поликлета, Фидия... Оставив нам мифы и собра- ние олимпийских богов. Тоже немало... Однако несравнимо с Италией, где сердце заходится в упоении, глядя на древние со- боры Лукки, Падуи, площади Перуджи, дворцы Феррары и вил- лы Виченцы... А Флоренция, сегодняшняя гордость которой - знаменитая галерея Уффици, Палаццо Веккьо, мраморный Давид и чудесный бронзовый Персей Челлини? Ее ставшие хрестоматийными дворцы, арки, и главное - удивительный флорентийский фено- мен преклонения перед искусством, рожденный семьей вначале простых чесальщиков шерсти - «чомпи», а затем банкиров и, на- конец, властителей города - Медичи... Феномен, который даже железная воля и фанатизм мятежного монаха Джероламо Саво- наролы не смогли поколебать... Медичи, управлявшие из малень- кой Флоренции не только папским городом Римом, но и коро- левским Парижем... Удивительная атмосфера их двора, ставшая во времена само- го начала итальянского Возрождения, знаменитого времени ква- троченто, как бы прообразом всех современных театральных кулис и горения духа творчества... Из нее вышли не только Лео- нардо и Микеланджело, Гирландайо и Бронзино, создатель тон- чайше одухотворенных, удивительно чистых женских лиц и ли- ний - Боттичелли... И как разительно отличается от молодого Боттичелли поздний, рукой и темной палитрой которого водил уже сожженный к тому времени фанатик Савонарола, изменив- ший и палитру, и сам взгляд художника... Искусство и интрига всегда рядом, и неслучайно именно во Флоренции гениальный учитель всех будущих диктаторов Ма- киавелли - добросовестный секретарь Совета в Палаццо Век- кьо - напишет свой политический путеводитель - трактат «Госу- дарь», обосновав естественность и необходимость разной морали для «низов и верхов»... Великие Медичи! Это они создали бога- тейший музей живописи и скульптуры, который будут потом копировать все монархи, короли, властители и богатеи всех вре- мен и народов... Но первые-то были они - Медичи. Чесальщики
шерсти, банкиры, кардиналы, папы и королевы... Кровавые стра- сти которых тоже вошли в историю... Кстати, они же, эти ита- льянские жены французских монархов, ввели во французскую моду духи (это уж потом, через 200 лет, все великие парфюмеры переселились в маленький, уютный провинциальный прован- ский городок Грасс) и научили французских дворян пользовать- ся вилкой и ножом... А до итальянцев при французском дворе ели руками... Вообще Флоренция - тосканская корона, в которой, как уни- кальные королевские бриллианты, сверкают таланты Донателло и его великого ученика - Мазаччо. А чего стоят имена двух маль- чиков - учеников и подмастерьев скульптора и живописца маэ- стро Вероккьо, доверившего им написать в левой части одной из своих картин, висящей в галерее Уффици, двух ангелов. И полу- чились они такими же разными, какими были сами ученики, ко- торых звали: одного - Алессандро Филипепи, прозванного поз- же Сандро Боттичелли, а второго - Леонардо, сына нотариуса из городка Винчи... И, наконец, великий архитектор Брунеллески, построивший «Купол», равного которому не было в Италии (за- будем на время о Пантеоне) и который потом, больше чем через 100 лет, только повторил Микеланджело в соборе Святого Пе- тра. «Купол», который знают все архитекторы и каменщики мира... А не родись Брунеллески... А разве мало говорит о духе флорентийцев памятник юной Юдифи с отрубленной головой Олоферна, установленный на го- родской площади... Это не просто трансфер в иудейскую исто- рию, но явный намек окрестным завоевателям и мостик в «со- временность». Так же, как заказ Микеланджело скульптуры Давида именно в тот момент, когда на маленькую Флоренцию шел войной французский король Карл VIII. Дух Давида должен был спасти ее... У Карла было огромное войско. Франция явно была Голиа- фом... Флоренция сравнивала себя с Давидом... Не зря... Да, Флоренция дала миру целый «алмазный венец» гениев искусства кватроченто и предвосхитила великое Возрожде- ние... Этот маленький городок, который после тяжелых средне- ->---------------------10 $----------------------------<•
вековых трудов своих, уже в конце XVII в., погрузился в спячку и проснулся снова только в середине XIX, дал, по сути дела, толчок всему мировому искусству, воспитав в садах Лоренцо Великолепного мальчика Микеланджело, его постоянного не- примиримого соперника Леонардо и дав грубым манерам тог- дашней Европы пример благоговения перед Искусством... И слава богу, что все это еще можно увидеть, а увидев, сохранить в сердце и памяти своей на всю жизнь... Но только пройдя сво- ими ногами «девять кругов» по городу Данте... А аристократическое лицо Венеции? Ее величие, власть и падение, отражающиеся в лакированных черных гондолах и темно-зеленой, тяжелой воде лагуны, в странной прелести огромных мрачноватых картин Карпаччо, в бесконечных ее соборах и приютившихся рядом удивительно уютных, словно вышедших из пьес Карло Гольдони гостиниц, окна которых от- крываются прямо в картинную живописность бесчисленных каналов, названия которых известны только настоящим вене- цианцам и которые еще помнят юного красавца, светского ще- голя и «чернокнижника», любимца сенаторов и монахинь - Казанову и немногословного маэстро Вивальди - скромного учителя молоденьких венецианских девочек... И молодого ор- ганиста собора Сан-Марко с музыкальной фамилией Монте- верди... И Альбинони. И умирающего в роскошном палаццо (Вендрамен-Калерджи) на повороте Большого канала, где сей- час безумно дорогое казино, великого сибарита Вагнера... И могилу русского поэта Иосифа Бродского (посвятившего Ве- неции не только стихи, но и прекрасный ностальгический фильм) на безмолвном острове мертвых - Сан-Мигеле... Рядом с не менее именитыми Дягилевым, Стравинским, Мусиным- Пушкиным... Удивительная страна - «Серениссима великолепная»! Коро- лева Адриатики! Страна, владычество которой над собой с любовью и благо- говейной ностальгией вспоминают города континента, провин- ции Венетто - «Террафермы», как снисходительно называли их венецианцы... Самый совершенный по тем временам суд. Респу- ->---------------------11 $----------------------------<•
блика, равенство пажа и дожа, и одновременно - тотальная си- стема слежки... Лучшая в мире разведка, и странный, почти язы- ческий, полумистический обряд заключения «брачного союза» между Верховным дожем и морем... Включающий даже бросание величественной невесте - лагуне обручального кольца... И как это сочеталось с христианским таинством брака... Страна, где родилось искусство дипломатии, явившей миру все способы обольщения, подкупа, вероломства, лицемерия и шпионажа, до- веденных до совершенства и красоты Искусства... Страна, про- возгласившая принцип: в политике нет «хорошего» и «плохого», а есть - Интересы Венеции... Это она, Венеция, дала миру самых великих живописцев: Ти- циана, Веронезе, Тьеполо, Тинторетто... А еще - Беллини, а еще Пальма Младший... Гениальные в своей «фотографичности» пей- зажи Каналетто и Франческо Гварди. Помню, как еще мальчиком застывал перед эрмитажными чудесами далекой и недостижи- мой тогда Венеции... Как изменилось время... Сегодня, даже если Венеция исчезнет, мы увидим ее быт на удивительно точных картинках хитроватого старика Пьетро Лонги: ее маски, знаме- нитые зеркала, ее интригу, таинственное отражение мерцающих свечей... Ридото. А еще Венеция родила Карнавал... Маску, которая в течение чуть ли не полугода уравнивала Великого дожа и капельмейсте- ра, легкомысленную служанку и жену патриция, лихого нищего матроса и богатейшего восточного купца, непорочную мона- шенку и сводню: все были в масках, и все были равны... Маска все скрывала и все позволяла. Маска притягивала неизвестно- стью и обещала... Маска не оставляла визиток и расписок... Это там, в Венеции, родилось выражение «дети карнавала»... А еще Венеция создала академию музыки. Именно здесь ро- дилось слово «консерватория», которое обозначало не что иное, как приют для девочек (в основном подкидышей) при женском монастыре. Приют, который великий Доменико Скарлатти и Ви- вальди превратили в прекрасную музыкальную школу, которая привела в восторг побывавшего на концерте музыкально ода- ренного Гете... А музыка самого Скарлатти? *>-----------------12 —————<*
Но мало этого, именно Венеция подарила нам пленитель- ные сказки одного из самых удивительных сказочников - Кар- ло Гоцци... Помните знаменитую вахтанговскую «Принцессу Турандот» с ее, и только ее, музыкальной заставкой? «Король Олень» с нашими любимыми Яковлевым, Малявиной, Юр- ским... А все знаменитый Карло Гоцци и его театр Сан-Самуэле со старым кукольником Сакки... На самом закате своего могу- щества, в XVIII в., Венеция подарила нам и графа Карло Гоц- ци - первого театрального романтика, и не менее знаменитого его соперника - Гольдони, реформатора и экспортера итальян- ских Коломбины и Арлекина во Францию... А ведь родились эти Арлекины, Панталоне и Бригеллы в маленьких провинци- альных городках: Бергамо и Брешиа... Такова удивительная Италия! А Венеция, кстати, никогда до Наполеона в ее состав не вхо- дила... Чем и гордилась... В Венеции не было Возрождения, нечего было возрождать: она родилась в V в. (когда античность уже умерла), по-королевски прожила свою блестящую жизнь с XII по XVII и в конце XVIII умерла... И сейчас мы смотрим только фильм о ее былой жизни. Спектакль окончен, остались декорации (которые еже- дневно заполняются пришлым разноплеменным и любопытным народом), но и они так зачаровывают... Говорят, она опускается... Кто знает? Но лучше поезжайте и посмотрите сами... Выпейте чашечку кофе у элегантного ари- стократического «Флориана»... И прокатитесь в гондоле по узким, пахнущим зеленой цветущей водой старым каналам, где молодой гондольер с обязательным красным бантом на соло- менной шляпе то и дело выполняет балетное па, отталкиваясь ногой от стен смотрящихся в воду обветшалых палаццо, чтобы развернуть в этой необыкновенной тесноте свою длинную лод- ку... Выбросьте пару-десятков евро и прокатитесь... Поверьте мне, вспоминать будете... И не забудьте, что русские тоже немножко венецианцы, ведь именно из Венеции была отправлена в Москву будущая жена Ивана III, принцесса с кровью византийских императоров - Со- ->-----------------------& 13 -----------------------<*
фья Палеолог... И много чего изменилось после этого в государ- стве Российском... И не иначе как с Венеции желал строить но- вую столицу Петр Романов... Наш маршрут пройдет по одному из самых старых и одно- временно живущих полнокровной жизнью городов - Вероне. Где можно рукой прикоснуться к хрестоматийному эталону любви - Джульетте и увидеть самый что ни на есть Московский Кремль, построенный ста годами раньше «Великим псом» - Кангранде Скалигером, от имени которого произошло название, между прочим, и миланского театра «Ла Скала»... Интересная и очень романтическая история... Город, прию- тивший иммигранта Данте, вынужденного бежать из Флорен- ции... Город, предъявляющий вам удивительное, семисотлетней давности кладбище, где покойники лежат не в земле, а вознесены высоко в небо и оттуда смотрят на проходящих внизу потом- ков... Город, на древней Арене которого гладиаторские бои сегод- ня заменены выступлениями самых великих теноров, а класси- ческую вердиевскую «Аиду» под яркими итальянскими звездами слушают одновременно несколько тысяч зрителей, приезжаю- щих со всей Европы только на один вечер... Милан обрушит на вас всю удивительную, резную, кружев- ную и белоснежную красоту незабываемого, самого большого и прекрасного мраморного собора мира - почти семисотлетнего Дуомо... Милан, ставший сегодня, бесспорно, мировой столи- цей моды круче Парижа... Штаб-квартира подтянутого седов- ласого Армани, начавшего с работы витринистом у Нино Ча- рутти и ставшего королем собственной империи... Там же в Галерее Витторио Эмануэле, в самом элегантном и первом их магазине «Прада», вы можете «живьем» увидеть импозантную невысокую женщину - внучку братьев Прада (которой сегодня самой уже, слава богу, к восьмидесяти), неразлучных Дольче и Габана, Версаче и т. д. и т. д. Удивительный дизайнер - Амалия дель Понто - кумир поп-арта 60-х, воткнувшая свою стальную иглу с ниткой (высотой с трехэтажный дом) в самом центре го- рода - современный модернистский и удивительно милый па- мятник, ставший символом сегодняшнего Милана, куда приез-
жают одеваться звезды и короли всяческих шоу и даже просто - короли... Милан, хранящий как зеницу ока свой главный бриллиант - «Тайную вечерю» в трапезной доминиканского монастыря церк- ви Санта-Мария делла Грациа (слова-то какие красивые!)... А ря- дом с этим шедевром Возрождения - скромная и удивительно теплая красота немного тяжелой, краснокирпичной ломбардий- ской архитектуры, возникшая почти на полтысячи лет раньше... Архитектура, красота которой требует времени, требует, чтобы к ней присмотрелись, привыкли, а затем она «входит» в тебя, и уже везде ваш взгляд начинает, как взгляд истинно влюбленного, искать ее повторений, удивительных всполохов и вибраций красно-белого кирпичного узора, старинной величественной мощи и одновременно гармонии... Гармоничности покоя ранне- го христианства! И можно посмотреть на самого святого Амвро- сия, реального человека, ставшего одним из действительно «свя- тых» основателей европейского христианства. Человека, умершего более 1600 лет назад. Вот он лежит перед вами, в хру- стальном гробу, как живой... Чудо! А сколько картин хранят старые миланские пинакотеки... И каких! Но об этом позже, когда мы будем подробно говорить про Милан. А сейчас мы следуем дальше. На юг Италии, туда, где порывисто проявляется истинно итальянский дух... Где бушева- ло восстание Спартака, родилась «Каморра», «Ндрангета» и «Коза ностра», существовала морская республика Амальфи и прославили итальянское бельканто неаполитанские песни... Но вначале мы побываем с вами в Болонье, которая 25 лет дер- жала в плену, в «золотой клетке» огромного дворца, короля Энцо - внебрачного сына немецкого императора. Держала со всем его двором и даже каретой. В Болонье, где тридцать шесть киломе- тров уличных аркад способны укрыть вас от любого дождя, а ве- ликолепные ренессансные дворцы говорят о могуществе старин- ных родов аристократии. В Болонье, гордящейся первым в Европе университетом (1088), после которого уже был пражский... Исста- ри «папском городе», где часто круто и неожиданно менялась вся история Европы, включая даже календарь...
Кстати, именно здесь уместно вспомнить и о знаменитых в 60-е годы в России плащах. Помните плащ «болонья», шестьде- сят рублей - огромные деньги: повышенная стипендия была - пятьдесят... Но это к слову, в момент паузы, когда мы с вами ка- тим прекрасными итальянскими дорогами, проложенными между пологими, чрезвычайно живописными тосканскими хол- мами к долгожданной Пизе. Можно тысячу раз вспоминать знакомую со школы пизан- скую падающую башню, но в реальной Пизе понимаешь, что это только кусочек, фрагмент, и, может быть, даже не лучший, того «Поля чудес», которое сотворили древние пизанцы, зачарован- ные своей великой победой над свирепыми сарацинами Сици- лии и пустившие все привезенные с победы сокровища на еще никогда не виданное чудо архитектуры, сотворенное во имя их христианского Бога и красоты... Опьянение творением рук чело- веческих, другой термин подобрать для этого кусочка зеленого поля в один гектар, пожалуй, невозможно... А удивительная «благородная» и высокородная Сиена, слов- но нарисованная на страницах старинных, еще рукописных фо- лиантов... От нее так и веет чем-то театральным, поэтому так естественно воспринимается здесь грандиозное ежегодное «Палио», проходящее с 1310 г... Каждый год, 16 августа... Пло- щадь де Кампо, словно просящаяся на полотно Гойи, с «маха- ми» на балконах и древней высоченной башней Марджа. Как огромный театр, как его сцена, поднимающаяся от Ратуши вверх к старинным домам девятью мощенными кирпичом кли- ньями площади, напоминающими о славном времени «Правле- ния девяти»... Здесь жила та самая «святая» Катерина Сиенская, сумевшая движением полудетской ручки вызволить из «Ави- ньонского пленения» римских пап... Как не поверить в Божий промысел, в предназначение... А в Италии таких «чудес» мно- го... Маленький компактный город, словно созданный для ту- ризма и сохранивший совершенно нетронутым свой средневе- ковый облик и колорит... Город, который еще ждет своего Хемингуэя (помните - «Го- род, который всегда с тобой»...) или «сухопутного» Каналетто...

336-323 до н.э. 287-212 до н.э. 70-19 до н.э. 65-8 до н.э. 27 до н.э. 13 до н.э. 4 до н.э -65 н.э. 20-40 23-79 37-110 41-54 55-117 72-80 82 114 118-128 130 189 216 270-276 314-335 315 326 352-366 374 Эллинизация Востока. Алекс. Македонский — Архимед (Сиракузы, Сицилия) Вергилий. Поэт. Гораций. Поэт Пантеон. Марк Агриппа (Рим) Театр Марцелла. Император Август (Рим) Философ Сенека (казнен Нероном) ---------- Строительство Амфитеатра («Арена», Верона) Плиний Старший. Историк. Адмирал Историк Иосиф Флавий. «Иудейские древности» Ворота «Порта Борсари» (Верона) Тацит. Консул и историк Амфитеатр Флавиев, Колизей (Рим) --------- Арка Тита (Форум, Рим) Колонна Траяна (Рим) Реконструкция Пантеона. Андриан (Рим) ---- Мавзолей Андриана (Замок Св. Ангела) (Рим) Колонна Марка Аврелия (Рим) Термы Каракаллы Строительство стен вокруг Рима. Император Аврелиан (Рим) 1-й в мире христ. собор Сан-Джованни Латерано Арка Константина (Рим) ------------------------------ Строит-во 1-го собора Св. Петра. Император Константин (Pnibi) Базилика Санта Мария-Маджоре (Рим) Базилика Сан-Амброджио (Милан)----------------------- - ОТ ОТ -I CD <: 5 ИСКУССТВО ИТАЛИИ ВО ВСЕ ВРЕМЕНА ВЫДАЮЩИЕСЯ ЛИЧНОСТИ
i 393 IX век 1063 1063-1118 1088 1128 1136 1147 1173 1199 1209 1216 1245 1260-1310 1265-1321 1266-1337 1279 1284-1344 1296-1436 1299 1302 1304-1374 1309-1378 1310 Основание Сан-Амброджио баз-ки Сан-Лоренцо (Флоренция) Строительство колокольни Сан-Марко (Венеция) ------- Начало строит, собора Сан-Марко Дож Контарини (Венеция) Собор Дуомо. Архитекторы Бускето, Райнольдо (Пиза) Основание Университета («Студиум») (Болонья) Рожер II Норманн: замок «Кастель дель Ово» (Неаполь) Дуомо. Архитектор Джованни Пизано с 1230 (Сиена) Башня Азинелли - 98 м (Болонья) -------- Падающая башня Архитектор Бананно (Пиза) Городская ратуша (Бергамо) Св. Франциск из Ассизи основывает орден Св. Доминик основывает орден Дворец короля Энцо (Болонья) Палаццо Пубблико на Пьяцца Кампо (Сиена) Данте Алигьери (Флоренция, Верона) Джотто. Художник, архитектор (Падуя, Ассизи, Флоренция) Кастель Нуово. Карл Анжуйский (Неаполь)------------- Симоне Мартини. Художникк (Сиена) Собор Санта-Мария дель Фьори (Флоренция) Арнольфо ди Камбио, Джотто, Пизано, Брунеллески, Вазари Палаццо Веккьо Арнольфо ди Камбио (Флоренция) Данте бежит из Флоренции в Верону Петрарка. Поэт «Авиньонское пленение» пап (Фр. Филипп Красивый) Строительство Дворца дожей (Венеция) - й Л
1311 «Маэста». Художник Дуччо ди Буонинсенья (Сиена) 1312-1375 Г робницы Скалигеров (Арке) (Верона) 1315 Порт кондотьера Гвидориччо. Симоне Мартини (Сиена) 1345 Мост Понте Веккьо. Архитектор Нери Фьораванте (Флоренцк 1354-1375 Замок Скалигеров («Кастельвеккьо») (Верона) 1377-1446 Филиппо Брунеллески. Архитектор (Флоренция) !я) 1385 Строительство собора Дуомо и замка Сфорцеско (Милан) 1386-1466 Донателло (Донато Барди). Скульптор (Флоренция) 1390 Собор Св. Петрония. Архитектор Винченцо (Болонья) 1401-1428 Мазаччо. Художник (Флоренция, капелла Бранкаччи) 1418-1436 Завершение «Купола». Архитектор Брунеллески (Флоренция] 1420-1497 Беноццо Гоццоли. Художник (Флоренция, Пиза) i- 1 1 ZX 1425-1452 Райские врата Баптистерия. Гиберти (Флоренция) < 1429-1507 Джентиле Беллини. Художник (Венеция) 1431-1506 Мантенья. Художник (Милан) 1435 Первое учение о перспективе (Флоренция) * • г ,4 7 -Л 1435-1488 Андреа Верроккио. Скульптор, художник (Флоренция) 1444-1514 Донато Браманте. Архитектор (Милан, Рим) 1445-1510 Сандро Боттичелли (Филипепи). Художник (Флоренция, Рим) 1452-1519 Леонардо да Винчи (Флоренция, Рим, Милан, Париж) 1459 «Поезд Волхвов» Беноццо Гоццоли (Флоренция) 1463-1490 Церковь Санта-Мария делле Грацие. Солари, Браманте (Милг 1469-1527 Никколо Макиавелли. Секретарь Медичи (Флоренция) —

1471-1528 Альбрехт Дюрер. Художник. Г рафик (Нюрнберг, Венеция) 00 О 1472-1476 Капелла Коллеони. Архитектор Амадео (Бергамо) W Q О 1473-1484 Папа Сикст IV строит Сикстинскую капеллу (Рим) Зз 1475-1564 Микеланджело Буонарроти (Флоренция, Рим) Ф X S 1475-1510 Джорджоне (Джорджо Барбарелли). Художник (Венеция) ф 1481-1483 Роспись боковых стен Сикстинской капеллы (Рим) Пинтурикк! 10, Боттичелли, Росселли, Синьорелли, Гирландайо, Перуджино 1483-1520 Рафаэль Санти. Художник (Урбино, Рим) 1488-1576 Тициан. Художник (Венеция) 1489 Фрески в Санта-Мария Новелла. Гирландайо (Флоренция) 1495-1498 Леонардо да Винчи пишет «Тайную вечерю» (Милан) — 1496 Статуя Бартоломео Коллеони. Верроккио-Леопарди. (Венец| 1500-1571 Бенвенуто Челлини. Скульптор. «Персей» (1554) (Флоренция) ря) 1501 «Пиета» Микеланджело (собор Св. Петра, Рим) 1503-1513, 1542-1545 «Моисей». Микеланджело (Рим) 1504 «Давид». Микеланджело (Флоренция) — 1506-1667 Новый собор Св. Петра (Рим). Архитекторы Браманте, Рафаэль, Микеланджело, Сангалло, Мадерна, Бернини, Фонтана 1508-1512 Роспись потолка Сикстинской капеллы Микеланджело — папа Юлий II (Делла Ровере) 1508-1580 Андреа Палладио. Архитектор (Виченца, Венеция) 1509-1517 Станцы Рафаэля (Ватикан) (Рим) 1511-1574 Джорджио Вазари. Художник, архитектор (Флоренция, Рим) У 1518-1594 Тинторетто (Якопо Робусти). Художник (Венеция) 1520-1534 Микеланджело. «Утро, вечер, день, ночь» (Флоренция, капелЬа Меди1
Высокое Возрождение
1528-1588 1532 1536-1541 1534-1539 1536 1536 1550-1650 1550 1560 1560-1584 1562 1563 1564-1642 1573-1610 1585 1585-1590 1592 1598-1680 1599-1667 1608 1626 1648-1741 1651 1656-1667 Маньеризм Паоло Веронезе (Кальяри). Художник (Венеция) Книга «Государь». Никколо Макиавелли (Флоренция) Фреска «Страшный суд». Сикст, капелла. Микеланджело - папа Павел III (Алессандро Фарнезе) Реконструкция Капитолия. Микеланджело (Рим) ---- Торжеств, въезд в Рим императора Карла V (Капитолий) Библиотека Св. Марка и Лонжетта. Архитектор Сансовино (Венеция) Академия живописи. Художники - братья Карраччи (Болонья) «Вилла д'Эсте». Кард. Ипполит д'Эсте 1509-1572. Тиволи (Рим) Строительство «Уффици» и коридора Вазари (Флоренция) Св. Карло Борромео-архиепископ Милана Палаццо Кавальери. Архитектор Вазари. Козимо I (Пиза) Фонтан Нептуна. Скульптор Джамболонья (Болонья) Галилео Галилей. Мат., астр. (Пиза, Рим). 1633-суд инквиз. Караваджо Микеланджело. Художник (Рим, Мальта) Фонтан черепах. Архитектор Ландини (Рим) Установка егип. обелисков. Сикст V. Архитектор Фонтана (РиМ - Мост Риальто. Архитектор Антонио де Понте (Венеция)---------- Джан Лоренцо Бернини. Скульптор, архитектор (Рим)------------ Франческо Борромини. Архитектор (Рим) Строительство Виллы кардиналом Боргезе (Рим) Освящение собора Св. Петра. Папа Урбан VIII (Рим)------- Антонио Вивальди. Композитор (Венеция) Фонтан 4 рек. Архитектор, скульптор Бернини (Рим)------------ Колоннада собора Св. Петра. Бернини (Ватикан) (Рим)

1666 1681 1696-1770 1707-1793 1720-1806 1723-1726 1732-1751 1737 1748 1778 1792-1868 1793 1797-1848 1801-1835 1807-1882 1810-1861 1813-1901 1858-1924 1863-1938 1877 1883-1945 1901-1974 1906-1976 1911 1920-1993 Папский престол - Бернини. Собор Св. Петра (Рим)----- Церковь де Салюте. Архитектор Бальдассар Лонгена (Венеция) Джамбаттиста Тьеполо. Художник. Фрески (Венеция) Карло Гольдони. Комедийный драматург (Венеция, Париж) Карл Гоцци. Комедийный драматург (Венеция) Испанская лестница. Архитектор де Санктис (Рим) Фонтан Треви. Архитектор Сальви. Папа Климент XII (Рим) - Театр Сан Карло (Неаполь) Первое «открытие» Помпеи. Архитектор Фонтана (Неаполь) Открытие Ла Скала. Архитектор Пьермарини (Милан) Джоаккино Россини. Композитор (Милан, Неаполь) Пьяцца дель Пополо. Архитектор Валадье (Рим) Гаэтано Доницетти. Комп. (Бергамо, Милан, Неаполь) Беллини. Композитор («Норма», Милан) Джузеппе Гарибальди. Генерал, револ. (Ницца) Граф Кавур. Политик, дипломат Джузеппе Верди. Композитор (Милан)------1 Джакомо Пуччини (Лукка, Милан) Габриеле д'Аннунцио. Писатель Галерея Витторио Эмануэле II. Архитектор Дж. Менгони (Мил|ан) Бенито Муссолини. 1922-1943 - итальянский диктатор Витторио де Сика. Итальянский кинорежиссер Висконти. Реж. («Смерть в Венеции», 1971, Милан) «Алтарь отечества». Архитектор Дж. Саккони (пл. Венеции, Рйм) Федерико Феллини. Реж. (1960, «Сладкая жизнь», Рим) Модерн
900 дон.э. 800 до н.э. 21 апреля 753 дон.э. 715-673 до н.э. VII-VI в. дон.э. 509 дон.э. V в. до н.э. 390 дон.э. 312 до н.э. 264-241 дон.э. (218-216 гг.) 197 дон.э. 168-133 до н.э. 146 82-79 до н.э. 71 дон.э. 60 до н.э. 59 до н.э. 46 дон.э. Этрусская культура на территории Италии -- Греческая культура на территории Италии Основание Ромулом Рима (Рим)-------------- Нума Помпилий - царь Рима (Рим) Период этрусск. царей -Тарквиний древн. 616 г. до н.э. Изгнание Брутом царя Тарквиния Гордого (самоубийство Лукреции). Основание Римской республики (Рйм) Основание Неаполя кумскими греками Нашествие галлов. Гуси спасают Капитолий (Рим) Проложена Аппиева дорога (Рим) Ганнибал переходит Альпы ------------------ Бергамо входит в состав Рима Завоевание Греции.Влияние эллинизма Третья Пуническая война. Разрушение Карфагена Диктатура Суллы Восстание Спартака (разбит Крассом) --------- Триумвират: Красс - Помпей - Цезарь Основание Флоренции по декрету Цезаря Республи! Прибытие в Рим Клеопатры
ЭПОХИ • СОБЫТИЯ • личности
15 марта 44 г. дон.э. Убийство Цезаря (Рим) ----------------------------- 30 до н.э. Смерть Антония и Клеопатры (Египет) J 27дон.э.-14 н.э. Император Август (Гай Октавиан Юлий)--------- I век до н.э. Верона - колония Августа 0 Рождение Иисуса Христа (Вифлеем) ---------- (по новейшим данным, Рождение Христа -4 г. до н.э.) 14-37 н.э. Император Тиберий (династия Юлиев-до Нерона) 37-41 Калигула. 41-54 Клавдий. 54-68 Нерон 64 Пожар Рима (Рим). Преследование христиан 67 Казнь апост. Петра и Павла (Рим) (По иным источникам - 66?) 68-9 июня Самоубийство Нерона (похор.: Пьяцца дель Пополо, Рим) 68-81 Императоры Веспасиан и Тит (династия Флавиев) 69 Взятие Иерусалима, разрушение Храма Титом Флавием 79 Извержение Везувия. (24 авг.): Помпеи, Геркуланум, Стабия 98-117 Император Траян 117-138 Император Андриан (династия Антонинов) 161-180 180-92 193-211 Император Марк Аврелий----- Император Коммод Император Септимий Север
т
284 286 286-404 306-337 312 313 330 339-397 404 406-410 421 451 476 493-526 527-565 564 610 726 Раздел Римской империи на Западную и Восточную Диоклетиан разделяет империю на 4 части и правит совместно с Максимианусом, Валерианом и Константином - Милан (Медиоланум) - одна из столиц империи Император Константин Великий------------------------- Победа императора Константина над Максенцием на Мильв^йском «Едикт» о разрешении исповедания христианства (Милан) | Основание новой столицы - Константинополя (Византия) Св Амброджио - епископ Медиоланский Перенос столицы Западной империи из Рима в Равенну Нашествие готов под предвод. Алариха. Взятие Рима — Основание Венеции (25 марта)------------------- Нашествие гуннов под предвод. Аттилы *- (Встреча с папой Львом Великим - Аттила ушел от стен Рима) Падение Запади. Римской империи. Поел, император - Ромул /^вгустул Нашествие остготов. Король Теодорих. Мавзолей в Равенне Император Юстиниан. «Объединитель» Западной и Восточней импе| Нашествие лангобардов. Основание ими столицы в Павии | Мухаммед основывает ислам. Написан Коран Период иконоборчества в Византии □ о
754 774 800 828 962 1054 1062 1073-1085 1077 1083 1084 1155 1176 1190 1198-1250 1203 1204 1260 Франк, король Пипин Короткий дарует папам земли вокруг Р^ма Карл Великий побеждает лангобардов Коронация Карла Великого в соборе Св. Петра (Рим) -- Прибытие в Венецию мощей евангелиста Марка (Венеция) Основание Оттоном I «Свящ. Римской империи». 1-й рейх Окончат, раскол Церкви на православную и католическую Взятие Палермо флотом Пизы. Разгром сарацин (Пиза) Папа Григорий VII и император Генрих IV. Борьба за инвеститору Покаяние Генриха IV в Каноссе (маркграфиня Матильда) Взятие Рима Генрихом IV Взятие Рима Рожером Гвискаром (норманном) и разграбление Коронация Фридриха Гогенштауфена (Барбароссы) 18 июня. Собор Св. Петра (Рим) Битва при Леньяно (Ломбардская лига побеждает Барбаросс^)) 3-й крестовый поход. Гибель Фридриха Барбароссы Фридрих II Гогенштауфен - король Сицилии 4-й крестовый поход. Руководитель - Дож Дандоло Захват Константинополя крестоносцами. Грабеж города Битва при Монтаперти (Сиена против Флоренции) СВ. МАРК ПАПА ГРИГОРИЙ VII - реформатор
1262 1262-1447 1269-1387 1271-1295 1277-1347 1282 1300 1310 1339 1348 1378 1405-1450 1406 1414-1435 1434-1464 1435-1458 1439 1450-1500 Папа Урбан IV отдает Неаполь Карлу I Анжуйскому Правление династии Висконти (Милан) Правление династии делла Скала (Скалигеры) (Верона) Путешествие Марко Поло в Монголию и Китай (к хану Хубилаю) (Венеция) Правление «Девяти» (Сиена) Восстание на Сицилии против французов («Сицилийская вечерня») Первый католич. «Юбилейный год». Папа Бонифаций VIII Скачки «Палио» в Сиене (Восстановлены в 1656) Иоанна I Анжуйская - королева Неаполя (Неаполь) Эпидемия чумы в Европе Восстание «чомпи». Первое упоминание о Медичи (Флоренция) । Переход Вероны, Бергамо (1428 г.), Венето под власть Венеции Начало завоевания Пизы Флоренцией при Козимо старш. (ПИза) Королева Иоанна II. Анжуйск. династия (Неаполь) Правление Козимо I Медичи (Флоренция) Правление Альфонсо V Арагонского (Неаполь) Попытка примирения Западной и Восточной церквей (Флоренция) Правление династии Сфорца (Милан)
1453 1468 1469-1492 1478 1494 1494-1498 1498 1503 1506 1508 1513 1515 1525 1527 1527 1529 1530-1537 1540 1560 Падение Константинополя. Конец Византии ------------- Оконч. завоевание Пизы Флоренцией (Пиза) Правление Лоренцо Великолепного Медичи (Флоренция) Заговор Пацци против Медичей (28 апр. Дуомо) (Флоренция) о W о О Поход на Италию франц. Карла VIII. Взятие Милана и Неаполе Правление Савонаролы. Изгнание Медичей (Флоренция) Казнь Савонаролы. Сожжен на костре (Флоренция) Папа Юлий II из династии делла Ровере (Рим) Договор о найме швейцарских гвардейцев в Ватикан СФОРЦА - династия кондотьеров Смерть в плену Лодовико иль Моро Сфорца (Милан) Избрание папы Льва X (Медичи) -------------- ф ф Захват Милана фр. королем Франциском I (Милан) Битва при Павии между Карлом V Габсбургом и Франциском I Захват Рима Карлом V. Папа Климент VII бежит в Болонью Основание Еврейского гетто (Венеция) Коронация папой Климентом VII императора Карла V (Болон Возвращение Алессандро Медичи во Флоренцию Основание ордена иезуитов. Игнатиус Лойола (1491-1556) - Присоединение Сиены к Флоренции
1571 1572-1585 1582 1600 1647 1665 1705 1713 1737 1773 1797 1804 1808 1815 1820-1831 Битва при Лепанто между христианским и турецким флотом (адмирал Дон Жуан Австрийский - сын Карла V) Папа Григорий XIII. Реформатор календаря (Болонья) Введен григорианский календарь 17 февраля. Сожжен Джордано Бруно. Философ, монах (Рим) Бунт Мазаньело против испанцев (Неаполь) Приезд в Рим шведской королевы Кристины. Принятие ею католичества Принц Евг Савойский присоединяет Ломбардию к Австрии Утрехтский мир. Австрия получает Неаполит. королевство Конец династии Медичи. Анна Мария Луиза ------------ завещает коллекции Габсбургам (Флоренция) Прекращение существования Ордена иезуитов ----------I Наполеон завоевывает Венецию. Конец правления дожей Коронование Наполеона в соборе Дуомо королем Италии (Железной короной лангобардских королей, Милан) ! Мюрат - король Неаполя ---------------------------- Венский конгресс. Передел Европы Создание Общества карбонариев (Джузеппе Мазини ,1805-1872)
1840 1848 1859 1860 1865-1871 1870 1900 1919 1922 1929 1933 1936 1943 1945 1946 1966 1969 1978 1980 Первый поезд (Неаполь) I 2? Восстание против Австрии («Пять дней», Милан) 1 Наполеон III-союзник Италии против Австрии Взятие Палермо Гарибальди. «1000 краснорубашечников». - Объединение Италии Савойской династией Флоренция - столица Итальянского королевства Взятие Рима королевск. войсками. Протест папы Пия IX Убийство в Монца (близ Милана) короля Умберта I Бенито Муссолини создает«Fascio di Combattimento» (Милан «Поход фашистов на Рим» «Латеранские соглашения». Создание госуд. Ватикан Прокладка Фори Империали (Рим) Создание оси «Рим - Берлин». Захват Абиссинии Высадка «союзников» на юге Италии 28 апреля расстрел Муссолини итальянскими партизанами Изгнание Савойской династии из Италии Конец монархии Самое «великое» итал. наводнение (Флоренция, Верона) «Красные бригады» Убийство премьер-министра Альдо Моро Милан - столица европейской моды----------k 2000 Христианский «Юбилейный год» БЕНИТО МУССОЛИНИ (1883 -1945) ДЖОРДЖИО АРМАНИ (1934)
1994 2000 2001 2001 2001 2002 2002 2002 2002 2004 2005 2006 2006 2006 2006 2007 2008 2009 2009 2010 2010 ° е J •» CD О ? Г ? q - § ё => ПАДРЕ ПИО ПАПА БЕНЕДИКТ XVI СИЛЬВИО БЕРЛУСКОНИ Окончена реставрация Сикстинской капеллы. Торжественная речь папы Иоанна Павла II Христианский (католический) «Юбилейный год» (открыт папой Бонифацием VIII в 1300 г.) Победа команды «Феррари» в гонках «Формулы-1» Победа на выборах партии«Forza Italia» во главе с Сильвио Берлускони 7.12. Последний сезон перед реконструкцией театра Ла Скала. Пл. Доминго в 210-й раз исполнил арию Отелло Италия вошла в зону «евро» Европейского союза--------- Ватикан канонизирует Падре Пио (1887-1968) Суд над Джулио Андриотти за связи с мафией и коррупцию «Феррари» в 5-й раз подряд выигрывает «Кубок конструкторов» 7.12 Открытие театра Ла Скала оперой Антонио Сальери «Признанная Европа». После 3-летнего перерыва ----------- Смерть папы Иоанна Павла II. Избрание папы Бенедикта XVI (в миру - кардинал Иозеф Ратцингер) Победа команды Италии на чемпионате мира по футболу 22.01. Папа Юлий II в 1506 г. пригласил на службу 150 швейцарцер из кантона Ури. Сейчас Ватикан охраняют всего 103 человека XX зимние Олимпийские игры в Турине 12.10. Отмечается 500 лет Музеев Ватикана 14.03. Визит В.В. Путина в Италию. Посещение г. Бари и открытие Русского подворья Николы Чудотворца с его мощами Сильвио Берлускони в 3-й раз избран премьером Италии 06.04 Сильное землетрясение в области Абруццо Визит С. Берлускони в Москву 10.03. Полицией задержаны 20 членов сицилийской коза ностра (Берлускони обещает искоренить мафию к 2013 г.) 14.03. Победа «Феррари» в гонке «Формулы-1» на кубок----- «Гран-при Бахрейна» ф S&-8 ° a 2J 2Г си “ f 8 ООО1
Город, гордящийся своей историей, может даже чуть-чуть по-детски... Но ведь это он подарил Италии ее замечательный язык, «высокий» итальянский. Аналогичный тому, что в старой Англии называется - «оксфордский английский»... И именно здесь до сих пор готовят лучших музыкантов. Не в столичном Риме, не в театральном Милане, а в тиши Сиены... А что вы скажете про город, который в полном составе, закрыв свои лавки и мастерские, в едином порыве, рано утром 3 июня 1311г. вышел вслед за единственной картиной, которую медленно несли из мастерской художника Дуччо в храм. Картиной с уди- вительным для русского слуха названием «Маэста». И в тот день звонили колокола, и был праздник в Сиене! Так что, мо- жет быть, и не стоит так уж упрощать с «опиумом для наро- да»... Может, и нужен он, этот «опиум», смягчающий нравы и дающий возможность воспарить одухотворенной искусством душе над миром... И, пройдя по улочкам Сиены, посидев ран- ним утром на подобной театральной сцене ее главной площади де Кампо, вы не только поймете сиенцев и прочувствуете их экстаз, но и сольетесь с ними в желании повторить его... Вы не- множко сойдете с ума... Сегодняшняя Италия многолика и вызывает разные чувства. У нее множество лиц. Современная страна с прекрасными, хотя и платными автобанами, великолепными «Альфа Ромео» и «Фер- рари», аэропортами и метрополитеном... Отели, курорты... И удивительное ощущение «чистоты» жизни на обнесенной средневековой стеной горе, в маленьком провинциальном Бер- гамо, где студенты прочно завоевали себе центральную пло- щадь, а в прекраснейшем из соборов каждый день кто-то ста- вит свежие цветы у памятника родившемуся здесь Доницетти... Кто? И в закрытой пустой церкви откуда-то сверху, точно с неба, звучит мощный, глубокий, чуть грустный и какой-то по- неземному прекрасный орган... Он способен удивительным об- разом перенести вас в прошлое этой великой страны, давшей миру великую культуру и великую цивилизацию, восхищаться которой можно и сегодня, проезжая в туристском автобусе мимо огромного Колизея, построенного почти две тысячи лет *>----------------------1k 17 $--------------------------<•
назад древними иудеями, привезенными императором Титом Флавием в качестве рабов после падения Иерусалима... Рабов, завоевавших потом и самый Рим и всю Европу посредством «теории любви» одного из обещанных их народу пророков и мессий... * * * Страна нашей мечты и любви, страна Ромео и Джульетты, удивительного семейства Медичи и патриарха музыки - Джу- зеппе Верди, тончайшего Альбинони и ностальгического Фел- лини... Страна, где великий режиссер Висконти снимает сцену своего «Рокко и его братья» на крыше собора, построенного шестьсот лет назад его прямым предком - графом Висконти, властелином города... Это и есть традиции, когда можно огля- нуться назад не на «вчера», а на несколько сот и тысяч лет... Страна, давшая миру великий гений Микеланджело, изобрет- шая римскую когорту, построившая первые в мире дороги и тот самый знаменитый водопровод, до сих пор дающий воду знаменитым римским фонтанам... Страна, где вы, начав копать в любом месте, обязательно найдете или монету, или амфору... Где случайно пойманный вами на улице взгляд надолго лишит вас сна... Страна, в которую вы приезжаете ненадолго, а остаетесь на- всегда и хотите вернуться туда снова и снова, чтобы бесконеч- ными итальянскими вечерами медленно пить удивительное, чуть терпкое красное вино, сидя за столиком траттории, на рим- ской улице, прямо среди потока машин и вездесущих моторол- леров - этого ревущего исчадия итальянского ада, составляюще- го тем не менее такую же неотъемлемую часть ее жизни, как папа римский, доминиканские монахи - летом и зимой в кожаных сандалиях на босу ногу... и удивительно красивые девушки... От которых даже пахнет, как в «Парфюмере» Патрика Зюскинда, - любовью...
* * * А итальянская элегантность, когда встреченный вами «бомж» в кашемировом пальто похож на пресыщенного жиз- нью киноактера или владельца казино... И жест, которым он протягивает руку за подаянием, похож на жест оперного певца! Только в Милане вы можете запросто вынуть из городской урны надоевшую кому-то блузку от Версаче или очень краси- вые, удивительно легкие, но уже прошлогоднего сезона ботин- ки из коллекции Прада... Только на улице Рима вы за пять евро купите шелковый галстук, который в Германии стоит шестьде- сят, плюс бесплатную улыбку обаятельного черноволосого ита- льянца... А гениальный итальянский кофе!!! После него вы около года не можете пить нигде и ничего, ибо это «уже не то...». И не пы- тайтесь искать: автор все это уже испытал... Ни в Германии, ни во Франции, ни даже в Швейцарии вам такое не сварят. Из-за одного только «эспрессо» стоит приехать в Италию. А где еще, скажите, пожалуйста, вам дадут такое ароматное и крепчайшее чудо за каких-нибудь жалких 75 центов?.. Правда, всего три глотка... Но каких! Единственно, что вам не удастся, - это быть в своей любви к этой стране первым... В нее уже были влюблены, и притом навсегда, Стендаль и Гоголь, Демидов (и не в одном поколении) и Достоевский, напо- леоновский генерал Мюрат, который даже стал королем Неапо- ля, и Иосиф Флавий, оставивший нам великое описание исто- рии иудеев. Известный всем «коктебельцам» Макс Волошин путешество- вал по ней несколько месяцев, питаясь одним молоком с хлебом. Но зато повидав все музеи... Именно здесь Брюллов писал и впервые выставил «на публи- ке» «Последний день Помпеи», оплаченный аристократическим толстосумом Демидовым и подаренный им позднее самому Царю. А где же еще ее писать, как не в Помпеях? И именно в ев- рейское гетто Рима, за старым театром Марцелла, приходил на 19 $------------------------
этюды для своего «Явления Христа народу» другой наш соотече- ственник - Александр Иванов. Здесь он нашел ту самую Пале- стину, куда не пустили его профессора Петербургской академии. Влюбленный в Рим и тронувшийся этой любовью... Но создав- ший шедевр, поразивший Россию... Да и не только Россию: мало в живописи картин такой глубокой философской значимости... И задумчивости... И колорита... В Италии жила и здесь же умерла княгиня Зинаида Волкон- ская, приняв даже католицизм, так велика была ее очарован- ность всем итальянским... Ради Италии оставила трон шведская королева Кристина... Трон! Сюда рвался из холодной Германии впереди своих ландскнехтов непобедимый Фридрих Барбаросса, которого Лангобардская Лига все-таки разбила, завоевав суве- ренитет... Только здесь становились императорами, получив из рук римского наследника престола Святого Петра железную лан- гобардскую корону. Вожделенную... Которой венчался Карл Ве- ликий... Эту традицию не нарушил даже Наполеон, решивший стать императором. Для этого он избрал Милан, предварительно его завоевав... Тот самый миланский собор, где мы с вами наде- емся побывать... ...Именно здесь, в Каноссе, в замке тосканской маркграфини Матильды, перед папскими окнами, три дня простоял босой на снегу, в покаянной власянице, великий император Священной Римской империи немецкой нации - Генрих IV... Здесь в неспешных беседах великих философов родилось знаменитое «римское право», которое управляет миром и сегод- ня... Даже само слово «юстиция» пошло от имени императора Юстиниана... Здесь Леонардо, Сандро Боттичелли, а еще рань- ше - Паоло Уччелло создали «перспективу» и тем самым создали трехмерный мир... Именно здесь придумали казнь на кресте, и именно римляне «поставили» самые грандиозные представления - чествования победителей, которые назвали коротким и самым желанным для многих сынов человеческих словом - триумф... У древнего Рима было много лиц: великие носители древней культуры первыми придумали устраивать спектакли из самой
смерти, и даже создали школы актеров - гладиаторов. Правда, один из них, как вы помните, взбунтовался. И места его борьбы за свободу, а как теперь считают некоторые историки и за власть в Риме, можно увидеть по дороге к Неаполю. «Хлеба и зрелищ» требовали жители миллионного Рима... И им давали! Может, не всякое желание народа нужно удо- влетворять? А может, просто права теория Гумилева... И когда- то «пассионарность» жила в Риме... И завоевывала мир, пока ее не украли разные гунны, остготы и германцы... Или она сама, как настоящая женщина, изменила латинянам с более хищными и жадными до жизни... А помните знаменитое: «Зачем нужна дорога, если она не ве- дет к храму?..» В Италии такого вопроса не возникает. Любая итальянская улица в конце концов обязательно приведет вас к церкви... И к какой! Пожалуй, ни в одной стране мира нет такого количества удивительнейших по своей красоте и гармонии храмов, капелл и церковных звонниц (кампания), как в этой плодородной на гениальных архитекторов и художников земле... Одно перечис- ление их заняло бы сотни страниц... И какие имена... Браманте и Палладио, Полайоло и Веронезе, Пиранези и Сансовино... Бальдассар Лонгена - гордость Венеции и Фонтана, поставивший с легкой руки папы Сикста V почти все римские обелиски и завершивший, наконец, вместе с Мадерна собор Свя- того Петра... Еще и сегодня паломники, пришедшие в Рим в святой год (один раз в двадцать пять лет), получают полное отпущение грехов. Это не просто: для этого надо «проползти» не один де- сяток церквей. Но я думаю, что и туристы, побывавшие в Ита- лии, снимают с себя хотя бы один грех... Грех непричастия... Ибо незнание колыбели нашей европейской культуры не толь- ко обедняет человека, но и делает его неспособным подняться до высоты сопереживания и понимания всей человеческой истории, взлетов и падений целых эпох, государств, религий и философий... Только побывав в Италии, начинаешь чувство- вать единство человечества, его исканий, поражений и побед 21 -----------------------<•
на тернистом пути от сотворения мира до высот современной цивилизации. Только в Италии человеком овладевает боже- ственная гордость за принадлежность к этому удивительному Миру, а заодно и понимание своей ничтожности и ничтожно- сти наших «современных достижений» на общем пути: от мо- мента разделения света и тьмы до скоротечного «сегодня»... Итак, в путь, господа, и да будет во время вашего путеше- ствия небо безоблачным, ветер ласковым, Неаполитанский за- лив сверкающим своими красками и вода Тирренского моря те- плой... Я желаю вам завоевать Италию и одновременно раствориться в ней. Взять ее с собой и одновременно оставить в ней свое сердце. Только здесь возможно такое единство...
МИЛАН Мы начинаем знакомство с Италией с Милана - одного из самых северных, самых больших и самых деловых городов стра- ны. Вы прилетаете в аэропорт Мальпенса (в Италии два прекрас- ных международных аэропорта: в Милане и Риме), откуда при- мерно за 50 минут можно добраться до центра города. Итак, Милан. Южане-итальянцы говорят, что это еще не Ита- лия... Немцы и австрийцы с севера сетуют, что это уже не Герма- ния... Швейцарцы утверждают, что, несмотря на близость к про- винции Тичино, это уже не Швейцария... И все они правы! Милан - перекресток, перекресток культур, языков, нравов, об- раза жизни. Ментальности. Даже архитектуры. Это ворота в Ита- лию. Ворота, через которые входили и великий немецкий кайзер Барбаросса, и французский завоеватель Карл VIII, и австрийские Габсбурги, и имевший лишь титул консула Наполеон... Спустилось с гор кельтское племя инсуберов и среди огром- ной равнины в IV веке до н.э. основало город. Так себе городишко: ни стен, ни храмов... Через 400 лет римские консулы Корнелий Сципион и Клавдий Марцел подчиняют его Риму и называют Ме- диоланум («Город среди равнины»). В Пунической войне медио- ланцы «ошиблись» - поддержали Ганнибала, видно, не было среди них Кассандры... Что ж, бывает... Зато в 286 году Диоклетиан, раз- деливший огромную и уже неуправляемую Римскую империю на четыре части, делает Медиоланум столицей и местопребыванием
Западного тетрарха. Но звездный час Милана пробил в 313 г., ког- да во дворце, стоявшем на месте рядом с сегодняшней базиликой Сан-Амброджио, император Константин подписал Эдикт о сво- боде исповедания христианства. После этого и началась по сути новая эра вначале для Рима, а затем и для всей Европы... И нача- лась она в Милане: есть чем гордиться... В 550 г. нашествие лангобардов совершенно изменило исто- рию. Правда, легендарный король этих варваров - Дезидерий на Медиолан не польстился, а избрал столицей своего королев- ства Павию. Что ж, этим «длиннобородым» (лангобарды - длиннобородые) потомкам скандинавов и северных германцев в более укрепленной Павии было спокойнее. Позднее название «Лангобардия» трансформировалось в сегодняшнюю Ломбар- дию... Далее крупным событием явилось прошествие через го- род войск Карла Великого. На дворе стоял уже VIII в. Однако и это не так повлияло на город, как взятие его Фридрихом Барба- россой. Притом дважды, и каждый раз с полным разрушением и городских стен, и самого города: не хотели миланцы сдавать- ся самому великому немцу из династии Штауфенов - пришлось им «объяснить»... Ничего. Отстроились, даже Ломбардскую Надгробие повелителя Милана - Великого герцога Лодовико иль Моро и Беатриче д 'Эсте Лигу создали, которая и раз- била легендарного импера- тора в битве при Леньяно в 1176 г... (К чести Барбароссы надо сказать, что отнесся он к этому философски: при- гласил победителей в Кон- станц и вместе с «глоссато- рами» из Болоньи составил мирный договор. Даже вла- стью поделился...) Ну а затем наступило вре- мя коммун, затем синьории, после чего городом на целых 200 лет завладевает семья Висконти. Легендарных гер- ---------------------24
цогов Висконти. Одного из которых, Джан Галлеаццо, современ- ники называли даже «новым Цезарем». Как и полагается всем аристократическим родам, династия Висконти в конце концов прерывается, и правителями Милана становятся потомки тоже легендарного к тому времени кондотьера Сфорца. И длится это правление без малого 50 лет. По меркам истории - немного, зато самый знаменитый из семейства - Лодовико иль Моро Сфорца приглашает в Милан Леонардо да Винчи. А тот пишет здесь свою «Тайную вечерю»... Уже одним этим фамилия Сфорца перед историей искусства себя обессмертила... А великий «фортификатор и ирригатор», коим официально числил себя да Винчи, тем временем превращает город почти что в Венецию: Милан времен Леонардо стараниями последне- го испещрен был каналами и сообщался исключительно по воде... А еще Милан подарил миру двух великих святых: святого Амброджио - покровителя всей Италии и святого Карла Бор- ромея. Оба были Архиепископами города. Но разделяло их без малого 1200 лет. Таковы мерки итальянской истории. Она апел- лирует не десятками лет и даже не сотнями. Здесь, в Милане, путешественник впервые сталкивается с древней Ев- ропой... Ну а дальше все по- шло быстрее и проще. Вна- чале - французы (вторжение 1499-1500), их почти на 200 лет сменяют испанцы, затем австрийская Мария Тере- зия, австрийцев выбивает из города Наполеон, коро- новавшийся в Милане на итальянский престол. За не- имением времени управлять королевством великий за- воеватель оставляет вместо себя вице-королем усынов- Здание Палаццо дей Джуреконсулъти со статуей св. Амброджио 25
ленного им сына Жозефины - Евгения Богарне, искренне по- любившегося миланцам своими балами и фейерверками. По- сле 1815 г. его сменил генерал Радецкий (снова австрийцы), затем пришел Гарибальди, и утвердилась монархия, изобра- женная повсеместно конными статуями Витторио Эмануэле. Затем умами миланцев владели Пуччини, Россини, Артуро То- сканини, Верди, Маркони... В марте 1919 г. журналист и социалист Муссолини создает «Фашио ди комбаттименто», а всего через три года, 30 октября 1922 г., в мягком спальном вагоне любимец итальянцев, премьер- министр Дуче, назначенный на этот пост королем, ехал «на Рим»... А начиналось все опять же здесь, в Милане... Современный Милан знаменит совсем другими именами. Это Армани, Прада, Валентино, Ферре, Дольче и Габана... Импе- рия моды. Париж померк и превратился в его предместья... Вла- дельцы французских бутиков приезжают в Милан закупать то- вар... Так, крупными мазками, даже не история, а только вступление... Осмотр исторического центра мы начнем с Пьяцца Фонтана, откуда пройдем к знаменитому Миланскому собору, напротив которого стоит дом очень известного в Средневековье человека, канонизированного впоследствии как святого - миланского ар- хиепископа Карло Борромео, - прославившегося во всей тогдаш- ней Европе самоотверженной борьбой с «черной смертью» - чу- мой. В духовной жизни средневековой Италии этот человек играл очень большую роль. В Вене в честь его назван один из самых красивых соборов - Карлскирхен. Этот же Карло Борро- мео был инициатором установки по всей христианской Европе памятников Деве Марии - победительнице чумы, называемых в народе «Чумной столб». Очень красивые обелиски, хотя и чрез- мерно перегруженные декором и ангелами... Слева от портала на доме архиепископа сохранился старинный герб герцогов Ви- сконти: огромная змея, пожирающая человека. По легенде, один из рыцарей рода Висконти привез его вместе с трофейным, от- нятым у сарацина щитом из Второго крестового похода. Во время нашего пребывания в Ломбардии мы будем постоянно
Великолепный вид площади с крыши миланского Дуомо встречаться с этим грозным знаком, закрепляющим власть Ви- сконти и Милана над различными городами: и в маленьком Бергамо, и в завоеванной у Скалигеров Вероне, и в папской Бо- лонье... Пройдя мимо осовремененного любимым архитектором Ма- рии Терезии - Пьермарини - королевского дворца, попадаем на главную площадь Милана - площадь Дуомо. Но все-таки задер- житесь на пару минут перед дворцом, расположенным в форме каре напротив собора. В XII в., когда еще не существовало гро- мадины Миланского Дуомо, это было здание «старой ратуши» (Broletto Vecchio). Когда семья Висконти приходит к власти, она перестраивает его в роскошный герцогский дворец, над роспи- сями которого работал еще Джотто (1330-1336). В их времена дворец блистает великолепием, фресками, мозаиками, а по садо- вым дорожкам разгуливают привезенные с Востока царские пти- цы - павлины. После ухода с исторической сцены рода Висконти во дворце жили герцоги Сфорца, затем испанский губернатор (период испанского владычества 1535-1713), затем Габсбурги, которые и перестроили его с помощью Джузеппе Пьермарини. Когда в Милан пришел Наполеон, сделавший его столицей Ци- 27
зальпинской республики, он поселил во дворце приемного сына - Евгения Богарне, кстати, очень полюбившегося милан- цам... Вообще с французами у них как-то лучше дела шли, чем с австрийцами: последние уж очень порядок любили... Площадь Дуомо относится к одной из самых красивых в Ев- ропе. Ее, без преувеличения, можно назвать даже величествен- ной, так вдохновенно возносится с ее огромного каменного поля кружевной беломраморный собор, от красоты которого даже по- шатнулся конь под итальянским королем-объединителем Витто- рио Эммануэле II, скачущим посреди площади (скульптор Эрко- ле Роза, 1896). Можно предположить два исторических момента, которые символизирует эта скульптура: торжественный въезд в Милан короля в компании со своим другом, французским импе- ратором Наполеоном III, в момент освобождения Милана от ав- стрийцев 8 июля 1859 г., или другой случай, когда спустя почти двадцать лет, уже сильно погрузневший король открывал пер- вую в Европе галерею-пассаж своего же имени (30 декабря 1877 г.), находящуюся справа от Дуомо. Сразу по своем заверше- нии эта великолепная галерея (архитектор Джузеппе Менгони, 1865-1877), олицетворявшая начинающуюся бель эпок, стала прообразом всех последующих «пассажей» в просвещенной Ев- ропе, а затем и в России (вспомните знаменитый петербургский Пассаж, московский ГУМ, Одессу и т. д.). Строя галерею, талант- ливый архитектор Менгони, прекрасно чувствовавший ан- самбль, перепланировал заодно и всю площадь. В результате чего она и приняла сегодняшний парадный вид. Через полсотни лет к сему были прибавлены усилия архитекторов периода фашизма (не являвшегося в Италии 30-х годов бранным словом), которые «раскрыли» на площадь улицу Маркони (да-да, того самого) дву- мя классическими дворцами древнеримского толка - Пропилея- ми (1939). С балкона одного из которых любил выступать перед народом любимец толпы - Бенито Муссолини, начавший свою деятельность в Милане в роли редактора газеты итальянских со- циалистов «Аванти» (1912) и закончивший свой миланский пе- риод походом на Рим 30 октября 1922 г. (Город блестящего начала карьеры Дуче явился и свидетелем ее печального, даже мрачного
конца. 30 апреля 1945 г. его тело вместе с телом бесконечно пре- данной ему любовницы Кларетты Петаччи, которая во время расстрела закрыла Дуче собой, сами же итальянцы повесили на площади Лорето за ноги, вниз головой. Древний итальянский обычай по отношению к предателям. Кто кого предал, теперь разобраться трудно...) * * * Сегодня галерея является центром торговой и культурной жизни Милана и производит неизгладимое впечатление. По это- му великолепному, аристократическому царству бутиков, кафе и выставочных шоу с мозаичным мраморным паркетом, как в ве- стибюле шикарного дворца, можно прогуливаться долго и с на- слаждением. Что миланцы и делают, называя ее «городской го- стиной».. . В любой день вы встретите прекрасно и явно парадно одетых людей, словно в гости направляющихся просто посидеть Если пройти до конца галереи, можно выйти к театру «Ла Скала».
пару часиков в любимом кафе. Встретить друзей. Поболтать... Пройти по этой закрытой стеклянным колпаком элегантной улице, с великолепным мозаичным полом в центральной ее ча- сти, под ажурным прозрачным куполом - чудом строительной техники середины XIX в., который украшен гербом Савойской династии (белый крест на красном фоне) и еще четырех горо- дов - Милана, Рима, Флоренции и Турина. (Герб Турина - бык со всеми присущими ему «выдающимися атрибутами» для продол- жения рода. Легенда уверяет, что, если мужчине прокрутиться по атрибутам на правом каблуке, бычья сила ему гарантирована. Проверить трудно, но народ временами даже стоит в очереди... А вдруг... Женщины крутятся тоже, иногда вместо мужей... Про- цесс настолько популярен, что несчастного бычка приходится каждый год реставрировать, заменяя ему популярные части...) В Италии многие вещи нас поражают. К таким поражающим воображение относится и, безусловно, лучший оперный театр мира - знаменитый «Ла Скала». Однако я не встречал еще ни одного туриста, у которого при первом взгляде на него не вытяну- лось бы лицо. «Как, это и есть знаменитый «Ла Скала»?» - неволь- ный возглас... Да-да, именно так, и Большой театр, и Мариинский, и Одесский оперный, и уж тем более Венский, и творение знаме- нитого Гарнье в Париже, безусловно, его превосходят... Но только в величии и красоте фасада, господа. И хотя мы с вами воспитаны на «начале театра с вешалки», все-таки заканчивается опера голо- сами... А тут комментарии не нужны. Для понятия и принятия фе- номена «Ла Скала» вернемся на несколько столетий назад. Первый миланский театр был построен прямо при королев- ском дворце (1598-1648) в период правления испанцев (до этого времени тот самый Карло Борромео, слово которого было для миланцев - закон, всяких там «лицедеев» и «ахтерок» не терпел. И пока жив был, смуты и легкости нравов не допускал). Однако же, как и полагается любому порядочному театру, он вскорости сгорел... Может быть, и жили бы миланцы дальше без театра, если бы к этому времени испанцев не сменили австрийцы. Для них это был повод показать не только великодушие, но прямо- таки «отеческую заботу» о согражданах... Сразу после пожара --------------------------30
1776 г. по приказу австрийской императрицы Марии-Терезии уже натренировавшийся на королевском дворце Джузеппе Пьер- марини всего за два года строит новый театр, который получил имя «Ла Скала» от стоявшей ранее на этом месте маленькой церкви, в свою очередь названной по имени жены Бернабо Ви- сконти, происходившей из знаменитого рода веронских герцо- гов делла Скала (Скалигеров). Отсутствие площади перед театром в период строительства и «зажатость» стоящими рядом с ним частными домами яви- лись причиной скромности фасада. (Просто и рассматривае- те неоткуда было, дай бог двум каретам разминуться у подъез- да... Кроме того, императрица поставила условие - построить за один-два года: тут уж не до фасада - успеть бы...) Зато музы- кальная история его блистательна, а фамилии композиторов, дирижеров и певцов поражают слух... Кстати, стареющая Ма- рия Терезия, частенько наезжавшая в Милан, получила в своей ложе единственный в театре камин, т. к. страдала склонностью к простуде... Еще одной интересной особенностью первого проекта было полное отсутствие в театре туалетов, а при оби- лии шампанского в ложах приходилось прибегать к услугам слуги с горшком... Слугам далеко идти с ношей не хотелось, так что ходить вдоль открытых окон театра во время спектакля было небезопасно... Именно здесь родился знаменитый «теа- тральный» стиль жизни, когда владение ложей «в опере» было одним из главных пропусков в высшее общество... Помните, в «Онегине»: «Почетный гражданин кулис, И Онегин полетел к театру...» Кстати, в «Ла Скала», а точнее за его кулисами, провел большую часть своей жизни властитель дум целого поколе- ния - Стендаль. Там дирижировали великий Тосканини, Джоа- кино Россини, Пуччини, Клаудио Аббадо, пела великая Катала- ни и Джудитти Паста, а во время выступлений знаменитейшего из исполнителей Отелло - Таманго - публика снесла двери... А Верди? Гений, который жил театром и у театра, на соседней улице. Чтобы быть ближе, чтобы прийти послушать только одну арию, только одну ноту. Но какую... И когда он умер, не только квартира, не только подъезд, вся улица перед домом <----------------------31 -----------------------<-
была завалена цветами... Весь Милан плакал. Милан хоронил своего Кумира. Повелителя дум... Маэстро! Создание в 1858 г. перед театром современной площади было безусловной заслугой талантливого архитектора Бельтрами, не побоявшегося пойти на конфликт. Это позволило не только «от- крыть» театр и выход из Миланской галереи, но и установить на ней памятник одному из самых знаменитых миланцев - Леонар- до да Винчи (Пьетро Маньи, 1872), окруженному своими учени- ками, прозванными «леонардесками». Двое из них - Франческо Мельци и Салаи - «разделили» с любимым маэстро последний французский период его жизни во дворце Кло, в поместье Амбу- аз под Парижем. Именно «любимчик» Салаи и продал за баснос- ловные деньги (4000 экю) королю французов Франциску I пред- смертный подарок учителя - «Мону Лизу». Интересно, что сам Леонардо художником себя не считал. Прибывший в Милан ко двору герцога Сфорца в качестве «жи- вого подарка» от Лоренцо Великолепного Медичи, он, нанима- ясь на службу, перечислил не менее десятка своих профессий, среди которых слово «живописец» не стояло... Фортификатор - да, инженер-гидротехник - да, устроитель фейерверков и «шоу- мен» - да, но не «художник»... Позади памятника Леонардо, напротив театра «Ла Скала», стоит великолепный дворец генуэзского купца Томмазо Марино (1558), конечно, имеющий драматическую историю (любовь, дворец, растрата, суд, изгнание)... Купца прогнали, а построен- ный на испанские денежки, «откупщиком» коих состоял Томма- зо, дворец стоит... Здания переживают хозяев... Таков закон. Лишь гениям удается обратное... По улице Мензони (итальянский Тургенев), мимо кафе «Ска- ла», где до сих пор аристократические завсегдатаи оперы пропу- скают между первым и вторым звонком рюмку мартини «Биан- ко» или изобретенного в знаменитом миланском кафе «Zucca» горького битера - «кампари», возвращаемся на южную оконеч- ность площади Дуомо. Вот теперь, когда солнце поднялось до зенита и находиться на улице просто убийственно, самое время войти в собор... Это крупнейший в мире готический храм, самое
Дворец откупщика налогов для испанской короны - генуэзца Томмазо Марино (1538) большое сооружение из мрамора (размерами 158 на 95 м и 108 м высотой). Собор имеет 135 башенок и более 3400 статуй. В об- щем, по многим деталям тянет на Гиннесса, и даже не одного... К тому же это, пожалуй, самый большой «долгострой»: строился более 600 лет, будучи заложен 23 мая 1386 г. архиепископом Ан- тонио Салуццо при поддержке и покровительстве «величайше- го» из Висконти - Джан Галеаццо, объединившего в своих руках всю Ломбардию, включая Верону, Падую, Винченцу и Комо. При таких-то границах не худо и собор не из последних иметь. Что и начали претворять. Однако претворяли не спеша, успев сменить две династии и три оккупационных режима. Даже вмешатель- ство Наполеона не помогло, хотя фасад все же завершили благо- даря упорному желанию революционного «генерала от артилле- рии» именно в этом соборе короноваться на итальянский престол. И непременно той железной короной, которой короно- вали самого Карла Великого... Это покруче, чем шапка Монома- 33 4$-----------------------
ха, ибо кована корона из гвоздя, которым был прибит к кресту сам Иисус... Понятно, что железо сие ценнее любого злата с брил- лиантами... Окончили долгострой всего за десять лет до Октябрь- ской революции. Вероятно, поняли, что после нее уж точно средств на «опиум для народа» (даже для итальянского) не да- дут... Но вернемся к истокам... Затеявший этот долгострой герцог Висконти не только «жерт- вует» для строительства мрамор из своих собственных каменоло- мен, но и отменяет пошлину на все материалы для стройки... Строительством собора занималось множество выдающихся зод- чих, включая, кроме итальянцев, также французов и немцев. Именно они заложили в чертежи неизвестную в то время в Ита- лии готическую идею, которую все их последователи свято блю- ли... Наиболее знаменитые из них - Джунифорте Солари (с 1470 г.), а также Браманте и Леонардо. Одним из зодчих на последних эта- пах строительства был Пеллегрино Пеллегрини, выбранный свя- тым Карло Борромео, который и освятил еще не достроенный со- бор в 1572 г. А великолепный кружевной «Тибурий», превративший собор в белую сказку королей, по конкурсу выиграл и построил зять Джунифорте Солари, уже знаменитый своей капеллой Кол- леони (в Бергамо) - Джованни Антонио Амадео. Шел 1500 г... В России еще даже не родился Иван Грозный... * * * Если начать перечислять то интересное, что можно посмо- треть в соборе, то путеводитель превратится в роман или даже в небольшую трилогию. Вкратце советуем сосредоточиться на ви- тражах, самый старый из которых датируется еще 1473 г. и был подарен церкви миланскими нотариусами, а самые впечатляю- щие заполняют огромные окна апсиды. Там вся история двух ре- лигий: от начала Завета между Богом и человеком и до Голгофы... Живописный стиль абсолютно реалистичен, а краски светлы и радостны... Кроме того - вечны... При наличии времени неспеш- ное разглядывание витражей превращается в увлекательное пу- тешествие по истории и страницам Библии. Освещая и освящая ->----------------------34
Фрагмент дверей Миланского собора. Обручение Марии и Иосифа все ее главные эпизоды. И можете быть спокойны: ничего не упущено и не за- быто... Прекрасные мрамор- ные наборные полы собора - эта брошенная на пол песня из камня - выполнены зна- менитым семейством Кос- мата, с изумительным ис- кусством которого нам предстоит постоянно и мно- гократно встречаться по всей Италии... Если собор «выс- шего» класса, то полы сдела- ны Космата. И наоборот... В старой Европе каждый уважающий себя храм явля- ется хранителем какой-либо христианской реликвии. Но не всем повезло так, как Миланскому: в соборе, в нише одной из апсид, хранится гвоздь, которым был прибит к кресту Иисус (драгоценность эту выставляют для обозрения только раз в году - 14 сентября). А чтобы достать из хранилища, пользуются механизмом, сконструированным еще Леонардо... Гвоздь приве- зен был из Палестины собственноручно св. Еленой - матерью императора Константина - и подарен сыну. Утерян и затем вто- рично найден св. Амброджио... Как уж он определил, что най- денный им гвоздь тот самый... Одной из самых интересных скульптур в соборе является про- изведение Марко д’Аграте - святой Варфоломей. Один из двенад- цати апостолов, с которого римляне живьем сняли кожу. Он с ней так и стоит... По искусству показа анатомии эта статуя (1562) мо- жет поспорить с самим Праксителем, о чем автор «из скромности» нам и поведал... Прошу, дескать, не путать с Праксителем - так прямо на скульптуре и написал. Может быть, и правильно, а то непременно бы спутали... (Хотя, вернее всего, нет: ведь сегодня и 35
Скульптура апостола Варфоломея работы Марко д 'Аграте Праксителя почти никто не знает. Все больше Майкла Джексона...) Рядом, в конце правого нефа, совершенно другая по стилю и по замыслу скуль- птора Леона Леони работа - надгробие кондотьера Джана Медичи. Создатель надгро- бия много лет работал в Ми- лане в качестве придворного скульптора: вначале Карла V, а затем его сына - испанско- го монарха Филиппа II. Им- ператор Карл и заказал ему памятник верой и правдой служившему полководцу. Кстати, одно время автор- ство приписывали самому Микеланджело, вероятно из-за неко- торого отдаленного сходства с композицией знаменитого Мои- сея, памятника папе Юлию II в римской церкви Святого Петра в веригах... А сам ратных дел мастер являлся очень дальним род- ственником флорентийских Медичи. Но в отличие от них искус- ством не увлекался, а был разбойником. Зато, как все Медичи, - талантливым, и грабил красиво! Знаменитая Менора из Иерусалимского Храма, привезенная в Рим в числе трофеев Тита Флавия, стала предтечей многих кан- делябров христианских церквей. Великолепная работа француз- ского ювелира Николаса д’Вердуно - огромный канделябр- семисвечник (середина XVI в.), который был подарен собору заказавшим его Джованни Тривулцио. Так по имени «дарителя» его и называют. Расположенная под хорами собора крипта поражает искус- ством обработки мрамора всевозможных сортов и изысканно- стью интерьера. История сообщает, что предшественниками собора являлись вначале древнеримский храм Минервы, а за- 36
Памятник кондотьеру Джану Медичи работы скульптора Леона Леони тем церкви Санта-Мария Маджоре и Санта-Текла. Все стояли здесь, в центре Медиоланума, как называли римляне Милан. На их месте и начали строить новый храм. Джан Галеацо Ви- сконти, претендовавший в то время на титул «Объединителя Италии» и даже «Нового Цезаря», решил поразить Ломбардию совершенно свежей идеей и перенести на итальянскую землю французскую и немецкую готику. До этого готических храмов Италия не знала... Уникальный храм, совместивший нервный германо-французский готический стиль, стремящийся ввысь, ориентированный на «вертикаль», со спокойной основательно- стью и приземленностью традиционной ломбардской архитек- туры... Храм, который одни итальянцы называют восьмым чу- дом света, а другие считают пересыщенным и чересчур витиеватым, лишенным классической изначальной итальян- ской цельности, огромной резной шкатулкой. Кто прав, сказать практически невозможно... К числу почитателей относится живший неподалеку поручик Стендаль, который обожал прогуливаться около него (перед сви- ’>---------------------37
даньями со своей возлюбленной Анджелой Пьетрагруа), выходя на Пьяцца Мерканти, мимо старых портиков времен Джана Га- леаццо Висконти и далее, к своему любимому «Ла Скала». А вот неменьшему фавориту от литературы - Гете собор не понравил- ся... Решайте сами, господа, для этого вы и приехали... А завершением своего прекрасного кружевного фасада Дуо- мо обязан не хозяевам-итальянцам, а, как мы уже говорили, вме- шательству одного ну очень решительного француза, который 2 августа 1805 г. (за 13 дней до своего дня рождения) был здесь коронован железной короной ломбардских королей, после чего, не имея больше свободного времени на такие глупости и предпо- читая Богу любимую им артиллерию, оставил вместо себя вице- королем двадцатичетырехлетнего Евгения Богарне и поехал за- воевывать других: впереди у него был Аустерлиц... А молодой француз, что называется, «пришелся ко двору» и очень полю- бился миланцам веселостью нрава и склонностью к устройству многочисленных балов и развлечений. В общем, «попал» в ита- льянский характер, в отличие от предыдущих хозяев - австрий- цев, вводивших строгий «немецкий порядок» с упором на необ- ходимость ежедневной прилежной работы и пытавшихся приучить к этой нелепой мысли других... После полутьмы собора площадь Дуомо кажется просто зали- той солнцем. Но не спешите покинуть ее: Миланский собор пода- рит нам еще одно чудо... Теперь наш путь - на лифте - на крышу собора. В Милане это своеобразная «прогулочная палуба» с окру- жающим вас лесом скульптур, шпилей, лесенок и кружевным ти- бурием. Незабываемое зрелище. Именно здесь снималась сцена из всемирно известного фильма «Рокко и его братья». Режиссер Ви- сконти решил использовать «площадку», заложенную 600 лет на- зад его предками, герцогами Висконти. Италия, господа... А боя- щиеся высоты могут увидеть то же самое (но не совсем...) с террасы универмага «Риначенто», находящейся как раз на уровне крыши собора. Это, правда, дороже, потому как придется опла- тить еще и обед в расположенном здесь ресторане! (Кстати, название La Rinascente - «Возрождение» - придумал после войны гений итальянской литературы и бывший собрат 38
Муссолини по партии - д’ Аннунцио - всего за 5000 лир, обе- щанных по конкурсу. И ведь получил...) Претендующие на более скромную трапезу могут перекусить в одном из бесчисленных, расположенных на площади и в галерее кафе или пропустить рюмку вина в знаменитом баре «Zucca», где в 1867 г. Давид Кампари угощал итальянцев новым «Bitter», соста- вившим славу Милану и названным в честь автора - Кампари. Вообще-то, если пополам с соком и хорошим коньяком, то вкусно... Там же прекрасный, крепкий и, как ни странно, недорогой кофе. И стильно одетые «акулы капитализма» с сигарами. И деревянные стены в стиле той самой бель эпок. Ну о-очень аристократично... «Эспрессо» - три глотка, за старинной стойкой из красного дерева. Бронза, зеркала. Пожилые элегантные мужчины в красных, пере- кинутых через левое плечо шелковых кашне на фоне обязательно- го свободного кашемирового пальто. Ухоженные, знакомые с профессионалом-косметологом лица, римские профили с монет... Женщины в боа. Милан, господа... Кстати, о женщинах: в Милане они не стареют, а просто меняют стиль одежды... И духи. Пересекаем площадь Дуомо, проходим вперед двадцать ме- тров и оказываемся на маленькой старинной, со всех сторон за- крытой домами площади Мерканти (1281). В Средневековье шесть ворот вели отсюда в шесть городских кварталов. Квадратная форма, Палаццо Раджионе, изящная лод- жия Озии с гербами городских кварталов. Там же - Скуоле Пала- тине с бюстом св. Августина и, наконец, старинный колодец XVI в. Все. Именно тут и бурлила средневековая жизнь. Тут же под аркадами торговались, тут же, с балкона, украшенного гер- бом, зачитывали герцогские указы, тут же нотариусы писали бу- маги, тут же жгли еретиков... Для колорита. Других вешали на веревке, прямо из окна мэрии... В назидание... Приговоренные почему-то часто не соглашались с подобным решением и, попав в петлю, вначале пытались высвободиться, вертели шеей, в об- щем, вели себя беспокойно. Потом ничего - привыкали и висели уже ровно и без кривляний... Толпа смотрела. Хлеба и зрелищ. Но сейчас все спокойно... А подобные сцены теперь просто по- казывают по телевизору...
По улице Мерканти, возникшей только в XIX в. и застроен- ной барочными дворцами, попадаем на площадь Кордучио. Пре- красная овальная площадь с величественными зданиями, в основном тоже XIX в. Отсюда по виа Данте уже рукой подать до памятника Гарибальди на высоком помпезном постаменте и до Кастелло Сфорцеска. Но это - завтра. А сегодня вернемся к уже знакомому Дуомо и мимо него пройдем дальше, к известному на весь мир «кварталу Моды», огражденному улицей Монтанапо- леоне с одной и виа Сенате с другой стороны. Здесь автор умол- кает и, двумя руками придерживая бумажник, думает, что даже участь Сусанина была не так ужасна, как гида, заведшего тури- стов в этот торговый «беспредел» до обмена ими валюты на на- циональную... Если вам все-таки удастся выйти из этого кварта- ла живыми и не отягощенными огромными сумками с «товаром», то войдите на небольшую и прелестную Пьяцца Сан, Бабилла, с маленькой базиликой V века и ажурной колонной со львом, установленной семьей Сербелони в 1626 г. По итальянским мер- кам, не так уж и давно... На этом первый день можно и закончить. Особо выносливые могут пройти к собору «Сан-Карло»-аль-Корсо (архитектор Пиццалли, 1844) с великолепной классической колоннадой и да- лее по Корсо Венеция, где каждый дом - дворец с удивительной историей. Здесь жили Меттерних, генерал Радецкий, король Вит- торио Эмануэле и сам Наполеон с Жозефиной, а потом снова На- полеон, но уже не Бонапарт, а Наполеон III... И многие, многие другие. В гостиницу придется уже ползти по-пластунски... А ведь есть еще завтрашняя программа. И она еще больше. Так что по- жалейте себя: спать, спать... Рюмка кампари в коктейле, стакан- чик кьянти, чашечка крепчайшего «эспрессо» любимой итальян- цами марки «Segafredo», и спать, спать, спать... * * * Мы начинаем наш второй день с осмотра замка Сфорцеско (1386), строительство которого было задумано еще Галеаццо Ви- сконти в качестве загородного дворца-крепости и продолжено
самым великим из Висконти - Джан Галеаццо, тем самым, кото- рый начал строить Дуомо. К сожалению, мы не можем однознач- но назвать имя первого строителя Кастелло (замка). Однако он, безусловно, относился к кругу знаменитого Аристотеля Фьера- ванти, бежавшего от гнева римского папы (и не без основания: фальшивомонетчиков нигде не любили) в византийскую Русь и построившего для Ивана III Московский Кремль и те самые бе- лостенные и златоглавые «исконно русские» соборы... (После чего, кстати, участвовал в походе на Новгород и Тверь в качестве «начальника артиллерии»... Вот вам и итальянский архитектор! Да и еще и монету для государя чеканил. Ну и себя не забывал... На русских монетах того времени по кругу так и написано - Ари- стотель...) Именно зубцы с «ласточкиным хвостом», являвшиеся в Италии эпохи Генриха IV символом гибеллинов (сторонников императора), были повторены в «царском» Кремле. Хотя, как и в случае с «Жигулями», итальянцы, как обычно, «подсунули» ру- сичам устаревшую модель. (В Европе того времени фортифика- ционные сооружения уже изменились.) Но цену взяли как за «модерн»... История повторяется, как известно, трижды. Тре- тьим можно считать кваренгиевский петербургский классицизм, что было не чем иным, как перенесением на просторы России «палладианского» стиля, которым заразился позднее и Стасов, а затем гениальным образом «усовершенствовал» русский италья- нец Карл Росси... Этот, будучи, безусловно, гением, довел его до совершенства, неведомого даже самому Палладио. Вообще на итальянцев России везло: Растрелли, Ринальди, не говоря уже о великом Трезини, которому мы обязаны символом Петербурга - Петропавловкой... Но после краткого параллельного российско- го экскурса вернемся в Милан. Для завершения строительства замка Висконти приглашают из Флоренции великого архитектора Брунеллески, а спустя пол- века к замку и его фортециям приложил руку Браманте и сам великий Леонардо... (Нанимаясь на службу к Лодовико иль Моро и перечисляя свои «профессии», он первой поставил «строи- тельство фортеций», а также сообщил, что умеет устраивать ка- налы и знает, как изготовить «греческий огонь»...)
Во времена амброзианской республики (1457-1450) совер- шаются неоднократные попытки разрушения замка как «опло- та» тирании Висконти... Однако следующий «отец» города - кон- дотьер Сфорца - не только не сносит его, а, наоборот, спешно доводит строительство до конца. А в 1469 г. Галлеаццо Мария Сфорца начинает и за семь лет окончательно завершает внутрен- ний герцогский дворец. Это самая неприступная часть крепости, то, что в России звалось детинцем. Денег не жалели, и пару залов расписал Леонардо, правда, в виде геометрического и цветочно- го орнамента... На потолке. Наконец, в конце XV в. вход в замок оформляют в виде «баш- ни Филарета» (подлинное имя - Антонио Аверулино), которого порекомендовал «соседям» флорентийский Пьетро Медичи. Просто так, по доброте душевной. Он и приехал в 1451 г., чтобы своей 70-метровой башней придать замку еще большее сходство с Московским Кремлем. Слева - герб Висконти, справа - Сфор- ца, между ними покровитель города - св. Амброджио. Еще ниже - король Умберто I, убитый в Милане. Что делать, где-то же надо было революционерам-анархистам его убить... А чем Ми- лан не подходит: и король «при деле», и городу слава... История замка полна тайн. В 1395 г. сюда, в подземелье, по- падает бывший тиран Милана - Бернабо Висконти, которого перехитрил его племянник, ставший затем знаменитым на всю Италию «вторым Цезарем» - Джан Галеаццо Висконти. Дядю он на всякий случай во время отсидки в тюрьме слегка придушил... Ну тот и умер... Но история - коварная леди и любит повторяться, чуть- чуть изменив рисунок судьбы. Особенно много у нее заготовле- но вариантов перехода в мир иной. Ренессансные герцоги чаще всего умирали не в постелях... Замок часто становился соучаст- ником... Великолепный Галеаццо Мария Сфорца последнюю ночь пе- ред своим жестоким убийством на Рождество (1476) в церкви Сан-Стефано проводит перед пылающим камином в обществе жены и придворных дам, повелев исполнять песнопения из зау- покойной мессы. Вероятно, предчувствовал... Утром надел было
под жилет кольчугу, но потом снял и отправился в церковь. Где и был зарезан. Прямо перед мессой... Судьба! Неутешная вдова все надежды возложила на единственного продолжателя рода, на сына. Он еще слишком мал, но вот вырастет... А четыре года спу- стя здесь погибает, отравленный родным дядей - Лодовико иль Моро, и этот самый маленький сын. Ох и велико же притяжение власти... Но затем случается чудо: став правителем, узурпатор Лодовико враз «переделывается» и становится гуманистом, по- кровителем искусств, тонким ценителем красоты и т. д. и т. п. Женится на изысканной герцогине д’Эсте... Один из самых древ- них итальянских, феррарских родов, голубая кровь, идущая еще от римлян... Свадебные торжества «ставит» и оформляет сам Леонардо да Винчи... Правда, и он (Лодовико) плохо кончает, сидя в сыром и темном, полном крыс углу французской тюрьмы и обливаясь слезами от невозможности хоть на минуту увидеть солнце Италии, в последний раз вдохнуть ее сладостный воз- дух... Полная аналогия нашего князя Игоря... Пройдя весь замок насквозь, выходите в парк Семпьоне. Вда- леке видна Арка (архитектор Луиджи Каньола, 1807-1838), на- чатая в честь побед Наполеона, но затем перепосвященная «Миру в Европе» (и очень кстати, ибо ко времени окончания строитель- ства ни побед, ни самого Наполеона уже не было). Под ней в 1859 г. прошел к своей славе король-объединитель Витторио Эмануэле II под ручку с Наполеоном III. (Арка удивительно на- поминает Нарвские ворота в Петербурге, да и по времени воз- ведения совпадает. Повод, однако, у русских арок был противо- положный: победа над Наполеоном.) Рядом в парке - памятник Наполеону III и арена на 30 тысяч мест, построенная его пред- шественником - Бонапартом. Зелено, тихо, красиво... И очень много темнокожих продавцов сувениров: пример того, как мож- но покорять итальянские города без боя, без паспорта и без вида на жительство... Их «односельчанину» - Ганнибалу в свое время это не удалось... После герцогов Сфорцеско замком владели испанцы, кото- рые, являясь великолепными фортификаторами, начали его пе- рестраивать, потом французы. Завоевавший Милан Наполеон 43
Памятник миланскому восстанию 1848 г. - «Пять дней» хотел его вовсе разрушить, чтобы проложить прямую, как стрела, дорогу на Па- риж... Но затем решил про- сто изменить топографию го- рода. Проложил вокруг замка а-ля Садовое кольцо, которое скромно назвал Форо Буона- парте. На новой улице сразу начали возводить великолеп- ные дворцы. Так что револю- ционному генералу удалось даже украсить Милан, кото- рый он (как, впрочем, все за- воеванные им итальянские города) очень любил. В испанские времена за- мок ощерился двойным рвом, равелинами и превратился в пла- не вначале в шестиконечную, а затем в двадцатиконечную звез- ду. Именно с этих равелинов генерал Радецкий приказал обстрелять город во время пятидневного восстания в 1848 г. Подействовало сразу... После чего, однако, продолжал спокойно жить во дворце Вилла Реале на Корсо Венеция до самой своей смерти 5 мая 1858 г. И по городу ходил без охраны... Сейчас ра- велинов нет, и замок вернулся к размерам и виду времен дина- стии Сфорцеско. Правда, без воды во рвах и стражи на входе... Если не считать билетеров. Перед тем, как покинуть Кастелло Сфорцеско, советуем пройти по залам Герцогского дворца и, кроме расписанных по- толков, скульптурных портретов бывших владельцев и выставки старинных шпалер, взглянуть на последний шедевр великого Мастера, сумевшего уйти в иной мир, держась за руку сына Соз- дателя, в прямом, а не в переносном смысле. Последняя «Пиета» Микеланджело, работая над которой он спустился в мир теней... Ушел, держа за руку самого Иисуса... Или тот его?
* * * После замка мы направляемся к церкви Санта-Мария делле Грацие. Эта прогулка занимает полчаса пешком или столько же на автобусе, ибо ехать придется в объезд. В 1463 г. на подаренном графом Вимеркати ордену доминикан- цев участке земли прекрасный архитектор Джунифорте Солари (замеченный одновременно в строительстве Дуомо) выстроил церковь и монастырь. Типичный ломбардский романский стиль, характерные для Солари круглые окна-иллюминаторы, с добав- ленной чуть позже вызванным из Рима Браманте многогранной Трибуной. (Последняя стоит отдельного разговора...) В монасты- ре, естественно, была трапезная, в которой по церковным кано- нам должна была висеть картина последней трапезы Христа. И заказала ее монастырская братия художнику Леонардо. Гениаль- ный сын нотариуса из городка Винчи создал не просто картину. Не просто шедевр. Он совершил революцию в живописи. Всего одной фреской он закрыл целую эпоху, перевернул последнюю страницу живописи кватроченто. Он устроил Катастрофу... После этой картины уже нельзя было писать с той грацией несовершенства, с тем еще чуть детским восприятием мира, ко- торый был характерен для художников предренессанса и ренес- санса. После нее уже нельзя было заниматься «поисками пер- спективы». Она, эта сладостная перспектива, была найдена и представлена Леонардо так явно, что не признать ее существова- ния было невозможно... Она была «запатентована» гением Лео- нардо на весь мир. Оставалось только подражать. Так же, как найденное его тончайшей душой художника и раскрытое средствами живописи изображение на плоскости сложнейшего психологического движения души человеческой. И мысли. Сложнейший мир соединения в одной судьбе учителя и учеников, жертвы и карателя. Предательства и долга, судьбы и веры. Решимости и страха. Это было настоящее «таинство евха- ристии»... И это была катастрофа живописи, ибо дальше начи- нался другой мир, рисовать который художники еще не умели... Техника фрески - борьба за минуты. Время, отпущенное ху- дожнику для работы, - это время высыхания штукатурки. Такая <• 45
скорость Леонардо не устраивала. Он хотел размышлять, тво- рить, а не механически торопливо рисовать по заранее заготов- ленному картону и расчерченной сепией поверхности стены... И он совершает революцию. Он пишет темперой по двухслойной гипсовой пастели, нанесенной на стену. Время работы Леонардо над «Тайной вечерей» вошло в легенду. По разным источникам, он писал картину от трех до шести лет! (Официальной считают- ся даты 1494-1498). И ни настоятель монастыря, ни сам Лодови- ко иль Моро, описавший в письмах друзьям свое нетерпение увидеть результат, не смели его торопить... А Моро спешил, так как решил создать в церкви семейный пантеон. И, как оказалось впоследствии, времени у него было в обрез... Иногда маэстро приходил рано утром и принимался неис- тово рисовать до изнеможения, иногда неделями не появлялся в трапезной, подбирая в городе типажи - прототипы для ликов апостолов - и делая бесконечные наброски... Искал выразитель- ные лица, менял композицию. Он творил, именно для этого ему нужна была новая техника, дававшая бесконечное время. Ше- стым чувством гения он знал, что пишет вечность... Остальное, господа, надо видеть, или нам придется превратить краткое эссе в искусствоведческий труд по анализу одной из самых великих картин человечества... «Один из вас предаст меня»... Леонардо смог раскрыть траге- дию не человека, но самого Бога, возлюбившего и прощающего... Здесь печаль, суд, прощение и вечность... Здесь несовершенство и надежда... Любовь и вера... Здесь ко- нец, но и начало... «Я есмь альфа и омега...» Не будет преувеличе- нием сказать, что Леонардо написал первую в истории живописи психологическую картину. Написал гениально, разбив двенад- цать апостолов на «тройки» и создав различную «режиссуру» для каждой их них. Даже сегодня, через 500 лет, это удается не- многим... Леонардо рисует, если так можно сказать, светскую часть иудейского праздника Песах - «первого седера», который собрался отметить с учениками равви Иешуа... Он не касается второй части, чисто христианской - таинства евхаристии, - ког- да Иисус предложил ученикам вкусить свое тело и кровь... Но и
этого довольно! Именно с «Тайной вечери» в мировой живописи началась эпоха психологического портрета... С «Тайной вечери» началась слава Леонардо как величайшего художника. Уже тогда к ней ездили поклоняться... Уже тогда о ней писали друг другу. Вазари приехал из Флоренции специально, чтобы описать ее для своего литературного труда о художниках - первой попытки ис- кусствоведения... Остается добавить только, что все беды, свалившиеся на это чудо (кстати, запрограммированные самим Леонардо), не смогли его уничтожить. И не одинаков входящий и выходящий из трапез- ной человек, ибо даже пятнадцатиминутный сеанс (а именно столько времени проходит от открытия до закрытия специально- го «шлюза», через который проходят зрители) способен что-то из- менить в нашем чувстве мира. Мира, включающего и людей, и идею Бога, и сам космос, который чувствовал и понимал Леонар- до... Конечно, если только мы с вами сегодня способны к пережи- ванию и чувствам, как человек того времени... «Радуйся, Равви...» * * * Выйдя из самой знаменитой трапезной на свете (билет куда надо заказывать сильно заранее), отправимся по проспекту Ман- жента (кстати, тоже спроектированному да Винчи) к другому чуду - базилике Сан-Амброджио. Церковь была заложена на ме- сте императорского дворца, откуда в 313 г. император Констан- тин обнародовал Эдикт о свободе исповедания христианства! Вдумайтесь! По сути это было началом нового мира... Епископ Амброджио - будущий святой - закладывает в 379 г. церковь, в которой покоятся первые христианские святые- мученики Джервазио и Протазио. Здесь же в 397 г. нашел вечный приют и сам св. Амброджио, покровитель Милана. Так они и ле- жат внизу, в крипте: два мученика веры и один - просто очень мудрый и великий человек, ставший покровителем всей Ита- лии... Не всем дано. Сегодняшняя базилика была возведена по периметру старой Амброджиевой в конце IX в. и удивительно хороша своей типич-
Базилика Сан-Амброджио (освящена в 386 г. н.э.) Колокольня «Каноничи» (X в.) но ломбардской, романской - скупой и мощной, даже несколько тяжелой - архитектурой. И красота эта создается самыми мини- мальными средствами: с помощью красного обожженного кир- пича и вибрацией тонких и прерывистых белых продольных мраморных пилястров, абсолютно гармоничных аркад внутрен- него дворика (клуатра) и двух пристроенных позднее колоколен: «Моначи» - справа (IX в.) и «Каноничи» - слева (X в.). Особенно красива левая, являющая собой эталон ломбардийского стиля, который неоднократно будет встречаться нам во всей Северной Италии. Визитная карточка ее удивительной неброской одухот- воренности... Пленяющая своей удивительной простотой и ис- кренностью первого периода веры... Вглядитесь в эту гармонию простоты, и вы полюбите ее, ибо в ней немногословная прелесть древней Италии... Церкви романского стиля соединяли в себе не только храм, но и крепость. Время было суровое... Здесь проходили корона- 48
ции императоров Священного Рима, здесь похоронены короли Пипин, Бернардо, Лотарь. Внутри - ценнейший золотой алтарь (IX в., ювелир Вольвинус) с инкрустациями из драгоценных камней и эмалей - влияние Византии. Превосходна мозаика потолочной части апсиды и, конечно, невысокая древняя крип- та с телами трех святых. Им почти по 2000 лет. Как и все святые, они не забальзамированы, и за их сохранностью не наблюдает специально созданный институт, как в небезызвестном Мавзо- лее. Почему они нетленны? Объяснений этому много или ника- ких - просто святые... Один из известных примеров. Когда по- следний император еще единой, не распавшейся на Западную и Восточную Римской империи Феодосий приблизился к неболь- шому в то время храму, вышедший навстречу Амброджио его не впустил, принародно объявив, что «кровь на руках твоих. Покайся, ибо не войдешь оскверненным в церковь Господню...». И ведь покаялся великий и беспощадный император. Всенарод- но на колени припал земле... И после этого еще более благово- лил архиепископу... И глаз не выколол, и главы не лишил... Выйдя из базилики, взгляните на старинные ворота («Пу- стерла» Сан-Амброджио) рядом с церковью: это и есть часть первой городской стены периода XII в., построенной для обо- роны от войск Барбароссы. Пройдя пятьсот метров направо, можно посмотреть на старинный Католический университет (проект Браманте, 1498), кстати, работающий до сих пор, а так- же на памятник погибшим итальянцам в период Первой миро- вой войны. Типичный для католической страны монумент, хотя и с Вечным огнем... * * * Наш путь лежит к последнему на сегодняшний день объек- ту - Пинакотеке ди Брёра. Она расположена в старинном районе, в котором раньше се- лились легкомысленные женщины, а после введения запрета на их ремесло оккупировали студенты, богема и различные интел- лектуалы, что оказалось для жителей гораздо беспокойнее... При *>--------------------49 $----------------------------
Пинакотека ди Брера. Собрание картин основано императрицей Марией Терезией (династия Габсбургов) в 1776 г. Здание перестроено Дж.Пъермарини (1785). (В центре двора - Наполеон работы Кановы - подарок к 50- летию императора) этом суть занятий принципиально не изменилась, но любитель- ницы, в отличие от профессионалок, шумели больше... Сама Пинакотека была организована в 1809 г. на базе Акаде- мии художеств, в старинном, XVI в., Палаццо Брера, принадле- жавшем ранее иезуитам. Начатые известным в Ломбардии архи- тектором Франческо Мария Рекини в 1615 г. и закончившиеся уже при Марии-Терезии работы подарили великолепное, ква- дратное в плане палаццо с классическим внутренним арочным двором, где вас встречает голый Наполеон, что, может быть, и не совсем обычно для императора, который не был нудистом. Од- нако уважая искусство, он не возразил великому Канове в изо- бражении себя в виде молодого олимпийского бога с Викторией
в правой руке... Увидите сами и убедитесь, - абсолютный краса- вец. Не устоять... По двум парадным лестницам вы попадаете в одно из луч- ших в Италии собраний живописи, известнейших произведений ломбардской и венецианской школы. Существует мнение, что еще богаче венецианцы только в самой Венеции, но там их не увидеть, там надо смотреть каналы... Описывать картины - занятие, схожее с попыткой лечить по телефону, поэтому ограничимся перечислением самых главных шедевров в их хронологическом порядке. Это «Мертвый Христос» Мантеньи; две прекрасные картины венецианца Карпаччо, посвященные введению во храм и обруче- нию Девы Марии, мужские портреты Тициана и Лоренцо Лото; огромное и очень интересное в историческом плане полотно братьев Джиованни и Джентильи Беллини - «Проповедь святого Марка в Александрии». Как всегда великолепный Паоло Веронезе - «Пир в доме Си- мона Фарисея», который не- больших по размерам поло- тен просто не умел писать: у него все «эпическое» было... Еще одно полотно Тинторет- то, связанное не только с ре- лигией, но и с историей Ве- неции, - «Чудо св. Марка». Картина Романино «Внесение Иисуса во Храм» наглядно показывает обряд- ность древнего иудаизма, так же как легенда о Моисее Витторе Карпаччо (1455-1526) «Проповедь Св. Стефана». Попытки перспективы и прекрасные типажи лиц на ранних картинах мастера Бонифацио Питати. Очень хорош экспрессивный Кор- реджио с «Поклонением волхвов» («Три короля»), очень интересен ранний Ра- 51
Микеланджело Меризи да Караваджо «Ужин в Эммаусе» фаэль - «Обручение Девы Марии» (где он практически копиру- ет своего учителя Перуджино, полностью переняв композицию, написанную великим умбрийцем на стене Сикстинской капел- лы, и только чуть изменив тему картины. Если в Ватикане глав- ные персонажи Иисус и Петр, которому великий назарянин вручает ключи от Церкви, то у Рафаэля - Иосиф и Мария, кото- рой будущий муж вручает кольцо. Остальное совпадает почти полностью...). Адмирал Андреа Дориа на портрете флорентийца Бронзино подозрительно похож на Микеланджело и Моше одновременно. Ну, с первым Бронзино, положим, связывали дружеские отноше- ния, но со вторым... Удивительно психологичны Петр и Павел на картине Гвидо Рени - одного из лучших учеников Болонской академии, основанной в XVI веке братьями Карраччи. И конеч- но, как всегда таинственен и гениален Караваджо и его «Ужин в Эммаусе». (Копия авторская этой картины висит в лондонской Национальной галерее.) После Леонардо вам будет особенно ин- *>------------------------52 ------------------------«•
тересно посмотреть две «Тайные вечери»: Даниеля Креспи и Пи- тера Пауля Рубенса. В них Иуда, возможно впервые, пронзитель- но смотрит в глаза зрителю: ранними церковными канонами это было запрещено... Считалось, может совратить... А в преддверии посещения великого Рима вам будет инте- ресно полотно Франческо Салимена «Папа Лев Великий против Аттилы» (сравните с Рафаэлем в ватиканских станцах). Франче- ско Гварди, Каналетто и Хайц дают интереснейший материал на- кануне нашего путешествия в Венецию: вспомните об этом во Дворце дожей, где в Большом зале в длинном ряду всех дожей принципиально отсутствует один из портретов - дожа Дюка Фа- льеро. Почему? Узнаем в Венеции... Заканчивается галерея пре- красной жизнеутверждающей жанровой сценкой Хайца, назы- вающейся «Поцелуй» и написанной художником с безусловным и прекрасно переданным чувственным наслаждением... А ведь автору в это время было уже за семьдесят: пора ангелов писать. Ан нет... Итальянец! Выйдя из Пинакотеки, пройдитесь пешком по виа Брера до театра «Ла Скала», мимо дома Верди. Когда композитор умирал, благодарный Милан застелил всю улицу сеном, дабы экипажи не тревожили музыкальный слух великого маэстро... Мимо памят- ника Леонардо и далее сквозь уже знакомую, похожую на ари- стократическую гостиную, где превалирует только золотой и черный цвет, галерею Витторио Эмануэле. Площадь Дуомо осо- бенно хороша вечером, когда спадает наплыв туристов, превра- щается в партер бесконечный ряд столиков уличных кафе и за- ходящее солнце удивительным образом оттеняет филигранное кружево шпилей. Последние лучи проходят сквозь мраморный лес его статуй и резной белый, словно воздушный, гребень тибу- рия, создавая особую игру света и тени... Мы прощаемся с Миланом, подарившим нам столько впечат- лений и открывшим первую страницу Италии... Наш путь лежит в Верону, на родину Ромео и Джульетты, но вначале... •>------------------------------------53 $------------------------------------------------
ЕСЛИ ОСТАЛОСЬ ВРЕМЯ Милан богат дворцами. И многие из них уникальны. Прежде всего это относится ко дворцу Томмазо Марино - богатого бан- кира из Генуи, откупщика налогов испанского периода города. Он находится напротив «Ла Скала» и значительно архитектурно выигрывает в сравнении с ним. Правда, в нем не поют: сегодня в нем муниципалитет, образовавшийся здесь еще со времен ис- панцев, попросивших не очень честного банкира «на выход»... Пришлось уйти и оставить «хозяевам» дворец в компенсацию за некоторую недостачу налогов... Следующее здание - Старый Бролетто, построенный Коммуной еще в 1138 г., превращенный затем синьорами Висконти, Сфорца, испанцами и, наконец, Ев- гением Богарне и Марией Терезией Австрийской в королевский дворец. Последний фасад принадлежит архитектору Джузеппе Пьермарини - автору «Ла Скала» и многих других строений. Плодовитый был художник. К сожалению, великие фрески, включая Джотто, и прекрасные полы погибли во время бомбар- дировки в последнюю войну... Позади дворца церковь Сан-Готар, та самая, в которой был заколот один из Висконти, поленивший- ся надеть под парадные одежды кольчугу: видно, на Бога пона- деялся - церковь все-таки... А тот недоглядел... Ну и, конечно, дворец Леоне Леони, любимого скульптора Карла V, находящийся в двух шагах от «Ла Скала», который харак- терен восемью атлантами, правда, в отличие от эрмитажных, оде- тыми. Так они и «поддерживают» здание аж с 1565 г... Красиво и строго. Ну а львы на фасаде уже работы самого хозяина, недаром он все-таки сам Леон, что по-итальянски и значит «Лев»... * * * Если от площади Сан-Бабила пройти на проспект Венеции, то дворцы пойдут, что называется, косяком... Например, дворец Сербеллони (пр. Венеции, 16), знаменитый своими постояльца- ми - Наполеон (вместе с Жозефиной), который почтил его в 1796 году, князь Меттерних - «вершитель европейской политики» - в ->----------------------54 -----------------------<•
1838 г. и, наконец, самый последний из семьи Бонапартов - На- полеон III. Этот припозднился и заехал только в 1859 г. Зато жил дольше своего знаменитого родственника... Чуть дальше (пр. Венеции, 40) - дворец Рокка Сапорити (1812) и великолепный пример стиля либерти - дворец Касти- льоне (пр. Венеции, 47), построенный уже в начале XX века Джузеппе Соммаруга (1903). Впечатляет сочетание неотесан- ного камня с бронзовыми скульптурами, ковкой и удивитель- ными окнами первого этажа, напоминающими большие кру- глые иллюминаторы корабля... А дальше - так называемая Королевская вилла (архитектор Поллак, 1793) с прекрасным английским парком, в котором любили прогуливаться Наполе- он и генерал Радецкий (усмиритель венгерского, а заодно и ми- ланского восстания). Большой специалист был по народу стре- лять, а заодно - вдохновитель военных маршей. И, надо сказать, неплохих... Да и порядок при нем в Милане образцовый был, в общем, «радел» за державу... И уж если совсем повезет, то можно попасть в открытый только несколько дней в году дворец Ка де Сасс, построенный во флорентийском стиле и занимающий целый квартал неподалеку от «Ла Скала». Кроме великолепного внутреннего дворика, там развешены по стенам картины, достойные любого европейского музея... Италия, господа... Сегодня в нем помещается Банк Ми- лана. Но Ка де Сасс помнит и правительство Цизальпинской ре- спублики, основанной Наполеоном, и Габсбургов, и первого ко- роля Италии Витторио Эмануэле II, посетившего его в 1872 г... Да мало ли кого еще... А венецианец Тьеполо и Франческо Хайц хороши очень. Да и барельефы Кановы (1787-1795) смотрятся здесь превосходно... И темы назидательные, все больше из грече- ской истории... Сегодняшний Милан, пожалуй, самый техногенный город Италии (один гигант «Альфа-Ромео» чего стоит, а есть еще Оли- ветти и Пирелли, и...). И хотя его трудно отнести к сильно рели- гиозным городам самой католической страны Европы, тем не менее церквами он богат тоже, как никто другой. На Пьяцца Сан-Бабила одноименная базилика XI в., которая стоит на месте
еще более древней, хороша удивительно, вместе со стоящей чуть слева и сзади кампанилой с традиционными тройными арками наверху. Перед ней колонна со львом, которую в 1626 г. не уста- новила, а восстановила фамилия Сербеллони. Так как в древно- сти здесь была застава и на въездных воротах для острастки про- ходивших стоял царь зверей, то Сербеллони водрузили его копию на колонну. Для памяти: то ли Льву, то ли себе родимым, за город радеющим... Смотрится все равно превосходно... В двух шагах от Сан-Бабила - такая же маленькая и такая же уютная, но значительно более тихая из-за отсутствия транспор- та Пьяцца «Сан-Карло», на которой столько колонн, что впору учиться считать до ста. Построившему ее Карло Амати, вероят- но, не давали покоя лавры строителя Пантеона, поэтому ее ку- пол и планировка ну о-очень напоминают последний... А точ- нее - первый, ибо их разделяет 1877 лет... Планировалась церковь значительно скромнее, но так как денег собрали больше, чем нужно, чудак-архитектор, не владея, видимо, наукой «привати- зации средств», попросту увеличил храм, да еще колоннаду во- круг всей площади добавил... А ведь мог бы пару коттеджей по- строить за городом... Рядом с классической церковью коренные старожилы любят показывать тоже классическую статую. Правда, классицизм ее не в древности, хотя она относится к римским временам, но в афо- ристичности начертанной на ней фразы: «Осуждающий соседа должен быть сам безупречен...» Лучше древних не скажешь. Если бы все это помнили... От классического «Сан-Карло» по Корсо Европа, мимо баш- ни Веласка - этакого итализированного небоскреба чуть-чуть ниже Дуомо - всего двадцать минут быстрым шагом до действи- тельно уникальной церкви: базилики Сан-Лоренцо. Портик, от- деляющий церковь от улицы, замкнут шестнадцатью древнерим- скими колоннами с великолепными коринфскими капителями. За ними вас встречает бронзовая статуя Константина, скопиро- ванная с латеранской... И чудо это построили в конце IV в. Еще свежо было воспоминание об эдикте, который Константин в 313 г. подписал здесь, в Медиолануме. Поэтому и архитектора
пригласили из основанной Константином Византии. Поэтому и храм получился такой удивительный. Наш путь лежит в Навильо, к воротам Порта Тичинезе, но не доходя каких-нибудь 200 метров, вы не «можете», а просто «долж- ны» завернуть ко входу в базилику Сан-Эусторджио (по имени епископа Эусторджио, построившего ее в 515 г.). Это образец того самого уже прочувствованного вами ломбардского стиля, особен- но прекрасно воплощенного в 75-метровой кампаниле, как обыч- но, асимметрично сдвинутой в строну. На темно-красном кирпич- ном фоне тонкие белые асимметричные нервюры, проходящие по пилястрам, создают волнующую вибрацию света и формы... Осо- бенно хорошо на рассвете, когда длинные тени... Но даже если бы всего этого не было, церковь была бы знаменита на весь мир стояв- шими здесь до нашествия Фридриха Барбароссы (1162) древними саркофагами. А хранились в них мощи тех самых провидцев, тех самых трех королей-волхвов, что пошли за путеводной вифлеем- ской звездой и пришли в Бейт-Лехем к Спасителю мира... Да еще по пути и идумейского царя Ирода обманули... Ценность в гробах сиих для всего мира была великая, и, конечно, Барбаросса не мог удержаться от того, чтобы не перевезти их за Альпы, в Германию. Там они с тех пор и лежат в знаменитом Кёльнском соборе, в огром- ном золотом ларце... Италия периодически требует вернуть их об- ратно, немцы периодически молчат... Волхвы тоже... Знаменита базилика и удивительно гармоничной даже для Возрождения капеллой Портинари, построенной флорентийцем Микелоццо (1462-1468) и подозрительно напоминающей капел- лу Пацци во дворике флорентийской церкви Санта-Кроче рабо- ты Брунеллески. Так же изысканно, та же игра объемов, сочета- ние квадрата с кругом, только больше росписей и светлее... Да нет медальонов делла Робиа... Если дворцами и церквами вы уже сыты, самое время пройти отыскать «миланскую Венецию»... Район этот остался от очень давних времен, когда весь Милан с легкой руки гидротехника Лео- нардо да Винчи был перерезан каналами. Большинство из них че- рез сотни лет засыпали, оставив лишь два: Навильи Гранде и На- вильи Павезе. Находится он в пятнадцати минутах ходьбы от
базилики Сан-Амброджио или Сан-Лоренцо, за древними город- скими стенами, рядом со старинными воротами Тичинезе... Особенно красиво там на закате, когда косые лучи освещают разноцветные, чуть полинявшие фасады домов. Навильи - рай- он веселья, и количеству тамошних баров и кафе можно поза- видовать. А в конце месяца, по воскресеньям, весь район окку- пируют антиквары, превращая его в один длинный старинный антикварный прилавок. И купить можно такое... И главное, без подделки. У берегов, на темной, словно маслянистой, воде стоят причаленные барки, с которых тоже доносятся веселящие звуки и ужасно вкусные запахи... Через канал перекинуты ажурные ко- ваные пешеходные мостики, которые совершенно нереально смотрятся, когда над ними всплывает и висит, как в театре, пол- нощекая желтая, словно нарисованная на кулисах, луна и пре- вращает и воду, и трубы над крышами, и длинные балконы до- мов в нереальность... В общем, район для романтиков и влюбленных. Ну, о-очень романтично... А еще есть многочисленные салоны, ателье, маленькие гале- реи, где выставлены картины всех жанров и направлений: от Рем- брандта до Малевича, вперемешку с классической ювелиркой, мо- дерной бижутерией, стилизованными скульптурами, бутиковой одеждой и старым тряпьем... Богема. И клубы - всех направлений, чтоб не скучно было... Так что перед тем, как входить, лучше вни- мательно присмотреться... Иначе история может обернуться неза- планированным приключением... А уж бокал хорошего красного кьянти с черным петухом на этикетке и традиционной «Прошют- та», от которой пахнет сеновалом, травами и любовью, вы найдете любого сорта и года, даже для гурманов. Дерзайте... СУДЬБА МИЛАНСКИХ ДИНАСТИИ Главным разрушителем в мире является время, вторым - тол- па, и только третьим - всякого рода полководцы и захватчики всех мастей, т. е. Личности. Но вот в созидании все как раз нао- 58
борот: тут на первое место выходит личность, а учитывая крат- кость жизни человеческой, продолжатель личности - династия... Три самых известных итальянских династии и одна личность не- разрывно связаны с именем Милана и его историей: это Вискон- ти, Сфорца и Боромеи, а Личностью является, безусловно, один из первых епископов медиоланских - святой Амброджио. При этом именно этому реальному человеку из плоти и кро- ви - Амброджио - принадлежит первое место в ряду харизмати- ческих личностей позитивного толка, имя которого сегодня мы чаще всего произносим с приставкой «святой». Однажды, во время избрания епископа города (когда никто в переполненной миланской церкви толком не знал, кого избирать...), в полной ти- шине вдруг раздался детский голос - «Амброджио». Это было воспринято как знак свыше, и известный Милану человек был избран без колебаний. Пикантность ситуации состояла в том, что новоявленный пастырь прихожан не был христианином... После крещения, состоявшегося через день, этот удивительный человек за восемь дней прошел все этапы посвящения, после чего и был рукоположен... Будущий покровитель Милана и всей Италии родился в 333 г. в богатой и знатной семье. В возрасте 37 лет он уже правитель Лигурии и Эмилии. И вот в этом звании, зайдя в церковь как высший государственный чиновник, он неожиданно был избран епископом. Нет, он не отказался, Амброджио решил, что это знак небес... И он взял крест: именно ему принадлежит заслуга в том, что в Риме был погашен огонь в храме весталок, после чего вынесена из Сената статуя богини Победы. С язычеством было покончено... и не где-нибудь, а в самом Риме. Однако святой не был бы оным, не прояви он к тому же чудеса архипастырской твердости... Однажды, встав на пороге миланского храма, по- строенного на пожертвования императора, Амбросий этого са- мого императора - великого Феодосия - туда не пустил... При- чина - «руки у тебя в крови...». Император резонно возражает: «И Давид согрешил, но не лишился милости Божией», на что Ам- бросий ответствовал: «Ты подражал Давиду в преступлении, подражай же ему и в раскаянии...» - и наложил на него суровую
епитимью... И такова была слава Амброджио, что Феодосий со- гласился... Мало того, прямо перед храмом, перед толпой - пал на колени. А в 387 г. услышавший Амброджио «грешник» уверо- вал, крестился и... стал одним из величайших богословов Запад- ной церкви. Имя его - блаженный Августин... В 397 г. Амброджио умер, успев, однако, основать не одну церковь. В числе их - собор его имени в Милане и церковь Сан- Лоренцо во Флоренции. Та самая, где расположена известная на весь мир усыпальница Медичей с бессмертными скульптурами Микеланджело... Прошла почти тысяча лет, и Милану снова повезло. Дина- стия Висконти тоже начиналась с архиепископа. Оттон Вискон- ти, получивший благословение папы Урбана IV, вначале пытался мирно въехать в город. Хотя и не как Иисус, на осле, но на белом коне. Не получилось. Другая аристократическая семья - делла Торре - по странной причине не захотела делиться с ним вла- стью и закрыла ворота... Пришлось еще не назначенному в свя- тые епископу взять в руки меч, а после взятия города сжечь дома и разрушить башни прежних владык. После такого начала Ви- сконти за все время своего правления так почти никогда меч из рук и не выпускали. А одна из улиц Милана до сих пор носит на- звание «Улица разрушенных домов». Чтоб не забывали... («Мы мирные люди, но наш бронепоезд...») К этому времени Милан из оппозиции к императору, как было во времена Барбароссы, уже вышел, и Матео Висконти вы- купает у венских Габсбургов чин наместника, а в 1317 г. его уже провозглашают пожизненным синьором Милана. Сей трон нуж- но было защищать. Висконти, понимая, что лучшая защита - это нападение, начинают резко расширять границы своей власти. Что и получается у них вполне неплохо. Вначале Комо, затем стоящий у подножия Альп Бергамо, затем Болонья, древняя Ве- рона и дальше, и дальше... Почти 100 лет, с 1262 по 1354 г., дина- стия держит в своих руках обе ветви власти: церковную и свет- скую. Последний архиепископ Джованни Висконти после смерти завещает разделенную на две части Ломбардию племянникам - Бернабо и Галеаццо. Первый из них прославился тем, что отгро- •>----------------------60 $-----------------------------<•
Озеро и городок Комо в окрестностях Милана хал в Бергамо мощную цитадель, и тем, что обожал псовую охоту с несколькими сотнями собак сразу. Представляете, какой лай сумасшедший стоял... В промежутках между охотой он успел же- ниться на одной из дочерей синьора Вероны, Мастино Скалиге- ра, бывшего зятем самого императора Людвига Баварского, - Бе- атриче Риджине делла Скала, отчего в Милане вначале появилась церковь Алла Скала, а затем, через несколько столетий, на ее ме- сте построили и театр «Ла Скала»... Вот вам и разгадка его име- ни, столь странного для театра, - ведь по-итальянски «Скала» - это лестница. Когда у Галеаццо II подрос сыночек - Джан Галеаццо, он почему-то решил дядю Бернабо от тяжести дел государевых освободить. Пусть, дескать, любимый дядя любимой своей охо- той с любимыми собаками занимается, а я уж как-нибудь один с двумя Ломбардиями- управлюсь. С дядей вопрос решили не обсуждать. Для осуществления этой идеи Джан Галеаццо зама- нил простодушного дядюшку-тирана в районе тичинской за- ставы в хитроумно подстроенную ловушку, после чего опреде- лил «великого охотника» на местожительство вначале в 61
каменный мешок-тюрьму, а затем переселил еще дальше - на небо, в мир иной... Так вернее! Однако захватывать принадлежавшую дядюшке часть Лом- бардии было не по-джентльменски (народ мог не понять), поэ- тому и решил он уладить дело миром: женился на его дочери и взял страну в приданое... После этого больше никаких проступ- ков и злодейств не совершал, а был примерный градостроитель и семьянин... Именно Джан Галеаццо Висконти начал строить в 1385 г. знаменитый Миланский собор и не менее известный за- мок Сфорцеска (не совсем справедливо названный так по име- ни следующей династии). Именно ему принадлежит идея при- внести на землю Италии готику, которой до этого в стране не было... Именно он жертвует на строительство собора весь мра- мор с принадлежащих ему каменоломен, да еще и освобождает стройку на сотни лет от пошлины... Став герцогом Миланским, он присоединяет Виченцу, Падую, Верону и даже покушается на Флоренцию... Все, конечно, под лозунгом объединения стра- ны. В общем - новый Цезарь. Так его и зовут многие... Это был взлет династии, после чего уже во времена Филиппо-Марии, спустя почти пятьдесят лет, все пошло прахом... А нанятый по- следним из династии ломбардских герцогов великий кондотьер Франческа Сфорца (папочка которого помогал удерживать трон знаменитой неаполитанской королеве Иоанне I Анжуй- ской), пытаясь завоевать для «хозяина» новые земли (а точнее, хотя бы отвоевать «потерянные»...), завоевал между делом его дочь, благополучно женившись на которой получил и все Ми- ланское герцогство. Так довольно спокойно в 1450 г. произошла смена династий, если не считать поддержанный папой римским народный бунт и три бурных года «Амброзианской республи- ки» (1447-1450)... Если Висконти в общей сложности правили 188 лет, то Сфорца уже только 58. Но и за это время последний из них - Лодовико иль Моро (прозванный «Мавром» за темный цвет лица) создает чуть ли не самый пышный в Европе двор, вели- колепию празднеств которого немало способствует посланный флорентийскими Медичи в качестве живого подарка великий
шоумен и изобретатель Леонардо, умудрившийся между делом этим еще и «Тайную вечерю» написать, да и каналы миланские прорыть. А разные там метательные машины, да осадные баш- ни, да тайнопись, да новая техника живописи - «сфумато» - вообще не в счет... так, на ходу... Ну гений, что вы хотите. Не- даром переманиванием его на новую службу занимался сам французский король. И поди ж ты, переманил. А не случись этого, и не висеть бы сейчас таинственной Джоконде в Лувре, и, путешествуя по Италии, мы могли бы ко всему прочему еще и ее посмотреть. Да, не повезло Леонардо... Да и Италии. Хотя, вполне возможно, простодушным итальянцам, может быть, и не удалось бы окутать (или опутать) ее таким покровом тайн, тумана, домыслов, загадок и даже превратить в главную при- манку Лувра... Правда, кроме картин, маэстро собирался оставить нам са- мую большую в мире конную статую, на которую хотел поса- дить еще и самого высокорослого всадника. Все по заказу свое- го патрона - иль Моро, да не успел: город захватили французы, разбившие даже лучших наемников того времени - швейцар- цев... К слову сказать, кровожадные французы и «лошадь», су- ществовавшую в то время только в виде подготовленной к от- ливке модели, из арбалетов расстреляли (а в трапезной при Санта-Мария делла Грациа, под «Тайной вечерей», конюшню устроили). Хорошо, что уже в наше время один американский летчик, оставшийся после войны на некоторое время в Италии, поставил целью своей жизни «самую большую в мире лошадь» восстановить. И поди ж ты, восстановил. Уже в бронзе. Теперь ее можно лицезреть на ипподроме, рядом со стадионом, на ко- тором играет знаменитый миланский футбольный клуб. Прав- да, без седока... После Лодовико иль Моро выдающихся деятелей в династии уже не было. Правившйй от имени захватившего Милан Людо- вика XII граф Шарль де Амбуаз попытался возродить «золотой век», бывший во времена Сфорца. Он пригласил из Флоренции Леонардо, и тот снова проработал в Милане без малого пять лет, с 1508 по 1513 г., после чего уехал вначале в Рим, а потом, после
смерти своего покровителя - герцога Джулиана Медичи (Немур- ского), в 1516 г. уехал уже навсегда во Францию. На короткое время Сфорца, много позже, уже после смерти иль Моро, верну- ли себе власть, но вскоре вообще ушли из списка главных героев представления под названием «История». Правда, как и боль- шинство древних итальянских родов, совсем со сцены они не ушли. Например, спустя почти 400 лет в правительстве Муссоли- ни один из Сфорца занимал даже пост министра. Да и сегодня династия жива, так же, впрочем, как и Висконти. Но... сегодня у них уже другая роль... Вспомните хотя бы имя одного из самых известных итальянских режиссеров... Вот вам и непорвавшаяся ниточка истории...
[1] Современники Леонардо недооцени- ли... Поэтому памятник Леонардо да Винчи установили только в конце XIX в. (Ск. Пьетро Маньи, 1872 г.). Внизу на пьедестале - любимые ученики, двое из которых (Мельци и Салаино) последовали за маэстро во Францию. (Впоследствии именно Мельци после смерти маэстро в 1519 г. продал Франциску I «Джоконду» - подарок учителя.) I [2] Галерея Витторио Эмануэля II. Главный фасад. Арх. Джузеппе Менгони (1877 г.) МИЛАН [3] Прекрасные мозаичные полы. Традиционный «поворот счастья» на чреслах туринско- го быка Л л [4] Маленькая пьяц- цетта в центре галереи, спланирован- ной в виде латинского креста [5] Роскошные интерьеры первого в Европе пассажа... [6] Памятник первому королю объединенной Италии Витторио Эмануэлю II. (Скульптор Эрколе Роза)
[1] Прорубленная в XIX веке улица великолепных дворцов Виа Данте (ни одного «обычно- го» жилого дома вы на ней не найдете...) [2] Самый знаменитый итальянец спокойно восседает на могучем коне в своей неизменной гарибалъдийской феске. На пьедестале - скульптуры Революции и Свободы [4] Старинный центр Милана - Пьяцца Мерканти и Бролетто Нуово (Палаццо делла Раджионе, 1228 г.), стоящий на аркадах [5] Первый мэр Милана (Ольрадо ди Трессенто) [3] Старинные ворота, ведущие в городской квартал от Бролетто Нуово
6] Витторе Карпаччо (1455-1526) <Проповедъ св. Стефана». Попытки 'герспективы и прекрасные типажи лиц da ранних картинах мастера 7] Рафаэль «Обручение Марии с Иосифом» '1504) (Композиция взята от его учителя 1еруджино с фрески в Сикстинской капелле) 8] Паоло Кальяри (Веронезе) (1564) (Пир в доме Симона» 9] Гверчино (Болонская академия) (Авраам и Агарь»
[1] Миланский Дуомо - самый большой в мире собор из мрамора. Редкий для Италии готический стиль. (Начало 1387 г., завершение фасада - 1813 г.) Освящен Карло Борромео в 1572 г. Начат великим Джан Галлеаццо Висконти [2] Великолепные огромные витражные окна апсиды с мраморными «кружевами» [3] Драгоценные витражи на тему Ветхого и Нового заветов в трех огромных окнах апсиды. Поражающая яркость красок и реалистичность живописи. Эти шедевры - бесценны [4] Сцена истязаний Христа. Обычай целования отполировал ногу и руку Иисуса до блеска [5] Мраморные наборные полы работы знаменитого семейства Космата [6] Рака с мощами архиепископа святого Карло Борромео в крипте собора (сердце его покоится в Риме...)
[7] Базилика Сант-Амброджио (освящ. 386 г. н.э.) Колокольня «Каноничи» (X в.) [8] Резные капители романских колонн. Они не повторяются и уводят вас в тайны веков... [9] Старинные миланские церкви Х-ХШ вв. сохрани- ли истинное очарование и теплоту удивительной архитектурной школы Ломбардии: крайняя внешняя простота при огромном внутреннем энергетическом потенциале. Основные элементы: красный пере- жженный кирпич и тончайшая вибрация асимме- тричных белых вставок. Симбиоз романской базили- ки с христианской духовностью. Лучше всего иллюстрирует это базилика, заложенная в 379 г. архиепископом Милана Амброджио и перестроенная в IX-XI веках в комплекс для монахов- бенедиктинцев. Здесь проходили коронации импера- торов Рима, похоронены Сан Амброджио, короли Пипино, Бернардо и Лотаръ - сын Гуго [10] Удивительные вибрации светлых вставок в темной кирпичной кладке колокольни «Каноничи» лучше всего рассматривать из монастырского клуатра I 'll [11] Театр Ла Скала (арх. Дж. Пьермарини, 1778). Площадь перед театром - реконструкция арх. Лука Белътрами, 1885 г. Театр Ла Скала выглядит слишком просто. Но это только фасад... [12] Афиша театра Ла Скала. В 1778 г. театр впервые открылся j оперой Сальери (!) «Признанная HBJIJ Европа». Билеты в оперу надо заказывать иногда за полгода... Ложу престижно иметь постоянно...
[1] «Тайная вечеря» Леонардо да Винчи в трапезной примыкающего к церкви монастыря доминиканцев. Леонардо писал ее с 1494 по 1498 год в абсолютно новой, изобретенной им технике... Благодаря ей он смог создать первый в истории живописи «психологический» момент Евангелия, одухотворил слова: «Один из вас предаст меня...» Это прославило ее на весь мир... Но с этого же началась и ее трагическая судьба... [2] Известная на весь мир Санта- Мария делле Грацие (арх. Джуни- форте Солари (1463-1490) [3] Великолепный Барабан (Трибуна) церкви делла Грациа, перестроенный Браманте (1492-1497) по заказу Людовико иль Моро Сфорца [4] Воткнутая в землю на пьяццалле Содорна 12-метровая «иголка с нит- кой» - символ знаменитых миланских кутюрье, покоривших в середине века мир моды...
» [5] Замок Сфорцеско (нач. 1368) - башня Филарета [6] Герб герцогов Висконти, известный по всей Италии. Именно Висконти начал строительство замка в 1386 г., но по иронии он носит имя Сфорцеско [7,8] Южный Бастион [9] Внутренний большой замковый плац
[4] Мадонна - небесная покрови- тельница Милана. Раньше запрещалось строить здания выше ее: в связи с этим у небо- скреба «Пирелли» были «пробле- мы»... Миланцы зовут ее ласко- во - «Мадоннина»... (Высшая точка - 108 м. Ширина - 93 м> длина -158 м) [6] «Три мраморных грации»
БЕРГАМО Этот маленький, очаровательный и старинный, даже по мер- кам итальянской истории, городок со странным названием Берга- мо, которое сразу напоминает, что вы уже не на «срединной» рав- нине миланского герцогства («берг» - гора, «амо» - искаженное «Хайм» - край, родина, жилище). Можно сказать, что в Италии два Бергамо: маленький старый, залезший на гору - Верхний и большой, почти современный, равнине - Нижний. Наиболее интересен Верхний Бергамо, куда мы и направимся, под- нявшись на машине по кра- сивой дороге, называемой Via Vittorio Emanuele, идущей вдоль окружающей город вы- сокой и мощной стены, дли- ной более пяти километров. В современном виде она была окончена уже во времена правления Венеции. Мы въезжаем через во- рота Святого Августина и сразу оказываемся как будто в другом измерении. Вероят- раскинувшийся на лангобардской Одна из старинных улочек города 65
но, древние строители точно знали будущую ширину современ- ных туристских автобусов и оставили зазор ровно по пять сан- тиметров с каждой стороны: для хорошего шофера этого достаточно. Бергамо удивляет особой своей атмосферой. Нигде в Италии не чувствуешь себя так спокойно, уютно и расслабленно, как здесь. Кажется, время остановилось и приглашает нас тоже при- тормозить свой бег, присесть за столик маленького кафе на «цен- тральной», но тоже такой домашней площади Piazza Vecchia, взять из рук немолодой хозяйки дымящуюся чашечку тягучего и нежного горячего шоколада, лучше которого тоже не сыщешь во всей Италии, и просто немножко пожить для себя... Хотя бы оставшуюся часть жизни, хотя бы месяц, хотя бы неделю, хотя бы полдня... Хотя бы сегодня... История Бергамо изобилует событиями, нашедшими свое отражение в архитектуре его улиц и маленьких пьяццатт. В 49 г. до н.э. он был включен в состав Великого Рима рукой самого Це- заря. Спустя 500 лет через него прошли полчища гуннов, ведо- мые Аттилой на Рим, затем город увидел правление мудрого и миролюбивого короля готов - Теодориха, похороненного впо- следствии в своей столице, в Равенне, где до сих пор его помнят и любят... Готов сменили не менее свирепые лангобарды. В 800 г. город видел кортеж объединителя Европы - Карла Великого, на- правлявшегося на свою коронацию в Рим (кстати, сам Карл об этом еще не знал, ибо произойдет она неожиданно, по воле папы Льва III). А с 1098 г. Бергамо становится свободным «городом- коммуной». Далее события стали происходить чаще: в 1165 г. маленький Бергамо вступает в Ломбардскую Лигу, чтобы через два года в битве при Леньяно победить самого великого императора того времени - Фридриха Барбароссу. Но победа не принесла мира и свободы: начинается вражда гибеллинов и гвельфов, в результа- те которой одна из знатнейших семей - Коллеони должна была бежать из города. Это происходит в 1295 г. Понадобится почти 170 лет, чтобы Коллеони вернулись: возвратился глава рода - ве- ликий кондотьер Бартоломео Коллеони в роли самого известно- 66 $-------------------------<-
го человека Бергамо, составившего его славу на все последующие времена, до наших дней... А почему - об этом позже. Запомните только дату - 1437 г... В 1332 г. город захватывают герцоги Висконти и правят им семьдесят лет. За это время уже знакомый нам по Милану Берна- бо Висконти строит на въезде в город мощную цитадель, через которую мы с вами и войдем в него. Но и это не все. В какой-то момент бергамцы все-таки поняли, что «самостийной Бергамии» никогда не будет: вес не тот, а раз так, то, наверное, уж лучше на- ходиться под самым сильным правителем. Расцвет Бергамо на- ступил после обращения жителей к Венецианской республике с предложением взять их под свое крыло. И крыло это простира- лось над Бергамо (с небольшими перерывами) с 1426 по 1796 г., пока в город не вошли революционные французские войска и он стал Бергамской республикой. Правда, ненадолго, потом приш- ли австрийцы. (Кстати, во время знаменитого миланского вос- стания именно маленький Бергамо послал на помощь Милану отряд своих бойцов.) Потом был Гарибальди, потом... Ну вот, пока мы с вами говорили об истории, наша машина, въехав через ворота Святого Августина, поднялась до уровня са- мого верха Верхнего города. Все, стоп: дальше только пешком... Итак, через массивные ворота, по стертым проезжавшими здесь бесчисленными телегами плитам, мы входим в Бергамо, пересекаем наискось огромный двор цитадели и выходим на ма- ленькую площадь. Надвратная башня с часами хранит герб Ви- сконти - знаменитую змею, рядом с которым и герб Сфорца, а на главной площади, над балконом ратуши, гордо стоит, приподняв лапу, «Лев Сан-Марко». Вот вам и живая история, больше и гово- рить ничего не надо: все хозяева налицо... Старая ратуша являет- ся одним из самых первых в Ломбардии «Дворцом коммуны» и построена во второй половине XII в., а затем перестроена после пожара 1538 г. Ее благородные пропорции впечатляют, а под ней, между аркадами, на месте шумевшего здесь средневекового рын- ка, на камнях - солнечный календарь и часы. Каждый день, ров- но в полдень, можете еще и сегодня узнать, какое число и месяц.
Великолепный образец венецианского барокко - университетская библиотека (арх. школа Сансовино) Гарантия точного хода - еще несколько тысяч лет... (Правда, если только не будет ремонта: в Болонье современные строители вме- сте с астрономами и всякими там сверхточными лазерами на- страивали аналогичный старинный прибор после ремонта кров- ли целый год...) Удивительное гармоничное сочетание средневековой архитектуры с ренессансным декором, элегант- ные трехарочные стрельчатые окна. От этого чувства гармонии древних всегда приходишь в восхищение... И в довершение со- вершенства этой удивительной площади - Фонтан - часть ита- льянского образа города и образа жизни. Без фонтана город чув- ствует себя немножко раздетым... А это «не есть хорошо», поэтому в 1780 г. последний венецианский мэр Бергамо, кото- рый, кстати, еще не знал тогда, что будет крайним, - Альвисе Контарини, сооружает на свои средства, как это было принято у знатных венецианцев, фонтан и дарит горожанам. Подарок со множеством так любимых в Венеции гипотетических львов ра- ботает до сих пор; и в перерывах между лекциями (а иногда вме- 68
сто) вокруг него возлежат молодые итальянские студентки, ак- тивно слизывающие разноцветное мороженое и грациозно размахивающие руками, при этом сильно отвлекая внимание ту- ристов мужского пола от изучения древностей... Такова жизнь, господа... А альма-матер этих диверсанток находится как раз на- против ратуши. Это великолепное барочное здание в стиле еще одного великого венецианца, Сансовино, с которым мы обяза- тельно познакомимся в Венеции... Там мимо него просто не пройти. Спускающаяся на площадь лестница ведет в Зал ратуши, где заседало правление коммуны. Позади нее - колокольня, на кото- рой огромный колокол «Кампаньоне» (1655) каждый вечер, ров- но в 10 часов, бьет 180 раз, предлагая «гулякам» вернуться по домам: приличия надобно соблюдать, господа, да-с... Колокол по своим размерам и весу (6000 кг) второй по ве- личине в Ломбардии после миланского Дуомо, а по воз- расту, можно сказать, - поч- ти современный: что там - XVII век. А вот башня воистину древняя: недавно она отметила почти 900 лет... Но выглядит еще очень хо- рошо и словно просится на фотографию. Тогда, в начале XII в., такая башня и «вече- вой» колокол являлись обя- зательной принадлежностью и символом свободного города-коммуны... Венец бергамской архи- тектуры - Капелла Коллео- ни, того самого, что вернул- ся в город главнокомандую- Знаменитая Капелла великого венецианского кондотьера Коллеони (строилась в 1472 - 1476 гг.)> арх. Джованни Антонио Амадео. Это была одна из первых работ будущего известного архитектора 69
щим армией Венеции, или, как ее тогда называли - Серениссима великолепная. Этот великий воин, зная, что в сражении со смер- тью победа все равно когда-нибудь останется на ее стороне, по- скольку ее время безгранично, заказывает молодому и почти неизвестному архитектору Джованни Антонио Амадео (кстати, зятю Салари, того самого, что строил Миланский собор) проект капеллы. Однако смерть оказывается быстрее, и капеллу завер- шают только через два года после кончины заказчика в его огромном великолепном замке Мальпаго в 1476 г... Одно из пер- вых в Ломбардии зданий Ренессанса поражает своим великоле- пием и одновременно исходящей от него тихой, какой-то до- машней радостью. Полихромный мрамор, ажурная резьба колонн, бюсты двух великих предшественников, людей, перед которыми преклонялся Коллеони, - Юлия Цезаря и Траяна, в со- четании с трижды повторяемой идеей стрельчатой арки, резьбой по мрамору и чудесной бронзовой решеткой, где в орнамент вер- тикальных копий вплетен герб полководца рядом с головой его и головкой дочери, умершей рано и горячо им любимой... Да и как не любить, ведь она родилась, когда старому воину было уже шестьдесят, и умерла девственной, не изведав даже единственной женской радости - любви... Внутри капеллы - ве- ликолепный алтарь с витыми колоннами, росписи Тьепполо и две усыпальницы: Коллеони и его дочери - Медеи. Каждая из них - вершина работы Амадео, и каждая - неповторима и соот- ветствует образу покойного: мягкая грустная у Медеи и мощная, утверждающая право повелевать у Бартоломео... Сразу после смерти воителя в капелле находились также гер- бы взятых знаменитым кондотьером городов и воинские знаме- на, однако почти через сто лет архиепископ Милана - святой Карл Борромео приказал их убрать, ибо не должна земная жизнь пересекаться с «вечным покоем»... Разные уровни... Но великий кондотьер великой республики - Ее Светлейше- ства Серениссимы - не был бы знаменитым полководцем, если бы завоевал себе после смерти только один памятник - капеллу. Нет, его слава должна была материализоваться в родной Вене- ции. Именно там гениальный флорентиец Верроккио, настолько •>----------------------70 $------------------------------<-
же великий в скульптуре, как Коллеони в брани, поставил (один из первых в мире) ему конный памятник. Поставил на одной из красивейших площадей - Пьяцца Венеции, перед собором Свя- того Павла - грандиозным пантеоном республики. Именно там продолжает кондотьер утверждать свое могущество, правда, за собственные денежки, которые он предусмотрительно оставил своему покровителю - дожу, согласовав с ним даже позу и раз- меры коня для своего последнего «триумфального выезда». Правда, дож не совсем сдержал обещание, переменив место, ко- торое значилось в завещании, - площадь Сан-Марко. Ну это уж чересчур, решили в «Совете десяти», и, может быть, были правы: как ни велик полководец, а евангелистом все же не был... И до святого Марка н дотягивает... В общем, сейчас он стоит совсем неплохо... И вид грозный, и смотрит свысока, и место престижное... Вскоре увидим. А теперь давайте, господа, выйдем из маленькой капеллы и ровно через десять с половиной метров войдем в двери соседне- го храма. С виду даже менее примечательного... Санта-Мария Маджоре была начата в 1157 г. Эта базилика производит абсо- лютно разное впечатление снаружи и изнутри, вследствие неод- нократных перестроек внутреннего интерьера (в XV, XVI и XVII вв.), приведших к господству во внутреннем убранстве церкви пышного итальянского барокко. Слева от входа сохранилась единственная роспись середины XIV в.: «Тайная вечеря» школы Джотто, которую особенно интересно смотреть после миланско- го Леонардо. Если вам повезет, то перед алтарной преградой будут от- крыты четыре замечательных инкрустации работы Каподифер- ро, исполненные по рисункам Лоренцо Лотто, который жил здесь довольно долго, с 1522 по 1555 г. Темы этих уникальных деревянных панно: Ноев ковчег, Юдифь и Олоферн, Давид и Го- лиаф и, наконец, переход евреев через Красное море. Техника уникальна. Подобное есть еще только в аристократическом со- боре Сиены. Что еще поражает в соборе, так это потолки, где просто нет свободного от росписей пространства, а также великолепные и
огромные по размерам фламандские гобелены (особенно впе- чатляет «Голгофа» мастера Йохана Регельбурга из Антверпена, 1697 г.) и, как считают многие искусствоведы, самая красивая в мире исповедальня, вырезанная из ценных пород дерева так изящно, будто рукой мастера Андреа Фантони водил сам Господь Бог... Настолько совершенна и реалистична ее скуль- птура. Датируется 1704 г. Такого шедевра нет даже в римском соборе Святого Петра. Тому же мастеру принадлежат вели- колепные резные двери с сидящими наверху святыми. А вы- ходя, не забудьте поклониться музыкальному гению всех вре- мен и народов - маэстро Гаэтано Доницетти, который родился в маленьком Бергамо и здесь же провел последние годы своей бурной театральной жизни, создав лучшие оперы для знаме- нитого «Ла Скала», а также неаполитанского театра «Сан- Карло», бессменным маэстро которых он был без малого трид- цать лет... У его надгробия всегда свежие цветы. Итальянец не может без музыки, но без такой музыки, какую писал маэстро, не может, вероятно, и сам Господь Бог. Ибо она - божествен- на... Поэтому и похоронен маэстро в церкви... После торжественной полутьмы базилики Мария Маджоре удивительно чистое небо и пленительный теплый, словно теку- щий через пальцы воздух Бергамо особенно ласкает нас, пока мы идем мимо классического здания философского факультета местного университета, напоминающего скорее греческий храм... Обойдя его, повернем направо, мимо здания начала XIII в., о чем свидетельствует доска на стене, - и выйдем на Пьяцца Терци. Здесь, с террасы Палаццо Терци, открывается удивительный вид на нижний город и Ломбардскую равнину. Удивительное ощу- щение: пока вы идете к краю террасы, к окаймляющей ее балю- страде, вам все время кажется, что сейчас впереди, там внизу, будет море... Таков обманный, подернутый дымкой зноя, полу- денный пейзаж. Таково свойство здешнего удивительного, тягу- чего, как ликер, и теплого воздуха. Он обманывает, но обманы- вает красиво... Что касается дворца, то в нем за долгую его историю останавливалось множество знаменитостей, в том чис- ле приехавший из Милана «лечиться от любви» Стендаль... Если
пройти дальше по виа Арена - одной из самых живописных улиц Европы - можно увидеть портал монастыря Сан-Граты, постро- енного еще в 1027 г... По резко уходящей вниз улице Доницетти, мимо его дома с небольшой мемориальной доской, спустимся на маленькую оча- ровательную площадь (Пьяцца Меркато Скарпе). Именно сюда приходит, а точнее - поднимается - из нижнего города фунику- лер, именно здесь назначают свидания, поджидая любимых за столиком уличного кафе. Они не пройдут мимо. Они выйдут только прямо к вам... Поэтому не надо спешить, суетиться и нервничать. Надо просто сидеть, потягивая терпкое красное вино, наслаждаясь мягким итальянским вечером и предвкушая встречу. Так было и сто лет назад, и 200, и, вероятно, пятьсот. Ведь ничего не изменилось: ни площадь, ни женщины: они всег- да опаздывают... Но это нестрашно, поскольку мы не в Германии, где все пунктуальны, а в Италии. Здесь ко времени свое отноше- ние, а опоздание даже удлиняет наслаждение ожидания... И в бо- кале кьянти так красиво отражается заходящее солнце... Италия, господа... От Piazza Mercato delle Scarpe отходит вниз, по направлению к городской стене, мощенная булыжником Via San Giacomo, на которой расположен дворец Коллеони с красивейшей гостиной, где деревянный расписной потолок заставляет долго стоять с запрокинутой головой... А еще дальше находится дворец «Медолаго-Альбани», фасад которого украшен барельефами из «Освобожденного Иерусалима» великого итальянца Торквато Тассо и в котором в 1857 г. останавливался еще в то время моло- дой Франц-Иосиф, император Австро-Венгрии... Он, как и мы, любил путешествовать... Так как больше всего он любил Италию, то предусмотрительная его предшественница Мария Терезия ее завоевала. Для удобства путешествий... Правда, кое-что ей про- сто подарили, например, Тоскану вместе с Флоренцией... Если с площади по отходящей вправо узкой кривой улочке - Виа Алла Рокка - подняться вверх, то можно подойти к бастио- нам настоящей боевой крепости, с террасы которой открывают- ся великолепные виды уходящей вниз ломбардской долины, а
Мощная цитадель над самым обрывом защищает маленький Бергамо перед лестницей, ведущей наверх, к стоящим на басти- оне «историческим» пушкам, вас в любое время года встре- чает живописное ленивое общество бергамских кошек, определенно считающих эту маленькую площадь своей... Почему бы и нет? На тури- стов они смотрят свысока, понимая, что это - по срав- нению с римлянами - вре- менный народ, да и молока с собой не имеет... На обратном пути загля- нем во дворик небольшого францисканского монасты- ря. Это особый мир, где уми- ротворение Бергамо возво- дится в квадрат. И снова по Виа Коллеони, мимо бесчисленных бутиков, сквозь часовую башню, пересекаем двор цитадели и - в машину. Медлить нель- зя: если вы задержитесь в Бергамо дольше, то, возможно, остане- тесь здесь уже навсегда, а ведь сегодня нас ждет еще Верона... А уже уезжая из маленького Бергамо, вспомним, что именно на его площадях, в маленьких рыночных балаганчиках, под смех толпы, родилась знаменитая итальянская комедия масок: этот вездесущий, всегда грустный Арлекин и Бригелла, а чуть позже и неунывающий Труффальдино, и смешной папаша Панталоне, и нотариус Тарталья... Они тоже были уроженцами Бергамо и со- седней Брешии, может быть, самыми великими, ибо не устают веселить мир уже без малого второе тысячелетие. Поэтому и прав был, вероятно, Костя Райкин, который назвал себя «Труф- фальдино из БЕРГАМО...» 74
ЧЕЛОВЕК, ИЗМЕНИВШИМ ХОД ВОИНЫ Вообще-то в маленьком Бергамо есть целых два «гения ме- ста». Это великий маэстро Доницетти и не менее великий, но го- раздо дальше отстоящий от нас по времени - Бартоломео Кол- леони... Кто из них имеет больше прав на высокое звание, сказать трудно. Оба шли к нему долго и упорно. Например, Доницетти абсолютно не должен был стать композитором. Если малютку Моцарта папа потчевал ремнем, чтобы увеличить усердие сына в постижении искусства музицирования, то папа Доницетти де- лал то же самое, чтобы отбить у сына всякую охоту к прекрас- ным звукам... Он запрещал ребенку даже напевать. Интересный пример, показывающий, что одно и то же действие вполне упо- требимо для достижения абсолютно противоположных резуль- татов. Однако слава Доницетти, написавшего за свою жизнь семьдесят опер, известна всем, а вот Коллеони... Но это уже со- всем из другой оперы... Сюжет о великом кондотьере может быть в равной степени рассказан и здесь, и в главе о Венеции, но все же отдадим пред- почтение маленькому Бергамо как месту начала и конца исто- рии. Итак, герой рассказа родился в 1400 г., правда, не в самом Бергамо, а поблизости от него, в местечке Сольца. Однако начать нам надо не с 1400 г., а на целых 200 лет раньше, когда еще в 1206 г. в городе противостояли друг другу две партии: гвельфов (при- верженцев папы; название «гвельфы» происходит от фамилии немецкого рода Вельфов - противников Штауфенов в борьбе за императорскую корону) и гибеллинов (партия, поддерживающая императора и получившая название от Вайблингена - замка Шта- уфенов в Германии). Последних возглавляла в Бергамо фамилия Суарди, а гвельфы опирались на фамилию Коллеони. Война этих двух древних родов дошла до того, что Суарди обратились за поддержкой к грозным миланским Висконти, а семейству Кол- леони пришлось из Бергамо бежать, спасая свою жизнь. При этом покорение графам Висконти жители восприняли даже за
благо: хоть и со стороны власть, но сильная... Постоянные меж- доусобицы прекратились, а в 1335 г. Бернабо Висконти построил в присоединенном к Милану Бергамо мощную цитадель. Родив- шийся в 1400 г. в семье бежавших из Бергамо Коллеони мальчик Бартоломео по традиции стал наследником почти двухсотлетней вражды и мщения... XIV-XVI вв. - время непрерывной борьбы итальянских госу- дарств за передел карты тогдашней Италии, за усиление или вы- живание... Городские коммуны, а вслед за ними и синьоры - вла- дельцы городов прибегают для своей защиты к услугам отрядов, состоящих из рыцарей, авантюристов и остатков различных ар- мий... Ими руководит, как правило, бравый рубака. С ним за- ключается договор - «кондот». Отсюда возникло слово «кондо- тьер». Сначала формировались дружины в 200-300 копий, а затем целые огромные армии, состоящие на службе у городов и маленьких государств. А получающих жалованье («сольдо») рат- ников стали называть «сольдат»... Италия знает много великих кондотьеров. Браччо да Монто- йе, состоявший на службе у Альфонсо V - будущего короля Неа- поля. Рыцарь Вернер фон Услингер (Гварнерио), на знамени ко- торого было написано «Враг Бога, правосудия и милосердия». Хуже не скажешь... Аттендело Сфорца - сын крестьянина, опора неаполитанской королевы Джиованны II. Утонувший в реке Пе- скаре Аттендело в тот же момент был заменен помогавшим ему сыном - Франческо Сфорца, сумевшим пронести знамя отца так далеко, что в конце концов внук крестьянина (а по другим ис- точникам, мясника) стал герцогом самого сильного в Италии Миланского герцогства - преемником Висконти, успев до этого еще послужить и Венеции, и самому папе... Кондотьером, между прочим, был и отец одного из самых ве- ликих - Козимо I Медичи. Имя Джованни делле Банде Нере - ко- мандира «Черных отрядов» - не раз наводило ужас на проезжав- ших через Тоскану купцов. Сейчас он мирно сидит в позе роденовского мыслителя перед церковью Сан-Лоренцо, около знаменитого флорентийского рынка. Сын, ставший великим герцогом Тосканским, отблагодарил отца... *>---------------------76 ---------------------<*
Но значительно более известен великий Гаттамелата - «вкрад- чивая кошка», как прозвали венецианцы своего полководца Эразмо да Нарви, начавшего свою службу у Браччо. Хотя евро- пейскую известность свою qh приобрел в основном благодаря памятнику, заказанному родными после его смерти в 1443 г. фло- рентийцу Донателло. Скульптор приехал в Падую и прожил там целых десять лет, что привело к созданию истинного шедевра - первой в Европе конной статуи, которая стала, по сути дела, по- вторением через полторы тысячи лет чудом сохранившегося памятника императору Марку Аврелию, перенесенному Мике- ланджело на Капитолий. За памятник, стоявший в Падуе, позади собора Святого Антония, над могилой Гаттамелаты, заплатили наследники, а разрешил установку сам венецианский дож - Франческо Фоскари. Слава Донателло была велика: вся Италия ездила смотреть на чудо, популярность Гаттамелаты росла... Го- рода на островах Лагуны - тоже... Но в это время у Венеции был уже другой полководец - Бар- толомео Коллеони. Уроженец Бергамо, успевший до этого проя- вить себя у миланцев, воюя в том числе против Венеции, в конце концов получает приглашение дожа и Совета десяти перейти окончательно на службу к Серениссиме, на которой он уже, к слову сказать, успел побывать. Но частые переходы от одного хо- зяина к другому - то, что сегодня мы с вами назвали бы страш- ным словом «измена», - были в порядке вещей у кондотьеров, которые просто исполняли работу военачальников и одновре- менно «содержателей войска», ибо расплачивался со своими сол- датами сам кондотьер... Для этого употреблялись деньги синьо- ра, плюс завоеванная в походе добыча. Не забывал кондотьер и себя... Может быть, поэтому кондотьеры почти никогда не уби- вали противника, а брали рыцарей в плен, в расчете на большой выкуп. Этим обстоятельством возмущался Макиавелли. В своем труде «История Флоренции» он писал, что кондотьеры, во- первых, неоправданно затягивают войны, так как сие им очень выгодно, а во-вторых, зачастую даже разыгрывают между собой «спектакль-сражение», во время которого убитые исчисляются единицами. «Кондотьеры затягивают войну, как нечестный ад- 77 4$-----------------------
вокат затягивает тяжбу, чтобы не остаться без работы...» - писал секретарь флорентийского Совета и первый советник Медичей. В чем-то он, несомненно, был прав, хотя итальянским кондотье- рам храбрости было не занимать... Кроме того, им приходилось часто воевать на две стороны. Известно, что выигравшего оче- редную битву для Ватикана кондотьера Роберто Малатесту папа Сикст IV приказал отравить: дальше святому престолу великий воин был не нужен. Да и слава его уж очень разрасталась... Во всяком случае, находясь на службе у Венеции, Коллеони расширил ее материковые владения примерно в шесть раз, и именно ему обязана Серениссима огромной материковой обла- стью Венетто, которая снабжала ее продовольствием, вином и всем необходимым, а также обеспечивала свободный трансфер товаров, прибывающих с Востока, - основу благополучия коро- левы Адриатики. Сильный флот на море и сильная (больше 50 тысяч), притом профессиональная армия во главе с бравым и храбрым Коллеони на суше (плюс умная и хитрая политика ее дожей) обеспечили в XV веке расцвет островного государства. С 1454 г. он становится Генеральным капитаном республики (считай, главнокомандующим). Именно Коллеони в 1437 г. от- воевывает свой родной Бергамо у Филиппо-Марио Висконти и присоединяет его к Венеции. Далее следуют почти 400 лет «ига», так полюбившегося бергамцам... А полководцу Коллеони военные историки приписывают первое масштабное применение во время сражения артилле- рии. Произошло это в битве при Молинели в 1467 г. Первые пушки были небольшими и назывались «пищали». Рыцари эти самые «пищали» (или, как их называли по-итальянски, - «шио- петто») ненавидели и одновременно презирали, так как новше- ство сие позволяло «вонючим крестьянам» (отверстия для за- палов в ожидании стрельбы замазывались человеческим калом) уничтожать «благородных» на расстоянии, не входя в контакт и «настоящий» бой. Это был позор. Это было не по-рыцарски... В битве у противника пало 600 человек, а у Коллеони только сто. Событие это в корне изменило всю стратегию войны. Кол- леони вошел в историю! *>-----------------------78 $-----------------------------о
Кстати сказать, из всех кондотьеров только трем удалось ско- пить достаточное богатство и дожить до старости. Этими «джентльменами удачи» были Сфорца, Коллеони и Гаттамелата. Кстати, все они имели свои палаццо в Венеции, а Коллеони еще и огромный роскошный замок Мальпаго, недалеко от родного Бергамо. В этом замке великий кондотьер и умер в возрасте 76 лет, сидя с пледом на коленях у горевшего огромного камина... Но жизнь его была наполнена не только борьбой. В уже очень почтенном для того времени возрасте (ему было 60 лет) бравому рубаке довелось впервые в жизни испытать счастье отцовства. Это создание, названное по-античному Медеей, он так боготво- рил, что, когда она неожиданно умерла, не успев узнать даже лю- бовь, жизнь потеряла для него всяческий смысл и интерес... Го- ворят, незадолго до смерти, сидя перед пылающим камином в своем замке, он часто повторял слова царя Соломона: «Все про- ходит...» И другое великое его изречение: «Все суета, суета сует...» Он стал набожен... Великий воин оставил по себе двойную память... Пригласив молодого архитектора Джиованни Антонио Амадео, которого рекомендовал ему главный строитель Миланского собора Сола- ри (Амадео приходился тестем великому архитектору), он пору- чает ему построить капеллу, которая стала абсолютно новым словом в архитектуре не только Ломбардии, но и всей Италии. После почти 200 лет отсутствия фамилия Коллеони снова верну- лась в Бергамо. Его славу и почет не могли уже затмить ни Суар- ди, ни Торре, никто... Но великому воину этого показалось мало. Так как наследни- ков у него не было, то все свои немалые деньги он завещал Вене- ции. Но с одним условием: поставить ему памятник не хуже, чем донателловский Гаттамелата, и не где-то в заштатной Падуе, а в самом центре Венеции, у собора Святого Марка. Договор наслед- ства подписали. После смерти дарителя за дело взялся не кто- нибудь, а еще один великий флорентиец, учитель самого Леонар- до - маэстро Верроккио. И он создал шедевр. Его Коллеони входит в обязательный курс обучения скульпторов во всех ака- демиях мира. Выиграв конкурс у венецианца Алессандро Лео- ->---------------------79
парди, Верроккио успел изваять и коня, и всадника, однако в возрасте 53 лет умер, не успев сделать отливку... По иронии судь- бы, венецианцы предоставили возможность завершить проект побежденному им Леопарди, который и прочеканил свою под- пись на сбруе бронзовой лошади... Сегодня слава Верроккио вос- становлена... Донателло - великий скульптор, но Коллеони по- лучился у учителя Леонардо лучше... И все-таки свое последнее «сражение» великий кондотьер проиграл... Венецианские адвокаты нашли в договоре зацепку, позволившую им не выполнить волю дарителя, однако вполне законно получить огромное наследство. Памятник, как и было записано в договоре, поставили «около Святого Марка», но не собора, а скуолы. На бумаге все верно... Хотя и венецианцев тоже можно понять: полководец, все-таки не один из евангелистов. Их и всего-то (канонизированных) на свете - четыре... Когда будете в Венеции, не поленитесь дойти до скуолы Сан- Марко, великолепной работы Мауро Кадуччи. Там, около собора апостолов Петра и Павла - пантеона республики, где похороне- ны почти все великие дожи и патриции, - на высоком пьедестале (как было условлено в договоре и что свято выполнил Леопарди) суровый и очень «величественный» (как записано во всех без ис- ключения путеводителях) Бартоломео Коллеони продолжает свой военный поход... А начиналось все в маленьком Бергамо... Провинциалы всег- да делали историю...
СИРМИОНЕ По дороге из Бергамо в Верону у туристов есть возможность попасть на северную Итальянскую Ривьеру. В некий оазис празд- ности, отдыха и очарования курортного городка, расположенно- го на самом большом по величине итальянском озере Гарда, ко- торое, как и положено всем детям древних альпийских ледников, вытянуто с севера на юг и, начинаясь с городка Рива-дель-Гарда, заканчивается мысом Сирмионе с одноименным же городком. Может, и не был бы он так притягателен для современного пресыщенного видами и развлечениями туриста, не обрати внимание на него в Средние века семейство Скалигер. Однако и они не были первыми: на самом конце мыса, вдающегося в озеро, которое местные жители зовут, кстати, из почтительно- сти к размерам итальянским морем, находятся руины еще древ- него Рима. А герцоги Скалигеры, перекопав перешеек поперек (благо он здесь очень узок), превратили мыс в остров и построили здесь один из самых романтических средневековых замков - Дворец Скалигеров, который словно создан для съемок о Средних веках: тут тебе и зубцы гибеллинские, и подъемные мосты, и мощные башни, и узкие окна-бойницы, и даже две гавани. Где отстаивал- ся в непогоду их боевой флот, благодаря которому контролиро- вали они все огромное озеро и стоявшие по берегам замки своих вассалов. Вдобавок окружает это богатство старинных построек 81 ----------------------<*
Почти ручной лебедь по прозвищу Лоэнгрин. Он всегда на пляже главный... крепостная стена. Все в ве- ликолепно сохранившемся состоянии, хоть сейчас въез- жай и живи. Тут и живут: го- род никогда, ни в один сезон, не бывает пуст... Много ху- дожников, представителей богемы, людей свободных профессий, для которых ме- сто проживания и есть место работы. А почему бы и нет... Бывал Томас Манн, наезжал Цвейг, еще раньше их почтил места сии великий Фридрих Барбаросса. Уже в наше вре- мя любил наезжать Эрих Ма- рия Ремарк, итальянский классик д’Аннунцио, имевший на другой стороне озера огром- ную виллу, а сюда приезжавший поужинать... В общем, все впол- не приличные вроде бы люди... Благодаря своему удачному расположению и прекрасной ро- мантической архитектуре он стал патентованным туристским раем, где летом отдыхают итальянские и немецкие обеспеченные люди, мечтающие соединить превосходную природу, теплый (но нежаркий) климат, поэзию узких средневековых готических уло- чек, прекрасные песчаные полупустые пляжи, элитную итальян- скую и немецкую кухни с известным комфортом проживания, безопасностью и легкой досягаемостью на современных автомо- билях. Если ко всему этому прибавить выходящих из озера на пляж роскошных белых лебедей, берущих корм прямо из рук, и отменное вино «Бардолино», производимое в одноименном ме- стечке на правом берегу озера и известной во всей ценящей вина гурманской Европе, то получится курорт, где две недели отдыха пролетают стремительно, как один день... Непрерывно сменяющиеся впечатления: то от катания на скоростных катерах, которых здесь множество, и притом самых 82
престижных марок; то от похода по горным тропам, окружаю- щим остров отрогов Альп; то от слушания в маленькой кантине настоящего живого итальянского бельканто или поездки в близ- лежащую Верону на постановку знаменитой вердиевской «Аиды». Или просто сидение в холле собственной виллы, перед пылающим камином, с трубкой или сигарой в зубах... Если, ко- нечно, к моменту приобретения собственной вилы они еще со- хранились... Население мыса смешанное: в последние несколько десяти- летий популярность курорта привлекла сюда множество бога- тых немцев, которые построили здесь ультрасовременные кот- теджи, благо от границы Германии на хорошем «Мерседесе» сюда всего три-четыре часа езды. Хочешь - с женой. А хочешь - с под- ругой... Романтический фон обеспечен, флердоранж прямо вдоль дороги растет. Может быть, поэтому на специальной автомо- бильной парковке меньше двадцати туристских автобусов ни- когда и не бывает...
ВЕРОНА История - удивительная вещь. События, происходившие в ней, иногда создают легенду, но бывает и по-иному: легенда тво- рит историю. Великий обманщик Шекспир создал легенду, кото- рая не только столетиями правила людьми не хуже иного импе- ратора, но и изменила историю целого города, придав ему имидж, от которого он уже никогда не освободится... Да, наверное, и не захочет, ибо великая трагедия, по воле ге- ниального создателя произошедшая в Вероне и повторившаяся потом в душах и жизнях десятков поколений (пускай не в такой крайней форме), облагораживая сущность человеческой приро- ды больше иных молитв и нотаций... Она - эта известная всем трагедия любви - стала одновременно как бы опознавательным знаком города, могущего поспорить с самим Римом своей древ- ностью и благородством происхождения. Появился даже своего рода штамп - «город Ромео и Джульетты». Но поверьте - это только первый и, может быть, даже совсем не главный атрибут на историческом портрете Вероны... «Колонии Августа» - так было записано на ее стенах, и сегодня эту надпись можно еще прочитать на самых древних во всей Италии воротах... Недалеко от Вероны произошла предпоследняя битва (312) между двумя претендентами на римский престол: Константином и Максенцием... Последняя произойдет несколькими месяцами позже, в самом Риме, на мильвийском мосту через Тибр, но на-
чало победы Константина закладывалось здесь, под Вероной. Спустя несколько столетий Верону выбрал своей резиденцией король завоевавших север Италии остготов - Теодорих, правда ненадолго: сменил на Равенну. Вторым интересным для нас событием может стать долгое пребывание в ней уже в Средние века предтечи всей современ- ной поэзии - великого Данте, флорентийца по рождению и вну- тренней сущности, но вынужденного веронца по жизни... (Се- годня три города претендуют на связь с этим великим именем: Флоренция по праву рождения и любви, Верона по праву города, где он жил и написал великий труд свой, и Равенна, где он лежит сегодня и никуда уже больше не переедет.) Но еще за тысячу лет до великого знатока девяти кругов ада Верона гордилась Катул- лом - одним из самых известных поэтов античности. Недаром статуя его украшает лоджию Консилье на площади Синьории. Древние ставили памятники богам или великим... Наконец, третье и, может быть, даже главное - то, что лучше всего видишь и что просто бросается в глаза, - это пребывание в городе герцогов Скалигеров. За 125 лет правления изменивших город настолько, что он приобрел одной Вероне присущие чер- ты. О, эти великие Скалигеры! Они смогли изобрести даже но- вый вид кладбища, принципиально отличавшийся от всего, что было до них и после них... До него мы еще дойдем. Если Флорен- ция - это Медичи, то Верона - это герцоги Скалигеры... Ну и, конечно, человек, который уже в своем имени смог обессмертить этот очень известный в Средние века город на весь мир, - Паоло Кальяри по прозвищу Веронез... Тот самый вели- кий Веронезе, прославивший на весь мир Венецию, но в самом имени своем несший воспоминание о Вероне, где прошло его детство и где его отец-скульптор изваял прекрасных горбунов, несущих на своих плечах всю тяжесть мраморных чаш и огром- ных колонн церкви Святой Анастазии. Церкви, где вы встречае- тесь с третьим знаменитым веронцем - Пизанелло, расписавшим фреской о подвиге святого Георгия стену высоко-высоко, над проемом, ведущим в правую часть апсиды... В ней, в этой чудом сохранившейся фреске (почти все работы Пизанелло погибли) *>---------------------85 4$--------------------------<-
восхитительно все: и лоб красавицы-принцессы, и ее плавно ни- спадающие одежды, и лоснящийся круп великолепного коня, и замысловатый фон. И, наконец, удивительные, ни с кем не срав- нимые краски: серебристые, исчезающие, мягкие, волнующие... Только взглянув на них, можно с уверенностью говорить - это работа Пизанелло. Так же как вытянутость фигур сразу иденти- фицирует манеру Эль Греко, розовый подмалевок щек - кисть Рубенса, а пухлые холеные руки - Ван Дейка... У Пизанелло сере- бристый, чуть туманный, какой-то почти нездешний «космиче- ский» колорит. Не поленитесь зайти в церковь и задрать голову высоко вверх... Паоло Веронезе уже в расцвете своей славы еще раз вернулся в родной город, чтобы жениться на дочери своего учителя - Еле- не Бадиле. То ли среди золотоволосых, славящихся красотой ве- нецианок никого не нашел, то ли опрометчиво данное по юности слово отрабатывал... Заодно и папу невесты отблагодарил, кото- рый всегда верил в лучшего своего ученика и на всякий случай благословил искать славы в столичной Серениссиме, подальше от дочери... А пока невеста к свадьбе готовилась и наряды поши- вала, жених в церкви Сан-Джорджо, в глубине апсиды, написал «Мученичество св. Георгия». Может, себя после свадьбы пред- ставлял, а может, просто хотел родному городу порадеть... Все это происходило между 1565 и 1566 гг. Четвертым знаменитым веронцем следует, по всей вероятно- сти, назвать родившегося здесь гениального фортификатора Ве- нецианской республики - Микеле Санмикеле, построившего в родном городе целую улицу (Виа Корсо) великолепных строгих дворцов (Палаццо Каносса, Палаццо Бевильаква), а заодно уже на другом берегу реки Адидж и Палаццо Помпеи, где сейчас му- зей разных естественных наук. Ну а уж как бы мимоходом этот великий «военный инженер» - таково было его официальное ам- плуа - построил и все въездные ворота в город... Надо же было все-таки прилично оформить въезд... Если перечислять дальнейшие достойные посещения места, можно говорить об алтаре Мантеньи в великой базилике Сан- Дзено, можно еще больше написать про Пизанелло, который в *>---------------------86 ----------------------<*
Италии почти не сохранился, но это уже будет за пределами сро- ка, отпущенного нам с вами на осмотр удивительного и неповто- римого города на реке Адидж. Она тоже не так проста, как ка- жется, когда подходишь к забранным в гранит берегам. Дважды (в 1882 и в 1966 гг.) река чуть не уничтожила всю Верону, хотя сейчас мирно отдыхает на своих отмелях... И если бы не быстрое течение, в некоторых местах ее вполне можно перейти вброд. Та- ковы коварные итальянские реки. Что Адидж, что Арно, что Тибр... Мы начинаем осмотр с сердца города, с площади Бра, где находится знаменитая Арена, превзойденная одним лишь рим- ским Колизеем и датируемая самым началом I века, примерно на 40 лет раньше своего римского собрата... Сегодня ее огром- ный эллипс является одним из самых больших и престижных оперных сцен мира, где с 1913 г. проходят выступления знаме- нитых теноров в соединении с удивительной романтикой ноч- ного «античного» неба, естественными древними декорация- ми - остатком «Алы» (крыло), как зовут веронцы самый высокий фрагмент наружной кольцевой стены, от которой со- хранилось четыре великолепных циклопических арки. Выходя из амфитеатра, зритель попадает на самую большую площадь Италии, где совершенно неподражаемо смотрятся городские декорации в виде ворот делла Бра, сооруженных еще в XIV в. покорившим Верону Джаном Галеаццо Висконти. Окружают площадь, словно нарисованные кистью известного импрессио- ниста, одиннадцать разноцветных и разностильных фасадов старинных палаццо (например, палаццо Гонориев - 1555 г., па- лаццо Гран Гвардия - 1609 и т. д.), перед которыми, как в первом ряду партера, вальяжно, как умеют лишь итальянцы, сидят за столиками, прямо на широком променаде, посетители дюжины кафе и, словно в фильмах Федерико Феллини, с чисто итальян- ским нескрываемым любопытством рассматривают дефилиру- ющую мимо публику. Помните у Теккерея - «Ярмарка тщесла- вия». Однако здесь, в Италии, это не раздражает, ибо это и есть естественная часть народной жизни, так же, как певучая верон- ская речь, в которой явственно слышится венецианский очаро- 87 ---------------------<*
вательный диалект, так же, как фольклор, как быстрый красно- речивый мужской взгляд, как приятный, чуть остужающий теплый ветерок с Адиджа. И все одновременно, вместе, на одном широком тротуаре... Плюс непременные спагетти с пар- мезаном и бокал «Баролло»... Обойдя Арену, направимся вверх по всегда оживленной Виа Маззини. Она упирается в Виа Капелло. Уже привыкшее к ита- льянским словам ухо сразу различит в этом названии знамени- тый шекспировский персонаж. Конечно, именно здесь был когда- то дом богатого, реально существовавшего купца Капелло, откуда уже два шага до фамилии Капулетти. Пройдем под аркой в знаменитый дворик, где уже много веков смотрит вниз «бал- кончик Джульетты», до которого добирался влекомый ее вели- чеством любовью Ромео. При этом обратите внимание на роспи- си и записки, покрывающие все стены Арки. Это страстные мольбы и призывы влюбленных со всего мира и на всех языках. Для них этот дом - Храм любви, именно ей они приезжают по- клониться и помолиться. Вдруг да поможет.... Особенно почему- то японцы... Просто какой-то мистический заклинательный па- ноптикум. Некоторые умудряются написать послания даже на потолке Арки, высота которой 6 м... Как? (Может, складную лест- ницу из Японии привозят? Автор так и не понял...) А вот музей в огромном четырехэтажном доме Капулетти совсем неплох. Но это скорее музей Шекспира... Хотя с верхнего этажа - великолеп- ный вид на Адидж, на стоявшую на холме древнеримскую виллу и городские крыши. И отчетливо слышен бой старых часов на Башне Коммуны... А наш путь лежит в истинное сердце Вероны, на Пьяцца дел- ле Эрбе, этот огромный, вытянутый слегка овальный прямоу- гольник, который напоминает о том, что когда-то здесь был древнеримский Форум. А на соседней Пьяцца деи Синьории можно увидеть, да и пощупать, и самые что ни на есть ориги- нальные мостовые Рима, выложенные из гигантских, почти двухметровых, плит. В соседнем дворе, под стеклянным колпа- ком, на глубине 8м- прекрасно сохранившиеся древнеримские мозаики... Но про все это чуть позже. •>---------------------88 $----------------------------<♦
Пьяцца делле Эрбе («площадь трав») - бывший древнеримский Форум. На ней всегда кипит жизнь... С Пьяцца делле Эрбе открывается удивительный вид на Баш- ню Коммуны высотой 83 м, начатую в 1172 г. и завершенную строительством изящной восьмиугольной звонницы только в 1464 г. Башня Торре деи Ламберти, как еще ее называют, безу- словно, является одним из типичных и прекрасно сохранивших- ся образцов ломбардской архитектуры. А на другом конце раз- ноцветной скатерти площади, название которой переводится как «площадь трав», словно изящная мраморная свеча, стоит ко- лонна с венецианским львом Сан-Марко и фонтаном Вероны, построенным предпоследним «родным» герцогом Вероны - Кан- синьорио Скалигером. Он истово украшал город, словно чув- ствовал, что династии приходит конец... На картуше, который статуя молодой Вероны держит в руках, надпись: «Город, кото- рый гордится своей справедливостью и хочет быть хвалимым...» Сама скульптура Вероны еще древнее - 379 г... Во времена Ска- лигеров ее раскопали, строя крепость, и Кансиньорио нашел ей подходящее место. А отойдя от фонтана, можно полюбоваться ’>----------------------89
Колонна с венецианским львом Сан-Марко и прекрасное Палаццо Маффеи (1668) с классическими древнеримскими скульптурами на фронтоне: от греческого Геракла и до Бога войны Марса живописным домом Маццантини, украшенным фресками XVI в. Все это удивительно театрально смотрится в сочетании с гран- диозным Палаццо Маффеи, являющимся словно «задником» этой огромной сцены, и колонной со львом Сан-Марко, утверж- дающим власть великой Серениссимы (XVI в.). Во времена им- ператора Максимилиана, не благоволившего к царице Адриати- ки, «ученый венецианский лев» был снят, точнее низвергнут, как и само владычество над городом Венеции, но уже в 1516 г. выта- щен неизвестно откуда и водружен обратно веронцами, до само- забвения преданными идеалам бывшей их покорительницы... Той самой Венеции, которая самым коварным образом, ценой одного предательства среди окружения Скалигеров, город заво- евала. Венеции, которая тем не менее была отнюдь не мачехой своим вновь обретенным на материке городам, но удивительно заботливой и любимой хозяйкой... Память о справедливом и му- дром правлении которой сохраняется до сих пор. Мало кому в истории повезло так «обратить в свою веру» завоеванные города и территории. Замыкающий площадь величественный Дворец *>-----------------------90
Маффеи по верху карниза являет зрителям целую галерею рим- ских статуй: от олицетворяющего силу Геракла с его неизменной палицей до богини мудрости Минервы... В центре площади, на четырех каменных столбах, стоит так называемая Берлина (каменная беседка). Здесь клялись в верно- сти, но не влюбленные, а государевы слуги. Здесь вновь избран- ный подеста клялся посвятить всю жизнь своим согражданам. Заодно здесь же производились экзекуции (чтоб место не про- падало). В гранитное основание вделаны знаменитые древние эталоны честности: размер каравая хлеба, мера длины сукна. Особо ловкие продавцы, пойманные посредством этих нехитрых приспособлений за руку, выставлялись на всеобщее обозрение в чем родила мать. Чтобы всяк проходящий мог куда хочет плю- нуть... Нравилось не всем: некоторые после этого исправлялись... И еще одну особенность замечает турист на этой удивительной, древней, как сама история Италии, площади. Это не музей архи- тектуры, а живая кипящая жизнь, маркт (рынок), который всег- да был для итальянца и дискуссионным клубом, и театром, и по- литическим центром, и собственно рынком. Такой он и сегодня: живой, кипящий, шумный, пестрый, крикливый, неповторимый в своем облике... А уходя с площади, обратите внимание на дома напротив Башни Коммуны - это остатки древнего гетто, нахо- дившегося в самом центре города... Средневековые итальянцы были удивительно толерантны... Под огромную арку, с подвешенным под ней «на счастье» ре- бром кита (каких только легенд не таит в себе Средневековье), проходим на соседнюю Пьяцца деи Синьории, чтобы там неожи- данно застыть в немом восторге перед способностью древних итальянских архитекторов создавать из разновременных и под- час разностильных зданий ансамбли удивительной целостности и красоты, ласкающей глаз какой-то странной теплотой красок и форм... Всю площадь как бы «держит» памятник Данте, постав- ленный совсем недавно (скульптор Уго Дзаннони, 1865) и, безу- словно, очень уместный перед Дворцом Скалигеров, где он и проживал в качестве приехавшего погостить и оставшегося на- всегда (хотя и писал в письмах о «горьком хлебе эмигранта», од-
нако от участия в частых застольях княжеских не отказывался: не обижать же хозяев, в самом деле...). Стоящий в центре площа- ди, задумавшийся, вероятно, о своих персонажах Данте называл ее салоном Вероны. Что ж, подходит как нельзя лучше... Жемчужиной площади, безусловно, является прекрасная лоджия дель Консильо, возведенная в 1476-1493 гг. Имя архитек- тора неизвестно, хотя есть версия, что проект принадлежит Фра Джокондо. На верхнем карнизе он установил статуи пяти знаме- нитых веронцев: Плиния старшего (хотя претензии на него впол- не законно по праву рождения заявляет также городок Комо), Катулла, Витрувия, Марка и Корнелия Непотов. Лоджия вошла во многие учебники архитектуры, пленяя своими пропорциями, сдвоенными окнами, изящными, словно точеными, колоннами и удивительно теплым, живым цветом фасада. Как много значит цвет. Восклицательный знак в этой гармонии ставят пробиваю- щиеся изнутри слегка выцветшие, легкие и нежные старинные фрески. Только орнамент, но он украшает и придает всему строе- нию живость... Взгляд стоящего в бессменном карауле Данте словно направ- ляет вас на Дворец Коммуны, находившийся здесь задолго до появления в Вероне поэта. Войдя во двор громады дворца, об- Внутренний двор Палаццо Коммуны и лестница в Зал заседаний ратите внимание на без- укоризненные формы аркад и изящную готиче- скую лестницу XV в., опирающуюся на эле- гантные разновысокие аркады. Она служила для прохода в Зал заседаний городского правления... Здесь, во дворе, видна очень типичная для Ве- роны отделка фасадов чередующимися полоса- ми: то кирпичными, то из каменных блоков. Та-
кая «полосатость» вообще характерна для итальянской архи- тектуры и еще много раз будет поражать нас: и в Сиене, и в Пизе, и в Генуе, и в каком-нибудь маленьком, совершенно неизвест- ном другим европейцам заштатном городке... С самого дальнего угла двора великолепно смотрится башня Торре дей Ламберти, царящая над всей Вероной. Излюбленное место художников и фотографов. Мимо первой резиденции Скалигеров выходим к церкви Санта-Мария Антика и родовому кладбищу династии. Это, по- жалуй, самое удивительное, что преподносит Верона. Династия Скала, отказавшись от обычных захоронений, построила Панте- он, равный которому трудно отыскать. Бывшие владельцы горо- да решили хоронить себя прямо под окнами собственного двор- ца (что уже довольно странно), в огромных мраморных резных саркофагах. И притом не в земле, как заповедано в Ветхом Заве- те, не под сводами церкви, даже не в Пирамидах, а в воздухе Ве- роны, вознесенные на недоступную простому смертному высо- ту. Самая причудливая из всех гробниц - Арка Кансиньорио (скульптор Бонио да Кампьоне, 1375). Это каскад великолепно изваянной готики, «поэма мертвых», выполненная из мрамор- ных кружев, посмотреть на которую приезжают со всего света. И находится это удивительное кладбище около маленькой церк- ви Санта-Мария Антика (постройка восходит к VII в.), являв- шейся их домашней церковью и приютившей прямо над своим входом одного из бывших владельцев - всадника в полном бое- вом вооружении. Это Кангранде - самый удачливый из герцогов делла Скала, вступивший на престол в 1322 г. Он был вождем и главной «надеждой и опорой всех гибеллинов Италии». Именно на него возлагались надежды на ее объединение и прекращение всяких распрей и кровавых переделов. Поэтому сюда бежал и Данте, преклонявшийся перед Кангранде как перед мудрым вла- стителем и как перед щедрым меценатом и ценителем искусства... До появления на исторической сцене Медичи это была, пожалуй, ключевая фигура итальянского меценатства. Да и политики... Забрало рыцаря в виде собачьей головы откинуто назад. За этот наряд летописи того времени именовали его «Великим
псом». Каменный всадник страшен: он улыбается... Живший на правах гостя при дворе великий Данте, имевший солидный опыт политика, предсказывал ему роль «объединителя» лоскутной страны. Возможно, так бы и случилось, ибо энергии у молодого синьора Вероны было невпроворот, но... судьба коварна: в воз- расте всего 37 лет, на пике славы и военных успехов, он абсолют- но нелепо умирает, поев в жаркий день принесенных из погреба холодных яблок (1329). В три дня... Помните у Вознесенского - «Возраст гениев - тридцать семь...». Как тут не уверовать в Про- видение и всякую разную карму... Далее судьба Скалигеров была не менее драматична, чем судьбы их коллег, друзей-врагов: Висконти, Медичи, д’ Эсте, Сфорца, Гонзага и других. Измены, заговоры, убийства... А между всем этим - пиры, турниры, при- дворные шуты, пышные свадьбы, интриги, политика, яд. В общем, нормальная дворцовая жизнь... А начиналось все с Мастино I делла Скала (Скала - по- итальянски «лестница», вот почему на гербе Скалигеров изобра- жена собака (ведь прозвище Кангранде было «Великий пес»), дер- жащая в лапах лестницу. Все просто, не правда ли?). Этот самый Мастино, которого народ в 1262 г. избирает «Капитано дель поло- ло», власть из своих рук уже не выпустил. Братец его, правивший следом, сильно укрепляет династию, женив сыновей: одного на внучке императора Фридриха II, а другого на дочери Маттео Ви- сконти, что не помешает, правда, потомкам этого самого род- ственничка всего через сто двадцать лет Верону у Скалигеров от- тяпать... Но до этого еще далеко... Всего через три поколения после основателя династии Мастино «Великого пса» были завое- ваны Падуя, Парма, Модена и Лукка. Деяния сии, повлекшие уси- ление и богатство Вероны, не замедлили, однако, восстановить против Скалигеров соседей: Флоренцию, Милан, Ферарру и Ве- нецию. Противостояние было неравным. Звезда Вероны покати- лась вниз... Пока еще не быстро... Древние говорили, что власть притягательнее злата... Пра- вившие вместе братья Бартоломео и Антонио кончают тем, что Антонио через шесть лет правления убивает брата... И не про- сто, а в лучших традициях Агаты Кристи и Леди Макбет, под-
строив все почти как в драмах Шекспира: подложив ночью окровавленное тело убиенного у дома его недоброжелателей и недругов... Реальных, однако ни в чем не повинных... Проснув- шаяся Верона ужаснулась трагедии. Гнев, призывы к мести. Вы- ступление на площади якобы «обезумевшего от горя» и полно- го трагической скорби брата. Суд, пытки, клятва брата, занявшего теперь уже единолично престол, «отомстить»... В об- щем, в полном объеме все то, что называется словом «ковар- ство»... Но судьба помнит все, и этот «удачливый» правитель, женившийся в расцвете своей славы и власти на Самаритане де Поленте, дочери герцога Равенны, самой красивой в то время женщине Европы (свадьба длилась двадцать семь дней), в 1387 г. кончает свое царствование ночным бегством вместе с женой в Венецию. У него нет сил противостоять Милану, а точ- нее, Джану Галеаццо Висконти, который в 1387 г. поднял над Кастельвеккио свой штандарт. Хитроумная Венеция герцога Скалигера, конечно же (в силу своей дальновидной политики), принимает, а через двадцать лет забирает «под себя» не только несчастного герцога делла Скала, но и саму Верону, которую до этого прибрал к рукам уже известный нам Джан Галеаццо Ви- сконти. Политика... Но до этого печального финала своей судь- бы Скалигеры за 125 лет правления успевают построить вели- колепный замок Кастельвеккио на правом берегу Адиджа и уникальные гробницы (Арке), у которых мы с вами стоим... А один из них даже женится на дочери императора Священной Римской империи - Людвига IV из рода Виттельсбахов, что не только придает ему уверенности в правлении, но и объясняет строительство моста из замка через Адидж, направленного кратчайшим путем на Германию. Во владения тестя... Не ровен час... Однако мост пригодился на совершенно другое направле- ние: последний из Скалигеров бежал по нему в Венецию... Ска- лигеры правили в Вероне 125 лет, Венеция - почти 400... Мост, построенный ради одного-единственного выезда, правда судь- боносного, стоит до сих пор и лучше всего вместе с замком смо- трится с левого берега, когда он освещен лучами заходящего солнца...
Обогнув кладбище, поверните направо, через двадцать пять метров другая эпоха и другая история: вы стоите у дома Ромео... В нем нет музея, и он до сих пор принадлежит одной очень ста- рой итальянской фамилии. Не Монтекки... Однако «вывеска» о пылком влюбленном Ромео на доме все-таки есть... Одновремен- но с камерой слежения «Грундиг»: вероятно, чтобы обезумевшие «Джульетты» через стену без звонка не влезали... Кстати, легенду о вражде двух именитых родов Монтекки и Капулетти записал в одной из своих пометок сам Данте. Так что выдумал сие действо Шекспир или нет, теперь уже совершенно не разобрать... Да и надо ли? А наш путь лежит к реке Адидж, где открывается великолеп- ный вид на другой берег, старинный римский театр, окруженный кипарисами, здание бывшей австрийской казармы на холме Сан- Пьетро, больше похожей на дворец, и великолепные, исключи- тельно живописные фасады средневековых зданий, смотрящие- ся в воды реки Адидж. До выхода на набережную обратите внимание на одну из самых древних и живописных улочек горо- да - Виа Сотторива. Она представляет собой непрерывный ряд арок, перекрытых старинными, немного тяжеловесными фаса- дами жилых домов. Все это тянется параллельно реке. Под пор- тиками, словно в театральных ложах, сидят завсегдатаи малень- ких кафетюшек: почтенные отцы семейства, свободные от дел антиквары, старые ловеласы, молодые жуиры, окончившие ра- боту почтальоны, просто безработные, студентки, немного бере- менные молодые женщины, высохшие пожилые старушки. Из окон фасада свисают цветы, пахнет хорошим кофе, проносятся мотороллеры, все разговаривают руками... В общем, типичный итальянский колорит. Мост Понте Пьетра выходит из-под арки сторожевой баш- ни. Башня построена в 1298 г., в то время как сам мост отно- сится еще к доавгустовской эпохе... С середины этого пешеход- ного моста исключительно интересно «слушать» реку и смотреть на живописные дома на правом ее берегу... И на холм Сан-Леонардо, где в незапамятные времена стояла римская Вилла... •>-----------------------96 $------------------------------
БЕРГАМО [1] Пьяцца Веккьо и фонтан Контарини (1780). Над балконом Палаццо Раджионе - лев Сан Марко - знак венецианского правления... «Палаццо делла Раджионе» (нач. 1199). Перестр. в 1538 г. Арх. Пьеро Изабелло [2,3] Лестница (XlVe.) в парадный зал Ратуши - «Палаццо делла Раджионе» [4] Знаменитая капелла великого венецианского кондотьера Коллеони (строилась в 1472-1476). Арх. Джованни Антонио Амадео. Это была одна из первых работ будущего известного архитектора. Внутри росписи Тьеполо и надгробия Бартоломео Коллеони, его жены и дочери Медеи. Снаружи она выглядит словно драгоценная шкатулка из мрамора
г г г [1] На старинных улочках города [2] Роскошный резной балдахин со скульптурой Мадонны со святыми и конной статуей Бартоломео Коллеони над порталом Санта-Мария Маджоре. Портал покоится на скульптурах древних львов со стершимся от времени силуэтом. Начата в 1157 г., перестроена в стиле барокко в VII веке. Огромная шпалера со сценой Голгофы. Надгробие комп. Гаэтано Доницетти [3] Часовая башня с гербами Висконти и Сфорца перед входом в цитадель, построенную Бернабо Висконти в 1335 г. [4] Палаццо аристократов
[1, 2] Мощные стены крепости Скалигеров (XIV в.) с внутренним портом для озерного флота. Крепость венчают «гибеллинские» зубцы [3] На улочках города [4] Уютные отели на берегах канала. Сегодня Сирмионе - жемчужина озера Гарда, курорт для богатых итальянцев и немцев... Тех, кого манит история, комфорт и итальянское Кьянти В ₽ine(# I , В Ca$te((o В Ll -r'-fuJU I ’
ВЕРОНА n 'Й * 14 > [4] Башня Коммуны (1462) [5] Фонтан со скульптурой Вероны в центре площади, установленный по приказу Кансинъорио делла Скала в 1368 г. Слева видна древняя башня дель Гарделло (1370), построенная также при Кансинъорио Скалигере [1] Пьяцца Бра - самая большая площадь Европы (фрагмент). Разнообразие архитектурных стилей небольших палаццо и яркость красок - ее особенность [2,3] Древняя Арена (27 г. н.э.) с остатком наружной стены (Аллы). Веронская Арена древнее римского Колизея... На ней отрабатывалась концепция всех римских арен в Европе и Средиземноморье
[6-9] Уникальное средневековое готическое «воздушное» кладбище династии делла Скала. Великолепная надгробная Арка герцога Кансиньорио (умер в 1375 г.). Над входным порталом дворцовой церкви Скалигеров - надгробная скульптура Кангранде II. Турнирная маска в виде головы собаки откинута назад, его лицо улыбается. Чему?.. (Всего Скалигеры правили Вероной 125 лет.)
I j *# [1] Старый рынок (образец ломбардской архитектуры). В глубине за ним располагались высокие дома старинного веронского Гетто [2] Башня Коммуны (прекрасная панорама города сверху) [3] Огромные арки - характерная черта архитектуры. Под одной из них (арка делла Коста) веронцы подвесили ребро кита. На счастье... [4] Пьяцца дель Синьории. Памятник Данте Алигьери (1865 г.). Палаццо Скалигеров - одного из Скалигеров, бывших надеждой и знаменем всех Гибеллинов Италии. Лоджия дель Консильо (арх. Фра Джокондо, 1476-1493 г.) поражает изяществом. (Именно эту площадь выбрал для поединка Тибальда гениальный Шекспир) I м a- J 4 в I [5] Врезанный в здание палаццо белоснежный портал - модернизация последующих лет, выполненная венецианцами. Его, конечно же, украшает крылатый лев...
[6,7] Вид от моста Понте Пьетро на холм Валдонега: в римские времена там располагался театр (раскопанный археологами), на вершине находятся бывшие австрийские казармы [8] Один из старейших в Европе мостов - Понте Пьетро - построен на реке Адидж в районе порогов. С середины моста несмолкающая «музыка воды» особенно впечатляет н настраивает на вечность... 1^] Готическая церковь Святой Анастазии (1290-1481) [10] Внутренние интерьеры
[1] Балкон Джульетты, которому Верона и Шекспир обязаны своей популярно- стью [2] Вся стена - это сплош- ной почтовый ящик для любовных записок со всего мира и на всех языках - все просят Джульетту о помощи... Больше всего на японском. Вероятно, там с любовью хуже всего... [3] Ворота, открывавшие проход в античную улицу. Они считаются самыми старыми в Италии. Их возраст восходит к I веку. Даже мрамор за это время сильно выветрился... Здания давно нет, но ворота стоят, итак же, как 2000 лет назад, сквозь них идут люди... Такое возможно только в Италии. Возможно, это и есть ворота в Вечность...
В конце правого нефа, над аркой, великолепная фреска Антонио Пизанелло «Св. Георгий и принцесса» в прекрасной сохранности. К сожалению, Пизанелло в Италии почти не осталось... На обратном пути зайдите в церковь Святой Анастазии, что- бы увидеть знаменитую фреску Пизанелло «Св. Георгий осво- бождающий...», а также посмотреть на каменных горбунов (Пао- ло Орефиче, 1591) под купелью и колоннами работы отца Паоло Веронезе - Кальяри. (Однако сегодня его авторство под вопро- сом: ученые ищут доказательств, отрабатывают свою зарплату.) Это самая большая готическая церковь города, строившаяся монахами-доминиканцами с 1290 по 1481 год. Великолепный трехнефный интерьер, уводящий взгляд вдаль, к алтарю и попе- речному трансепту. Особенно здорово здесь в дождь, когда в церкви почти пусто и звучит орган. Почему-то два этих события часто совпадают... А если с моста Понте Пьетра свернуть не налево, к церкви Святого Анастазии, а направо, то через каких-нибудь пять ми- нут ходьбы можно подойти к кафедральному собору Вероны, ко- торый был заложен в X в., а освящен в 1187 г. Он интересен на-
ложением на фасаде романского и готического стилей, с двухэтажной входной аркой и величественным центральным нефом, который заканчивается очень оригинальной полукру- глой балюстрадой, ограждающей пресбитерий. Она приписыва- ется самому Санмикеле. Венеция «командировала» сюда двух своих мэтров - Тициана и Якопо Сансовино, первый написал «Успение Богоматери» (1530), а второй построил надгробный па- мятник Галезио Никесоло. Рядом с собором - маленькая церковь Святой Елены. В ней защитил свою диссертацию Данте Алигье- ри. Так, пустячок. А зайти приятно... Если пойти по узкой, застроенной очаровательными неболь- шими дворцами со столь же прекрасными двориками (не поле- нитесь забегать) Корсо Анастазии, то через двадцать минут мы вернемся на Пьяцца де’Эрбе, со стороны дома Маффеи и колон- ны с венецианским львом Сан-Марко. Здесь мы начинали свой круговой маршрут. Отсюда открывается еще один удивительный в своей поэтичности и чисто живописном ракурсе вид площади. Особенно красиво на закате, когда солнце, как прожектор у рам- пы, подсвечивает и четче выявляет древние коричневатые по- лустершиеся фрески на стенах домов... Продвигаясь дальше, мы выходим к еще одному памятнику - воротам Порта Борсари, вторая половина I века н.э. Это, как и Порта Леони, была первая линия городских стен, построенных еще при императоре Клав- дии, около 43 года н.э. Белый веронский камень, несмотря на вы- ветривание, передает архитектуру так называемого римского барокко, их древность - не только каменная история Вероны, но вызывающая трепет живая история человечества. Во всяком случае, так и хочется подойти к ним и прикоснуться рукой, как это делают со святыней... Ведь на ощупь все чувствуется немнож- ко иначе... Мы снова возвращаемся на Пьяцца Бра и проходим мимо зрителей, восседающих в партерном ряду кафе и пиццерий... Пе- шей прогулке конец; мы в машине и едем к огромному краснова- тому замку Скалигеров, построенному всего за 20 лет (1354- 1375) тогдашними правителями Кангранде II и Кансиньорио. Десять минут, и вот уже возникает громада, удивительно напо- *>- 98
минающая Московский Кремль. О причине сходства мы уже го- ворили в Милане. Замок построен на берегу, на самой границе города, с исполь- зованием городской стены. Прямо из-под арки одной из башен замка выходит мост, ведущий на ту сторону реки и далее прями- ком в далекую Алеманию, как звали Германию италийцы. Когда в 1350 г. Кангранде II «на всякий случай» женился на дочери кай- зера Людвига IV (Баварца), единственного из фамилии Виттель- сбахов, посмевшего потеснить на троне великих Габсбургов, то именно тесть посоветовал зятю построить «мостик». Так, на вся- кий случай: вдруг пригодится. Родство с кайзером гарантирова- ло Скалигерам поддержку сильной Баварии, что совсем не меша- ло реформатору Кангранде, имевшему далеко идущие планы по объединению лоскутных городов-коммун италийского полуо- строва... После неожиданной и скоропостижной смерти мужа, наступившей в 37 лет, Элизабет вышла замуж вторично, но уже обратно в Германию, за герцога Вюртембергского, которого была на 13 лет старше. Она уехала из Вероны и благополучно умерла в Штутгарте, построив в нем виллу в итальянском стиле. А мост все-таки пригодился, правда, прокравшись темной ночью под сторожевой башней и проехав немного на север, последний из Скалигеров резко повернул коней направо, в Венецию... Было ли это ошибкой? История не дает ответов о прошлом... Проезжая по Корсо Кавур, можно видеть великолепные, хотя и немного мрачноватые палаццо великого веронца Микеле Сан- микеле, создавшего «свою» Верону - город дворцов и великолеп- ных городских ворот. Через них мы и покидаем ее. Быть может, мы еще встретимся на представлении вердиевской «Аиды», ко- торую так любят ставить на Арене оперные режиссеры... Ведь декорации построены еще древним Римом... А ночной спор между Ромео и Джульеттой о том, кто поет - «соловей или жаворонок», имевший смысл для определения вре- мени ухода Ромео от возлюбленной, оказался пустым. Если бы Шекспир побывал в Вероне, он бы знал, что в доме Джульетты прекрасно слышен бой часов с Башни Коммуны, которая и всего- то в ста метрах...
ДАНТЕ - ФЛОРЕНЦИЯ ИЛИ ВЕРОНА? В жизни Данте смешались три города, три человека, два язы- ка и одна женщина. Данте Алигьери родился во Флоренции в мае 1265 г. в ста- ринной и родовитой семье, принадлежавшей к цеху врачей. Ро- дители обеспечили ему хорошее образование и безбедную жизнь, что позволило ему заниматься искусством стихосложения вме- сто добывания хлеба насущного и в 18 лет заявлять о себе как о профессиональном поэте. В юности Данте учится в самом пре- стижном университете тогдашней Европы - в Болонье. А поу- чившись в Болонье, он направил свои стопы в университет на холме Святой Женевьевы. А это уже Париж... Но и этого образо- вания ему мало: в родной Флоренции он посещает монастырские школы «философствующих» при Санта-Мария Новелла и Санта- Кроче. Там, где сегодня стоит на площади его огромный памят- ник... Первые - доминиканцы, вторые - последователи Франци- ска Ассизского. Его кумиры - Аристотель и Фома Аквинский. Ему благоволит и с ним дружит один из самых больших эруди- тов - Брунетто Латина, непрерывно цитирующий Платона, Вер- гилия, Эсхила, Софокла. Его окружает философия Аристотеля, Фомы Аквинского и «сладостный стиль» его друга, предводите- ля флорентийских поэтов, - Гвидо Кавальканти. Вся его жизнь - в богеме, в политике и во власти. Но и в религии: его друг Ка- вальканти, нацепив на плащ «раковину» - знак пилигримов, совершает паломничество в Испанию, в знаменитый Сантьяго- де-Компостела... Данте хочет последовать за ним, но неожиданно решает посетить Рим, в котором папа Бонифаций объявил пер- вый католический «юбилейный святой» год (1300-й)... Жизнь его зависела не только от материального и духовного, но и от непростых взаимоотношений папы римского и импера- тора. «Белые» гвельфы, к которым принадлежала его семья, были за самостоятельность Флоренции от папы Бонифация VIII. Они тяготели к императорскому двору. Пока они были у власти, Дан- 100^-
те, активно участвовавший в политике, вращался в самых верхах и даже возглавил флорентийскую делегацию в Сан-Джаминьяно в 1300 г. Именно в это время, с 15 июня по 15 августа (всего два месяца, но на больший срок не избирали, дабы избранники не наладили «порочащих связей» и не занялись коррупцией...), он в качестве приора входил в правительство, а с 1301 г. уже входил и в Совет ста, заседавший в Палаццо Веккьо. Однако с приходом во Флоренцию французского союзника папы - Карла Валуа си- туация резко изменилась. После нескольких вызовов в Синьо- рию для «объяснений», на которые Данте благоразумно не явил- ся, он узнал, что изгнан из города и 10 марта 1302 г. заочно приговорен к сожжению на костре заживо пришедшими к вла- сти «черными гвельфами» - ярыми сторонниками папы и его любимца Карла Анжуйского Валуа - основателя Анжуйской ди- настии королей Неаполя. Эта новость застала его вне родного города, поэтому ничего не оставалось, кроме как стать невозвра- щенцем и бежать туда, где власть Флоренции бессильна. Куда? Естественно, что приютить его мог только противник гвельфов, враг флорентийцев и одновременно «надежда всех гибеллинов Италии» - герцог Кангранде Скалигер, синьор Вероны. Именно при его дворе собирались выдающиеся мыслители, поэты и фи- лософы того времени. Тут была необходимая ему атмосфера, и тут было надежно... Обласканный герцогом Данте всецело взял- ся за литературу. Отношения с фамилией делла Скала складывались достаточ- но дружелюбно. Данте, несмотря на проскальзывавшие в пись- мах мысли о том, «как горек хлеб на чужбине», посвятил Кан- гранде последнюю часть своей великой «Божественной комедии», называвшуюся Раем. Символично! Вообще-то на такую глубокую философию о смысле жизни и предназначении человека, отношениях с Богом и со смертью Дан- те натолкнула преждевременная кончина в возрасте 24 лет его возлюбленной (с самого детства, с 9 лет) Биче - дочери друга отца - Фолько Портинари, в поэме переименованной в Беатриче. После этого душа Алигьери от земной скоротечной любви повернулась к вечным истинам: стихи о куртуазной любви сме- 101 -----------------------<-
нились философской поэмой. Но дело не только в теме. Данте первым из литераторов отказался от использования латыни: он стал писать на том итальянском, на котором, как стыдили его болонские профессора, «разговаривали женщины»... Данте соз- дал литературный итальянский. Спустя 200 лет по его пути по- шел Лютер, таким же образом создав немецкий. Отбросив ла- тынь, Лютер написал Библию на немецком. Он был первый: за ним пошли Боккаччо, Петрарка и все остальные... Если при дво- ре Лоренцо Великолепного родилось Возрождение в живописи и скульптуре, то Данте стал его провозвестником в литературе. И притом на целое столетие раньше... В 1308-1309 гг., выступая в Париже в литературных кругах (некоторые историки подвергают пребывание Данте в Париже сомнению), Данте узнает о решении ставшего императором Ген- риха VII навести порядок в Италии (заодно и короноваться в Риме). Возникает реальная надежда на возвращение в родную Флоренцию, на отмену указа об изгнании и воссоединение с се- мьей, женой Джеммой Донати, детьми и друзьями. Но... В 1310 г. император Генрих VII переходит Альпы, и Данте сразу же примыкает к его лагерю. Он опять думает о возвраще- нии во Флоренцию, поход на которую замыслил Генрих. Но спу- стя три года, во время другого похода с верной Генриху пизан- ской армией на Сиену, император заболевает лихорадкой и неожиданно умирает... С ним умирает и надежда Алигьери... После Вероны домом Данте становится Равенна, где он жи- вет при дворе ее синьора Гвидо ди Поленты - мецената и тоже немножко поэта. С ним живут два его сына - Якопо и Пьетро. Жена - Джемма Донати - осталась в далекой Флоренции. Для Алигьери это был политический брак молодости, как это часто происходило в тогдашней Италии. (Помолвка молодых произо- шла в то время, когда оба еще играли в игрушки...) Любил же он всю жизнь покойную Беатриче. (Его преемник по цеху литера- туры - Боккаччо - утверждает, что на празднике Первого мая, который широко праздновался флорентийцами, в 1274 г., со- всем еще юный Данте, которому только исполнилось девять лет, познакомился во дворце богатого банкира Фолько Порти-
нари с маленькой восьмилетней Беатриче, в которую влюбился на всю жизнь. И даже после ее смерти не мог забыть...) Джемма Донати так мужа никогда и не дождалась, зато ей пришлось пережить еще и самоубийство отца, предводителя партии «чер- ных» гвельфов: после окончательной победы противников он боялся не выдержать пыток... Данте свекра, являвшегося поли- тическим противником, тоже не простил. Поэтому в своей зна- менитой поэме поместил его в Чистилище (гл. XXIV), живо- писно изобразив, как волочилось по земле привязанное к хвосту лошади тело... Ко времени переезда в Равенну Данте - признанный мэтр, и к нему едут учиться и общаться поэты и мыслители со всей Ев- ропы. Жизнь его устроена... Там, в Равенне, Данте и умирает в сентябре 1321 г. Роскошный мавзолей, обещанный ему Гвидо, не был построен: синьор умер первым... Но помните у Пушкина: «Я памятник себе воздвиг нерукотворный...» Есть и рукотворные. Уже почти в наше время, в 1865 г., на площади перед базиликой Санта-Кроче, в библиотеке которой он когда-то читал Аристоте- ля, установили огромную статую «великого мэтра» работы Пац- ци, через некоторое время ее решили еще более возвысить и пе- ренесли на паперть церкви... И это несмотря на то, что почти всех своих современников-флорентийцев Данте помещает в Ад, изобретая им изощренные муки. Не пощадил он даже пап... Но за прошедшие 700 лет страсти поутихли, и жители своим поэтом, безусловно, гордятся. Простил ли сам классик Флоренцию - неизвестно... Данте зло высмеял, точнее, даже обличил почти все стороны современ- ной ему жизни. Даже знаменитый золотой флорин, чеканка ко- торого началась с 1252 г. и который немало способствовал эко- номическому взлету Флоренции, он называет «проклятым цветком» за изображение на обороте монеты белой флорентий- ской лилии... Он не простил Флоренции, да и всей современной ему Италии ничего, так и не дойдя до «христианской любви» и смирения, к которым, собственно, призывал. Эмигранты часто бывают суровы... Хотя вполне возможно, что у него для этого был повод: в 1315 г. было вынесено новое постановление о пре- -----------------------‘fe* 103^------------------------
дании смертной казни Данте и его сыновей... Вероятно, чтобы подкрепить старое... «Оставь надежду всяк сюда входящий...» Сегодня три города - Флоренция, Верона и Равенна - при- лагают всяческие усилия, претендуя на посмертную славу созда- теля «Божественной комедии» и литературного итальянского языка. Поэтому и стоит он в Вероне на главной площади Синьо- рии, напротив Палаццо Скалигеров... Человек в венке из листьев лаврового дерева - древнем греческом символе победивших в борьбе... Или богов! Во Флоренции прошла бурная молодость, полная поисков направления, исканий, политической борьбы и воспоминаний о первой любви. Но Верона дала нам того Данте, который и вошел в историю. В Вероне он написал свой гениальный труд - группо- вой портрет Италии... Который только много позже назовут «Бо- жественной комедией»...
ВЕНЕЦИЯ НЕМНОГО ЛИРИКИ Венеция - город, к которому с детства были устремлены все наши помыслы. Уникальное явление на карте Европы, не толь- ко своим островным расположением, не только знаменитыми своими каналами, но самим образом жизни, образом правле- ния, где причудливо переплетались реальность и интрига, лю- бовь и коварство, блеск и рациональность, сентиментальность и восхищение силой, свобода и тотальная слежка, патриотизм и меркантильность. Где нормой жизни были и подвиг, и под- куп, и религиозность, и неподчинение главному христианину - папе... Где человек, становясь правителем, дожем, полубогом, начинал не обогащаться, а наоборот: растрачивал уже нако- пленное богатство на нужды Республики... Страна, подарившая миру романтические венецианские гондолы, а заодно и галеры с прикованными к веслам каторжниками, чья участь считалась хуже смерти... Величайшую живопись, карнавальную «Бауту» и великолепие, даже можно сказать благолепие роскошных ве- нецианских церквей. Притом количеству их могли позавидо- вать и златоглавая Москва, и первопрестольный Рим... Город Пьетра Лонги и Каналетто, собравший в блистательном XVI в. на одном маленьком клочке суши посреди Лагуны таких гиган- тов, как Джорджоне, Карпаччо, Тициан, Тинторетто и Паоло Веронезе, а в другие времена еще и братьев Беллини, и Франче- ско Гварди, и любимца всех европейских монархов - Тьеполо, и ’>----------------105^---------------------
еще, и еще... И самое интересное, что всем этим гениям не было тесно... Скажите, в каком еще другом городе или стране от ма- стерской одного гения до мастерской другого можно дойти за пять минут?.. Город, воздействовавший на живопись Германии и Голландии. В котором учились Дюрер и Рубенс. Город, в XVI в. спасший Евро- пу от нашествия турок, послав сражаться не на живот, а на смерть свой великий флот... Маленький город, всего 60 тысяч жителей, взявший руками крестоносцев, а потом уничтоживший непри- ступный, огромный и могущественный Константинополь (1204), который когда-то (с V по VIII в.) был его покровителем и щитом. Коварство, расчет, искусство, любовь, подвиг, романтизм, деньги, слава - такова Венеция... Не прибавить и не вычеркнуть... Город, в течение всего XVIII в. соперничавший с Парижем. Город, по примеру которого русский царь Петр собирался стро- ить новую столицу России, уже расчертив на карте будущей Се- верной Пальмиры, на плане Васильевского острова прямые ли- нии - каналы. Не получилось, а жаль, ведь даже в смысле осенних наводнений города похожи... Город, в котором перебывали все знаменитые русские (осо- бую популярность для которых он приобрел в XIX в.), а многие остались в нем навсегда, на маленьком безмолвном островке Сан-Микеле, получив в вечное пользование крохотный участок с мраморной плитой... Город, в течение нескольких веков строив- ший свою главную церковь по принципу лавки старьевщика, та- щившего туда все, что можно было украсть по миру (или забрать в виде военных трофеев), нарушивший все архитектурные сти- ли, перешедший меру во всем: от мозаик до позолоты, соединив- ший несоединимое и построивший собор, лучше которого и не стоит искать... Венеция, создавшая свой стиль жизни, свою архи- тектуру, свой образ правления и даже свой тип женской красо- ты, ибо именно отсюда пошла мода на роскошных рыжеволосых красавиц. Город, обходившийся на протяжении многих сотен лет без транспорта, даже без лошадей, коих в Венеции можно найти только на удивительных полотнах Тициана, Веронезе или Джор- джоне...
А вот и след об этом в русской летописи: «В Венеции лошадей и никакого скота нет, также карет, колясок и телег никаких нет», - писал в XVII в. стольник П. Толстой в отчете государю. Но еще удивительнее то, что город, который должен был, каза- лось, в кратчайшее время задохнуться на своем клочке земли по- среди Лагуны, прожил самую долгую жизнь, завоевав симпатию и любовь всех городов и стран, которые он покорил... Назовите еще один феномен, когда захватчиков любили больше своих пра- вителей и умоляли не уходить... Город, более тысячи лет еже- дневно завозивший все, что съедали 60 тысяч человек, с матери- ка. Так гениально организованному снабжению могут и сегодня позавидовать многие армии мира. Удивительный, уникальный и абсолютно неповторимый нигде и никогда город... Феномен. НЕМНОГО ИСТОРИИ. КАРНАВАЛ И ТАЛАНТЫ Истории Венеции хватило бы на несколько государств, по- тому что началась она в V в., а закончилась высадкой на остров французских войск (впервые в истории страны) в 1797 г. Именно тогда Наполеон сжег знаменитую «Золотую книгу», в которой были записаны все старинные роды венецианцев... А последний, сто двадцатый по счету, дож - Лодовико Манин 12 мая 1797 г. за- крыл на ключ свой кабинет в Палаццо Дука ле и гордо удалился... Великая Венецианская республика, Серениссима, Светлейшая, окончилась... Но до этого она прожила 1200 лет... Жизнь государства началась на острове Торчелло. Дож, или, как говорят венецианцы, - дюк, поначалу назначался визан- тийским императором (только в 726 г. самими венецианцами был избран третий по счету, но первый «свой» дюк - Орео Ипа- то. Два предыдущих назначались из Константинополя). В 811 г. резиденция дюка переместилась на остров Риальто, где первая еще не церковь, а капелла - Сан-Джакомо де Риальто - была по- строена в 451 г. Который и считается официальным годом осно-
вания Венеции, хотя в то время этого имени не существовало вовсе, а практиковалось название - Риальто, которое произо- шло от соединения двух слов - Ривус Альтус (глубокая вода). Здесь, по берегам Большого канала, сразу же после переноса резиденции дожа начали строить свои палаты купцы, разбога- тевшие на торговле с Востоком... Богатство их было таково, что многие из них просто покупали пустующие старые дворцы на «большой земле», разбирали и перевозили на свой остров. Ве- неция, основанная как «убежище гонимых», к началу II тысяче- летия уже стала королевой Адриатики. А с конца XV в., приоб- ретя с помощью своих непобедимых кондотьеров (в их числе - Бартоломео Коллеони, Франческо Сфорца и Гаттамела- та) континентальную область Венетто, стала «сверхдержавой» того времени. Но уже после Четвертого крестового похода, в 1204 г., кресто- носцы в результате хитроумной политики полуслепого и очень старого (80 лет), но крепкого настолько, что он шел впереди вой- ска с мечом, дожа Дондолы взяли Константинополь. После этого под контроль Венеции переходит три восьмых территории всей Византийской империи и стратегически важный остров Крит. Ее кораблям открыт путь до самого Черного моря. И вся торговля Европы с Востоком идет через маленькую, но уже мощную и бо- гатую Серениссиму... В разгромленном и разграбленном Кон- стантинополе умный и хитрый политик Дондоло на Ассамблее крестоносцев от титула императора Византии отказался, зато присвоил себе право в качестве верховного понтифика короно- вать сей короной Балдуина Фламандского, получив от действа сего огромные привилегии венецианским галерам во всех пор- тах Востока... Морское господство Светлейшей Серениссимы стало однозначным... А конец XIV в. принес острову победу над злейшим врагом и главным конкурентом на морских путях, над Генуей. Это была расплата за то долгое время, когда Генуя, завладевшая остро- вом Кьоджи, находившимся у выхода из венецианской Лагуны, пыталась блокировать в заливе корабли республики. «Обузда- ем коней Сан-Марко», - говорили генуэзцы. Не удалось... Те- ->--------------------108 $--------------------------<-
перь Венеция делается королевой не только Адриатики, но и Средиземного моря! В это такое далекое от нас время именно Светлейшая облада- ет сильнейшей армией, огромным флотом, лучшей в мире раз- ведкой, виртуозно-хитроумной и дальновидной дипломатией, вкупе с самой развитой демократией, странным образом соче- тавшейся с тотальной системой доносов и слежки всех за всеми. (Слежкой, превращенной, кстати сказать, в норму в сознании своих гордых и безмерно патриотичных сограждан: все, что де- лалось на благо Серениссимы, было морально, даже донос...) Плюс к этому - самая большая сеть факторий венецианских куп- цов по всему миру, включая даже низовья Дона. Это ее, Венеции, участию обязан весь христианский мир победе над турками в ве- ликой битве при Лепанто в 1571 г. Это она, Серениссима, стала в период Возрождения наряду с Римом и Флоренцией (а во многом и впереди них) Меккой художников и богемы всей Европы. Сюда - после окончательного падения под ударами турок в 1453 г. Константинополя - устремилась элита Византии, неся с собой наследие и культуру Востока, а заодно и богатство... А также эле- менты восточной архитектуры, обычаи, нравы, восточную об- разованность. Это и сегодня видно в ее, Венеции, облике, в оби- лии золота в соборе Святого Марка, в типичном православном, ортодоксальном пятиглавии, внутренней архитектуре церкви, в золотой «Пала де Ора» и прочих деталях... Удивительна была веротерпимость Венеции, где сходились и мирно сосуществовали представители всех религий. (Только по- сле смерти пути их расходились: христиане плыли в свой послед- ний путь на остров Сан-Микеле, а иудеев и протестантов хоро- нили на Лидо. Загадку составил Иосиф Бродский, похороненный на Сан-Микеле, среди греков...) Вполне вероятно, что такая продвинутая демократия в обла- сти духа объясняется тем, что главной религией Серениссимы были деньги, и именно этому богу молились в едином порыве все приезжавшие с товаром купцы: в чалмах, в крестах и со звездами Давида... Во всяком случае, этнических конфликтов до 1942 г. Ве- неция не знала. <* 4k 109^-
А еще этот маленький остров дал миру множество талантов. Я не говорю о художниках: половина обитателей Лувра, Эрмита- жа, мадридского Прадо и венского Бельведера, бесспорно, поя- вилась отсюда, но давайте вспомним, что в Венеции в 1703 г. ро- дился великий реформатор театра - Гольдони, памятник которому сегодня гордо «шагает» по заполненной туристами площади неподалеку от моста Реальто. Это он первый придумал «писать» комедии, а не играть их экспромтом прямо с подмост- ков, как всегда было принято у итальянских комедиантов. Это была старинная традиция великой и даже сегодня еще не погиб- шей комедии масок: Арлекина, Бригеллы, Панталоне, Доктора... Здесь жил и творил создатель «Принцессы Турандот», «Короля- оленя» и других - великий лирик и романтик Карло Гоцци. И вся Венеция с замиранием сердца следила за поединком гигантов ко- медийного жанра - Гольдони и Гоцци. Это было гениально. Это было захватывающе. Велись споры, заключались пари, откупори- валось шампанское... В конце концов Гольдони поединок прои- грал, ему пришлось уехать: его приютил Париж. Гоцци остался... С труппой знаменитого Сакки и влюбленной в него публикой... И с итальянской комедией масок. Традиционной... А музыкальный мир города формировали виртуоз Вивальди и Скарлатти. (Даже само слово «консерватория» родилось в Ве- неции, обозначая детский приют с музыкальным уклоном... И пользовались его услугами в основном «дети карнавала».) А капельмейстером собора Сан-Марко работал молодой музы- кант Клаудио Монтеверди... Отсюда уехал в свое путешествие длиною в целую жизнь Марко Поло - коммерсант, политик, разведчик, дипломат, писа- тель... Отсюда бежал в Европу, во Францию, молодой Казанова, в новогоднюю ночь разобрав крышу считавшейся неприступной тюрьмы «Пьомби»... Но неприступной для обычных людей, а Ка- занова был алхимик, чревовещатель и маг... (И уж совсем попут- но - учитель любви для многих молодых европейских аристо- краток. Даже в России побывал...) Здесь учился живописи, чтобы потом понести свет возрож- дения в родную Германию, гениальный Дюрер. Сюда, в этот ро- •>----------------------110
мантический мир каналов и гондольеров, пришел пешком вели- кий паломник, странник, молодой Гете, уже тогда создававший свое «бессмертие», и Венеция в этом ему помогла. Уж в чем-в чем, а в бессмертии она толк понимала... Именно здесь в мае 1177 г. произошла знаменитая встреча двух самых влиятельных людей эпохи: кайзера Фридриха Барба- россы и папы Александра III, а организовал ее, конечно, вели- чайший политик своего времени венецианский дож Себастьяно Циани, точно рассчитавший, какие блага от этой встречи полу- чит Серениссима... В атриуме собора Сан-Марко, в полу, есть красноватая гра- нитная плита - место, где Барбаросса преклонил колено перед папой. На нее еще и сегодня можно не только посмотреть, но и встать, чтобы физически, а не только духовно преклониться пе- ред Венецией. Сегодняшней и вчерашней... Здесь, в Венеции, а точнее на острове Мурано, в великой тай- не сохранялся секрет венецианского стекла. И долго еще в Евро- пе, при королевских дворах, ценились венецианские зеркала и огромные, многоцветные венецианские люстры. А знаменитые мастеровые даже имели право жениться на патрицианках: ре- месло в Венеции ценилось очень... И чуть желтоватые буранские кружева составляли конкуренцию розоватым брабантским. Именно они были обязательной принадлежностью капитанских камзолов на флоте, и не о них ли пишет молодой и романтически мечтающий о прошлом офицер царского флота Гумилев («...Или, бунт на борту обнаружив, из-за пояса рвет пистолет, так что сы- пется золото с кружев, с розоватых брабантских манжет...») Но Венеция создала еще один эталон для подражания: имен- но она утвердила золотистый водопад женских волос как символ красоты. Именно отсюда золотоволосые полубогини попали на картины Сандро Боттичелли и на одну из самых известных кар- тин любимца Венеции - Карпаччо, почти неизвестного в Рос- сии... Этот канон писали и Тициан, и Джорджоне, и Паоло Ка- льяри по прозвищу Веронез. И даже сегодня нет ничего лучше хранящейся во флорентийской Уффици тициановской Венеры с ее рыже-золотым водопадом и стыдливо-призывной нежнейшей 111
Карнавал в Венеции чувственной красотой молодой венецианки, вполне сознающей свое превосходство... Правда, тайна красоты была прозаична: мытье волос в собственной или конской (что еще лучше) моче и долгая сушка на атласной подушечке под жарким венецианским солнцем. Что ж, красота требует жертв... Благовоние нейтрали- зовалось пахучей восточной эссенцией... Наконец, именно здесь родился Карнавал, который и длился в лучшие свои годы от октября по февраль, а в последние дни перед Пасхой, в «жирный» четверг (когда во дворе Палаццо Ду- кале приносился в жертву карнавалу один бык и двенадцать жирных свиней - оброк архиепископа сухопутной Аквилеи), до- стигал обычно своей кульминации. Именно карнавал и рожден- ная им длинноносая маска - «Баута» стали символом Венеции XVIII века, воспетым в бесконечном количестве фольклорно- точных картин Пьетро Лонги, где маска, свеча и почерневшее серебряное венецианское зеркало оживают, завлекая в свои вла- дения... Что ж, последуем за ними, в этот мир бесконечных уве- селений, вседозволенности, приближающейся даже к римским сатурналиям... Все веселы, все равны. Все влюблены, все смелы и авантюристичны... Венеция!!! Всю ночь танцуют в бальных за- ->-----------------------112 -----------------------<•
лах; всю ночь сдают карты в великолепном Ридотто, где только патриции без маски могли держать банк, а амуры не успевали пускать свои стрелы и провожать в темноту сраженных ими... Маска привлекает, и маска все покрывает. Она притягивает и от- талкивает. Что под ней? Неизвестность привлекала во все време- на... Во время карнавала мужья не узнавали жен, а женихи ино- гда назначали тайное свидание невестам... Зачастую не своим... Именно таким видим мы таинственный, мерцающий свечами Ридотто на картинах Пьетро Лонги, где одна за другой проходят то похожие на птиц «Бауты», то фантастические «восточные принцы», то маски Арлекина и Коломбины, то роскошная кур- тизанка - красавица, под маской которой скрывается монахиня... Или даже сама, страшно произнести, настоятельница монасты- ря, роскошная в своей зрелости и неутоленной страсти... А под широким черным плащом легко скрывался турецкий кинжал или испанский стилет. Именно так изобразит Венецию в своих мемуарах, написанных в Богемии, в замке Дуке (в роли библио- текаря на службе у одного из потомков великого немецкого пол- ководца времен Тридцатилетней войны - Валленштейна), сам Казанова - настоящий венецианец, названый сын одного из са- мых богатых и знатных сенаторов Брагадина, человек, сумевший выбраться из знаменитой тюрьмы «Пьомби», откуда не вышел ни один узник... И сделал он это, используя «черную магию», в новогоднюю полночь, под бой колокола, в который стучали на часовой башне бронзовые венецианские мавры... Ясное дело - «чернокнижник», алхимик... (Даже в своих мемуарах об этом эпизоде он молчит...) И конечно, карнавал развязывал и так не очень строгие нра- вы Венеции. Известно, что в Средние века в городе было около 11 тысяч куртизанок, а на набережной вдоль Большого Канала, около моста Реальто, они возлежали прямо в окнах, отвлекая приезжих купцов от дел праведных, отчего и сама набережная называлась «набережная Титек» - просто и понятно... Хорошо еще до Венеции не докатилась в то время мода на «коленопре- клоненные окна», которые были до пола, иначе название набе- режной могло быть другое...
ПОЭМА КАМНЯ, КАНАЛОВ И ГОНДОЛЬЕРОВ Венеция начинается с посадки на «вапаретто» № 82 на «Транкето» или «Пьяцца дей Рома». Вместе с покинутым авто- мобилем вы покидаете мир обычных понятий, способов пере- движений и сухопутного, точнее материкового, образа жизни. Сидя на носу этих стареньких, поржавевших «вапаретто», неу- томимых тружеников Большого канала, проедем короткий путь до первого, самого экстравагантного венецианского моста - Риальто. Именно с его горбатой спины в самом лучшем ракурсе позирует Канал Гранде с бесконечно яркими, полосатыми тель- няшками гондольеров и вторящими их цветовой гамме много- численными причальными сваями - этой характерной деталью венецианского водного пейзажа... А отражение в воде знамени- тых палаццо заставляет пробегать по спине мурашки и уча- щенно биться сердце. Ну и конечно, абсолютно антикварен сам мост (1592 г., в однопролетном каменном исполнении), ибо вместе с флорентийским Понте Веккьо составляет те два един- ственных моста, которые напоминают сегодня о старинной ев- ропейской традиции - строить мосты со стоящими на них до- мами. А в домах - лавки. После рухнувшего в Сену Моста менял традиция прекратилась... После того как в 1444 г. рухнул уже второй деревянный мост Риальто, в конкурсе на проект камен- ного участвовало более тринадцати архитекторов, в том числе Микеланджело и тогдашний кумир венецианцев - Палладио. Но, слава богу, ни тот, ни другой не победил, иначе мы не имели бы сегодняшнего шедевра, столь гармоничного старой Вене- ции... Слишком высокий гений Микеланджело для этого не го- дился: солист не привык петь в хоре... А однопролетный мост в старых традициях, без претензий, построил Антонио да Понте. До сих пор стоит, несмотря на бес- численные лавки и давку толп туристов...
* * * А мы с вами идем дальше в путь, по лабиринту узких венеци- анских улочек, все время прерываемых маленькими, словно взя- тыми напрокат из фильмов о прошлом мостами через узкие ка- налы, густая зеленая и неподвижная, похожая на оливковое масло вода которых глушит все звуки, создавая тот самый непо- вторимый вид и аромат Венеции. Вода отражает, удваивает и от- теняет эту увядающую красоту старых, тронутых патиной па- лаццо, словно вечный и подвижный фон, удивительная рама для венецианской сочного цвета живописи фасадов... А призрачно скользящие по ним тихие гондолы, абсолютно черные, полиро- ванные, с яркими, чаще всего красными креслами и наброшен- ным на корме старинным ковром под ногами у мускулистого гондольера, то идущего по своей лодке, то делающего чисто ба- летный пируэт, отталкиваясь ногой от осыпающихся стен зда- ний на повороте, вообще превращают этот пейзаж во что-то ир- реальное и киносказочное... Тишина, выцветающая разноцветная палитра домов, перекрестки - не улиц, а каналов, - закрытые на восточный манер ребристые ставни больших окон, «припарко- ванные» у стен барки и горбатые силуэты узких сероватых мо- стов с живописными линиями черных железных, отполирован- ных тысячами ладоней перил... Романтика венецианского пейзажа, знакомая с детства и наконец увиденная... ОТКРЫТАЯ ГОСТИНАЯ ЕВРОПЫ Когда лабиринт, в котором поначалу почти невозможно разо- браться, останется позади, вы неожиданно выскакиваете из-под низкой арки Часовой башни на главное чудо - площадь Сан- Марко, обрамленную каре из «Старых и Новых прокураций» - этого детища Мауро Кодусси (1497) и Скамоцци (1547), которые соединяет в единый ансамбль Наполеоновское крыло («Алла», как говорят венецианцы) - огромный танцевальный зал. Что делать, взявший в 1797 г. Венецию Наполеон любил балы... А еще импера- *>-------------------115
тор был за всеобщее равен- Часовая башня. Архитектор Мауро Кодусси (1496-1499) ство, посему и повелел сжечь бесценную «Золотую книгу», куда были вписаны лучшие и древнейшие династии Сере- ниссимы (за 1000 лет!). Ари- стократии не стало, остались граждане... Дворец дожей за- крыли - Наполеон его не лю- бил, слишком превозносима была на полотнах многовеко- вая история побед Серенис- симы, а кроме того, роскош- ный дворец напоминал ему о его чересчур простом проис- хождении и неприлично бы- стром взлете... Он его унижал и уничижал... Зато открыли бальную залу, где офицеры вполне могли блистать... А ровно через год Наполеон уступил город со всей материко- вой частью австрийцам, у которых он и оставался до 1866 г., ког- да население проголосовало за вступление в Итальянское коро- левство. Вот почему стоит на берегу лагуны, на широкой Далматской набережной, огромный памятник с уже знакомым нам по Милану королем Витторио Эмануэле II... Внизу те же атрибуты: итальянский лев, перегрызающий австрийские цепи. То ли у льва зубы очень хорошие, то ли у австрийцев цепи нику- да не годились... Кстати, именно австрийцы вернули в Венецию коней Сан-Марко, вывезенных в Париж Наполеоном... Но вернемся на площадь. Одна из самых красивых и ожив- ленных в мире площадей поражает своей гармоничностью и од- новременно удивительной красочностью, которую в первую оче- редь создает красивый, как театральные декорации, собор Сан-Марко. Его скульптурно пластичный и цветной фасад мож- но даже принять за огромный великолепный иконостас, выстав- ленный прямо на площадь... А что? В Венеции все возможно... На
этой «самой большой гостиной Европы», как окрестили ее уже давно, не глазом, а словно на ощупь ощущается перспектива - удивительное художественное чутье венецианцев, спланировав- ших площадь не прямоугольной, а в виде трапеции. Как все в Венеции, где почти нет прямых линий, начиная с Канала Гранде, напоминающего по форме американский доллар, начинающий свой зигзаг от парадной набережной Лагуны и кончая маленьки- ми площадями - Кампо... СОБОР САН-МАРКО, ИЛИ ВИЗАНТИЙСКОЕ ЧУДО ВЕНЕЦИИ В 828 г. два венецианских купца (Буоно и Рустико) похитили в мусульманской Александрии мощи святого Марка, вывезя их, что- бы избежать досмотра в мусульманской таможне, в бочке с соло- ниной... Мусульманский запрет на свинину спас христиан. Святой Марк - евангелист сменил греческого покровителя острова - св. Теодора. Так сбылось предсказание, обещавшее Марку вечное успокоение в лагуне. Для хранения этого великого сокровища дожи строят «свою» капеллу, которая долгое время являлась только при- дворной, домашней капеллой дожей. В 832 г. она была освящена, а в 977 г. благополучно сгорела. Святой не помог. Вот тогда, по пове- лению дожа Канторини, собор и был отстроен заново (1063), в том виде, в котором мы его видим сегодня. Сам дож и был первосвя- щенником собора Сан-Марко. И это было очень высоко на лестни- це христианской иерархии, ибо Марк был одним из четырех еван- гелистов, первым помощником Петра, по сути дела одним из основателей и главных распространителей христианства. И мощи его покоились тут же... Кроме того, замена предыдущего покрови- теля - греческого святого Теодора евангелистом Марком явилась поводом отхода Венеции от папства и от греческой Византии, ее более самостоятельной религиозной идеи... И это было важно! Именно здесь, перед алтарем, венецианский дож после свое- го избрания получал бразды правления от святого Марка и клял-
Мозаичные панно над порталами ся в верности городу. Здесь же он встречал адмиралов флота и благословлял на войну кондотьеров... Собор поражает своим богатством, непохожестью на другие храмы и удивительной, какой-то певучей, таинственной визан- тийской красотой. Говорят, что первый раз увидевший его на за- кате дня Врубель даже заплакал и, не стыдясь слез своих, целовал древние мозаики и полы... Обилие мозаик (около 4,5 тысячи кв. м) и золотой фон (черта, характерная для византийского искусства), который, являясь самым торжественным, несет идею «света», ис- ходящего от Сына Божия. В мозаиках этих - вся история христи- анства. Атриум - Ветхий Завет (от сотворения мира до прихода двенадцати колен иудиных в Египет, а затем исхода из него...). Сам собор - весь Новый Завет. Неслучайно известный искусство- вед Джон Рескин сказал о нем, что «ни один город не имел столь прославленной Библии. Книга-храм, сверкающий издалека по- добно Вифлеемской звезде...». Войдем внутрь через центральный портал. Изумителен вид пресбитерия и главного алтаря со стороны трансепта: поли- хромные мраморные колонны «алтарной преграды» в сочета-
нии с бронзовыми фигурами. Фигур - четырнадцать: к тради- ционным двенадцати апостолам добавлены Мадонна и Марк-евангелист. В алтаре находится знаменитая «Пала де Ора» - шедевр ювелирного искусства в технике перегородчатой эмали, выполненный в Византии (Х-ХП вв.). Этот алтарный образ вместе с квадригой коней, установленных на террасе со- бора, которых, вероятней всего, изваяла за четыре века до на- ступления нового времени рука великого грека Лисиппа, был вывезен в качестве военного трофея из Храма Пантократора (павшего под ударами крестоносцев Константинополя) леген- дарным дожем - Энрико Дандоло, возглавившим 4-й кресто- вый поход. И, конечно, нельзя пройти мимо святой иконы Бо- гоматери «Никопея Победоносная», написанной, по преданию, 2000 лет назад рукой другого евангелиста - святым Лукой, вдох- новленным самим Учителем, Равви, Иисусом... И эту икону также принес в дар собору слепой и очень старый, но фанати- чески преданный идее величия Венеции дюк - Энрико Дандо- ло. В критических случаях несли ее перед республиканской ар- мией, чтобы испросить победу в рати... И помогало... Но особенно хорош собор во время «высокой воды», когда опустевшие мозаичные полы затопляет лагуна и весь собор вну- три и снаружи отражается в этом подвижном зеркале, словно расплавляя в воде золото своих потолков и плафонов, и сквозь огромную живую линзу высвечивая мозаику древних полов и сводов... И тогда здесь царит уже не красота, а просто волшеб- ство, мистика, нечто непередаваемое и необычное... И тогда вспоминаются слова первых семи дней творения: «И отделил Го- сподь воды от тверди...» Ортодоксальность всегда отличалась от католицизма и уж тем более от протестантства своим упором на эмоции. И на кра- сивость, и на обрядность, и на песнопения... И, наверное, в этом есть «зерно», ибо нигде так не хочется пасть на колени и истово молиться, как здесь. Неважно, какому Богу или даже вовсе Кра- соте мироздания, которая резонирует с сердцем, памятью и еще бог знает с чем, вызывая слезы раскаяния в неправильной жиз- ни, суете, вечной погоне и, и...
ПЬЯЦЦЕТТА И ФОНДАМЕНТА Славянская набережная - незатихающий «променад» Серениссимы... Мы выходим из собора и направляемся на Пьяццетту - «входные ворота» Венеции, словно раскрывающие ее сцену на непрерывно меняющую свои цвета лагуну. Сюда причаливали корабли с именитыми заморскими гостями, и именно отсюда Се- рениссима начинала поражать их своим великолепием. Две ко- лонны из монолитного гранита привезены на кораблях с востока: одна со львом, переделанным из древней восточной скульптуры, другая со св. Теодором (греческим покровителем города до св. Марка). Они как бы «раскрывают» площадь к лагуне. Колонны являются символом власти Венеции (1172) и до сих пор внушают трепет местным жителям, помнящим, что между ними производились смертные казни. Суеверие не советует там проходить: к беде... Когда Сергей Дягилев, задумавшись о своем, а точнее, об отсутствии писем от своего последнего любимца Ли- фаря, находившегося в Париже, однажды случайно прошел меж- ду ними, через пять дней его не стало (1929)... Не помогли даже самоотверженные хлопоты давнишней приятельницы - Коко Шанель... Великолепное здание библиотеки Якопо Сансовино (XVI в.), законченное его учеником Скамоцци, со множеством колонн и па- радом скульптур на фронтоне. Настолько прекрасное, что стало прародителем нового стиля в архитектуре, венецианского барокко, распространившегося затем на всю Европу. А великий Сансовино, создав этот колосс, прибавил к нему маленький бриллиант - Лод- жетту, нежно прилепившуюся к основанию огромной кампанилы (98 м) - самого старого сооружения на площади (IX в.). Вспомните портик Росси на Невском проспекте в Петербурге... Не напомина- ет? А назначение лоджетты - абсолютно прозаическое: чтобы стра- жа дворца не мокла под дождем и не зябла от ветра с лагуны... Ка- раульная будка. Сейчас сквозь нее можно попасть на верх колокольни, чтобы увидеть Венецию всю сразу и сверху... <* 120
Встав на Пьяццетте, можно одновременно видеть готику (Палаццо Дуккале), византийский стиль (собор Сан-Мар- ко) и барокко (Библио- тека), а выйдя на Фон- даменто (набережную), увидеть всю перспекти- ву лагуны со зданием Таможни и церковью по обету Санта-Мария де Салюте. А еще - Джу- декку (находящийся на- Колонна со св. Теодором и крылатым Львом на Пьяццетте перед самой лагуной против остров) и другой маленький остров, Сан-Джорджио, с великим творением Палладио, кстати, почти единственным в Венеции. Венецианцы на палладианство не клюнули. Хотя сме- лый и фанатично влюбленный в Грецию автор предлагал им сне- сти «устаревшее» Палаццо дожей и построить «достойное, со- временное здание»... Слава богу, отцы города устояли, а может, просто денег пожалели (ведь купцы все-таки...) и решили под- ремонтировать старое: авось еще постоит... Пройдите вдоль фасада Дворца дожей, за ним вам откроется вид на Мост вздохов - кружевной коридор, переброшенный до- вольно высоко над водой канала из дворца в печально знамени- тое помещение «новых» венецианских тюрем. Из его ажурных окон осужденные, которых вели в тюрьму, бросали последний взгляд на родную Венецию... И вздыхали... Широкая прогулочная набережная - царство пешеходов - и непрерывная цепь дворцов-отелей, где останавливались знаме- нитые путешественники, посещавшие Серениссиму. А побыва- ли здесь, надо сказать, все: и страстный путешественник краса- вец Гете, в своей знаменитой «гетевской» широкополой фетровой шляпе с плащом, пришедший в Венецию в 1787 г., во время своего итальянского путешествия, и еще заставший донаполеоновскую Серениссиму; и наш Петр Чайковский, писавший из комнаты, 121
выходившей окнами на лагуну, в конце XIX в. взволнованные письма брату Модесту о красоте пейзажа, а госпоже фон Мекк о дороговизне здешней жизни... И Врубель, наслаждавшийся «на- шим, византийским» Сан-Марко, и странный сказочник Гофман из маленького немецкого Бамберга, прозванного «немецкой Ве- нецией», и Бекфорди, и русский царь Александр II (объезжав- ший Европу по мудрому плану своего воспитателя Жуковского), и его австрийский коллега - венценосный долгожитель Франц- Иосиф, приехавший сюда в свадебное путешествие после же- нитьбы на самой красивой женщине Европы - баварской прин- цессе из рода Виттельсбахов - Сиси, и Оноре де Бальзак, и Чарльз Диккенс, и русский дворянин Мусин-Пушкин, и княгиня Вол- конская, оставшаяся в Италии навсегда и даже принявшая като- лицизм... Граф Алексей Орлов во время стоянки русского флота в Ливорно берет ялик и отправляется осмотреть «чудной» остров... Огинский, удачно избежавший пленения вместе с во- ждем польского восстания 1794 г. - Костюшко... Создатель «Про- щания с родиной» поехал в Венецию, а вождя повезли в русскую тюрьму... Так было решено на небесах... И, уж конечно, весь XX в. - Стравинский, Хемингуэй, Томас Манн, Ремарк и Лион Фейхтвангер, и шумная пара Фицдже- ральдов, и множество русских: Блок, Пастернак, Ахматова, кра- сивый и томный юноша Мандельштам, побывавший здесь еще во времена своей учебы в немецком Гейдельберге... и т. д., и т. д. Одни от нее пьянели, другие впадали в ностальгию, третьи вдох- новлялись... Томас Манн создаст свою «Смерть в Венеции», где описан знаменитый отель «Эксельсиор», что на острове Лидо. Вещь настолько пронзительная, что перед ней даже через 58 лет не устоял миланец Висконти, поставивший свой оскароносный фильм... А виновник сего - «Гранд-отель Эксельсиор» - символ бель эпок, которая не обошла и Венецию, был открыт в 1907 г., и для подъезда к нему на Лидо был даже прорыт специальный ка- нал (что-что, а это венецианцы делать умели всегда), после чего сотни толстосумов, джентльменов и прожигателей жизни устре- мились в его роскошный и таинственный полумрак, а всего че- рез пять лет Манн уже написал свой знаменитый роман... Так
Венеция была прославлена еще раз: не только для жизни, но и для смерти... А мы с вами, преодолев желание закончить экскурсию и сесть за столик на залитой солнцем набережной, пройдем еще немного дальше, до того места, где между каналом дей Греки (на котором стоит греческая церковь с накренившейся, почти как в Пизе, коло- кольней) и каналом дей Пьета находится небольшая, незаметная церквушка Санта-Мария делла Пьета с очаровательным, может быть, одним из самых гармоничных в Венеции, внутренним инте- рьером. Именно в этой церкви и преподавал, а также играл на сво- ем любимом, хотя и не бог весть каком органе маэстро Вивальди. Именно здесь его ученицы - безродные «дети карнавала» - давали концерты, поражавшие слушателей, среди которых, уже после смерти композитора (1743), был и итальянский паломник в широ- кополой светлой, «ну очень романтической» шляпе - Иоганн Вольфганг фон Гете... Даже много лет спустя, в конце жизни, он не забыл этот концерт и написал про него... А вернее всего, про себя на концерте... Гений всегда немного эгоцентричен... Кстати, неподалеку от этого места русская литература чуть было не понесла невосполнимую утрату. Аполлон Григорьев, ко- торый приехал в Венецию вместе с пятнадцатилетним князем Трубецким, воспитателем коего он состоял, решив после трудов праведных и принятия бокала шампанского прогуляться по ноч- ной Венеции, прошел через холл гостиницы, открыл дверь и вы- шел... прямо в черную воду канала. Хорошо еще, инстинкт срабо- тал, и он сразу стал грести по-собачьи и кричать по-русски: о стиле и языках некогда думать было... ПАЛАЦЦО ДУКАЛЕ Дворец дожей После прогулки по набережной, которую венецианцы, между прочим, назвали славянской, - ведь именно сюда из Далмации (Словении) привозились миллионы свай, на которых стоит се- ->-------------------123 --------------------<-
годня вся Венеция, - я приглашаю вас на экскурсию по Палаццо Дукале. Дом правительства и одновременно частное жилище дожа: вероятно, чтобы не тратил время на дорогу. И гондолу не нанимал: все экономия... А может быть, для того, чтобы был в курсе всех разговоров «на кухне». А может, для того, чтобы Со- вету десяти - местному КГБ, как говорят венецианцы, было лег- че за ним наблюдать... Нам придется войти со стороны набережной (через бывший служебный вход), но зато выйдем мы через главные, так назы- ваемые «Бумажные ворота», над которыми находится символ Венеции: дож Франческо Фоскари на коленях перед львом Сан- Марко. Это иносказательное - «Венеция превыше всего...». И это были не пустые слова! Сейчас ворота белые, но во времена Свет- лейшей они были полностью позолочены и пламенели от заходя- щего солнца... Посол Карла VIII в Венеции в самом конце XV в., Филипп де Коммин, в донесении королю писал, что был просто «шокирован» богатством и красотой дворца... Здание дворца оригинально уже по самой своей конструк- ции и представляет собой как бы перевернутый вверх дном ко- рабль. Венецианцы - великолепные корабелы - для выполне- ния сложных стропил и кровли, не мудрствуя лукаво, применили корабельную систему шпангоутов, крепящихся к килю. Это позволило им создать уникальный «подвесной по- толок» огромного по тем (да и по нынешним) временам Боль- шого зала - 54 на 25 метров... Уникально... (Даже построенный после пожара 1837 г. Георгиевский зал русского Зимнего дворца имел размеры только 40 на 20, хотя, «подвешивая» потолок, придворный архитектор Стасов перенял идею венецианцев с корабельными цепями, прикрепленными к стропилам...) О Лув- ре и Эскуриале уже не говорим... А первый этаж дворца, если смотреть с Пьяццетты и обла- дать хотя бы маленьким воображением, напоминает корабель- ные надстройки - только вверх ногами... Именно этот прием соз- дает совершенно необычное впечатление, когда массивная верхняя часть, нарушая все архитектурные законы, покоится на легких, ажурных, повторяющих мавританский стиль, словно 124 ----------------------<*
кружевных колоннах, которые, в свою очередь, опираются на ажурные аркады первого этажа. От этого все огромное здание как будто парит над землей, создавая впечатление необыкновен- ной легкости, подчеркнутое к тому же удивительно нежным цве- том его стен. Начавшись в 814 г. как Замок-крепость с угловыми защитными башнями и крепостными зубцами на отдельном островке, у берега лагуны, резиденция дожа в результате ряда перестроек превратилась в великолепный дворец, красоте и бо- гатству которого мог позавидовать монарх самого мощного го- сударства.. А по ошеломляющему (я не могу подобрать другого слова) декору потолков ему и на сегодняшний день просто нет равных в мире... Ни французский Версаль, ни Зимний дворец по-русски богатых Романовых, ни немецкий Сан-Суси великого Фридриха, ни знаменитый филипповский Эскуриал, ни рейн- ские и баварские «шлоссы», ни даже дворцы богатейшей Генуи, которые «рекомендовал» Европе для подражания Рубенс, срав- ниться не могут... Да и как, если лучшие художники в мире были, есть и теперь уже навсегда останутся великие венецианцы. Вот уж кому воистину Бог дал... А в целом дворец - уникальный об- разец венецианской готики (конечно, с оглядкой на мавритан- ские прививки...), которую и не сразу в нем разглядишь, настоль- ко она смягчена и облагорожена традициями Серениссимы... Серениссимы, которая славилась удивительным тактом сочета- ния различных стилей, культур, даже национальностей... Через парадную «Золотую лестницу» Сансовино, на которую по ее статусу мог вступать только дож с магистрами и знатней- шими патрициями, мы поднимаемся до площадки лоджий. Именно здесь проходила торжественная церемония «венчания дожа на трон» и возложение на его голову короны. Пожизненно! Но не наследственно: республика всегда гордилась своим демо- кратическим институтом... Когда один из дожей - Марин Фалье- ро - попытался в 1355 г. с помощью хитроумной политической игры и типично венецианских тонких многоходовых комбина- ций превратить свое правление в династию, это стоило ему голо- вы на нижних ступенях «Лестницы гигантов» в его же дворце, что и запечатлено на висящей в миланской «Пинакотеке ди Бре-
ро» почти фотографичной в своей реальности картине Франче- ско Хайца, написанной прекрасным венецианским живописцем спустя почти 500 лет. История не знает забвения... (Сам худож- ник прожил 91 год...) А портрет пятьдесят пятого по счету дожа Фальеро после казни был стерт со стены Зала Большого совета, оставив многозначительный пустой овал в бесконечной пор- третной галерее ста двадцати дожей Венеции... Намеренно. Ре- спублика или смерть... И суд, и палач, и народ были непоколеби- мы в своем решении... Тогда же был создан знаменитый Совет десяти - верховный суд, в компетенцию которого входил надзор «за всем и вся», включая самого дожа. Эдакий прообраз извест- ной советской организации... Он же, этот совет, и ввел знамени- тые «Пасти львов», проходя мимо которых можно (и нужно!) было незаметно всунуть донос... Наш путь идет через Зал четырех дверей с великолепными росписями Тициана, на которых для образа Венеции ему позиро- вала исключительно красивая дочь художника, и далее, через Антиколлегию с огромными потайными сейфами в виде картин, в Зал Коллегии, а из него в Зал Сената, где висят старинные часы только с одной часовой стрелкой. Точнее знать время в «то вре- мя» надобности не было... Над троном - «Битва при Лепанто» Паоло Веронезе... Через Зал Совета десяти (вариант венециан- ского КГБ или, если хотите, наоборот...) и Зал оружия (там же, кстати, хранится и «пояс верности», который, безусловно, к ору- жию имеет самое непосредственное отношение... Между про- чим, «устройство просто в эксплуатации и абсолютно надежно». Если только не терять ключ или, уходя в поход, не доверять его на хранение верному другу...). При взгляде на это искусство кузнечного мастера с остро за- точенными шипами желание мгновенно пропадает у самого от- петого ловеласа... Следующий - Зал Большого совета. Здесь впечатляют и не- сравненные потолки, и огромное настенное полотно на тему христианского толкования Рая, к сожалению, очень потемнев- шее, как вся живопись Тинторетто (а ведь говорили старику: не экономь на красках, не экономь...). Паоло Веронезе, Пальма <* -fe 126
Младший, Тинторетто. На стенах - вся история Сераниссимы: тут и встреча императора Барбороссы с папой, тут и падение Константинополя, тут и... Не поленитесь выйти на лоджию, ко- торая смотрит на лагуну. Ну как? Разве с этим сравнится «Уви- деть Париж и...»? Тот, кто так говорил, вероятно, просто не видел Венеции... Может быть, только из-за одного этого вида именитые па- триции и стремились стать дожами... Радости жизни они могли вкушать и без этого, а обогащению должность не способствова- ла, наоборот - требовала затрат... К тому же именно дож посто- янно находился под всевидящим оком Совета десяти и на него не распространялись «льготы» карнавала. Правда, у него была самая красивая гондола Венеции - золотой «Бучинторо», он от- крывал «Историческую регату», и он «обручался с морем», бро- сая в лагуну драгоценный перстень, который много дней после этого пытались достать лучшие ныряльщики... Тщетно - море не выдает своих тайн... Традиция, которая исполнялась 800 лет под- ряд, начиная с 1000 года от Рождества Христова... И, наконец, последнее о дожах. На картине в Зале Большого совета можно видеть императора Священной Римской империи германской нации Фридриха Барбароссу. На нем золотая ман- тия - привилегия императоров и королей. Рядом папа римский: на нем мантия красная - символ духовной власти. Венецианский дож одевался просто: его мантия была двухцветной: золотая с одной стороны и пурпурная с другой... И власть обоих цветов была реальна... Проходя по залам, обратите внимание не только на удиви- тельные потолки, равных которым просто нет в мире, но и на пол. Пол в огромном Зале Большого совета «дышит». Он коле- блется даже от ваших шагов. И несмотря на это (а может быть, именно благодаря этой своей подвижности), он прекрасно вы- держивал пышные балы с огромным числом патрициев и при- глашенных (до 1600 человек)... Еще одна тайна Венеции. И, на- конец, знаменитые «львиные пасти», служившие для доносов, ибо последние были в Венеции не только не аморальны, но и су- ществовал закон, по которому «знавший, но не сообщивший» 127^-----------------------
признавался соучастником... Однако у республики существовал и кодекс чести: анонимные доносы не рассматривались, а за кле- вету (или, как говорили, «навет») в тюрьму и на плаху мог по- пасть и сам клеветник. За много сотен лет венецианский суд ошибся два раза: по этому поводу на стене собора Святого Мар- ка уже сотни лет горят две поминальные лампады, в знак про- щения... Взяток не брали, - разве что только палач, которому род- ственники приговоренного приносили кошелек, чтобы он острее наточил топор... «Если смерти, то мгновенной...» Выйдя на галереи дворца, не упустите возможность пройти к террасе, обращенной к лагуне: от неповторимого вида у вас пере- хватит дыхание. Вообразите, как воздействовал этот великолеп- ный пейзаж на гостей республики пять или восемь столетий на- зад... По «Лестнице гигантов» (мимо доски, сообщающей о посе- щении дворца французским королем Генрихом III) спускаемся вниз между Марсом и Нептуном (власть на суше и на море) и через знаменитые Порта делла Карта выходим на Пьяццетту. Сейчас, если не передохнуть, дальнейшие впечатления напомнят вам кино про сумасшедший дом, где каждый показывает что-то свое и одновременно с этим все смотрят общее кино, но в обрат- ную сторону... И вверх ногами... Чашечка кофе в богемном «Флориане» или «Кварди», под аристократический негромкий аккомпанемент рояля и скрипки (кстати, приготовьтесь, что в принесенном счете будет вписана «музыка»... Слушали? Значит, платите... Не слушали? Ну и зря: все равно платите...). Ритуал, безусловно, входит в первый приезд в Венецию. Вот когда приедете уже во второй раз и в третий, можно в центре островка покушать в дешевой траттории... Или вообще купить питу и сесть с ней на ступеньках набережной возле моста Риальто, как делает молодежь... Но это потом... А вообще-то Ве- неция - для богатых, и всегда была для богатых... А сейчас пересечем площадь и, пройдя под аркой Старых прокураций, неожиданно выйдем к маленькой внутренней гава- ни. Тут начинаются почти все маршруты гондольных прогулок. 128
I2.... ВЕНЕЦИЯ [1] Самое узкое место на Большом канале и мост Риальто (1588). Арх. Антонио да Понте (в конкурсе участвовали Микеланджело, Сансовино и Палладио. Все проиграли). До 1884 г. - единственный мост на Большом канале [2] Бесчисленные мостики никогда не повторяются по силуэту и рисунку перил aw. [3,4] Причал гондол у моста Риальто и знаменитые венецианские полосатые причальные сваи [5] Стоянка гондол около ~ церкви Сан-Мозе
[1] Замечательное мрамор- ное кружевное оформление арок над всеми пятью порталами и венчающие фигуры святых создают неповторимый абрис собора... Ну и, конечно, нигде в мире кони не стоят на террасе христианского храма... Но дожДондола считал это символом свободы и независимости Венеции [2] Вид на Пьяцца Сан-Марко, Пьяццетту и собор с колокольни [3] Великолепное оформ- ление всех пяти порта- лов собора [4] Кампанила (98 м) начиналась со стороже- вой башни на берегу Пьяццетты, которая в то время являлась внутренней гаванью. Перестраивалась в 1511 г. (арх. Спавенто). Ее венчает флюгер-статуя архангела Гавриила [5] Маленькое чудо, сотворенное великим Якопо Сансовино. Лоджетта. Она строилась для защиты караула от непогоды. Поистине архитектурный шедевр [6] Палаццо дожей со стороны Пьяццетты. Балкон оформлен скульптурной группой - колено- преклоненный дож Андреа Гритти перед крылатым львом (Уго Боттассо и Сансовино, 1537 г.)
[7] Муранское стекло - это тщательно оберегаемая тайна, это маленькие фабрики, разбросанные по острову Мурано. Первые в Европе зеркала... Есть ширпотреб, а есть шедевры искусства... Стеклодувы приравнивались к патрициям... [8] Маска и Венеция неразделимы. Первая маска - «Баутта» (с длинным носом). К ней прилагались черный плащ и... кинжал [9] Карнавал в Венеции - это феерия масок, театральных костюмов всех эпох, веселья и множество представлений «бродячих» актеров. В Средние века карнавал означал отступление от многих норм морали... Дож Виталио Фальеро в 1094 г. сделал его официальным праздником, а в 1296 г. он был «назначен» Советом на последний день перед Великим постом [10] «Историческая регата» - проводится в честь Катерины Корнаро - королевы Кипра, передавшей остров Венеции. Регата проходит ежегодно в первое воскресенье сентября. Открывает ее корабль дожа - «Бучинторо» tJOirnnn"1 . . * Olin111 । ч к ™|ш|'««™ । .. ![J1W 1 i®
[2] Вид из двора Палаццо Дукале на белоснежную и богато украшенную скульптурами Арку Фоскари (нач. 1424 г.), на первом месте в Европе. Это понятно, если учесть, что расписывали его Тициан, Веронезе, Палъма-младший соединяющую Палаццо и собор Сан-Марко. Вход под нее сквозь Бумажные ворота Тинторетто и другие гении [5] Четыре порфировых Тетрарха (III в. н.э.) - правители великого [3,4] По богатству оформления залов и особенно потолочных плафонов Палаццо Дукале стоит, пожалуй, Рима, который разделил на четыре огромных области император Диоклетиан
[6] На канале Гранде каждое здание - дворец... [7] Гондольер в традицион- ной тельняшке и шляпе [8,1 0] Мост Вздохов (XVI в.), соединяющий Дворец дожей и Новые тюрьмы. Арх. Антонио Контин [9] Знаменитая квадрига древнегреческого скульптора Лисиппа (?), вывезенная из взятого крестоносцами Константинополя в 1204 г. Укротить коней Сан-Марко хотела Генуя - не удалось. Их снял и вывез Наполеон - вернули... [11] Шедевр искусства фонарщиков всех времен f 4
. ? Гл1 •'-А, • I i [1,4,5] Вид с Пьяццетты на остров и бенедиктин- ский монастырь Сан- Джорджио. Арх. Палладио (1565-1580). Кроме Сан-Джорджио, Палладио построил в Венеции церковь Реденторе на Джудекке и принял участие в конкурсе на строительство моста Риальто, но проиграл... [6] Такие романтические сюжеты видны только с движущейся гондолы... [2,3] Творение великого венецианца Бальтасса- ра Лонгена - базилика по обету делла Салюте (1633-1653). В интерье- ре - «Брак в Кане галилейской» Якопо Тинторетто, «Каин и Авель» Тициана
[9] Палаццо Сагредо (XVII в.). В нем бывали |7 Пьетро Лонги, Джанбаттиста Тьеполо [10] Палаццо Ка д’ Оро (1412 г.). Палаццо дожа Марино Контарини. В XIX в. принадле- жало коллекционеру Барону Джоджо Франкет- ти. (Ранее его стены были покрыты золотом.) Шедевр венецианской готики iшшi mill 1'1*11 ml ни lillllll Illilll Я'Я К------ -МП--—-- - Я ИМ |1 [11] Палаццо прокура- тора Леонардо Пезаро - Ка’Пезаро. Арх. Баль- тассар Лонгена (1682) (Музей современного искусства)
[1,2] Базилика Санта- Мария Глория дей Фрари. Построена в 1250 г. по проекту Николо Пизано для францискан- цев-миноритов (фрари). Романо-готический фасад [3] В алтаре - одна из самых знаменитых работ Тициана - «Ассунта» (Вознесение Богоматери) (1518). Канова считал ее самой лучшей картиной в мире... [4] Памятник дожу Джованни Пезаро - целая триумфальная арка. Арх. Балътас- сар Лонгена (1669) [5] Надгробие Кановы (1757-1822). Он родился в Венеции, в семье каменотеса и стал основателем европейской школы. Он сам спроектировал свое надгробие, но для... Тициана...
Если вы очень романтичны и ваш романтизм превышает при- родную бережливость, возьмите гондолу на двоих (бережливые садятся вшестером). Правда, песен не будет: профсоюз гондолье- ров десять лет назад, к сожалению, их запретил... Но и без этого полчаса, проведенные в скользящей по масляной воде каналов гондоле, запомнятся вам на всю жизнь, и прогулка эта будет пе- ресказана и детям, и соседям, и соседям соседей... И будьте уве- рены, что всезнающий гондольер обязательно провезет вас и мимо дома Марко Поло, и под Мостиком вздохов, и по безымян- ному, только ему одному известному очаровательному каналь- чику, где он будет то и дело проделывать абсолютно балетный пируэт, отталкиваясь одной ногой от стен домов, чтобы в узень- ком канале развернуть свою бесконечно длинную гондолу, когда кажется, что уж теперь-то вы приплыли в полный тупик... ГАЛЕРЕЯ АКАДЕМИИ И СКУОЛА ГРАНДЕ САН-РОККО Два центра паломничества, две святыни для истинных цени- телей живописи - эдакая живописная Мекка старой Европы - тоже находятся здесь, в Венеции, на этом «Острове сокровищ», притом более реальных, чем у Стивенсона... Ну что тут подела- ешь, уж так получилось, не наша вина... Галерея Академии была официально основана Сенатом республики 12 сентября 1750 г. Первым директором стал Джамбаттиста Пьяццетта, а вторым сам Тьеполо... Под здание этого венецианского Лувра использо- вали церковь Санта-Мария делла Карита с прилегающими по- мещениями монастыря латеранских каноников - одно из лучших творений Андреа Палладио в Светлейшей... Вторым живописным центром стало «Братство святого Роха», построенное в 1516-1560 гг. С 1564 г. в течение двадцати двух лет в нем творил гениальный Тинторетто, расписавший все стены и потолки сценами из Ветхого и Нового Заветов... Это и стало ядром богатейшего собрания мастера (второго такого нет
во всем мире). Осталось только его дополнить - это венецианцы умели: меценатов здесь было не занимать... В наше время догада- лись у входа поставить «будку» и начать «кассировать деньги»: платят без разговоров, еще и в очереди стоят... Странный народ, и что им в этом Тинторетто?.. Гений как гений... Территориально Галерея Академии находится недалеко от впадения Канала Гранде в лагуну, в 15 минутах неторопливой ходьбы от площади Сан-Марко, напротив моста Академии, по- строенного во времена владения Венецией австрийцами (одна остановка «плытия» на вапаретто). Скуола Сан-Рокко, совмест- но с одноименной церковью, - чуть дальше, рядом, буквально вплотную со знаменитой базиликой дей Фрари. Обе галереи яв- ляются музеями высшего порядка - хранителями высочайших достижений мировой живописи. Венеция создавала и собирала их всю жизнь... Для некоторых это было даже целью жизни... Поэтому непосещение туристами оных должно было бы карать- ся законом... Одно перечисление имен - Джорджоне, Карпаччо, Беллини, Тициан, Веронезе, Тинторетто, Парис Гордон, Лоренцо Лотто, Каналетто, Франческо Гварди, Виварини, Бернардо Строцци, Тьеполо и Пальмо Младший - приводит в трепет сердце истин- ного любителя живописи... Причем некоторые художники, как, например, Пьетро Лонги, Веронезе, Тьеполо, Тинторетто и Гвар- ди, представлены не поштучно, а ажно целыми залами... К числу мировых шедевров относится знаменитый «Пир в доме Левия» Веронезе, который страсть как любил писать большие и долгие иудейские застолья с обязательным присутствием фарисеев и приглашенного ими Иешуа... Как правило, туда и Магдалина за- ходила: на огонек, а может, на запах жареного бычка... Иешуа тут же воду в вино превращал, в общем никаких проблем... И как красивы, по-библейски благородны на картинах лица... Лучше всего это не прочитать, а увидеть... «Се человек» Строцци, «Гроза» Джорджоне, цикл «Новый и Ветхий Завет» Якопо Тинторетто и целое море других... Если с «чувством, с толком», то дня не хватит... Но хотя бы взглянуть надо попытаться... Впрочем, решайте сами. Если бежать быстро,
не останавливаясь перед картинами, а еще лучше даже не глядя на них, можно уложиться «обходом» за пару часов... А может быть, для того чтобы «приобщиться», вполне достаточно будет и просто посидеть на площади, в кафе перед входом: там тоже пре- красно, ветерок с каналов и прочее... А картины заменить ката- логом из киоска: очень экономит время... Но не деньги... Все, что касается живописи, в Венеции баснословно дорого... Особенно каталоги... КАНАЛ ГРАНДЕ На причале у площади Сан-Марко мы садимся на уже такой знакомый «вапаретто», что ужасная давка на нем, напоминаю- щая часы пик московского метро, воспринимается нормально и даже приятно. Этот «заплыв» - одно из наиболее сильных и за- поминающихся впечатлений, конечно, если не сидеть в забитом людьми салоне, а упорно торчать с камерой на носу или корме... Мы плывем назад, к Транкетто, мимо самых красивых палаццо, усилиями двух плодовитых венецианцев - Антонио Канала, про- званного Каналетто, и Франческо Гварди, давно развешанных по стенам всех мировых музеев и просто приличных домов... Но там - музей, а здесь - жизнь... Канал Гранде - визитная карточка, квинтэссенция, история жизни, правления и любви Венеции... Это ее Елисейские поля, улица Горького, Невский проспект, Сохо, но только красивее, но только неповторимее, но только живее... Потому что это еще и канал, с его бликами, волнами, игрой теней, отражений, бесшу- мным скольжением черных длинных, элегантных гондол, пле- ском воды и тысячами колеблющихся огоньков свечей на столи- ках вдоль бесконечной набережной... Прекраснее в мире есть только не нечто, а - «ничто»... Здесь вы можете не отпускать курок видеокамеры, здесь нет пустых кадров... Каждый дож имел палаццо на Большом Канале. Хрестоматийно знаменитыми считаются на правом бе- регу: Палаццо Контарини-Фазан, КаТранде, Барбариго, укра- 131
шенный фресками и медальонами, Палаццо Гримани, Фондако дей Тадески (гильдия немецких купцов), Ка д’Оро, Вендрамин- Калерджи. На левом берегу, начиная со здания таможни, увен- чанного земным шаром, и далее - великолепная бальдассаров- ская церковь де Салюте, Фондако дей Тюркай (Дом турецких купцов), Палаццо Ка’Реццонико, Пизани-Моретта, Пескария (рыбный рынок), Палаццо Корнер-Реджина, Пезаро и далее, и далее... Список практически бесконечен. Неинтересных зданий на этой золотой артерии просто нет. Есть обветшавшие, поко- сившиеся, осыпающиеся. Тусклых, унылых, незнаменитых - нет... И не пытайтесь идентифицировать дворцы, быстро скользящие мимо вас по обеим сторонам канала, за один день вы никогда их не запомните - просто наслаждайтесь красотой в навсегда застывшей самой большой архитектурной галерее мира... Если еще осталось время, можно сойти у церкви Сан- Марикуелла и пройти пешком по старинному венецианскому району Канареджо. Одному из семи... В Канареджо живут современные венецианцы. Здесь много уютных и недорогих отелей. Здесь находилось когда-то первое венецианское еврейское Гетто, отданное в 1527 г. специальным указом дожа еврейским купцам и менялам, которых очень ува- жали в Серениссиме. До этого евреи, жившие в Венеции всегда, начиная с VIII в., строили свои дома на Джудекке и на острове Мурано... Вместе с Венецией они прошли весь путь взлета и па- дения ее могущества. Несмотря на не такое уж большое количество жителей Гетто, там была не одна, а целых пять синагог. При этом каждая общи- на - испанская, итальянская, немецкая и левантийская - имела свою, не похожую на другие... Причем немецких было даже две: одна общая, а другая семьи Кантон - богатых еврейских банки- ров, выходцев из Германии. Испанская синагога считалась самой роскошной и строилась под руководством самого Бальдассара Лонгена (1635), того самого, что построил знаменитую церковь де Салюте. Вообще, при приглашении архитектора для строи- тельства синагоги его вероисповедание, как правило, значения *>---------------------132
не имело, важен был только талант... Кроме синагог, в Гетто функ- ционировала гимназия, а в 1534 г. был учрежден даже Universita... С расширением общины росло и Гетто. К Гетто Веккио (старое) присоединилось Гетто Нуово (новое) - 1541 г., а затем и Гетто Нуовиссимо (новейшее) - 1663 г. Все рухнуло в 1942 г... Сегодня на Кампо Гетто Нуово музей Катастрофы... Сегодня здесь начи- нается возрождение... Уже есть кошерный ресторан, магазин. Собираются открывать школу... Кстати, еще до указа 1527 г. здесь находились литейные ма- стерские, выполнявшие заказы Арсенала. Район назывался «Гетто». Так, с легкой руки венецианцев, по всему христиан- скому миру и разошлось это итальянское слово... А может - судьба... Мы снова выходим к Большому Каналу, напротив церкви Сан-Симеона, про которую рассказывают, что вначале, когда ее еще не было, ее нарисовал на одной из картин Каналетто, чтобы заполнить пустое пространство на полотне. А потом уже при- шлось ее построить, чтобы картина соответствовала реально- сти... Ее огромный зеленый купол заслужил замечание острого на язык Наполеона, который заметил, что он «видел церкви без куполов, но купол без церкви...». ПРОСТО ВЕНЕЦИЯ Есть две Венеции. Одна полностью принадлежит туристам и наполнена ими, как лесная тропа около муравейника, освобож- дающаяся только ночью. Это Венеция Сан-Марко, кафе «Флори- ан», Дворца дожей, Фондаменто вдоль лагуны, Академии и моста Реальто. Но достаточно отойти от этих муравьиных троп, и вы попадаете в другую Венецию. Где издалека слышен стук каблуков пожилой венецианки в простом темном платье, где из окон по итальянскому обычаю через улицу свисает постиранное вчера белье. Где в узких дворах пахнет сыростью, а у стен каналов при- чалены маленькие линялые трудяги-баржи. Где нет гондол, а есть моторные лодки. Но за всем этим бытом из-за поворота канала ’=------------------133^-------------------------<*
вдруг открывается такой вид... Или после обычных домов вы с разбегу натыкаетесь на великолепный, хотя уже и несколько по- линявший палаццо. В маленькой церкви вдруг глянет на вас лицо, даже не лицо, а лик, написанный бессмертным Тицианом или Тинторетто. Где... Это и есть самое интересное, но и самое дорогостоящее, что можно себе позволить, - просто побродить, или, как выража- емся мы в своей компании, - «пошляться» по нетуристской, не- много даже заброшенной Венеции: без плана, без маршрута, без цели... вы станете первооткрывателями совершенно чудес- ных видов, неожиданных ракурсов и свидетелями настоящей жизни немногих оставшихся на острове коренных жителей. Очень интересен район Сан-Поло и прилегающий к нему Дор- содуро, которые находятся на другой стороне канала. А кто хо- чет почти полной тишины, когда слышны шаги в конце улицы, рекомендуем отправиться в Кастелло, рядом со знаменитым Арсеналом и старинной верфью (кстати, оттуда, из венециан- ского арсенала, к нам пришло слово «вахтер» - человек, кото- рый выполнял функцию наблюдателя за приходом и уходом с работы...). Там же недалеко сегодня находится и маленькая верфь по строительству современных гондол, которые до сих пор изготавливаются только по старинной технологии и только вручную (287 деталей). А стальной семизубый гребень на носу гондолы символизирует семь районов Венеции. И очень далеки те времена, когда на верфях Серениссимы был принцип: «в день по галере»... И людей работало до 16 тысяч... Сейчас здесь ти- шина, только греются на солнце да потягиваются лениво чер- ные арсенальские кошки... А на кампо Манин (по имени последнего, сто двадцатого дожа) вы можете вдруг совершенно неожиданно попасть во дворик, из которого косыми ступенями поднимается кверху старинная винтовая лестница великолепного палаццо Конта- рини, своей «прилагательной» конструкцией напоминающая удивительные средневековые дома французского Лиона... Кто на кого влиял?.. Кстати, именно эта лестница прекрасно и очень красиво («фотогенично») видна с колокольни Сан-Марко. ->---------------------134 ---------------------<*
Впрочем, как и вся остальная Венеция... Поднимитесь, жалеть не будете. Только учтите, что там, наверху, холоднее. Плюс ве- тер... Тут либо куртка, либо коньяк... И как минимум - целая отснятая пленка... Великолепные виды на Джудекку, две церкви Палладио, Таможню с земным шаром и церковь де Салютте с ее классическими ступенями, огромным куполом и валютами... А площадь между Прокурациями становится сверху просто теа- тральной... И как на ладони - собор Сан-Марко со своей ква- дригой древних коней, украшавших когда-то ипподром Визан- тии, и фасадом, похожим на вынесенный на площадь огромный, прекрасный алтарь... ...Удивительно приветлива маленькая площадь у церкви Сан- Дзакария (XV в., Мауро Кадуччи), всегда нагретая солнцем... Там можно даже позагорать на паперти: никто не прогонит. Даже не верится, что когда-то здесь был огромный монастырь, на огоро- дах которого начиналось строительство собора Сан-Марко... А верховный владыка Венеции раз в год приходил сюда с обяза- тельным визитом и приносил цветы, ведь настоятельницей была женщина, а монахини - дочерьми патрициев... А кто захочет еще более полного уединения, может отпра- виться на остров Торчелло, с которого, собственно, Венеция и началась в 452 г., когда сюда перебрались жители Аквилеи и бе- регового Альтино, а чуть позже и их архиепископ: туристов там нет, а ощущение Венеции есть... На небольшой элегантной Пьяц- цетте, сидя на древнем каменном троне, на котором, по преда- нию, сиживал когда-то сам великий вождь страшных гуннов - Аттила, вы можете любоваться удивительно мягкими формами собора Санта-Мария Ассунта (639-1008) и стоящей рядом вось- мигранной церковью Санта-Фоска, где сочетание красноватой кладки стен с белым камнем колонн создает непередаваемый эф- фект теплоты и покоя< который дополняется зеленым ковром травы, такой редкой в Венеции... Здесь тишина. Впечатление, что время остановилось... Так и кажется, что вот-вот появятся вой- ска Пипина Короткого (вместе с тенью самого Карла Великого), который в 809 г. отсюда пытался завоевать Венецию, но повер- нул... Господь хранил Серениссиму... *>----------------------135
* * * Мы прощаемся с королевой Адриатики, проплывая по вечер- нему каналу Гранде. Это третья Венеция: вечерняя и ночная. Которая полностью меняет свои цвета и, зажигая фонари и освещая сквозь прозрачные занавеси окон сверканием старинных люстр блеск и позолоту по- толочных фресок, невидимых днем, превращается в таинственный сказочный призрак, где по неподвижной воде скользят силуэты ло- док, уже совсем вплотную приближающие нас к мифу... Звучит му- зыка. По берегам канала, на террасах стоят столики. На них горят свечи, пламя которых, колеблясь, отражается в лениво текущей воде. В бокалах из венецианского стекла - расплавленные рубины... Бродячие музыканты с помощью своей скрипки или гитары пыта- ются заработать на свой стаканчик красного вина. Звучит хриплый голос: не Джильи, но приятно... Особенно если поют лично тебе. Зазывный жест гондольера. Силуэт на балконе... Без слов, как в теа- тре пантомимы. Приглушенный гортанный женский смех... Воз- можно, это оживает по ночам ее прошлая жизнь: бал, маска, свечи, Ридотто... Это уже ирреальность, это миф... Миф ВЕНЕЦИИ... *---ЕСЛИ ОСТАЛОСЬ ВРЕМЯ-------<• Венеция бесконечна, и, если у вас остались время и силы или вы имеете возможность остаться еще на несколько дней, можно предложить посмотреть еще кое-что. Ну, первое, куда необходи- мо направить стопы, - это Базилика Фрари. Полное наименова- ние: Санта-Мария Глориоза деи Фрари. Базилика построена в стиле поздней готики, а возвышающаяся над ней Кампанила - в романском стиле (1330-1443). Главная находящаяся в ней цен- ность - огромное алтарное полотно Тициана «Ассунта» («Возне- сение Богоматери»), которое художник написал в расцвете талан- та, в 30-летнем возрасте. Это шедевр мирового уровня (1518). Но это не все. Церковь просто начинена удивительными произведе- ниями искусства и, по сути дела, является первоклассным музе- 136
ем. Сразу при входе справа - гробница Тициана, который умер от чумы в 1576 г. Памятник поставлен его почитателями спустя поч- ти 300 лет, в 1852 г. Много скульптур, величия и философии... Од- нако все равно «недотягивает» до работ самого виновника... Глав- ное, что великий мастер похоронен рядом со своей лучшей картиной («Ассунта»). Возносящаяся в небеса Богоматерь как бы берет его с собой... Далее следует удивительная по своей идее и исполнению гробница Кановы. Судьба ее уникальна. Она создавалась Кано- вой (1794) для великого Тициана и выполнена чрезвычайно та- лантливо и очень философично, даже с налетом мистики... (Меж- ду прочим, гробница с успехом была через пару лет повторена автором в Вене, в Аугустинеркирхе на Йозефсплац, для усыпаль- ницы династии Габсбургов: не пропадать же добру... Кстати, хо- ронили там не самих «почивших в бозе» императоров, а только их сердца...) Когда маэстро умер, а уже давно покойный Тициан гробницей не воспользовался, ученики Кановы решили, что луч- ше всего приспособить ее для самого автора. Как говорится, «не рой другому яму». Но в данном случае философия живого скуль- птора полностью отразилась в памятнике «ушедшему». И веро- ятно, никто другой лучшего «входа в мир иной» (а именно так смотрится склеп) Канове вряд ли создал бы... Гробница дожа Джованни Пезаро - проект Бальдассара Лон- гена 1669 г. Пышно и на века. Сразу видно, что дож... Триптих Беллини. Истоки итальянской живописи... Проникновенно смо- трится «Мадонна Ка’Пезаро» Тициана (1519-1526). Венчает все великолепный монастырский дворик. Квадрат- ный, весь в аркадах. Легкий, светлый. И тишина... Об окружаю- щих церковь каналах не говорю, но они прекрасны, как все кана- лы Серениссимы... * * * Церковь Сан-Джовани э Паоло (Святого Иоанна и Павла. Го- тика 1246-1430) являет собой, по сути дела, официальный Пан- теон Венецианской республики. В ней хоронили дожей и кондо- 137^------------------------
тьеров. Но не всех. А только самых именитых. Поэтому рядом с огромным зданием церкви, на площади, установлена конная ста- туя кондотьера Бартоломео Коллеони. Работа великого флорен- тийца Верроккио, законченная его учеником - Леопарди. Кол- леони умер в своем замке Мальпага. Похоронен в Бергамо, в своей капелле. Полиптих Дж. Беллини - одна из прекрасных работ этого ко- ренного венецианца. А в капелле Розарии потолочные плафоны расписали Веро- незе, Тинторетто, Пальма Младший, Бассано. Как всегда, впечат- ляет Большой алтарь - Бальдассара Лонгена, архитектора, кото- рый даже могилы не умел делать без размаха... А вот могила сенатора Брагадина - «приемного отца» Казановы являет собой всего лишь памятную доску на стене церкви. Учитывая статус церкви - тоже неплохо... А род Брагадинов - очень древний и знатный венецианский род... Жаль, прервался, а то попроситься бы в «сыновья лейтенанта Шмидта»... В свое время Казанове это удалось. И ведь неплохо пожил... Рядом с собором великолепное здание Скуола Гранде ди Сан Марко - Мауро Кодусси и Пьетро Ломбардо (1485-1495). Два ге- ниальных венецианских архитектора. Особенно хорошо смо- трится после пяти, при заходящем солнце, падающем под углом на фасад и резче очерчивающем изумительно декорированные стены здания... Одно из чудес Венеции - Базилика делла Салюте (Санта- Мария делла Салюте - Бальдассара Лонгена, 1633-1653), кото- рую венецианцы поклялись Мадонне построить, если она спасет их от чумы. Обе стороны обещание сдержали... А шедевр барок- ко, как огромный восклицательный знак, стоит в конце Канала Гранде, перед его выходом на просторы лагуны. Широчайшая лестница перед церковью - вообще одна из гениальных находок Лонгена, неоднократно повторенная позже в других проектах по всему миру. Так же, как улиткообразные валюты у основания мощного барабана... В убранстве церкви - «Каин и Авель» (1542), «Давид и Голиаф» (1542) кисти Тициана, а также известный на весь мир «Брак в Кане галилейской» Тинторетто (1561). Только *> 138
ради одной этой живописи стоит переплыть канал: от «Сан- Марко» туда идут почти все «вапаретто» - первая остановка... Если пройти под аркадами Новых Прокураций и дальше, в основном прямо, по лабиринту прилегающих к Сан-Марко уло- чек, можно подойти к церкви Сан-Мозес, посвященной ветхоза- ветному еврейскому пророку Моисею. Это великолепный обра- зец венецианского барокко, построенный архитектором Алессандро Треминьоном в XVII в. на месте церквей VII и IX вв. Очень редкий алтарь в виде скульптурной почти натуральной горы Синай, где осененный «рожками» Моисей принимает из рук Господа скрижали. Что будет потом, всем известно... Там же находятся две картины: «Тайная вечеря» Пальмы Младшего и «Омовение ног» Якопо Тинторетто. Этот удивительный, нигде более не встречаемый скульптур- ный алтарь, изображающий сцену получения Моисеем скрижа- лей с десятью христианскими заповедями, - произведение скуль- птора Энрико Мейринга. Стоит церковь на маленькой уютной Кампо. Рядом - пристань гондольеров, около изящного мостика через канал... Именно с этого мостика церковь и следует изучать, по крайней мере, тогда можно охватить взглядом весь велико- лепный, исключительно затейливый барочный ее фасад. Внутри на редкость благожелательный священнослужитель, который норовит обязательно что-нибудь интересное вам рассказать, наивно полагая, что уж итальянский-то язык все знают... Как можно не знать? Скуола Гранде ди Сан-Рокко (Бартоломео Бон, Санте Лом- барде, Скарпанио. Барокко 1515-1560) и церковь Сан-Рокко - одна из лучших европейских галерей. Ядром экспозиции явля- ются гениальные росписи Якопо Тинторетто - 21 картина на потолке плюс 12 настенных холстов. И все на ветхозаветные темы. Тинторетто победил в конкурсе на роспись Скуолы в 1564 г. Картины периода 1562-1588 гг. Совершенно великолеп- ный Тинторетто и, к счастью, не такой потемневший, как в дру- гих собраниях... Кроме него: Тициан - «Благовещение» (1525), Джованни Баттиста Тьеполо и так далее... Музей мирового клас- са, не возразишь...
Последнее, о чем просто нельзя не упомянуть, даже при столь кратком и беглом знакомстве, - это Галерея Академии. Создана она была декретом Сената от 24 сентября 1750 г. И вновь учреж- дена Наполеоном в 1807 г. Находится в здании, построенном Ан- тонио Сельва, блестяще объединившем «Скуола делла Конфра- терни», «Монастырь латеранских каноников» Андреа Палладио и церковь Санта-Мария делла Карита. Здесь вас ждет просто великолепное собрание - Карпаччо, Беллини, Тициан, Паоло Веронезе, Тинторетто, Джорджоне, Ло- ренцо Лотто, Парис Гордон, Тьеполо и др. В том числе знамени- тое полотно Веронезе «Пир в доме Левия», из-за которого худож- ник предстал перед судом инквизиции. Эта «компетентная организация» в общем-то вполне справедливо утверждала, что так много народу на ужине не присутствовало. Художник согла- сился, а на вопрос - почему же? - бесхитростно ответил, что оставалось так много пустого полотна, да и краски уже разведе- ны были... Инквизиторы развели руками... Тот самый случай, когда «простота хуже воровства». А вот поди ж ты, - спасла... В дополнение к названным - Каналетто, Франческо Гварди, Пьяццетта и Строцци - эти подлинные фотографы и хронике- ры ушедшей в небытие старой Венеции. Спасибо им: благодаря этой нетленной живописи Серониссима жива... А Скуола Сан- Рокко справедливо считается, в общем-то, одной из лучших га- лерей Италии, дающей полное представление о ее живописи с XIV по XVIII в. Большая Венеция - острова При наличии еще большего свободного времени не вредно съездить на остров Сан-Джордже - посмотреть великолепную работу Андреа Палладио (1565-1580) для церкви Сан-Джордже Маджоре. В интерьере - «Тайная вечеря» и «Сбор манны» Тин- торетто. Раньше остров полностью принадлежал бенедиктин- скому монастырю и был практически закрыт. Потому и сохра- нился... С него открывается великолепный, неповторимый вид
на Пьяццетту и Дворец дожей. К слову сказать, уже в наше время именно здесь происходило первое заседание «Большой восьмер- ки»: и красиво, и охранять легко - остров все-таки... И конечно, Кьоджи - этот город контрабандистов, авантю- ристов, всевозможных жуликов, но и кружевниц, и рыбаков, и мореходов всех наций. Город, через посредство которого Генуя хотела когда-то задушить Венецианскую республику. Город, охранявший вход в лагуну: ее ворота, чистилище и одновремен- но отстойник всего того, что боялось контакта с суровой венеци- анской полицией... Но это в прошлом. Сегодня здесь индустрия развлечений, пляж, сезон... Город художников и любителей ти- шины. Город венецианских чаек, прилетающих сюда отдохнуть от туристов... На соседней Джудекке, где до переселения в Гетто (1527) жили евреи, - церковь Реденторе, также работы Палладио, стиль которого, названный «палладианством», был чрезвычайно попу- лярен в России. Присмотритесь к зданиям Кваренги и Камерона, работавших в Санкт-Петербурге, и вы увидите, как из прекрас- ной благородного желтого цвета библиотеки Академии наук на набережной Невы выглядывает хитроватый лик Палладио. А для барских усадеб во всей великой России он стал просто непрере- каемым авторитетом. Даже в оперных декорациях из «Дубров- ского» - дом с колоннами, широкое крыльцо... Правда, в России он стал именоваться не «палладианством», а классицизмом - дань первоисточнику... Ну а в Америке, в качестве домов амери- канских плантаторов, он воскрес снова, для того чтобы потом незаметно и исподволь, с помощью американского пропаганди- ста «палладианства» Джефферсона, завоевать и сам Вашингтон... И даже Белый дом. А затем уж, понравившись «отцу народов», стал прообразом дворцов и домов культуры по всему бывшему СССР. Сейчас вы можете видеть истоки... (Хотя еще лучше для этого не полениться и проплыть на маленьком смешном парохо- дике по канальчику уже на материке, меж кукольными разво- дными мостами, в саму Виченцу и посмотреть пару-тройку вилл, построенных маэстро для венецианских патрициев. Впечатляет. Там Палладио развернулся...) **----------------------141 $---------------------------<•
И особенно хорошо видятся эти истоки в фасаде прекрасно спроектированной Палладио церкви Реденторе, на том же остро- ве Джудекка. Само имя архитектора происходит от богини Афи- ны Паллады. А до «принятия» псевдонима сына простого каме- нотеса из Падуи звали проще - Андреа Гондоло. Тоже красиво... Как и бальтазаровская де Салюте, церковь Реденторе была поставлена «по обету за избавление от чумы». Поэтому в День благодарения, в третью субботу июля, по столетней традиции через пролив Джудекка наводится гигантский понтонный мост, и тысячи венецианцев переходят на тот берег, чтобы, помолив- шись, рассесться за сотнями столиков прямо на берегу канала, со своей знаменитой палентой, рыбой и прекрасным розовым «Вальполичелла», которое автору впервые довелось попробо- вать в маленьком итальянском городке Комо, на берегу однои- менного озера. И стало вином на всю жизнь... Особенно если вместе с «прошютто» - тончайше нарезанным темно-красным мясом, завяленным древним способом в запахе трав на старом- престаром сеновале, и обязательно с ломтиками ароматной желтой дыни. Непонятное для русского вкуса сочетание остро- го со сладким. Лучше этого, как говорил мой попутчик- итальянец, только Любовь... Этот таинственный, спящий Сан-Микеле Интересно во всех отношениях также путешествие на остров мертвых - Сан-Микеле (отправление на «вапаретто» от Фонда- менте Нуове. Кладбище закрывается в 17 часов). Суеверным советуем еще на пристани взять билеты в оба конца... Иначе «вапаретто» за вами может и не прийти, а ноче- вать на кладбище почему-то не все любят. Хотя, возможно, луч- ше привыкать заранее... Там, бродя под стрекот цикад между прекрасно исполненны- ми монументами, в пьянящем запахе кипарисов - итальянского символа вечности, - вы найдете массу знакомых фамилий. И на греческом участке, среди различных Теодоракисов, кто-нибудь 142
обязательно наткнется на надпись - «Иосиф Бродский». Как из- вестно, ежегодно, поздней осенью или в феврале, когда город от- дыхает в ожидании следующей волны туристов, поэт приезжал в Венецию, чаще всего со своим другом - ленинградским, а теперь волею судеб московским поэтом Евгением Рейном. Любили по- сидеть на площади, в кафе «Флориан», пропустить рюмку- другую, выпить чашечку гениального итальянского кофе. Затя- нуться сигаретой... После чего поэт легко (читай гениально) описал все это в прекрасном эссе с удивительным туманно- красивым названием - «Берега неисцелимых». Неисцелимых... А разве можно, в самом деле, исцелиться от красоты, от роман- тического средневекового флера, от плеска воды, запаха лагуны, от ночных огней Большого Канала и плавного скольжения длин- ных черных гондол, от этого неповторимого и такого певучего слова - Венеция... Если пройдете дальше, то увидите памятник не отдельному человеку, но целой эпохе, триумфу русского балета за рубежом. Вы, конечно, уже догадались, что речь идет о Сергее Дягилеве, который умер внезапно и буквально «сгорел» на руках преданно ухаживавшей за ним Коко Шанель, дружба с которой (поскольку о любви речь идти не могла) исчислялась многими годами, но которая тем не менее не смогла уже спасти его от тоски по свое- му любимому ученику и танцовщику Сергею Лифарю (никак не приезжавшему из Парижа), по уходящей славе, по удаляющейся сцене... Может, именно от этого, а не от внезапно развившегося сепсиса великий антрепренер и умер... И еще перед смертью он вспомнил, что днем раньше, задумавшись, прошел между колон- нами на Пьяццетте. Там, где казнили преступников... А ведь это - плохая примета. Ах, не надо было этого делать. Да что уж теперь... На его могиле часто оставляют балетные туфельки... Кто-то... На соседнем - лютеранском - участке лежат его коллеги по цеху и друзья по жизни: супруги Стравинские. Две простые и одинаковые плиты рядом... Как и вся жизнь... На одной написа- но - Игорь, на другой - Вера, фамилия общая... Ну а еще дальше - множество звучных русских дворянских фамилий. Пусть они будут для вас неожиданностью...
И еще раз - Канал Гранде Большой Канал - это отдельная песня. Раньше он действитель- но был весь заполнен звуками, потому что все гондольеры пели. Не канал, а какая-то филармония была. Но в наше время это «безоб- разие» прекратили. (А все происки профсоюза гондольеров.) Те- перь песен не слышно, но остался огромный музей под открытым небом, притом на воде... Подобного чуда в мире больше нет (его различные варианты «воспроизводства» в Америке с пластмассо- выми гондолами мы даже не принимаем всерьез и не обсуждаем). По форме канал напоминает известный всем значок буквы «S». Длина буквы - 3,8 км, ширина - от 30 до 70 метров, глубина - 6. На этом пространстве, с обеих сторон канала, находится около 200 дворцов, каждый из которых является шедевром и достоин отдельного описания как с точки зрения архитектуры и интерье- ра, так и с точки зрения богатой истории владельцев и связанной с ними истории не только Венеции, но и всей Европы. В канал впа- дают 45 маленьких каналов, по которым могут проходить лодки и гондолы. Ранее Венеция располагалась на 118 островах, но после засыпки 160 мелких каналов теперь она включает всего 18, соеди- ненных 350 мостами. До 1480 г. все они были деревянными. А пока что мы проплываем мимо самых знаменитых палац- цо, например Вендрамин - Калерджи (1504-1509). Архитектор мауро Кодусси построил его в ломбардском стиле. В этом дворце в 1883 г. умер известный всей Европе музыкант, любимец бавар- ского короля Людвига II, устроитель знаменитых байройтских фестивалей и владелец огромного шикарного байройтского теа- тра - композитор Рихард Вагнер. Здесь закончилась эпоха май- стерзингеров... Следующий дворец - Ка д’Оро (1424-30), пламенеющая готи- ка которого видна издалека. Дворец принадлежал патрицию Ма- рино Контарини и весь был облицован золотом. Сейчас в нем галерея Франкетти - последнего его владельца, неистового кол- лекционера. Палаццо Гримани (1535-1549). Его построил архитектор Ми- келе Санмикеле, тот самый, которого мы уже хорошо знаем по •>----------------------144 $----------------------------<-
Вероне и который построил там целый проспект палаццо и въездных ворот. Правда, на земле... Далее, безусловно, достойны вашего внимания: ❖ КаТранде, или Палаццо Корнер (1537-1542), Якопо Сансови- но; ❖ Палаццо Контарини - Фазан (1475), архитектор Ломбардо; ❖ Пескария, или иначе - Рыбный рынок. Новая готика. Архи- текторы Руполо и Лауренти (1907). Мало того, что красиво, так еще и работает... Работает рынок, как и полагается, по утрам, и тогда там особенно живописно... С лодок сгружают живую рыбу, а также фрукты, овощи, сыр и даже блеющих коз... И хлеб, и мясо, и картошку - все доставляют по воде, другого транспорта в Венеции нет; ❖ Фондако де Тюркай (XII-XIII вв.) - дворец, который много- кратно перестраивался. В основе его лежал бывший турец- кий склад, а затем владение герцогов Феррары; ❖ Ка’Пезаро (1652-1674) - одно из лучших творений Баль- дассара Лонгена. Сегодня в нем - Музей современного ис- кусства; ❖ Палаццо Бернардо (1442). Венецианская готика. Шесть пре- красных окон, тех самых устремленных вверх, которые при- дают венецианской архитектуре неповторимый колорит... Красив очень; ❖ Ка’Фоскари. Пламенеющая готика. После смены нескольких владельцев республика подарила дворец Франческо Сфорца, тому самому кондотьеру, который годами позже становится вначале полководцем миланских герцогов Висконти, а затем синьором и, наконец, Великим герцогом миланским; ❖ Ка’Реццонико. Еще один шедевр Бальдассара Лонгена, мимо которого проплываешь с открытом ртом, так удивительно хо- рош и в то же время строг его облик. (Классика, не сходящая со страниц учебников архитектуры.) И немудрено, ибо автор являлся соперником самого великого Бернини, которого и по- бедил в споре за возможность построить самую большую цер- ковь Венеции - делла Салюте. Таков был этот гигант венециан- ского барокко. Сейчас во дворце - Музей Венеции XVIII в. *----------------------145^-----------------------------
Даты и время Венеция - синоним умения развлекаться и отдыхать. Но и в этом непрерывном празднике есть свои экстремальные дни. Одни именно в это время стремятся туда. Другие, наоборот, ста- раются этих дней избежать. Дело вкуса... «Историческая регата» проводится в первое воскресенье сен- тября. Самый пышный и красивый праздник с проплыванием по Большому Каналу бесчисленного числа гондол с гребцами в ста- ринной «антикварной» одежде, в париках, тюрбанах, юбках да и еще к тому же на золоченых старинных гондолах! В общем, кар- навал на воде. Спешите занять место в первом ряду на берегу канала... Из ближайших кафе вам непрерывно подносят плоды Вакха, так что зрелище приятное во всех отношениях... Однако дорогое... Место за столиком на набережной стоит много... Следующий - «Праздник вознесения», воспроизводит ста- ринный обряд «обручения с морем», главная роль в котором принадлежала дожу. К сожалению, оного в штатном расписании администрации уже нет, и некому бросать в лагуну драгоценный обручальный перстень... Но праздник остался. Вместо перстня - бижутерия... Дожа заменяет дублер... Сильно похоже на кино... Религиозный «Праздник Спасителя» - «Redentore», во время которого происходит наведение понтонного моста на Джудекку. Состоится всегда в третью субботу-воскресенье июля. Можно и помолиться и поесть. И все на берегу Джудекки. А международный кинофестиваль - соперник Каннского - проходит в конце августа - начале сентября. И, наконец, «Вога- лонга» («длинная гребля»): третье воскресенье мая. Карнавал начинается за 12 дней до Великого поста, но, учи- тывая, что вы в Италии, по католическому календарю, а не пра- вославному. И, наконец, «Высокая вода», которая бывает глу- бокой осенью и зимой (хотя может нагрянуть и в другое время), когда лагуна поднимается и затопляет площадь Святого Марка, и набережную, и даже собор внутри. Когда дуют холодные ко- лючие восточные ветры и приходится ходить по мосткам или надевать высокие непромокаемые «онучи»... Иногда при этом *>--------------------146 $--------------------------
даже идет снег. Кому-то это даже нравится... Но это уже другая Венеция... Но самый известный и веселый, конечно, Венецианский кар- навал. Во время своего апогея, в XVIII в., он начинался с Рожде- ства и длился до «жирного четверга» (последнего дня Маслени- цы), когда зажаривали быка и двенадцать свиней, преподносимых патриархом Аквилеи в знак его уничижения и полного подчине- ния дожу. К сожалению, традиция отменена... Конечно, свиньи, да и едоки тоже еще остались, но некому подносить... Да и по времени сейчас карнавал сдвинут и начинается в феврале... Ну о-очень много народу. И все в масках. Даже собаки... И снимать маски нельзя: ни днем, ни ночью... Так и живут... Прощай, Вене- ция... Или до следующего раза, ибо побывавшие в ней не проща- ются никогда. Она постоянно и призывно ждет вас, как старое, но всегда желанное слово - Любовь... Она - одно из чудес света. И в отличие от Александрийского маяка, оно еще светит... НИКОМУ НЕ ИЗВЕСТНЫЙ ЯКОПО ТАТТИ Многие великие большинству людей абсолютно неизвестны. Ну кто, скажите мне, знает Якопо Робусти? Или Паоло Кольяри, или Меризи, или того же Алессандро Филипепи? А вот имена Тинторетто, Паоло Веронезе, Караваджо или Сандро Боттичел- ли известны миру широко. Страсть к изменению имен, особенно в среде художников, в Средние века была чрезвычайно распро- странена. Та же участь постигла и фамилию Татти... Известный закон гласит, что во всех столицах самых больших успехов добиваются, как правило, провинциалы. Конечно, для Ве- неции XVI в., считавшейся королевой Адриатики, сухопутная Флоренция была провинцией, поэтому вполне закономерно, что самым ярким архитектором этой прихотливой в искусстве респу- блики становится молодой провинциал - флорентиец Сансовино. Но вернемся к истокам... *>-------------------147^------------------------
Детство его прошло во Флоренции, где он носил вполне фло- рентийскую фамилию Якопо д’Антонио Татти. Будущий гений скульптуры вынужден был первые шаги делать втайне от отца, поощряемый только матерью, которая видела в мальчике буду- щего соперника флорентийского гиганта Микеланджело и поэ- тому тайком водила его на уроки рисования... С 1502 г. он посту- пает в обучение к появившемуся во Флоренции известному не только в Италии, но и в Испании скульптору Андреа Сансовино. Авторитет учителя был так силен, что юноша даже берет себе его фамилию... (Возможно, покойник Фрейд объяснил бы это Эди- повым комплексом. Что было на самом деле - неизвестно...) Так Якопо Татти становится Якопо Сансовино, и под этим именем его узнает потом весь мир... И случай (читай - удача) не заставил себя ждать. Вместе с уже маститым Джулиано де Сангало молодой скульптор едет в Рим, где его представляют ни мало ни много самому Юлию II. Своенравный покровитель уже прославившегося в то время Буонарроти не прочь испробовать новый талант. В обществе Сангало и Браманте - этих двух гениев Рима, первых строите- лей нового собора Святого Петра, не стать великим было не- возможно. И юноша трудился, иногда даже не ел, иногда не спал сутками. Усердие в исполнении заказа папы чуть не стоило Сансовино жизни: однажды он в изнеможении падает в обмо- рок перед реставрируемой скульптурой: спасает слуга, случай- но зашедший в ателье... Совершенно больного его увозят до- мой, во Флоренцию, где чуть живого юношу долго и самоотверженно выхаживают родные. Только в 1518 г. он воз- вращается в Рим, но папы делла Ровере уже нет... Нет покрови- теля, нет и заказов. А через девять лет ему приходится, спасая свою жизнь, даже бежать ночью из Рима, который штурмуют отряды Карла V. Куда? В Париж, самый короткий путь в кото- рый - сесть на корабль в Венеции и сойти в Марселе. Но ко- рабль нужно ждать долго, и он бродит по Венеции. Перебива- ясь случайными подработками... Кто-то из «собратьев по цеху», кто еще помнит его по короткому визиту в Серениссиму в 1523 г., показывает его наброски дожу. И повторяется история ->---------------------148 $--------------------------*•
с папой... Он приближен! Так судьба приводит его к цели... За- быт и Париж, и Марсель. Теперь уже навсегда. Уже через два года, в 1529 г., он назначен главным архитекто- ром Венеции, а друзьями его являются Тициан и Аретино. К его советам прислушивается сам дож - Андреа Гритти (тот самый, который изображен коленопреклоненным перед крылатым львом Сан-Марко над балконом Палаццо дожей), который по- ручает ему построить здание для бесценного собрания книг, за- вещанных городу кардиналом Бессариони. И не где-нибудь, а на главной Пьяццетте, напротив Дворца дожей. И Якопо создает здание Библиотеки Марчиана, обессмертившее его имя на века. Мало того, он украшает его фронтон своими собственными скульптурами. А «войдя в раж», ваяет заодно и двух гигантов для главной лестницы дворца дожей: бога Марса и Нептуна - символов власти Серениссимы на суше и на море... И «Золотая лестница» главного городского палаццо, на которую смели сту- пать лишь избранные патриции, династии которых записаны в «Золотой книге», - это тоже Сансовино. И сегодня, стоя в центре Пьяццетты, трудно решить, какой из дворцов лучше: Палаццо Дукале (дожей) или Библиотека Марчиана. Они дополняют друг друга и, как первая и вторая скрипка в оркестре, создают гармо- ничную мелодию площади... Гении умеют не только строить, но и «подстраиваться» под чужую гениальность, создавая ансамбль... Впереди сорок лет работы, за которые Якопо не только по- строит удивительные шедевры, но и создаст новый стиль, кото- рый позже разойдется по всей Европе и даже дойдет до России, переосмысленный обрусевшим итальянцем Растрелли-младшим при проектировании петербургского Зимнего дворца... Взяв флорентийскую классику Микелоццо, взяв традиции рустованных фасадов города детства, он соединяет это с венеци- анской готикой, добавив легкость и ажурность восточных моти- вов. Результат потрясающий. После возведения Библиотеки и постройки небольшой, но изящной, словно ювелирная табакер- ка, Лоджетты, доверительно приютившейся у подножия гигант- ской Кампанилы, знаменитая площадь Сан-Марко и располо- женная рядом Пьяццетта заиграли всеми цветами архитектурной
радуги. А пришедший на смену Сансовино его ученик - Винчен- цо Скамоцци продлил сансовиновский стиль, пристроив к Би- блиотеке здание Новых Прокураций и полностью завершив ан- самбль. Эту же мелодию строгой яркости можно видеть на фасаде знаменитого сансовиновского Палаццо Корнер в середи- не Канала Гранде. Не с него ли брал идеи своих палаццо много позже Бальдассар Лонгена... Сравните. И недаром так одухотворенно смотрит на нас лицо Якопо и высокий лоб настоящего мыслителя с прекрасного портрета, на- писанного его большим другом - Тицианом. Но ведь говорят же: «...скажи мне, кто твой друг...» Мать маленького Якопо может быть довольна: вложенные в обучение сына «тайные денежки» не пропали... Флорентийцы (те самые, что жили по соседству с семьей Татти в далеком XV в.) утверждают, что все дело в том, что Якопо как две капли воды был похож на мать, потому и счастлив... А вот отцу повезло меньше. То ли оттого, что хотел он сделать из сына против его воли коммерсанта, то ли по другой причине, но сын прославил на весь мир не его фамилию, а совсем даже другую, своего учите- ля. Еще одна мудрость: «Учитель, воспитай ученика!» Этому, точно, удалось... А возможно, просто имя «Сансовино» действительно звучит красивее, чем Татти, а для художника красота отнюдь не послед- нее дело... Как знать...
БОЛОНЬЯ На юго-запад от Венеции лежит провинция Эмилиа-Романо, через которую проходила древнеримская дорога Виа-Эмилия, построенная еще в 187 г. до н.э. А центром этой большой рав- нинной области являлся старинный итальянский город Болонья (в то время еще - Бонония), к которому мы и направляемся се- годня. Болонья имеет у итальянцев три нарицательных имени: «жирная» (или «толстушка»), «ученая» и «башенная». В середине XX века, после прогремевшего на всю Европу взрыва на вокзале, унесшего одномоментно жизни более сотни человек, к этому прибавилась «красная Болонья». Тогда же мир узнал словосоче- тание - «Красные бригады». Теперь это все в прошлом. Но я ду- маю, что на Западе почти никому не знакома еще одна, наша, су- губо русская, идентификация итальянского города, «плащевая», ибо мало кто уже помнит популярные в 60-е годы плащи «боло- нья», которые резко поднимали имидж их обладателя в моло- дежной среде, однозначно облегчая знакомство с девушками и уважение среди друзей... Помню, что копил на него полгода, ибо стоил плащ без малого 60 рублей, а стипендия у нас - бедных студентов - была 40, а уж оставалось от нее и вовсе ничего... В Болонье не встает вопрос, откуда начинать знакомство с городом. Прямая, как стрела, Виа Инденпенденца всего через не- сколько остановок приводит вас от железнодорожного и авто- ’>--------------------151 ---------------------<*
бусного вокзалов в самый центр, на Пьяцца Маджоре. И здесь главное решить, с какого из шести великолепных зданий вы нач- нете свое знакомство с «жирно-учено-башенной» Болоньей. Чтобы не мучиться сомнениями, давайте начнем вообще не со здания, а с фонтана Нептуна, установленного здесь замечатель- ным скульптором Возрождения - Джамболоньей еще в 1566 г. Бронзовый морской повелитель, явно претендующий на первое место в конкурсе культуристов, и его поклонницы-русалки, игривыми струями воды демонстрирующие богу морей эротиче- ское настроение верхней части своего своеобразного телосложе- ния... Кстати, игривые девицы эти на самом деле являют собой четыре континента, доподлинно известные европейцам на тот период. А что касается прохлады в жаркий июльский день, так и умыться из фонтана не грех, что болонцы и делают, пробегая мимо по своим «болонским» делам. Ритуал... Но есть и прямая польза: из маленького «филиала» на углу можно попить: гаран- тию качества воды дают древние строители фонтанов, подводив- шие к ним воду, как правило, от горных источников - ведь фон- таны всегда играли роль городских колодцев... Как почти все итальянские фонтаны периода Возрождения - это гимн брачному союзу архитектуры со скульптурой, что мы с вами будем неоднократно наблюдать и далее: во Флоренции (тот же самый Джамболонья) и тем более в Риме. Стоя у фонтана, можно очень хорошо, со всеми подробностя- ми, рассмотреть «Дворец короля Энцо», как помпезно называют болонцы, может быть, самую роскошную в мире тюрьму с типич- но гибеллиновскими зубцами на массивных стенах. Именно здесь двадцать три года содержался молодой король Сардинии - Энцо, плененный в битве при Фоссалто в 1249 г., - побочный сын импе- ратора Священной Римской империи германской нации Фридри- ха II Штауфена. И все попытки императора освободить сына тер- пели крах. Правда, содержался он как король: даже имел свой «двор» и давал балы... Но все равно в душе у него, вероятно, каж- дое мгновение звучала ария князя Игоря из одноименной оперы Бородина: «О дайте, дайте мне свободу...» А если учесть, что этот король был еще и поэтом... Ему предлагали устроить побег, на что *>---------------------152 ----------------------о
он ответил, что «короли не воры и из тюрьмы гордо выходят, а не убегают!». Энцо умер, а великолепное средневековое готическое сооружение теперь называют его именем. И никак иначе: в Боло- нье «пленника» любили и любовно говорили - «наш Энцо»... Дворец Подеста - совершенно другого времени и стиля - со- единяется с дворцом Энцо двумя скрещивающимися сквозными двориками-проходами. Эдакий проходной и продувной крест! Поэтому в любую жару здесь прохладно, а осенью даже хочется поскорее выйти, ибо постоянный сквозняк пробирает до костей. Этот же ветер создает удивительный, как говорят звукооперато- ры, «театральный эффект», когда тихий шепот двух кумушек в одном крыле слышен как обычный громкий разговор в конце другого... Отойдя на середину Пьяцца Маджоре, начинаешь чувство- вать, как вся площадь, словно большой оркестр, исполняет какой-то неведомый, но очень торжественный гимн... И первую скрипку в нем, бесспорно, ведет Палаццо Комунале - Дворец Коммуны. (Если стоять спиной к собору - слева.) Наверное, если бы его строил один архитек- тор и в одночасье, он не до- бился бы такого эффекта, как это получилось при со- ставлении здания, по край- ней мере, из трех частей. Ле- вое крыло с пристроенной позже башней было построе- но первым, в самом начале XIII в., а чуть позже (в 1287-м) выкуплено у богатого юри- ста Аккурсия городской Коммуной. Затем, двумя сто- летиями позже, в 1444 г., воз- двигли башню, на которую усилиями местного часов- щика Гандольфи в 1773 г. во- друзили «ходики» диаме- Собор Сан-Франческо 153
тром около пяти метров, и, наконец, в 1580 г., справа от центрального портала, построили дворец кардинала - Легата, управлявшего в то время городом от имени папы. А чтобы и са- мого папу не забывали, над порталом была водружена его ста- туя, благо Григорий XIII (автор григорианского календаря) был из местных, из болонцев. Это ли не повод посадить его навечно над входом в Почетный двор. Симбиоз дворца и крепости, абсо- лютно разный в левой и правой своих частях, смотрится совер- шенно фантастически, задавая мажорный колорит своим видом и цветом всей огромной площади... Его гибеллиновским зубцам и цвету словно вторит здание слева с удивительным гербом в центре шестиоконного фасада. Удивительная красота силуэтов этих великолепных окон, являющихся главным украшением фа- сада, - неслучайна. К строительству здания (1437) приложил руку знаменитый Аристотель Фьораванти, история которого за- кончилась в далекой России строительством самого знаменитого собора Кремля. А три чернильницы с гусиным пером - герб но- тариусов Болоньи, которым принадлежало здание, не случаен: именно здесь, в знаменитом Болонском университете, на специ- альной кафедре, начиная с 1220 г., готовят нотариусов не только для Италии, но и для всей Европы... Нотариусы олицетворяли и реально знали то самое, упоминаемое еще и сегодня, римское право, созданное при императоре Юстиниане. Они были его тол- кователями, исполнителями и зачастую - родителями... (Не слу- чайно недалеко от центра, за оградой собора Сан-Франческо, на высоком пьедестале стоят, как на скалигеровском кладбище в Вероне, два удивительных саркофага болонских глоссаторов - самых авторитетных знатоков римского права, которых сам Бар- баросса пригласил в Констанц для выработки условий мира. Как нужно было уважать этих людей и верить в их неподкупность, чтобы после проигранной им битвы при Леньяно доверить «са- мим же итальянцам» выработку документа, долженствующего сдерживать Ломбардскую Лигу от дальнейшей борьбы и дать ей вполне определенные свободы!) Но музыкальный тон площади был бы слишком серьезен, если бы он не получал радостных, светлых звуков, которые слов- ’>--------------------154
но исходят от длинного Палаццо дей Банки, построенного для многочисленных местных банкиров в XV в. А до приобретения «собственного» дома бедные банкиры и менялы просто сидели на одной длинной-предлинной скамейке, которая и дала назва- ние всему их ремеслу. Ведь скамья по-немецки - «банк». Длин- ный фасад прорезан двумя высокими элегантными арками, сквозь которые уходит вдаль перспектива узких старинных уло- чек. И, может быть, именно с этого здания великий петербуржец Карл Росси (конечно же, итальянец, хотя и обрусевший), строя по заказу царя около Невы здание Сената и Синода, взял идею пропустить старинную «Красную улицу» от площади сквозь арку великолепных ворот, одновременно сохранив тем самым целостность фасада и не перекрывая движения. Стоящий рядом дворец Подеста как-то проще и грустнее. Возможно, он вспоминает, что с открытой в те давние времена террасы на фасаде вывешивались для обозрения и назидания толпы тела повешенных. Да и судьба самих Подеста зачастую была не из лучших. Синьория в Болонье приживалась очень трудно. Одному из главных претендентов на владение городом - семье Бентивольо - приходилось несколько раз спасаться бег- ством, а их дворец, признанный самым красивым в Европе кон- ца XIV в., был полностью разрушен... Из мести! Эта семья явно проигрывала по своему влиянию соседям - Медичи и Висконти. В истории Болоньи есть даже такой нелице- приятный эпизод, когда в 1347 г. сыновья синьора Таддео (после смерти последнего) вынуждены были, будучи не в силах сопро- тивляться Миланскому герцогству, «продать» весь город Джо- ванни Висконти... Сделка, конечно же, была зафиксирована теми самыми знаменитыми болонскими нотариусами. Спустя пятьде- сят четыре года Бентивольо восстановил синьорию, выиграв сражение у Джан Галеаццо Висконти. Однако всего на один год... После нескольких столетий вражды и войн у болонцев установи- лись наконец «уважительные» отношения с пришедшими на смену Висконти новыми хозяевами Милана - герцогами Сфор- ца... Тем хватало Милана... А герб Медичи до сих пор можно ви- деть во дворике Студиума - Университетской библиотеки.
Теперь нам необходимо повернуться и посмотреть на махину находившегося до этого времени за нашей спиной огромного со- бора Святого Петрония, бывшего до перевода в «святые» архие- пископом города в неспокойный период становления христиан- ства, т. е. в V веке. После своей смерти Петроний, успевший к тому времени паломничество в Иерусалим совершить, привезти оттуда чашу прокуратора Понтия Пилата (в которой тот демонстративно «умыл руки» пред толпой израильтян) и построить церковь по об- разу и подобию церкви Гроба Господня, и стал, вероятно, «покро- вителем» города, наподобие святого Амброджио в Милане или святого Марка в Венеции. Это одна из самых больших католиче- ских церквей в Европе, предназначавшаяся жителями города стать самой крупной в католическом мире. Однако хитростью и стара- ниями папы Иннокентия VII собор все-таки не превзошел разме- рами своими собора Святого Петра... Начатый в 1390 г. великим болонцем Антонио де Винченца, он остался не достроенным и до сих пор, демонстрируя всем прихожанам подготовленный для об- лицовки мрамором, но так и не законченный простой кирпичный фасад. Успели скроить только мраморную юбку, да и то без изли- шеств скульптуры... Да смогли украсить в свое время фасад «ло- шадью» маэстро Микеланджело. Но лошади не повезло: в одно из сильных итальянских землетрясений она упала с балкона и раз- билась... А папа Иннокентий, узнав о «наполеоновских планах» бо- лонцев, причем именно в пику его авторитету, решился действо- вать быстро, но тонко. Он не стал запрещать «стройку века», а просто ударными темпами построил «свое» здание на том месте, куда должен был протянуться поперечный неф базилики, кото- рая предполагалась в форме огромного латинского креста. «За- нял» стройплощадку, благо у города место на тот момент еще не откуплено было. В средствах же «святой отец» не стеснен был и платил «за скорость»... И употребил их, как оказалось, на цели богоугодные: построил будущий университет... Пришлось бо- лонцам от рекорда Гиннесса отказаться и строить обыкновенный трехнефный романский храм, хоть и большой, но не самый... Зато город получил от папы для своего Студиума прекрасное ’>--------------------156^--------------------------<♦
здание Архигимназии. Но об этом чуть позже... Несмотря на неудавшуюся попытку посрамления Рима, внутри собор поражает: он огромен и чрезвычайно строг. Удивительно легкие, стремя- щиеся ввысь колонны подчер- кивают его красоту, размеры и легкость одновременно. Очень интересна роспись несколь- ких капелл в левом нефе. В частности, кисти Пармиджа- нино, а также Джованни да Модена. Очень уж хороша процессия волхвов, едущих на поклонение к младенцу Иису- су... Только не пожалейте по- жертвовать церковному авто- мату пятидесятицентовые монетки, за что он в ответ ми- лостиво, правда ненадолго, осветит прекрасно сохранив- шуюся живопись. Она стоит того... Внутри собора Сятого Петрония >| t Интересен вечный календарь на полу собора, издания 1655 г., сразу же напоминающий нам маленький Верхний Бергамо. Устройство то же: полоса, деления, солнечный зайчик, - только длина несколько больше - одна шестисоттысячная земного ме- ридиана. Исправно работает целых четыреста лет. Ни заводить, ни детали менять... Именно в этом соборе произошло одно из чрезвычайно именитых событий Средних веков. В 1530 г., в феврале, папой Клементом VII здесь был наконец коронован Карл V - один из величайших монархов Европы, происходивший из испанской ветви Габсбургов, на долю которого выпало нелегкое время Ре- 157^-
формации, начатой в 1517 г. в немецком Аугсбурге неистовым монахом Лютером. Карл был тот самый монарх, в империи ко- торого «никогда не заходило солнце». Но интересно другое: здесь, в Болонье, закончилось многолетнее противостояние Империи и Церкви, во время которого войска Карла даже взя- ли штурмом и разграбили Рим, а папа вынужден был вначале бессильно взирать на это со стен замка Святого Ангела, а потом и вовсе бежать в Болонью, имевшую титул папского города. Когда страсти улеглись и выяснилось, что ни другого импера- тора, ни другого папы в многострадальной Европе не будет, между ними начался диалог... Кончилось тем, что стороны не только примирились, но и исключительно понравились друг другу. Каждый нашел в бывшем супротивнике массу досто- инств! И всего-то понадобилось поселить обоих в соседних до- мах, прорубить в смежной стене дверь и оставить наедине. Без слуг. Неисповедимы пути... Через неделю вышли к народу вме- сте, и сразу в собор - короноваться... Для маленькой Болоньи это был второй случай войти в «Историю Европы». Первый представился ей в 1515 г., когда папа Лев X встречался здесь с королем Франции - Франциском I, так- же претендовавшим на роль главного вершителя судеб всего континента и ярого врага Карла. Интересно, что оба раза папами были Медичи, и обе эти встречи оказались судьбоносными для многих государств. Не будь их, и история Франции, Германии и Италии пошла бы по-другому... ...И все-таки, несмотря на эпохальную роль, чего-то в этом соборе недостает. Почему-то не производит он такого впечатле- ния, как светлая живопись Флоренции или даже немного мрач- ная и гораздо более древняя витиеватость Феррары. Тут, в Боло- нье - хорошо, но там - гениально... Может быть, слишком уж строги, слишком пустынны стены. Притом не где-нибудь, а именно в Болонье, можно сказать, второй столице живописи по- сле Венеции. В городе, где тремя братьями Карраччи была орга- низована знаменитая на всю Европу болонская школа живописи (один из которых - Лодовико учился в Венеции у самого Тинто- ретто, а второй - Аннибале был настолько почитаем в Риме, что ’>---------------------158 $--------------------------<*
даже удостоился захоронения в Пантеоне, рядом с Рафаэлем. Когда будете, посмотрите - справа внизу). Это и был тот классицизм, та академия, из которой вышли Гвидо Рени, Гверчино, Доменикино, оставившие множество ра- бот в разных итальянских церквах и галереях. А Гвидо Рени приглашали даже расписывать Ватикан, где к нему потом при- соединился Доменикино. В то время как сам Карраччи распи- сывал фресками знаменитый дворец Фарнезе в Риме, посовето- вав владельцам пригласить также его ученика - Доменикино. А вот, поди ж ты, собственный собор в Болонье и не расписа- ли... Видно, в столицу сильно спешили... А может, это соседняя Сиена и Венеция виноваты, после соборов которых уже любое чудо - не чудо... Но у Болоньи тоже есть свое отличие, притом уникальное для всей Европы... Выйдя из храма на паперть и обнаружив, что пошел дождь, не отчаивайтесь: в Болонье вам не удастся промокнуть. Весь город прошит не прерывающимися ни на метр аркадами, ко- торых здесь более 36 километров. Это уникальное «аркадниче- ство» решительно выделяет Болонью из всей архитектуры Ита- лии, Швейцарии (где подобными «странностями» знаменит Берн) и всей остальной Европы, как ни на что не похожий город. Подоб- ного размаха аркадного строительства больше нигде нет. (Попы- тался было приблизиться швейцарский Берн, но там меньше вось- ми километров по двум центральным улицам. И все...) Вдобавок к удобству обывателя, не желающего ходить под дождем, аркады Болоньи являются просто музеями на улицах, демонстрируя про- хожим великолепные росписи, лепнину и «гротески», которые сделают честь любому дворцу или галерее... Такова удивительная Болонья: только в ней можно, стоя на Пьяцца Мингетти, одновре- менно видеть семь дворцов. (Рекорд бьет только Санкт-Петербург, где около Никольского собора одновременно видно восемь, прав- да, не дворцов, а мостов...) А самая длинная аркада протянулась к находящейся на вы- езде из Болоньи, на холме Гуардиа, церкви Святого Луки (1192), где висит чудотворная икона Матери Иисуса, написанная, по ле- генде, самим апостолом, бывшим по совместительству и первым •>---------------------159^---------------------------
Галерея с гербами старинных династий христианским художником. И, вероятно, неплохим. А портик состоит из 666 арок. По всей видимости, архитектор ни в при- меты, ни в Каббалу не верил... Или просто не читал... Прямо с паперти собора Святого Петрония мы входим под аркады Палаццо дей Банки и направляемся к зданию Архигим- назии. Войдя в маленький дворик, откройте, пожалуйста, от изумления рот: где еще вы можете видеть около 77 тысяч гербов аристократических семей, включая герб Медичи, Висконти, Дан- те Алигьери, а также ректоров, титулованных студентов и т. д., и т. д. Это здание библиотеки и знаменитого на весь мир Анатоми- ческого театра. Именно отсюда протянулась ниточка к «засекре- ченным» опытам Леонардо, к скульптуре де Аграте в Миланском соборе и к «Анатомии доктора Тулпе» великого Рембрандта (1632)... Мало где в Европе того времени можно было изучать тайны строения человеческого тела. Мало где препарирование умерших не преследовалось церковью вплоть до прилюдного сжигания «любознательных»... (Только средневековая Болонья,
аала БОЛОНЬЯ [1] Пьяцца Нептуна. Палац- цо короля Энцо (1245). На заднем фоне - башня Аренжа (1212). Во дворце-тюрьме 23 года содержался сын императора Фридриха II Гогенштауфена - король Сардинии - Энцо [2,3] Фонтан Нептун. Скульптор Джамболо- нья - мрамор, бронза (1565 г.). Один из лучших итальянских фонтанов эпохи Возрождения [4] Дворец Коммуны на Пьяцца Маджоре состоит из двух разных зданий, соединенных великолепной парадной аркой-порталом. Левая часть относится к 1287 г., а правая - к 1580 г. (Часовая башня - 1444 г.; часы - 1773 г. - мастер Ринальдо Гандольфи). В 1115 г. император Генрих V официально признал самоуправление Болоньи, а спустя полвека это подтвердил Барбаросса. Над Аркой-входом во двор Палаццо - памятник самому знаменитому болонцу - папе Григорию XIII (1572- 1585), по календарю которого живет сегодняшний мир (ск. Ал. Серменги). Во внутреннем дворике - старинный фонтан. На левой и правой частях здания зубцы принадлежат партиям гибеллинов и гвельфов - единство противоположностей, возможное только в камне...
[1] Пьяцца L Маджоре. Собор Св. Петрония ЬчИРу 1 (нач-139°)- ЙкчЛ Арх. Антонио * ДД ди Винченцо [2] Собор поражает огромными светлыми интерьерами. В 1530 г. папа Клемент VII (Медичи) короновал здесь имп. Карла V. В нем похоронена сестра Наполеона - Элиза Бонапарте-Бочокки (ум. в 1820 г.). Фрески Модены (Волхвы, Рай, Ад) [3,4] Знаменитые болонские Аркады. Общая их длина в городе - 36 км. Многие покрыты росписями и цветными гротесками. Полы - из наборного мрамора
[7,8] Прозекторская. Вся выполнена в дереве, включая скульптуры профессоров и препарируе- мых кадавров [5,6] Могила глоссатора Аккурсия в ограде собора Сан-Франческо (1235-1263). Услугами болонских глоссаторов- толкователей римского права пользовались со времен императора Барбароссы многие кайзеры
[1] Памятник Луиджи Гальвани - ученому Болонского университета. Он открыл феномен сокращения мышц препарированной лягушки под действием электрического тока [2] Фонтан Нептун иногда называют самым «эротичным» фонтаном Италии: в этом виноваты русалки... А фигуре бога морей мог бы позавидовать любой культурист [3] Архигимназия. Дворик гербов преподавателей и учеников «студиума». Среди прочих - гербы Медичи, Висконти, Данте, Петрарки, Бентиволья...
[6,7] Галерея, парадная лестница, фрески и барельефы гербов старинных династий [4,5] В галереях первого в мире университета (основан в 1088 г.)
[1] В галереях первого в мире университета (основан в 1088 г.) [2] Более 800 лет назад город был покрыт сетью «домов-башен». Это был способ не только утверждения значимости фамилии, но и выживания... [3] Центральную улицу Виа Риццоли замыкает башня Азинелли высотой 97 м (XII в.). Левее ее - башня Гаризен- да, 48 м (XI в.). Внизу приютился памятник архиепи- скопу Петронию. Справа - бесконеч- ные болонские аркады
[4] Вид башен семей Азинелли и Гаризенда. В XIV в. вокруг башни семьи Азинелли сооружена лоджия «Роккетта», служившая помещением для караула. Через 200 лет после постройки башню Гаризенда снизили на 13 метров, т.к. ее наклон достиг 3 метров и грозил обвалом [5] Комплекс Сан-Стефа- но и старинный восьми- гранный Баптистерий с церковью Гроба Господня (V в.). Романская архи- тектура [6] Пьяцца Сан-Стефано с одноименным собором (заложен в X веке). Внутри могила Св. Петрони. В соборе Сан-Стефано хранится привезенная из Иерусали- ма чаша, в которой «умыл руки» Пилат, сказав: «Нет крови его на руках моих...» [7] Палаццо Изолани
[1] Палаццо Изолани. Обра- щает на себя внимание массив- ный резной карниз и скульп- турные головы в стрельчатых проемах окон (1250) [2] Портик с задней стороны Палаццо Изола- ни. Уникальные деревянные колонны на кирпичных основаниях (1262). Внутри - уютные дворики и современные кафе в изыскан- ных старинных интерьерах...
пользовавшаяся покровительством пап, могла себе позволить такое...) Вот мы наконец и добрались до знаменитого на весь христианский мир Болонского университета. Самый первый в Европе, он был основан здесь еще в 1088 г. И назывался он «Сту- диум» (отсюда и слово - студент), то есть соединение различных школ или кафедр, в то время как «университетом» именовался именно сам коллектив студентов. Четыре дисциплины сделали его не только первым, но и са- мым уважаемым в Средние века заведением. Уже с 1050 г. «Сту- диум» является самым авторитетным комментатором римского права. Это имело далеко идущие последствия для политики и географии Европы. Даже великий немецкий император Фридрих Барбаросса приглашает, как мы уже говорили, для обсуждения положений Константского мира (после проигранного им сраже- ния с Ломбардской Лигой при Леньяно в 1175 г.) и администра- тивного деления территорий глоссаторов болонского «Студиу- ма». После смерти знаменитого толкователя глоссы Ирнерия ими стали четыре его ученика: Булгаро, Мартино, Якопо и Уго. Могилы их, находящиеся не в земле, а поднятые в воздух, как у веронских герцогов Скалигеров, до сих пор в великом почете у болонцев. Второе направление - врачевание, а третьим стала ка- федра нотариального искусства. Именно искусства... И, наконец, в поистине интернациональной Болонье в 1364 г. организуется первый колледж для иностранных студентов: ими стали испан- цы, наиболее привечаемые папским двором. Пример Болоньи оказался заразителен для немецкоязычной Европы: вслед за первым возник второй университет в Праге, а дальше уже как лавина... Зато и имена воспитанников Болоньи звучат сегодня почти как заклинание: Данте Алигьери (1282— 1287), Франческо Петрарка (1323-1326), Николай Коперник (1496-1500) и, наконец, Торквато Тассо. Нет сомнения, что имен- но «Студиум» выдвинул их в галерею Гениев Человечества... Все гениальное зарождается в юности... В спорах. В трудах. В сопер- ничестве... Теперь, зная историю университета, поднимемся из дворика по расписанной гербами живописной лестнице и пройдем такой
же оригинальной застекленной красочной старинной галереей. Войдите и посмотрите собственными глазами на удивительно гармоничный, полностью деревянный Анатомический театр. Это песня в дереве и апофеоз не только науки, но красоты. Рез- ные деревянные балюстрады, резные скульптуры обнаженных людей, резной потолок и наборный пол. Тем, кто неравнодушен к теплому тонированному дереву, лучше и вовсе не заходить, чтобы потом не мучиться завистью, покидая это великолепие... Об удивительных по знанию строения мужского тела деревян- ных скульптурах уже не говорим. И так понятно - анатомиче- ский театр... И человек со снятой кожей смотрится здесь не страшно, а божественно... Продолжительность обучения была шесть лет. При этом учили на четырех факультетах: «свободных искусств», «гражданского и канонического права», «медицин- ском» и «богословском». Слово «университет» обозначало не учреждение, а наоборот - «корпорацию» преподавателей и сту- дентов, по своему усмотрению нанимавшую преподавателей. Авторитет последних был так высок, что разрешалось носить оружие. Как высшим аристократам... А позднее «универсум» за- менило слово «Студиум». На вытянутой площади, перед выходом из университетского дворика - памятник знаменитому итальянцу Гальвани. Как и должно быть, великий «токооткрыватель» изображен с любимой лягушкой. Что поделать? Павлову создали известность собаки, Гальвани - зеленые квакушки... Будь он французом, может, и не открыл бы этот самый «ток», съел бы объект исследования, и все... И собаке, и лягушке поставлен памятник: первой - в до- ждливом Павловске, второй - здесь, в солнечной Болонье. От Анатомического театра, под великолепно расписанными в технике гротеска аркадами, пробираемся по Виа Луиджи Фарини, мимо непрерывно тянущихся по обе стороны улицы богатых па- лаццо (особенно впечатляет своим благородством Палаццо Ри- спармио). Еще через пятьсот метров выходим на очень маленькую площадь Мерканция. Название ей одолжил одноименный дворец, основанием которому служит прекрасная четырехарочная готи- ческая лоджия темно-коричневых тонов - творение Антонио ди *>---------------------162 6$-------------------------<-
Виченцо (1382). Это аристо- кратическое по своим про- порциям и отделке здание, с двумя элегантными стрельча- тыми на венецианский манер окнами, кружевным легким балконом и венчающим его каменным резным балдахи- ном, создало автору именно ту славу, которая помогла ему в 1390 г. получить по конкурсу заказ на строительство собо- ра Святого Петрония. Здание палаццо строилось Коммуной для болонского купеческого люда, долженствующего в сем присутственном месте чинно и без мордобоя разрешать по- стоянно возникающие денеж- Палаццо делла Мерканция - бывший купеческий суд. Архитектор Антонио Виченцо (1382) ные споры, после чего сми- ренно, с чувством глубокого удовлетворения принимать решение справедливого суда. А справедливым он был по той причине, что судьи, начиная с 1432 г., происходили исключительно из семей, имеющих свои гербы, кои, в количестве 300 единиц, и помещены на стенах ведущей в зал лестницы. Пока купец шел на суд, он не- вольно проникался уважением к почтенным «гербоносцам» - су- дьям... А кого уважаешь, с тем не споришь... Тут уж не спросишь «А судьи кто?» - смотри на гербы и преклоняйся... Мимо аркад, древность которых неоспоримо подчеркивает- ся сильно потрескавшимися от времени деревянными столбами на кирпичных основаниях - изобретение болонских строителей, выходим на типично итальянскую площадь Сан-Стефано. Ита- льянскую не только по архитектуре, но по манере, по сути: всег- да в рабочее время полно народа, все громко говорят, все машут руками, все улыбаются, никто не торопится по делам. А какие дела?.. Это и есть главное дело - быть на людях... -%* 163^-
Семь церквей Базилики Сан-Стефано (983) создают удиви- тельный и неповторимый по композиции и цветовой гамме ан- самбль. В одной из них похоронен собственной персоной архие- пископ и покровитель города святой Петроний (450). Существует легенда, что епископ Петроний еще при жизни присмотрел себе это место и сам спроектировал храм, подобный храму Гроба Го- сподня в Иерусалиме, куда еще по молодости ходил паломником... А в маленьком зеленом, с типичными монастырскими аркадами дворике стоит та самая мраморная чаша, в которой, по преданию, Пилат демонстративно «умыл руки», отдав приказ, запрограмми- рованный свыше и положивший начало новой эре... И знамени- тую табличку четырьмя латинскими буквами подписав... Так это или нет, но прикосновение к чаше вызывает странное ощущение сопричастности - одновременно сладкое и жуткое... А площадь перед собором, мощенная булыжником и расчерченная словно магическими каменными полосами-плитами, в сочетании с те- плым красноватого цвета дворцом Изолани, декорированным по- родистыми античными головами предков в стрельчатых арках окон, и коричневатым фасадом церкви, особенно хороша в ита- льянский полдень, во время сиесты, когда от жары воздух над ней начинает слегка плыть, а неподвижные кипарисы перед мощной кирпичной стеной приземистого романского храма, словно свечи, источают не свет, но волшебный хмельной аромат полдня... Того самого, по Брюллову... итальянского. Сквозным пассажем, недавно открытым для публики после реставрации, выйдем на одну из главных городских магистра- лей - Страда Маджоре и, повернув налево, приблизимся к глав- ному чуду Болоньи, давшему ей название «башенной». Когда-то, в XI-XIII вв., в городе было около двухсот башен. Похоже, что на- личие собственной башни для имиджа жителей Средневековья было так же необходимо, как сегодня мобильный телефон или ав- томобиль. Аристократ без башни был равен рыцарю без коня. Правда, кроме имиджа, башня была необходима и для элементар- ного сохранения жизни, на которую постоянно покушались в основном свои же соседи: братья гибеллины или гвельфы. Сегод- ня «башенным» городом остался только Сан-Джаминьяно с его
15 великолепными старинными башнями. Но те несколько уни- кальных своей высотой башен, которые сохранила Болонья, сде- лали ее славу. Наиболее впечатляют две из них - башня Азинелли и башня Гаризенда. Первая высотой 97, 6 м, вторая скромнее - 48 м (вначале ее возвели до 61 м, но затем на 13 м укоротили: боя- лись обвала). На это чудо строительной техники, средневекового дизайна, да и просто Чудо, лучше всего смотреть от площади Энцо, откуда они возносятся в небо, как две огромных свечи, по- ражающие воображение современного человека, привыкшего считать только наше время способным творить чудеса техники. Ан нет... В этих странных сооружениях, казалось, лишенных всякой архитектурной привлекательности, бесспорно, таится какая-то магия, которая заставляет, задрав голову, смотреть и смотреть на устремленные в небо две свечи, предлагающие нам слегка уба- вить спесь жителей XXI в., привыкших все великие достижения приписывать только себе... Представляете, какое ощущение ис- пытывал глава семьи Герардо дельи Азинелли, глядя с высоты действительно птичьего полета на распростершийся у него под ногами город. Глядя абсолютно без страха, ибо на такую высоту и стрела из арбалета не долетит, и никакой костер не достанет... Конец эры башен наступил с появлением динамита: штурмовать их стало не нужно... За башней Гаризенда приютилась церковь Святых Бартоло- мео и Гаэтано. Создатель ее - архитектор Антонио Барелли - на- столько прославился в свое время, что из родной Болоньи при- глашен был в качестве придворного архитектора ко двору Баварского курфюрста Фердинанда Марии (кстати, женатого на итальянке), где и построил одну из самых знаменитых на юге Германии церквей - Театинеркирхе, заложив основы немецкого барокко, а заодно построив и Нимфенбургский дворец по обра- зу и подобию модных в то время в Италии вилл: с парадной лест- ницей, лепниной, вазами и т. д. Все как положено... А башни, которые продолжают стоять, в свое время произ- вели такое впечатление на студента из Флоренции Данте, что, со- чиняя в изгнании, в Вероне, свою «Божественную комедию», он 165^------------------------
сделал их ее живыми участниками... Ну оч-чень впечатлитель- ный был... И, наконец, последнее, что мы можем посмотреть, учитывая высказывание древних, что «все на свете боится времени...», - это элегантный, просматриваемый насквозь, квадратный в пла- не портик перед церковью Страда Маджоре. В это ажурное воз- душное сооружение, словно в гениальную раму, несколько раз в год «вставляется» городской базар. Например, перед Рожде- ством... Тогда она расцветает, и, прогуливаясь под ее аркадами, вы чувствуете, что это древнее здание живет. Живет вместе с тем народом, который здесь продает и покупает, шумит и красноре- чиво размахивает руками, торгуется и негодует и, наконец, ухо- дит вместе со встреченными друзьями, - довольный собой, вре- менем, рынком, стаканчиком рубинового кьянти и еще чем-то, что мы с вами, может быть, и не всегда можем понять. Ведь мы не итальянцы... •>— ЕСЛИ ОСТАЛОСЬ ВРЕМЯ----------- Стоит посмотреть Палаццо Давиа Барджеллини с изумитель- но оформленным главным порталом, в котором классический балкон поддерживают классические атланты. Интересен театр «Коммунале» на площади Верди, типично болонский фасад, со- стоящий из сплошных аркад. Интересен также собор Святого Доминико, в котором хранится рака основателя ордена домини- канцев - Доминика Гусмана (тех самых, взявших на себя с благо- словения папы Григория IX роль знаменитых «псов господних», которых мы знаем под именем «святой инквизиции»), выпол- ненная в 1267 г. Николо Пизано. Пристроенная позже Капелла Доминико расписана в 1613 г. великим болонцем Гвидо Рени. По- сле смерти в 1642 г. автора здесь же и похоронили, рядом с его работами... Там же в соборе находится великолепный деревян- ный хор, инкрустированный Фра Дамиано, переехавшего в «сто- личную» равнинную Болонью из уже знакомого нам маленького нагорного Бергамо. •>-------------------166^-------------------------<-
Если еще остались силы, стоит подойти к сохранившимся остаткам городской стены 1347 г. с огромными воротами, девять из которых продолжают «работать» и сегодня. Наиболее впечат- ляющие из них - ворота Сарагоцца. (gl ВНЕБРАЧНЫЙ РЕБЕНОК ВЕЛИКОЙ МАТИЛЬДЫ Великая Тосканская маркграфиня Матильда - пассия одного из самых грозных римских пап, воспитанника знаменитого мо- настыря Клюни Григория VII, во дворе замка которой, в Каноссе, три дня простоял босым на снегу в великом раскаянии, одетый во власяницу император Генрих IV. Такой и представляется она нам сегодня - несказанно богатой и фанатично религиозной. Од- нако не только... Не думала тосканская повелительница, какое судьбоносное действо она предпринимает, когда в 1088 г. повеле- ла ученейшему глоссатору Ирнерию прочитать публичную лек- цию о римском кодексе императора Юстиниана в Болонье. Сама того не ведая, она создала Болонский университет... О престиже «учености» в те давние времена говорит тот факт, что направлявшийся в 1118 г. в Рим император Генрих V взял с собой не войско огромное, а этого самого Ирнерия, чтобы тот «убеждениями своими подвигнул народ римский» в неправиль- ности избрания папы Гелассия II, скромная задача - всего лишь «свергнуть папу» силой знаний и своего авторитета... Так в са- мом начале XII в. утверждался приоритет знаний. Европой на- чинал управлять Закон, а его надо было знать! Так создавался древнейший в Италии Студиум. (Слово «университет» в то вре- мя еще не устоялось. Университетом, например, называлось и содружество купцов ганзейских городов, и другие цеховые объ- единения.) Что Болонье принадлежит временной приоритет, говорит очень древняя римская запись о том, что император Феодосий II в 433 г. (то есть за 43 года до падения Рима) учредил в Болонье -‘fe 167^-
«высшую школу» для изучения великого кодекса Юстиниана, то бишь римского права в его последней редакции... (Правда, не- давними исследованиями реальность действий Феодосия ставят под сомнение. Ну бог с ним. Хотел, и уже хорошо...) Дальше - больше: великий немец Фридрих Барбаросса, счи- тавший себя самым нежнейшим покровителем Ломбардии (и, между прочим, законно избранный ее королем), дает «всем, кто придет в город Болонью учить закон», исключительные по тем временам льготы: - свободно перемещаться по всей империи, будучи везде под эгидой его авторитета; - подлежать суду только своих коллег профессоров или епи- скопа. А это открывало «школярам» великие возможности... Они ими и пользовались так, что все домовладельцы в голос от их пирушек стонали... Однако забирать с улицы даже в стельку пья- ных студентов тогдашняя полиция не имела права. Но и этого мало: со всех «студийцев» не брали налога, освобождали от во- енной службы, а некоторым профессорам даже давали звание «рыцаря» с правом ношения меча или шпаги... Не шутка... Демократизм Болонского университета дошел до того, что в нем женщины могли не только обучаться, но и преподавать... Первым профессором стала дочь того самого Ирнерия... Пред- ставьте, это в те-то времена, которые мы называем не иначе, как «мрачным Средневековьем» (гениальный Ушинский в петербург- ском Смольном институте только спустя шестьсот пятьдесят лет добился подобного...). Оказывается, умных и красивых женщин и в те времена можно было увидеть не только на костре... Но самая главная студенческая вольница заключалась в том, что термин «Студиум» объединял без различия и учившихся, и учивших. Да и выбирали тогдашние студенты профессора себе сами, и сами же сообща денежки ему выплачивали... Как научит, так и получит... Только в XV в. жалованье профессорам станет платить город. Но чтоб звание «бакалавр» за красивые глаза или увесистые поясные мешочки с талерами и флоринами не выписывали, оза- •>---------------------168 $---------------------------<’
ботившийся уровнем образования Ватикан в 1219 г. провел са- мую настоящую «зачистку» профессоров и постановил, что ни- кто не может получить вожделенные «корочки», открывавшие путь к самым высоким должностям и ступеням (как мирским, так и церковным), без «публичной защиты знаний оных» и лич- ного согласия архиепископа Болоньи. И может быть, именно про него написал Лермонтов свое знаменитое: «...он недоступен зво- ну злата...» Пирушки пирушками, господа студенты, а учиться извольте-с преусердно-с... Вот так и восстала слава Болоньи из прихоти своевольной Матильды... Вот так и случилось, что под своды «Студиума» вхо- дили Данте Алигьери и Петрарка, Николай Коперник и Эразм Роттердамский, маленький Моцарт и Боккаччо, Торквато Тассо и Парацельс... Даже Дюрер, даже первый итальянский «нобиль» - Кардуччи, даже Михайло Ломоносов, удостоившийся диплома (правда, почетного и притом - заочно) в 1764 г. «Чем и гордился премного...» А «великий вращатель Земли» Николай Коперник в одном из писем другу таинственно сообщал, что «еретическая мысль о вращении планеты нашей вокруг Солнца пришла к нему в голо- ву прямо в аудитории», всю остальную жизнь «классик» ее толь- ко шлифовал... И откуда сие озарение на лекции? Может, просто от шумной вечерней пирушки еще не отошел, поэтому и показа- лось, что Земля того... вращается. А может, сам Бог: ему ведь тоже знания в народ как-то надо нести. Вот подвернулся Коперник... Он ему и нашептал... Кто знает... Во всяком случае, если в XIII в. в Болонье числилось 10 тысяч «школяров», это о чем-то говорит. Вот вам и маленькая «тихая» Болонья... Ни тебе моря, ни реки стоящей, ни гор...
ПИЗА Пиза - один из самых затертых стереотипов, который был привит нам еще со школы в виде «падающей башни» с бесконеч- ным числом белых колонн и смешной шапочкой наверху. «А раз- ве там есть что-нибудь еще?» - на полном серьезе спросил меня как-то во время экскурсии по Швейцарии один собеседник... От стереотипов надо избавляться. И лучший пример для это- го сама Пиза, которая стоит того, чтобы сделать крюк на нашей дороге от Болоньи к Флоренции и осмотреть маленький зеленый островок на окраине города, который удивительно чувствующие звук итальянцы назвали так просто, так коротко и так емко - «Пьяцца дей Мираколи» («Площадь чудес»)... Иногда это пере- водят как «Поле чудес», что, по-моему, даже вернее, потому что белоснежное, беломраморное пизанское чудо раскинулось на ярко-зеленом поле, которое будто специально было засеяно этой сочной травой для того, чтобы в одну ночь (а иначе и не ска- жешь, настолько чудно видение) упало на него откуда-то с неба, из кладовой Господней, где хранится Абсолютная красота, все то, что сегодня на нем стоит. Упало одновременно, в один день, в одночасье. Мгновенно... Но для того, чтобы понятно стало чудо возникновения как будто бы из небытия этого архитектурного квартета, надо сде- лать шаг назад и хотя бы немного углубиться в историю Пизы, без чего понятие и принятие «Площади чудес» невозможно...
Еще тысячу лет назад сегодняшняя вполне сухопутная Пиза была морским портом. И не просто портом, а морской республи- кой; и не просто республикой, а одной из самых удачливых и силь- ных (если не сказать «самой сильной») на Лигурийском и Тиррен- ском морях, омывающих западный берег высокого итальянского «сапога». Она была даже могущественнее Генуи, морская сущ- ность которой и сегодня известна каждому школьнику. А вот Пиза... Но быль есть быль, и Пиза действительно была настоящей «владычицей морей» на всем западном побережье Итальянского полуострова, так же, как Венеция на Адриатике. История Пизы полна захватывающих дух побед и таких же сокрушительных по- ражений. Она богата, как ни одна другая история средневековых итальянских коммун. Пиза - город-гений, и так же, как всем гени- ям, ей свойственны то великие взлеты и озарения, то провалы в глубочайшую депрессию и печаль... Начать с того, что это древнейший город на побережье не только Италии, но вообще Европы... И свое иберийско-лигу- рийское название - Пиза - он сохраняет более 2000 лет... Срок! Так же, как сам генотип пизанцев является, возможно, самым чистым, ибо по счастливой случайности ли, по своей настойчивости ли, но не смешались они ни с этрусками, ни с италийцами, ни даже с по- корившими весь север Италии лангобардами. Власть сильного Рима пизанцы признали охотно и сразу, а потому не были ни за- воеваны, ни разграблены... От всесильного Барбароссы они в 1155 г. отгородились огромной стеной, а потом и вовсе стали при- мерными гибеллинами и оплотом императоров, особенно Генри- ха VII, который и похоронен даже не в Германии, а в главном пи- занском соборе... Так с 1313 г. там и лежит... Античный Рим любил Пизу не пламенной, зато постоянной любовью. Любил ее климат и удачное месторасположение на иберийском берегу, в устье реки Арно. Не случайно на самом ме- сте, где сейчас стоит грандиозный комплекс - собор, Баптисте- рий и Падающая башня, - почти за 1000 лет до того воздвигнута была роскошная вилла императора Римского - Андриана, а ря- дом - вторая: его сына Пия. Так что Пьяцца дей Мираколи была площадью чудес издавна... Славу Пизе принесли морские похо-
ды: на Сардинию, Корсику и даже в Палестину... И всегда пизан- ский флот побеждал! Но главная слава была добыта на Сицилии, при штурме Палермо... Не пытаясь в коротком эссе всеобъемлюще дать историю по крайней мере за полторы тысячи лет, скажем только, что в ней были особенно яркие страницы. Как полотна Делакруа, которые показывают французскую революцию значительно ярче, чем она была в реалии... И одной из таких страниц было вошедшее во все летописи морское сражение, когда пизанские галеры, прорвав цепи, вошли в гавань Палермо и одним ударом покорили сара- цин, взяв огромные трофеи... Это произошло в 1062 г. А до этого было завоевание Сардинии и Корсики и еще одна победоносная война вместе с норвежцем Робертом Гвискаром, опять же про- тив сарацин... И полтораста лет счастье не изменяло Пизе... А дальше была бесконечная морская война за господство на Средиземноморье уже, как говорится, со своими: с Генуей, где у власти стояли гвельфы. Одновременно на суше Пиза воевала с Флоренцией и Луккой. Сегодня, вооруженные мировым опытом, мы знаем, чем заканчивается война на два фронта. Пизанцы не знали: они были уверены в себе и в своем покровителе - святом Сиксте. И надо же так случиться, чтобы именно в День святого Сикста, обыкновенно благоприятный для пизанцев, 6 августа 1284 г., генуэзский адмирал Дориа потопил пизанские галеры: 10 тысяч матросов попали в плен. За это проигранное сражение по- платился подест Пизы - граф Уголино, заподозренный в измене и приговоренный горожанами к голодной смерти «чрез замуро- вание» в городской башне вместе с детьми, внуками и всей се- мьей... (Читай песнь XXXIII «Божественной комедии», один из кругов Дантова Ада.) Правда, позднее была завоевана Лукка (1314), и был разгром флорентийской армии под Монтекатини (1315), но в этом же году генуэзцы, переняв тактику и повторив подвиг самих пизан- цев, прорвали чугунные цепи и вошли в гавань Пизы... И целых 700 лет, до XX в., эти цепи хранились в Генуе как величайший по- зор Пизы... А потом были поражения на суше от Флоренции, по- падание в руки миланских герцогов Висконти (после коварного *>----------------172 ——————<’
Античный барельеф на мраморной «Вазе талантов», стоящей на «Поле чудес» убийства в 1393 г. на пороге собственного дворца синьо- ра Пизы - Пьетро Гамбакор- ти подосланным миланцами наемным «браво»), и, нако- нец, в 1405 г. Висконти «про- дают» Пизу Флоренции. Это был позор... город боролся, но в 1509 г. вынужден был признать Синьорию Козимо I Медичи... Свободной Пизы более не существовало. Не везло пизанцам в борьбе с флорентийцами: еще за 200 лет до Козимо, когда Медичи и вообще не было, им не по- могло даже долгое пребыва- ние в городе самого императора Генриха VII, пытавшегося после коронации в Риме взять Флоренцию - исконного их врага. Кста- ти, этого момента вместе с пизанцами ждал опальный Данте. Не дождался... В 1313 г., в августе, во время похода на Сиену, с кото- рой Пиза тоже была во вражде, Генрих VII заболел лихорадкой и умер. Так Пиза потеряла еще один шанс на продолжение соб- ственной истории... И в довершение всего Пизу предала река Арно: она нанесла в гавань столько песка, что та просто переста- ла существовать. Море «ушло», сделав Пизу сухопутной... Великая морская республика Пиза умерла. Умерла, просуще- ствовав 300 лет. Тоже немалый срок. Но перед смертью она вы- плеснула миру самое свое великое, она родила свое гениальное дитя - «Поле чудес». И этого было достаточно, чтобы обеспечить себе бессмертие... Может быть, это даже и было причиной ее смерти: ибо гении долго не живут. И, создав это величайшее в рамках всего человечества произведение, она исчерпала отпу- щенное Богом количество красоты на один город. Этой красоты хватило уже на тысячу лет, и, даст Бог, простоит это удивитель- ное поле еще века и столетия, даря нам всем минуты счастья, ми- 173^-
нуты восторга, вплоть до вскрика, вплоть до «духовного оргаз- ма» при первом видении этого -Чуда и дальнейшего растянутого блаженства в течение всего недолгого времени, которое мы мо- жем себе позволить на нем пробыть. А как бы хотелось его прод- лить... Я думаю, что этот «мраморно-зелено-голубой» кусочек земли может служить всепланетным тестом на чувствительность к красоте. И человек, у которого в первые секунды видения (а поле открывается все и сразу, так удивительно удачно поставле- ны здесь городские ворота - Порта Нуова) не перехватывает ды- хание от восторга, может считаться фригидным. Фригидным к красоте... Ну вот, наконец, мы и вошли с вами через «ворота Марии», построенные в средневековой стене, и, как на широком экране, Ворота Марии сразу увидели все поле. Пе- реведите дух, господа, и не надо спешить... Ибо здесь, на этом поле, у всех возни- кает странное желание бе- жать, бежать вперед, к этим беломраморным строени- ям, чтобы скорее, скорее их разглядеть, прикоснуться, пощупать... Начнем с Баптистерия, который был построен в 1153 г. по проекту Диоти- сальви. Как и все, что есть в Пизе (я, конечно, имею в виду только «Поле чудес»), это романо- пизанский стиль, который выработался в течение трех столетий, пока застраивалась и окончательно формировалась площадь. Стиль уникальный, явившийся объектом дальнейшего повторе- ния по всей Италии и за ее пределами. Стиль, активно воздей- ствовавший на архитектуру периода Ренессанса. Ничто не воз- никает из ничего. Так и романо-пизанский стиль вобрал в себя элементы и более древнего ломбардского стиля, и классической Греции, и романской (раннехристианской) архитектуры, и Ви- ^174^-
зантии, и, наконец, ислама, с которым боролись и соот- ветственно часто соприка- сались пизанцы... Баптис- терий - первое, что мы видим на площади, и он за- вораживает нас своей пра- вильной формой и удиви- тельно гармоничными про- порциями. Он является, как говорят архитекторы, доминантой всей компо- зиции. Но таким он стал не сразу. Диотисальви постро- ил вначале только барабан. Барабан, накрытый типич- но византийским куполом. И только спустя почти сто лет Никола Пизано, родоначальник Скульптурная готическая корона Баптистерия (лоджия Пизано), украшенная эдикулами. Шедевр пизанской архитектуры династии Пизано - одной из самых известных в искусстве Ита- лии, «обнес» ее элегантной лоджией, на которую, как корону, на- дел великолепное, готическое по сути своей украшение из коло- нок, треугольников, эдикул и множества скульптур. Ибо он был не только архитектор, но и скульптор. Скульптор милостью Бо- жьей! А создав эту каменную музыку, он перебрался внутрь и поставил кафедру (1260), которая будет потом повторена его сы- ном Джованни и в Соборе Пизы, и в Сиене, и в других местах. Каждый раз творчески, каждый раз еще лучше... Основные идеи - опирающиеся на львов (ветхозаветный библейский сим- вол) колонны и пять великолепных барельефов о жизни Христа. Тончайшая, насыщенная, если можно так сказать, «психологиче- ская» скульптура. Восхищение и панегирик религиозному чув- ству... И здесь ему помогает сын Джованни, который пойдет еще дальше, создаст абсолютные шедевры; и именно он станет, на мой взгляд, родоначальником целого направления в Италии и во всей Западной Европе. Кроме него, отцу помогает тогда еще не столь знаменитый Арнольфо ди Камбио. Запомните это имя. Мы 175^-
встретим его во Флоренции. Да и не только. Этот человек про- славит себя не меньше Пизано... Наверху кафедры - орел, сим- вол Республики Пиза. А снаружи, у входа, - удивительные, мра- морные, резные, просто перевитые резьбой колонны по бокам портала. Чудо! Напротив Баптистерия расположен центральный вход в со- бор Санта-Мария Ассунта (Возносящаяся). Однако во время осмотра входить лучше со стороны апсиды, через уникальные двери с бронзовыми панелями, сохранившими еще тепло рук их создателя - Бананно Пизано. Сотворенные после 1167 г., они чу- дом сохранились при пожаре 1595 г., в отличие от дверей фасада, которые просто расплавились, и их пришлось заменить. (Прав- да, они тоже прекрасны - школа Джанболоньи. А что, скажите, в Пизе не великолепно?) Сами панели представляют эдакий брон- зовый «лубок» на темы жизни Иисуса, которые можно читать, беспрерывно переходя от одной к другой, любуясь как будто бы примитивной пластикой, а на самом деле удивительно тонким вкусом художника... И уносясь мыслями от скоротечной совре- менной жизни туда, к Генисаретскому*озеру, к Храмовой горе, к истокам. К дележу пяти рыб, к Нагорной проповеди. К «ловцам человеков». К изначальному смыслу. К идее. Но это уже не ту- ризм, это глубже... Собор - первое, что возникло на этом зеленом ковре в 1063 г. Ранее стоял здесь дворец Андриана, а затем раннехри- стианская церковь Санта-Репарата. И вот, сразу после победы Пизы над сарацинами, архитектору Бускето ди Джованни Джу- дичи было поручено начать строительство храма, какого еще не видели не только в Тоскане, но и во всей Италии... А в 1118 г. папа Гелазий II уже освятил его - рекордно короткий срок... Ну а еще через десяток лет второй гениальный пизанец Райнальдо заканчивает и великолепный фасад, создав повторяющиеся ряды витиеватых, словно кружевных, белоколонных аркад и заложив этим основы стиля. Того самого, который впослед- ствии назовут романо-пизанским... По-видимому, понятия экономии при строительстве собора для пизанцев не существо- вало: даже основание собора выкладывали мрамором (вспом-
ните, что «бедные» болонцы за 700 лет так и не нашли денег, чтобы до конца облицевать мрамором хотя бы главный фасад своего Святого Петрония). Изумительное решение фасада с использованием шести лоджий с глухими арками в нижнем ряду, переходящих затем, в верхних ярусах, в галереи с мраморными колоннами и арочка- ми, которые своим числом создают какой-то удивительный ви- брирующий ритм... И венчает эти устремленные в самое небо галереи статуя Мадонны с младенцем (предположительно ра- боты Нино Пизано) и охраняющими ее четырьмя евангелиста- ми по краям карнизов. Эта удивительная находка - сочетание крупных лоджий с меньшими по размерам галереями - соб- ственно и стала тем ядром, которое затем было повторено и в Баптистерии, и в Падающей башне - Кампаниле, и вообще во всей последующей романо-пизанской архитектуре, распро- странившейся по многим тосканским городам и особенно удач- но использовавшейся в Лукке. Здесь просто напрашивается сравнение с некоей музыкой, мелодией, где медленные и торже- ственные аккорды высоких лоджий нижнего яруса с подъемом вверх переходят во все убыстряющиеся теноровые ноты гале- рей со все ускоряющимся тактом тонких белых колонн... И ко- нечно, торжество белого цвета на фоне всегда голубого ита- льянского неба и зеленого ковра поля. Палладио - один из известнейших итальянских маэстро - вообще считал, что бе- лый цвет - самый лучший для церкви, ибо это цвет чистоты. И, наверное, был прав. Во всяком случае, в Пизе убеждаешься именно в этом... Не знаю, может быть, кому-то такое сравнение покажется неуместным, но мне почему-то очень хочется на- звать это удивительное архитектурное трио «Пизанской сим- фонией»... Жаль только, что автор чудес оных не один, иначе вообще легло бы в девятку... Но, может быть, и не получилось бы у архитекторов такого благолепия, если бы не одно обстоятельство. Выиграв в День святого Сикста великую по тем временам битву, пизанцы после недолгих прений решили все захваченное у сарацин несметное богатство отдать Богу. Вернуть ему полученную через покрови-
тельство Всевышнего славу... И строить они решили не цер- ковь, - пизанцы решили строить ХРАМ!.. Итак, входим... Внутри массивный собор разделен на пять продольных не- фов. Больше пятидесяти огромных монолитных колон из пор- фира и коричневого гранита доставили быстрые пизанские га- леры с острова Эльба. Вместе с полосами из зеленого мрамора колонны создают тот напряженный ритм соборного интерьера, который схватывает вас и уже не отпускает до самого выхода. А окончательную торжественность несколько неожиданно при- дает строгому, но отнюдь не аскетичному (как, например, в Бо- лонье) ансамблю позолоченный кессонный потолок с гербом Медичи по центру, повторенным второй раз у выхода, над две- рями. Но это уже XVI в., Козимо I... К тому времени и власть поменялась, и архитектурные представления, да и пожар был страшный. Пришлось заново потолок строить, заодно уж и гербик приделали... Прослеживающееся влияние Византии начинается с цветных мраморных вставок в тимпанах над лоджиями фасада и продол- жается уже внутри интерьера в виде роскошной гигантской стрельчатой арки, напоминающей где-то даже арабскую архи- тектуру, ведущей в центральную апсиду. Внутренняя поверх- ность арки расписана флорентийцем Гирландайо (отдадим долж- ное Медичи: присоединив Пизу, они послали сюда лучших художников). А уходящий наверх купол апсиды украшен мозаи- кой, изображающей Христа между Мадонной и Иоанном Еван- гелистом... Но самой большой драгоценностью собора, без сомнения, является стоящая недалеко от центрального подкупольного про- странства знаменитая кафедра Джованни Пизано. Она уже мно- го богаче и выше классом стоящей в Баптистерии предшествен- ницы, выполненной его отцом - Николо. Что ж, «учитель, воспитай ученика...». Удивительный драматизм рельефов девяти ее панелей, очерчивающих почти круг - магическую фигуру, го- ворящую о бесконечности мира и его единстве... Круг жизни, круг Веры, круг событий Нового Завета... В отличие от кафедры Баптистерия рельеф настолько выпуклый, что правильнее было *>--------------------178 ---------------------<*
бы говорить о трехмерной скульптуре: динамичной и очень сильно напряженной, доходящей в сценах избиения младенцев и распятия до страшной психологической драмы, до крика в мра- море. До исступления... Каждая фигура портретна, одинаковых лиц нет. Безучастных - тоже... Гениальное изображение всей истории Равви из Назарета, положившего начало Новой эре всего человечества. Хотим мы этого или нет... По традиции все это сложное сооружение под- нято вверх на колоннах, которые опираются на спины ветхоза- ветных львов (символика понятна: христианство опирается на иудаизм). При этом сами колонны также сильно усложнены скульптурами Геракла, евангелистов, четырех главных доброде- телей церкви и, конечно, Моисея с непременными скрижалями и рогами... Уже после этой кафедры было повторение в соборе Си- ены, и пошло дальше... Но пизанская - первая... Если поднять голову, то над кафедрой можно увидеть пре- красную люстру, о которой говорят, что глядя, как она раскачи- вается, Галилео Галилей - уроженец Пизы, вначале студент, а затем профессор Пизанского университета, открыл закон маят- ника. (Ну закон этот, о том, что как Земля ни вращайся, а маят- ник с упорством маньяка продолжает раскачиваться в одной плоскости, вы, конечно, помните.) Насчет лампы легенда не права: ее повесили позже, когда гений уже не только догадался о «законе», но и успел обнародовать его в научном журнале. Но идея действительно пришла здесь, в соборе. Здесь он ее и про- верил, благо высота позволяла... Остальное вспоминайте: ста- рые ленинградцы еще помнят Исаакиевский собор, длинный- предлинный маятник, свисавший из-под главного купола и сбивающий стоящий на полу коробок спичек - наглядный при- мер курса физики за пятый класс... А вот с Кампанилы Галилей действительно бросал все, что попадет под руку, и вывел-таки закон тяготения. И не какого- нибудь там пизанского или итальянского, а «всемирного»... Что касается суда над почтенным профессором, то тут ему пришлось поехать в Рим, в монастырь, что находится еще и сегодня рядом с известным «слоником Бернини»... Там во дворе, среди зелени, 179^-
ему (Галилею, а не слонику) и памятник стоит. А современные монахи, почему-то все больше цветные, вооруженные радиоте- лефонами и сониевскими ноутбуками, с удовольствием его, т. е. Галилея, показывают, а иногда и на скромную трапезу приглаша- ют... Без костра... Чем бог послал... Перед выходом из собора подойдите, пожалуйста, к гроб- нице императора Генриха VII. На него были направлены все на- дежды Пизы, которая давала ему и войско, и верную охрану, и средства, и надежный приют... На него надеялись все гибелли- ны Италии. На него надеялся Данте, уже предвкушая въезд во Флоренцию вместе с войском Генриха... Но человек предпола- гает, а Бог... Вмешался комар, самая обычная малярия; и этого («хину» еще не изобрели) оказалось достаточно, чтобы все пла- ны полетели вверх тормашками. А не укуси его коварное насе- комое, и не Флоренция, а Пиза могла стать главной в Тоскане, и не флорентийский, а пизанский двор принес бы в Европу Воз- рождение, но уже по-пизански... Ма-а-ленький комарик, а всю историю Пизы, а может и всей Европы, изменил. Вот вам и роль личности в истории... А Пиза после «аншлюса» очень понравилась Медичи. Здесь и Козимо I, да и сам Лоренцо Великолепный жил. Вначале они ис- пользовали дворец Аппиано, который правил Пизой в 1392- 1398 гг. А затем, спустя почти 200 лет, Бачо Бандинелли построил для Козимо I новое здание. Оба дворца стоят, конечно же, на бе- регу Арно. Тот же самый Арно, который течет и во Флоренции, и в Пизе и который во время осады Пизы собирался поворачивать вспять Леонардо да Винчи, чтобы уморить пизанцев жаждой... Так что идея «поворота великих сибирских рек» стара и роди- лась отнюдь не от большевиков... Хорошо, что Леонардо ее не осуществил, кстати, как и большинство своих проектов. Не вез- ло гению... А может, это были козни злейшего врага - Микелан- джело. Кто знает?.. Но вернемся на «Поле чудес». Там остался еще один, может быть, самый знаменитый экспонат. Итак, Кампанила. Точно из- вестна дата закладки: строительство ее начал архитектор Банан- но Пизано совместно с «горбуном» Гульельмо да Инсбруком 9 •>----------------------180 $---------------------------<•
августа 1173 г. Об этом говорит надпись на стене, справа от вхо- да. (Правда, существует версия об авторстве Диотисальви, того самого, который построил Баптистерий. Кто прав? Сегодня, на- верное, это уже не установить...) Но через десять лет работы были приостановлены на уровне третьего кольца колоннады: башня стала крениться... Правда, всего на 5 см. Но строители древности знали много, очень много... и умели делать расчеты... Только через 100 лет Джованни де Симоне продолжил работы и довел башню до шестого кольца. Наклон был уже 90 см. Это было плохо, но не катастрофично для башни диаметром 15 м. Закан- чивал ее уже Томмазо, сын Андреа Пизано, в 1372 г. Тогда же башню освятили, наклон составлял 1,43 м. Сейчас, через 650 лет, наклон составляет более четырех ме- тров. В 1990 г. собралась уже шестнадцатая по счету комиссия (кстати, первую возглавлял Джованни Пизано еще в 1298 г., а первая попытка практического выравнивания была предпри- нята Алессандро Герардеска в 1838 г. и, конечно, привела толь- ко к увеличению наклона...). В 1990 г. башню на 8 лет закрыли и открыли для посещений только в 1998 г. Из десятков проектов выбрали один - самый простой и безрисковый: на северную сторону фундамента положили 600 тонн свинца. Грунт будет постепенно уплотняться, и наклон остановится... Будем наде- яться. Хотя мы с вами этого не увидим: результаты должны быть получены через 100 лет - для башни это всего лишь миг... А что касается окончательного ее выпрямления, то, я думаю, поступить так может только абсолютно не творческий человек. Не художник, не романтик, не поэт... Это все равно что восста- новить Колизей или приделать руки Венере: конечно, можно... Только... Кстати, еще первые строители башни планировали ее не только как колокольню, но главным образом как самую высокую в мире трибуну, с которой видно будет и город, и «Поле чудес», и ярмарку, и крестный ход, и даже море... Видно входящие в гавань овеянные славой пизанские галеры, а позже парусники, а позже круизные корабли... Видно славу маленькой, но гордой морской республики Пизы... *> 181
И, наконец, о главном в башне, о ее удивительной импозант- ности и красоте. Я думаю, что при всем напряжении памяти вы не сможете сразу привести ее аналог... Тщетно. Она уникальна! Гениальный ее создатель, взяв за основу фасад Дуомо, просто свернул его в трубочку, превратив и галереи, и лоджии основания из длинного ряда в бесконеч- ность. Ведь круг и окружность - символы бесконечности, так же, как веревка, завязанная вокруг хитона у монахов, символы непознаваемости мира... Тут не просто «первозданная» красо- та. Тут философия, идея, космос. Может, потому и стоит веч- но. И не падает, но вызывает восторг и спазм где-то в глубине гортани... Великая морская республика Пиза умерла. Даже море изме- нило ей и ушло далеко, навсегда покинув Пизанскую гавань... Но осталось главное, что она хотела сказать миру. Осталась Красота, доведенная до ЧУДА. Ведь нигде больше никакой ансамбль не называют так сказочно - «Площадь чудес»... Мы уезжаем из города на восток. Там, на востоке от Пизы, лежит Флоренция. Но если бы мы поехали на запад, вдоль тече- ния реки Арно, в направлении порта, то здесь, уже перед самым устьем, на повороте, стоит скромная церковь Сан-Пьетро а Гра- до. И вот это тот последний штрих в великом прошлом Пизы, которая была предназначена... Не надо спрашивать, для чего, просто ПРЕДНАЗНАЧЕНА... Ибо внутри этой древней малень- кой церкви IV-XI вв. есть остатки еще более древнего алтаря, над которым служил мессу главный последователь Иисуса - Петр... Рыбак Симон, Шимон, поверивший и без вопросов по- шедший вслед за Равви по берегу Генисаретского озера... Апо- стол Петр, который именно здесь высадился на берег по пути из Турции в Рим. Чтобы создать Церковь Господню... И чтобы на- чать Новую эру. И чтобы быть в Риме распятым... И путь его проходил через город со странным языческим, нехристианским названием. Может быть, именно для этого и была предназначена Пиза... Может быть, именно это определяло фанатизм пизанцев, потративших несметные сокровища сарацин ни на что другое, а на свой ХРАМ, на свое «Поле чудес»... *>----------------------182 $---------------------------
-----ЕСЛИ ОСТАЛОСЬ ВРЕМЯ----------<- Зайдите в Кампосанто. Удивительное сооружение. Крытое кладбище, заполненное «святой землей», привезенной на пизан- ских галерах из самого Иерусалима, с Голгофы. Мало кто в Евро- пе мог позволить себе окончить дни в «святой земле». Только пизанцы... Но для того чтобы уж и вовсе довести привлекатель- ность печального учреждения до «номенклатурной», все стены этого самого удивительного в мире кладбища длиной с четверть морской мили были покрыты великолепными росписями. На се- годняшний день и вовсе совершенно бесценными... (Кстати, в Кампосанто хранятся и запиравшие морской порт старинные цепи, возвращенные наконец несчастной Пизе более удачливой Генуей. Почему на кладбище?) Из всех художников, расписавших Кампосанто, стоит выде- лить Беноццо Гоццоли, того самого, который создал знаменитый «Поезд волхвов» в домашней капелле Палаццо Медичи во Фло- ренции. Второй великий - безвестный мастер, написавший цикл, называемый «Торжество Смерти»... Вещь, безусловно, гениаль- ная и по композиции, и по философии. Подробнее на месте... Страшно интересен также Музей синопий (здание напротив Кампосанто), показывающий сложную технику производства фрески... Его создали тогда, когда пытались спасти то, что оста- лось от Кампосанто после американских бомбежек. Выйдя с Пьяцца Мираколи, пройдите по Виа Каппони ко дворцу Карована - удивительно красивому аристократичному зданию с традиционной двускатной лестницей. Это займет не более десяти минут. После великого взлета в XI—XIII вв. история Пизы впала в некую меланхолию и депрессию. И вывести ее оттуда смогла только новая династия - Медичи, которая в 1405 г. просто пере- купила город у миланских Висконти. По примеру античного им- ператора Андриана новые властители Медичи сделали присое- диненную к семейным владениям Пизу своей зимней столицей, благо через оба города одна и та же река протекала - Арно, а бли- зость к морю давала более мягкую зиму: во Флоренции властите- *>-------------------183^--------------------------<*
ли мерзли, там дуло... А сделав Пизу столицей, с присущей им энергией стали ее возрождать. (Кстати, еще до середины XIII в. Пиза была сильнее и даже по количеству жителей больше Фло- ренции. Сложись чуть-чуть иначе война с Генуей, и не Флорен- ция, а Пиза могла стать столицей Тосканы... Но у истории нет сослагательного наклонения...) Возродили славу древнего университета - «Студио пизано», составлявшего издавна одну из главных ипостасей города. Еще ранее возрождение «Студиума» было начато указом папы Кле- мента VI и продолжено Лоренцо Великолепным. Великий тосканский герцог Козимо дело семьи развил, при- том так же активно, как все, к чему прикасался... Возродили флот, создав в 1561 г. орден кавалеров св. Стефана, читай «рыцарей па- руса и весла», и не пожалев денег на строительство новых кора- блей... А для собраний этих самых «рыцарей» Вазари - по при- казу Козимо I - перестроил бывший дворец Карована (Палаццо Анциани), заодно и Палаццо дель Оролоджо - Дворец часов, как его теперь называют. Для этого строитель знаменитого флорен- тийского коридора Вазари взял две старинные жилые башни - Правосудия и Гваланди, соединив их прелестной легкой аркой с часами и изящной колоколенкой, которая медленно текущее пи- занское время до сих пор и отбивает... ...Сегодня особенно привлекательно смотрится великолеп- ная роспись фасада дворца Карована. Перед зданием - памятник Козимо I Медичи. Стоит красиво, гордо, а главное - давно... Спа- сибо великому Вазари. Рядом - дворец Оролоджио и печально известная Башня Голода, в которой сердобольные горожане в 1289 г., видимо вдохновленные заповедью о любви к ближнему, замуровали вместе со всей семьей, включая детей и внуков, свое- го подесту - графа Уголино, посчитав его виновником пораже- ния в битве с генуэзцами (1284) (именно это событие и описано в главе поэмы Данте «Уголино»). Площадь очень уютна и эле- гантна... Тут же церковь Сан-Стефано дей Кавальери, куда ходи- ли рыцари созданного Козимо I ордена, предназначенного воз- родить былую славу морской Пизы. И ведь почти возродили: не посрамили отечества в сражении при Лепанто. И паруса со ста- 184 $-------------------------<♦
ринным пизанским бело-красным крестом подняли... Кресты эти можно до сих пор видеть на углах дворца в виде выразитель- ных барельефов гербов рыцарского ордена св. Стефана. А длин- ный фасад украшают шесть статуй великих герцогов тосканских. «Ну как не порадеть родному человечку...» Самый великий в сте- ну вставляться не пожелал, а «скромно» встал перед парадной лестницей на пьедестале, к огромной радости фотографов- туристов и старожилов-голубей... Традиции сии продолжил Наполеон, распорядившийся в оном дворце открыть Высшую школу, которую, между прочим, окончили два знаменитых итальянца - Джозуе Кардуччи и Эн- рико Ферми... Ну а дальше совсем просто: по Виа Куртатоне можно дойти до набережной Арно, чтобы полюбоваться дворцами Агостини, Гамбакорти (того самого синьора Пизы, которого по коварному замыслу Висконти наемные «браво» убили на пороге дома), Ме- дичи и Тосканелли. Между прочим, в Палаццо Тосканелли в 1821 г. почти год (!) прожил некий, тогда еще не так сильно про- двинутый по части литературной известности англичанин Джордж Байрон - ловелас, романтик, шалун, лорд, боксер и бун- тарь в одном лице. Отсюда уехал в Рим, а из Вечного города - на развалины Мессалонги, откуда уже попал в «вечность» и в не- преходящую славу... Хорошо, что Пушкин невыездной был... И умер по-человечески, дома, отстаивая честь жены, а не каких-то непонятных греков... Ну и, конечно, посмотрите еще один шедевр пизанской готи- ки - церковь Санта-Мария делла Спина. Все резное, перевитое, ажурное и одновременно легкое... Тут слова бессильны - смо- треть надо. Церковь знаменита еще и тем, что в 1871 г. была разо- брана, перевезена на новое место и, как детский конструктор, заново собрана на южном берегу Арно... Ну о-очень аристокра- тичная (Миланский собор в миниатюре). А дальше просто прогуляйтесь по берегам. Особенно краси- во и необычно бывает 16 июня, в праздник святого Раньери, ког- да по древнему обычаю все дома и вся набережная - Лунгарно - светятся свечами. Это особый день. Даже по воде плывут свечи.
Тысячи свечей: во всех окнах, на столиках, на набережной, на па- рапетах мостов, на воде. Как в Японии. Красиво... На другой день после этого состоится «Историче- ская регата», в которой соревнуются команды четырех кварта- лов... Соседи-соперники, как и положено в нормальном итальян- ском городе... А каждые четыре года - Регата Морских республик, в которой соревнуются бывшие «заклятые враги»: Пиза, Генуя, Венеция и Амальфи... В общем, нескучно живут. Развлекаются, как могут... В первое воскресенье июня проводится своеобразный на- родный праздник - «Игры на мосту». Что-то вроде «Взятия снежного городка» по-итальянски... Две команды здоровых му- жиков с правого и левого берега пытаются на мосту Меццо сдви- нуть большую тяжелую телегу к соседям. Команды, болельщики, костюмы... Толкают мужики, воодушевляют девушки. Смысла нет, но весело, все смеются, пьют вино, едят пиццу, целуются. Го- ворят по-итальянски... Хорошо. И тепло. С моря, по Арно, дует легкий ветерок... А что еще нужно для счастья? СКАЖИ МНЕ, КТО ТВОЙ ВРАГ Средневековый итальянский город - это прежде всего фами- лии, а еще точнее - кланы, которые определяют его жизнь в тече- ние даже не десятков, а, как правило, сотен лет. На этом и осно- вана преемственность традиций, образов героев или врагов и всего поведения граждан. Традиции... Из многовековой истории Пизы на нас смотрят четыре фамилии. Смотрят неотрывно, словно спрашивают: «Ну как вы сегодня к нам относитесь? Нам ведь и спустя тысячу лет это не безразлично...» Первый - это зна- менитый род Герардеска. Того самого, которому великий Данте отвел аж целую главу в своих «кругах Ада», описывая, как бед- ный Уголино - бывший городской подеста - через пять лет после проигранной им в 1284 г. морской битвы с генуэзцами был за- *>---------------------186
мурован в центре Пизы в башне Гваланди. Да не один, а со всей семьей, включая совсем уж безвинных в этом поражении вну- ков. Чудес не бывает: умерли все... Перед смертью кто-то кого-то немножко поел, видно очень кушать хотел, не до родственных чувств было... Эту ситуацию и описал великий поэт. Если вы думаете, что на этом род прервался, ошибаетесь, не- которых недоели... Он и сегодня существует (и архитекторы в нем есть, и профессора, и в муниципалитет один затесался...) и вполне уважаем в помнящей традиции Пизе, несмотря на тыся- челетней давности каннибализм... Кстати сказать, может, и вер- ны были некие подозрения древних пизанцев относительно «предательства» своего мэра, ибо традиционно гибеллинскую Пизу, всегда бывшую на стороне императоров, стал он постепен- но обращать в «гвельфскую» веру, ориентировать на папу и Рим... Ведь как понимать предательство... Ну да это уже отдельная история. Следующий был Пьетро Гамбакорти. Этот происходил из купцов, но правил исправно, честно, в результате чего и палаццо вполне приличное - аристократическое даже - себе на набереж- ной Арно построил. На строительном пафосе и погорел: на по- роге собственного дома его зарезали (1393) два профессиональ- ных «браво» - городской голова долго не мучился и умер на руках слуг и жены... Кровавый след вел в Милан - столицу всесильных герцогов Висконти, одного из которых называли даже «новым Цезарем». Получившие город Висконти (а это происходило во время прав- ления Джана Галеаццо) подержали-подержали его в руках, да и, не зная, что с ним делать, «продали» за недорого флорентийцам - злейшим и давним врагам пизанцев... На дворе стоял 1405 г. Од- нако конец пизанской вольности еще не наступил: она сумела освободиться (хотя Лоренцо Великолепный и успел в нем по- жить, однако так, наездами, не всерьез)... И только в 1509 г. древ- няя Пиза все-таки была вынуждена признать «синьорию» Фло- ренции. Той самой Флоренции, которая даже во времена республики и изгнания Медичи собиралась (с помощью некоего «гидротехника и ирригационных дел мастера» Леонардо да Вин-
чи) повернуть течение Арно, чтобы оставить Пизу без воды и принудить сдаться... Эти работы даже были начаты 22 августа 1504 г. знаменитым маэстро при поддержке его друга - Макиа- велли, однако потом прекращены. (Вот вам и иллюстрация пуш- кинского: «...Гений и злодейство...» Или Леонардо не гений, или смерть города от жажды не злодейство? Или Пушкин не прав?..) Теперь, почти на 300 лет, Пиза станет флорентийской, и, как ни странно, именно эта перемена больше всего пойдет ей на пользу. Посмотрите на потолок в соборе, и вы увидите герб Ме- дичи, а на огромной арке в алтаре - росписи великого флорен- тийца - Доменико Гирландайо... Войдите в Кампосанто, и там на стене - фрески придворного живописца Беноццо Гоццоли. А дру- гой флорентиец, бывший посетитель садов Лоренцо, - Буонта- ленти - в 1559 г. взял да и построил дворец для самого Козимо I (после чего Пиза стала даже зимней резиденцией правителей То- сканы: флорентийцы считали, что там мягче климат... Может, и впрямь...). Говорят, что из башни дворца, на Лунгарно Пачинот- ти, принадлежавшей когда-то древнему семейству Каэтани, ве- ликий Галилео Галилей показывал Великому герцогу Тосканско- му звезды в только что изобретенный им телескоп. Башню эту отовсюду видно. (Кстати, именно своими хитроумными «пасса- ми» звездная семья отбила звездного профессора у инквизиции... Иначе пошел бы пизанский первооткрыватель «верчения Земли» прямиком за Бруно, благо места для еще одного небольшого ко- стерка на Пьяцца дель Фьори в Риме вполне хватало... Да и кар- навал, во время которого кого-нибудь, как правило, сжигали, приближался...) Но основательные Медичи не только палаццо себе на набе- режной Арно построили: они изучали историю, и пример Гамба- корти хорошо помнили... В 1512 г. по чертежам Сангало внук того самого Лоренцо Великолепного, который много лет назад начал обживать зимнюю Пизу, на всякий случай возвел колоссальную крепость, а сын Козимо - Фердинанд I - морской Арсенал, пока- зав всем, что Медичи обосновались здесь всерьез и надолго. Однако самое главное дело ненавидимой прежде пизанцами Флоренции было совсем уж необычно и непредсказуемо. Глав- ->----------------------188 $-----------------------------
ным делом первого тосканского Великого герцога было основа- ние морского ордена рыцарей святого Стефана. Его кавалеры призваны были возродить былую славу морской республики Пизы, которая ко временам Медичи уже стала абсолютно «сухо- путной»: рассохлись и превратились в прах корабли, занесло пе- ском и отодвинуло на десяток километров от города гавань, не долетал до площадей соленый морской ветер, погасли маяки... И Медичи добились своего: флот был построен. (Что это за подвиг и каких это стоит денег, знают не все. Но - читайте био- графию Петра I...) Именно пизанцы, вспомнив былую славу по- бедителей сарацин, больше всех отличились в великой битве XVI в., Битве при Лепанто, где решалась судьба тогдашнего мира: «Крест» или «Полумесяц» - вопрос жизни и смерти христиан- ской Европы, который навис над ней. Ох, и силен же был флот Осман-паши. Самый сильный на Средиземном море. И голово- резов, ведущих свое начало от безжалостных и свирепых араб- ских пиратов, в нем было не счесть... Ни один христианский флот в одиночку не мог бы его победить... И все-таки турок прогнали (1571). А Пиза возродила свою морскую славу. Не без помощи Медичи! А чтобы капитанам было где вспоминать «минувшие битвы» и раскуривать вкусно пахнущие резные трубки и пить ром, любимец Козимо - всегда безотказный Вазари - перестроил бывший дворец семейства Анциани под палаццо вновь воссо- зданной морской аристократии. Сегодня его называют «Дворец Карована». Весь фасад испещрен граффити, а в нишах - головы членов клана Медичей: уж точно не забудешь, кто в городе хозя- ин... А старик Козимо, умирая в 1574 г. (в один год со своим лю- бимым архитектором Вазари), мог сказать, что три года назад воевал с турками. И победил... И еще старик вспоминал, что в далеком 1541 г. заложил в Пизе первый в мире ботанический сад. Остальным городам и правителям Европы уже оставалось толь- ко скопировать идею... Рядом с расписанным граффити и украшенным бюстами па- лаццо, отданным сегодня студентам, церковь все того же Свято- го Стефана с великолепным деревянным резным кессонным по- толком, на котором опять шесть знаменитых шаров - герб 1890$-
Медичи. Так, через рыцарей ордена святого Стефана, Флоренция приобщилась наконец-то к морю... «Коварный завоеватель», по- лучив вожделенный город, стал его нежнейшим опекуном и бла- годетелем. Или, может, у итальянцев с головой непорядок... А в церковь зайти стоит. Там, на стенах, прочно укреплены ростры, украшавшие когда-то носы непобедимых пизанских га- лер. Есть и трофейные - от побежденных сарацин. И над всем этим - огромные корабельные фонари и боевые штандарты. Па- мять о войнах тысячелетней давности... В общем, нескучная цер- ковь... И вообще, после Пьяцца дей Мираколи очаровательная площадь дей Кавальери - самое лучшее, что есть в городе. Если на «Поле чудес» правит красота, то здесь - история... Там - мону- ментально, здесь - интимно... Ну а гармония - само собой - без этого божества в Италии просто ничего не бывает... И стоит на высоком постаменте, перед своим детищем, Вели- кий герцог Тосканский - Козимо I, перед двускатной лестницей Палаццо Каровано, смотрит на эту притихшую красоту и улыба- ется. Даже голубей со своей мраморной головы не сгоняет. А из ниш над вторым этажом завидуют своему родственнику шесть других семейных бюстов (все, конечно, тоже великие тосканские герцоги): им по рангу и деяниям пьедесталов не досталось - только ниши. И то неплохо: все-таки всегда на свежем воздухе и среди молодежи... И висят по обеим сторонам Палаццо дей Кавальери два гер- ба: знаменитый пизанский белый крест (наподобие мальтийско- го) на красном фоне, под которым когда-то, в День святого Сик- ста, в далеком 1063 г., они ворвались в гавань Палермо. Пришли на помощь самому великому варягу, норманнскому князю Роже- ру I, пытавшемуся с благословения папы отстоять Сицилию для христиан. С этого все и начиналось...
ЛУККА У маленькой Лукки большая история. Началась она еще в 187 г. до Рождества Христова, когда Лукка стала колонией Рима. А до этого принадлежала кельтам и этрускам. В 56 г. до н.э. ма- ленькую и тихую Лукку избирают для встречи и «разговора», определившего судьбу всего тогдашнего мира, три человека. Именно здесь они договариваются совместно править Римом. Их имена - Юлий Цезарь, Красс и Помпей. Так в Лукке родился знаменитый Триумвират. Уже одного этого было бы достаточно для славы города, но у Лукки еще вся жизнь была впереди... После падения Рима Лукку завоевывают вначале готы, а за- тем, в 570 г., лангобарды, захватившие всю Тоскану и, к удивле- нию флорентийцев, в качестве столицы избравшие не Флорен- цию, а Лукку. Им, лангобардам («длиннобородым»), виднее... Однако спустя несколько сот лет кондотьер Каструччио Кастро- кане, располагающийся в Лукке, имеет уже самую сильную ар- мию в Тоскане. Он синьор также Сан-Миниато и древней Пи- стойи. В 1325 г. он даже разгромил в битве при Альтопашио флорентийское войско, но после его смерти Лукка сдается: вна- чале Парме, а затем Пизе, правда, не сразу... Вначале республика сменяется синьорией, при этом фамилией, оставившей наиболь- ший след в городе, становится семейство Гуиниджи (синьор Лук- ки, 1400-1430), дворец которых и сегодня - один из наиболее красивых и впечатляющих. Но после ухода с исторической сце- ->---------------------191 $---------------------------<*
ны Гуиниджи невесть какая сильная Лукка сразу попадает уже под полный контроль Пизы. Последнее сильно сказалось на ее архитектурном облике, который Лукка сумела, к счастью, сохра- нить... В 1805 г. завоевавший Италию Наполеон создает княже- ство Лукка, которое и дарит своей сестре Элизе, вышедшей за- муж за итальянского графа Бочокки. Об этих временах напоминает Пьяцца Наполеона с огромным дворцом Дуккале (1578-1820). После возврата на французский трон Бурбонов в городе (начиная с 1817 г.) заправляет уже другая женщина - Ма- рия Луиза Бурбон. Она тоже по-своему печется о городском пей- заже и дополняет его небольшим (соответственно городу) бота- ническим садом, расположенным у городской стены. Сад стал прекрасным подарком старому университету. Вот, пожалуй, и все основные этапы жизни маленькой Лукки... Великих войн Лукка не вела, да и ее никто слишком уж агрессивно не покорял. Римляне построили здесь в свое время первую городскую стену, которая практически не сохранилась. Затем, между XI и XIII вв., ее перестроили, значительно расширив. Наконец, последняя сте- на, которая охраняет город до сих пор, начала возводиться в 1554 г. Общая ее длина 4,2 км, а на бастионах располагалось 126 пушек. Грозная сила... Сегодня - это длинная, усаженная стары- ми деревьями романтическая аллея, охватившая весь старый го- род... В разных местах на ней еще продолжают нести вахту мра- морные сторожевые львы. А по длинной зеленой аллее красиво бегают по вечерам старающиеся продлить молодость импозант- ные итальянские вечно молодящиеся мачо... Сегодня Лукка характеризируется двумя, казалось бы, взаи- моисключающими факторами: наличием божественной красоты храмов и отсутствием туристского ажиотажа. Последнее, безу- словно, радует настоящих любителей искусства, так как позво- ляет спокойно посмотреть все, не протискиваясь сквозь толпу, как это, к сожалению, происходит уже в большинстве итальян- ских городов. Лукка располагает к созерцанию и даже философ- ствованию, которое невозможно на бегу, в спешке, в условиях глотания пыли от бегущей впереди группы. В Лукке вы можете наслаждаться пейзажем, а не смотреть сквозь спины и головы ->----------------------192 $----------------------------<-
дат [2] Баптистерий (1152 г.). Арх. Диотисальви. Скульптуры - Николе и Джованни Пизано [3] Скульптурная готическая корона Баптистерия (лоджия Пизано), украшенная эдикулами. Шедевр пизанской архитектуры птттцЖ [5] Расчистив в 1860 г. «Пьяцца дей мираколи», пизанцы создали первый в Европе «Архитектур- ный заповедник». Аркады фронтона с их асимметрией - гениальная находка архитекторов Дуомо [1] Кампанила (1173). Арх. Бонанно Пизано и Гульельмо да Инсбрук. Арх. Симоне (1275). Арх. Томазо Пизано - «целла» (1350-1372). Лестница имеет 294 ступеньки. Высота башни - 58,4 м. Первая . попытка «выпрямления» башни относится к 1838 г. Арх. Герарде- ска. В 1840 г. - вторая и далее еще 15 комиссий. 1935 г. - закачка жидкого цемента. В 1992-м - нало- жение 18 стальных колец и укладка 600 тонн свинца с северной сторо- ны фундамента. Сегодня отклоне- ние башни - 4,25 м. На нее направ- лены телекамеры всех ведущих агентств мира ПИЗА [4] Собор Дуомо (1063-1118 гг.). Великолепный фасад с 4 ярусами арок (романо-пизанский стиль). Арх. Бускето и Райналъдо. В интерьере - фрески Гирландайо (XVe.), кафедра - Ск. Джованни Пизано
[1] Главный неф собора. Слева - кафедра Джованни Пизано. Кессонный потолок с гербом Медичи. В центре - лампа Галилея. Порфировые колонны с острова Эльба [2] Великолепный мозаичный Пантократор (почти византийский) в главном алтаре и расписанная флорентийцем Доменико Гирландайо арка [3] Избиение младенцев воинами царя Ирода [4] Сцены Евангелия в барельефах кафедры Пизано. Поезд и поклонение волхвов [5] Фигура Геркулеса, поддерживающая Кафедру
[1] Гениальная асимметрич- ность и разностильностъ [2] Великолепные неповто- ряющиеся колонны четы- рехрядного арочного портика главного фасада. Мощный семиарочный нижний романский портик, выделяющийся из 29 арок периметра собора, который словно «коронуется» четырьмя легкими, воздуш- ными аркадами с элемента- ми готики, усложненными резным кружевным орна- ментом закомаров и несущего колонны фриза [3] Расположенный на месте римского Форума собор Сан-Микеле (XII- XIV вв.) является шедевром романо-пизанского стиля всей северной Италии, демонстрируя непогреши- мый вкус и чувство прекрасного древних зодчих. Фасад венчает скульптура Св. Михаила. В интерьере - терракота Андреа делла Роббиа «Мадонна», Филип- по Липпи «Четверо святых» [4] Палаццо Преторио (Палаццо Подеста) на Пьяцца Сан-Микеле, арх. Маттео и Винченцо Чивитале (1492-1589). Сегодня в Лоджии устраи- вают выставки и презен- тации фирм. Часто идут документальные истори- ческие фильмы, а то могут вдруг начать раздавать изысканные птифуры и разливать шампанское: значит, начинается Вернисаж. Не проходите мимо... Четыре располо- женных на Пьяцца кафе и есть средоточие местной жизни... Недалеко - домик маэстро Пуччини ЛУККА
Ms [1] Как всякий древнеримский город, Лукка имела Арену. В Средние века ее мощные стены использовали для возведения жилых домов. Получилась уникальная круглая площадь с пятью сквозными Аркадами: эдакий современный «кондоминимум»... [2] Вид на дома «Арены» снаружи. Арх. Лорренцо Наттолини (1830) [3] Редкая статуя. Гарибальди изображен без своей знаменитой «гарибальдийки». То ли голова вспотела, то ли забыл где...
[5] Базилика Св. Мартина (1204 г. - конец XV в.). Арх. Джудетто да Комо, Гвидо Бигарелли, Никола Пизано и Райналъдо. (Первая церковь заложена при Матильде Каносской, 1070). Романо-пизанский стиль. В интерьере - Тинторетто «Тайная вечеря» (1590), Гирландайо «Мадонна» (1467). Гробница Иларии Каррето - жены синьора Лукки - Паоло Гуиниджи. (Ск. Якопо делла Кверчи, 1408 г). Знаменитая капелла «Вольто Санто» (Дер. распятие Св. Креста, VIII в.). Арх. Матео Чивитали (1484). Справа от Кампанилы - дом Бишофа с семи арочным портиком (XIII в.) [6,7] Трехарочный романский Атриум с барельефами из жизни св. Мартина и символикой времен года (XIII в.)
[2,3] Прекрасный романтический сад перед Палаццо Пфаннер: скульптура, фонтаны и полная тишина... Заплатив два евро за вход, вы попадаете в другое время и мир, где есть только пение птиц, удивительно сочные краски цветов, белые скамейки и полное отсутствие людей. Иногда это так необходимо... '-Г-"' [4] Базилика Санто । Мария Неро [1] Палаццо Пфаннер - Контрони (1667 г.). Великолепная парадная лестница и крытый холл. Итальянское барокко. Интерьеры - музейная экспозиция старинного костюма. Но главное - это сами залы, где словно сохранилась аристокра- тическая эпоха прошлых времен...
[5] Церковный клуатр всегда прекрасно ухожен... О 5 V SWF* ' Т1 . ' 1Г^ГГ ! ’ГГСС ! I 1И111 rv nm и м [6] Памятник Джакомо Пуччини около дома, где родился композитор (1858-1924). Каждый город имеет своего Гения места. Нюрнберг - это Дюрер, Верона - Шекспир, Флоренция - Данте. В Лукке - это маэстро Пуччини, которого все еще помнят... Маленькая Лукка, где родилась великая музыка двух веков... [7] Вид с башни Палаццо Гуиниджи, бывшего синьором Лукки в начале XV века, на город. На горизонте - Апуанские Альпы [8] Часовая башня на Виа Филлунго. Одна из 130 средневековых городских фамильных башен Лукки
[1] Лукке повезло: старинная городская стена сохранилась на всем четырехкилометро- вом периметре города, оставив в неприкосновенно- сти его удивительную и неповторимую красоту. Сегодня есть 8 въездных ворот. Входите... Городские ворота Сан-Пьетро (1566). Арх. Алессандро Реста [2] Скульптуры львов постоянно встречаются на городской стене и воротах [3] Виа Филлунго начинает- ся от Виа Рома и полукругом приводит нас к бывшему римскому Амфитеатру, огибая старинные башни и дворцы аристократов: здесь ходил маэстро Пуччи- ни и проезжала графиня Матильда Каносская [4] Кампанила базилики Сан Фредиано ночью [5] Почти пятьсот лет они сторожат город... [6] Кампанила и купол церкви Сан-Джованни рядом с Палаццо Мишелетти. Вид с Пьяцца Антелминелли. Эта церковь вместе с Санта-Репарата были первыми кафедральными 1
впереди стоящих. В Лукке можно остаться наедине со Средневе- ковьем, с давно не подправленным, кое-где уже обветшалым, но зато абсолютно оригинальным фасадом... Не спеша найти точку, откуда лучше всего видно... В конце концов, просто с удоволь- ствием посидеть за столиком на залитой солнцем небольшой площади, перед уникальной колоннадой на тимпане древнего храма, являющего всем своим видом, что это не выставка древ- ностей, а просто часть города. Неотъемлемая часть. Часть его великой и долгой истории... Через специальный извилистый проход в крепостной стене, который умели сооружать древние фортификаторы, мы входим в город, пройдя всего триста метров от современного городско- го вокзала, куда приходят поезда из близлежащей туристской мекки - Флоренции и шумного Вечного Рима. Лукка спокойно относится к их величию. Она знает себе цену. Ее время еще впе- реди... Первое, с чего стоит начать знакомство с городом, конечно, собор Святого Мартина. Того самого, кто в порыве христианской добродетели не пожалел роскошного плаща и, не имея под рука- ми ножниц, недолго думая разрезал его рыцарским мечом, отдав половину замерзавшему нищему. Сим и вошел в историю... За- кладка собора произошла еще во времена папы Александра II и известной всей Италии маркграфини Матильды - подруги и правой руки великого реформатора церкви следующего папы - Григория VII (в миру Гильдебранта - воспитанника монастыря Клюни). Это он заставил три дня простоять босым, на снегу, во дворе замка Каносса, принадлежавшего Матильде, самого импе- ратора Генриха IV. Волею этой самой высокородной и непре- клонной в исполнении своих приказов маркграфини и был начат собор, ставший чудом и славой маленькой Лукки. Но облик собора стал выявляться много позже, когда в 1204 г. был приглашен мастер Гвидетто из городка Комо. Прекрасно знавший пизанскую архитектуру, Гвидетто использовал в строи- тельстве фасада атриума романо-пизанский стиль, что и прида- ло всему зданию уникальность, в сочетании с легкостью и вол- шебной ритмикой тройной колоннады светящегося на солнце *>-------------------193^--------------------------<•
беломраморного фасада. Этому способствовало и то обстоятель- ство, что архитектором с 1233 по 1257 г. стал Гвидо Бигарелли, а затем с 1260 по 1270 г. - знаменитый Никола Пизано. Верхняя часть фасада, безусловно, напоминает великолепное решение ве- ликого строителя пизанского Дуомо Райнальдо, зато нижняя аб- солютно оригинальна и формирует мощный и одновременно стройный трехарочный романский атриум. Завершает вид с Пьяццы Антелминелли строгая, словно стремящаяся вверх, ломбардийского стиля кампанила, слегка напоминающая своими решениями кампанилу Джотто во Фло- ренции, рядом с кружевной Санта-Мария дель Фьори. Постав- ленная сбоку и впереди фасада собора, она создает тот уютный изгиб площади, на которой собор, кампанила и дом архиеписко- па с его ритмикой аркад, соединяясь в один комплекс, делают ан- самбль неповторимо изысканным... Внутри церкви вас ожидает сразу несколько «чудес». «По- следний ужин» (то, что в русской трактовке принято называть «Тайная вечеря») - кисти венецианца Якопо Робусти, прозван- ного Тинторетто (1590), - недавно отреставрирован и поражает силой и цветностью живописи. Большой интерес вызывает «Тем- пьетто» (капелла), построенная в 1448 г. известным луккским архитектором Маттео Чивитали, внутри которой помещено со- всем древнее деревянное раскрашенное распятие с очень очело- веченным и грустным Иисусом - «Вольто Санто», датируемое VIII в. Спустя 400 лет, в XII в., специальным «поездом»- процессией верующих оно было доставлено в Лукку, что стало великим городским событием... К безусловным шедеврам мировой скульптуры можно при- числить гробницу второй жены синьора Лукки - Паоло Гуинид- жи, умершей в молодом возрасте. Сиенец Якопо делла Кверча сумел передать в вечном мраморе так быстро исчезающие неуло- вимые черты обаяния молодости пополам с грустью. Девятнад- цатилетняя Иллария дель Каретто умерла в 1405 г., но удивитель- ный реализм скульптора превратил ее смерть в нежный и вечный беломраморный сон. Вы кладете руку на саркофаг и чувствуете, что мрамор под рукой теплый... *>--------------------194 ---------------------<*
Глядя на памятник, так и хочется повторить вслед за поэтом: «печаль моя светла, печаль моя полна тобою...» Искусство масте- ра впоследствии восхищало и Вазари, и самого Бернини... Прав- да, за вход в часовню берут деньги, но она того стоит... Однако самым большим чудом храма, безусловно, является атриум главного портала. Его неповторяющиеся разностильные колонны, монохромная роспись и рельфы из жизни святого Мартина в сочетании со сценками, изображающими символы двенадцати месяцев, создают неповторимую картину, которую можно изучать и рассказывать часами... Причастным к сему счи- тается один из известнейших итальянских мастеров - Ломбардо, который, возможно, был сыном Гвидетто да Комо. Во всяком случае, талант и умение архитектурное от предпо- лагаемого «папочки» перенял... От собора Сан-Мартин наш путь лежит через Пьяцца Джио- ванни и старую торговую улицу Феллунджо к бывшему римско- му Амфитеатру, построенному во II в. н.э. За почти две тысячи лет он полностью разрушился, и в 1830 г. на его фундаменте ар- хитектор Лоренцо Наттолини построил вереницу домов, создав уникальную в своем роде овальную закрытую площадь (быв- шая Пьяцца дель Меркатто), сообщающуюся с городом через 5 сквозных аркад. Всего их на площади - 54. Так появилась Пьяцца Амфитеатро, или, как по-семейному зовут ее жители, - просто Арена. Сооружение, изменившее урбанистику города и одновременно сохранившее его прошлое... Смотрится очарова- тельно. И изнутри, и снаружи... От «новой Арены» пройдем к церкви Сан-Фредиано (1105— 1147). Наверху, под тимпаном, огромная мозаичная картина «Вознесение» (1230), которая формирует и, можно сказать, «держит» всю площадь перед церковью. Внутри - мраморные полы работы семейства Космати, прекрасная терракота фло- рентийца Андреа Роббиа. Но главное чудо - круговой мрамор- ный барельеф на тему жизни Моисея, украшающий находящу- юся в баптистерии большую крестильную чашу. За счет резного центрального возвышения она больше смахивает на римский фонтан. И, наконец, отдельно надо посвятить время фрескам
Амико Аспертини (1508-1509), находящимся в капелле Сан- Агостино. Он был приглашен в Лукку из Болоньи и оправдал надежды заказчиков. Там же, в отдельной капелле, находится усыпальница одной из самых почитаемых в Италии святых - покровительницы бед- ных - святой Циты, умершей в 1278 г., а до этого работавшей простой служанкой в доме местной семьи Фатинелли. Отметьте себе, что все итальянские святые - реальные люди. Так же как апостолы, евангелисты, пророки... Рядом с Сан-Фредиано находится одно из самых красивых в Лукке и жизнерадостных палаццо Пфанер - Кастрони. Постро- енное, по итальянским меркам, совсем недавно, в 1667 г., здание в стиле барокко сегодня превращено в музей с широкой парад- ной лестницей, богатыми залами и прекрасным регулярным парком, буквально нашпигованным барочными скульптурами. В парке - фонтан, тень, тишина и прохлада. Можно отдохнуть, изучая сорта роз и наслаждаясь их запахом под журчание фон- танных струй и пение птиц. В общем, Парадиз, который как нельзя более кстати в середине дня, когда голова уже забита впе- чатлениями, а туфли сбиты о стертые камни древних мостовых... Дополнительный комфорт - тишина и полное отсутствие посе- тителей... Кассир на входе смотрит на вас удивленно, не понимая, зачем вы, собственно, сюда пришли: ни Тициана, ни Беллини, ни Караваджо, так - интерьеры... Но деньги берет... Буквально в десяти минутах ходьбы от Палаццо Пфанер (мимо еще одной чрезвычайно интересной по наружной архи- тектуре, но очень скромной внутри церкви Сан-Агостино) на- ходится центральная площадь города - Пьяцца Сан-Микеле. Именно здесь существовал когда-то древнеримский форум... Ее украшает Палаццо делла Подеста (Дворец градоначальника) с превосходной четырехарочной лоджией, построенный в 1492 г. по эскизам Маттео Чивитали, а еще через 100 лет достроенный его потомком Винченцо Чивитали. Лоджия выдержана в луч- ших традициях итальянской, в частности флорентийской, ар- хитектуры и по второму этажу украшена огромными сдвоен- ными стрельчатыми окнами. Сегодня в ней периодически
устраивают всевозможные художественные и исторические выставки, так что не исключено, что вам удастся посмотреть интересное шоу, вдобавок с бесплатным фужером хорошего итальянского шампанского «Асти» и маленькими бутерброда- ми-птифурами... Но главным чудом площади остается собор Сан-Микеле с фигурой святого Михаила (покровителя царствующих), по- беждающего дракона, венчающей мраморный треугольный тимпан. Собор, безусловно, относится к шедеврам мирового уровня, и только его одного хватило бы, чтобы сделать путеше- ствие в Лукку хрестоматийным... Первая церковь была здесь за- ложена еще в VIII в. Строительство нового собора продолжа- лось с 1027 по 1200 г. Фасад храма представляет собой пять рядов бесконечных аркад с непрерывно изменяющейся ритми- кой и шагом колонн, которые смотрятся словно кружево, на- брошенное на беломраморный прямоугольник собора, и в сво- ей воздушности стремятся все выше и выше, постепенно истончаясь и подводя вас к фигуре архангела Михаила, кото- рая, будучи снабженной позолоченными крыльями, и вовсе го- това взлететь, унося ввысь, в поднебесье, и себя, и побежденно- го дракона, и находящуюся у нее в руке «державу», и самый храм, и всю необыкновенную площадь, а возможно, и весь го- род... Образ, достойный Шагала, - парящий в небе кружевной собор... Стиль Сан-Микеле словно перекликается и дополняет фасад Сан-Мартино, создавая собственный неповторимый облик сред- невековой Лукки, которой было чем гордиться уже более чем во- семьсот лет назад. Вот тут-то и открывается вам главное достоинство малень- кой и одновременно божественной Лукки. Оказывается, что на всех трех углах площади столики типично итальянских кафе вы- ползли на площадь, и можно часами, взяв буквально мелочь - крепкий «эспрессо» с оливками, сидеть, положив ногу на ногу, рассматривая и эмоционально «обсуждая» прохожих, критикуя правительство, состояние дорог, безнравственность соседской дочери, современную моду... И все это под непрерывным патро-
нажем мирового шедевра, спокойно взирающего на вас глазами архангела Михаила. И никакой суеты, туристов, приставучих продавцов открыток, зонтов и корма для голубей. Тишина. Мо- лодые итальянки, неспешно поедающие мороженое, прокатыва- ют мимо вас в колясках своих очаровательных кучерявых детей. Красиво жестикулируют величавые черноволосые мачо в ярких бутиковых шарфах, прекрасно понимая, как они неотразимы... Красивые старики с артистичным бантом под воротничком дер- жат в руках бокал рубинового терпкого на вкус «Баролло» с не- пременной «прошютой»... Провинция во всем ее великолепии. Сюда еще не докатился туристический бум. Слава богу... Лукка еще живет своей собственной жизнью, не принося ее в жертву богу туризма и не заискивая... Если встать из-за столика, повернуть направо за угол и прой- ти 200 метров, то на маленькой Пьяццетте Корте Сан-Лоренцо в лучах заходящего солнца можно почувствовать музыку, исходя- щую от, безусловно, современного памятника: сидящего в кресле бронзового мужчины, элегантно положившего ногу на ногу. Это музыкальный гений Италии - Джакомо Пуччини, и сидит он ря- дом с домом, в котором родился в 1858 г. А устав от жизни и от мелодий, уже в зрелом возрасте, композитор купил себе башню- замок на озере недалеко от Лукки, где и философствовал о раз- витии музыки и человечества. Природа способствовала... Но, конечно, главную славу Лукке принесли не композиторы, а ее военачальники - синьоры. Оставшийся в истории Паоло Гуиниджи выстроил себе великолепное палаццо красного кир- пича в готическом стиле, основанном на игре огромных арок и счетверенных стрельчатых окон, разделенных типично ломбар- дийскими белыми ажурными колоннами. Сейчас в палаццо му- зей, а на башню имеет смысл подняться, чтобы посмотреть на Лукку сверху. Зрелище бесконечных красно-коричневых чере- пичных крыш, площадей, городских храмов и, главное, - видне- ющихся на горизонте Альп того стоит. Всего насчитаете 230 сту- пенек, и хотя лифта нет, осилить их можно легко... Лукка не лишена романтизма. Это лучше всего можно почув- ствовать вечером, на закате, если пройтись по панорамной Виа
дей Фосси, идущей вдоль городского канала, который есть не что иное, как остатки бывшего рва перед городскими стенами. Для въезда служили мощные ворота, названные в честь двух милан- ских святых (мучеников): Гервазио и Протазио. Рядом с ними, «за городом», прекрасная ренессансная вилла Боттини, а если повернуть налево и не спеша пройти десять минут в направле- нии центра, можно прийти к городской Торре делле Оре - часо- вой башне, исправно отбивающей время, которое словно оста- новилось над Луккой... Она поэтична и еще ждет своего Утрилло или Мане, который и воспоет на холсте ее чуть запущенные, но такие очаровательные провинциальной итальянской чуть не- брежной красотой улицы... Нет, нет, и не спорьте - маленькая Лукка просто еще не вы- шла на подиум туризма... И слава богу. И хорошо... -----ЕСЛИ ОСТАЛОСЬ ВРЕМЯ----------<• Советуем посетить Палаццо Манси. В нем расположена пре- красная, отнюдь не провинциальная, Пинакотека. Пальма Млад- ший, чудесный Веронезе, Гвидо Рени, автопортрет Федерико Цуккари и другие. Главное достоинство - тишина и отсутствие толп посетителей. Вокруг Лукки находится пояс великолепных итальянских ренессансных вилл. Вилла Манси, вилла Торриджа- ни, вилла Гарцони. Все они прекрасно сохранились и представ- ляют собой дворцы с роскошными залами, наполненные произ- ведениями искусства и великолепной парковой и фасадной скульптурой. Как у всех итальянцев, у хозяев был отменный вкус. Да и средства... Оригинальный мост (XV в.) в Борго Моццано. Недалеко от Лукки находится средиземноморский курорт Виареджио с пре- красными песчаными пляжами, куда и перемещается на выход- ные население города. А оттуда уже рукой подать до острова Эльба... Но, чтобы жить там, надо сначала завоевать всю Евро- пу... Да и родиться лучше на Корсике... 199^----------------------<♦
МУЗЫКАНТ РЕСПУБЛИКИ ЛУККА О3 Древние считали, что в каждой местности есть свое боже- ство, которое лучше всего ей подходит. Они так и прозвали его - «гений места». Иногда их несколько, и тогда им становится тес- но. Такова Флоренция, таков Рим, где великих было столько, что трудно отобрать «самого»... Лукке повезло. Ее «гений места» - это тот самый человек, ко- торый вальяжно сидит, воплощенный в бронзе, на маленькой уютной площади, рядом с собственным домом, небрежно, почти театрально, положив ногу на ногу. Да и как еще может сидеть тот, чья жизнь прошла именно в театре. Его выхода на сцену ждала вся Италия... Имя этого человека - Джакомо Пуччини... Прадед, дед и отец его - все были музыкантами, по наследству передавая друг другу официальное звание «музыкант республики Лукка». С десяти лет Джакомо, родившийся в 1858 г., уже зарабатывал деньги игрой на органе в церкви бенедиктинцев. Тридцатитрехлетняя вдова Альбина Пуччини-Маджа, оставшаяся одна с шестью деть- ми, делала все возможное, чтобы выполнить волю умершего мужа: Джакомо должен стать музыкантом. И он стал им. В восемнадцать лет, впервые услышав «Аиду» (для чего юно- ша пешком пошел в Пизу), он поклялся, что будет писать оперы. А в двадцать два Пуччини покидает маленькую Лукку, чтобы по- ступить в Миланскую консерваторию. Жизнь в Милане без средств была нелегка, но она ввела его в музыкальный мир... В 25 лет закончивший консерваторию Пуччини дебютировал на сце- не Театра Даль Верме с оперой «Виллисы». Сегодня она забыта, но тогда, в первый вечер, его вызывали восемнадцать раз. В ма- ленькую Лукку, к матери Альбине Маджа, полетела телеграмма - «Успех!» До «Ла Скала» мать уже не дожила, да и первая опера там прошла без успеха. Однако маэстро не сдается: внимание его привлекает драматичный сюжет аббата Прево - «История кава- 200
лера де Грие и Манон Леско». Чтобы плодотворно работать, он возвращается в Лукку, а потом покупает домик в тихом Торе- дель-Лаго, на берегу прекрасного озера Массачукколи, в предго- рьях Аппуанских Альп. Романтический пейзаж дополняет ро- мантическая любовь, ради которой яркая и темпераментная Эльвира Бонтури покидает своего мужа Джаминьяни, кстати сказать, друга Джакомо. Оставив сына мужу, вместе с дочкой она переезжает к Пуччини вначале в Милан, а затем в Торе-дель- Лаго. Из сочетания любви, тишины и гениальности и родилась первая всемирно известная опера - «Манон Леско» (1892). Итак, он - знаменитейший маэстро Италии. Его приглашают консер- ватории Милана и Венеции. Но перевешивает маленькая Лукка и Торе-дель-Лаго. Здесь тишина, здесь можно творить. Ведь его уже захватил новый сюжет французского писателя Анри Мюр- же, описавшего жизнь парижской богемы - молодых художни- ков из Латинского квартала... Опера «Богема» была поставлена на сцене Туринского королевского театра в 1896 г. (Кстати, всего через год ее уже слушала театральная Москва.) А в Лукке и Торре уже рождался следующий шедевр. 14 янва- ря 1900 г. в Риме состоялась премьера знаменитой «Тоски», где автору пришлось выйти на публику 22 раза. Такого успеха не знали ни Верди, ни Доницетти, ни Россини... Лондон, Буэнос- Айрес, Париж, Будапешт, Вена, Нью-Йорк... А всего через четы- ре года мир уже плакал над драмой маленькой японки - «Мадам Баттерфляй», и лучшие сопрано мира мечтали спеть ее партию... Затем наступил спад. Немудрено: родить столько шедевров... Уныние, бессилие, кризис. Поиски нового... В 1904 г., после смерти Джаминьяни (не будем забывать, что Италия католическая страна), Джакомо и Эльвира смогли нако- нец пожениться. Впереди у них было еще двадцать лет... Они объехали весь мир... Лебединой песней маэстро стала абсолютно другая мелодий- ная идеология. Пуччини снова создал шедевр. Это - «Турандот» по пьесе известного всей итальянской публике венецианца Кар- ло Гоцци. Джакомо возбужден, на взлете, пишется легко и мощ- но... Но он уже тяжело болен. Идет соревнование: кто быстрее.
Смерть или музыка... Успеет ли маэстро закончить новую опе- ру... Затаив дыхание следит за ним весь музыкальный мир. Он работает лихорадочно: не зная диагноза, который от него скры- вают, он знает, что дни его сочтены. Осталось дописать совсем немного. Только финал. Но... Его пробуют лечить в Бельгии толь- ко что изобретенным способом - облучением радием. Казалось... Оперу дописал Франко Альфано... Через два года, 25 апреля 1926 г., на премьере в миланской «Ла Скала» великий дирижер нашего века - Артуро Тосканини в конце последнего акта, перед самым финалом, неожиданно для публики положил на пульт дирижерскую палочку со словами: «Здесь окончил писать маэстро Пуччини» - и вышел из зала... Повисла тишина. И вдруг все встали... Это было сильнее, чем взрыв оваций... Такого успеха театр еще не слышал. А его действительно нельзя было услышать: ти- шина и стоящий партер театра... За партером встали ложи. За ними - балкон... А маленькая Лукка послала по улицам «подписной лист». Каждый дал, что мог. Поэтому и сидит сегодня около своего дома, где он родился, бронзовый Джакомо Пуччини. Как будто бы и не уезжал отсюда. Последний, но самый гениальный отпрыск из рода «музыкантов республики Лукка».
ФЛОРЕНЦИЯ ОТ ЦЕЗАРЯ ДО МЕДИЧИ Вот уже несколько сотен лет слово Флоренция является для многих людей синонимом понятия Возрождения, Меккой всех видов искусств. Тем центром, который притягивает их сердце, их глаза, их души и заставляет в конце концов сняться с места, за- паковать чемодан и приехать, чтобы раз и навсегда сказать само- му себе: «Я был там. Я видел все своими глазами. Я это почув- ствовал. Теперь мы можем с вами об ЭТОМ говорить...» Флоренция спала несколько веков. И слава богу, потому что во время этого сна не нашлось инициативных, обеспокоенных жаждой деятельности или самопрославления людей, которые своей активностью изменили бы ее облик: самое дорогое, что у нее есть... Как в музее лучшей хранительницей является вековая пыль, так и во Флоренции, которая вся - суть один большой му- зей, лучшим домоправителем был застой, та провинциальная дремота, в которую погрузилась она после смерти последней из Медичи - Анны Марии Луизы, подписавшей договор со своими дражайшими «родственниками» - Габсбургами о том, что после ее смерти все останется городу, все останется на своих местах. Как в «Спящей красавице»: все засыпает и покрывается бурья- ном, пока не появится принц. Пока не будет спроса. Спроса на культуру, на красоту, на удивительный флорентийский стиль... Муж Марии Терезии - герцог Лотарингский Франциск I - посе- тил свои новые владения только один раз (1739) и больше, слава *>-------------------203 $------------------------<*
богу, не появлялся: ему хватало дел в Вене, в любимом Шен- бруннском дворце... Сменивший его сын Леопольдо был к горо- ду лоялен. Его больше интересовала римская балерина Ливия Раймонди, для которой он построил небольшой двухэтажный «Палаццина» на Пьяцца Сан-Марко, где и пропадал... И только в середине XIX века вездесущие английские джентльмены, вооруженные «бедекерами», а за ними немцы, а за ними русские ринулись во Флоренцию. Сначала поодиночке, в лице разных там Шелли и Китсов, потом робкими группками единомышленников, коллекционеров и искусствоведов и, нако- нец, стайками студентов различных Академий живописи, вая- ния и зодчества. Эти жадные до искусства головы и разнесли по свету ее славу и сделали той Меккой, посещение которой обяза- тельно, независимо от того, чувствуешь ты искусство или только прикидываешься его ценителем. А уж если знатоком... Первым русским пропагандистом феномена Флоренции был уральский горнозаводчик Демидов, затем приехали Федор До- стоевский, Петр Чайковский, Аполлон Григорьев, Герцен, живо- писец Александр Бенуа (знаменитый издаваемым им «Миром Искусства»), философ Бердяев и, наконец, вся элита нашей поэ- зии: Блок, Анна Ахматова, только что вышедшая замуж за Гуми- лева, Мандельштам, Павел Муратов. Иван Греве - кумир петербургской молодежи и всех «италий- цев» - возил сюда целыми группами студентов «репинки» и пи- сал в русские журналы популярные статьи о флорентийской истории. Даже до истоков вражды гвельфов и гибеллинов доко- пался... Осоргин привез молодую курсистку-жену, с которой по- знакомился в Неаполе. Интеллигентные мамы задолго до рево- люции привезли во Флоренцию «за ручку»: одна - маленького Максимилиана Волошина, другая - девочку Марину Цветаеву. Дети, вырастая, инспектируют свое детство: Волошин приехал во второй раз в компании друзей-студентов, Марина в компании мужа - Эфрона... Последними из могикан были Иосиф Бродский и Андрей Тарковский. Бродский по старой своей привычке си- дел по вечерам на Пьяцца Синьории, за столиком кафе, что на- против Палаццо, что-то пил, курил, по обыкновению, папиросы *>---------------------204 $---------------------------<*
и писал в блокнот... Тарковский просто жил с женой в квартире окнами на собор, особенно красивый ранним утром, когда на резном фасаде резче лежат светотени и еще нет бесчисленных туристов, лошадей, гидов и японцев... Все писали, но, наверное, лучше и проще всех написал в самом начале века Мережковский: «Я ни о чем не могу думать, как о Флоренции. Она... очень про- стая и необходимая. А что с нами было бы, если бы не было Фло- ренции!» Вопрос на самом деле не такой простой: он подразуме- вает всю историю современной культуры, все Возрождение... И нет необходимости доказывать, что, не будь этого «центра кристаллизации», все развитие европейской культуры, начиная с XIV в., пошло бы иначе... Как? Не знает никто... ...Этот маленький, по сегодняшним меркам, городок дал миру столько, что исчезни он с ландшафта Тосканы, и из миро- вой истории выпадут целые главы, исчезнут самые лучшие ил- люстрации, а из учебников по искусству будут стерты целые понятия, как, например, эпоха Возрождения, в результате чего не только Италия, но и Франция, и Германия, и даже Россия лишатся поколений своих художников. А за ними последуют и Театрализованное представление во время «Праздника города»
скульпторы, и архитекторы, которые много столетий использо- вали, приумножали, даже просто копировали (возьмите коро- левские дворцы Баварии) то гениальное, что родилось и на- всегда осталось в этом маленьком городке на реке Арно, зажатом между пологими холмами Тосканы. Городе, где роди- лась боттичеллиевская Венера, встал на свой пост номер один великан Давид, родились знаменитые флорентийские палац- цо - стиль, прошедший потом по всей Европе, и т. д. и т. д. И когда сегодня в центре Москвы вы смотрите на величествен- ное здание бывшего сталинского министерства обязательного желтого или серого цвета с рустованным цоколем, внушавшее в свое время трепет каждому гражданину, вы видите всего- навсего перелицованное на русский манер флорентийское па- лаццо, ибо «отец народов», который как учебник держал у себя в столе очень умную книгу флорентийца Макиавелли «Госу- дарь», отдавал должное и тем дворцам, где секретарем своих господ Медичи служил ее автор. «Отец» понимал, что мысли и стиль едины... В искусстве, как, впрочем, и в любой области, нельзя быть категоричным, но именно Флоренция и династия Медичи, слив- шиеся воедино, как образ «вождя и партии» в небезызвестной поэме, явились тем великим лоном, в котором зародилось и, главное, было выношено Возрождение... Эпоха, к которой Евро- па шла через длинный, а временами темный и страшный лес Средневековья. Начавшись с удивительного тандема Донател- ло - Мазаччо (при этом Донателло шел как бы на полшага впере- ди, отталкиваясь от античной скульптуры), оно параллельно развивалось в линии принципиально других художников Бен- ноццо Гоццоли, Филиппо Липпи, Гирландайо и, наконец, слилось вместе в самом конце кватроченто в гении двух величайших флорентийцев - Боттичелли и Леонардо, столь одинаковых в вы- сотах своего парения и столь разных в приложении к краскам и реалиям жизни... А в самом конце своего пути, уже приближаясь к эпохе барокко, вылилось в грандиозное адажио Микеландже- ло - этого поистине титана всех видов искусства... Включая даже поэзию... ->---------------------206 $---------------------------
А гениальность Боттичел- ли и да Винчи тоже вряд ли случилась бы, не пройди они сквозь мастерские наставни- ков их молодости - Веррок- кио и Полайолы, мастерские которых находились в самой гуще города, около Нового рынка, где шумела, бурлила, переливалась всеми красками и сторонами своей народной жизни Флоренция... Но самое главное, что все это и сегодня живо... И изумляет глаз... Все это можно видеть, восхи- щаться, дышать этим и даже пощупать, если вам удастся усыпить бдительность музей- ных старушек... И знаменитая галерея Уффици, и Палатин- ская галерея в палаццо Пит- ти, и Академия с целым залом микеланджеловских творе- ний, включая окончательно Вид от лоджии Нового рынка подлеченного недавно Давида, и великолепные флорентийские церкви сохранили ауру того удивительного времени. Времени, когда само познание жизни, сам ее прогресс понимался людьми XV в. только как путь через искусство, только как творчество. И творчество, постоянное вдохновение, жило не только в мастер- ских признанных гениев. В равной степени оно было и у делла Роббиа, наводнившего Флоренцию своими прекрасными темно- синими глазурованными медальонами, и у Мино да Фьезоле, ко- торый расцветил скульптурой все парки и виллы (начиная с садов Боболи), и даже у простых ремесленников - все поклонялись богу искусства. Все старались приблизиться к Алтарю... Думаю, что не будет преувеличением сказать, что Флоренция кватроченто была 207^-
просто поражена каким-то вирусом, болезнью творчества. Искус- ство искали во всем. Даже в торговле, даже в политике, даже в военных походах на соседей и уж тем более в любви: любить без стихов, живописных портретов, специально заказанных драго- ценностей и прочей «куртуазности» было нельзя... И сама атмос- фера двора «первых» Медичи - особенно Лоренцо Великолепно- го, который сам писал прекрасные стихи, и не только маленькие насмешливые «капитоли», но и большие настоящие канцоны и оды. Высшим наслаждением которого было сбежать на загород- ную виллу Поджо-а-Кайано вместе со своим другом, поэтом По- лициано, чтобы там любоваться тончайшими переливами красок заката на склонах Апеннин (явные предшественники импрессио- нистов). И философствовать... Лоренцо был человеком того само- го третьего поколения Медичей, в котором природа, как правило, и выплескивает весь свой талант, накопленный в предках! Он был - Великолепный, несмотря на то, что был некрасив, кривоног, угрюм и со свернутым на сторону носом... Зато он светился из- нутри! Это он «вскормил» мальчика Микеланджело, на протяже- нии многих лет целенаправленно создавая из него Гения (в скуль- птурной школе, открытой им рядом с садами монастыря Сан-Марко). И создал, и выпустил лететь над всем миром... Имен- но Медичи (с сильно помогавшим им в этом деле папой Юлием II, который, говорят, даже бил палкой художника, дабы усилить «усердие» оного) родили Буонарроти как «философа-искателя», и не просто художника, но и поэта, и даже прародителя следующей эпохи - эпохи барокко... Именно Медичи создали не только стиль города, построив около церкви Сан-Лоренцо первое палаццо, которое стало «ти- повым», они создали самый стиль жизни, наполненный «изы- ском», художеством во всех формах, который был перенят далее дворами вначале Франции, а затем и всей Европы... Этикет, духи, портреты, надушенные перчатки, но, между прочим, и яд - все пошло отсюда... Сегодня популярность Флоренции такова, что скоро тури- сту, отказавшемуся от ее посещения, начнут приплачивать: го- род уже не справляется с потоком. Поэтому лучше всего смо-
треть ее ранней весной или где-нибудь в октябре-ноябре. Когда поток ослабевает... Когда можно хотя бы не потеряться на мосту Понте Веккьо. Своими глазами, и не из-за чьей-то спины, уви- деть ставшую эталонной живопись на стенах Уффици и истори- ческие фрески в квадратном дворике Палаццо Веккьо. И даже, может быть, узнать австрийские города, нарисованные на его стенах для дочери Карла V, отданной замуж во Флоренцию не только политики ради... Флоренция - старый город. Юлий Цезарь, которого всегда сопровождал секретарь, однажды на ходу продиктовал ему оче- редной эдикт о наделении всех отвоевавших воинов-ветеранов кусочком земли. Эдакое древнеримское коллективное садовод- ство. И адресом этого садоводства, созданного в 59 г. до н.э., между двумя рядами холмов, рядом со старым этрусским посе- лением Фьезоле, на правом берегу реки Арно, было местечко, прозванное за обилие цветов Флоренцией. А возможно, назва- ние обязано празднованию в это время «Луди Флоралес»... А далее все, как у любого римского города: Форум, термы, Маркт... Практически до полного краха Римской империи в 476 г. никаких особых событий не происходило. Разве что проезд че- рез город в 393 г. миланского епископа - святого Амброджио, за- ложившего Сан-Лоренцо. (Правда, и эта церковь простояла гад- ким утенком тысячу лет, пока среди прихожан не появился некто Джованни Медичи.) Далее было мирное и мудрое правление короля готов Теодо- риха (470-526), потом - лавинообразное нашествие лангобардов (570). Лангобарды богиню Флоралис невзлюбили и избрали для своей столицы соседнюю Лукку (что ж, им, лангобардам - быв- шим скандинавам, высоким и «длиннобородым», - виднее...). Флоренция благополучно ушла в небытие. Затем - вхождение в Империю Карла Великого (774), и еще через 300 лет попадание под суровую власть маркграфини Матильды, лучшего друга мо- наха Гильдебранта - будущего папы Григория VII - ярого борца против Инвеституры. Самые первые церкви города: Сан-Лоренцо - рядом с совре- менным вещевым рынком, Санта-Феличита - на левом берегу *>--------------------209^---------------------------<*
Арно, сквозь которую проходит сегодня коридор Вазари и Сан- Миньято - любимая обитель Данте, стоящая на холме, над пло- щадью Микеланджело, где на пьедестале, над бронзовыми ко- пиями фигур Утра, Вечера, Дня и Ночи, стоит сегодня их бронзовый собрат Давид. Сюда молодой еще Данте взбегал каж- дый вечер, чтобы полюбоваться заходящим над Флоренцией солнцем. Он был прав - красиво... И, наконец, свободный город - республика, парламент (что по тем временам означало собрание всех на площади и много крика), цеха-гильдии, приоры, подеста... Ко всем бедам, в конце XII в. появляется характерное для Италии деление аристократии («нобилей») на гибеллинов и гвельфов. К гвельфам (но к «бе- лым») относился и член старинной фамилии Данте Алигьери (прадеду Данте - Каччагвида - рыцарское достоинство было по- жаловано во Втором крестовом походе самим императором Кон- радом III). Он был молод, образован, честолюбив, талантлив и очень политически активен. А политика во все времена прино- сила или большие дивиденды, или «проблемы»... В конце 1301 г. он вынужден был бежать из Флоренции в Верону, ко двору Ска- лигеров, спасаясь от гнева «черных» гвельфов, которым покро- вительствовал брат французского короля Филиппа Красивого - пожизненный римский сенатор и неаполитанский король Карл Анжуйский Валуа, посланный папой во Флоренцию для наведе- ния мира в борьбе двух знатных родов (семьи Донати - «черные» гвельфы и домом Черки - «белые» гвельфы)... Политические про- тивники в те времена не шутили: мешок на голову, веревка, крюк, крест в руки, и в путь по всем девяти кругам... А домик и столо- вое серебро победившая сторона заберет в компенсацию затрат на повешение... Может, если бы только поэтом работал, то и со- шло бы, а так как классик стихосложения и знаток потусторон- ней жизни политикой баловался, да еще в городском совете ми- тинговал, а в 1301 г. был даже назначен приором и членом Совета ста, пришлось уносить ноги... Не могло спасти даже то, что он был женат на Джемме Донати, отец которой относился к полити- ческой элите республики... Корсо Донати, возглавлявший в 1301 г. террор «черных» гвельфов против «белых», в 1308 г., не
сумев уйти от погони, сам бро- сился с лошади, чтобы умереть быстро и без пыток... Данте в главе XXIV «Чистилища» жи- вописно описал, как волочи- лось по земле тело тестя... Еще и сегодня недалеко от собора Санта-Мария дель Фьо- ре можно увидеть дом Данте, который осталась беречь Джем- ма, а заодно и сохранять до- машнее имущество и растить сыновей. Поэт-политик вы- нужден был бежать... Зато на чужбине в дела ве- Кенотаф Данте Алигьери ронские уже не влезал, а все больше писал о кругах Ада, коих и насчитал девять. И решил, что хватит... Сегодня о Данте во Флоренции напоминает не только его дом (недавно отреставрированный с явным расчетом на туристов), но и старинная фреска на стене главного городского собора, в ле- вом нефе, где Данте изображен в красной мантии на фоне описан- ного им Ада. Ну и уж совсем монументально выглядит огромная скульптура поэта в лавровом венке с сидящим у ног орлом на ши- рокой лестнице паперти францисканской церкви Санта-Кроче. После бегства Данте вместе со многими другими «белыми» гвельфами и гибеллинами наступило некоторое затишье, если можно так назвать постоянную войну соседей друг с другом, спасавшихся только в домах-башнях, коих еще в 1180 г. было 47, а в XIII в. перевалило за сто сорок. До наших дней дошли только три, да и те перестроенные и сильно пониженные. В 1269 г. по- бедившие временно гибеллины снесли 103 дворца и 83 башни недругов-гвельфов. Вот такая мирная соседская жизнь и взаимо- помощь... Под воскресные проповеди о христианской любви к ближнему... В 1378 г. в городских летописях впервые появляется имя не- коего Сильвестро де Медичи. Упоминается оно в связи с вос- ^211^-
станием «чомпи» - нищих и бесправных чесальщиков шерсти... Фамилия, которая затем в течение почти 400 лет будет нераз- рывно связана с городом на Арно, создаст всю его европейскую славу, и даже больше. Поможет миру войти в новую эпоху - Возрождение, практически вначале породив его, а затем и вос- питав во дворе синьора Лоренцо, прозванного за многие сторо- ны жизни Великолепным... Это к его двору придет из городка Винчи сын нотариуса - Леонардо, это в его школе для одарен- ных детей будет воспитываться мальчик, проведший все дет- ство в каррарских каменоломнях и видевший мрамор на- сквозь, - Микеланджело, это в его загородной вилле (правда, спустя почти 100 лет, уже при «вторых» Медичи) будет жить удивительный художник Бронзино, придворный портретист и друг семьи, создавший прекрасный портрет прекрасной фло- рентийки Лукреции Панчиатики, висящий сегодня в Зале Три- буна в Уффици. И по заказу отца Лоренцо - Пьеро Готтозо - на- пишет знаменитый «Поезд волхвов» Беноццо Гоццоли (1460), отобразив на стенах очень маленькой и вдобавок темной до- машней капеллы палаццо Медичи-Рикарди великую попытку примирения католицизма с православием, имевшую место в 1439 г. во Флоренции, когда сюда, при покровительстве Меди- чи, съехались все иерархи церкви и восточные владыки, наря- женные в пышное и невиданное здесь ранее византийское ши- тье... (Кстати, для Флоренции это был уже второй Собор. Первый прошел здесь в 1055 г. в присутствии Генриха III, ста двадцати епископов и папы Виктора II...). Два великих Собора на один город - это серьезно... А в каче- стве едущих в Вифлеем волхвов зрителям предлагались все чле- ны семейства Медичи вместе с участниками Собора (ну и, конеч- но, сам художник в красивом красном берете). Есть здесь и синьор Милана - Галеаццо Мария Сфорца, и сам Лоренцо, и Пьеро-подагрик, и властитель Римини - Сигизмунд Малатеста, и константинопольский патриарх Иосиф, совсем некстати скон- чавшийся во время Собора и похороненный в Санта-Мария Но- велла. Не везти же его обратно в Константинополь... Всем Собо- ром и отпели. Благодать Божья... •>---------------------212 $---------------------------<’
Наконец, из их семьи произойдут два папы: Лев X и Клемен- тий VII. Даже харизматического безумца Савонаролу, создавше- го первый прообраз известного многим общества (которое он назвал «Республикой Христовой») и выгнавшего из города Ме- дичи, необходимо тоже приписать их же демократизму, ибо именно Медичи не только приютили в монастыре Сан-Марко изгнанного из Феррары монаха и недоучившегося университет- ского школяра, но даже сами поддерживали первое время его об- личительные проповеди... (Очень напоминает отношения Саввы Морозова с революцией...) Лоренцо Великолепный даже хотел исповедаться у него на смертном одре, да суровый «правдолю- бец» грехов ему не отпустил... Крут был... Но демократии до до- бра не доводят: правдоискатель обернулся тираном... Однако вернемся к Флоренции. Мы оставили ее в период ро- ста гильдий. Надо сказать, что гильдии странным образом умели воздействовать на патриотизм горожан. Дух, что ли, у них там на собраниях специфический был, или пили чего специальное, но именно тогда зарождается у флорентийцев желание сделать свой город самым лучшим. Именно гильдии санкционировали возве- дение на месте старенькой церкви Санта-Репарата будущей гор- дости флорентийцев - главного городского собора Санта-Мария дель Фьоре, а затем и громадной обители францисканцев - Санта-Кроче. Они же решили перестроить Баптистерий, стояв- ший на площади еще с римских времен, ну и т. д„ и т. д. Гильдии нашли великого (точнее, ставшего таковым после Флоренции) Арнольфо ди Камбио, гильдии решили, что город должен иметь красивое, отличное от других, но непременно одностильное лицо. Поэтому ди Камбио приложил руку почти ко всем флорен- тийским творениям. Так гильдии родили «флорентийский стиль». А стиль родил мастеров... Данте в своей поэме ностальгически вздыхает об аристокра- тической Флоренции. Но гильдии, или, как еще говорили - «цехи», развились уже при нем, однако полностью овладели го- родом после смерти классика. Вначале это были пять, а затем семь главных цехов. Цех нотариусов и судей, Калимала (сукон- щики), Лана (шерстянщики), Камбио (менялы и ростовщики), ->---------------------213 $---------------------------
Пор-Санта-Мария (ведущие розничные торговцы), цех врачей и аптекарей (к которому был приписан Данте) и, наконец, скорня- ков. Флоренция кипела от энергии нового класса бывших про- столюдинов: купцов и «пополанов». Золотой флорин ценился не только в Италии, но во всей Европе... Так что, когда к власти пришел банкирский дом Медичи (1434), это был уже отнюдь не заштатный город. Но и они, получив в руки эстафетную палочку, рванули вперед так, что обошли всех своих конкурентов: и Лукку, и Пизу, и Сиену, и стали де-факто первей- шим городом Тосканы... Первейшим во всем. Достаточно того, что именно Медичи «изобрели» первый в Европе «музей» - греческое слово, образованное от «муз»... Они превратили собирательство в профессию (имели даже специальных агентов в других странах для поиска и покупки шедевров, вплоть до далекого Брюсселя и Амстердама), развили артистическую атмосферу двора до «госу- дарственной политики», выпестовали такое количество гениев, что оно в конце концов перешло в качество и позволило зачать, родить и воспитать Возрождение... Феномен Флоренции. Самое большое количество шедевров на душу населения, на один квадратный метр, на один музей, на одно герцогство, на одну эпоху... От этой густоты когда-то упал на ули- це в обморок Стендаль: нам с вами это не грозит - время не то, да и нервишки у классика, видно, шалили, даром что военный был... А главное - нам надо успеть всего за пару дней увидеть то, на что классик потратил целый год. Видно, мог себе позволить... Остает- ся только завидовать, так же как в его любовных делах... А в обмо- рок падать от красоты у нас с вами просто и времени-то нет... ПЬЯЦЦА СИНЬОРИИ, ПАЛАЦЦО ВЕККЬО, УФФИЦИ Итак, наш поход начинается с площади Синьории, которая сконцентрировала на маленьком пространстве столько красоты и истории, что хватит на целый другой город. У этой площади 214
особая атмосфера и особая аура, замешенная на тем- ных, даже мрачноватых цве- тах рустованных зданий, ее удивительной, стихийно сложившейся в высшей сте- пени живописной асимме- трии. Причем и планиров- ки, и самих зданий... То, что в учебниках по архитектуре описывается как отсутствие знаний: несогласованность стилей, разрушение ансам- бля, перенасыщенность де- Место сожжения монаха Джироламо Савонаролы (1498) кором, здесь удивительным образом переходит в свою противо- положность, создавая «свой стиль», «свою скульптурную галерею», свою неповторимую флорентийскую атмосферу... Сей- час, когда вы уже стоите на ней, лицом непременно к зданию Си- ньории, согласитесь, что это - чудо... И даже круг с бронзовыми буквами страшных слов, обозначающий место, где при огром- ном стечении народа сожгли Савонаролу, добавляет ей изяще- ства... Правда, народ предпочитает на него не вставать. Хотя зря: их бы и в те времена не сожгли: такое заслужить надо... Да еще заполучить в качестве личного врага самого папу... А теперь, отбросив в сторону рассуждения о необыкновенной ауре и планировке, перечислим только то, что абсолютно достой- но внимания. Записывайте: Лоджия дей Ланци (1376-1382), на- званная так в память о наемных немецких ландскнехтах, охраняв- ших еще Алессандро и Козимо I, называемая также Лоджией Синьории, или Лоджией Орканьи, по эскизам которого она и была построена в модном готическом стиле. В ней прекрасные скуль- птуры: бронзовая - «Персей с головой медузы Горгоны» Бенвену- то Челлини (1554) и мраморные «Похищение сабинянок» Джам- болоньи (1583), участники Троянской войны - Аякс с телом Патрокла... А на самой площади - знаменитый Давид, выполнен- ный Микеланджело в период Республики (1504), донателловская 215^---------------------<•
Фрагмент фонтана «Нептун». Скульптор Бартоломео Амманнати (1563 г.) Юдифь с головой Олоферна (1455). И слава богу, что это - копии: подлинники мудрые флорентийцы убрали под крыши... Еще ле- вее, на углу Палаццо Веккьо, огромный фонтан «Нептун» (про- званный в народе «Белым гигантом») с лицом Козимо I - целое сооружение из мрамора и бронзы скульптора Амманнати (1563- 1575), а справа, на другом углу, работа Баччо Бандинелли «Герку- лес и Как» (1534). Кстати, внутри Палаццо Веккьо, в Зале Совета пятисот, есть та же тема в исполнении Винченцо де Росси: пригля- дитесь там, в палаццо, внимательно к левой руке Кака, ухвативше- го Геркулеса за самое уязвимое место, и вы поймете чувства, кото- рые испытывает к нему в этот момент благородный Геркулес, он же Геракл... Баччо Бандинелли оказался скромнее... Чуть поодаль возвышается конная статуя Козимо I, работы уже известного нам Джамболоньи (1594), по цоколю - историче- ские моменты в жизни основателя второй династии (торжествен- ный въезд в Сиену, коронование Великим герцогом и вручение <---------------------216 --------------------<’
папой Пием V именного герба). Словно в назидание потомкам: «делай с нами, делай, как мы, делай лучше нас»... Лучше уже не получается, дорогой Козимо, - эпоха не та, народ измельчал... И, наконец, самое прекрасное здание - Палаццо Веккьо, удив- ляющее своей гениально несимметричной башней (1299). Конеч- но же, работа Арнольфо ди Камбио, кто ж еще на такое решится... А перед началом стройки ди Камбио велел конфисковать и снести дома изгнанных из города гибеллинов, создав тем самым и саму площадь Синьории. До этого площадей в городе практически не было. На месте современного палаццо стоял дом изгнанного из города гибеллинского семейства Форабоски, от которого сохра- нилась огромная башня, называвшаяся Вакка. Вот вокруг нее ге- ниальный ди Камбио и возвел Дворец приоров, называемый се- годня Палаццо Синьории, или еще Палаццо Веккьо... Вглядимся в трехэтажный, рустованный темно-серым проч- ным камнем фасад со сдвоенными флорентийскими окнами. Под арками галереи - девять гербов коммун города. Часы с механиз- мом 1667 г. И, наконец, двухметровый Лев-флюгер над смотро- вой башней Вакка. Все... Самая настоящая крепость! Правда, есть еще удивительно уютный крытый внутренний дворик, соз- данный Микелоццо и Вазари (1565) и расписанный фресками австрийских городов империи Габсбургов для утешения Иоанны Австрийской, жены сына Козимо I - Франческо... Внутри, если подняться по лестнице Вазари, ведущей из дворика на второй этаж, - великолепные залы, росписи, скульптуры Микеланджело в огромном, неправильной формы Зале Совета пятисот. (В 1505— 1506 гг. в этом зале над фресками «Битвы при Ангиари» работали два титана - Леонардо и Микеланджело. К сожалению, уже в 1563 г. роспись Леонардо да Винчи стала коробиться и погибла. Ее закрыл своими росписями Вазари. Сегодня мы имеем только луврскую копию Рубенса. А Микеланджело свою фреску так и не создал: не пошел дальше эскиза на картоне: уехал в Рим...) Буквально в «зрительный шок» повергает расписанный сни- зу доверху кабинет Франческо I, напоминающий драгоценную палехскую шкатулку. Далее следуют покои папы Льва X, в миру сына Лоренцо Великолепного - Джованни, Зал лилий - символа *>---------------------217^----------------------------<-
Флоренции - с великолепно расписанными стенами (работа Гир- ландайо) и установленной в центре донателловской Юдифью (оригинал). На следующем этаже - спальни, молельня и прекрас- ная открытая терраса, с которой можно смотреть на медленно текущий внизу Арно, Понте Веккьо и сады Боболли позади огромного Палаццо Питти. Кто хорошо знает Флоренцию, уви- дит и Пьяцца Микеланджело, и Сан-Миньято на холме, и цер- ковь Сан-Спирито на другой стороне реки - лучшую работу зре- лого Брунеллески, и еще, и еще... Над входом в палаццо надпись, сделанная по приказу Козимо: «Король правит, но Бог властвует»: видно, герцог немножко еще и философом был... А в самом палаццо проявился один из принци- пов Флоренции: «суровый снаружи и роскошный внутри». Отсюда, с площади Синьории, мы пройдем в галерею Уффи- ци: сам Бог велел, ибо вот она, тут рядом. Для описания этой одной из лучших не только в Италии, а в целом мире галереи нужно писать отдельную книгу. Но в этом нет нужды, потому что ей давно посвящены сотни и сотни работ самых лучших ис- кусствоведов. Франческо I, в отличие от своего папы Козимо, не очень лю- бил заниматься государством, зато был страстным коллекционе- ром. Он использовал шедевр Вазари вместе с уникальным коридо- ром, соединившим Старое Палаццо (типично московский вариант оставления «старой» квартиры детям) с Палаццо Питти (новый «домик» родителей - Козимо I с его женой Элеонорой Толедской), для организации первого в мире музея (1580). За семь лет, оста- вавшихся ему до трагического отравления вместе со второй же- ной - красавицей Бьянкой Каппелло, он успел создать мировой прецедент. Все остальные Лувры, Эрмитажи, Прадо и т. д. были или позже, или много позже... И именно здесь мы сможем увидеть всех наших старых знакомых: «Весну» и «Рождение Венеры» Сан- дро Боттичелли, оставившего, по сути дела, на этих шедеврах пор- трет знаменитой возлюбленной Джулиано Медичи - Симонетты Веспуччи. Женщины, которую любила и которой восхищалась вся Флоренция. (Хорошо, что она умерла молодой, не успев стать сварливой, нелюбимой и некрасивой. А вскорости, во время за-
говора Пацци, и самого Джу- лиано убили: вероятно, чтобы не разлучать их надолго...) Конечно, здесь есть родона- чальник всей итальянской живописи - Джотто, и одна из самых первых картин Леонар- до («Благовещение»), и, ко- нечно, Поллайоло, страстью которого было изображать движение, мифологию и об- наженную натуру... А лучше всего все вместе... Обаятель- ный в своей борьбе с соблаз- ном женского очарования, несостоявшийся монах Фи- липпо и его сын Филиппино Липпи (поскольку папа был Сандро Боттичелли «Рождение Венеры» (1484) - фрагмент художник, а мама - Лукреция Бути - его «модель», сыночек родил- ся, вероятно, прямо с кистью в руках). Очень интересный Гирлан- дайо, Мантенья и божественный, неоцененный при жизни «про- винциал» Корреджо. К этой великолепной веренице итальянцев прибавьте немцев - Кранаха, Дюрера, Гольбейна и очень редкого в галереях художника - Альбрехта Альтдорфера. Я уже не говорю о таком шедевре, как тициановская «Венера Урбинская» (только ради одной этой картины, поражающей своей нежностью, одухот- воренностью, профессиональностью подмалевка и высоким эро- тизмом одновременно, можно приехать во Флоренцию). Кстати, написана картина была по заказу герцога Урбинского, чтобы раз- вить в определенную сторону мысли и вкус слишком молоденькой и неопытной его женушки... Результат превзошел ожидания и сто- имость картины. В Уффици случайных картин нет: прекрасен целый зал Веро- незе, с его знаменитыми золотоволосыми венецианками во всех сюжетах (даже если действие происходит в Иерусалиме), и всего одна картина страстного поклонника перспективы - Паоло Уч- 219^-
чело (при взгляде на основной его шедевр «Битва при Сан- Романо» сразу вспоминается Лермонтов: «...смешались в кучу кони, люди...»). Полотна Пармиджанино, Тинторетто (Леда и ле- бедь, от союза которых родились почему-то «братья-коневоды», причем из яйца... Конечно, грекам было виднее...). Портрет се- стер д’Эсте, одна из которых - Габриэлле - стала возлюбленной Генриха IV (как видно из картины, вкус у короля был непло- хой...). И, как во всех галереях, плодовитый Каналетто с тем са- мым «Парадным портретом Венеции», который через несколько столетий стал ее визитной карточкой... Как всегда, огромный по размерам Питер Рубенс с неизменной улыбчивой и румяной Изабеллой Брант, рядом - любитель парад- ных конных портретов - Веласкес (но без своих традиционных Медуза (1592 -1600) на персидском турнирном щите. Караваджо. (Подарок Фердинандо Медичи) любимых испанцами карли- ков). Три Караваджо, вклю- чая знаменитый щит с ликом медузы Горгоны, на котором змеи настолько реалистичны, что похожи на цветные диги- тальные фотографии и ка- жется, что вот-вот зашеве- лятся... Непонятно только, почему замечательный живо- писец, начавший новое на- правление в живописи своего времени, оказался на высел- ках, вдали от остальных корифеев, в узком и проходном зале, веду- щем из галереи на выход... Ну да не в этом суть: главное, он есть. Для пущей славы галереи (хотя и без того уже довольно) на- зовем Франциско Гойю, Рембрандта, болонца Гвидо Рени. Ну а чтобы уж сразить наповал, - великолепное «блюдо» со святым се- мейством Микеланджело, называемое «Тондо Дони» (кстати, за- казчику оно не понравилось, оплачено не было и потому неодно- кратно меняло хозяев. Сейчас, на том свете, он, несомненно, кусает локти). Буквально в следующем зале два Рафаэля, включая ставший хрестоматийным портрет папы Льва X. К этому добавить 220
удивительный «Зал Трибуна» с потолком из натуральных перламутровых раковин (не- что похожее было позаим- ствовано дворцом Виттель- сбахов в Мюнхене, но сгорело в последней войне) и работа- ми последнего придворного портретиста Медичи - Брон- зино. А чего стоит только один парный портрет герцо- гов Урбинских работы Пьеро делла Франческо: чеканный профиль, красный камзол, сломанный на поединке нос... А в прямом смысле слова сня- тые с алтарей портреты Ма- донн работы Чимабуэ, Джот- то и сиенского гения - Дуччо, Пьеро делла Франческо - дитрих «Герцогов Урбинских» (1467) Буонинсенья, где еще явственно, но так красиво, прослеживается влияние византийской иконы... О прекрасной древнеримской и эллинской скульптуре нель- зя говорить вскользь, упомянем только Венеру Медичи, спяще- го гермафродита, вызвавшего в свое время сенсацию европей- ского художественного мира, скульптуру борцов, поразивших молодого Буонарроти, и, конечно, смешного (точнее, «свирепо- го», по мнению скульптора) кабана, прозванного в народе ла- сково «поросенком». Бронзовая копия этого «веселого хрюши» стоит сегодня в центре туристского потока, у Нового рынка, и пользуется всеобщим вниманием и любовью... А вложение «хрюше» в рот монетки - обязательный ритуал, вроде как у римского фонтана Треви... Большего сказать о скульптурах и вообще о галерее не могу: увлекусь, а жанр не позволяет. Все! Смотреть надо... Кстати, перед уходом из галереи не поленитесь выйти на тер- расу за стенами маленького музейного кафе. Вышли? Так вот, вы находитесь на крыше Лоджии Ланци, откуда Медичи наблюдали 221
карнавалы и разные народные собрания, происходившие внизу на площади Синьории, перед Палаццо Веккьо. И видно отлично, и безопасно... А для прохлады на террасе был устроен сад... Ну и, конечно, напитки, в отличие от сегодняшнего кофе, которого тогдашняя Европа еще не знала, подавали гостям разнообразные и бесплатно. Да и, наверное, получше качеством... Хотя и отра- вить невзначай могли... Зато из чьих рук... Будет о чем вспоми- нать в реанимации. Если успеют довезти, конечно: ведь именно в этой самой Уффици у Медичей и была устроена тайная лабора- тория по приготовлению самых «изысканных» ядов последнего слова тогдашней фармакологии. Аптекари денег зря не получа- ли... А яды даже на экспорт поставляли, например, французско- му двору или в Рим, в палаццо Борджиа или делла Ровере... ЭТОТ УНИКАЛЬНЫЙ ПОНТЕ ВЕККЬО Палаццо Питти Мост Понте Веккьо - такой же уникальный, как венецианский Риальто: сегодня в Европе сохранились лишь два «торговых» мо- ста. Только лавки, пожалуй, у флорентийского оригинальней: на- поминают старинные, окованные железом сундуки. В самом кон- це - башня Маннелли, древняя, как сам мост. Чудом сохранилась при строительстве коридора Вазари. Не заметили, что ли... С не- которых пор герцог запретил здесь мясную торговлю и выделку шкур (слишком сильно в жаркий день воняло, а «его сиятельство» по коридору Вазари часто проходил и работать «нюхачом» не хо- тел. На простой же народ, оставшийся без мяса и работы, ему было наплевать). С тех самых пор здесь торгуют только благород- ным товаром, тем, что «не пахнет»: золото, платина, бриллианты там разные, в общем, женский ширпотреб... Самое странное, что еще и сегодня все это покупают. Для чего, не столь уж важно, а вот узнать бы кто... Посередине моста бюст Бенвенуто Челлини, того самого, что с медузой... И не зря, потому как скульптор по совместительству 222
считался королем ювелиров. Ну, Челлини как Челлини, вид се- рьезный. Видно, понимает, что классик... А вот вы около бюста не стойте, пожалуйста, зря, а перегнитесь через перила и посмо- трите вниз: там не рыбки, а целые рыбищи плавают. Как бревна, по метру. И все чего-то ждут, даже наверх с интересом погляды- вают. Может, кормят их здесь, может, развлекают падающими туристами... В общем, не мост, а торговый центр и променад од- новременно... Кстати, уже четвертый на этом месте. Первый был древнеримский. Второй обрушился в 1117 г. - видно, слишком много туристов уже тогда в сезон приезжало. Третий снес вели- кий паводок 1333 г., и, наконец, Нери ди Фьораванте в 1345 г. по- строил последний. Во время войны немецкий генерал даже от- казался при отступлении из Италии его взрывать, нарушив приказ... Говорили, что до войны он часто бывал во Флоренции. А средневековый архитектор, построив на мосту из коммерче- ских соображений дома-лавки, оставил все-таки свободной его середину: на реку посмотреть, красотой полюбоваться... Так и стоит по сей день... Мост знаменит еще тем, что около него флорентийцы уста- новили статую бога Марса, выдворенного в свое время из Бапти- стерия. Именно у этого памятника и устроило засаду семейство Амидеи, решившее покарать ехавшего на коне по мосту празд- нично разодетого юного Буондельмонте, обручившегося вначале с дочерью гибеллина Амидеи, но затем переметнувшегося к де- вушке из гвельфского семейства Донати. Это кровавое убийство в 1215 г. на Пасху флорентийские хронисты и считают началом гражданской войны между гибеллинами и гвельфами... (Вот так, почти по Шекспиру...) После этого уже не удивляет, что после победы гвельфов в 1301 г. в родах их именитых противников - гибеллинов Ламбер- ти и Йоски все мужчины в возрасте от 15 до 70 лет были приго- ворены к смерти... Проходим дальше, направляясь к Палаццо Питти. Слава соз- дает архитектора, архитектор создает славу. Этот дворец создал Брунеллески... При этом учел все непростые просьбы хозяев. На- пример, чтобы построенное раньше палаццо их конкурентов
Палаццо Питти банкиров Медичи поместилось во внутреннем дворе Питти, а окна были больше, чем у Медичи двери, - крутые ребята были... Это самый большой (точнее, огромный) дворец Флоренции. Не- случайно после объединения Италии, когда у Гарибальди с Вит- торио Эмануэле почти шестилетняя заминка с Римом вышла, он был превращен в королевский. И целых шесть лет маленькой Флоренции пришлось испытывать тяготы, хлопоты и суету сто- личного города. Ради столичного вида даже снесли в центре, на месте бывшего древнеримского Форума, целый архистарый и ар- хиколоритный район еврейского Гетто, который в 1571 г. учре- дил Великий герцог Козимо I. Снесли, а взамен построили нечто предвосхищавшее московские «сталинские» дома с непременной большой аркой... Конечно, желтого цвета. Может, в память о Гет- то... Флорентийцы эту «парадную» королевскую площадь тер- петь не могут. Абсолютно не флорентийская площадь, как встав- ная челюсть... Однако вернемся обратно к Питти. Уникальная архитектура палаццо, уникальная история, уникальные владельцы. И нео- бычно выглядит огромная покатая площадь перед дворцом, •>--------------------224 ---------------------<•
II [1] Пьяцца Сан-Джованни. Баптистерий, собор Санта- Мария дель Фъори и Кампа- нила Джотто [2] Кампанила. Арх. Джот- то и Пизано (1334-1359 гг.) [3] Великий Джотто, а после его смерти - Николо Пизано поставили коло- кольню необыкновенной красоты (1334-1359) Скульптор Пизано не мог не украсить ее удивитель- ной скульптурой [4] Знаменитый Купол (1420-1434) диам. И 42,52 м. Арх. Брунеллески решил сверхзадачу. I Его купол (и конструкция) вошел во все I учебники зодчества " [5] Фреска - «Данте Алигьери» и его «Боже- ственная комедия» - на стене собора •Г/ ! е
& * ги [1] Баптистерий на месте античн. римского храма Марса. ВIV в. превра- щен в христианскую Крестильню. Совре- менный вид приобрел в 1128-1202 гг. [2] Иоанн крестит в Иордане Иисуса. Портал над райскими вратами [3] Иисус судящий. Мозаика на восьмигранном своде Баптистерия [4] «Врата Рая». Скульп. Гиберти (1425-1452) с десятью сценами из Ветхого Завета. Из окладов смотрят головы Лоренцо Гиберти и его сына - Витторио. Пред ними преклонялся Микеланджело, плакал от зависти Роден... Здесь он поклялся превзойти Гиберти... [5] История Иосифа и его братьев [6] Моисей получает скрижали из рук Бога [7] История Яакова и Эсава. Продажа первородства Эсавом за чечевичную похлебку
[8] Вид на реку Арно с холма Пьяццале Микеланджело: на переднем плане - мост Понте Веккьо [9] Вид на мост Понте Веккьо из галереи Уффици. Справа на фото - начало «коридора Вазари», выходя- щего из 2-го этажа здания Уффици и идущего по мосту до Палаццо Питти. Хорошо видны нависаю- щие над водой торговые лавки ювелиров I *е diiiimiLr»- [10] Бюст Бенвенуто Челли- ни, великого скульптора, создателя «Персея» и предсе- дателя гильдии ювелиров Флоренции, установленный на мосту Понте Веккьо, рядом с лавками современных ювелиров [11] Палаццо Барджелло (справа) и Кампанила «Бадиа флорентийская»
[3] «Похищение сабинянок». Экспрес- сия маньеризма нашла лучшее воплощение в работах Джамбо- лоньи, которого привлекали сложные композиции [4] «Давид» (1501- 1504) Микеланджело [5] Башня Палаццо Веккьо - символ Флоренции. Ее венчает флюгер в виде геральди- ческого льва [1]Вид на Пьяцца Синьории от Уффи- ци. «Герку- лес и Какус» [2] «Персей» (1553) - ск. Бенве- нуто Челлини [6] Гениально сместив здание от уже существо- вавшей ранее башни, Арнольфо Ди Камбио добился неповторимого эффекта... Палаццо Веккьо (1294-1332). В интерьере - росписи Вазари, Гирландайо, Бронзино. Вход в палаццо украшают скуль- птуры: «Давид» (1504 г.) - Микеланджело, «Юдифь» (1423) - Донателло, «Геркулес и Какус» (1534) - Баччо Банди- нелли. Над входом надпись Козимо I - «Король правит, но Бог властвует»
[7] Тициановская «Венера Урбинская» (1538) - один из лучших (если не лучший!) в мировой живописи портретов обнаженного женского тела, написанный по заказу Гвидубалъдо делла Ровере, герцога Урбинского... ло... увеличил ее почти в десять раз [8] «Тондо Дони» Св. семейство. Мике- ланджело (1506- 1508). Единствен- ная работа маэстро в Галерее была после написа- ния отвергнута заказчиком... Его не устроила цена... Тогда Микеландже- [10] Капелла Бранкаччи. Фрески работы Мазаччо (1425-1428) (фрагмент). Церковь Санта- Мария дель Кармине. Фрески завершены Филиппино Липпи (1475-1478) [9] «Весна» (фрагмент). Сандро Боттичелли (1482) по заказу семьи Медичи. Картина содер- жит многослойный аллегориче- ский смысл и трактовки. Создана в период приезда Бот- тичелли из Рима после выполне- ния фресок Сикстинской капел- лы. Женские образы навеяны воспоминаниями о Симонетте Веспуччи - умершей незадолго до этого возлюбленной Джулиано Медичи
>К (01 О MV CHIWPIS [1] Галерея Уффици (1560). Арх. Вазари. Построено по указу Козимо I для 13 го- родских администраций (в наст, время - музей) [2] Николо Пизано [3] Данте Алигьери [4] Николо Макиавелли [5] Бенвенуто Челлини [6] Леонардо да Винчи [7] Франческо Петрарка
[9] Палаццо Веккьо и Лоджиа Ланци [10] Мажорная музыка черепичных крыш Флоренции. Прекрасно видны три главные башни: Палаццо Барджелло, Бадиа и Палаццо Веккьо [11] Памятник Данте Алигьери на паперти Санта-Кроче (1865). Ск. Э. Пацци [12] Мощный купол Новой сакри- стии базилики Сан-Лоренцо [13] Францисканская базилика Санта-Кроче - пантеон Флорен- ции с памятниками Микеландже- ло, Данте, Россини, Галилею и др. Арх. Арнольфо ди Камбио (1294)
[1,2] Вид на Флоренцию и холмы Фьезоле с Пъяццале Микеланджело. Любимое место отдыха Данте. Самые красивые пейзажи видны утром или вечером, в лучах заходящего солнца [3] Импрессионист- ский вид на мосты Арно [4] Вид на вечернюю Флоренцию. Собор Санта-Мария дель Фьори. Купол Брунеллески - эмблема Флоренции, видная отовсюду... [5] Пъяццале Микеланджело Бронзовый «Давид»
словно театральная сцена. Почти как в Сиене, только с обратным уклоном... Внутри такая же уникальная картинная галерея. Ска- зать богатая - не сказать ничего... Правда, после Уффици на нее уже нет сил... Хорошо было Федору Михалычу Достоевскому: он просто жил напротив, и притом не один месяц, вот и ходил, бед- няга, в ожидании переводов от Каткова, после почты, то в Питти смотреть Рафаэлеву «Мадонну», то к дверям Гиберти - на литые золоченые барельефы из Ветхого Завета любоваться, то в Уффи- ци... А насмотревшись на все это, возвращался домой и писал «Идиота» - такой впечатлительный был... А еще очень рвался до- мой. (Типично русское: жил во Флоренции, ел дешевый итальян- ский виноград, пил тосканское вино, коего был большой знаток и любитель, но... рвался домой...) Однако за отсутствием якобы денег на поезд жил себе и жил во Флоренции дальше, благо в итальянских лавочках в долг сколько хочешь давали... Даже па- дучей перестал почти мучиться, правда, все равно писал Майко- ву, что климат здешний, дескать, плох: летом - жара, зимой - хо- лод. Действительно, странно... ВОКРУГ ВЕЛИКОЛЕПНОГО ДУОМО Врата Рая - Гиберти Следующий проход к сердцу Флоренции, к тому месту, о ко- тором постоянно в изгнании вспоминает Данте: «О, мой люби- мый Сан-Джованни». Баптистерий, собор Санта-Мария дель Фьоре и кампаниле Джотто. Три шедевра на одной площади. (В первый момент созерцания стоящей вплотную друг к другу всей этой красоты мысли от восхищения путаются: не много ли?) Симфония бело-розово-зеленого мрамора, резьбы, скуль- птуры, мозаики и игры теней, красок и поперечных мраморных полос. Помножьте все это на неиссякаемую толпу, собравшуюся со всего света и говорящую на, по крайней мере, восьми языках. Причем одновременно... Есть еще девятый - иногда лошадь за- ржет... Но флорентийцам этих чудес показалось мало, и в 1355 г.
на этой площади усилиями Арнольди поставили удивительно изящную маленькую Лоджию Бигалло, служившую для приноса подкидышей - такое удивительное назначение... Теперь подки- дышей уже не носят: в Италии, как везде в Европе, с рождаемо- стью напряженно, а рядом с Лоджией постоянно жуют сено утомленные извозом лошадки в пролетках. Туризм требует жертв, но вполне возможно, что лошади устают даже меньше их седоков, пытающихся за один день объять то самое, о чем преду- преждал Козьма Прутков... Удается только японцам. Но те ниче- го не смотрят и не слушают, а только фотографируют. Вероятно, для отчета, чтобы предъявить, на что потрачены заработанные за целый год деньги и время... Вопросов японцы не задают ни- когда, да гиды им и не предлагают... Зачем смущать дисциплини- рованных трудоголиков... К тому же они никогда ни с кем не тор- гуются, поэтому их все любят... Собор Санта-Мария дель Фьоре (Мадонна с лилией - симво- лом Благовещения и одновременно города Флоренции) был на- чат Арнольфо ди Камбио в 1296 г. по решению гильдий и горо- жан. Флоренция хотела иметь самый большой и самый красивый собор Италии: гордым купцам не давала покоя слава соборов Сиены и Пизы да уже заштатной к тому времени Лукки... В до- говоре с архитектором значилось: «...и самый большой в мире по величине...» Но мир развивается и сегодня: к сожалению фло- рентийцев, Дуомо перешел уже на четвертое место... Строился он вокруг старенькой Санта-Репараты, которая действовала все время строительства, пока вокруг и над ней воз- водили стены. После готовности нового собора ее аккуратно разобрали и вынесли. Осталась только крипта... Технология, до- стойная современности. При освящении он действительно был крупнейшим, а сегодня является четвертым в католическом мире, о чем свидетельствует черта на полу собора Святого Петра в Риме... Фасад, как часто бывает с итальянскими церквами, по- строили чуть позже, и всего-то на 600 лет. В 1887 г. Эмилио де Фабрис постарался «подогнать» его под стоящую рядом кампа- нилу Джотто, явно перегрузив архитектурным и скульптурным декором. Чувствуется, что ему по ночам снился Сиенский собор, *>----------------------226 ----------------------<*
совмещенный со всеми деталями из древней Лукки и чуда Орви- ето. Мрамора не жалели: белый - из карьеров Каррары, зеле- ный - из Прато и розовый - из Мареммы. По третьему ярусу - скульптуры апостолов и Марии, в люнетах - Милосердие, Вера и снова Мадонна. Прекрасны резные двери и их порталы. Если бы рядом не было удивительных дверей Баптистерия... Вот еще одно подтверждение, что «Лучшее - враг хорошего»... Кстати, собор снаружи гораздо лучше, чем изнутри: пустоват в отличие от Сиенского или от местной Санта-Кроче. Ни тебе Джотто, ни Гирландайо, ни резных полов Космати. Тем более не сравним с Ориентским, поражающим мощными фресками Луки Синьорелли... Зато есть знаменитый «Купол» Брунеллески, рас- писанный изнутри заглавным живописцем Медичи - Вазари... Даже не купол, а «куполище», как говорят флорентийцы - знаме- нитость на весь мир. Что архитектура, что конструкция, что «видность», то бишь размеры: есть на что посмотреть... Именно с него мастерил «крышу» римского Сан-Пьетро, спустя почти сто лет, Микеланджело. Кстати, и француз Монферран ездил сюда на смотрины пред тем, как петербургский Исаакий сотво- рить, - спустя четыре сотни лет... Соответствует!!! Брунеллески за основу взял высший стандарт - римский Пантеон, непревзой- денный за полторы тысячи лет никем! Да еще в высоту его вы- тянул аж на 43 метра. В общем, создал шедевр, на который до сих пор все равняются... Из-за него и потеряться во Флоренции не- возможно: ищи купол и выходи на него... Виден отовсюду. А в 1572-1579 гг. его еще и расписал изнутри неутомимый Вазари, изобразив на огромной поверхности все то, что ждет грешащих на земле после... Благо места для страстей много было. Народ смотрит, ужасается, крестится истово по-католически и... продолжает грешить. То ли сила фресок слабовата, то ли высоко слишком: не все детали будущего наказания рассмотреть мож- но... А может, сладость греха уж больно велика, иль откупиться при жизни надеются... Нуда там потом им все разъяснят... И тех- ника возмездия прописана очень красочно и детально... пытли- вые японцы с биноклями приходят. И изучают... Как там у Данте: «Оставь надежду всяк сюда входящий...» •>----------------------227^----------------------------
Главное чудо состояло в том, что купол держался на восьми гигантских нервюрах, напоминающих по конструкции рыбий хребет, и строился несущим сам себя, без применения лесов, ко- торые и невозможно было на такую высоту поднять, поэтому никто и строить до Брунеллески не решался. Словом - револю- ция в строительстве почище Октябрьской... Оконченный в 1380 г. собор почти 40 лет простоял без купола, так как выяснилось, что техника того времени перекрыть такую «дыру» не может... Поя- вившийся в 1417 г. Брунеллески целых четыре года доказывал Синьории и специальной комиссии свою способность постро- ить самый большой купол в мире... Пока наконец на огромном совете с чертежами, расчетами, моделью двойного купола и ку- риным яйцом в руках не доказал, что он все-таки великий чело- век, хотя и проиграл конкурс Гиберти на сотворение ворот Бап- тистерия... Стройка началась в 1420 г., а 25 марта 1436 г., в первый день флорентийского нового года, папа Евгений IV собор освятил... А великий архитектор удостоился чести никогда с ним не раз- лучаться; его могила в крипте собора (рядом с ним и Джотто. Два гиганта, два гения, два великих труженика). Честь, так и не доставшаяся его петербургскому последователю - французу Монферрану, который хотел, чтобы его похоронили в Святом Исаакии... Челобитную царю отписал - не помогло... А великий зачинатель Возрождения, кроме могилы в крипте, получил еще и памятник своей персоне на площади, с правой стороны гро- мады собора, где он с чертежом «куполища» в руках сидит и одобрительно смотрит на свое детище. Подойдите и поклони- тесь таланту... Не менее талантливый, чем Брунеллески, но, вероятно, более удачливый Гиберти, выигравший конкурс по вратам Баптисте- рия, безбедно и спокойно жил 21 год (1403-1424), пока делал Се- верные, а потом еще Т1 лет, потихоньку выполняя (1425-1452) самые знаменитые Восточные ворота. Первые - Новый Завет, вторые - Ветхий. Все десять досок - канонизированная церков- ная классика. Например, «Исаак посылает Исава на охоту», «Каин убивает Авеля», «Обнаружение чаши у братьев Иосифа», 228 $------------------------<*
«Сотворение Адама», «Моисей получает скрижали на горе Си- най», «Сарра и Авраам перед шатром», «Падение стен Иерихо- на», «Соломон встречает царицу Савскую», «Опьянение Ноя», «Давид и Голиаф». Ровно десять, как главных заповедей... Чудо скульптурного, композиционного и литейного мастерства... Это их назвал Буонарроти «Вратами Рая». Это около них плакал на- взрыд француз Роден от разрывающей сердце зависти, что не сможет их повторить. Оказалось, зря: смог-таки (можете ими по- любоваться и в Париже, и великолепной копией в швейцарском Цюрихе). Сегодня оригинал Гиберти в музее собора, а на Бапти- стерии установлены копии, которые ничуть не хуже, так как де- лались по гальваническим слепкам. Вообще-то, двери изначаль- но предназначались для реального входа в храм, но ввиду особой ценности из «входных» со временем превратились в огорожен- ный решеткой экспонат, к которому ближе, чем на пять метров, даже трудно подойти, и открываются они только один раз в году - на Пасху... Рядом с вратами две порфировые колонны. Они хотя и трес- нувшие, но бесценные, так как являются подарком Пизы в благо- дарность за поддержку в войне с балеарцами и привезены во Флоренцию аж в 1117 г... (На самом деле они еще древнее, и сами пизанцы в свое время привезли их на своих галерах из египет- ской Александрии.) Так как работы внутри храма к этому време- ни завершились, флорентийцы, не зная, что с ними делать, про- сто прислонили подарок к стенам Баптистерия. Так и стоят уже почти тысячу лет... А восьмигранный Баптистерий, построен- ный на месте еще римского храма Марса, благодаря своим фор- мам, чуду пропорций, классической гармонии внутри и снаружи и удивительной игре мраморной облицовки, стал одним из са- мых канонизированных чудес мировой европейской архитекту- ры (так же как римский Латеранский баптистерий, еще более древний). И вошел во все учебники. И стал законом красоты. Как золотое сечение... Рядом с собором - кампаниле Джотто. Это отдельная пес- ня... Я не оговорился, именно песня, ибо так же, как звук, она вся словно устремляется вверх и, поднимаясь, делается все кра- 229^-
сивее и стремительнее. Неудивительно. Начал гениальный ста- рик, а заканчивал не менее талантливый, старый наш знакомый Андреа Пизано. Ни тому, ни другому таланта и опыта было не занимать. За Джотто стояли знаменитые фрески Ассизи, гени- ально расписанная капелла Скровеньи в Падуе, за Андреа - ве- ликая Пиза... САН-ЛОРЕНЦО Пантеон Медичи - философия Микеланджело. Санта-Мария Новелле. Гирландайо, Филиппино Липпи, Капелла испанцев Следующий шедевр Флоренции, мимо которого нельзя прой- ти, - Капелла Медичи, но по пути давайте хотя бы снаружи осмо- трим то первое палаццо, которое построил в 1444-1460 гг. для Козимо Старшего его любимый архитектор Микелоццо и кото- рое спустя 200 лет было продано маркизам Рикарди, отчего и стало называться Палаццо Медичи - Рикарди. А скромняга Ми- келоццо между тем совершил уникальное. Так же, как гораздо более известный «теоретик» советского градостроительства Ни- кита Хрущев, Микелоццо создал не просто прекрасный дворец в великолепных пропорциях и с «коленопреклоненными» мике- ланджеловскими окнами, - Миколоцци начал «типовое» строи- тельство. Он создал прецедент! Все последующие палаццо, и не только во Флоренции, копировали дом Медичи. О будущем отце типового строительства Хрущеве он, конечно, не знал, так же, как, впрочем, и Никита о флорентийце... Удивительный архитек- тор, разделивший с хозяином (Козимо) даже ссылку из Флорен- ции. Причем ссылка прошла с пользой: Микелоццо съездил в Венецию... неисповедимы пути Господни... Рядом с дворцом находилась церковь Сан-Лоренцо, практи- чески самая древняя церковь города. Ее когда-то, в IV в., мимо- ходом основал в романском стиле проезжавший через Флорен- цию святой Амброджио. После этого тысячу лет она простояла ->------------------230 $-----------------------<•
скромно... Однако ее дальнейшая судьба сложилась столь благо- приятно именно ввиду близости к палаццо «хозяев» и их наме- рения сделать ее родовой. Не смотрите, что за 1000 лет она так и не обзавелась фасадом: у итальянских церквей это бывает... Зай- дите внутрь, и вы увидите не просто талантливую руку Брунел- лески (1425), а удивительно гармонического художника, у кото- рого сочетание классических коринфских колонн, арок и круглых световых иллюминаторов создает непередаваемую мелодию гар- монии и удивительно точно найденного ритма уходящих в пер- спективу колонн и струящегося сверху света. (Именно сюда при- водят студентов Академии, чтобы они учились созданию и рисунку ее величества Перспективы... Брунеллесковская пер- спектива безупречна.) Дополняют впечатление две донателлов- ские бронзовые кафедры и изумительный монастырский клуатр (дворик), состоящий из непрерывных аркад - еще одно изобре- тение Брунеллески, которое также стало прототипом множества других. Сквозь дворик можно попасть в не менее знаменитую лауренцианскую библиотеку Микеланджело (1524). Два гения на одну небольшую церковь... такое возможно лишь во Флорен- ции... А выйдя из церкви и обойдя ее справа, вы войдете в святая святых искусства, в Новую Ризницу. Именно тут придворный архитектор и скульптор Медичи, все тот же, но уже к этому вре- мени знаменитый на всю Италию Микеланджело Буонарроти, создает по желанию папы Климента VII не просто усыпальницу, а концентрацию своей философии о жизни и смерти. Может, поэтому он и не закончил скульптуры (как делал почти всегда), ибо нельзя до конца понять ни жизнь, ни смерть... Не стоит пы- таться разгадать божественный замысел, ибо непознаваемость - его часть... Тут все не окончено, недорублено, недополировано. Потому что никогда не бывают закончены замыслы человека, и нет ничего завершенного на Земле. Такова была философия Ми- келанджело. Философия гения... У ног двух Медичи: Лоренцо - герцога Урбинского и Джулиа- но - герцога Немурского, умерших молодыми, в расцвете сил, возлежат на легких мраморных волютах известные всем по бес- ->---------------------231 ----------------------<-
численным иллюстрациям: Утро, Вечер, День и Ночь. Это не просто известнейшие в мире скульптуры, это философия худож- ника - искателя смысла жизни, это его посылка в будущее, в бес- конечность, к нам и еще дальше... Эту гениальную простоту и мудрость надо видеть! И видеть именно после безумно пышной Капеллы дей Принчипи, созданной по воле Фердинандо I уже много позже, в 1602-1727 гг. Капелла - хороша, красива: она по- ражает тончайшей филигранной работой с мрамором, так назы- ваемой флорентийской мозаикой, мозаичными гербами городов Тосканы, прекрасной росписью потолка на сюжет сотворения мира. Она не просто богата, а очень богата, этот величественный мавзолей великих герцогов Тосканских Медичи. Но только прой- дя сквозь нее по пути к Микеланджело, понимаешь: великое - просто, только абсолютная гениальность - скромна... И она - вечна... Когда кто-то из современников заметил Микеланджело, что герцог Немурский не похож на себя, маэстро ответил просто: «Через пятьсот лет это никому не будет важно...» Флоренция - маленький город. Здесь все близко: только де- сять минут ходьбы отделяют пантеон Медичи от церкви Санта- Мария Новелла, заложенной в начале XIII в. двумя доминикан- скими монахами и завершенной в XV в. Леоном Альберти в романо-готическом стиле с прекрасным инкрустированным мрамором фасадом, смягченным волютами тимпана и геральди- ческими символами заказчика - семьи Ручеллаи. Главная капел- ла, заказчиком которой являлся Торнабуони - глава банка Меди- чи, дядя Лоренцо Великолепного, полностью покрыта фресками Доменико Гирландайо, находящимися в отличном состоянии. Посвященная на одной стене истории Марии, а на другой - Ио- анна Крестителя, она тем не менее является картинной галереей современников, которых Гирландайо изображает в виде персо- нажей евангельской притчи. (Прием этот не только широко практиковался, но являлся почти нормой, например, имена чле- нов семейства Медичи, попавших на фреску, были даже перечис- лены в договоре, заключенном с художником.) Гирландайо не забывает при этом написать слева в углу «себя любимого» и даже
своего брата... (Тут, конечно, вспоминается наш домашний фи- лософ Фамусов: «Ну как не порадеть родному человечку...») Предполагается, что двух мальчиков наверху у городской стены написал молодой Микеланджело, проходивший в то время учебу у мэтра... «Учитель, воспитай ученика!» И ведь везет же некото- рым на учеников... Аристотелю вот тоже повезло - Александр Македонский подвернулся, а Цезарь - тот Брута воспитал... Се- нека вывел на дорогу жизни Нерона, а тот из признательности и уважения к учителю предложил ему самому выбрать вид казни... Задумаешься... Гирландайо удивителен, Гирландайо светел; он изыскан, его фрески хочется не просто смотреть, но рассматривать, любуясь деталями и одновременно прекрасной сбалансированной спо- койной композицией, чего не скажешь о соседе... Рядом справа находится Капелла, заказанная богатейшим после Медичи банкиром Филиппо Строцци (тут же и похоро- ненным) уже известному в то время Филиппино Липпи (1487- 1502), посвященная, к слову сказать, тоже Филиппу, только свя- тому. Так что - три Филиппа... Абсолютно другой стиль, другие краски, даже другие лица: жестче и, наверное, грубее. Да, и он гений, но уже другой... Уже нет выношенного до «простой» ком- позиции сюжета: персонажи напряжены, и это передается зрите- лю... Липпи Старший (отец) спокойнее, всегда более просветлен- ный с более мягким, словно размытым рисунком и нежными красками: может, монашеская жизнь содействовала, а может, любовь к своей модели и жене - тоже в девичестве монахине. С обоих «обет» был снят не без помощи Медичи, обратившихся напрямую к папе... Мир потерял монаха Филиппо, но приобрел гениального художника... Сын - Филиппино пошел по стопам отца, но не обрел его уравновешенности... А прямо напротив входа в церковь, на стене, можно увидеть фреску Мазаччо «Троица» (1427), чудом уцелевшую во время войны и еще более ранней чистки, устроенной Вазари, который уж очень любил «забеливать» стены (полагался при этом, есте- ственно, только на свой вкус, каковой и считал непогрешимым). Это одна из первых фресок с явно выраженной перспективой и 233
удивительным, свойственным Мазаччо цветовым решением. Если бы он прожил больше своих 27 лет... Если бы... И, конечно, если вам повезет, стоит зайти (забежать, про- скользнуть, проползти...) в монастырский дворик, построен- ный монахом фра Якопо Таленти (1339), а фрески выполнены Паоло Уччелло (1425). Из него можно попасть в Капеллу испан- цев, с замечательными, прекрасно сохранившимися фресками, покрывающими все стены и паруса, написанными ди Буонаюто по апологии «Зеркало истинного покаяния» - пера настоятеля монастыря Якопо Пассаванти. Впечатление от фресок гранди- озное... В этой капелле молились жена Козимо - Элеонора из Толедо (дочь вице-короля Неаполя - Педро Толедского) и весь ее испан- ский кортеж... Испанцы сопровождали Элеонору, прибывшую во Флоренцию, чтобы стать женой Козимо I. Свадьба состоялась, испанцы остались в городе своей госпожи. А где же им было мо- литься: хотя тоже по-католически, но чуть-чуть иначе, по- испански... А заодно и обсуждать (или осуждать) особо приори- тетные для испанцев вопросы чести... А Элеонора умерла молодой... Такой мы и видим ее в Зале Трибуна на парадном пор- трете Бронзино, в тяжелом парчовом платье с испанской вышив- кой. В нем ее и похоронили... Через залитую честно работающим итальянским солнцем площадь, на которой по краям столь редкой для Флоренции зе- леной лужайки сохранились обелиски с премилыми черепашка- ми (вероятно, в качестве антиподов быстрым колесницам, бега которых - «Палио дей Кокки» - устраивались здесь при Кози- мо I, начиная с 1563 г., как воспоминания об античном Риме), мы направимся на улицу Белла Дона. Название переводится как улица «красивых женщин», каковые тут, естественно, и стояли, соблазняя клиентов возможностью покупки самого доступного на земле счастья, которое по достоинству оценил еще первопро- ходец Адам... Оплата, конечно, вперед, и не яблоками, а только в твердой валюте, коей с 1252 г. являлся высоко ценимый во всей Европе золотой флорин... Кстати, и чеканили его тут же непода- леку под наблюдением всего двух человек - особо доверенных и *>---------------------234 ----------------------<*
особо проверенных, которых называли - Maestra di Zecca... Всего 350 тысяч монет в год. И ходили они по всей Европе. На Виа Торнабуони находится одно из самых красивых па- лаццо - банкира Строцци, того самого, который заказал Филип- пин© Липпи капеллу имени своего святого покровителя. Один из самых шикарных и самых элегантных дворцов Флоренции (Бенедетто да Майано, 1489) с огромным карнизом, явно пред- восхитившим знаменитый карниз Микеланджело в Палаццо Фарнезе в Риме. Однако следующее действие заказчика было, вероятно, менее продумано: он возглавил (а точнее, ссудил деньгами) восстание против Козимо I. Кончилось все довольно печально - заключением в крепость де Басса, где Строцци, по- нимая, что перед смертью его ждут еще некоторые не совсем приятные приключения на дыбе и прочих средневековых гим- настических снарядах, закололся кинжалом сам... А напротив шикарного дворца находится Пансион, который облюбовали для проживания самые известные русские. Здесь живал и Фле- ров, и Достоевский, и Стра- хов, а недалеко, на Лунгарно Корсини, останавливались Герцен с Чайковским (прав- да, в разное время и в раз- ных номерах. Великий маэ- стро посещал Флоренцию более шести раз (один раз даже вместе с фон Мекк, ко- торая и оплатила, естествен- но, его проживание, - прав- да, жили порознь, в соседних виллах и сообщались исклю- чительно посредством по- чты). Даже в театр билеты брались в разные ложи. Чтоб не дай бог...) Такая экономия сил и чувств привела к тому, что классик написал здесь Около Лоджии находится знаменитый «поросенок» Пьетро Такка (1612). Именно он «организует» ваш повторный приезд во Флоренцию... За медную монетку... 235^-
«Пиковую даму», а фон Мекк продала в России пару гектаров леса... А вы говорите, платонической любви нет. Данте вообще всю жизнь «покойницу» любил. И ничего, даже гением всех времен признали... Пока мы рассуждали о русских во Флоренции (а их здесь пе- ребывало великое множество: и Блок, и Ахматова с Гумилевым, и Мандельштам...), мы уже вышли к Лоджии Нового рынка (дель Тассо, 1549), где очень хорошо и комфортабельно устроился в виде бронзовой копии работы Пьетро Такка очаровательный и всегда веселый «поросенок». Тот, который так понравился ба- варскому королю Людвигу I, что он заказал точную его копию (только зеркальную) и положил у себя за Альпами в центре Мюн- хена... Если хотите вернуться во Флоренцию, придется платить: такса не менее десяти центов (но в виде исключения принимают- ся также золотые николаевские десятки) и должна быть положе- на поросенку в рот. Если монетка вместе со струйкой воды вы- пала в фонтан, значит, «жертва» принята. Об остальном не беспокойтесь: он все устроит сам... Если же проглотил и при этом закашлялся - дело плохо... САНТА-КРОЧЕ Пантеон великих флорентийцев. Музей Барджелло От Лоджии сто метров до уже знакомой площади Синьории. Но наша цель другая: мимо Палаццо Веккьо, по очень узкой Бор- го Гречи - кратчайшим путем (ибо в пять закрывают), к франци- сканской церкви Санта-Кроче. Особенно «успевающие» могут по пути метнуться в сторону и проникнуть в знаменитое своей историей да и замечательной архитектурой (особенно хорош внутренний дворик с каменной лестницей и напоминающая Па- лаццо Веккьо башня) Палаццо Барджелло, сооруженное в 1255 г. для «капитано дель пополо» (капитан народа). Впоследствии здесь находился подеста, а затем с 1574 г. Палаццо превращено 236
было в резиденцию главного средневекового полицмейстера - «барджелло» и одновременно тюрьму. Именно здесь происходи- ли все этапы средневекового правосудия, включая последний, посмотреть на который приходило, как правило, множество на- рода: момент перехода в «мир иной» население интересовал, а показывали его отнюдь не так часто, как по современному теле- видению. Зато натурально, без всяких там каскадеров и дубле- ров... Со слезами, криком и очень активными подергиваниями в начале процесса казни... Правда, недолго... Если преступник сбе- гал, что не часто, но случалось, на крюк в стене вешали для все- народного обозрения его чучело, чтобы последнее слово все- таки осталось за правосудием... Сейчас насладиться красочным зрелищем казни не удастся (уж больно правозащитники нынче свирепствуют), но зато можно посмотреть великолепный музей скульптур самого высокого, даже по флорентийским меркам, уровня: Микеланджело, Челлини, Джамболоньи, Донателло, Верроккьо, Гиберти, а также Фьезоле, Роббиа, Поллайоло и еще, и еще... Даже венецианский Сансовино. В общем, Олимп... Одна- ко и очередь будет не меньше, чем в Уффици... А истинные цени- тели искусства в первое же мгновение узнают свой «флорентий- ский дворик» «пушкинского музея», где в их родной Москве еще с дореволюционных времен так уютно прижились и великан Да- вид, и конный Верроккьо, и прочие знаменитые итальянцы... Правда, из гипса. Теперь наконец вы видите оригиналы... Мо- мент дорогого стоит... А более полного собрания скульптур До- нателло, пожалуй, больше нигде в мире и нет... Однако очереди чуть меньше, чем в Уффици. Перед Санта-Кроче находится самая большая площадь Фло- ренции: итальянцы на ней даже в футбол раз в год играют (тра- диция насчитывает несколько сот лет и была восстановлена при Муссолини). А чтобы обувь и коленки не портить, засыпают всю площадь толстым слоем песка, потом, конечно, убирают неделю. Зато все при деле... По бокам - старинные здания, почти все XIV в., на одном сохранились прекрасно видные фрески (1620). Это Палаццо Антеллези, фрески на котором выполняла целая команда художников (точнее - чертова дюжина). А для того что-
бы потом никто не переругался из-за авторства, список живо- писцев написали прямо на стене и доверили держать Ангелу. Что он и делает почти 400 лет... Но главное, конечно, сама церковь, спроектированная в свое время еще Арнольфо ди Камбио (1294) в типичном стиле церк- вей ордена святого Франциска с обязательным для францискан- цев перекрытием стропильного типа. Не сказать, что очень кра- сиво, зато запоминается и абсолютно конструктивно... Прекрасный сверкающий белизной фасад (правда, он почти со- временный, XIX в. - Н. Матаса) с удивляющей многих огромной голубой шестиконечной звездой наверху треугольного тимпана, над готической Розой, сразу притягивающей к себе взгляд (ника- кого отношения к «Звезде Давида» она не имеет, а являет собой древнейший философский символ, пришедший еще из Индии и часто используемый помимо иудаики не только в христианстве, но и в мусульманских храмах. В России подобными звездами иногда покрывают голубые луковичные главки православных церквей). Санта-Кроче «держит» всю композицию огромной площади, не подавляя, а словно вырастая из нее... Надгробие Микеланджело (1564). Архитектор Джоджо Вазари (тело Буонарроти перевезли из Рима) Существует предание, что камень в основание первой построенной здесь часовни заложил сам святой Фран- циск (в одном из залов хра- нится его полуистлевшая ряса и подвязная веревка), а через 30 лет после этого, когда свя- того уже не было в живых, монахи заказали ди Камбио проект большой церкви. Мо- нахи сии, видать, были не только тверды в вере, но и в «учености» продвинуты, ибо Теологическая школа при мо- настыре прославилась серьез- ностью образования на всю 238
Италию. Что наверняка и со- ответствует истине, ибо как иначе объяснить, что из ее стен вышли Данте Алигьери, папа Сикст IV, Лев X, Сикст V и Клемент XIV. Вот такой спи- сок... Сейчас проверить каче- ство образования трудно, ибо в XIX в. и монастырь, и школу прикрыли... Ярко выраженная готи- ческая Санта-Кроче - глав- ный пантеон Флоренции. Здесь окончился земной путь многих знаменитостей. На- верное, сердце каждого из Памятник Джоакино Россини землян забьется учащенно (1900) рядом с могилой Микелан- джело - огромная композиция из его любимого мрамора со скор- бящими музами и реалистичным бюстом маэстро, который Флоренция «отвоевала» у Рима уже после его смерти. Для Мике- ланджело сам Вазари постарался - его первый биограф и искус- ствовед. Рядом с ним - кенотаф Данте (скульптор Риччи 1829), поодаль - памятник Никколо Макиавелли - сидящая на мрамор- ном гробу муза держит в руках портрет учителя государей... И, наконец, Галилео Галилей, который даже после смерти продол- жает смотреть в небо. А можно прочитать еще и фамилию Энри- ко Ферми (создавшего в секретных лабораториях Лос-Аламоса первую атомную бомбу), а можно Маркони. Памятник драматур- гу Альфьери ваял великий Канова (здесь произошла метаморфо- за: исполнитель гораздо более знаменит, чем заказчик. Лицезреть приходят скульптуру). В конце правого нефа смотрит на вас из ниши великий маэстро - Джоакино Россини. В левом нефе, в полу, надгробная плита автора Врат рая - Лоренцо Гиберти. Семейство Пацци (еще до своего печально известного поку- шения на Медичи), например, заказало вообще отдельную ка- ^239^-
пеллу в монастырском дворике. И не кому-нибудь, а Брунелле- ски (1429)... Нечто похожее на Старую Ризницу в Сан-Лоренцо: так же элегантно и аристократично. Игра объемов и разных гео- метрических форм. Художнику страшно хотелось умудриться сочетать в пространственных формах куб со сферой, что и по- лучилось, причем блестяще. Классический коринфский ордер. На потолке - круглые и, как всегда, сине-белые вставки фигур апостолов в исполнении делла Роббиа. Все очень просто, почти скромно. Классический портик из шести колонн с аркой. Гармо- нично, гениально. Брунеллески! Из капеллы Пацци вернемся в огромный центральный неф. В капелле, справа от алтаря, Джотто отобразил главную тему сво- ей жизни и, пожалуй, этой церкви (церковь-то все-таки франци- сканская) - житие святого Франциска. А где житие, там и смерть. Которая и не смерть вовсе, а только другая форма нашей жизни. И, может быть, даже лучшая... Кто знает... Об этом и фрески. ПЬЯЦЦАЛЕ МИКЕЛАНДЖЕЛО Мосты Арно. Фьезоле Вышли на воздух и выдохнули... Все! Больше никуда после Санта-Кроче уже не попасть: закрыто будет. Остается просто шляться по улицам или присесть за столик какого-нибудь кафе. Если выбираете кафе, то неважно где, а важно, напротив чего... Чтобы, попивая удивительный итальянский кофе, насладиться видом из окна, или с террасы, или прямо со столика на улице. Зависит от сезона... Флоренцией главное не увлечься, иначе ностальгия по ней обеспечена вам на всю оставшуюся жизнь. Это проверено. Этого не смогли избежать ни создатель русского ар-нуво Бенуа, ни фи- лософ Бердяев, ни Анна Ахматова, до конца жизни декламиро- вавшая по-итальянски терцины «Божественной». А знаменитый друг не менее знаменитого по всей Москве дядюшки Пушкина - Василия Львовича - некто Бутурлин и вовсе еще в 1824 г. приоб- ->------------------240 -------------------<*
рел в центре (по сходной цене) вполне приличную по современ- ным меркам недвижимость в размерах ажно целого палаццо. И жил здесь спокойненько, может, благодаря этому ни в какие истории с 1825 г. не вляпался... Здесь великолепно больше года работалось Андрею Тарков- скому. А кумир начала века Мережковский (естественно, вместе с Зинаидой Гиппиус) и вовсе сказал: «Я ни о чем не могу думать, как о Флоренции...» Может быть, такие же мысли поколение за поколением гнали сюда и клан уральских Демидовых, начиная с Прокофия Акинфиевича, пока наконец не осел последний из них - Павел - здесь навсегда вместе с женой княгиней Трубец- кой, купив на всякий случай бывшее имение Медичи «Пратоли- но», перестроив его несколько и переняв от дядюшки - Анатолия Демидова титул князя Сан-Донато, полученный тем от первого итальянского короля Витторио Эмануэле (предварительно предусмотрительный дядюшка испросил благоволение к сему царя русского. Тот не возражал). Последствия не замедлили сказаться: дети его говорили об Италии уже как о родине... И последняя «итальянка» - Демидова умерла в 1956 г., зная по-русски всего несколько слов... И если вы не хотите повторения феномена Демидовых, то ни в коем случае не поезжайте вечером на площадь Микелан- джело. Там, наверху, над городом, куда так любил подниматься по вечерам Данте, от стоящего в центре площади не мраморно- го, а бронзового Давида, видна, как театральная сцена из ложи второго яруса, вся Флоренция... Там прекраснее всего встре- чать ласковый неброский тосканский закат, когда воздух над городом приобретает необычайный лиловый оттенок и заходя- щее солнце начинает высвечивать удивительным вечерним те- плым светом огромный, пламенеющий своей черепицей купол Дуомо, стелющийся над водой, прямой и плоский, в отличие от горбатого венецианского, Понте Веккьо, еще залитые послед- ними лучами широкие набережные - Лунгарно, как на гравюре отделяющие от города набухшие отражением облаков перека- ты Арно, и видные на той стороне, на этрусских холмах, очер- тания элитарного античного Фьезоле... Чудо Флоренции гото- *>---------------------241 $---------------------------<-
вится к опусканию занавеса ночи... Слава богу, что оно есть... Сюда, чувствуя приближение смерти, приезжал Осоргин, что- бы попрощаться с Италией. Здесь прогуливалась по вечерам стареющая чета Браунингов... О ней, о Флоренции своей юно- сти, вспоминала в холодеющем Петербурге 20-х Марина Цве- таева... Время, страшное безжалостное время, которого на самом деле боятся даже пирамиды, не сделало ее хуже. Оно набросило ей на плечи вуаль утонченности, раскрашенную лучшими ху- дожниками земли, и, заглушив резкое и сиюминутное, прибави- ло только больше флера и сделало еще прекрасней и белее ее «бе- лую лилию»... Высокое Возрождение, рожденное во Флоренции, было на- столько «высоко», что оно не могло долго продержаться. И по- хоронил его самый гениальный его творец - Микеланджело. Оно перешло в барокко. А барокко - это уже Рим... •>— ЕСЛИ ОСТАЛОСЬ ВРЕМЯ-------------<• Прогулки по Флоренции всегда интересны. Совершенно нео- жиданно можно забрести в прелестный старинный дворик, уви- деть под необычным ракурсом то, что уже смотрел вчера, или вдруг разглядеть в затемненном церковном нефе живописный шедевр... Но если вы хотите идти туда, где заведомо интересно, совету- ем прежде всего направить свои стопы на левый берег Арно, к еще одному творению Брунеллески - церкви Санто-Спирито (1444). Ритм ее колонн, являющихся словно продолжением рит- ма знаменитой Сан-Лоренцо, просто завораживает... Пожалуй, это один из самых совершенных интерьеров Возрождения, при- надлежащий руке уже зрелого мастера, который в Сан-Лоренцо еще только начинал свой путь. Портал церкви так и остался нео- конченным, зато вокруг масса шикарных отелей и домов, где жили знаменитости, включая Бьянку Капелло - будущую лю- бовницу, а затем жену Франческо I (Виа Маджио, 26), семью Бра-
унингов (Виа Романо, 8) и проч. Там же на площади, перед церко- вью, типично флорентийское прекрасное Палаццо Гваданьи с открытой галереей на последнем этаже, под крышей. Там же рядом - Санта-Мария дель Кармине. Если бы Мазач- чо прожил больше своих 27 лет, он наверняка стал бы величай- шим из великих. Судьба повернулась иначе, поэтому так дороги нам росписи церкви, которыми восхищались и Леонардо, и его учитель Верроккьо, и Микеланджело, и венценосный Рафаэль. Мазаччо предвосхитил всех (1401-1428). Он уже поднимался на Олимп, но... Классика всех учебников - «Изгнание из Рая» - за- крывший лицо руками плачущий Адам и убитая горем Ева... Ря- дом великолепная по красочности и по композиции, но уже со- вершенно другая - «Уплата подати». Только через полвека после его смерти закончил росписи Капеллы Бранкаччи Филиппо Лип- пи... Ну а снаружи, как всегда, без фасада... Зато вход по сеансам, и записываться, если хотите попасть, надо за месяц... Но когда уж наконец вошел, стоять и разглядывать капеллу дают долго. И не рассчитывайте проскочить во время службы: опытный глаз секьюрити безошибочно отличает поклонников Бога, от поклон- ников Мазаччо... При навыке быстрой ходьбы (а иначе ничего не успеть) после Санто-Спирито перебегаете Арно по мосту Санта-Тринита и иде- те через уютную, очаровательную площадь того же названия с ко- лонной Правосудия, стянутой кем-то в свое время из терм Кара- каллы. Далее по Виа Торнабуони, где сохранились самые шикарные палаццо, на площадь Республики, где совсем рядом с ней - цер- ковь Орсанмикеле (бывшая лоджия Арнольфо ди Камбио для рынка зерна, 1290) с изумительными скульптурами Гиберти, Вер- роккьо и Донателло на фасаде в нишах, которые во времена быт- ности здания лоджией были сквозными арками. Чуть выше скуль- птур божественных покровителей разных цехов расположились бело-голубые медальоны делла Робиа. Внутри церкви прекрасный табернакль... Перед тем как проследовать дальше, непременно об- ратите внимание на связанное с церковью воздушным переходом палаццо бывшей гильдии шерстоткацкого цеха с барашком навер- ху, под фронтоном. Это и была самая богатая гильдия города ’>---------------------243 $--------------------------
(Лана), в здании которой и сейчас на углу сохранился табернакль с чудотворной иконой... Ее члены и переоборудовали лоджию- зернохранилище под прекрасную церковь, пригласив известных скульпторов и зодчих. После этого в ней и собрания гильдии про- водили... И молились... Пройдя палаццо Медичи - Рикарди с двумя чудными вну- тренними двориками и Капеллой волхвов Беноццо Гоцолли, вы- ходим к следующему превосходному месту - Пьяцца Сан-Марко на Виа Кавур. Хорош и сам монастырь, имени знаменитого еван- гелиста, где жил пришедший из Феррары монах Савонарола. А потом сподобился и настоятелем стать... Внутри есть чудесные картины, особенно Фра Анжелико, который в свое время потряс Николая Гумилева более всех других в Италии... Вообще фигура монаха-художника довольно часто встречалась в Средние века и в католицизме, и в византийской Руси. Например, монахом был Феофан Грек, расписавший барабаны, закомары и купола бело- снежных новгородских церквей. Многие братия пытались рисо- вать «жития святых» и иконы, мы знаем, что этим занимался даже сам апостол святой Лука, но такая тонкая и одухотворенная живопись, какой выделяется Фра Анжелико, заставляет отнести его к самым гениальным... Не случайно сегодня так велик инте- рес к нему. Там же и Фра Бартоломео, который оставил для нас портрет соседа по келье - Джироламо Савонаролы. Кстати, сохранилась и келья недоучившегося феррарского школяра, а затем монаха, ха- ризма которого была такова, что на площадь, где жгли «бесовское», многие приносили живопись добровольно и собственноручно: ни- кто не заставлял, достаточно было слова учителя... Есть предполо- жение, что одна из сожженных во время «кампании» картин была «Леда» Леонардо да Винчи, которую пытаются отыскать вот уже более 500 лет... Принес свои полотна и Боттичелли... Напротив монастыря небольшое двухэтажное здание, про- званное народом - Палаццо Ливии. Сей уютный домик любил посещать герцог Тосканский - Пьетро Леопольдо. Жила в нем знаменитая римская балерина Ливия Раймонди. А герцог очень танцы эти любил... Говорят, даже некоторые новые па изобрел...
Ну это так, между прочим, деталь, и к образу Флоренции отно- шения не имеет... Да и к Медичи тоже, так как после 1743 г. это были уже Габсбурги... Рядом с площадью, всего в 100 метрах, находится Галерея Академии со всем своим скульптурным богатством в оригина- лах, хотя все это, кроме четырех микеланджеловских «Рабов», предназначавшихся для грандиозной гробницы папы Юлия II в центре старого римского собора Св. Петра, можно увидеть на свежем воздухе и задаром. Сюда в 1873 г., по специально проло- женным от площади Синьории временным рельсам, приехала платформа с самым ценным экспонатом. На ней находился Да- вид: везли его стоя... А чтобы не дай бог не попортить, - путеше- ствие длиной чуть более километра длилось несколько дней... Город замер, были даже протесты и демонстрации. «Не отдадим Давида!.. Не отдадим нашего Гиганта», - кричала толпа. Никто не верил, что возможно повторить гения и около Палаццо Веккьо встанет абсолютно неотличимая копия... Получилось. От Академии, повернув за угол, хорошо пройти к еще одному типично флорентийскому утолку - Пьяцца Аннунциата, спроек- тированной Брунеллески как единый ансамбль, с трех сторон окруженной портиками. Великого архитектора вдохновила бла- городнейшая идея флорентийцев создать приют для тех самых подкидышей, которых приносили в Лоджию Бигалло, что около Дуомо (по тем временам нигде в Европе такого заведения еще не было). Тут как раз маэстро и пригодилась идея фикс с портика- ми, в результате чего великий мэтр создал, вероятно, самый большой в мире клуатр, ибо портики окружают всю площадь, переходя и на прекрасно вписавшуюся сюда церковь Сантисси- ма Аннунциата, по которой площадь и названа. А непрерывно повторяющаяся над арками буква S обознача- ет вовсе не любимый американцами доллар, а первую букву ита- льянского слова «святая»... Построена церковь была еще в 1250 г. за пределами второй крепостной стены. В ее интерьере можно увидеть роскошное позднее барокко, так редко встречаемое во Флоренции, вместе со столь же великолепным табернаклем на сужающихся кверху коринфских колоннах, посвященным, ко- *>--------------------245^---------------------------
нечно же, Богоматери (считается, что его посещение вдвоем обе- щает счастливую семейную жизнь). Все это дополняют золоче- ные кессонные потолки венецианского типа с прекрасной резьбой... После строгости типичных флорентийских палаццо даже дико... Несколько позже (всего на пару столетий) на площадь въехал на лихом коне Фердинанд I. Статуя маэстро Джамболоньи пла- нировалась в качестве парной изваянному им же ранее памятни- ку папы Фердинанда - Козимо и должна была стоять на площади Синьории. Если присмотритесь, то увидите, что у них все одина- ково: и лошадь, и пьедестал, и гордый взгляд. Однако скульптор умер, «проталкивать» монумент было некому, и место нашли по- скромнее. Вероятно, площадь бывшему кардиналу, недоотрав- ленному Бьянкой Капелло и собственным братцем, вполне по- нравилась, потому как он здесь и остался в исполнении того самого Такка (надо же было после смерти «учителя» кому-то ра- боту доделать), который на рынке бронзового «поросенка» сде- лал... Не ищите параллелей... Если же, смело минуя охранника, пройти сквозь холл приюта подкидышей, то можно попасть в очаровательный, а главное аб- солютно тихий, сад, где есть возможность не только дух переве- сти, но и, сидя на тенистой скамейке, подумать... Ни шума, ни машин, ни туристов... Как в старой доброй Флоренции... Даже самих подкидышей теперь нет... А отдохнув в тишине детского приюта, посмотрите послед- нее чудо Флоренции - «Тайную вечерю» Гирландайо. Человек, шедший на шаг впереди Леонардо, написал ее на стене мона- стырской трапезной церкви Ониссанти, что на правом берегу, в пяти минутах ходьбы от Санта-Мария Новелле. Есть предполо- жение, что именно эта фреска, увиденная великим мэтром за два года до его отъезда в качестве живого подарка Лоренцо Велико- лепного ко двору миланского Лодовика иль Моро, и послужила неким прообразом великого творения в трапезной монастыря при Санта-Мария делле Грацие. Во всяком случае, композицион- ное сходство в картинах есть, и Леонардо в свое время она по- разила... Так утверждали его современники... 246 $------------------------->
Ну и, конечно, главные жемчужины Флоренции разбросаны прямо на ее улицах. Это знаменитые на весь мир флорентийские палаццо. Именно они создали в свое время неповторимый стиль Флоренции и явились моделями для тиражирования по всей Ев- ропе. Многие из них погибли, но и сегодня прекрасно смотрятся сохранившиеся в первозданности Палаццо Строцци, Даванцати, Пацци, Медичи - Рикарди, Спини-Феррони, Гонди и Барджелло. Почти во всех великолепно спланированные внутренние двори- ки. Некоторые ощетинились зубцами, напоминая о двойном применении. Попасть внутрь можно далеко не везде, многие дворцы и сегодня работают по своему прямому назначению... Но и взгляда на них достаточно для получения эстетического удо- вольствия, тем более что не забывающая своей истории Флорен- ция везде повесила элегантные памятные доски с краткой анно- тацией. С них обращается к нам Время... И еще один штрих: старайтесь проникнуть во внутренние дворы. Дворик флорен- тийского палаццо - это особый мир, удивительно гармоничный и гораздо более мягкий, чем фасад. Это его сердце, улыбающееся жизни лицо, в отличие от фасада, который часто - крепость... ...Для окончательной влюбленности во Флоренцию надо съездить во Фьезоле. Конечно, этрусков, рядом с которыми было разбито «коллективное садоводство Флоренции», вы там не най- дете, но виды на город с холма будут отменные, да и центральная площадь Мино довольно неплохо смотрится. Рядом - древне- римский театр. Одному из наезжавших сюда именитых, а именно Брюсову, во Фьезоле так понравилось, что он даже остался ноче- вать, с тем чтобы увидеть из Фьезоле описанный Данте рассвет над Флоренцией... Наверно, эстет был... Очаровательное место - вилла Медичи в Поджо-а-Кайано. Именно там и состоялась развязка драмы Франческо I - Бьянка Капелло - Фердинандо I, которую потом воспроизвел в своем дворце в Петербурге, на Садовой улице, князь Юсупов (вот ведь как неожиданно пригодилось полученное аристократическое и историческое образование). Правда, в отличие от Бьянки, петер- бургские отравители оказались удачливее, а может, Распутин просто есть сильнее хотел и им не пришлось показывать пример, ->--------------------247^---------------------------=’
становясь камикадзе... Сегодня там тихо и есть возможность хотя бы мысленно перенестись на несколько столетий назад. Ат- мосфера помогает... Ну а если хотите еще большей тишины, поезжайте в еще одно семейное гнездо Медичи - Пратолино, которое прикупил себе сказочно богатый, по меркам флорентийцев, наследник семей- ства Демидовых - Павел, согласившийся заодно на титул князя Сан-Донато. Правда, «королевство было маловато...». Там вас встретит в единственном лице привратник, кассир и экскурсо- вод, который обычно склонен мирно дремать в маленькой кон- торке, предоставляя вам возможность в полной мере насладить- ся одиночеством и вообразить себя участником любых сцен, которые происходили здесь в незапамятные времена... Там тихо, и только шуршат в аллеях пожелтевшие листья да пахнет отцве- тающая жимолость... После этого ничего больше смотреть не надо, так как, веро- ятней всего, вы уже решили остаться здесь навсегда, а значит, впереди у вас вечность и можно не спешить... Великая Флоренция, создавшая Ренессанс, и сегодня продол- жает возрождать теперь уже наши души, поворачивая их от суе- ты повседневности к истории, к искусству, к истинным ценно- стям, к вечности, к Духу... Духу Флоренции... СУДЬБА РОДА МЕДИЧИ Один из самых великих и аристократических родов Италии вышел из низов. Еще в XII в. они абсолютно неизвестны. А с се- редины XIII в. уже дают деньги в рост. Но только с середины XIV в., уже породнившись с Ручелаи и Донати, некий Джовани Биччи - «гонфалоньер» (знаменосец), представитель самой крупной гильдии Калимала и одновременно владелец банка в Риме, входит в историю города как судья, присудивший велико- му Гиберти заказ на знаменитые сегодня на весь мир Врата Бап- тистерия. Так началось их родство с Флоренцией, приведшее ее к ->---------------------248 $---------------------------
Возрождению, а Дом Медичи к великой славе. Именно меценат- ство сделало Медичи великими... Сын Биччи - Козимо, прозван- ный «Старшим», с помощью архитектора Микелоццо строит лучший в Европе дворец. Но Флоренция - Республика, где са- мый страшный грех - выделяться. Семья Ринальдо Альбицци - вождя олигархов - сажает его вначале в тюрьму при Палаццо Веккьо (в надежде там его отравить), а затем изгоняет из города. Участь заказчика разделяет и верный хозяину Микелоццо, и До- нателло... Но уже через год, в 1434 г., Козимо возвращается, а 80 человек его врагов навсегда покидают Флоренцию. Лев Гумилев наверняка посчитал бы, что у этой семьи была высокая пассио- нарность... Удача сопутствует Козимо и в торговых делах: он получает пряности с Востока; в его руках банки в Риме, Венеции, Неаполе, Пизе, Милане, Женеве, Лионе, Авиньоне, Брюгге и даже далеком Лондоне. Он дает деньги королям, строит монастырь Св. Марка, церковь Сан-Лоренцо, начатую еще отцом, пригласившим уже великого к тому времени Брунеллески. Не получивший куртуаз- ного образования Козимо беседует тем не менее в саду с Дона- телло, приглашает расписать домовую капеллу прекрасного ху- дожника Беноццо Гоццоли. И Гоццоли покрывает ее стены не только историей о приезде в Вифлеем волхвов, под которых были загримированы участники «примирительного» Собора, состояв- шегося во Флоренции в 1439 г. Гоццоли наводняет маленькую капеллу, по сути дела, портретами не только членов клана Меди- чи, но и наиболее именитыми участниками Собора. Бесценный исторический документ... На этом фоне даже не так важно, что не состоялось примирения католического и православного на- правлений... Его, Козимо, рука приводит в живопись Фра Анжелико, ко- торым будет впоследствии до беспамятства восторгаться и Ни- колай Гумилев, и на несколько столетий раньше - Паоло Уччел- ло. А тугой банкирский кошелек и тесные связи с папой «выкупают» из монахов Филиппо Липпи вместе с его будущей женой - тоже по неосторожности ставшей монахиней (но о-о- оч-чень красивой): «все могут короли...» *>---------------------249
Портрет Лукреции Панчатики (1541). Аньоло Бронзино Но если Козимо был осно- вателем, то его внук - Лорен- цо, прозванный современни- ками Великолепным, был самым ярким камнем в то- сканской короне этой удиви- тельной семьи... Это он создал двор, каких никогда еще не было в Европе, где утончен- ность, поклонение искусству и упоение радостями жизни возрождали античную Гре- цию... Сегодня весь мир дол- жен поклониться человеку, воспитавшему в своих садах двух юношей: Микеланджело и Леонардо и пославшему по- следнего с подарком (или... «в качестве подарка») ко двору миланского герцога Сфорца (знаме- нитого Лодовико иль Моро), где ему судьбой было уготовано на- писать «Тайную вечерю»... А тончайшая духовность полотен Бот- тичелли? Знаменитая Венера с лихорадочным румянцем чахоточ- ной любовницы Джулиано Медичи, красавицы Симонетты... Кстати, Симонетта принадлежала к семейству Веспуччи, которо- му через некоторое время мы будем обязаны (в лице Америго Ве- спуччи) открытием предпоследнего континента... А портреты Бронзино? Спокойная величавость Лукреции Панчатики, грани- чащая с абсолютом... Прекрасное лицо одухотворенной и зрелой женщины. Это и было Возрождение, поставившее Человека и Гу- манизм во главу вселенной... Это и была религия Медичи. Их бог... Они создали не только новое понятие Двора, но новый стиль жиз- ни, новое отношение к его величеству Искусству, новое мировоз- зрение - непривычное среди грубых нравов тогдашней Европы... Правда, к концу его, Лоренцо, правления количество банков семьи уменьшилось, а пригретый Лоренцо монах Савонарола, ставший к тому времени настоятелем построенного Медичи мо- *----------------------250 ----------------------*•
настыря Сан-Марко и обладавший завораживающей харизмой, призвал флорентийцев изгнать «тиранов-эпикурейцев» из горо- да, погрузив его на целых четыре года (1494-1498.) во мрак Сред- невековья с кострами из книг и прекрасных картин. И в сплош- ной пост... Влияние Савонаролы на дух людей было так велико, что Боттичелли однажды сам принес к полыхавшему на площа- ди костру свои картины. И сам сжег... Однако когда суровый мо- нах в своем аскетизме замахнулся на самого папу, его, полупри- душенного (чтобы не заговорил на костре), сожгли на Пьяцца Синьории (23 мая 1498 г.). На этом месте и сегодня можно видеть памятный медный круг. А изгнанный из города не без помощи француза Карла VIII (до удивления быстро покорившего Италию и так же быстро поте- рявшего контроль над ней) сын Лоренцо - Пьеро Медичи получил за это прозвище Неудачник... Флорентийцы тут же учредили свое любимое детище - республику, которая просуществовала, правда, всего два года. Третья республика образовалась после взятия Рима войска- ми императора Карла V (уже не француза, а немца, тадеска, как говорят итальянцы) и продержалась три года, до 12 августа 1530 г., когда после одиннадцатимесячной осады в город вошли войска императора и папы (оба к этому времени благополучно помирились в Болонье). На трон был вновь посажен молодой Алессандро - сын папы Клемента VII... Династию прервало кровавое и абсолютно бесцельное (как сказали бы криминалисты, - «немотивированное») внутрисе- мейное убийство Алессандро, совершенное его «другом» и двою- родным братом - Лоренчатто (1537). Таинственная, темная стра- ница династии: Лоренчатто сам был яркой личностью, писал стихи и поэмы, рисовал, был остроумен. А вот, поди ж ты, пошел на кровавую сцену. При этом он тщательно готовился к убийству более года и даже нанял для верности, не надеясь на собствен- ную руку (Алессандро был молод и силен), профессионального «браво» - Скоронколло. Что это было? Возможно, ревность к судьбе, возможно, что-то еще, абсолютно фрейдистское и непо- нятное: смысла в убийстве не было никакого - ни на трон, ни на
богатство Лоренчатто не претендовал... По выпавшему ночью, накануне преступления, снегу убийцы бежали в Венецию... Ветвь от Джованни Биччи оборвалась... Кстати, именно Алессандро сделал самую удачную из Меди- чи партию, женившись на дочери самого императора Священ- ной Римской империи германской нации Карла V, вернувшего ему город и власть... Он же положил начало другой политиче- ской традиции и линии, выдав сводную сестру Екатерину замуж за будущего французского короля Генриха II. Венчание проис- ходило 28 октября 1533 г. в Марселе. После смерти мужа Екате- рина Медичи стала королевой Франции! Ее сын - наполовину флорентиец - стал Генрихом III. Преемник короля - Генрих На- варрский, начавший эру Бурбонов, тоже дал себя увлечь флорен- тийкам, и в 1600 г. в старинном Лионском соборе Сан-Жак об- венчался с Марией Медичи. От их брака родился Людовик XIII, тот самый, который «пригрел» кардинала Ришелье и дал повод Дюма написать «Трех мушкетеров»... А начиналось все во Фло- ренции... И как бы ни сопротивлялись французы, у истоков их истории, и даже Варфоломеевской ночи, стоят Медичи... Историки любят писать, что убийство Алессандро было уже вторым, закончившимся смертью, покушением на синьоров Флоренции. Они правы: первое состоялось еще во времена Ло- ренцо Великолепного, правившего вместе с братом Джулиано. 26 апреля 1478 г., во время пасхальной мессы, в главном соборе семья банкира Пацци, известная тем, что ее основатель привез из Первого крестового похода щепку от креста Иисуса, в загово- ре с архиепископом Риарио Сальвиати (и не без одобрения пра- вившего в то время папы Сикста IV) напала на идущих по цен- тральному нефу братьев. Засверкавшими кинжалами Джулиано был заколот на месте, Лоренцо друзья оттеснили к стене, и он спасся... Сразу вслед за этим толпа горожан, обожавших Меди- чи, просто разорвала на части нападавших. Сбежавших из церк- ви нашли и повесили на площади Синьории; и в течение трех дней весь род Пацци, включая даже детей, был истреблен (горо- жане хотели даже выбросить из гробов кости их предков). Ар- хиепископ Сальвиати спасся, испросив укрытия в доме самого *>----------------------252 $----------------------------
Лоренцо, что и было разрешено... «Благословляй побивающих тебя врагов твоих...» Отсидев немного в тюрьме, он ночью, боясь самосуда толпы, уехал в Рим, под крыло к папе... После трагической смерти Алессандро пришлось вспомнить о боковой ветви Медичи. Волевой и безумно энергичный в свои 19 лет Козимо I (сын кондотьера Джованни далле Банде Нере, того самого, что в позе роденовского мыслителя сидит сегодня, к удовольствию местных голубей, на площади перед Сан-Лоренцо) основал династию, правившую целых 200 лет. Построил Уффи- ци, превратил в блестящий семейный дворец Палаццо Веккьо, прикупил и переделал Палаццо Питти, создал (а точнее, воссо- здал) в Пизе военный флот, обновил университет. Он - основа- тель Тосканского государства, завоеватель Сиены и Лукки, по- лучивший от императора с благословения папы титул Великого герцога Тосканского. Перед самой смертью он приглашает во Флоренцию Винченцо Галилея с маленьким сыном Галилео... Вот объяснение, почему прах великого профессора из Пизы покоит- ся в церкви Санта-Кроче... Именно Козимо I стал абсолютным властителем не только Флоренции, но всей Тосканы, присоеди- нив в 1555 г. главного врага - Сиену и получив наконец из рук папы Пия V титул Великого герцога Тосканского... Теперь Меди- чи сравнялись с легендарной средневековой владелицей всей То- сканы и Ломбардии - Великой маркграфиней Матильдой. В полном расцвете сил Козимо женится на Элеоноре Толед- ской, привезшей во Флоренцию не только целый отряд испан- цев, но и испанские нравы... Не забыл он и своего «благодете- ля» - Лоренчатто. После двух лет слежки тот был убит в Венеции, куда сбежал от гнева и мести рода. Не помогло... Но ведь сказано в Библии: «Поднявший меч...» Сын Козимо - Франческо I остался в истории как создатель первого в мире музея. Под который он использовал построен- ные Вазари по указанию папы Уффици (по-итальянски - Канце- лярию). Второй его «заслугой» явилась бурная страсть к почти простолюдинке - венецианке Бьянке Капелло, завершившаяся вначале «случайным» убийством ее мужа, затем любовной ин- тригой, затем свадьбой, потом подложным ребенком и, наконец, *>----------------------253 -----------------------<*
драматической попыткой устранения претендента на престол, брата Франческо - кардинала Фердинандо. Драма разыгралась во время ужина на Вилле Поджо-а-Кайано, что в 18 километрах от Флоренции. Технология, использованная впоследствии кня- зем Юсуповым для убийства Распутина, основанная на изготов- лении отравленных пирожных... Все продумала женщина, возна- мерившаяся во что бы то ни стало обеспечить трон своему сыночку. Одного не учла, - что делать, если гость просто не за- хочет десерта. На том и попалась: пришлось пример показывать... Ничего не знавший о намерениях женушки муж начал есть пи- рожные тоже... Оба умерли через несколько часов в страшных мучениях. К чести Фердинандо, он не только не тронул сына Бьянки, но воспитал его как своего... Правда, став Великим гер- цогом Тосканским, был вынужден снять с плеч кардинальскую мантию: что ж делать, на двух стульях не усидишь... Но не только светская власть сосредоточилась в руках рода Медичи. Два брата - Джулиано и Лоренцо - дали миру двух пап: сын Лоренцо - Джованни - стал Львом X, а Джулиано - Климен- том VII. Тем самым папой, что отрекся от престола Флоренции в пользу своего незаконного сына - Алессандро, в 1527 г. сдал Кар- лу V Рим, спасаясь в замке святого Ангела, и затем в Болонье ко- роновал своего врага, а впоследствии близкого друга вначале итальянским королем, а затем императором (1530). Вот такие не- простые извороты истории... И оба папы правили почти друг за другом: «затесавшийся» между ними Андриан VI владел престо- лом всего год (1522-1523). Медичи-женщины дважды покоряли французский Олимп, выходя замуж только за Генрихов, и только за четных: Екатери- на - за II, а Мария - за IV (того самого, который сочинил знаме- нитый каламбур насчет Парижа и обедни...). Ну нравились им четные номера, что поделаешь... Что касается Герба с шестью го- рошинами, то до сего дня смысл его - тайна: то ли это пилюли (все же Медичи), то ли золотые флорины (банкиры), то ли зерна мудрости... Медичи унесли ее с собой... Они не просто правили Флоренцией, они ее любили. Они создали в ней особую атмосферу праздника и преклонения пе- *---------------------254 ---------------------*
ред его величеством Искусством. Они приняли из рук великого Брунеллески «зачатый» им Ренессанс и выпестовали его. И се- годня дух Лоренцо Великолепного витает в городе белой ли- лии... Всмотритесь во фрески Гирландайо: вот он стоит, выста- вив вперед левую ногу; в красном плаще, черноволосый, уверенный в себе, с пронзительным умным взглядом... И смо- трит на белую лилию - символ Благовещения, одного из самых великих и определяющих моментов Веры... Весть о пришествии на землю Спасителя и нового мира... Белая лилия - символ Бла- говещения. Символ Флоренции...
СИЕНА Сказать о Сиене, что она красива своей удивительной средне- вековой красотой, - значит ничего не сказать. Сказать, что уни- кальность ее заключается в том архитектурном анабиозе, в кото- ром она проспала почти 700 лет и сохранилась, как та самая «спящая красавица», проснувшаяся только в XIX в. от поцелуя не принца, но путешествовавшего по Италии английского лорда, - значит сказать половину. И, наконец, сказать, что все описания не могут передать ощущение «завороженности» и почти мистиче- ского восторга от раскрывающейся перед вами, словно на экране гигантского кинозала, знаменитой площади Кампо, - значит ска- зать все... Здесь проявляется необъяснимая атмосфера глубокой и чарующей гармонии, столь характерная для Италии вообще и до- стигающая в Сиене, на Пьяцца дель Кампо, своего апогея... Кре- щендо... Сиену нельзя описать - в нее надо приехать, войти и дол- го ходить по ней, любя ее своими глазами, ушами, ощущающей ветер кожей, носом, наконец, своими ногами... Стереть их об древ- ние кирпичные и плиточные мостовые, напоминающие вам о ее прежнем средневековом величии... Побывать в Италии и проехать мимо Сиены - значит уподо- биться молодожену, посчитавшему брачный пир кульминацией свадьбы и поленившемуся по окончании его зайти в спальню... Но Сиена не только дала Италии удивительные архитектур- ные пейзажи. Она создала тот классический певучий, эмоцио- ♦>---------------------256
[2] Внутренний двор Палаццо Пубблико с гербами Подеста и прекрасными готическими окнами [3] Стрельчатое трехарочное окно - шедевр сиенской средневековой архи- тектуры [5] Перед Палаццо беломраморная резная капелла ди Пьяцца) [6] Летом на этой огромной городской «сцене» чаще лежат, чем ходят [7] Кирпичные «елочки» треугольных полос отдают накопленное за день [4] Палаццо Пубблико и башня - Торре дель Манджа (1338-1348). Арх. Джован- ни д'Агостино. Справа - великолепные стрельчатые трехчастные окна тепло [8] Кампо обладает удивительным магнетизмом старой Италии. Она его излучает...
BJ> 4 ti [1] Один из шести спусков, ведущих на площадь с Виа ди Цитта [2] Вода к фонтану подводилась акведуком с гор [3] Римская Волчица на колонне перед Палаццо Пубблико, вскормившая Ромула и Рема. По легенде Сиена основана потомками Ромула [4,5] Прекрасно сохранившаяся роспись потолочных плафонов
। [6] Кампанила удивляет архитекторов расширением оконных проемов по высо- те... [7] Фасад Дуомо - истинный шедевр. Нижняя часть - в романском стиле; верхняя - готика. Скульптуры фасада и огромные порталы дверей работы Дж. Пизано (1290). Три треугольных фронто- на - мозаика Агостино Кастеллани (1877) [8] Перегруженность деталями не разру- шает целостности фасада [9] Кафедральный собор Дуомо (нач. 1136). Арх. Джованни Пизано, ди Пьетро, Агости- но. По совершен- ству и закончен- ности этот собор не имеет равных в Европе. Купол построен в 1259-1264 гг.
[1] Главное чудо собора - мра- морные полы. Шедевр мирового масштаба: 56 живописных панно, вырезанных в полихром- ном мраморе, - работа более 40 мастеров (XIV-XVI вв.) Тематика: библейские темы, например, «Избиение младен- цев», Сибиллы, история Сиены и Италии, философские панно, идея Фортуны, колесо жизни... И все это в цвете... Шедевр, взятый под охрану ЮНЕСКО. с р о [2] Восьмигранная кафедра (1265-1268). Ск. Николо Пизано. Следующая после собора Пизы в ряду известных кафедр династии скульпторов Пизано. Девять колонн опираются на четырех львов и львиц. Вокруг центральной колонны сидят восемь фигур различных искусств [3] Устремленные ввысь арки центрально- го нефа собора, черно-белые мраморные полосы и мощные пилоны создают удиви- тельную картину. Деревянные хоры Апсиды (1363-1397). Инкрустация по дереву фра Джовованни да Верона (1503). Алтарь - Бальдассаре Перуцци, Донател- ло, Симоне Мартини, ди Стефано [4] Купол. Видны фрески апостолов и бюсты римских пап [5] Голгофа. Поражает реализм и трагич- ность фигур и лиц [6] Это самая многокомпозиционная и совершенная из серии знаменитых по всей Италии кафедр семейства Пизано...
[7] Давид, сочиняющий псалмы (1423 г. ?) Маст. Доменико ди Никколо [8] «Колесо Фортуны» (1423). Маст. Леополъдо Маккари (реконстр. 1864) [9] Фортуна в композиции «Колесо Фортуны» (1423). Маст. Леополъдо Маккари [10] Сибилла Геллеспон- ская (1483) Маст. Бартоломео Ланди [11] Сибилла Самишская (1483). Маст. Матео ди Джованни
[1] Десять больших панно со сценами из жизни папы Пия II - быв- шего епископа Сиены. Пора- жает велико- лепная сохран- ность и яркость кисти Бернардино ди Бетто, прозванного Пинтуриккио (1455-1513) [2,3] Сцены из жизни папы [4] Пинтуриккио - мастер групповой композиции. Портрет юноши в красном берете в сочетании с другими персонажами фрески является одним из шедевров мировой живописи. Удивительно тонко найден поворот головы и смотрящие на зрителя глаза...
!!• [5] В Италии обычный кирпич смотрится по-иному... [6,7] Традиционные копчено-вяленые делика- тесы в маленькой сиенской лавочке [8,9] Узкие, уходящие вниз сиенские улочки несут особое очарование старой Италии. Их полинялым фасадам категорически противопоказана кукольная ухоженность городков Германии и Голландии
г II» 1111 и II 11 I [1] Великолепный вид на базилику Сан-Доменико (нач. 1226). Под горой находится древний источник Фонте Бранда (1081-1246) и дом Св. Екатерины Сиенской (1347-1348). В табернакле собора хранится нетленная глава святой. Картины Содома. Паломническая церковь!!! [2] Пьяцца возникла в XII веке в форме наклонной раковины- амфитеатра. Она состоит из 9 кирпичных полос-клиньев. Башня Манджа (102 м) [3] Романтичный вид на собор Дуомо с холма у входа в город
нальный, божественный итальянский язык, на котором писал Данте, и явилась своего рода итальянским языковым Оксфордом. Как Испания реализовалась для всего мира родиной корри- ды, так Сиена на протяжении многих сотен лет оставалась глав- ным хранителем традиций «Палио» - этой безумной скачки ло- шадей с молодыми наездниками: без седел, без правил и без остановки. Выиграй «Палио», и ты станешь на целый год знаме- нитым. И тебя будут любить девушки, угощать вином владельцы таверн и уважать старики. Выиграй «Палио», и ты будешь нацио- нальным героем... И в честь тебя вечером устроят грандиозный банкет на весь город. Выиграй «Палио», и ты прославишь свою Контраду. И увидишь сияющие глаза восседающих на балконах дам. Будто многократно повторяющих на итальянский лад по- лотно великого испанца Гойи. Воистину «Махи на балконе» - только живые... А Балкон опоясывает всю огромную площадь дель Кампо. Ведь это здесь дважды в год (2 июля и 16 августа) проходит знаменитый на весь мир праздник, на который приез- жают итальянцы из Германии, и из Америки, и из Австралии... Конечно, те, которые могут себе это позволить... А проходит он начиная с 1310 г. Некоторые считают, что он начался еще раньше, в 1260 г., когда маленькая Сиена победила большую Флоренцию в великой битве при Монтаперти... И в честь нее... И проходят-то эти безумные скачки всего-то 90 секунд, и участвует в них всего 10 лошадей, но зато готовятся к ним весь год все семнадцать Контрад (районов), и предшествует им долгое и пышное средне- вековое шествие со знаменитой «Игрой знамен» - старинная комбинация акробатики, балета и красочного шоу... Описать нельзя, только видеть... А сиенская школа живописи! Трудно сказать, какой город - Флоренция или Сиена - задолго до пришествия Возрождения больше привнес в иконопись Италии, в технику живописи, прославившую страну... Флоренция или Сиена? И трудно ска- зать, кто были большими конкурентами и даже врагами, чем эти два удивительных, неповторимых, гениальных города... По- этому и сегодня, проходя по залам музеев и галереям не только Италии, но всего мира, вы постоянно будете слышать, как при-
пев у популярной песни, слова искусствоведов - «сиенская школа», «представитель сиенской школы...» А имена величай- ших маэстро - Дуччо ди Буонинсенья, Симоне Мартини, Содо- ма, Амброджио Лоренцетти, Якопо делла Кверчи, наконец, се- мейство Пизано (несмотря на их изначальное житие в Пизе) - стали синонимами классической эры предренессанса... Великие сиенцы... Продолжил этот список гигантов Бернарди- но ди Бетто, прозванный Пинтуриккьо, гениально расписав- ший в одной из капелл главного собора (Дуомо) библиотеку сиенского кардинала Пикколомини, ставшего позднее понти- фиком Пием III. И было сие между 1505 и 1508 гг. от Рождества Христова... Сила же красок и выразительность лиц таковы, словно написаны были вчера, неделю назад, и не прошло с тех пор долгих 500 лет, и не было войн и революций, и пожаров, и погромов,... И, наконец, эта маленькая Сиена, где и живет-то всего в ста- ринной части менее десяти тысяч жителей, дала Италии самую великую духом женщину, которая в далеком XIV в. своей легкой полудетской ручкой изменила жизнь целого континента, вернув из «Авиньонского пленения» римских пап. И стала символом всей Италии, символом духовности христиан. Стала Катериной Сиенской... Уже одного этого хватило бы на десять больших го- родов, а тут еще - Красота... В Сиену нельзя приехать. В нее можно только прийти, оста- вив далеко под стенами огромной четырехугольной крепости Медичи гордость современного человека - машину или много- местный автобус. И, проходя узкими непрямыми улочками, на- чинающимися сразу от громадины однонефной базилики храма Святого Доменика - знаменитого храма, в табернакле которого вот уже 600 лет хранится «нетленная глава» святой (тело покоит- ся в хрустальном гробу, в церкви Минервы, в Риме), а стены украшают фрески Содомы, изображающие религиозный экстаз Катерины, вы начинаете углубляться не только в маленький (а по современным меркам, просто малюсенький) город, вы углу- бляетесь в историю, в Средневековье, с каждым шагом все даль- ше удаляясь от суетного, шумного и нетерпеливого «сегодня» в <-----------------------258 $----------------------------<*
неизвестное вам и влекущее «вчера». Почти на 1000 лет назад. Вы приближаетесь к вечности. И к гениальности... Сиена - город волшебного Средневековья, которое в ней, в отличие от суровой, подчас «рустованной» Флоренции, приняло облик удивительно светлого й теплого средневекового очарова- ния. Притом это город искусства; и нигде это не чувствуется так, как в Сиене. Виа ди Парадизо, маленькая Пьяцца Матиоти, ули- ца дворцов - Виа дей Термини с великолепной лоджией делла Меркаци (1417) - это все кулисы, построенные для того, чтобы, идя далее и свернув влево по пологому, но довольно узкому спу- ску, ваши глаза неожиданно словно вырвались на залитую солн- цем главную сцену Сиены, на Пьяцца дель Кампо. Или просто Кампо, как ее называют сиенцы. И это чудо огромных декораций из старинных дворцов и главный из них - Палаццо Пубблико с длинной грациозной башней Манджи и девятиполосной сце- ной - раковиной, еще долго будет жить потом в ваших глазах. Стоять перед вами в шуме больших городов, потоке современ- ных машин, в суете метро, в тесноте прокуренных залов ожида- ний и эскалаторов супермаркетов... Жить как нечто вневремен- ное, прекрасное и удивляющее своей неповторимостью. Пьяцца дель Кампо. Площадь «правления девяти». Апофеоз Сиенской республики. Гениальная несимметричность, борьба вертикалей и горизонта, плоскости и удивительного, присущего только теа- тральной сцене наклона... Раскрашенная рукой художников, об- жигателей кирпича, временем и чем-то еще, ускользающим от определения, словно сама «живая душа города...». Площадь, изу- чение которой не минует ни одна уважающая себя академия ар- хитектуры в мире. Площадь, снящаяся всем студентам всех жи- вописных студий... Мир людей делится на две части: видевших Кампо и не бывавших на ней... Последних жаль... Тот, кто увидел, не понимает, как он жил до этого... В 1277 г. горожане, сойдясь на площади, избрали девять са- мых «достойных мужей» править городом, сиречь Республикой Сиена. И продержались они, эти честные благородные мужи, многократно сменяясь, без малого 70 лет. При них и появилась знаменитая Пьяцца дель Кампо и ее жемчужина - Палаццо Пуб- ->---------------------259^---------------------------<-
блико с высоченной и в то же время удивительно соразмерной, даже изящной - Торре дель Манджа. Древние не «покоряли» природу, они ее использовали. Они не стали срывать три неболь- ших холма, сходившихся вместе в самом центре городка, а устро- или площадь в форме раковины, превратив ее одновременно в театральные подмостки, окружив ее удивительно «теплыми» дворцами и поставив перед Палаццо Пубблико колонну с Капи- толийской волчицей: ведь, по преданию, Сиену основали дети Ромула... Может, поэтому сиенцы так горделивы и патриотичны. Ведь в них течет древняя голубая царственная кровь... Поэтому и во внутреннем дворике Палаццо Пубблико, и у его стен на Пьяцца дель Кампо, на высоком мраморном столбе, установлена знаменитая римская волчица. Сиена претендует на древность и аристократичность кровей Рима... Палаццо Пубблико с его великолепными элегантными треха- рочными стрельчатыми окнами начали строить в 1250 г. и уже за- вершили всего через 49 лет. Башню, достигшую 102 м высоты и не ставшую «падающей», строили с 1338 по 1348 г. братья Ринальдо и Нальди под руководством Джованни д’Агостино. Спустя столетие мастер Якопо делла Кверча установил в оптическом центре площади, прямо напротив башни, прекрас- ный фонтан-бассейн, получивший название Фонте Гайя («фон- тан радости», 1409-1419), и тем поставил точку в ее архитектур- ном триумфе. (На два столетия он опередил знаменитого римского строителя фонтанов - Бернини.) А огромное Палаццо Санседонни (начало строительства - 1216), расположенное по- зади фонтана, словно перекликается своим обликом и трехароч- ными стрельчатыми окнами с фасадом Палаццо Пубблико. Как многократно повторяющийся лейтмотив в прекрасной не музы- кальной, но архитектурной симфонии. Это ли не гениальная на- ходка древних... Не повторить, но продолжить... Чтобы закончить повествование о центральной площади, следует сказать о «великолепной начинке» Палаццо Пубблико, являющегося более 700 лет местом правления всех сиенских пра- вителей, начиная со знаменитого «Правительства девяти», отче- го и была площадь в 1347 г. вымощена кирпичом «на ребро» в
Фонтан «Фонте Гайя» (фонтан радости) скульптора Якопо делла Квуча (1409) и девять полос наклонной стены - площади периода «Правления девяти». Вид с башни Манджа. Вода к фонтану подводилась акведуком с гор Мраморные барельефы фонтана: Мадонна в окружении Добродетелей (предренессанс) 261
виде девяти одинаковых клиньев. Внутри палаццо имеется не- сколько залов, великолепно расписанных и декорированных. В том числе Зал географических карт со знаменитой фреской Си- моне Мартини «Маэста», посвященной триумфу Мадонны, и «Гвидориччи да Фольяно» - известный всему культурному миру портрет знаменитого в те годы сиенского кондотьера на лошади, покрытой разукрашенной ромбами попоной... Не менее интерес- ны «Аллегория Хорошего и Плохого Правительства» работы Ло- ренцетти в так называемом Зале девяти. Удивительна светская, даже философская тема полотна, написанного между 1335 и 1339 г. Да и остальные залы («Капелла», Зал Балия) не менее ро- скошны (не могу подобрать другого слова) и интересны. Их мож- но не смотреть, но даже «читать»... Последнее маленькое наблюдение. Кампо удивительно чув- ствительна ко времени: утром, днем или вечером - это совер- шенно разные площади, разные картины, разное освещение. Как будто они относятся к разным городам. Но всегда к одной и той же эпохе... С неповторимой атмосферой... И при этом с нее ни- когда не хочется уходить. Так и ищешь зацепку, чтобы еще не- много остаться: фонтан, чашечка кофе, еще один кадр, две ста- рушки за столиком, удар колокола, красивая женщина, сценка с собачкой... На этой безумно старой площади вы ощущаете молодость жизни. Желание... И совершенно естественно воспринимается поблекшая где-то краска, патина, трещина в штукатурке: платье короля не может быть всегда новым, зато оно неповторимо... Вторым центром тяжести (или, может быть, наоборот, нео- быкновенной легкости и «полета» творчества древних) является Пьяцца Дуомо, с расположенными на ней Собором и «Оспедале Санта-Мария делла Скала» - одним из самых старинных госпи- талей в мире. Сиенский Дуомо - храм, который вполне может быть отнесен к одному из чудес света, - таков его внешний и тем более внутренний облик. Начатый в 1136 г., он строился практи- чески одновременно с пизанским, непрерывно соперничая и в конце концов, по мнению сиенцев, превзойдя оный в великоле- пии и торжественности интерьера. А если положить на весы •>---------------------262
Фреска Симоне Мартини «Гвидориччи да Фолъяно» (1329) в Зале географических карт Палаццо Пубблико сравнения его удивительные неповторимые расписные полы, не имеющие аналогов... Не будь страшной чумы 1348 г., вполне воз- можно, что он стал бы и самым большим в Италии. Во всяком случае, начатая одновременно с возведением башни Марджа тем же самым архитектором Джованни д’Агостино вторая часть его стен стоит вписанная в городской пейзаж до сих пор, напоминая о великих замыслах сиенцев... Великих, но не завершенных. Од- нако хватит и того, что есть, ибо «лучшее - враг хорошего»... * * * Выйдя со сцены «Пьяцца дель Кампо», поднимаемся по узкой и короткой улице-лестнице и попадаем на огибающую центр Виа ди Цитта. По ней, медленно огибая стоящие здесь дворцы (а если пройти несколько далее, можно дойти до знаме- нитого Палаццо Буонсиньори с разместившейся в нем нацио- 263^-
Джованни Пизано не только создал архитектурный Фасад, нальной Пинакотекой, Виа Пьетро, 29), мы поднимаем- ся до короткой Виа Капита- не, которая и выведет нас прямо на великолепную предсоборную площадь. Но перед этим остановитесь на минуту у какого-либо кафе и переведите дух с помощью гениального итальянского «Сагофредо», «Лавацца» или «Илли». Между двумя сиен- скими шедеврами, отстоя- щими друг от друга всего на 500 метров, необходимо соз- дать небольшой антракт... Иначе ни ваши глаза, ни но и орнаментировал его своей бесценной скульптурой. Над правым порталом он изобразил предположительно себя в виде строителя с кирпичами и ведром. Слава тебе, о великий мастер! скульптор), но не завершил - > эстетическое восприятие ва- ше просто не выдержат зре- лища... Фасад собора в 1284 г. на- чал строить Джованни Пи- зано. Начал в романском стиле, богато декорируя его статуями (понятное дело - ни не хватило, однако уже в первой половине века последователи великого архитектора и скульптора его с великим упорством и приложением сил завер- шили, введя в него элементы входившей в моду готики. О работе Пизано напоминают три огромных глубоких романских портала в нижней части фасада. О поражающем упорстве итальянских строителей храмов го- ворит тот факт, что три мозаики на фронтонах фасада выполне- ны Агостино Кастеллани только в 1877 г., а великолепные брон- зовые двери и вовсе уже в 1958 г. нашим современником Энрико Манфрини. Фасад настолько насыщен персонажами, что его 264
можно рассматривать несколько часов, особенно если воору- житься биноклем, что позволит рассмотреть детали. Тогда его можно даже «читать»... Однако войдем внутрь. Удивительный трехнефный интерьер, соединяющий грандиозность с изысканностью, в первый момент просто поражает прекрасной находкой зодчих - полосчатой структурой стен и колонн, придающей храму легкость и даже не- которую фантастичность, которая как бы смягчает безудержное стремление вертикалей колонн и мягко сочетает их с бесконеч- ными горизонталями карниза и стрельчатыми аркадами нефов и окнами балконов. Полосатость храма, поражающая вас в первый момент, далее заставляет восхититься находкой и смелостью древних строителей... (Кстати, находка эта позднее неоднократ- но использовалась в соборах и Пизы, и Генуи, и других.) Одной из особенностей Дуомо является галерея понтификов (172 папских бюста - именно столько понтификов знал ко вре- мени возведения храма христианский мир), идущая по верху карниза. Под ним установлены бюсты 36 императоров. Вот вам и единение религиозной и светской власти. Да еще и явное указа- ние, какая из них выше. В двух капеллах находятся скульптуры двух величайших ма- стеров итальянского Возрождения и барокко: Микеланджело и Бернини. Причем очень мало кому известные. А одним из глав- ных шедевров является Библиотека собрания книг папы Пия II, устроенная по приказу сиенского кардинала Франческо Пикко- ломини, тоже избранного позднее папой, принявшим имя Пия III (в память о предшественнике и дяде с материнской стороны, знаменитом сиенце - Энэе Сильвио Пикколомини, возглавляв- шем церковь Христову с 1458 по 1464 г.). В течение пяти лет (1505-1508) ее расписывал Пинтуриккьо, живопись которого на сюжет эпизодов из жизни Пия II и сегод- ня поражает композицией, яркостью красок и виртуозной тех- никой исполнения. Счастье прикосновения к ней почти матери- ально... Ну и, конечно, нельзя без восхищения пройти мимо опираю- щейся на четырех львов (символ Ветхого Завета - иудаизма) зна- ->--------------------265^---------------------------
менитой кафедры работы Николо Пизано. Три года непрерыв- ной работы, начиная с 1265 г., понадобилось мастеру, чтобы отобразить в мраморе сюжеты земной жизни Спасителя: от Рож- дения до Распятия... Величайшая сила экстаза художника, выре- занная и застывшая (или, вернее будет сказать, наоборот - жи- вущая) в мраморе. Те, кто до этого побывал в Пизе, мгновенно узнают повторение работы этого же мастера, занимающей одно из главных мест в пизанском соборе. Но более поздняя сиенская кафедра является вершиной гениальной техники маэстро скуль- птуры. Да и по размерам она самая большая из всех, созданных когда-либо мастером. Но, конечно, главное в Дуомо - это его мраморные живопис- ные полы, ибо подобного в таких масштабах и в таком исполне- нии нет больше нигде в мире. О них издана масса монографий, их сюжеты, историю создания и технику изучали десятки ита- льянских и немецких искусствоведов. Сотни фотоальбомов. В чем же идея? Практически по собору пройти нельзя: весь его пол превращен в огромную галерею мраморной полихром- ной живописи, выполненной своеобразной техникой, соеди- няющей резьбу по мрамору с мозаикой и пластикой. Эдакую абсолютно оригинальную, практически нигде более не встре- чающуюся (в подобных масштабах) графику по камню. Сорок мастеров с 1349 по 1547 г. непрерывно трудились над изобра- жением 56 библейских притч, знаменитых Сивилл, а также исторических сюжетов вообще и эпизодов из жизни города в частности... Например, мастер ди Джованни изготовил огром- ную мозаику на сюжет «Избиение младенцев». Очень филосо- фична «Аллегория фортуны»; есть картины, посвященные царю Соломону, Иуде Маккавею, пророку Илие и праотцу Ав- рааму... А сочетание великолепной техники свободного рисун- ка с философским подходом ко многим темам и с уникальным терпением исполнителей, годами и десятилетиями выполняв- ших рисунки в камне, который и обеспечил их вечность, делает эту галерею бесценной... Цветность сиенских мраморов такова, что многие сюжеты буквально «теплые» и до сих пор источают светлую ауру своих создателей... 266
Выйдите из собора и вздохните. Наверное, только воздух Сиены вдохновляет на такое... И если у вас остались силы или хотя бы их остатки, зайдите в Баптистерий, находящийся внизу лестницы, ведущей от Соборной площади вниз, в город. Он так же уникален, как сам Дуомо. Ну а на следующий день можно посетить Пинакотеку, находя- щуюся в одном из самых прекрасных Палаццо Буонсиньори. Там, в тишине парадных залов, висят шедевры не только великих сиен- цев, но и многих знаменитых итальянцев. Впрочем, может быть, даже важнее посетить главное сиенское сокровище - «Маэсту» Дуччо ди Буонинсеньи. В 1878 г. картину изъяли из Дуомо, расчле- нили и перенесли в Музей собора. Интересна не только сама «Ма- эста», но 26 эпизодов из жизни Христа, написанных на обратной стороне. Эта картина скажет о духе сиенцев больше, чем многие летописи; больше, чем их великая победа в битве при Монтаперти в 1260 г., когда решался вопрос о главенстве в Тоскане - Флорен- ция или Сиена - и когда в город было приведено несколько тысяч побежденных флорентийцев и захвачена главная святыня фло- рентийцев - Кароччо (боевая телега, на которой укреплены зна- мена, находятся трубачи и идет управление битвой). Это был три- умф их силы и патриотизма. Но история «Маэсты» говорит о триумфе Духа, которым обладали жители средневековой Сиены. Из летописей точно известно, что «Маэста» (Величание Бого- матери) была заказана Дуччо 9 октября 1308 г. как главная алтар- ная картина Дуомо и закончена им в июне 1311 г. Когда весть об окончании картины и предполагаемом ее перенесении в собор распространилась по городу, началось «великое волнение»... И вот настало 9 июня. Утро. Картину, написанную на огромной доске, вынесли из мастерской маэстро. «Поезд», перевозивший ее, пре- вратился в настоящий кортеж, который возглавили, как сказали бы теперь, «официальные лица». Но тогда их никто не назначал: все пришли сами... И толпа, в которой собрались почти все горо- жане, сопровождала ее до самой церкви. По сути дела, это был торжественный ход. Это был праздник. Крестный ход, ибо впере- ди всех медленно, словно Богиня (а так оно и было), двигалась Ма- донна... Но величание Мадонны превратилось одновременно и в ->--------------------1k 267^-------------------------<-
величание Художника. Величание его величества искусства. И было это задолго до флорентийского Возрождения... Люди бросали свою работу. Владельцы запирали лавочки, кузнецы тушили огонь в горне. И все бежали, чтобы присоеди- ниться к толпе. Чтобы прикоснуться не к картине, нет, только к событию ее завершения, к моменту ее перенесения во храм. При- коснуться к искусству и к Богу, которые в понятии жителей Сие- ны были почти едины... Нет, это была не транспортная операция, хотя картина была по тем временам огромна. Это была процес- сия, это был праздник. Это была Молитва... И к этой же характерной черте жителей, ибо сиенцы всегда считали себя, возможно не без оснований, избранной кастой среди итальянцев, можно отнести древнюю надпись над одними из крепостных ворот (Порта Камолия) в окружающей город еще и сегодня средневековой стене. Там написано буквально следую- щее: «Сиена распахивает перед тобой свое сердце, которое шире, чем эти ворота...» Амен. •>— ЕСЛИ ОСТАЛОСЬ ВРЕМЯ------------<• Можно посетить дом, в котором жила Катерина Бенинказа (1347-1380), канонизированная ее соотечественником - папой Пием II - в 1461 г. Уже в наше время, в XX столетии, она была провозглашена небесным покровителем всей Италии. А дом интересен не только своей архитектурой с двухэтаж- ным круговым портиком, но и особой благоговейной какой-то тишиной... Все-таки есть что-то в слове «святой»... Буквально в двух шагах - знаменитый источник «Фонте Бранда» - эдакое небольшое озеро кристально чистой роднико- вой и к тому же «святой» воды, накрытое чудесным трехароч- ным, с великолепным карнизом, кирпичным «колпаком», рядом с которым возвышается огромная масса Базилики Сан-Доменико, где тоже все посвящено Катерине Сиенской. Увлеченные живописью должны, безусловно, пройти по за- лам Пинакотеки, где их ожидает встреча с великими сиенцами: ->---------------------268 ---------------------<♦
Дуччо, Лоренцетти, Содомой (совершенно удивительным, от- личном от всех, неповторимым художником), Джованни Паоло, Мартини и другими. Интерес представляет и само готическое здание Палаццо Буонсиньори, построенное в 1440 г. для одного из самых богатых сиенских банкиров - Гуччо Бикки, а затем не- однократно менявшее хозяев... Ну а удивительная архитектура Сиены? Она, подобно Фло- ренции, издревле являлась обителью самых богатых итальян- ских банкиров, которые, не испытывая недостатка в средствах, могли позволить себе строительство изысканных и богатых па- лаццо. Таких, как Палаццо Салимбени (1357), - чудесная, чуть суровая готика, с прекрасными шестью стрельчатыми тройны- ми окнами по второму этажу, Палаццо Толомеи (самое начало XIII в.), так же, как более позднее - Палаццо Спанокки, постро- енное под влиянием флорентийского стиля эпохи Возрождения: сплошной «руст» снизу доверху. И много еще... В маленькой Сие- не все близко, и все - красиво... А совсем рядом с Сиеной находится удивительный тринад- цатибашенный Сан-Джаминьяно... Но это уже совсем другая история... И другой стиль. В ТАЛАНТЕ ОТКАЗАНО Богатейший выбор сюжетов и гениальных личностей состав- ляет главное препятствие в повествовании об удивительном го- роде Сиена, уже само имя которого восходит к легенде о Ромуле и его сыновьях, одного из которых звали Сенио... Может быть, именно богатство личностями сыграло не по- следнюю роль в многолетнем противостоянии и соперничестве двух самых «одаренных» городов Италии: Сиены и Флоренции. Отсюда такая сложность выбора: о ком говорить первом... Пять имен (как символ города) достойны этого априори: Ка- терина Сиенская, великий Дуччо, Симоне Мартини, Джованни Пизано и Бернардино ди Бетто по прозвищу Пинтуриккио... Что *>--------------------269^--------------------------<-
ж, может, с последнего? Ибо ведь сказано: «...и последние станут первыми...» Бернардино ди Бетто ди Бьяджо, прозванный позднее Пин- туриккио, родился в Перудже, в богатой талантами Умбрии, в 1454 г. Ему самим местом своего рождения надлежало стать по- мощником маэстро Перуджино и товарищем другого будущего гения - Рафаэля. Но если Рафаэль был прямым учеником ум- брийского маэстро, то Пинтуриккио скорее считался его колле- гой, который, работая на пару, получал по негласному договору треть гонорара - тоже неплохо... Ибо заказов у Перуджино было хоть отбавляй. Судьба положила ему прожить меньше шестидесяти лет. Мо- жет, этим и объясняется, что работал молодой Бернардино как сумасшедший, не слезая порой с подмостков целые сутки. Как бы там ни было, но в возрасте всего 27 лет Сикст IV приглашает его расписывать только что построенную Сикстинскую капеллу (как назовут ее позже). Вместе с лучшими флорентийцами он по- падает в ту самую «великолепную шестерку»: Сандро Боттичел- ли, Доменико Гирландайо, Козимо Рассели, Лукка Синьорелли и умбриец Перуджино. Шестым стал он - Бенджанино ди Бетти по прозвищу Пинтуриккио (было, правда, и другое прозвище - Сордиккио, которое сейчас уже почти забыли). Но фортуне мало было записать его в бригаду «олимпийцев», она решила дать ему еще больший шанс: именно ему папа Сикст поручает написать два первых полотна из параллельных жизнеописаний судьбы двух посланников Бога - Моисея и Христа... Он пишет «обряд посвящения» Богу, существовавший в Ветхом и Новом Завете. На правой стене Ангел с мечом повелевает Моисею не игнориро- вать обрезание иудеев, а на левой Иоанн крестит Христа водой Иордана... Так начинается повествование о двух величайших мессиях. Наверное, этого было бы и достаточно, чтобы стать великим, но судьба распоряжается по-другому. Сразу за этим Пинтурик- кио расписывает апартаменты Борджиа в Ватикане. И этого тоже было бы достаточно. Но фортуна дает ему еще один судьбонос- ный шанс: оставить свою кисть на стенах знаменитой церкви
Санта-Мария ин Аракоэли, на месте, где сам первый император Рима - Август - поставил первый алтарь в честь родившегося в Иудее Спасителя мира, о котором совсем неожиданно «провеща- ла» ему Сивилла... Через 300 лет в этой церкви Константин по- хоронит свою мать - великую христианку Елену. Наконец, здесь, спустя 70 лет после его росписей, будет пировать свою победу в битве при Лепанто римский адмирал Марк Антоний Колонн. А сейчас, в 1494 г., художник полностью расписывает большую ка- пеллу, посвященную тому, в честь которого он был назван при рождении, - святому Бернардину. (Сегодня это один из настоя- щих шедевров Рима.) Заметьте, во время писания этих фресок ему еще нет сорока лет... Но он все равно спешит. Лозунг Ренес- санса прост: если фортуна сыплет на тебя изобилие, отворачи- ваться или отказываться нельзя. Она этого не прощает и уходит навсегда. Значит, надо браться за все заказы... Он остается работать в Риме, в той самой зловещей церкви Санта-Мария дель Пололо, построенной на месте самоубийства Нерона, «нехорошем» месте, как говорили в народе, около знаме- нитых Порто дель Пололо, и перестроенной незадолго перед приглашением Бернардино благоволящим к нему Сикстом IV. Церковь, которая вполне может считаться (да и считается) ми- ровым музеем, ибо где еще вы найдете под одним сводом: Пин- туриккио, Рафаэля, Сансовино, Бернини и Караваджо, да еще рядом с иконой, написанной рукой самого апостола святого Луки, в здании, построенном Браманте... Больше об этом чуде говорить нечего, смотреть надо... Долго и с удовольствием... Однако все это для богини-судьбы было лишь разминкой, под- готовкой к ЧУДУ, к божественному озарению. И вот это-то оза- рение и приходит к уже зрелому мастеру здесь, в божественной (другого слова не скажешь) Сиене. Однако подписанию договора с самим папой Пием III предшествовала длинная история... Будущий двестидесятый папа Пий II Пикколомини, родив- шийся недалеко от Сиены, в местечке Вальдорче, и названный при рождении символически - Энеем (вспомните горящую Трою), став по рукоположении Каликста III архиепископом Си- енским, решает построить библиотеку, в которой можно будет ->----------------------271 $----------------------------<*
разместить уникальные старинные книги и церковные хоралы. Обычно у пап планы с делами не расходились... Следующий кар- динал из семейства Пикколамини, родившийся в Сиене племян- ник Пия II, ставший двестипятнадцатым по счету папой, спустя 39 лет после смерти дяди решает создать его мавзолей. Но не ма- териальный, а духовный: описать весь сложный и, по его мне- нию, славный жизненный путь своего предшественника. И вот на эту великую работу приглашается уже известный всей Ита- лии Пинтуриккио. Ему идет сорок восьмой год: он хочет, и он может создать шедевр. Остальное в описании не нуждается. Зай- дите в собор и, пройдя двадцать метров, войдите в небольшую узкую дверь в левом нефе... Качество и сохранность фресок в самом прекрасном Дуомо Тосканы и даже всей Италии таковы, что по ним можно прямо сейчас не только читать в подробностях историю жизни папы (да и всей тогдашней Италии, ибо связано это...), но и учить сту- дентов живописных академий и цветовому решению, и блестя- щей композиции, и гармонии с архитектурой зала, и еще много- му другому. Десять картин, вписанных в ниши небольшой, похожей на расписанную шкатулку залы, охватывают всю длин- ную и богатую событиями жизнь великого представителя из- вестной и миру, и церкви семьи Пикколомини, а сами персонажи сочных и насыщенных людьми фресок, их лица (кстати, истори- ческие), разворот головы, цвет шляпы молодого всадника, уди- вительные наряды женщин, давно вошли на страницы самых лучших изданий, посвященных только шедеврам живописи... Шедеврам настолько неоспоримым, что флорентиец Вазари даже заподозрил, что картоны к фрескам написал приятель Бернарди- но - Рафаэль... Ну а по таким гениальным эскизам почему бы и не написать гениально... Сегодня мы точно знаем, что это не так... Рафаэль никогда их не рисовал. Да, ошибся Вазари, когда в своем великом (и заметьте - пер- вом по обозрению итальянской живописи) труде отказал Пин- туриккио в таланте. Вот его слова: «И это видим мы по Пинту- риккио из Перуджи, который, хотя и выполнял много работ и получал помощь от многих, тем не менее приобрел гораздо боль-
шую известность, чем его произведения это заслуживали...» Вот так наотмашь и без особых пояснений. Хотя нет, Вазари пишет, что объяснение популярности Пинтуриккио есть: «Если судьба и помогает многим, которые не одарены боль- шим талантом, то, наоборот, существует бесчисленное множе- ство талантливых людей, преследуемых ее превратностями и ее враждой. Отсюда явствует, что истинными своими чадами счи- тает она тех, кто без помощи какого-либо таланта всецело от нее зависит, и что ей любо, когда по милости ее возвышаются те, кто пребывал бы в безвестности, если бы полагался только на соб- ственные заслуги...» Что ж тут возразишь, видно, и правда - Судьба... В пятьдесят девять лет он умер. Умер там, где и приобрел свою славу - в Сиене... Хронист пишет, что за несколько дней до смерти Пинтурик- кио зашел в библиотеку, постоял там с полчаса и, ни слова не говоря, вышел. Выходя, он улыбался. То ли восхищаться захо- дил, то ли прощаться... Кто знает...
НЕАПОЛЬ Уже древние говорили, что Неаполитанский залив настолько красив, что основавшие Неаполь (Новый город) кумские греки сделали это только потому, что не смогли отсюда уйти. А постро- енный город, взобравшийся от самого берега до подножия Везу- вия, дополнил естественную красоту моря своим сверкающим на солнце белым амфитеатром. Город всегда так нравился тем, кто здесь жил, что даже семь извержений Везувия не смогли их прогнать. Может быть, поэтому Гете, который был законодателем мод для малочисленных, зато именитых путешественников XIX в., добравшись наконец до Неаполя, задержался здесь гораздо дольше, чем предполагал... Гете был пленен не только городом, который, подобно Иерусалиму, белым покрывалом наброшен на холмы Кампаньи. Великого романтика Европы поразил ежедневный живой уличный спектакль народной жизни, кото- рый здесь, в Неаполе, сильнее всего показывает истинный ита- льянский дух и темперамент! Если сказать, что все итальянцы немножечко актеры, в этом не будет ничего нового! В Италии все непременно и, главное, подсознательно работают на пу- блику, но в Неаполе это действо удесятеряется... Именно это больше всего поражало всех заезжих знаменитостей... И еще удивительная внутренняя свобода. Она чувствуется в поведе- нии коренного неаполитанца, которое несравнимо с поведени- 274 $----------------------<•
ем и реакцией на происходящее, скажем, веронца или жителя Болоньи. Со времен Гете город стал еще красочнее, а дух сегодняшнего Неаполя еще больше подчеркивает разницу между степенным Севером и абсолютно другим по ментальности, темпераменту и образу жизни Югом. Впервые попадающим сюда европейцам (особливо немцам или швейцарцам) кажется, что настал послед- ний день их жизни: если их сейчас же не задавят насмерть, то обязательно покалечат, а если не покалечат, то уж непременно обворуют, но уж если и не обворуют, то уж как минимум изна- силуют, и, наверное, даже не раз, а если не изнасилуют (хотя у итальянцев с этим, слава богу, все в порядке), то хотя бы обма- нут... Ну а если ничего этого так и не произойдет, то зачем же, спрашивается, они вообще сюда приехали... Обычно на пятый день пребывания некоторые бывают разочарованы, потому что ожидавшееся несчастье не случилось... Может, это оттого, что они так и не научились с шиком проезжать по-неаполитански на красный свет, поворачивать поперек потока машин направо из крайнего левого ряда и ночью ходить в испанский квартал с бу- мажником, полным шуршащих зеленых купюр, или в мини- юбке... И при этом громко разговаривать по-английски. И нерв- но смеяться в ожидании обещанных страхов... Иностранцы обычно въезжают в город с черного входа и успевают несколько раз разочароваться, пока не доберутся до центра или, еще лучше, до набережной Караччоло... Неаполь большой, а окраины его малопривлекательны: «хрущевские» но- востройки с большим количеством разноцветного белья на бал- конах плюс явное отсутствие уборочной техники да огромные многоэтажные свалки старых ржавых автомобилей и шин... Парадный вход в Неаполь - с моря, но по нему прибывают лишь «круизы» и высокопоставленные випперсоны, которых ко- раблем привозят из Чивитавеккьи. Так въехал в город Нико- лай I... Поэтому, наверное, и клодтовских коней, до боли знако- мых всем петербуржцам, по возвращении в Россию подарил (1846) встречавшему его прямо в порту Фердинанду II. А может, в благодарность за хорошие ванны, что императрица здесь при- ->--------------------275^---------------------------<•
няла... Притом без всякой очереди. Во всяком случае, Неаполи- танский залив и поездка к Везувию на мулах понравились цар- ской чете очень, о чем Николай тут же отписал матушке в Петербург... Чтобы понять любой город, надо знать его историю, но для Неаполя это необходимо возвести в квадрат. И в самом деле: основали его кумские греки. В римские времена богатые патри- ции выбирают его в качестве римской Ривьеры: здесь строятся дачи. Здесь, на Флегрейских полях, где из «самого чрева Земли выходит жар», римские матроны принимают горячие ванны. Здесь богатые патриции уединяются с любовницами. Здесь - рим- ский курорт, здесь отдыхают... Недаром на холме Позилиппо на- ходилась вилла самого Августа, а в замке Кастель де Ово, в коро- левском зале, сохранились колонны богатейшей виллы Лукулла. Того самого, что начинал как великий полководец, а закончил как еще более прославленный обжора... (Жаль, что ничего не оста- лось от тех пиров, которые он здесь давал. Говорят, что изыск был такой, что соловьиные язычки шли на уровне «ножек Буша». И то для затравки... А что вы скажете насчет вымоченного в белом вине и корице вымени гиппопотама?) Уже после развала Рима начинается удивительная чехарда. Кто только городом не владел и не правил... Вначале пришли са- мые что ни на есть настоящие варяги во главе с Рожером II - норманном (1128) и заложили крепость на островке, рядом с ма- ленькой рыбацкой гаванью Санта-Лючия, на том самом месте, где Вергилий когда-то якобы закопал «яйцо», в котором сохра- нялась жизнь Неаполя (ну просто история про Кощея Бессмерт- ного по-итальянски). Даже и цвет камня для стен выбрали по- ближе к яйцу - желтоватый... После Рожера управляли два его сына, оба Вильгельмы, один по прозвищу Злой (1154-1166), другой - Добрый (1166-1189 гг.). Соответственно и правили. После этого город вместе с Сицили- ей (такая уж у них планида была - всегда находиться в «спарке») завоевывает Фридрих II Гогенштауфен (1194-1250) - внук знаме- нитого императора Барбароссы; затем его незаконный, но зато самый любимый сын - Манфред. А за 600 лет до них островом ->----------------------276 $---------------------------<-
Рожер II Норманн Сицилия и Неаполем правил удивительный человек - Тан- кред, создавший при своем дворе, как будто под стеклян- ным колпаком от грубого внешнего мира, утонченный поэтично-романтичный мир. Король, который умер от горя через три дня после смерти любимого сына. В те суровые времена это было нетипич- но... Беззащитное королев- ство сразу же захватил Генрих IV, который замучил в замке Гоэнбург поверившую коро- левскому слову жену Танкре- да, а его малолетнего сына ослепил, после чего он, через несколь- ко лет мучений, умер в другом замке - Гоэнемс... История борьбы за власть чаще всего не знает жалости. За 100 лет в Неаполе сменилось 38 государей. В их числе такие великие, как Филипп II Испанский (тот самый, что управлял «по- ловиной мира», не выходя из своего кабинета в построенном им Эскуриале), Иоахим Мюрат (удачно и вовремя женившийся на се- стре Наполеона - Каролине), Иоанна I и II, происходившие из Ан- жуйской династии, и сам Карл I Анжуйский - основатель этой самой династии, которого пригласил «покоролевствовать» в Неа- поле папа Урбан IV и даже деньгами помог... При нем на Сицилии и совершилась знаменитая «Сицилийская вечерня» - Варфоломе- евская ночь по-сицилийски, когда «миролюбивые» сицилийцы по сигналу церковного колокола, призывавшего на вечернюю молит- ву, в одну ночь вырезали на острове всех французов... Тогда же, по ходу дела, и сицилийская мафия зародилась. Как обычно: из «народно-освободительного движения»... А поскольку зародилась в народе, то и живет до сих пор. Воистину, «народ и мафия - еди- ны». А организовавшие сицилийский переворот арагонцы блестя- ще повторили тот же прием через 1000 лет, уже в наше время - 277^~
«Над Испанией безоблачное небо...» - генерал Франко хорошо знал историю Педро III... В 1495 г. власть над Неаполитанским королевством берет ма- ленький хромой и сутулый, но исключительно хитрый и целеу- стремленный француз - Карл VIII Валуа, перед которым трепе- тали Флоренция и Милан. 50 тысяч войска и большая батарея пушек - весомый для того времени аргумент. Плюс деньги папы. Как только Альфонсо Арагонский узнал о его приближении, он с испугу бежал из Неаполя, из, казалось бы, неприступного «Ан- жуйского мужа» на свою «альма-матер» - Сицилию. Однако французский король (точнее, брат короля) город у подножия вулкана как взял, так и сдал: через полгода сын Альфонсо - Фер- динанд отвоевал королевство обратно. А Карл VIII промелькнул на небосклоне Италии, как комета... Видно, не пришелся по нра- ву старым латинским богам... Италия - удивительная страна, и вся история тому подтверждение: ее не так трудно завоевать, как удержать... Одним из самых «долгоиграющих» королей был, пожалуй, Карл V Габсбург (внук знаменитой, печально известной кастиль- ской королевы Изабеллы и Фердинанда). Он властвовал целых 40 лет, после чего «в лучшем виде» пе- редал Неаполь своему сыну - Филиппу II. Ему мы обязаны пре- красным Королевским дворцом, который отгрохал (точнее, на- чал) для хозяина наместник, вице-король Дон Педро Толедский, похороненный в церкви, называемой в народе испанской, «вмон- тированной» сегодня в здание муниципалитета, что находится в двух шагах от порта, на одноименной, самой большой в Неаполе площади. Кстати, в этой церкви удивительно хорошая, спокой- ная «аура»... Может, потому, что Дон Педро изначально строил ее собственно для себя, для своей «вечной жизни». Там очень кра- сиво и покойно... Советуем зайти. На время... Коллизий с переменой власти, династий и королей (зачастую с почти детективными сюжетами) в Неаполе было множество... Закончилось все на Бурбонах, которые не только пережили французскую революцию, но и хотели пережить итальянскую. Не вышло. Их выбил из города любимый всеми «дедушка», а тог-
да, в мае 1860 г., еще молодой и красивый генерал Гарибальди, с повязкой корсара на голове, который всего с одной тысячей оде- тых в красные рубашки авантюристов и сопровождавшей его в походах и битвах молодой женой «освободил» вначале Сицилию, а затем уж всю Калабрию и Неаполь. На том и кончилось почти тысячелетнее неаполитанско-сицилийское королевство. Даже жалко... История Неаполя так богата драматическими поворотами, как, пожалуй, ни одна из других частей Италии, да и вообще ев- ропейских столиц. По сравнению с ней бледнеют «парижские тайны» Эжена Сю, интриги реальных, а не вымышленных Рише- лье, междоусобицы саксонских и бранденбургских курфюрстов, борьба за польский трон всесильных Ягеллонов и походы швед- ских королей вниз по всей Европе, до самого Изара. Много дыма выбросил за это время Везувий... В истории Неаполя нашлось место и мальчику из многодетной семьи Карузо, певшему здесь в церковном хоре (кстати, именно в родном городе Карузо забро- сали на сцене гнилыми помидорами, после чего в Неаполе он ни- когда больше не выступал), и печально известному австрийско- му генералу Маку, с которым мы познакомились еще в школе, читая «Войну и мир». И барону Ротшильду, построившему на на- бережной свою виллу... И знаменитому Томмазо Кампанелле, на- писавшему утопический опус «Город солнца», к которому, спустя 400 лет, долго и безуспешно пытались приблизиться мировые коммунисты. Интересно, что за все это время Неаполем ни разу не прави- ли коренные итальянцы. Удивительно? Хотя, может, в этом есть и положительный момент: непрерывное наслоение новых куль- тур, традиций, методов правления, даже стилей архитектуры, фортификационных доктрин, образа дворцовой жизни и этике- та... Даже непрерывный и бескорыстный труд всех королей и их придворных по улучшению генофонда местного населения, не- сомненно, сыграл свою роль в создании совершенно особого ко- лоритного типажа неаполитанца, который отличается ото всех других жителей модельного италийского «сапога»... А правили здесь: норманны, немцы, французы, арагонцы, австрийцы и ->-------------------279^--------------------------
только под самый конец итальянцы, в лице Савойской династии, владевшей ранее Сардинией... Может, поэтому вы никогда не спутаете неаполитанца с жителем Милана или Вероны. Это дру- гой мир, другая ментальность, другой темперамент, другой спо- соб преодолевать трудности и удары судьбы... И это чувствуется сразу, как только вы ступаете на улицы города. Итак, в путь... Кстати, один, но очень яркий случай народного восстания против «чужих» все-таки был. Как всегда, все началось со ссоры на базаре, из-за опрокинутой корзины со смоквами. Дальше по всем законам жанра (читай, по Пушкину - «бунта») был избран местный Пугачев - рыбак из Амальфи, Томазо Мазаньелло. Кро- вавый бунт заставил вице-короля Дона Родриго укрыться в Ка- стель дель Ово. Несколько дней Мазаньелло чинил суд на Толед- ской площади, рубил и насаживал на пики испанские головы и даже выступал с проповедями в церкви дель Кармине. Рыбак был провозглашен «генерал-губернатором», после чего, вероятно, по- шатнулся в уме от успехов и был тихо задушен испанскими ком- мандос после одной из оваций в задней комнате того же монасты- ря дель Кармине. А толпа на следующий день так же неистово и радостно рукоплескала вернувшемуся из замка на площадь Дону Родриго: любовь черни легко возбудить, но гораздо труднее со- хранить... А еще через сутки толпа снова возлюбила Мазаньелло, но уже мертвого: его увенчали лаврами, фельдмаршальским жез- лом с мечом и при огромном стечении народа перенесли туда, где его чуть раньше придушили - выпавший из рук мертвого вождя флаг подхватил оружейник Дженаро Анезе... А Мазаньелло остал- ся лежать рядом с Конрадином Швабским, также хотевшим по- корить Неаполь, только на 400 лет раньше. Конрадин боролся против французов, рыбак против испанцев. Впрочем, важно, что бунт состоялся и свободолюбие народа было подтверждено для последующей Истории. А какой ценой... История - очень флегма- тичная дама, она почти все воспринимает как должное... Став- ший после Мазаньелло вождем оружейник Дженаро Анезе доду- мался пригласить на помощь восставшим печально известного (в будущем) герцога Генриха де Гиза, того самого, который большую заварушку в Париже устроил... Правды ради надо сказать, что <* 280
Варфоломеевская ночь тогда еще не состоялась и на руках де Гиза крови еще не было... Но это уже будет слишком глубокий экскурс, достойный пера самого Дюма, и мы отложим его на потом... Важ- но, что у неаполитанцев был свой Пугачев. Хоть и ненадолго... А личность рыбака Мазаньелло - неординарна: впоследствии им увлекался даже Борух Спиноза. Витрина Неаполя - замок Кастель Нуово, или «Анжуйский муж», по имени Карла I Анжуйского, начавшего его строить в 1279 г. Мрачный и грозный. Стоит в самом центре, неподалеку от порта. С остальной архитектурой города никоим образом не пе- рекликается. Да это ему и неважно: он строился для другого... Белокаменная арка между двумя башнями, напоминающая вставную челюсть иностранного производства, встроена была много позже, в 1445 г., Альфонсо I Арагонским, отвоевавшим го- род у последнего Анжуйца - короля Рене, с которым он воевал 7 лет. «Веселенькая» триумфальная арка должна была увекове- чить победный въезд в Неаполь Альфонсо I Арагонского. Полу- чилось... Во втором по высоте барельефном фризе талантливо и подробно показан триумф нового короля, которого приветству- ет народ... На самом деле все было не так. Альфонсо тихо и мирно жил на Сицилии, работая там местным королем... Тихо настолько, насколько вообще могут вести себя испанцы. Да еще арагонцы. Да еще королевской крови. В один прекрасный день Иоанна II, которая искала сильного защитника и покровителя своей неапо- литанской короне, на которую многие зарились, решила его «усыновить», купив таким образом его шпагу и одновременно ничем при жизни не платя... Только потом... Ход, достойный гроссмейстера. «Сыночек» согласился. Но, познакомившись с «мамочкой» поближе, понял, что ждать придется долго... И во- обще, еще не известно, кто кого переживет. Тогда он решил со- бытия поторопить. Это, в свою очередь, не понравилось «маме». Для защиты теперь уже от первого «сыночка» она усыновляет вначале второго - Людовика (тот оказался слаб здоровьем и бы- стро умер), а затем третьего. С этим третьим - Рене Анжуйским, занявшим после смерти Иоанны неаполитанский трон, и воюет
Альфонсо. Побеждает. И заказывает замечательным архитекто- рам - Лаурана и Гаджини - триумфальную арку о своем въезде в город, который якобы 26 февраля 1443 г. встречал его не пушка- ми, а цветами... Как бы там ни было, а арка - великолепный па- мятник барокко. Заодно Альфонсо и сам замок усилил с помо- щью испанских строителей, умевших возводить самые лучшие по тем временам бастионы... (Через пару сотен лет про войну с «мамочкой» было забыто, а защитник, узурпатор и завоеватель в одном лице - Альфонсо I даже удостоился в конце концов места в нише королевского дворца на Пьяцца Плебисцита, где стоят самые великие. Важно войти в вагон истории...) Но вернемся к замку... Во внутренние покои замка со двора ведет монументальная лестница, по которой можно попасть в огромный «Зал баронов», где побочный сыночек Альфонсо - Фердинанд - устроил самым знатным неаполитанским баронам в августе 1486 г. «свадебное» представление, которое для многих закончилось отнюдь не лег- ким и не быстрым, но неотвратимым переходом в мир иной. Так он расправился с местной фрондой, которая почти 30 лет до это- го его непрерывно «доставала». Когда «караул устал», баронов собрали на пир... Кстати, и методы решения у большинства мо- нархов были схожи: званый пир, тюрьма, испанский сапожок, дыба, плаха, отъем имущества... Внутри схемы были возможны варианты... С интервалом в 100 или 200 лет, как правило, все по- вторялось... Вероятно, сценарий давно утвержден наверху как типовой... Да и флорентийцу Макиавелли - секретарю Медичи - спасибо надо сказать: хорошее руководство для «государей» на- писал... Но замок знаменит не только этим. В нем живали и вполне приличные люди. Например, Боккаччо, который здесь даже влю- бился и поимел полную взаимность, правда, весьма ненадолго, зато об этом эпизоде потом всю жизнь писал... Гостили здесь и Петрарка, и папа Целестин V. А Джотто даже поработать успел и кое-что расписал. Жаль - не сохранилось... А помпезную арку украшают четыре очень правильных добродетели: Умеренность, *>----------------------282
Сила, Справедливость и Милосердие. Если бы они правили ми- ром... Наверху - отнюдь не Христос и не Иоанн-креститель. Ар- хангел Михаил, который является покровителем государей. Рядом с замком - Королевский дворец. Их разделяют более трехсот лет. Дворец начал строить Педро Толедский еще в то время, когда Неаполь принадлежал Филиппу II. Тому самому, ко- торый построил под Мадридом Эскуриал и наслал на Англию «Непобедимую Армаду»... Для строительства дворца Педро при- гласил совершенно гениального Доменика Фонтану, прославив- шегося к тому времени не только работами по строительству римского собора Святого Петра, но и установившего в Риме 13 египетских обелисков, за что даже Микеланджело побоялся браться... Фонтана спроектировал для испанской короны пре- красный барочный дворец и по пути, копая канал, открыл, точ- нее «отрыл», Помпеи (правда, в то время этого еще никто не по- нял и не оценил). Именно перед этим дворцом, с юго-западной стороны, и стоят клодтовские кони - подарок Николая I. А сам дворец фасадом выходит на площадь Плебисцита, бывший Фо- рум Мюрата (которого неаполитанцы, кстати, очень полюбили, ничего, что француз, да еще и кавалерист... Так же, впрочем, как северные их соседи - миланцы полюбили другого бонапарти- ста - Евгения Богарне, а болонцы - Элеонору Боччоки. Что-то у всех этих «родственников» Наполеона было... Что?). На фасаде королевского дворца в восьми нишах установлены фигуры восьми самых известных королей Неаполя. Рожер II - Норманн, Фридрих II Гогенштауфен, Карл I Анжуйский, Аль- фонсо I Арагонский, Карл V Габсбург, Карл III Бурбон, Иоахим Мюрат и Витторио Эмануэле II. Надо сказать, что придумавший это «украшательство» Умберто I действительно отразил главные повороты неаполитанской истории. Хотя еще почти тридцать статуй остались за бортом, - вот была бы великолепная экскур- сия по истории Неаполитанского королевства, да и по истории Европы вообще... Внутри, кроме традиционных и в общем до- вольно похожих друг на друга королевских покоев, находится национальная библиотека с папирусами из Геркуланума. Это драгоценность человеческой истории... К печальным страницам
дворцовой жизни относится пребывание здесь нашего русского царевича Алексея, пытавшегося в далекой Италии спастись от папеньки - Петра I. Не вышло: сотник Петр Толстой его нашел и хитрым манером в 1717 г. увез в Россию. Дальнейшее известно... Смотри картину Ге... Между прочим, дворцу в 1798-1799 гг. предстояло стать сви- детелем одной из величайших страстей уходящего века: любви прославленного английского адмирала Нельсона и жены англий- ского посланника - Эммы Гамильтон. Ее лучшей подругой явля- лась неаполитанская королева Каролина - дочь великой австри- ячки Марии Терезии, фактически одновременно правившая Неаполем и своим недалеким супругом - Фердинандом IV. При- дворная интрига являлась ее сутью. Она и способствовала тай- ной связи... Эмма Гамильтон была необычайно красива, даже на фоне местных неаполитанских красавиц. Ею восхищался серд- цеед Гете, побывавший в Неаполе на 10 лет раньше Нельсона, ее портреты писали сам Джошуа Рейнольдс и Лоуренс... Безумная страсть сорокалетнего адмирала и тридцатитрех- летней леди Гамильтон, протекавшая то в Неаполе, то в столице Сицилии Палермо, куда при содействии адмирала сбежал двор от занявших Неаполь революционных французов (1799), и даже на флагманском адмиральском корвете, где чета Гамильтон должна была любоваться триумфом Нельсона при взятии остро- ва Мальты, о чем очень хлопотал перед адмиралом «Гроссмей- стер мальтийского ордена» - русский император Павел I. Эта неуемная и нескрываемая любовь двух сильных личностей стала притчей во языцех всей аристократической Европы. А Палаццо Сесса - резиденция лорда Гамильтона и Королевский дворец яв- лялись декорациями бурной драмы. Любовь погибла при Тра- фальгаре... Сегодня, проходя по залам дворца, можно попытать- ся мысленно восстановить балы той эпохи и скользящую в полутемных переходах таинственную знаменитую пару... (Кста- ти, посетителей во дворце мало, а экспозиция прекрасная, к тому же с огромного балкона-террасы открывается великолепный вид на Неаполитанский залив... Отсюда смотрели на море и сын Пе- тра - царевич Алексей, и «король поэтов» Вольфганг Гете, и ба- *>---------------------284
рон фон Клодт, и наполеоновский ставленник Мюрат. А несколь- ко позже любовался вместе с венценосной супругой царь Николай I, дирижировал маленьким придворным оркестром маэстро Россини и щеголял выправкой молодой красавец Гари- бальди. Балкон помнит всех...) Напротив дворца - Базилика святого Франческа Паоланско- го. Детище кавалериста Мюрата, которое он не успел закончить: австрийцы расстреляли, когда уже после Венского конгресса 1815 г. он попытался высадиться в Неаполе, чтобы снова захва- тить власть... Базилика - симбиоз римского Пантеона с а-ля бер- ниниевской колоннадой на площади Святого Петра. Но смо- трится в целом неплохо, и площадь, как архитекторы говорят, «держит». Внутри по субботам играют свадьбы: красиво и душе- волнительно, особливо для родственников из глубинки... А на видавшей виды королевской площади современные неаполитан- цы «повадились» весело, с бурным восторгом и фейерверком встречать Новый год. (Точнее, конечно, как принято в католиче- ских странах - Рождество, приходящееся на 25 декабря.) При этом обязательно ставить елку... На самом углу - знаменитый «Гамбринус» - популярное кафе, место обитания городской богемы, разных писателей, сту- дентов и т. п. В общем чем-то походит на римский «Греко». Да и знакомств здесь завязалось немало. Именно здесь познакомил- ся со своей будущей женой - молоденькой курсисткой из Рос- сии - известный впоследствии италофил Михаил Осоргин. Здесь бывал Стендаль, забегал выпить чашечку кофе Джоакино Россини, работавший в соседнем театре «Сан-Карло», наведы- вался пейзажист Сильвестр Щедрин, «русский Констебль», как звали его здесь. И приходил с шумной компанией Габриэле д’Аннунцио. Сегодня он уже классик итальянской литературы и своим присутствием сразу придает любому заведению престиж- ности... Но в молодости явно был хулиганом (может, о славе Байрона мечтал). Ну а само название «Гамбринус» пришло в Неаполь через старинные итальянские университеты (где студенты-школяры были не дураки выпить), куда оно, в свою очередь, попало из
Брюсселя. Брюссельские пивовары очень уважали благоволив- шего им графа Яна Первого (на латыни - «Ян Примус»). В даль- нейшем Ян Примус превратился в Гамбринус... В старом Неаполе проводились даже выборы короля Гамбринуса. Чтобы стать «венценосцем», надо было перепить предыдущего... Дело непро- стое и небезопасное... Кончалось по-разному... (Например, в той же Бельгии один из претендентов выпил почти 60 литров пива...) А если завернуть за угол «Гамбринуса» и по Виа Нордонис подняться 200 метров вверх, то на углу, в маленьком проулке можно посетить самую старую и знаменитую пиццерию Италии, где изобрели пиццу «Маргарита». Сделано это было в честь по- сещения заведения итальянской королевой. Пицца под цвета на- ционального флага: белый - моцарелла, красный - помидоры, зеленый - базилик. Фото с автографами самых знаменитых посетителей разве- шены вдоль длинной лестницы: голливудские актеры, гонщики, певцы, президенты. Есть Билл Клинтон, есть Элтон Джон, есть синьор Феррари, есть Паваротти. Все едят пиццу, недоваренные спагетти и запивают терпким красным сицилийским вином. Та- ков Неаполь... Только учтите, что открывают заведение не рань- ше шести: до этого «перерыв на обед» - сиеста. И это тоже - Не- аполь, где днем все закрыто и все отдыхают... А куда спешить... Единственные, кто всегда на посту, - это вездесущие неапо- литанские чичероне: им уходить нельзя, вдруг что пропустят... Отсюда, от Пьяцца Триесто-э-Тренто с пирамидальным фон- таном, начинается проложенная все тем же неугомонным Педро Толедским Виа Толедо, идущая до Национального Археологиче- ского музея, куда свезли все раскопанное в Помпеях, а также зна- менитую коллекцию Карла III Бурбона, полученную им от своей матушки, которая до того, как вышла замуж в Испанию, проис- ходила из рода великих герцогов Фарнезе и владела не только городом Парма, но и величайшими сокровищами искусства, на- пример, Фарнезским Быком, любоваться на которого любил еще император Каракалла. А под статуей Геракла с удовольствием подписался бы сам Микеланджело, если бы ее задолго до него не 286 $-------------------------=*
Проход к лавкам букинистов, театру Беллини и раскопкам древних стен Неаполиса изваяли не менее великие греки. Там же, на другом этаже, древ- ние Помпейские мозаики, включая известную на весь мир битву Александра с Дарием, и т. д., и т. д. Музей настолько хорош, что заслуживает отдельного дня. Поэтому больше про него ни слова. А по пути к музею вам попадется множество церквей и дворцов, а также здание старейшего в Италии банка Неаполя и прекрасно спланированная площадь Данте с памятником поэту (Тито Ан- джелини, 1872) и огромным полукруглым Палаццо (1760), по- священным добрым временам правления первого из династии Бурбонов - Карла... Если пройти сквозь левую арку делла Порто Альба (вышео- писанного полукруглого здания), то вначале пойдут богатейшие лавки местных букинистов, а еще через сто метров вы будете у руин самых первых неаполитанских, возможно, еще греческих стен. Рядом с раскопом на высоком пьедестале стоит родивший- ся в Неаполе Винченцо Беллини, успевший за отпущенные ему -1k 287^-
всего 34 года стать славой мировой оперы... Он ставил их в Риме, и в Милане, и в Вене, но неаполитанцы считают его - сына Роза- рио Беллини, руководителя капеллы и учителя музыки в аристо- кратических семействах - только своим... После окончания в 26 лет неаполитанской консерватории ему оставалось только во- семь лет жизни. Он успел стать великим! Но самое роскошное ожерелье Неаполя - это его набереж- ные. Пожалуй, ни в одном приморском городе (взять, например, Марсель, или Геную, или Одессу) нет такого великолепного ре- шения соединения города с морем, как в Неаполе. Для того, что- бы увидеть Неаполитанский залив и город во всей красе, надо обязательно сесть в машину и проехать на холм Позиллипо и, постепенно поднимаясь на второй передаче выше и выше, до- стичь по Виа Петрарки и Виа Позиллипо того места, которое местные жители образно прозвали Открытка, ибо с этого пятач- ка сделаны все профессиональные виды Неаполя для бесчислен- ного числа туристских проспектов и реклам... Вид действительно завораживает: огромный, переливаю- щийся всеми оттенками синего цвета, уходящий к горизонту за- лив с пенистыми шлейфами катеров и поднимающийся от него вверх, на гору, амфитеатр великолепного белого города с замка- ми Сан-Эльмо наверху и Кастель дель Ово внизу, прямо в море, на маленьком туфовом островке. И вся эта непередаваемая кра- сота охватывается сзади двумя огромными руками хозяина за- лива. Так итальянцы ласково и одновременно почтительно на- зывают Везувий. Два его конуса всегда возвышаются над заливом, словно приглядывая за принадлежащим ему богатством. Захочет «хозяин», и все исчезнет. Как было уже не раз... А сверху плывет над уникальной панорамой желток солнца, еще более усиливая контрасты земных и морских пейзажей. И вдаль, до чуть видне- ющегося острова Искья, уходит синее-пресинее море... Вероятно, понятие красоты даже за тысячи лет у людей мало изменилось, ибо именно здесь в Позиллипо стояла вилла перво- го императора Рима - Августа. А если проехать еще немного и отдалиться от моря, можно посмотреть и «домик» Карузо, который на самом деле больше *>---------------------288
НЕАПОЛЬ [3,4] Кумские греки оценили красоту и удобство залива задолго до римлян. Именно им обязан своим возникнове- нием Неаполь. Включая свое имя... Позже, около 2000 лет назад, здесь стояли виллы римской знати, в том числе вилла Августа. Внизу находятся кварталы Мерджеллина и знаменитое селение Марекьяро, прославленное в неаполитанских песнях [5] Это место в районе Позилиппо называют «открыткой»
[1 ] Мрачная громада замка напоминает, что в XII столетии неаполитанским королевством владели сицилийские варяжские князья. Помните арию «варяжского гостя»: «...от скал тех каменных у нас варягов кости...» [2] Замок «Кастель дель Ово» - замок Яйца - своим названием обязан Вергилию. Заложен в 1128 г. варяжским князем Рожером II на островке, где ранее стояла Вилла римского патриция Лукулла и где Вергилий закопал магическое яйцо с «жизнью Неаполиса»... [3] Фонтан «Иммаколателла» (Непорочного зачатия Богомате- ри) на набережной Виа Партено- пе. Арх. Бернини. Именно сюда приходят все новобрачные Неаполя... Традиция... А может, опыта набираются... [4] Настоящая неаполитанская свадьба. (Все «мачо» должны быть в черных очках...) Жених должен занести невесту на бастион замка на руках... Обратно уже и сама дойдет... [5] Знаменитое кафе «Гамбринус» (в нем собирались студенты и богема Неаполя)
[6] Интерьеры площади изы- сканны, но размеры слишком велики, а огромная и пустая колоннада делает ее немного безжизненной... Правда, в соборе регулярно празднуют свадьбы [7] Королевский дворец (нач. 1600). Арх. Доменико Фонтана. Строился к приему Филиппа II испанского. Перестроен в 1837 г. Арх. Гаэтано Джановезо. В интерьере -17 парадных залов. Роскошная парадная лестница. Картины Тициана, Гвидо Рени, Гверчино, Риберо и др. (В 1717 г. во дворце скрывался сын Пе- тра I - царевич Алексей, вывезен- ный в Россию П. Толстым и графом Румянцевым) [8] Галерея Умберто I (1887- 1891), Арх. Курри, Мауро, Рокко. Купол 57 м. Построена через несколько лет после миланской, однако «недотягивает» до нее аристократизмом интерьера и обилием праздничной элегант- ной публики. Юг живет иначе... [9] Вход в галерею Умберто I напротив театра Сан-Карло напоминает античные триум- фальные арки [10] Во время работы над пьедесталом и получения попутно звания итальянского академика Клодт создал памятник умершему в Неаполе гениальному русскому пейзажи- сту - Сильвестру Щедрину [11] Николай I Романов после визита (вместе с супругой) в Неаполь и на Искию, где царица принимала ванны, подарил королю Фердинанду Бурбону две скульптурные группы «Укроти- телей коней» петербургского скульптора барона Клодта. Клодт самолично прибыл в Неаполь, чтобы установить скульптуры. Стилистически они созвучны с архитектурой дворца и классической его решеткой
[1] Могущество королевских династий Неаполя всегда опиралось на три крепости. Замок «Кастель Нуово» (Анжуйский муж) построен в 1279 г. Карлом Анжуйским. Мощные башни были впоследствии усилены испанцами [2] Триумфальная процессия с герольдами на карнизе над порта- лом. Под ними герб Альфонсо V, грифоны, Фортуна и триумфаль- ная надпись [3] Парадная арка со сценой триум- фального въезда заказана королем Альфонсо V - Арагонским (1452) [4] Мощная двойная парадная арка с барельефами, фланкированная коринфскими колоннами [5] Воины в испанских костюмах (мрамор)
[6] Начиная с XI в., с Рожера II, Неаполем правили только иностранцы: норманны, немцы, французы, испанцы и австрий- цы. Но все они его любили... В 1860 г. пришел «свой» Гарибальди и привел Витторио Эмануэля. Статуи восьми властителей Неаполя гордо стоят в нишах королевского дворца [7] Парадный въезд и барочные фонари. Именно здесь развивался бурный роман жены английского посла - леди Гамильтон и раненого адмирала Нельсона... Посол вел себя прилично, как подобает дипломату... [8] Альфонс V Арагонский [9] Фридрих II Штауфен [10] Карл I Анжуйский [11] Памятник императору Августу рядом с королевским дворцом. В старости он любил зимой жить в Неаполе или на Капри [12] От королевского дворца к памятнику императору Августу и к Виа Санта-Лючиа, которая приводит к одноименной церкви и в старый рыбацкий порт
[1] Вид с террасы монастыря на порт и замок «Кастель Нуово». Видны пришедшие в Неаполь круизные корабли [2] В Неаполе два здания порта. Одно маленькое старое, слева, в стиле барокко; другое большое, модерное, справа, построенное при Муссолини. Оба хорошо видны сверху, у обоих сегодня швартуются бесконечные белоснежные круизы, с которых толпа туристов едет в Помпеи или на Капри... А куда же еще? [3] Чтобы увидеть всю красоту Неаполитанского залива, достаточно в начале Виа Толедо, на- против галереи Умберто, сесть в фуникулер и, выйдя на второй станции, пройти пешком до Кастель Сант- Эльмо или монастыря Чертоза. И вам откроется Чудо... Таким видел его со стен крепости заточенный здесь Томмазо Кампанелла. Отсюда смотрел на море король Сицилии и император Фридрих II Штауфен и король немецких романтиков - Гете... И адмирал Нельсон
[1] Здание Национального археологического музея [2-4] «Геракл» Фарнезе. Просто классика из учебника для «Академии художеств». Все Гераклы и Геркулесы во всем мире только копируют этого... [5,7,8] Прекрасно сохранившиеся уникаль- ные фрески из помпейских вилл, найденные во время планомерных раскопок в XIX веке. Им всем больше 2000 лет [6] Знаменитая на весь мир скульптура, принадлежавшая еще императору Каракалле, «Фарнезский бык» (назван так из-за нахождения в семье Фарнезе)
[1] Рядом с крепостью - бывший мона- стырь Чертоза. Основан в XlVe. Карлом Анжуйским. Перестроен (XVII в.) Арх. Козимо Фанцаго. Внутри - прекрасный клуатр с белоснежными аркадами и колодцем. Здесь все дышит покоем... [2] Охраняемый замком «Кастель Сант-Эльмо» монастырь никогда не был завоеван и разграблен. Поэтому сохранил прекрасную библиотеку, резные панели, иконопись и богатые барочные интерье- ры с картинами Риберо, Гвидо Рени и др. [3-5] Интерьер церкви Св. Мартина. Полихромный мрамор в сочетании с прекрасными полами в стиле «косматти» [6] С этой залитой солнцем террасы открываются волшебные виды на описанный всеми великими путеше- ственниками Неаполитанский залив. Здесь сердце замирает от красоты Земли... Отсюда смотрел на Неаполь Гете... [7] Везувий виден отовсюду. Он обладает гипнотическим свойством притягивать взор. Древние считали, что человек, долго смотрящий на исполинскую гору, делается сильнее. В него вселяется Бог горы... Вероятно, в этом есть доля истины... Автор проверял на себе...
похож на средних размеров розоватый замок с настоящими баш- нями и зубцами. Хотя основную часть жизни хозяин прожил не здесь, а в Америке. Но родина, ностальгия, «моя Марикьяра», «вернись в Сорренто...». Хотя, честно говоря, здание слегка аля- повато: мальчику из очень бедной итальянской семьи хотелось иметь замок... Налюбовавшись пейзажем с Открытки, съезжайте вниз, на одну из самых красивых набережных - Виа Караччоло. (Очень знаменитая в Неаполе фамилия. Молодой Караччоло был любов- ником любвеобильной королевы Иоанны Анжуйской и пал жертвой заговора. Вторая знаменитость - адмирал Караччоло был повешен на рее флагманского фрегата адмиралом Нельсо- ном: за согласие служить французам. Третий Караччоло был ху- дожником и, к удивлению жителей, умер сам.) В самом ее начале находится знаменитый рыбный порт - Марджеллина. Зрелище незабываемой экзотичности и красочности. Слюни текут уже даже если только смотришь из окна машины. Зрелище, напоми- нающее знаменитые картины Снейдерса и прочих великих «рыб- ных» живописцев, когда на дне лодки кальмары лежат в обнимку со спрутами, плоскими камбалами, морскими ежами, сверкаю- щими чешуей макрелями и змееподобными угрями... При этом все еще почти живое, глотающее жабрами воздух, с не затума- ненными сном глазами... А если выйдешь и вдохнешь солонова- тый запах рыбы, могут возникнуть нетрадиционные желания, например, вечером отправиться в район Борго Маринаро, в рыб- ный ресторанчик, чтобы все это съесть... Однако смотрины та- кого рода делать надо рано-рано утром, когда груженные свежим уловом рыбацкие шаланды пришвартовывают к низким пирсам, где уже ждут посыльные рыбных ресторанчиков и настоящие неленивые неапольские хозяйки. Впрочем, последних становит- ся все меньше... Некоторые постояльцы расположенных на на- бережной дорогих пятизвездных отелей ради этого зрелища встают в пять утра... Стоит... ...Проехав по всей набережной дальше, вы увидите памят- ник любимцу Дуче - адмиралу Армандо Диацу, городской пляж (точнее, его отсутствие, так как считать за пляж «лежбище на •>--------------------289^----------------------------<*
камнях» трудно) и прекрасный парк «Вилла Комунале» с самым старым в Европе морским Аквариумом и находящейся в глуби- не первой линии дворцов виллой Пиньятелли, которая раньше принадлежала Ротшильду. Типично греческая классическая вилла. Классически белая и классически дорическая... Особых восторгов не вызывает, разве что от фамилии. Видно, самому владельцу она тоже не шибко нравилась, потому что вскорости он ее продал... Набережная Виа Караччоло переходит в Виа Партонопе, в конце которой, под охраной мощного и мрачного средневеково- го Кастель дель Ово, заложенного Рожером II в 1128 г. на месте виллы Лукулла, находится очень маленькая, но очень знамени- тая «Санта-Лючия». «Санта-Лючия» - не песня, а гавань, в кото- рую возвращались из моря рыбаки. А уж об этом и песня. Вокруг гавани очаровательный район Борго Маринаро, с узкими улоч- ками, разноцветными старыми домиками, покрытыми патиной, ласковым теплым неаполитанским бризом, непрерывно со скри- пом раскачивающим мачты яхт и шаланд, живописными рыбны- ми ресторанчиками, перед которыми сушатся сети, и разными прочими заведениями... Маленькие, словно нарисованные пло- щади, качающиеся на воде понтоны, стон канатов и солоноватый запах моря. Лучшего места для последних в нашем мире роман- тиков не найти... (А недалеко от гавани стоит бывшая морская церковь Санта-Лючия. Она основана в VIII веке, но народ упор- но верит, что при Константине... Пускай.) И все это под защитой вырастающих прямо из воды яичного цвета чуть наклонных стен замка... В замке отбивался от врагов Карл I Анжуйский, здесь томил- ся перед казнью последний Штауфен - Конрадин Швабский, сюда спасалась от усыновленного ею «сыночка» - Альфонсо Ара- гонского - Иоанна II. Сюда привезли перед судом инквизиции доминиканского монаха Томмазо Кампанеллу, подержали не- много, а потом, отменив суд из-за явного сумасшествия фило- софа (который в XVI веке изобразил коммунизм в одном отдель- но взятом «Городе солнца». Явно сумасшедший), перевели в другой замок, наверх, на гору, поближе к монастырю «Чертоза». *>----------------------290 ----------------------<♦
В общем, Кастель дель Ово видел так много страстей... Вероятно, в компенсацию этого в нем теперь устроили школу-интернат с историческим уклоном... Рядом - музей и ресторан. Ну и для ки- ношников всех мастей места хватает: разные там пиратские фильмы, Монте-Кристо... А набережные тянутся дальше, мимо фонтана «Непорочного зачатия», работы самого Бернини. Вполне возможно, что фонтан каким-то образом и способствует этому нестандартному про- цессу, потому что около него непременно останавливаются все свадебные кортежи... Проехав мимо памятника Умберто I (как две капли воды по- хожему на Франца-Иосифа в парке венского Хофбурга), дорога поворачивает налево и проходит внизу, под окнами Королевско- го дворца, чтобы еще через пятьсот метров выехать на траверсу неаполитанского пассажирского порта и огромную площадь Му- ниципалитета, с левой стороны которой стоит уже знакомый нам «Анжуйский муж», а в центре, конечно же, конный памят- ник Витторио Эмануэле и остатки городских ворот. Морской порт основан еще в 1302 г. Карлом II Анжуйским, а современное здание выстроено при Муссолини. Кто из них внес больший вклад, решайте сами... Справа и слева от него всегда высятся приходящие по ночам громады океанских «круизов». Вечно бе- гущих пассажиров этих плавучих морских отелей легко узнать по вытаращенным от ужаса глазам (не потеряться бы) и прикле- енным на груди номеркам единого цвета. Это для тех, кто цифры уже читать не может, но еще различает цвета... Именно по цвету кружка гид их всех и собирает... На площади Муниципалитета придется спешиться, господа. Дальше будем передвигаться только в «пешем строю»... Вплотную к Королевскому дворцу находится один из извест- нейших в мире театров - «Сан-Карло». В его названии заключено имя строителя тире заказчика, короля Карла, поставившего зада- чу получить лучший и самый большой театр в мире. И он достиг этого, опередив австрийскую императрицу Марию-Терезию, по- строившую знаменитый «Ла Скала» только спустя 40 лет. А театр «Сан-Карло» открыли ко Дню святого Карла - 4 ноября 1737 г. ->---------------------291 ----------------------<•
Я думаю, что еще и сегодня он не превзойден, как по красоте инте- рьера, так и по изумительной акустике. Что ж вы хотите - ита- льянцы... Не случайно в нем навсегда, до своего рокового отъезда в Париж, остался великий Джоакино Россини (человек, за 19 дней написавший «Севильского цирюльника»), и не случайно два дру- гих великих - Беллини и Доницетти - отдавали ему не просто свои оперы, но премьеры... А премьера оперы в Италии явление «из ряда вон»... Здесь пел и Тито Гобби, и Беньямино Джильи, и Титта Руффо... А король проходил в театр, в свою ложу, по специально- му проходу, прямо из дворца. Не одеваясь. Иногда, чтобы послу- шать только одну арию... Только одного певца... Сицилиец Анто- нио Медрано умудрился выстроить это чудо всего за восемь месяцев. К счастью, его не разбомбили. Правда, однажды, в 1816 г., как и положено театру, он сгорел. Но не весь, а только лоджия и фасад, и его восстановили во всем блеске... Пожалуй, это один из самых шикарных в мире залов. Напротив входа в театр находится большая Неаполитанская гостиная, которую неаполитанцы построили (1887) в подражание Милану, его знаменитой галерее Витторио Эмануэле. Назвали именем следующего короля - Умберто. Но в остальном они похо- жи, как близнецы. Пройдите насквозь - настоящая бель эпок, чуть менее шумная, чем в Милане, да меньше разных «Гучи» и «Прада». Прекрасный, выложенный рисунком, мраморный пол. Отнюдь не умаляя качеств неаполитанской галереи, нужно сказать, что по «праздничности» до миланской она недотягивает. Вероятно, сказывается то, что галерея Витторио Эмануэле, кро- ме всего прочего, является своего рода коридором, соединяю- щим две великие площади Милана - площадь Дуомо, в любое время просто кипящую жизнью, и площадь перед театром «Ла Скала». Посему она всегда полна народа, к тому же театрального, а значит, веселого, заранее радующегося представлению и, соот- ветственно, создающего дух радости. Неаполитанская же геогра- фия не удалась: галерея соединяет «ничего с ничем». Да и публи- ка не столь изысканна и богата... Вообще, говоря о Неаполе, нужно всегда уточнять, о каком городе идет речь. Ибо есть два Неаполя: первый, освещаемый *>---------------------292 ---------------------о
ярким южным итальянским солнцем, и второй, пребывающий в постоянной темноте. Это город знаменитых неаполитанских ка- такомб, имеющих протяженность в сотни километров, свои под- земные улицы, огромные залы, целые квартиры и комнаты со своими выходами на поверхность и даже тайные храмы, капища и церкви первых христиан. На протяжении многих веков этот город был обитаем. В одном из залов сохранился еще даже язы- ческий символ в виде огромного каменного фаллоса, посвящен- ный культу сына бога Диониса - Приапу. Здесь же прятались первые христиане, совершая свои таинства, и здесь же был по- гребен епископ Беновентский - будущий святой Януарий, обез- главленный в Поццуоли в 305 г. Когда слава святого безмерно возросла, прах был перенесен в Кафедральный собор, а культ окружен фанатичным и буйным почитанием... Катакомбы за- крыл Дон Педро Толедский - решительный был испанский гранд. Точнее, пытался закрыть. Даже закон издал. Но разве в Неаполе когда-нибудь действовали или исполнялись законы... Катакомбами пользовались во время войны бойцы Сопро- тивления. Сегодня войти в них можно лишь вместе с экскурсией через один из незаложенных входов, находящийся рядом с быв- шим королевским дворцом Каподимонте. Особенно нравится тем, кто не любит жару: в любое время года там плюс шестнад- цать... Остальным мы советовали бы все-таки вначале осмо- треться на земле... Возможно, самым интересным районом Неаполя является находящаяся недалеко от центральной Виа Толедо узкая и всег- да многолюдная Виа Кроче, переходящая в Виа де Либрай. Этот район еще сохранил повсеместно исчезающие островки мест- ного колорита... То, что составляет суть Неаполя и неаполитан- цев. Здесь вы можете наблюдать те самые знаменитые итальян- ские балконы с бельем, узенькие средневековые улочки, превращенные в некий симбиоз блошиного рынка, антиквар- ной лавки, каморки старьевщика, продавца сладостей, универ- ситета для уличных воришек, туристского променада, совме- щенного с потоком богомольцев, спешащих в бесчисленное количество прекрасных церквей. И начинается этот театр на- *>---------------------293 ----------------------<*
Церковь Джезу Нуова родной жизни на Пьяцца Джезу Нуова, около колонны, посвя- щенной Богоматери, на самый верх которой, в ее праздник, бес- страшные верхолазы водружают букетик живых цветов... А самая жалостливая из людских заступниц стоит на верху сво- ей барочной колонны, между прочим, попирая змею и полуме- сяц. (Так что не одинок конь Петра I.) Сразу за этим домини- рующим на площади памятником находится главная иезуитская церковь (1496-1511), носящая одноименное с площадью имя. Удивительный рустованный, почти флорентийский фасад на- поминает о происхождении здания из бывшего палаццо графа Сансеверино и решительно на церковь не похож. Ну никакого сходства... Зато внутри строгость уступает место поразитель- ному богатству и роскоши интерьера... В конце XV в. здание перешло к иезуитам. Они и начали превращать светский дво- рец в церковь... Один из постулатов отцов-иезуитов гласил: «Богатство и красота церкви должны с первого мгновения показывать веру- ющему, в чей дом он вошел... Церковь - Дворец Бога...» Подоб- 294
ная идеология должна была стать противопоставлением Ре- формации, упростившей церковный интерьер до пределов аскетичной евангелической идеи. За 2000 лет церковь в «красо- те» действительно преуспела. Это и неудивительно, ибо созда- вали ее богатство лучшие художники земли. Строить пригла- шались только великие. Это был не заказ, а благодать... Везде и всегда. Именно поэтому нам хочется туда войти. Ну и, навер- ное, дух какой-то еще... С церковью Джезу Нуова связано имя удивительного человека, врача-бессребреника, лечившего в на- чале XX в. весь Неаполь, - Джузеппе Москати. За его подвиж- ническую жизнь люди воздали ему сторицей. Кстати, таких подвижников Италия знает много. Один из них - наш совре- менник: Падре Пио, фото которого вы увидите на стекле каж- дого грузовика, в каждом маленьком магазинчике, кафе, парик- махерской и почти в каждом доме. Его не чтут, его любят... (Человек, в наш абсолютно безрелигиозный век награжденный «стигматами»... Чудо, засвидетельствованное учеными и теле- видением всей страны.) Напротив необычного фасада Джезу Нуова находится другой храм - старинный (1310) монастырь Санта-Кьяра, который, кроме могил королей Анжуйской династии, знаменит совершенно оча- ровательным и уникальным клуатром (монастырским двориком), сверху донизу покрытым майоликовыми плитками, на которых изображены самые различные светские пасторальные пейзажи вперемешку с орнаментом, цветами и прочим декором. Совер- шенно уникальное зрелище. В тишине и тени этого дворика так и тянет посидеть на нагретых солнцем желтых майоликовых ска- мейках, съесть вынутый из сумочки фрукт и подумать о вечном... Не исключено, что в голову неожиданно придет умная мысль: не отчаивайтесь, по окончании знакомства с Неаполем и отдыха в отеле все встанет на свои места... Если повезет со временем и будет открыто, нужно зайти в капеллу Сан-Северо, находящуюся на расстоянии десяти минут ходьбы от Джезу Нуова, сооруженную одним из графов Сангро для своих родителей. Совершенно уникальная скульптура, когда мрамор чуть не светится насквозь, производящая впечатление
тончайшей кружевной ткани. Фантастическая техника неаполи- танца Франческо Руссо, мраморное покрывало у которого «про- свечивает», как тончайшие толедские накидки на полотнах Гойи... И тихая, льющаяся откуда-то сверху музыка. Вивальди, Альби- нони... Грустно и прекрасно. Но и высоко... Заставляет подумать о вечном: не о вечном покое, а о вечных ценностях, которые не замечаем в суете и скорости современной жизни... В дополнение к этому удивительная экспозиция, рассказы- вающая о странных наклонностях одного из графов, пытливо изучавших тайны человеческого тела довольно своеобразным способом... Леденящие душу опыты «естествоиспытателя» впе- чатляют даже по прошествии сотен лет... Нервным можно и не смотреть, а ограничиться только одним интерьером и скульпту- рой. Он этого заслуживает. Плюс непрерывно льющаяся со сво- дов музыка, которая, конечно, очень изысканна и хороша, при этом ностальгически напоминает классический репертуар ле- нинградского крематория... Но зато после этого испытания, буквально через пятьсот метров, вас ждет радостная кукольная атмосфера армянского квартала. Армяне жили в Италии испокон веку, но после пер- вой турецкой резни число их с разрешения самого папы и ар- хиепископа Неаполя резко прибыло. Деятельные горцы возве- ли прекрасную барочную церковь Святого Григорио Армено. Все подступы к ней занимают лавочки с бесчисленными «про- зепио» - фигурками и целыми сценками на евангельские сюже- ты. Главный сюжет - Рождество Христово: ясли, Мария, Иосиф, маленький Иешуа, волхвы, пастухи... Кстати, здесь же, в бесчисленных лавочках, «обереги» на ита- льянский манер: большие и маленькие атрибуты Приапа, спо- собствующие отводу порчи от его живых хозяев. Очень суще- ственно и актуально. Особенно для мужчин... Метод исполнения вполне может быть признан «методом социалистического реа- лизма».. . В случае подозрения на «сглаз» или когда его ругает на- чальство, итальянский мужчина сразу же трогает находящийся в кармане «оберег». Возможно, при этом начальству мысленно дается адрес, куда пойти... Не исключено. *>---------------------296 $---------------------------<•
Самый большой во всей Италии «презерпио» Неаполь пода- рил Риму: он хранится на Форуме, в церкви Святых Косьмы и Дамиана. А сама традиция восходит к Франциску Ассизскому, соорудившему первые вифлеемские ясли. Но главный покровитель всего Неаполя - это святой Януа- рий. Епископ, принявший мученическую смерть в период гоне- ний императора Диоклетиана на первых христиан. Празднова- ния в его честь могут сравниться разве что с первомайской демонстрацией в Москве в период расцвета эпохи «застоя». От- личие в одном - шествия насколько многолюдны и эмоциональ- ны, насколько же и искренни. А знаменитая на всю Италию ам- пула с кровью святого, разжижающейся ежегодно в день его смерти, - самая ценная реликвия города. Она находится в глав- ном кафедральном соборе. Там же памятник Андрею Венгерско- му, тому самому, которого приказала убить и выбросить из окна в сад его супруга - королева Иоанна I. Недальновидный муж об- ладал двумя пороками: во-первых, не разделял увлечение жены полигамией, высокомерно полагая, что полностью справится с задачей сам, а во-вторых, претендовал на звание не только мужа, но и короля. Если первым, данным ей от природы «богатством» королева любила делиться, то вторым, полученным от предков анжуйцев, - отнюдь... Пришлось супругу, в лучших традициях сицилийской мафии, случайно выпасть из окна. И как на грех - высоко... И прямо на камни... Замаливая «грешок», Иоанна по- строила монастырь Чертозу на Капри, а заодно свою виллу на мысу, в самом конце Сорренто. Если после всего увиденного у вас еще хватит сил дойти до Пьяцца Данте, где поэт стоит собственной персоной с 1872 г., и спуститься обратно вниз по Виа Толедо, к площади Плебисцита, к Королевскому дворцу и к театру «Сан-Карло», то можете счи- тать, что с Неаполем вы уже знакомы. По крайней мере на «вы». А вот если вы сьедите вкуснейшее пирожное и выпьете настоя- щий гениальный итальянский кофе в кафе «Гамбринус» - части богемной истории города, - то и на «ты»... Из «Гамбринуса» есть только один путь - в отель и спать: больше ни исходить, ни запомнить за один день невозможно. Во
всяком случае, для смертных... Ну а особо продвинутые и вынос- ливые могут попытать свое счастье и пробиться в партер «Сан- Карло»... Может, удастся и «Риголетто» послушать или посмо- треть на цирюльника из Севильи... Удачи вам... ♦>— ЕСЛИ ОСТАЛОСЬ ВРЕМЯ------------ Можно сходить в музей Каподимонте. Там неплохая живо- пись. Есть Тициан, Караваджо, Беллини, Брейгель, Боттичелли и другие. Много фарфора из одноименной королевской мануфак- туры. На Виа Толедо, почти напротив выхода из галереи Умберто I, можно сесть на фуникулер и подняться к замку Кастель Сан- Эльмо. После выхода со станции фуникулера до замка и мона- стыря еще десять минут ходьбы. Начало крепости было положено Робертом Анжуйским в 1329 г. В дальнейшем ее фортеции усиливали и испанцы, и Бурбоны, и французы. Сегодня она представляет в плане ше- стиконечную звезду. Отсюда открывается ни с чем не сравни- мая перспектива Неаполитанского залива, города, Везувия и хорошо видных невооруженным глазом Капри и даже Искьи. Замок долгое время служил тюрьмой. В замке провел 27 лет Томмазо Кампанелла, пока его не освободил сам испанский ко- роль, потом взял под опеку папа Урбан VIII. Таковы преврат- ности судьбы... Вероятно, узника вид моря далеко внизу не так вдохновлял. Там же рядом с крепостью сооружение зрелого барокко - мо- настырь Чертоза Сан-Мартино. Его основали в XIV в., также при анжуйцах. Все остальные доделывали и доукрашали. К сожале- нию, в 1886 г. монастырь закрыли. Сегодня это музей. Великолепный небольшой прямоугольный монастырский двор с непрерывным рядом арок. Из него вход в богато декори- рованный главный собор. Вас встречают великолепные мрамор- ные наборные полы семейства Космати, расписанные сверху до- низу фресками стены. Притом яркими, несмотря на свой 298
преклонный возраст. Из-за своих не очень больших размеров и поражающего богатством интерьера помещение походит на дра- гоценную шкатулку, декорированную сортами всех видов мра- мора, включая черный, порфиром и т. д. В последующих капел- лах, куда можно пройти необычными для храмов переходами, ощущение бесценного человеческого труда и поклонения красо- те не пропадает, а только усиливается. К мрамору добавляются прекрасно вырезанные деревянные панели, гризайль и потем- невшие оклады дорогих икон. Вообще Чертоза - гимн человече- скому искусству, собирательству и желанию больше и больше украсить мир. Мир, в котором, как прекрасно понимали монахи, мы временны, а красота - постоянна... И над всем - тишина, по- кой и некая отрешенность... А застекленные и открытые галереи, выходящие на залив, снова и снова демонстрируют прекрасные виды города: один лучше другого... И апофеоз - открытая терра- са, нависающая над городом и заливом, направо от которой ухо- дит вниз тенистый старинный монастырский парк, в котором разные виды деревьев создают нечто вообще удивительное - симфонию запахов. Лучшего вида, чем открывается с террасы Чертозы, я не видел... Это как торжественная музыка... Месса... Можно смотреть часами... Вниз можно сойти пешком, по длинной-предлинной лестнице-спуску, в результате чего вы попадете в знаменитый и колоритный «испанский квартал». Ночью в него заходить не ре- комендуется, но днем там не страшно... А оттуда снова на Виа Толедо. Завершить день можно, сев в порту на кораблик и посмо- трев на Неаполь со стороны залива. Это красиво и немножечко успокаивает от зависти, что ты тут не живешь... Правда, после этого хочется сойти на берег и снова углубиться в его лабиринт. Неаполь бесконечен... А стерегущий город «хозяин залива» - Везувий даже в сол- нечный день почти всегда окутан туманом: его двойную верши- ну довольно сложно увидеть. Он показывает себя редко. И не всем... >----------------299«1--------------------<*
ЗАМОК КАСТЕЛЬ НУОВО «Анжуйский муж» История замка Кастель Нуово, прозванного в народе «Анжуй- ский муж», полна драматизма, приключений, заговоров, измен, многодневных осад, фейерверков, ликования, королевских прие- мов, восстаний и прочих страстей. За свою долгую историю замок видел правление 29 королей, многие из которых были легендарны, как, например, Карл Анжуйский, брат Людовика IX, который и построил его в 1279 г., не полагаясь на оставшийся от варяжского князя Рожера II Кастель дель Ово (замок Яйца). Карл хотел чув- ствовать себя в безопасности за самыми мощными и высокими на то время стенами. Действительно, фортификация замка была пре- восходна: взять его в то время было возможно разве что ценой предательства. Никакие осадные машины не могли быть исполь- зованы при подобной высоте и толщине стен. Близость порта и потайной ход позволяли при крайней ситуации бежать на остро- ва... Карл Анжуйский, сын Людовика VIII, был ставленником папы Урбана IV, который незадолго до этого низложил в Сицилии не- мецкого короля Манфреда из рода Штауфенов и предложил сици- лийскую корону в лен Карлу. Однако ее еще надо было отобрать от благородного Манфреда, несколько ранее отвоевавшего и Сици- лию, и Неаполь обратно под управление Штауфенов с помощью сарацин, заблаговременно прирученных его отцом, дальновид- ным легендарным Фридрихом II Гогенштауфеном, и собранных воедино в маленьком апулейском городке Лучерии. Карл, пришед- ший на юг Италии с набранной на папские деньги огромной арми- ей, разбил и сарацин, и храброго Манфреда, который, видя, что сражение проиграно, сам бросился в гущу боя, ища смерти... Его тело опознали только на третий день. Так же бесславно в битве с Карлом погиб позже последний из рода Штауфенов - девятнадца- тилетний рыцарь Конрадин. Этими двумя победами над немецки- ми рыцарями Карл положил начало династии анжуйцев в Неапо- ле. Сильной династии... 300
Правда, Сицилию он потом потерял, когда в одночасье, по сигналу колокола, призывавшего к вечерней службе (откуда и название - «Сицилийская вечерня»), сицилийцы, поддержанные испанским флотом Педро Арагонского, перерезали кинжалами всех французов на острове. Сценарий, использованный впослед- ствии в Париже герцогами де Гиз в ночь «Святого Варфоломея». Кстати, внучек Карла - Роберт Анжуйский, так просто, словно ничего страшного с дедушкой на острове не случилось, женился на внучке «злодея» Педро и этим окончательно закрыл королев- скую вендетту... «Сицилийская вечерня» стала достоянием исто- рии, а подготовка этой «ночи длинных ножей» сыграла опреде- ленную, а может быть, и основную роль в образовании знаменитой сицилийской мафии, которая, как известно, бес- смертна... Помнит замок и внучку Роберта - Иоанну I - своенравную красавицу, одаренную всем, чем Бог может благословить жен- щину и королеву в одном лице. Разделавшись с нелюбимым и недалеким мужем - Андреем Венгерским, наследником венгер- ского трона, она после многих лет борьбы с венграми, разбира- тельств с папским престолом (была ли гибель мужа заказным убийством Иоанны) и дворцовых интриг погибает в своем же замке, задушенная шелковым шнурком по приказу очередного Карла, взявшего Неаполь приступом с одобрения папы Урба- на VI. Не смог спасти ее и верный «телохранитель» - муж, бра- вый немецкий граф и рубака, Оттон Брауншвейгский. Он был разбит и взят в плен... Еще интересней судьба Иоанны II, самой красивой и самой страстной женщины на престоле Неаполя. Став королевой в 46 лет, предвосхищая «подвиги» Екатерины II, она отдавала не толь- ко себя, но и все королевство в управление фаворитам: вначале Пандольфелло Алопе, а затем молодому красавцу Караччоли. Это она открыла и дала «путевку ко дворам Италии» будущему знаменитому кондотьеру и синьору Милана - Франческо Сфор- ца, превратив своей королевской властью кличку Сфорца, что означает «сильный», в родовую наследуемую фамилию... Проще говоря, присвоила бравому рубаке дворянский титул... Сфорца •>---------------------301 $---------------------------<-
верой и правдой служил «хозяйке», пока ее же заботами не попал арестованным в замок. Но, освободившись, он отомстил ей пе- реходом на службу к противоборствующей стороне. Позже Сфорца снова служил Иоанне. Подобные «переходы» были в Италии, да и во всей Европе того времени нормой... Натрениро- вавшись в Неаполе, Сфорца в конце концов стали синьорами Милана. Такой прорыв к власти породил даже итальянскую по- словицу. Которая по-русски может звучать примерно так: «Не родись умен и красив, а родись сильным (Сфорца)...» Не придумав ничего лучшего для своей женской и «коро- левской» безопасности, Иоанна «усыновляет» короля Сицилии арагонца Альфонсо, потом, увидев, что его желание «мамино- го наследства» слишком поспешно, «рассыновляет» и усынов- ляет Людовика. Тот собирается выступить вместе с войском на помощь к «матушке», однако в одночасье умирает то ли от гриппа, то ли от расстройства желудка. Тогда на роль «сыноч- ка» определяется его брат - Рене Анжу. Такая вот любвеобиль- ная мама... «Сыночки» воюют друг с другом, а она спокойно живет в Кастель Нуово... С ее смертью династия Анжу пресе- клась... Когда же наконец Альфонсо победил Рене Анжуйского и силой оружия утвердился на престоле вожделенного Неапо- ля, архитекторам было приказано «врезать» между двумя мрачными башнями замка «веселенькую» беломраморную арку, над которой показать «счастливый народ» и государя, торжественно въезжающего в радостно встречающий его го- род... Историю переписывали не только большевики... Став королем, арагонец Альфонсо пригласил в Неаполь испанских фортификаторов, которые существенно перестроили «Анжуй- ского мужа» на испанский лад, сделав уже ну совершенно не- приступным. Во время восстания Мазаньелло против испан- цев о его стены разбились волны «народного гнева», что сыграло немалую роль в дальнейшей незавидной судьбе ново- явленного народного вождя... Воистину, не имей сто друзей, а имей один замок, но хороший... Но здесь не только оборонялись, здесь и веселились. Даже пикантные истории слушали и разыгрывали. Помнит замок и »---------------------302 $--------------------------<-
некоего молодого повесу, читавшего оч-чень смелые истории и сценки, которого звали Боккаччо... Видел замок и «эталон коварства», когда Фердинанд I созвал на якобы свадьбу своей племянницы всех именитых баронов страны, с которыми был, мягко скажем, не в ладах, и прямо из-за стола отправил их: кого на дыбу, кого на кол, а самых «безобид- ных» просто на виселицу - по сравнению с дыбой, можно ска- зать, - подарок... Папа, правда, его за такую «христианскую лю- бовь» к ближним отлучил от Церкви, но король проигнорировал это и спокойно (благо, баронов, постоянно портивших ему кровь, уже не было в живых) дожил до старости... А зал, где разыгра- лась кровавая, воистину шекспировская драма, с тех пор стали называть «Залом баронов»... Так вполне разумная политика по централизации власти была реализована с помощью величайше- го коварства... Вероятно, только огромный старинный камин в зале еще помнит тот вечер... А замок мрачно взирал на все это с высоты своих бастионов - ведь на то он и «Анжуйский муж»... Затем были Бурбоны, затем кавалерист Мюрат, потом снова Бурбоны. (Три императора «вы- скочку» Мюрата, женатого на сестре какого-то там Наполеона, за «своего» человека по крови не посчитали; и на конгрессе в Вене (1815) решили королевство вернуть его законным правите- лям - Бурбонам.) Приезжавшему позже в Неаполь Николаю I за- мок не понравился: слишком мрачен, - Романовы не имели при- вычки к средневековым замкам. А в 1860 г. пришел Гарибальди. Дальше все стало мельчать... Замок стоит... Сегодняшние туристы, гуляя внутри, цокают языками... Но замок молчит - он не любит суеты, не любит торопящихся куда- то людей в джинсах - он помнит династии...
ПОМПЕИ «Нам не дано предугадать, как наше слово отзовется...» - на- писал в свое время часто бывавший в Италии по делам диплома- тической службы поэт и философ Федор Тютчев... Произошедшее 24 августа 79 г. н.э. катастрофическое извер- жение Везувия, явившееся трагедией в жизни двух маленьких, очаровательных своей налаженностью и ухоженностью городов, Помпеи и Геркуланум (а также находившегося на полпути к Сор- ренто небольшого городка Стабии), неожиданным образом обернулось благом для современной цивилизации, позволив нам, живущим в XIX и XX вв., во всех деталях узнать жизнь древ- них римлян, буквально «подсмотреть» ее в том виде, в каком она была мгновенно остановлена рукой эллинского бога - громо- вержца Вулкана... Как стоп-кадр в кино, как фотография со вспышкой. Фотография целого города, целой эпохи, целого мира древних... Такова метаморфоза судьбы... Ее усмешка. Сегодня мы с интересом изучаем последствия великой человеческой траге- дии... Но перед тем, как войти в Помпеи XXI в., попробуем войти в них за 2000 лет до того... Помпеи были основаны небольшим италийским племенем Осков примерно в VI в. до н.э. По возрасту они приближаются к Риму. На удобное расположение города-порта в устье неболь- шой речки Сарно сразу же обратили внимание греки из Кум, являвшиеся хозяевами всего Неаполитанского залива вплоть до Сорренто. Последовала греческая аннексия и эллинизация
городка. От греков сохранились в нем типично греческие хра- мы и греческая планировка домов. Затем на 50 лет город под- падает под зависимость от занявших почти всю Кампанью этрусков. Однако этрусский флот потерпел поражение в битве с греческим, и этрусков вновь сменили греки. Когда появивши- еся вслед за этим самниты нанесли поражение грекам, помпей- цы вынуждены были подчиниться новым хозяевам. И вплоть до 310 г. до н.э. они вместе с соседской Нуцерией отбивались от последнего и самого сильного претендента на их территорию, от римского флота, периодически бросавшего якоря в устье Сарно и грабившего близлежащее побережье. В период Суллы (80 г. до н.э.) город был окончательно завоеван римскими ле- гионами и включен в состав Рима на правах колонии Корнелия Венерия Помпеи. Начался романский период, который и прод- лился уже до конца, до рокового дня 24 августа 79 г. За эти по- следних полтора столетия Помпеи успели стать типично рим- ским городом не только по планировке и архитектуре, но и по образу жизни, политическому устройству и привычкам его жи- телей... ...Через Морские ворота, служившие когда-то главным вхо- дом в город, сегодня непрерывно идет народ. С утра там выстра- иваются даже громадные очереди у касс. Желание, не спрашивая разрешения у хозяев, войти к ним в дом, посмотреть, как они жили, что ели, как и где мылись, и даже как и с кем спали, вели- ко... Но самое поразительное, что по мере продвижения в глубь улиц и постепенного проникновения в быт древних римлян на- чинаешь с удивлением, а может быть, даже с ужасом понимать, что за прошедшие 2000 лет ничего по-крупному так и не измени- лось... И никуда особенно далеко от предков мы, собственно, и не ушли. Кроме самолета, компьютера и автомобиля, нас от них почти ничего не отличает. А в некоторых вопросах они были даже цельнее и целеустремленнее нас. И честнее... А уж до до- броты... Дом помпейцев был не хуже современных вилл (или коттед- жей), разве что иногда превосходил их по размерам и, уж точно, по эстетике убранства. Даже центральное водоснабжение с на- •>--------------------305^-------------------------<*
стоящими металлическими свинцовыми трубами, которые были проложены по всему городу и внутри домов, кранами и самыми настоящими «тройниками», принятыми в современном водо- проводном хозяйстве, в Помпеях было еще до Рождества Хри- стова... Но раз был водопровод, значит, были и водопроводчики. Вот вам и первое удивление... На улицах вы увидите вполне со- временные пешеходные переходы типа «зебра». Вот вам и второе чудо. А там, где транспорту въезд был запрещен, стояли тумбы, как и сегодня стоят по всей Европе. Разница в материале и в том, что современные могут по велению электронной карты опу- скаться. А тогда вместо карты был раб... И работал надежней, и стоил дешевле... Более того, хитроумные помпейцы вмонтировали поперек улиц плиты, ширина которых точно соответствовала ширине ко- леи городских телег. Таким образом, местные телеги могли про- езжать, оставляя плиты между колес, а заезжие купцы, телеги которых были длиннее и уже, вынуждены были нанимать «мест- ный извоз». Тут вам и маркетинг, и «система логистик», и даже лоббирование своих... Как мы уже говорили, история Помпей уходит корнями да- леко за имперский Рим, к VI в. до н.э., и начинается от кумских греков, проходит период этрусков и самнитов. Только после за- воевания Суллой в 80 г. до н.э. области Кампанья начинается римский период Помпей, которые превращаются в римскую ко- лонию. (Так же как в случае с Цезарем и Флоренцией, Сулла поселяет здесь своих ветеранов. С помощью ветеранов происходила уско- ренная романизация города и населения...) Сегодня мы смотрим остатки совместной эллинско-римской цивилизации. Римский период длился в Помпеях всего 160 лет, но был исключительно насыщен событиями... Помпеи поражают во всем, возьмем, например, культуру знаменитых римских терм. Удивляет не то, что «они были», а то, что ни один горожанин не представлял, как можно ходить боль- ше нескольких дней немытым, в то время как спустя полторы тысячи лет во Франции не только знатные дамы, но даже коро- ’>----------------------306 $----------------------------<’
левы не мылись иногда месяцами... Самое удивительное в тер- мах - это деревянные шкафчики для одежды: ну точь-в-точь московские «Сандуны» 50-х годов. И даже ключик выдавали, который привязывали к ноге... (Как тут не вспомнить советы Остапа Бендера по посещению общественных бань...) Кстати, и очередь в баню у древних такая же была. Но тут уж виновато землетрясение 62 г.: из-за него в Помпеях осталась только одна работающая общественная баня. А до этого неприятного собы- тия было пять, не считая множества частных в домах патрици- ев... Еще одна деталь: в термах применялся тот самый способ обогрева, который сегодняшние наши «продвинутые» строите- ли используют только в самых высококлассных домах или оте- лях. Внутри двойных стен и под полом циркулировал горячий воздух: вот вам и «высокие нанотехнологии»... Уж не говоря о самой культуре «купания», массажей, траволечения и прочих «приколов», которые на сто процентов совпадают с советами современных геронтологов, специалистов по омолаживанию и выведению шлаков... Все, дальше молчу. Ибо уже очень в баню хочется... Да и не был давно... Кстати, технология строительства бань, так же как и тради- ция их посещения, была отработана в Риме до уровня типовой. И это особенно хорошо видно в помпейских термах, находив- шихся вблизи Форума. Три основных помещения: фригидарий, где находился бассейн с холодной водой, тепидарий - бассейн с теплой водой и, наконец, калидарий - с горячей водой и парил- кой. Прибавьте к этому раздевалки, внутренний сад для прогу- лок, зал для гимнастических упражнений и трапезную для дол- гих и обильных римских возлияний, притом все украшенное скульптурой и декорированное живописными росписями, и вы поймете, почему некоторые жители проводили в термах целые дни... В банях не только мылись: там вели философские беседы, обсуждали дела и новости, «делали» политику, бизнес, вкусно и обильно ели. Как видите, за 2000 лет до нас римляне уже все при- думали... Кроме терм, у Форума в Помпеях сегодня раскопаны Стиби- анские термы, а также небольшие термы в частных домах. 307^-
В чем-то комфорт помпейцев даже превосходил современ- ный. Например, уважающие себя люди перед тем, как присесть в задумчивости на мраморный стульчак в общественном туалете, нанимали человека (если в этот момент не было с собой раба), который не задорого и нагревал им этот самый стульчак соб- ственным задом... Живое тепло, оно, знаете ли, благотворно для организма... На холодный стульчак никто не садился, кроме со- всем уж бедных да торопливых. Как можно-с... А как вам понравятся двухтысячелетней давности кафе, где вполне в традициях современного общепита в прилавки были вставлены разнообразные котлы с горячим первым и вторым блюдами. Не просто котлы, а по сути дела - термосы, так как снизу все это непрерывно подогревалось. А к мясу, естественно, подавался стаканчик холодного винца. После подобного возлия- ния в зависимости от интеллекта и уровня можешь выбирать: или в театр пойти, или на арену. Театров в Помпеях было два: малый «Одеон» на 1500 человек (это для элиты: музыка там вся- кая, трагедии греческие. Например, «Царь Эдип»: инструкция, как убить родного папу, а потом еще все списать на волю богов. Или «Медея» - то же самое, но про детей...) и второй театр гораз- до больших размеров, вероятно, рассчитанный на менее интел- лектуальных, но более жизнерадостных. Таких, естественно, было большинство, поэтому театр был построен уже на 5000 че- ловек, причем с тентом от солнца, натянутым через весь огром- ный «зал»... И, наконец, для сброса избытка адреналина в самом дальнем от Форума конце города, в конце улицы Изобилия, су- ществовала огромная Арена (по-римски «Амфитеатр»), где про- исходили бои гладиаторов. Она вмещала две трети населения города - 12 000 человек, а при более плотной посадке могла по- местить и все двадцать. Таким образом на очень важных пред- ставлениях, например гладиаторских боях, мог присутствовать весь город... И так же, как на сегодняшних футбольных матчах, публика иногда выясняла свои пристрастия в кулачном бою. Ни- что не ново под луной: еще в 59 г. н.э. болельщики из Помпей сошлись с болельщиками из соседней Нуцерии, доказывая друг другу, чьи гладиаторы лучше. Да так «мирно» и интеллигентно ->---------------------308 ----------------------*
поговорили, что городское кладбище сразу пополнилось много- численными новыми клиентами. А сам Нерон, после доклада в Сенате о «новостях дня», издал указ о запрещении подобных зрелищ в Помпеях на 10 лет. Дескать, не доросли еще... А говорят, что император жесток был и любил на пожары там всякие смо- треть и гибель людишек... А вот вам и обратный пример. И кон- кретный... Кстати, зачинщиков не распяли и даже не четвертова- ли, а только выпороли... Через шесть лет указ по ходатайству одного из местных «депутатов» отменили, и зрители снова с удо- вольствием смотрели на поединки. Именно помпейский «Амфи- театр» самый древний из дошедших до нас: он на целых 160 лет старше «Колизея». А что же публика, которая вместо кровавых зрелищ предпо- читала любовные баталии? Пожалуйста! Как в любом порядочном городе, в Помпеях действовал самый что ни на есть современный экономический принцип: «спрос определяет предложение». А так как спрос был, и немалый... То ли ели чего специфиче- ское, то ли солнечная активность выше стояла, то ли любимый римлянами соус «Гарум» из рыбьих потрохов виноват, а может, народ просто на 2000 лет моложе был, но спрос был большой... Вы, конечно, догадались, что речь идет о... самой древней про- фессии. Так вот, в маленьком городе Помпеи было 25 публичных домов. В один из них, полностью откопанный, со специфически- ми «фресками» на стенах, сегодня валом валят группы японцев... Может, надеются, что не все жители города вымерли... Кстати, в заведениях такого рода в основном работали иностранки: все как сегодня (римские матроны их даже за соперниц не считали). Главное, что можно сказать после посещения заведения, это то, что в этом вопросе наш «просвещенный век» ничего нового не изобрел. Даже наоборот: для поощрения неопытных, а может, для конкретизации услуг и назначения тарифа, в заведении висе- ли (в виде античных фресок, конечно, а не каких-то пошлых фо- тографий из «Плэйбоя») те самые картинки, которые сегодня юноши и девушки с интересом рассматривают в «Камасутре»... Против наиболее популярных поз и цена стояла: выбирай, что более любишь или что позволяет карман... Опять же, «ничего не
ценится так дорого и не стоит так дешево...». Услуги стоили не более цены чаши (читай - стакана) вина. Уж если совсем высо- кий класс - две... И не какого-нибудь там импортного «Калифор- нийского», а родного, домашнего - кьянти. Но зато потом можно было долго и дорого платить эскулапу: никакой гарантии клиен- ту сервис не предоставлял. Любовь есть любовь - всегда риск. Но желающих рискнуть было много, особливо учитывая, что Пом- пеи того времени были портовым городом. А моряки, они и в Африке моряки... О желании народа сразу после благополучного окончания плавания «причаститься святых даров» красноречи- во говорят вырубленные прямо на тротуаре указатели... При этом убедительность и точность рекламы даст сто очков вперед современному паблик релэйшн... Для нахождения «учреждения» знание языков не требовалось... Указатель был понятен всем... Увидите сами... Вероятно, эта часть человеческой жизни вообще была как- то «на слуху» в древних Помпеях (возможно, нутром чувствова- ли, что недолго осталось), ибо во многих виллах на стенах спа- лен, а в одном месте и вовсе при парадном входе, живопись в виде фресок можно, безусловно, отнести к разряду после 16, может, и позже. Зависит от скромности и вкуса... Так что Ам- стердаму с его улицей красных фонарей можно и поостыть. Умиляет и позиция власти в отношении любовных утех сограж- дан. Тот же небезызвестный Калигула, работавший некоторое время в Риме императором (пока его собственная «крыша» не убрала), решил, что деньги не пахнут не только из туалетов, но и из... публичных домов. И ввел оплату за посещение. Но не ис- полнительницам самого старого сервиса, а ему - императору... Плати налог и работай. Кстати, и налог вполне божеский учре- дил: плата с одного клиента в день, все остальные клиенты - твои... Очень гуманный подход: при такой постановке вопроса, наверное, и сегодняшние «правозащитники» не возражали бы. Правда, в одном «лупы» (волчицы), как назывались древние жрицы любви, были ущемлены: им не разрешалось свидетель- ствовать в суде. Считалось, что если женщина продает тело, то и показания ее купить можно... 310
Возвращаясь к фрескам с изображением мужского естества, коих в Помпеях предостаточно, надо отметить, что бог Приап являлся у римлян ответственным за плодородие всего окружаю- щего мира, а не только хозяек дома. Кроме того, он защищал от «сглаза» и вообще работал как бы привратником: посему его изображение часто рисовалось при входе. После принятия хри- стианства и отхода темы секса на второй план хитрые итальянцы заменили убедительный «инструмент» Приапа маленьким пер- чиком, который и сегодня носит с собой каждый мужчина. Кто где: некоторые так даже на шее... При малейшем подозрении на сглаз надо немедленно коснуться его правой рукой... А если са- мого «бога», то еще эффективнее... А эротическая живопись, которой так славятся Помпеи, луч- ше всего отнюдь не в публичном доме, а на аристократической вилле Веспиев. Обошедший весь мир снимок с фрески, видной даже с улицы: бог Приап взвешивает на чаше весов свой огром- ный фаллос. На другой чаше весов - мошна с золотом. Фаллос перевешивает... Красноречиво... Японцы стараются запечатлеть сие буйство фантазии и плоти и увезти к себе в Японию. Пусть на родине друзья хотя бы на фото посмотрят... Картина, вообще говоря, не для слабонервных... Но вернемся, господа, к архитектуре. Современные помпей- цы до сих пор не додумались (а может, это делается специально, чтобы местным гидам было о чем говорить) развесить везде кар- тинки, показывающие так называемую «реконструкцию» остан- ков города. Для отличия одной груды камней от другой надо иметь неплохое образование по истории архитектуры. Но и это- го мало. Неплохо бы еще знать древнеримские культы и специ- фику общественной жизни. Тогда станет понятна и сразу же идентифицируема любая одинокая колонна, или остатки древ- ней арки, или, например, подиум. Помпеи отнюдь не были «новостройкой». К моменту гибели им было уже несколько сотен лет, и выглядели они очень краси- во. Там был великолепный Форум с храмом Юпитера. Рядом на- ходился храм Аполлона. Вокруг этой огромной площади шли крытые галереи на прекрасных дорических колоннах. Причем в
Бронзовая статуя бога Аполлона на площадке его храма Великолепное мраморное резное завершение колонны храма Юпитера два этажа. А между колоннами стояли статуи богов и героев. И, конечно, раскрашенные, как все у греков и перенявших их культуру римлян... Вообще мир древних был небольшой, но кра- сочный... Из галерей можно было свернуть на рынок или в зда- ние Евмахии (центр по выделке и продаже сукна). Кстати, в Ев- махии предлагался один из видов сервиса, который с еще большим восторгом был бы воспринят сегодняшним посетите- лем: там предлагали бесплатно сходить в туалет... Но лишь по малой нужде! Ответ прозаичен и прост: фабрика собирала ури- ну, которая использовалась для промывки и обезжиривания шерсти... А вы подумали - «забота о человеке». Размечтались... Кстати, о людях: по самым современным подсчетам, в Пом- пеях на момент извержения жило около двадцати тысяч человек. При этом считают, что погибло около двух тысяч, остальным удалось все-таки спастись. Так что «не родись умен и красив», а умей быстро бегать, да тяжелый чемодан не хватай... А главное, правильно выбирай направление: те, которые побежали к морю, все погибли. (Пришедший на помощь римский флот, под руко- водством Плиния Старшего, не только не смог спасти жителей, но и вследствие одновременного подводного извержения сам 312
потерпел катастрофу и почти весь погиб вместе со своим адми- ралом.) А кто быстрей лани помчался в сторону Сорренто, остал- ся жив. Правда, с признаками отравления угарным газом и ал- лергией. Да уж до того ли... А количество пепла было таково, что даже на острове Капри аристократические виллы покрылись толстым его слоем и были заброшены. Народ посчитал это пло- хим знаком, карой богов... Но вернемся на Форум. На выходе с Форума перспектива улиц весьма искусно зри- тельно как бы продлевалась через прекрасные арки, одна из ко- торых была посвящена Друзу, а другая Тиберию (приемным сы- новьям Августа от его жены Ливии). Над арками стояли конные статуи, а в нишах дежурили мраморные божества. Свободное время - а его было много (работали по большей части рабы и вольноотпущенники) - можно было убить в огромной Базили- ке - здании, равно предназначавшемся для правосудия, которое вершилось на возвышении, называемом «Трибуналом» (легко узнаваемая аналогия), для торговых сделок, т. е. древняя «Бир- жа», и, наконец, для предвыборных баталий и выступлений. Прообраз Гайд-парка. А многие там просто прогуливались и мыли кости знакомым. А как же без этого. Узнаете современ- ность? Ежедневное посещение базилики было сродни утреннему ритуальному прочтению лондонской «Таймс» и входило в «джентльменский набор»... Если к этому добавить самые насто- ящие предвыборные лозунги на стенах и граффити тогдашних остряков, появлявшиеся стараниями тогдашних борзописцев почти каждый день, то получится почти современный Манхэт- тен, сконцентрированный в одном здании. Кстати, сооружение типа древнеримской Базилики и легло в основу всех последую- щих христианских храмов (вплоть до эпохи барокко, когда вме- сто продольного нефа стали придумывать всякие округлые фор- мы). Только с учетом погоды вдали от Италии базилики стали перекрывать не частично, по периметру, а полностью, да еще придумали купол делать и колокольню рядом ставить, чтобы ве- рующий на маяк и на звук шел... Воистину, нет ничего более но- вого, чем хорошо забытое... Поражает же во всем этом то, что огромные и очень красивые сооружения находились в малень-
ком городе и строились не только быстро (если еще учтем пол- ное отсутствие техники), но и достаточно прочно, если смогли они достоять до наших дней. И еще постоят, бог даст... А помпейская Базилика, как доказали последние исследова- ния, вообще относится к периоду доримскому, эллинскому, и да- тируется 120 г. до н.э., то есть за 40 лет до перехода города к Риму... Но это - так, заметки на полях... В юности один из известных петербуржцев - Мирон Бес- прозванный, по совместительству мой дед, очень гордился тем, что закончил Петербургскую гимназию, основанную еще импе- ратором российским Александром I в начале XVIII в. И счита- лась она старой-престарой, чуть ли не первой в России... В Пом- пеях можно добраться до одной из первых в мире гимназий, до истоков самого понятия «гимназия». Недаром в классической царской школе делали упор на латынь. Именно отсюда они и пошли, гимназии... Если пройти по центральной улице Изобилия почти до кон- ца, там где находится Арена, то рядом с ней, слева, откроется большая зеленая площадь, утыканная 118 колоннами, называе- мая «Большой гимнасий». Предназначалось сие заведение, име- новавшееся «Коллегия ювенум», для гимнастических упражне- ний и поднятия патриотического духа молодежи. Ну и, конечно, уважения, а еще лучше - любви к императору. А что еще требу- ется от юношей... Ну, может, еще теорему Пифагора разбирали, да закон Архимеда... Ну и, конечно, носились на переменах как сумасшедшие... Благо, сбежать из города не могли; окружавшая город стена с башнями имела всего 8 ворот, и все охранялись. А весь периметр - три с половиной километра... Поэтому роди- тели были спокойны... Еще одно удивительное современное явление, которое встре- чается в древних Помпеях на каждом шагу, - благотворитель- ность. Жертвовали в основном конкретно, например, установить за свой счет новый бассейн в бане. Или вымостить улицу. Или построить новые общественные туалеты. (Интересно, как про- исходило их торжественное открытие?) И обо всем писали пря- мо тут же, на стенах, специальные писцы-рекламисты, в основ- •>---------------------314 $----------------------------<•
ном по ночам, при свете фонаря. Красной и черной краской. Благодетели получали не только славу, но и теплые места в руко- водстве городом. Народ чтил своих героев и позволял за содеян- ное с лихвой возвращать потраченные денежки. Узнаете сюжет?.. А еще есть надписи о любви, анекдоты, пасквили и даже указа- ния, куда следует кое-кому пойти... В общем, грамотный был на- род эти помпейцы... Самое уникальное в Помпеях - живопись. Но вся ценная, а точнее - бесценная снята и увезена в Неаполь. Теперь она укра- шает стены Национального археологического музея. Следующие по ценности - мозаики, но и они - в Неаполе. Время самых ин- тенсивных раскопок и сенсационных находок пришлось на XIX в., когда все ценное старались спрятать в музей... Невольно позавидуешь Карлу Брюллову, ездившему смотреть еще дев- ственные раскопы и делать зарисовки с натуры. А картину свою он писал не только в порыве благородного сочувствия несчаст- ным помпейцам и помпейкам, но и по заказу полуитальянца Де- мидова, который после долгой «выставки в Риме», собравшей небывалые дотоле толпы народа, вывез ее наконец кораблем в Санкт-Петербург и благополучно подарил государю... А тот, в свою очередь, повторно наградил автора. (Николая связывала тесная дружба с королем обеих Сицилий Фердинандом II, да и еще раньше Романовы, начиная с Петра, Италию жаловали...) О помпейских мозаиках в XIX в. говорила вся Европа. Много их разошлось по свету. Сегодня на весь мир известна огромная мозаика «Битва Александра с Дарием», состоящая из более чем миллиона камней. До того, как попасть в неаполитанский музей, она находилась в Доме Фавна, где и сейчас «танцует» этот очень симпатичный маленький человечек с хвостом... Но не переживайте: все-таки живопись, и прекрасная, в Пом- пеях есть. В совершенно нетронутом виде она осталась на вилле Мистерий, что в конце «дороги гробниц», после выхода из Герку- лановых ворот. Там яркая помпейская киноварь и удивительное искусство римских мастеров, бравших за основу Грецию III— IV вв. до н.э. Живопись известных во всей ойкумене эллинских мастеров явилась школой помпейских художников... Эти росли- ->---------------------Ik 315^-------------------------<*
Виридарий (цветник) «Дома Фавна» с садом-лабиринтом в центре си заставляют окончательно понять, что ничего не изменилось в подлунном мире. Особенно человеческая природа... Красота че- ловеческих чувств, страданий, любви и великого искусства древ- них, которое так волновало спустя 1400 лет художников кватро- ченто и которое они взяли за первооснову, произведя на свет Ренессанс... Да и сейчас волнует! Самое ценное, что привлекает пройти неблизкий путь к вилле Мистерий (ибо находится она уже за воротами Помпеев), то, что там пусто... Никого. Даль- ность пути и жара отвращают большинство... Да и гиды помпей- ские не любят туда народ водить: им ведь это все давно навязло в зубах и надоело... Поэтому можно в полном одиночестве на- сладиться искусством древних. И можно молчать. И смотреть. И молиться на это чудо, стоя в продуваемом легким морским бри- зом старинном доме, в который словно теплые щупальца про- никают лучи полуденного средиземноморского солнца... Такова вилла Мистерий... Спасибо, что она есть. Спасибо хозяевам, что построили ее вдалеке... о----------------------316 $--------------------------<*
Прекрасные фрески можно увидеть и в доме Веттиев, с сюже- тами, изображающими Агамемнона, Ореста и Пилата, Аполло- на, Психею, триумф Вакха и целую серию настенных фризов с амурами, занимающимися самыми различными делами: плете- нием венков, швырянием камней, состязанием на колесницах, а также амуров-ювелиров, суконщиков и сборщиков винограда... В общем - «их быт, их нравы»... Вообще гостиная в доме Веттиев практически расписана вся: там и «младенец Геракл, удушающий змей», и «Дедал и жена Миноса - Пасифая», и превосходные ар- хитектурные виды, и даже морское сражение - «наумаха». На одной из помпейских фресок виден Везувий с полностью завер- шенной конической вершиной, без кратера, появившегося в ре- зультате злополучного извержения. Бесценный исторический материал... В так называемом доме Лукреции (все названия домов в Помпеях условные, данные археологами или искусствоведами в наше время, в зависимости от того, что там находили, или в ре- зультате опознания имени владельцев) прекрасно сохранивши- еся фрески - «Бракосочетание Венеры и Марса», «Триумф Вак- ха». В «Доме столетия» - удивительная по реалистичности передачи эротическая сцена. При этом - тонко, не пошло, мож- но сказать, красиво... В доме Аполлона - сцена «Аполлон и Мар- ций». В Национальном музее Неаполя хранится множество помпейских фресок, в том числе прекрасный реалистичный портрет Паквия Прокула и его жены, найденный в его доме. Хо- зяин был одним из влиятельных политиков города и позволил себе заказать семейный портрет - по сути дела, один из первых дошедших до нас светских портретов реальных людей, а не бо- гов и героев. При этом удивительно по-современному написаны глаза, смотрящие прямо в душу вероятного собеседника. Это ли не чудо: реальный портрет реального человека, написанный 2000 лет назад, смотрит на нас из небытия... К счастью, «Последний день Помпеи» изобразил не только Карл Брюллов, писавший свою картину в разгар шедшей по Ев- ропе молвы об италийском чуде. Сохранились бесценные доку- менты очевидцев: Плиний Младший в своих письмах Корнелию
Тациту рассказывал со всеми подробностями о «страшной ката- строфе», постигшей жителей Привезувья. Описал, как погиб его дядя - знаменитый историк и ученый Рима - Плиний Старший, попытавшийся, выйдя на кораблях из порта Мизены, поскольку по совместительству работал в империи адмиралом, подойти к Помпеям, чтобы помочь жителям. Тщетно, в море творился та- кой же ад, как на Земле... Все погибли. Трагедия... Самое удивительное во всем этом, что открыты Помпеи были совершенно случайно: на них наткнулся великий Доменика Фон- тана, тон самый, который Сиксту V обелиски по Риму передви- гал. Наткнулся случайно, прокладывая канал от речки Сарно. Он даже не понял, что открыл (а точнее, «отрыл»), и пошел даль- ше: мало ли было в Италии под землей древних построек спрята- но... Про непонятные руины опять забыли... Еще на полтораста лет. В 1748 г. неаполитанский король Карл III из династии Бурбо- нов дал разрешение на раскопки города. Но речь шла только о «подкопах», через которые выносились найденные ценные вещи, статуэтки, вазы, мозаики и мрамор. Все это шло на украшение вилл и Королевского дворца... И только после 1860 г. профессор Джузеппе Фиорелли начал копать по науке. И раскопал все... Он же придумал заливать «простукиваемые» в почве пустоты жид- ким гипсом, в результате чего появились слепки похороненных в пепле людей, собак и даже осла. Настолько реальные, что на лице некоторых из них хорошо виден застывший ужас последних ми- нут... В этом гигантском труде по раскопкам целого города про- славилось не одно поколение археологов. Около Морских ворот построен «Ларарий помпейнистов», в котором установлены три бюста: Фиорелли, Микеле Руджеро и немца Августа Мау. И неодинаков человек, входящий через Морские ворота и выходящий из стен Базилики обратно в сегодняшний мир, в по- вседневность... Ибо он смог увидеть своими глазами не древний храм, не старинную фреску, не кусочек римского водопровода, - он увидел жизнь древних. Увидел в ее повседневности, в обыч- ных человеческих действиях, отношениях, даже в борьбе поли- тических партий и удивился крайней похожести этих людей на нас, сегодняшних. Считающих, что уже схватили бога за бороду.
А оказывается, все это уже было. И подчас очень похоже... И от- нюдь не так далеко мы ушли... Это и есть главное чудо Помпей... «Нам не дано предугадать, как наше слово отзовется...» ПРАКТИЧЕСКИЙ МАРШРУТ Помпеи можно посмотреть за час, а можно изучать всю жизнь. Для того чтобы хотя бы мельком увидеть все, о чем мы говорили, надо пройти по маршруту: Морские ворота - храм Аполлона - Форум - Антикварий - Мацеллум - термы Фору- ма - вилла Веттиев - дом Фавна - пекарня Виколо Торто - Лу- понарий - Большой театр (и рядом Одеон) - казармы гладиато- ров - улица Изобилия - обратно к Форуму и сквозь Базилику, спустившись по длинной лестнице, выйти обратно к круглой площади современного городка, оккупированной торговцами сувенирами... (А можно спуститься вниз в районе казармы гла- диаторов и дальше прогуляться по парку...) Весь маршрут за- нимает около трех часов. Конечно, если не смотреть в Одеоне трагедий Софокла и не поддерживать звонкой монетой благо- состояние хозяйки Лупонария... Любознательные могут рыскать от маршрута направо и нале- во, правда, не без риска остаться в местном «лабиринте» до сле- дующего извержения (сейсмологи давно его обещают)... Зато ин- тересно... Можно дойти до Амфитеатра и Гимнасия, можно зайти в «Дом поэта» или во двор пекарни и попытаться провернуть ка- менные жернова. Во время раскопок в них находили перемолотое зерно, а в печи свежеиспеченный, но не вынутый хлеб... Если осталось время, можно перед выходом из Помпей свер- нуть около Форума направо, дойти до городской стены и через ворота, ведущие к городу Геркуланум, пройти к вилле Мистерий. Тогда вы собственными глазами увидите великие фрески. Это дополнительных сорок минут, или целый новый мир. Как посмо- треть... После гибели Помпей, Геркуланума и Стабии «хозяин залива», как почтительно называют Везувий неаполитанцы, получивший
великую жертву, на время затих... Но потом повторял свои вспыш- ки гнева снова и снова: первый раз в 202 г., затем в 472-м, 512, 635, 993,1036,1139,1631,1906,1944-м. Когда следующая?.. (g> ПЛИНИЙ СТАРШИЙ- ПОПЫТКА СПАСЕНИЯ Плиний Старший (Гай Плиний Секунд) - одна из ключевых фигур в римской истории и литературе - родился в 23 г. н.э. не- далеко от Медиоланума, в городке Комо, расположенном в горах, на берегу одноименного озера. О великом согражданине до сих пор напоминает доска и статуи на фасаде замечательного местно- го собора. О родителях и детстве его почти ничего не известно. Биография начинается с информации о том, что он исполнял обязанности начальника конницы римских легионов, дислоциро- ванных в Германии. Во время военных походов он сблизился с сыном Веспасиана - Титом, будущим императором Рима и усми- рителем восставшего Иерусалима. В 67 г. судьба доставляет ему должность прокуратора вначале галльских, а затем испанских провинций. После этого и до своей гибели он командует римским флотом, стоящим в Мизенах. Высокую должность сию принесла ему не только слава полководца, но и близкое знакомство с выс- шими чинами, вплоть до самого императора. Плиний Старший был абсолютно неординарным человеком. Достаточно сказать, что он первый после почти забытого Аристотеля утверждает, приводя доказательства, факт округлости Земли. Утверждает, что планета наша есть шар, на котором земля и вода находятся в по- стоянном взаимодействии. Описывая Землю, «ученый», живу- щий еще в дохристианском мире, ничтоже сумняшеся пишет о Северном и Южном полюсах, о покрытом льдом Ледовитом океа- не и земле вечной мерзлоты. А говоря об округлости Земли и ее вращении, объясняет, почему «не падают люди, стоящие вниз го- ловой в южном полушарии». Всего полшага отделяет его от зако- на всемирного тяготения и понятия силы тяжести. По Плинию,
[1] Колонна Девы Марии (XVIII в.). Высота 30 м [2] Доктрина иезуитов гласила: «Жилище Бога должно быть прекрасно...» ПОМПЕИ [3] Армянский квартал и лавки с «прозепио» (тради- ция пошла от Франциска Ассизского). Отсюда «прозе- пио» поставляются во все церкви мира. Самое боль- шое - в церкви Святых Космы и Дамиана на рим- ском форуме. Там более 3000 фигур [4] На виа Трибунале и торгуют, и пьют сицилийское вино, и молятся... [5] Церковь Сан-Гри- горий Армено (просве- титель и креститель армян в 301 г.)
[1] Часть Форума с руинами храма Юпитера. Слева и справа - мемориальные арки. Одна посвящена сыну Августа - Друзу, другая - Тиберию (Германику (?). Великолепный вид на Везувий всегда был самой лучшей декорацией Форума [2] Статуя богини Дианы (бронза) [3] Очередная группа при входе в рим- ские термы [4] Арки справа от храма, посвященные Тиберию или Германику - завоевателям придунайских территорий Рима. Германик стал особенно популярен в Риме после своей гибели в германском походе. Справа колонны двухъярусного крытого портика Форума [5] Везувий как вечные декорации на фоне древних руин и арок: помпейцы любили рисовать его на стенах домов... Но в их время (до извержения) он был значительно выше
[6] Внутренний сад в «Доме Фавна». Расчистка этой виллы завершилась в 1830 г. (ее видел Карл Брюллов) [7] Танцующий Фавн. Этот маленький танцующий человечек стал символом Помпей... [8] Арки, ведущие на Форум. Наверху арок стояли конные статуи, а в нишах - Боги и Герои [9] Знаменитые римские термы. Сюда приходили на целый день (с едой). За термами был сад отдыха. Помещения подразделялись на «Фригидарий» (холод- ное), «Калидарий» (горячее) и «Тепидарий» [10] «Калидарий» (ванна с горячей водой) с апсидой. Горячий воздух проходил в полых стенах
[3] Фреска изображения бога Приапа, взвешивающего на весах свой фаллос. На другой чаше - мошна с золотом: фаллос перевешивает... (Изображение находится в доме Ветиев.) Вообще эроти- ческих изображений в Помпеях много. В Есть даже выбитые на мостовой указа- 't тели направления к лупанару (публично- I му дому) в форме того же фаллоса. Язык эсперанто... [4] Находящаяся довольно далеко от форума, стоящая на дороге в Геркуланум Вилла Мистерий сохранила уникаль- ные помпейские фрески в полном объеме. Зал с фресками, посвя- щенными мистери- ям Дионисия [5] Фреска «Жертвоприноше- ние Ифигении» из виллы «Дом трагического поэта» [1] «Перестиль», квадратный проход-портик вокруг внутрен- него сада, огражденного колон- нами [2] Помпейские мостовые хранят следы колеи, вытертой сотнями телег и повозок. Они все профилированные и имеют переходы типа «зебра», чтобы человек не мочил ног. Расстоя- ния между камнями выполнены с учетом колеи местных телег, что позволяло им беспрепят- ственно ездить по городу, в отличие от телег заезжих купцов
[6] Пекарня Виколо Торто. Печь для выпечки хлеба. В нескольких печах сохранились даже остат- ки выпекавшегося в тот день хлеба... Способ кладки печей за 2000 лет абсолютно не изменился, лишь размер кирпичей стал больше [7] Траттория: прилавок для термосов с горячими блюдами. Тут же продавалось местное вино, которое очень ценилось благодаря сладкому винограду, вызревав- шему на плодородных склонах Везувия [8] Мельницы для зерна, которые вращали люди или ослик. Материалом жерновов служила окаменевшая лава Везувия. Она не крошилась и не попадала в муку
[2] Казармы гладиаторов [3] Прекрасный образец колонны с коринфским ордером, стоящей на выходе из города [1] Большой театр, относящийся еще к эллинскому периоду. К моменту гибели города театру было уже более 200 лет. Здесь ставились знаменитые греческие трагедии, которые могли смотреть 5000 зрителей. Рядом был малый те- атр - «Одеон» [4] Древняя базилика. Здесь проходили собрания, обсуждались новости. Здесь была биржа, проходил суд (в конце видно возвышение для судей - «трибу- нал»). По бокам, вдоль стен, на мощных колоннах шел крытый портик. На стенах базилики сохранились объявления-надписи. Тип базилики стал прообразом первых христианских церквей
СОРРЕНТО [1, 3] Вид Сорренто с моря [2] Самые дорогие отели смотрят с обрыва на море. На их балконе так приятно проводить «файф-о-клок». Английский «Earl Gray» w, конечно, с молоком... [4] Обрывистые берега Сорренто [5] Желтый дом (виден угол справа) принадлежал сестре Торквато Тассо - Корнелии. В нем жил бежавший от герцогов де‘ Эсте (Феррара) помешанный поэт в 1577 г. (с июня по декабрь). Здесь он лечился от безысходной любви...
fvz * иЛ [1] Вид на порт Марина Гранде сверху [2] Вид на собор от Лоджии Седиле Доминова (XV в.) [3] Сорренто - город отелей. Несмотря на это, в сезон их не хватает. До сих пор «спрос превышает предложение...» Отели «Эксельсиор», «Роял», «Европа Палас» бронируются за полгода и больше... В общем, «...налево пойдешь - «Хилтон» найдешь...» [4] Город прорезан несколькими глубокими ущельями
океаны пополняются реками, но они же и снабжают последние водой (то, что в начальной школе называется «круговорот воды в природе»). И все это утверждает человек на заре новой эры... Плиний оставил нам 37 книг по естественной истории. Там он подробно описал географию Земли, особенно долины рек Ду- ная и Нила со всеми населяющими их племенами. Плиний под- робно пишет о скифах, называет нашими современными имена- ми города: Севастополь, Херсон, Феодосию. Картографически точно описывает проливы Босфор и Дарданеллы. Не исключено, что, именно читая описания Плиния огромной и удивительной, даже таинственной горы в Африке, покрытой вечным снегом, Эрнест Хемингуэй загорелся мечтой о восхождении на «снега Килиманджаро». Таким был этот человек: кавалерист, политик, ученый, писатель, адмирал. Конечно, когда он узнал о «великом истечении земляного огня из Везувия», он велел «поднять паруса» и пошел к порту Помпеи. Трудно сказать, что больше двигало им: желание спасти людей или азарт исследователя и возможность проникновения в величайшие тайны природы... Но одновременно с наземным происходили подводное извержение и мощные толчки на дне моря, породившие гигантскую волну: Плиний погиб вместе со всем флотом (по другой версии, он сошел на берег и был отрав- лен ядовитыми газами). Отроду Плинию Старшему было 56 лет... Первую биографию его жизни и «разносторонних ученых инте- ресов» написал сам древнеримский историк Светоний. Последние его мысли перед походом, вместе с описанием трагедии спасшимися ее очевидцами, до нас дошли в дневниках его племянника - Плиния Младшего (тоже уроженца Комо), его письмах к Тациту. Да еще есть прекрасные философские строч- ки, написанные Иосифом Бродским («Из Марциала»). Гении чувствуют друг друга и через 2000 лет...
СОРРЕНТО При слове «Сорренто» в голове откуда-то, вероятно еще из детства, сразу появляется мелодия и звучит все время, не отпу- ская, пока мы ходим по камням этого очаровательного курорт- ного городка южной Италии... Все специалисты по Италии знают, что линия побережья от Сорренто до Амальфи - самая красивая в Европе... Уж не сюда ли возил блестящий светский офицер Вронский свою любовь, что- бы окончательно ее увлечь. И это был правильный шаг. Перед подарком такой красоты не устоит ни одно женское сердце. Это крещендо... И начало праздника здесь, в Сорренто, который ничем более практически и не знаменит. Одна песня, одна жившая в нем ко- ролева, один родившийся здесь великий средневековый поэт и один Горький... Вот, пожалуй, и все, чем может похвастаться этот курортный городок. Что до «великого поэта», то стоит пройти к дому на набереж- ной, в котором в 1544 г. родился величайший после Данте поэт Италии и одновременно философ - Торквато Тассо, чей «Осво- божденный Иерусалим» стал бестселлером Средневековья. Че- ловек, даже смерть которого в монастыре Сан-Онофрио, под огромным дубом, на вершине холма, с которого виден весь Рим, вошла в историю... Тассо не только родился в Сорренто, но и, сбежав из Феррары от всесильного герцога Альфонсо I, поселя- 322 $------------------------<*
ется в Сорренто снова, в доме сестры Корнелии, где прово- дит много счастливых дней. Можно вспомнить, что и «буревестник революции», устав от домашних россий- ских передряг, в 1924 г. рва- нул обратно в любимую Ита- лию и осел в том же Сорренто, на вилле Серраканприолов. И просидел здесь немало, це- лых четыре года, может быть, самых лучших в своей жиз- ни. По крайней мере, так пи- сал в письмах... Вполне воз- можно, что он поехал бы на «родной» Капри, да только Муссолини, давая по просьбе российского посланника «бу- ревестнику» визу, оговорил: «...без права посещения Барельеф на улочке Торквато Тассо, которому не нужны комментарии. Кстати, рядом с этим домом жил великий норвежец Генрик Ибсен островов». Сюда, на виллу «Иль Сорренто», к нему приезжали разные знаменитости... А когда все сбережения «пролетарского писателя» подошли к концу, по «просьбе российских пионеров» он вернулся в столицу, где его действительно встречала вся Мо- сква, завалив цветами и устроив прием не хуже триумфа рим- ских императоров... Но вернемся, собственно, к Сорренто. Естественно, что красота маленького приморского городка должна была привлекать в первую очередь художников, притом, конечно, пейзажистов. Так оно и было, и подтверждением сему Сильвестр Щедрин, заслуживший прозвания «русский Кон- стебль», который, в отличие от Горького, пошел на все, чтобы остаться здесь навсегда. Получилось, умер... А памятник ему поставили тоже братья по цеху - небезыз- вестный барон Клодт с Гальбергом, благо Клодту все равно по «лошадиным» делам в Неаполь нужно было: подарок царя Нико- 323^-
лая перед королевским двор- цом устанавливать. В проме- жутке» в порядке «мицвы», и собрату по искусству порадел... Как и в любом приличном городке, в Сорренто, конечно, есть музей. И в общем-то непло- хой, во Дворце Кореале, на рас- стоянии десяти минут от цен- тральной Пьяцца Тассо. И, как в любом маленьком провинци- альном музее, в нем есть все: от греческих амфор до костюмов эпохи Наполеона, даже мра- морный бюст одной русской Все берега, как правило, обрывисты, и проходы к воде достаточно редки. Множество длинных лестниц - причина стройности обитателей Сорренто. Эта лестница ведет от центральной Пьяцца Тассо в порт Марина Пиккола ждать в музее дождь, который княжны. Конечно, висят и картины, мы ведь в Италии, господа, есть пара гобеленов, венецианские зеркала, мебель периода Бурбо- нов и китайский веер... Правда, один. Все очень мило и непо- средственно. Вполне достаточ- но, чтобы с интересом пере- более получаса в Сорренто все равно не идет. Так что если дождь - сразу в музей... С лестничной площадки - великолепный вид на залив. Если этот вид материализовать, сев на катер, то можно, плы- вя вдоль берега, доплыть до уж точно самого красивого в Европе побережья, где от обрывистых скал и небольших таинственных бухт, создающих великолепные виды, карабкаются вверх от моря удивительные приморские городки с поэтическими названиями в стиле Грина: Позитано и Амальфи. Сегодня эти места излюбле- ны европейской и американской богемой, поэтому летом найти там комнату или апартамент и не мечтайте. Одно время там про- водила лето Софи Лорен с мужем, бывал Феллини со своей Ма- 324
В «Европа Палас» всегда живут богатые англичане. Здесь останавливался Ромен Роллан, Райтер Мария Рильке и Томас Манн зини, причаливал свой быстроходный катер молодой еще Челен- тано. Вот такая компания. А цены, ну это особый вопрос. Цены - специфические... А когда-то, почти тысячу лет назад, ма- ленький курортно-рыбацкий городок Амальфи был к тому же грозной морской республикой (XI в.), соперничавшей с Пизой да и с самой Серениссимой... От щедрот своих построили амаль- фийцы в ту пору красивейший храм, сохранившийся и сегодня в прекрасном, слава богу нереконструированном состоянии. А в соседнем Солерно, в главном соборе, в 954 г. были погребены останки Матфея Евангелиста... Того самого, который самое пространное Евангелие «жизне- описаний Иисуса» составил. В Равелло - вилла Руфоло, послед- ним знаменитым жильцом которой был творец сумрачной му- зыки Рихард Вагнер (до того как переехать в Венецию и там -Щ» 325
умереть). А более ну никаких именитых, так, все больше про- стые дачники в виде нескольких пап да короля Карла Анжуйско- го. Ну еще иногда зайдет на своей яхте из Капри Альфред Мюнте да высадит на берег своего друга - Густава V, шведского короля, пойдут в маленький морской ресторанчик, что недалеко от при- стани, посидят, поедят рыбку. И все, какие еще развлечения. Только море, да скалы, да кипарисы... А серпантин от Сорренто до Амальфи - красивее не знаю... А если с сумасшедшим ита- льянским таксером, то и вообще, как в последний путь... Осо- бенно обожал его, между прочим, сын Горького - Максим, кото- рый гонял по нему в своей новой спортивной машине марки «Рено», приводя в исступление знаменитых пассажиров. Позже здесь неоднократно видели итальянскую «звезду» настоящих го- нок - Караччоло, но тот был профессионал... Но «вернемся в Сорренто...». После осмотра местного Лувра можете с легким сердцем идти просто «шляться», так как больше серьезных учреждений культуры нет. И слава богу, иначе мы не увидели бы этот очаровательный южный приморский городок в его истинной ипостаси. Прямо с Пьяцца Тассо спускается альпи- нистского типа лестница, по которой за десять минут по дну ка- ньона можно дойти до порта. Но нам туда не надо, учитывая, что на Капри мы уже были. Лучше просто посмотреть сверху на этот гигантский каньон, разрезающий пополам весь Сорренто, и, как говорят лентяи, «не теряя высоты», пройти дальше, углубляясь в лабиринт узких средневековых улочек, которые приведут вас к прекрасной лоджии Седиле Доминова. Сегодня ее абонировали для сражений в нарды и обсуждения новостей местные старики. Пожалуйста, не кривитесь, итальянские старики - это отдельная новелла. Это зарисовки на уровне Бунина или Чехова. Это кино сюрреализма, где для получения массы удовольствия знание итальянского языка абсолютно не требуется... Там же, в конце улочки, прекрасно смотрится местный Дуомо, но что касается церквей, то в Сорренто можно их не посещать: приберегите силы для Рима... А если от лоджии пройти по Виа Тассо направо, до конца, до нависающей над морем террасы, то увидите дом, где поэт родил-
ся, а заодно и великолепный пейзаж с видом на находящийся внизу под вами порт, поэтично называющийся Марина Пикко- ла... Вероятно, в результате ежедневного созерцания подобного вида просто нельзя было не стать поэтом. Он и стал... А что еще ему в XVI в. без титулов и денег оставалось делать... (Кстати, си- туация не изменилась и сегодня: бедные в изнеможении пишут, а богатые с наслаждением слушают...) После изучения мемориальной доски, гуляя вдоль обрыви- стого берега, можно дойти до следующего порта - Марина Гран- де, где лучше всего, налюбовавшись панорамой Неаполитанско- го залива, спуститься вниз и за столиком прибрежного в полном смысле этого слова ресторанчика углубиться в изучение зажа- ренных его обитателей. Кальмары, я вам скажу, готовят на гриле нежнейшие и притом «ну о-о-чень большие». Креветки в компа- нии с морским ежом еще лучше, но и дороже... А уж вино выби- райте сами, господа. Кстати, демократизация застолья в наши дни дошла до того, что теперь к рыбе можно брать и красное тоже, но белое все же как-то... «Шабли» или еще что-нибудь про- стенькое... Главное, не спешить и досидеть до того момента, ког- да медленно начнет подниматься с залива тихий вечерний бриз, а вода из просто синей станет очень синей... Вот тогда вы и поймете всю прелесть призыва, который так высоко, душевно и чисто пел всеми забытый Робертино Лорет- та, а задолго до него еще один мальчик из небольшого неаполи- танского церковного хора, которого звали Энрико: «Вернись в Сорренто...». А еще лучше, как произносят сами итальянцы, удивительно певуче и ласково-нежно «Су-у-рьенто...» -— ЕСЛИ ОСТАЛОСЬ ВРЕМЯ---------------<- Можно пройти сквозь весь город и по дороге Виа дель Капо выйти к мысу, где находилась вилла королевы Иоанны I. Той са- мой, что сначала слегка убила своего мужа Андрея Венгерского, выронив его из окна замка (из-за чего народ даже хотел было
штурмовать Кастель Нуово, или «Анжуйского мужа», как его на- зывают в Неаполе), а потом решила замолить грехи, основав на Капри монастырь Чертозу. Так вот вилла, конечно, не сохрани- лась, но вид с мыса замечательный. А особо любопытные до мор- ских купаний могут отыскать даже неподалеку так называемую «Купальню Иоанны», которая представляет соединяющийся с морем прекрасный открытый сверху водный грот. Вода там всег- да на два-три градуса теплее, а волн нет. Одним словом - купаль- ня! Говорят, когда королева во время купания потеряла удиви- тельной красоты кольцо, его, несмотря на глубину, тут же достали: настолько прозрачная в купальне вода... Хотя некото- рые уверяют, что тогда, в XIV в., его все-таки не нашли: стоит проверить... ТОРНА А СУ-УР-РИЕНТО Вполне возможно, что столь популярный сегодня Сорренто, где отели надо бронировать за полгода, и не стал бы известен миру вообще, - мало ли есть в Италии маленьких прибрежных городков, если бы не одно обстоятельство. Казалось бы, ну какая там цивилизация может быть в 1835 г.? Никакой. Восстание декабристов только-только закончилось, крепостное право кругом... Но оказывается, что в это самое вре- мя другие страны и народы думали и вовсе не об этом. Оказыва- ется, что в теплой и солнечной Италии этот самый год считается «золотым веком»... Чего? Неаполитанской песни... 7 сентября 1839 г. на празднике «Педигротта» в Неаполе два человека - Рафаэль Сакко и Франческо Кампанелло представля- ют честной итальянской публике песню под названием «Я очень тебя люблю» (тема актуальная и, главное, абсолютно новая...). Сами же и поют. Сами же и аккомпанируют себе на мандолине и простенькой гитаре... И началось... Кто лучше напишет, и кто лучше, «проникновеннее» споет. При этом «надежды маленький оркестрик» донельзя прост: мандолина, гитара, тамбурелли, ка- •>---------------------328 $---------------------------<*
кавелла и неаполитанская лютня. Больше ничего и не надо. И го- лос... Но вот тут-то и весь секрет. И описал его, пожалуй, лучше всех тот, кого нельзя заподозрить в «непрофессионализме» и ко- торый, к сожалению, недавно присоединился к своим не менее знаменитым собратьям наверху... Лучано Паваротти в книге о себе любимом, которую в Ита- лии сегодня вы найдете только у букинистов, пишет, что как-то раз он должен был ехать из Амальфи, от друзей, у которых го- стил пару дней, в Неаполь. Приехавший по вызову таксер был поражен, увидев заказчика, которого, конечно, сразу узнал, и всю дорогу скромно молчал... Дорога из Амальфи - одна из самых красивых. Пассажир по- сле хорошего обеда, вероятно, не с самым плохим местным ви- ном, вальяжно раскинулся на заднем сиденье и в середине пути вдруг от избытка чувств запел... И вот тут-то шофер притормо- зил и сказал: «Ты хоть и знаменитый тенор, но наши неаполитан- ские песни петь не умеешь. Вот послушай-ка, я тебе спою». И за- пел... За проезд Лучано заплатил вдвое. Секрет прост: дело не столько в голосе, сколько в знамени- том неаполитанском «надрыве»... А это только внутри, от рож- дения дается, так же как в настоящем цыганском романсе... Вот так, начиная с середины XIX в., и пошли гулять по миру «О, соле мио», «О, канто е Мариароса» и одна из самых известных - «Торна а Су-ур-риенто...». Искусство их исполнения столь сво- еобразно, что не один великий тенор, пытаясь подфартить пу- блике, был забросан в неаполитанском театре «Сан-Карло» тухлыми помидорами: публика кричала им - «академик»... И это было ругательство. Только неаполитанец Энрико Карузо да великий Джильи, учившийся у другого неаполитанца, Энри- ко Розати, рисковали петь их в Неаполе. Ну а Тони Таммаро, Марио Аббате, Николо Салерно, Роберто Муроло - те само со- бой, свои, неаполитанцы, а Алан Сорренти - тот и вовсе из Сорренто... Да в наше время исполнял их патентованный голливудский «мачо» - Марио Ланца, озвучивший не один кинофильм. Кстати, началась эта музыкальная киноэпопея с «Неаполитанской кару-
сели», которую Этторе Джианни поставил в 1954 г. не с кем- нибудь, а с самой Софи Лорен. А маленький Сорренто стал известен всему миру только че- рез музыку. Это потом уж, спустя лет двадцать, англичане от- крыли, что зимой в Сорренто, который стоит на Средиземном море, оказывается, теплее и «мягче», чем в Лондоне, который стоит на Темзе... И кто бы мог подумать... И никакой «лавроносец» Торквато Тассо, родившийся и дол- гое время проживший в Сорренто, который, казалось бы, вполне мог придать известность городку, соперничать в популярности с «народной музыкой» не стал: он ведь тоже был «академист», а тут темперамент нужен, «кураж», как говорил некто... ...Вернись в Су-ур-риенто...
КАПРИ Описывать красоту Капри тем, кто его никогда не видел, - значит впадать в банальные выражения, употребляя массу при- лагательных в превосходной степени. И все равно полноценного описания острова создать не удастся: слишком он хорош, слиш- ком красив, слишком контрастен и романтичен. Все в самых яр- ких тонах, все с восклицательным знаком! Описывать же его тем, кто там побывал, так же неразумно, как учить соловья петь... Он уже есть и вечно будет в их памяти как эталон удивительной кра- соты моря, скал, гротов, пещер, рыбачьих лодок и покачиваю- щихся в сказочных естественных гаванях белоснежных яхт. Это и есть Зурбаган, волшебный Гель-Гью... Только Ассоль придется свою привозить: местные дороговаты, не потянуть... Первый, на кого можно сослаться, пытаясь доказать неорди- нарность Капри, - Фридрих Альфред Крупп, человек, получив- ший от отца Альфреда только один завод и создавший целую «Империю Круппа». Человек, друживший с Бисмарком, человек, получивший прозвище Стальной, или пушечный король. Когда этот «эталонный капиталист из учебника» искал, где же, в конце концов, он может жить вместе со своей астмой, мучившей его с детства, то не нашел на всей земле места лучше, чем Капри. В 1899 г. он покупает здесь землю, строит по своему проекту дом и знаменитую Виа Круппа - серпантин, ведущий от стоящей высо- ко над морем виллы к берегу, маленькому порту (итальянцы так 331
и называют его - Марина Пиккола) и пляжу. Короли, знаете ли, тоже иногда искупаться хотят. А с этим на Капри проблемы: кру- гом отвесные скалы. Вот и пришлось бедному Круппу «автобан» построить, чтобы хоть изредка сходить на пляж, погреться на солнышке... (Хотя в те времена загар в моду еще не вошел, да и купались в «полном обмундировании».) А пока строил, так во- шел во вкус, что на следующий год рядом с новой дорогой решил разбить самые красивые на острове сады, которые итальянцы в 1918 г. (через 16 лет после его смерти) почему-то назвали сада- ми... Августа. Конечно, им виднее, чье имя звучит лучше, однако за старика Круппа обидно. Остается предположить, что, как многие, он пал жертвой борьбы с космополитизмом... Четыре года подряд все зимы Крупп проводил только здесь. Капри не просто нравился этому железному человеку: он его лю- бил... Именно отсюда, из «садов Августа» открывается перед нами самый красивый пейзаж острова: изумительно голубое море, зеленые пальмы, обрывающиеся вниз горы и торчащие из воды знаменитые скалы Фаральони, фото которых обошли весь мир, став визитной карточкой Капри... И можно часами смо- треть, как сквозь ворота огромной серо-седой скалы проплыва- ют лодки и как на много метров светится в глубину морское дно, где видно каждый камень, и раковину, и темноватые водоросли, и серебристых рыб, словно приглашая прыгнуть в эту удиви- тельную теплую лазурь и раствориться в ней навсегда, став ча- стью божественной природы. На Капри понимаешь, как красива земля... Здесь глаз благоговеет от созерцания этой удивительной грани, на которой соединяются или, может быть, наоборот, раз- деляются две стихии: Земля и Вода... И чудо заключается в том, что этот непрерывно вибрирую- щий раздел стихий никогда не может надоесть, ибо никогда, ни в какой момент он не бывает тем же. Каждую секунду он другой, неповторимый, новый, живой... Удивительно, что то же самое чувство владело за 2000 лет до Круппа еще более известным и могущественным человеком. К тому же чистокровным итальянцем, более того, римлянином, более того - римским императором... Преемник Цезаря - Окта- ->--------------------332 ---------------------<*
виан, получивший впоследствии звание Август («божествен- ный»), не просто любил Капри, он его боготворил, выменяв на гораздо больший по размеру и несравненно более богатый остров Искию, где к тому же били целебные источники, всегда так ценимые латинянами, но не было этой каприйской тишины, отрешенности ото всего земного: от политики, от проблем, от сплетен, от работы... За эти достоинства Август и назовет ма- ленький, сказочно живописный островок «раем праздности», ибо именно оторванность от материка и удивительная красота этих мест позволяла все пребывание посвящать только двум де- лам: философии и отдыху... И то, что самый могущественный че- ловек Римской империи выбрал для своей «государственной» виллы именно Капри, говорит о многом. Но если бы только Ав- густ. Нет, список любителей Капри продолжает другой, не менее сильный и знатный его преемник и одновременно приемный сын - Тиберий. Уж его-то никак и никогда нельзя было заподо- зрить в непродуманности, спонтанности решений. Человек- машина, как говорили древние римляне. Вероятно, под словом «машина» они подразумевали компьютер, помещенный в танке. Именно таков был Тиберий: разум, расчет и натиск... И про- смотр сотни вариантов перед принятием решения. Раз Тиберий выбрал Капри, значит, лучшего и более приятного места во всей Италии он не нашел. А учитывая, что он прожил здесь 10 лет... И построил две огромных виллы: Иовис, стоящую на вершине Монте Тиберио (334 м), и Дамекута - на противоположном, северо-западном, конце острова, от которой лестница вела вниз, к морю. Прямо в «голубой грот». Кстати, во времена Рима «го- лубой грот» ничем не отличался от двадцати других морских гротов острова. (Всего на острове 21 морской грот и 8 крупных наземных пе- щер. Некоторые со сталактитами и сталагмитами. Некоторые были превращены римлянами в залы и отделаны мрамором. В двух из них были даже выстланы мраморные наборные полы...) Только по прошествии почти 2000 лет, вследствие опускания острова на 16-20 футов, вход в называемый сегодня «голубым» грот оказался затопленным, в результате чего в нем создались ->----------------------333
условия для удивительного светового эффекта - голубого свече- ния всего подземного морского озера при проникновении сол- нечного света через узкий туннель, сквозь толщу воды. С моря кажется, что перед нами сплошная скала, и только привычный глаз различит в ней «окно»... А въезд, лежа на спине на дне лодки (иначе не позволяет минимальная высота полупод в одного тун- неля), делает путешествие еще романтичнее. Самый большой цветовой эффект возникает, когда море слегка волнит. Правда, если волны усилятся, вода «замурует» входное отверстие: можно вплыть, но не выплыть... Местные «гондольеры» предпочитают не рисковать... Грот открыт не всегда. Как аэропорт... Зато при хорошей погоде около него выстраивается несколько десятков лодок, ожидающих своей очереди. «Гондольеры» подплывают к, казалось бы, глухой скале и неожиданно исчезают, будто раство- ряются в ней... При римлянах в гроте стояли статуи, в стены были вмурованы светильники, отбрасывавшие неровный коле- блющийся красноватый отсвет на высокие черные своды. На специальном плоту стояла снедь для пира, приборы, всяческие яства и сидели музыканты. Ну о-очень романтично. И чтобы та- кую жизнь вести, надо было быть всего-навсего императором... Живя на Капри, Тиберий умудрялся первым быть в курсе всех новостей и событий Рима. Мало того, умудрялся править, не покидая этого рая. Как? Просто. С помощью системы релей- ной связи. Той самой связи, которая не нуждается в проводах и радиоволнах, а передает информацию с горы на гору. Надежно и быстро! Всего три часа шло сообщение от Капри в Рим. Три часа... Дым, огонь, солнечный зайчик, даже большой африкан- ский барабан - использовалось все. А отправлялись сообщения с башни, построенной на вилле императора. На башне несли круглосуточную вахту верные преторианцы... А в Риме все его решения немедленно приводил в исполнение верный этруск - всесильный Сеян: его глаза, уши и руки. Но тоже до времени. Полностью Тиберий не доверял никому... Кроме Капри... Здесь, на Капри, в гостях у дяди часто бывал его наследник - Гай, Сапожок, как ласково называла гвардия будущего правите- ля Калигулу - императора из рода Юлиев, великого римского *>----------------------334
рода, ведущего свою родословную от основателя «Про-Рима» Юла - сына троянца Энея. Последним императором в этом роду стал Нерон... Но вернемся из истории обратно на наш Капри. Ка- лигуле остров уже не подошел: там нельзя было устраивать такие мистерии, которые он любил. Ему остров был маловат. Слава богу... После Тиберия остров заснул... Возможно, ему снились ТРИ императора Рима... Через 42 года после смерти Тиберия (37 г. н.э.) произошло из- вержение Везувия (79), дачи патрициев были засыпаны пеплом и покинуты: без императора жить здесь, в глуши, не имело смысла. Остались рыбаки и козы, которым на горных склонах было раз- долье. Настоящего порта не было: единственно, кто рисковал бросать около острова якорь, были пираты - сарацины. Среди- земное море всегда было вотчиной арабских пиратов, которые грабить христианские галеры и побережье за грех не считали... Особенным свирепством прославился адмирал - паша Хаир ад- Дин, по прозвищу Барбаросса (Рыжая борода). Ему удалось не только разграбить остров и монастырь Чертозу, но даже захва- тить (1535) довольно мощный замок, построенный в X-XI вв. не- далеко от сегодняшней виллы Сан-Микеле как раз с целью обо- роны от пиратов. Не помогло. По иронии судьбы, в память об этих ужасных временах, замок до сих пор носит название Барба- росса, по имени его завоевателя и грабителя острова (чем зача- стую вводит в заблуждение посетителей острова, особенно нем- цев...). Хотя не очень-то и понятно, что было грабить? Рыбаки жили бедно. Чтобы жениться, надо было скопить триста лир. Сто стоила лодка с сетями. 200 - на кровать (а иначе зачем же- ниться), два стула и одежду к венчанию. Об остальном позабо- тится Мадонна... Но чтобы скопить триста лир, отправлялись к берегам Туниса и Триполи - добывать кораллы. Возвращались не все... Так жил этот маленький остров, который сегодня счита- ется раем на земле. Как меняется жизнь... Окончательно проснулся Капри только в конце XVIII в. Когда его вначале заняли французы, несшие «прогресс и рево- люцию» всему миру, а заодно и завоевывающие его. Затем осво- бодили англичане, помогавшие владевшим неаполитанским 335^
троном Бурбонам, затем снова взял Иоахим Мюрат, целивший- ся на место короля Неаполя. Между прочим, получилось. Прав- да, ненадолго... Английский лорд Гудзон Лоу подписал с французами капи- туляцию своего гарнизона и сдачу острова Республике (1808). Это был позор лорда и его несчастье, ибо сразу за подписанием на горизонте появился английский флот, подход которого, ока- зывается, задержал штиль, но было поздно: чернила на бумаге уже высохли. А слово лорда неизменно... Остров остался фран- цузским. Но судьба смилостивилась над незадачливым лордом. В ком- пенсацию за поражение на Капри сэр Лоу оказался почти окон- чательным победителем в другом смысле: именно ему было до- верено стать надсмотрщиком за самым великим пленником сразу трех императоров, за Наполеоном. И опять на острове... Сдался Мюрату, зато держал в плену Наполеона... В общем, не такая уж и простая судьба у Капри. Если во времена Рима здесь была тишина, то теперь царит туристский бум... Некоторые счастливцы еще успели застать благословенный остров другим. К ним относится и удивительно умевший выбирать места великий «пролетарский» писатель Максим Горький. Горький прожил на Капри с 1906 по 1913 г., Максим Горький прожил на Капри долго и сменил три виллы. В этой он жил с Андреевой с 1909 по 1911 г. Здесь его навещали Ленин и Шаляпин. По отдельности... сменив при этом три виллы (Беринг, Блаеус и Пьерина): то ли дешевле выбирал, то ли комфортнее, то ли Андрее- вой что-то не нравилось... Одна из них, на которой ви- сит небольшая мемориаль- ная доска, находится на рас- стоянии трех минут ходьбы от главной площади городка Капри, куда поднимает вас трудяга-фуникулер (чтобы прийти туда, надо нырнуть с уютной Пьяццетты в узкую 336
улочку и подниматься по ней метров сто пятьдесят. Прямо и упретесь). В этот период его здесь дважды посещает Ленин (в 1908 и 1910 гг.). Во-первых, место было неплохое для отдыха (а ведь согласитесь, что, трудясь над подготовкой революции, и отдо- хнуть надобно иногда-с), во-вторых, Горький с Андреевой были главными кассирами (точнее, банкирами, еще точнее, экспро- приаторами буржуазных денег в пользу партии, и следовало по- интересоваться: как там с доходами?). Кроме того, организован- ная Горьким совместно с присоединившимся к нему на Капри Луначарским партийная школа (еще пока не «высшая») начала вести народ «не в ту степь». Вот для вправления мозгов «буре- вестнику» и иже с ним и устранения этой самой «каприйской ереси» вождь и прибыл. Кстати, съездили на зорьке с писателем на рыбалку, которую Ильич «страсть как обожал» с волжских времен... А уж рыбалка на Капри знатная: при удачном улове можно и «буйабес» сварить... А на этом «буйабесе», знаете ли, даже глава английского правительства - лорд Брухам сломался... Чтобы «буйабес» каждый день кушать, пришлось бедному лорду вначале в Каннах виллу построить, а потом еще и кинофести- валь открыть... Но это так, к слову... Благодарные за прославление их островочка каприйцы от- грохали вождю революции памятник. Как раз на «дороге Круп- па». Два классовых «друга»: один всю жизнь строил, даже здесь на Капри, другой пошел «другим путем»... Однако до бюста все ж дошел. А вот Тиберий нет, хоть и прожил здесь в отличие от Ле- нина безвыездно целых 10 лет. Жаль старика... (Единственный бюст Тиберия, найденный в районе современной Виа Трульо, не- далеко от Пьяццаты, сегодня хранится в Лувре.) Вообще, кто только здесь у «буревестника» не гостил: скучно ему было, купаться он не ходил, вот и слал всем телеграммы: приезжайте, мол, по-о-каем... Да дешевизной жизни все прель- щал. Рубль-то царский крепко стоял и «конвертировался» силь- но высоко... Три раза бывал на Капри Коцюбинский, дважды - скульптор Гинзбург. Не мог не отметиться на райском острове и «лучший друг» писателя, а затем и всей России - Ромен Роллан... Приезжал Пабло Неруда, правда, Горького уже не застал и надол- ->-------------------337^--------------------------
го не задержался. Но стихи восторженные про островочек все равно написал. (На Капри Неруду настигло письмо Беллочки Ах- мадулиной, которое было столь восторженно, что классик раз- вернулся и вылетел в Москву. Горячий человек был, южный. А Белла в те времена о-ох как красива была. Куй железо, пока...) В ноябре 1911 г. на Капри к Горькому приезжал Иван Бунин с верной своей Верой. Он гостил неделю, пытаясь склеить отноше- ния Горького с Андреевой, которые к тому времени сильно по- шатнулись... В 1912 г. Андреева уезжает с Капри, чему Горький был искренне рад и сразу же снял по соседству с собой виллу для Екатерины Пешковой и сына Максима. Там же, на Капри, Горь- кий знакомится с одной из своих будущих пассий - Варварой Тихоновой-Шайкевич, у которой от проживания на острове, ве- роятно, вследствие мягкого климата и сидения во главе обеден- ного стола «буревестника», родилась дочь Нина, как две капли воды похожая на классика... Однажды приехал Шаляпин: Горький даже выплыл на лодке в море встречать пароход, чем довел стоявшего на палубе вели- кого баса до слез... Шаляпин так растрогался, что аж две тысячи царских рублей Горькому для партии отвалил. Хотел даже сам вступить, но «буревестник» его пожалел, отговорил. Сказал: «... Вы на сцене нужнее, а на баррикадах вас сразу застрелят... фи- гура у вас бо-о-ль-шая бо-о-льно. На баррикадах, батенька, Гав- рошам сподобнее...» Сбежавший позже от большевиков в Аме- рику «бас» его даже за это благодарил... Однако же вернемся от «классиков» к острову. Одной из достопримечательностей Капри является мона- стырь Чертоза, посвященный св. Иакову. Созданием монастыря монахи обязаны стараниям графа Джакомо Аркуччи. Богобояз- ненный граф, будучи секретарем, а главное, казначеем королевы Иоанны I из династии Анжуй (и, как считают некоторые истори- ки, не только секретарем), уговорил Иоанну пожертвовать на строительство монастыря во имя спасения своей (и, вероятно, и его) души, в результате чего в 1363 г. на острове начался великий строительный бум. Монастырь отстроили по всем канонам, с прекрасным клуатром, бесконечным числом портиков, кельями *>---------------------338
и собором. Однако ему не везло... Вначале Барбаросса его раз- грабил, затем, менее чем через 20 лет, другой пират - Драгут, ко- торый, исповедуя полумесяц, к христианству не тяготел, а пото- му просто монастырь сжег... А в 1808 г. Наполеон и вовсе его упразднил. Полководец придерживался идеи «религия - опи- ум...», монастыри закрывал, а бронзу переливал в пушки... Сей- час в многострадальном монастыре - музей. Но выглядит он все равно красиво, даже министерство культуры не смогло его ис- портить, и в зеленых аллеях изумительно прогуливаться в жару. В кельях попытались в свое время даже устроить русско- итальянскую библиотеку (в 1913 г.)... Видно, живший на острове журналист Луначарский уже тогда пробовал себя на должность комиссара от культуры. Но Дуче, спустя пару десятков лет, веро- ятно, неправильно русского коллегу понял, потому что при нем библиотеку закрыли. Однако и сегодня монастырь - самое боль- шое строение на острове... Ходят слухи, что в нем хотят открыть пятизвездный отель. Жаль будет: и аллеи засадят образцово- показательно, и тишина пропадет, и секьюрити на каждом шагу стоять будут... А волшебная монастырская аура и сегодняшнее запустение исчезнут... Между прочим, рядом с монастырем находится малюсенькая фабрика по производству духов из каприйских (или некаприй- ских) цветов. Запахи милые. Некоторым нравятся... Главное, что нигде, кроме Капри (во всяком случае, так уверяют на фирме), эти формулы не продают. Если пойти от фабрики направо, мож- но через двадцать минут прийти к вилле Коко Шанель. Но к ка- прийским духам великая парфюмерная королева никакого отно- шения не имеет. Здесь она на отдыхе... А рядом с фабрикой - киоск, где на ваших глазах выжмут не- сколько апельсинов, добавят лимон и подадут вам, притом безо льда, сок великолепный и уж точно натуральный!.. Там же - зна- менитая «лимончелла». Если вместе с соком, то впечатления от Капри усиливаются соответственно градусам этой довольно 339^----------------------
крепкой итальянской наливки... Хорошо пьется, если в воздухе до плюс тридцати. Дальше - тяжелее. Но больше здесь и бывает редко... Конечно, на Капри, как и везде, есть свой «гений места». Это шведский врач, он же писатель, он же археолог, он же благотво- ритель и благодетель острова - Аксель Мартин Фредерик Мюн- те, родившийся на 13 лет раньше Володи Ульянова и доживший в благостном климате Капри до 1949 г. ...Представьте себе, идет только вторая половина XIX в., ка- питализм еще только взрослеет. Земля в Италии, особенно на за- бытом богом Капри, ничего не стоит. Да и не нужна никому: им- ператоров больше нет, короли и голливудские звезды еще не стремятся к уединению (звезды и вообще еще не появились...). Бал правит Вена, Париж, Лондон. Берлин еще только самоу- тверждается в статусе новоявленной столицы, а в Риме, на фору- ме, пасут коз, и Колизей осматривают лишь чудаки... Англичане и русский двор осваивают Ниццу... Первый раз Мюнте попадает на Капри в 1876 г. и теряет дар речи от красоты... Имея немалые средства, молодой практикую- щий в Париже модный врач еще в 1884 г. покупает на острове участок земли, на котором воссоздает (в 1896 г.) аристократиче- скую, утонченную атмосферу старинных римских каприйских вилл. Он украшает ее статуями, выкопанными здесь же, у себя под ногами. Зимой он «практикует в Риме», став одним из самых известных в Европе невропатологов, к которому приезжают со всего мира випперсоны, а лето проводит на любимом острове, строя виллу и леча рыбаков. Конечно, даром... К его вилле подходит древняя императорская «финикийская лестница», которую он расчищает и приводит в порядок. Он на- зывает виллу Сан-Микеле - по имени святого, капелла которого располагается рядом и тоже принадлежит Мюнте... Так же, как и замок Барбароссы... В общем, имение, достойное римского па- триция... Когда в 1910 г. его поразила тяжелая болезнь глаз, он, чтобы отгородиться от света, заточает себя в башне Материта, стоящей на плато Дамекута, где он пишет удивительную книгу «История 340
Сан-Микеле», ставшую европейским бестселлером. В 1929 г. на- писанная на Капри книга вышла на английском и сразу же была переведена на другие языки. Удивительный человек, проживший удивительную жизнь: без революций, без борьбы, без войн... Только искусство, философия, приятное умное общество обра- зованнейших людей того времени - аристократов, писателей, ди- пломатов, горящий камин, беседы о древнем Риме, переходы на яхте шотландской постройки (конечно, из тика; конечно, на- званная «Леди Виктория»), благотворительность в течение всей жизни и поиски красоты... Красоты во всех ее проявлениях. А где ж ее искать, как не вокруг Капри и на побережье: Амальфи, По- зитано, Поццуоли, остров Прочида, Кумы. Удивительно счастливая жизнь, даже не верится, что такое бывает... Последние 10 лет уже больной и овдовевший Мюнте живет в Стокгольме, в доме своего друга, с которым проводит много времени. Иногда летом привозит его к себе в гости, на Ка- при. Катаются вдвоем на яхте, загорают. Совершают даже риско- ванные морские переходы: в пятибалльный шторм пошли из Ка- при в Неаполь и чуть не погибли. Друга зовут Густав, он обаятельный и компанейский собеседник, милый в общении, от- крытый миру человек, и у него только один недостаток: он - ко- роль Швеции... Сегодня вилла - территория Швеции: перед смертью доктор завещал все родному государству, а шведы создали здесь искус- ствоведческий фонд и, конечно, музей... Именно Мюнте докопался до второго «открытия» голубого грота, который после ухода с острова великих римлян был, по сути, на 1500 лет «потерян» и вновь открыт немецким худож- ником-маринистом Августом Копишем в 1826 г. Но Мюнте разы- скал местного рыбака, прапрадед которого, как оказалось, открыл грот значительно раньше и даже получил за это «пожизненную пенсию»... Аксель Мюнте практически первый снял позор с имени старо- го императора. Хотя во всех путеводителях до сих пор все равно всячески смакуют страсти, которыми Тиберий якобы здесь раз- влекался: от употребления мальчиков, коих потом собственно- ->---------------------341 d
ручно душил, до сбрасывания в пропасть неугодных или просто подвернувшихся под настроение и под руку людей, отчего рассе- лина эта до сих пор называется «Сальто Тиберия». Ну и т. д. и т. п. У кого сколько фантазии хватит... А началось все с легкой руки Тацита, который то ли прославиться захотел, то ли задание сле- дующих власть имущих отрабатывал, но понаписал страсти не хуже сегодняшних папарацци. Возразить было некому: все участ- ники уже брели по второму или пятому кругу Дантова учрежде- ния... В фантазии об «изощренных оргиях» подлил масла последо- ватель Тацита - римский летописец Светоний. Правда, все истории его начинались словами типа: «Хотя я сам не видел...» Но ведь на- род верит в плохое сразу и навсегда... И разогнуть подкову гораздо труднее, нежели согнуть. Слава Тиберия-сластолюбца мгновенно превзошла славу великого полководца, завоевавшего для Рима се- верные германские земли, мудрейшего государственного деятеля и самого выдержанного из императоров (разве что еще Марк Ав- релий. Но тот, во-первых, стоик был, а во-вторых, собственные мемуары оставил: не понадеялся на историков...). «Божественно- го» пытались отмывать многие: один из «адвокатов» Тиберия - Вольтер, которому не откажешь в уме, говорил, что чисто психо- логически император, до 68 лет известный как образец нравственности и выдержки, просто не может так резко изме- ниться. А удалился на Капри он по двум причинам. Во-первых, он не обманывался в части людской благодарности: Тиберий хотел умереть своей смертью. Во-вторых, поскольку его к этому време- ни не раз предавали все друзья и единомышленники, он стал пре- зирать людей, ненасытный и праздный Рим, их пустую жизнь, зрелища, сплетни. Император устал... Он уже просто заставлял себя продолжать нести груз правления империей. Радости от это- го он не получал. Он исполнял долг. И исполнял издалека. Так было спокойнее и безопаснее... И для этого очень подходил Капри. Сегодня от огромной императорской виллы Иовис остались одни руины, которые все равно впечатляют и дают представление о жизни римлян. От центральной Пьяццетты туда минут тридцать хорошего хода спортивным шагом по горам и горным тропинкам. Но дойти можно... *>---------------------342 ----------------------<*
А дойдя и стоя на обрывистой скале над морем, на миг вообра- зить себя Тиберием, им- ператором Рима, госу- дарства, в котором все огромное Средиземное море играло роль всего лишь внутреннего озе- ра и самая северная оборонная стена кото- рого пересекала Шот- ландию... Но это уже позже, при Андриане... Сегодня, так же как и всегда, Капри прекра- сен и позволяет наслаж- Каприйские виллы таят много тайн. Известный скульптор и еще более известные «модели»... Это воспоминание о большой и красивой Любви... «Остановись, мгновение...» даться жизнью во всех ее проявлениях. Нет ничего приятней прогулки по его улочкам: то спускающимся, то снова ползущим вверх. На острове несколь- ко видовых площадок, с которых открываются чудесные, захва- тывающие пейзажи. К ним легко подойти. От пристани Марина Гранде наверх, к маленькой уютной площади, всего за семь минут можно подняться фуникулером. Но лучше всего сразу после сходней, соединяющих палубу кате- ра, доставившего вас из Сорренто или Неаполя, с бетонным при- чалом Капри, пройти по последнему каких-нибудь сто метров и снова сесть на другой, но уже маленький кораблик, который при- мерно за час-полтора совершит полный круг вокруг этого заме- чательного острова: и всего-то в периметре неполных семнад- цать километров... Круг вокруг красоты... Возьмите крымский Форос, Гурзуф, Новый свет, Карадаг, соедините все это с озером Рица, добавьте Валаам, возведите в квадрат, и все равно Капри будет красивей. Что тут можно поделать? Так Бог создал. А под- ход кораблика к гротам, рядом с которыми стоят белоснежные яхты «акул капитализма», приплывших со всех сторон света, во- 343
круг которых они же (т. е. натуральные «акулы в купальниках» и их длинноногие фотомодельные подруги) и плавают в расплав- ленной светящейся бирюзе, вызывает просто очень сильное же- лание вообще покинуть палубу методом немедленного ныряния в эту удивительную красоту. Прямо с борта. В чем есть (или даже в чем нет). А там - будь что будет, выплывем... А может, «акулы» подберут и прямо на яхту - мартини пить... Кстати, все гроты имеют названия. Географические и так - жаргон. Один называется «Эхо», другой «Брызги шампанского» (не путать с фокстротом Цфасмана), «Белый грот», «Галерея», «Пушечный», ну и т. д. Если во время мини-круиза не спать, что вообще удается не- многим, то можно увидеть практически все. И очень своеобраз- ную по архитектуре виллу итальянского писателя Малапарте - вызывающе красного цвета с вертолетной площадкой на плоской крыше, стоящую высоко над морем, на самом конце мыса Пунто Массуло, напротив камней Фаральоне. И красно-белый полоса- тый маяк Фаро, построенный в 1866 г., волны вокруг которого напоминают лучшие картины Айвазовского; и знаменитые тер- мы Тиберия, с сохранившейся до сих пор прочной римской, осо- бенной по рисунку «в сеточку», кладкой. И, наконец, «Голубой грот», и Марину Пиккола со спускающейся к ней Виа Круппа. А еще ранее - скалу «Сальто Тиберия», откуда император, по ле- генде, отправлял в последнее сальто неугодных. На Капри рабо- тало много известных архитекторов, например, дом Малапарте построил в 1938 г. известный итальянский архитектор Адаль- берте Либера - последователь Ле Корбюзье. Отсюда и яркий цвет, и плоский фасад - один из немногих ярко-красных домов на острове («конструктивизм», что поделаешь), но место... «Ла- сточкино гнездо» в квадрате! Вообще архитектура Капри - словно непрерывный ряд под- венечных платьев: все в белом (на весь остров пять красных до- мов и три желтых, остальные все, как у Уилки Коллинза, - «...в белом»...). И конечно, это чудо природы - скалы Фаральони. Под одной из которых капитан, может быть, вас провезет, хотя пра- вилами судовождения это и запрещено. Вдруг скала, которая •>---------------------344 $---------------------------
стоит миллионы лет, в этот самый момент рухнет, или корабль, не дай бог, не впишется в восьмиметровый по ширине пролет этого естественного моста и врежется в каменную громадину... Правила судовождения предписывают не рисковать... Но Ита- лия, господа! Какой же итальянец, тем более в Неаполе, не нару- шит закон. Святое дело... О Фаральони нужно сказать особо. Эти скалы - визитная карточка Капри. Они красивы с любого ракурса: и сверху, с Бель- ведера, из садов Августа, с пляжа Марина Пиккола, от монасты- ря Чертоза, откуда угодно. Но самое большое впечатление, когда они совершенно неожиданно появляются перед вами из-за пово- рота, прямо по ходу корабля, и начинают словно вырастать из моря до 104 метров, становясь по мере приближения мрачными, даже немного страшными, обрастают подробностями и наконец пропускают вас сквозь себя, в свои огромные ворота, на время закрыв от вас солнце, под крики восторга, благоговей- ного ужаса пассажиров и сдержанную улыбку рулево- го. Ему приятно, ведь это его Камни... Его море, его остров, его работа... (Кстати, со ска- лами связан один из курье- зов, согласно которому на одной из них французские солдаты развели кроликов, справедливо заметив, что, как бы они ни размножались, с торчащей из моря скалы им никуда не убежать... Только на полковую кухню...) Ну вот теперь, сойдя в га- вани с корабля уже во второй раз, можно сразу идти на фу- никулер, чтобы подняться наверх, к маленькой и уют- Главная жизнь и общение царят на Пъяццетте, которая обозначена часовой башней. Сюда приходит снизу, от порта, фуникулер 345^-
ной Пьяццетте, как говорят каприйцы, или к Пьяцца Умберто I, который, конечно, тоже неоднократно здесь бывал... Кстати, и кофе пора попить или перекусить. А это особенно приятно за стоящими здесь столиками. На Пьяццетте всегда толпится «бо- монд»: легко встретить мировую знаменитость - все приходят пить кофе на Пьяццетту. Так принято. Это и есть каприйский образ жизни, каприйский неторопливый стандарт... Тут особая аура: никто не спешит, на Капри нет «бегунов», как на «Проме- над Англе» в Ницце, нет катальщиков на роликах или исполни- телей виртуозных сальто на досках, как с задней стороны париж- ского Пале-Рояля. Наоборот: расслабленность, размеренность, легкий бриз, легкий загар, легкий флирт, легкое каприйское вино... Рядом с Пьяццеттой итальянская семья держит конди- терскую. Старушка-владелица сидит за кассой, хорошо сохра- нившийся благородного вида итальянец-старик выносит пи- рожные, племянница варит кофе; здесь же пекут блины, здесь же - мороженое... Вы платите старушке деньги, и та, не пробивая чек, тихо кричит племяннице, что именно нужно вам отпустить... Почему не пробивается чек, понятно и вам, и ей... Италия! Зато все улыбаются, и племянница с оливкового цвета кожей - чудо, как хороша... А пирожные тают во рту... А немножечко денег ута- ить от налогов велел сам каприйский бог... На Капри не принято щеголять туалетами, тут во всем демо- кратизм. Говорят, что однажды на Пьяццетте видели Армани в простой футболке и в одной порванной сандалете, притом ки- тайском... Конечно, если вечером с друзьями, можно и попри- личней одеться, из своего же магазина... Далее все близко, и маршрут выбором не богат: монастырь Чертоза - сады Августа - дорога Круппа - стакан свежевыжатого сока из огромных каприйских лимонов, приправленный «Ли- мончеллой», - маленькая фабрика оригинальных легких цветоч- ных каприйских духов - панорама залива со скалами Фаральони сверху, масса отснятых кадров, и пожалуйте обратно к Пьяццет- те, петляя узенькими улочками и стараясь не глядеть в витрины всевозможных Версаче, Гучи и Картье: ниже на Капри торговля не опускается... Если сейчас лето, то - вниз на фуникулере, прой- *>---------------------346
ти весь порт, искупаться на одном из всего лишь трех каприй- ских пляжей (не густо здесь с этим) и обратно на катер. Ну уж если вы совсем заводной, то добегите до развалин виллы Тибе- рия и в пару-другую пещер. Но вообще-то Капри не по этой ча- сти: тут «бомонд», а не спортивный туризм... Все. Домой, в Сорренто. Без сил, но с кучей эмоций... Празд- ник Капри кончился. А если нет, если вы остаетесь, - значит, ваша фамилия - Горький или Паваротти, у него здесь тоже вил- ла. Выбирайте... Или, может, Валентино, или... Во всяком случае, у людей, живущих на Капри, есть вкус... И есть средства... -----ЕСЛИ ОСТАЛОСЬ ВРЕМЯ----------- Первое, что можно изобразить, это, сопоставив свои силы с рельефом местности, пройти, следуя неброским указателям, к сохранившимся развалинам виллы Иовис, одной из двух при- надлежавших Тиберию вилл. Там тихо и красиво. Но и пустын- но: добираются только истинные туристы или те, кто живет на острове долго и уже исходил цивильные дороги. А вернувшись на Пьяццетту, поезжайте на автобусе (или на такси, или идите пешком) в Анакапри. Испокон веку на острове два городка - Ка- при и Анакапри. Отношения между ними довольно конкурент- ные и немного напоминают отношения английских и француз- ских болельщиков футбола. Но к туристам это не относится, да и сами каприйцы сегодня старинные распри практически уже пре- кратили и больше подыгрывают традиции... Туристический фольклор. В Анакапри можно посмотреть церковь Сан-Микеле с удивительными расписными полами из майолики, после чего сесть на «канатку» и подняться на гору Соларо, откуда открыва- ется удивительный вид не только на море, но и на сам остров. Это высшая точка - 589 метров. Не Гималаи, но что уж делать, выше Капри не вырос. Зато красиво очень... Кстати, именно от- сюда французы в 1808 г. обстреливали из единственной на остро- ве пушки несчастных англичан, пока те не сдались во главе со своим лордом Лоу...
От Соларо можно пешком спуститься к маяку Фаро. Но это уже для настоящих туристов, далеко, - и крутовато местами бывает... Зато рядом с маяком есть небольшая бухта, в которой приютился столь редкий на Капри нормальный и даже комфор- табельный пляж. С лежаками и зонтиками. Рядом остатки кре- пости со стеной, оборонительной башней и прочими атрибута- ми старинной военной фортификации. Все это на фоне роскошных современных вилл, где роскошь, впрочем, не выпя- чена, а, наоборот, спрятана архитектором, потому как является для хозяев атрибутом само собой разумеющимся и не демон- стрируемым. Кстати, именно здесь в самом начале XX в., когда еще не было вилл в стиле модерн, существовала колония не- мецких живописцев, которые по примеру парижских собратьев решили организовать свой собственный «Барбизон». К этому времени до Германии и до ее «богемной столицы» - Мюнхена как раз и дошел слух о некоем «райском островке» Капри... Они и поехали. И жили здесь довольно весело аж до самой Первой мировой войны... Далее можно вернуться обратно в гору и, пройдя еще немно- го (на Капри все близко), осмотреть уникальную белоснежную виллу Сан-Микеле, построенную уже известным нам шведом Мюнте. По собственным чертежам и почти своими руками. По- могали ему в этом несколько каприйских крестьян. А архитекту- ра великолепно смотрящейся и сегодня виллы «приходила во сне» и утром сразу начинала переводиться в камень... Иногда на следующий день все разбирали: так пишет об этом сам Мюнте... После осмотра (музей все-таки) лучше всего сесть в кресло рядом со старинными скульптурами, на террасе, расслабиться, посмотреть на море и почувствовать себя на мгновение римским патрицием. А вдруг гены заговорят и вспомните что-нибудь из прошлых жизней: обстановка к этому располагает... И кипарисы, привезенные Мюнте не откуда-нибудь, а с виллы кардинала д’Эсте в Тиволи, своими заостренными тенями-стрелками не- спешно передвигают время. (Хорошо, когда романтизм соединя- ется с большими деньгами...) А после «реликтового» сидения следует спуститься к Марина Гранде по знаменитой финикий- *> 348
ской лестнице: впечатления останутся незабываемые... Ну все, умолкаю, а то хочется остаться здесь жить... Кстати, почему-то «новых русских» тут пока нет: все живут на Кипре, а не на Капри... Может, бюста Ленина боятся... Помнят, как лихо он с нэпом... А может, здесь слишком тихо, и казино нет... Только одна Красота... ГЕНИЙ КАПРИ Островочек маленький. Но без «гения места» все равно нель- зя. На роль эту претендуют здесь по крайней мере трое... Первый, конечно, - Тиберий: он собственно и открыл его миру. Но старик давно почил в бозе, так что, наверное, и дух его уже над островом не летает. Двое других претендентов - оба из писательской бра- тии, но разнятся как небо и земля. Один - бунтарь, «буревестник», другой - созерцатель, философ. Однако оба - романтики... Бунтарь только и делал, что менял снятые внаем виллы: то на вилле Блаеус поживет, то на Беринге, то на Пьерине... А «созер- цатель» вначале, во время первого своего визита в 1876 г., просто красотой любовался, во всяких там несвоих «хижинах» ютясь, а потом взял да и построил собственную... Но поскольку человек был «не от мира сего», решил нечто вроде старинных римских сенаторских вилл отгрохать, только поменьше... Но обязательно со статуями там всякими древними, с кипарисами и с видом на море... Хорошо еще, что без рабов... Теперь приходится туристам вместо пляжа ездить ее смотреть... Ничего не поделаешь: ту- ризм - это работа... От порта Марина Гранде, куда приходят из Неаполя и Сор- ренто большие корабли, буквально за десять минут сумасшед- шей езды, когда вам кажется, что не то что боковое зеркало сей- час вместе с дверцей оторвут, но и всю морду машине непременно в следующий миг расквасят, местное такси привезет вас в центр второго каприйского городка - Анакапри. Здесь без- умная езда по серпантинам, слава богу, заканчивается.
Несмотря на малые размеры городка, там все как у людей: центральная пьяцца, рынок с вполне съедобными огромными каприйскими помидорами, в полкило веса каждый, непремен- ный ряд сувенирных лавок, где вам, широко улыбаясь и жести- кулируя руками, «втюхают» совершенно ненужную и бесполез- ную «штукенцию», небольшая и по-итальянски уютная демократичная пиццерия и высокомерный, претендующий на роскошь ресторан под названием «Траттория», сияющий бело- снежными хрустящими скатертями, высокими фужерами и ред- кими, но очень важными с виду посетителями (вероятней все- го - толстосумами). Отсюда же, от центральной площади, разбегаются в разные стороны дороги: к «голубому гроту», к единственному маленькому и платному пляжу, что около маяка, к подвесной канатной дороге, ведущей на самую высокую точку острова - гору Монте Соларо, к церкви Святой Софии и к самой главной достопримечательности - вилле Сан-Микеле. В этой вилле, построенной практически своими руками с привлечением труда соседей-рыбаков, немного понимавших в стройке, бывшего хозяина участка - плотника, да собственно- го архитектурного «никакого» опыта и жил удивительнейший человек - Аксель Мартин Фредерик Мюнте, родившийся в Стокгольме, учившийся медицине в Париже, практиковавший в Риме и издавший свою единственную самую знаменитую кни- гу о самом себе в Лондоне. Может, и еще что-нибудь сделал бы, да больше столиц не было... Ну не в Петербург же ему ехать, на самом деле... Поскольку в Риме его пациентами были весьма небедные и не страдающие европейской безвестностью люди, молодой еще в то время, но уже очень популярный (а злые языки утверждают, что к тому же и очень грамотный) доктор поднакопил денег да и прикупил на поразившем его красотой островке у местного плотника Винченцо небольшой участок земли с полуразрушен- ной капеллой святого Михаила, или Сан-Микеле, что итальян- цам понятнее. По имени ее и виллу назвал. Дальше больше: во- шел во вкус и присовокупил к участку вначале виноградник, а потом и замок Барбароссы, как называли местные жители по- *----------------------350 1$---------------------------*
строенную в незапамятные времена настоящую крепость. Не по имени строителя, а по имени «разрушителя» и завоевателя: был такой «рыжебородый» пират и сарацин в одном лице в отдален- ные от нашего доброго доктора Мюнте времена... Страстью его (пирата, а не доктора) было дорогим турецким ятаганом выре- зать прибрежное население и поджигать христианские храмы. Ну конечно, после того как все добро из них вынесено и в мешки, сшитые из рваных парусов, сложено... А в остальном вполне нор- мальный и солидный человек был: лоцию знал, кораблями ко- мандовал, женщин любил. Вполне правильная ориентация. Правда, отказов ни в чем не терпел и считал, что в мире все долж- но принадлежать ему. Хоть движущееся, хоть не движущееся... И чуть что - за нож... Одно слово - пират... Против него-то и по- строили крепость, которую он же потом и разрушил... Вначале Мюнте просто не знал, что с замком и башнями вся- кими делать, а потом копать начал и много разных старинных предметов накопал, кои и разместил на своей вилле: очень кра- сиво получилось. Антично... А что не смог откопать, у старьев- щиков в Париже и в Риме прикупил и на своей яхте (он еще и спортсменом был) на остров привез. Однажды во время такого перехода из римского порта Чивитавеккья чуть было не утонул. Ну да Бог спас... Замок позже тоже пригодился: когда свет ему опротивел так, что он его видеть не мог (читай, серьезное пора- жение глазного нерва), он заперся в башне, где света почти не было по причине отсутствия окон. Там и кнйгу свою «История Сан-Микеле» написал. А что еще делать прикажете интеллигент- ному человеку без друзей, телефона и телевизора - только пи- сать. И свет для этого не нужен: буквы он и так помнил... А по причине свежего морского воздуха, скудного питания и отсут- ствия на острове автомобилей прожил почти до 100 лет: восьми лет не хватило. Изредка приезжали друзья - тоже все воспитан- ные, тихие, спокойные и к комфорту нетребовательные: то швед- ский король, то английский посол... Ну что делать - компания у него такая была, никак не мог от них отвязаться: то у него пожи- вут, то к себе приглашают... Так и жил: то на Капри, то в Сток- гольме, у короля... Замотался переезжать... 351 ----------------------<*
Сосед же его - «буревестник» написал гораздо больше, но прожил гораздо меньше - всего 68 лет, зато вел на острове, а за- тем на побережном Сорренто, на вилле Иль Сорито, очень бур- ную жизнь и перегостил на острове всех: и жену свою невенчан- ную Марию Андрееву-Желябужскую, и венчанную Екатерину Пешкову с двенадцатилетним сыном Максом, которого он на Ка- при познакомил с одним «прекрасным игроком на флейте» (тот и вправду сыграл для ребенка: чудака звали Лениным...). А дру- гой чудак на флейте не мог, зато пел громко очень - Федор Шаля- пин, приплывший к нему аж из Америки (тот ему с Андреевой целых две тысячи серебром для дела революции отвалил...). Но не в деньгах счастье: приютил он на острове и безденежного бер- линского журналиста Луначарского, рабочего Бабушкина, су- пругов Буниных. Потом приехавшую из Петербурга вместе с му- жем Варвару Шайкевич-Тихонову, которой после Капри муж уже и не понадобился вовсе... Знаменитую Муру Будберг, по которой три разведки мира наперебой плакали, перешедшую после Горь- кого к Уэллсу (все-таки и языки знала, и литературу...), а заодно известную мемуарами своими «основоположницу» Берберову с постоянным ее спутником Ходасевичем (эти из Берлина при- плыли), забытого всеми Амфитеатрова, гениальнейшего русско- го поэта XX в. Вячеслава Иванова, напрочь до сих пор неизвест- ного в России. (Впоследствии станет он на всю жизнь «итальянцем» и умрет уже после войны в Риме.) Приютил и про- сто «утомленного солнцем» - Феликса Дзержинского, наконец, графа Алексея Толстого, который и уезжать-то от него не хотел (пришлось классику самому его в Москву отвезти и «сдать»). И еще множество не столь известных всем и вся личностей, так же как и своих бывших и будущих любимых им и по-настоящему любивших его женщин (этим классик всегда был не обижен...). Веселый был дом у «буревестника», гостеприимный. Когда он перебрался в Сорренто, живший с ними сын Макс, работав- ший при итальянском посольстве Советской России, ездивший на новеньком дорогом спортивном «Рено», привозил к классику из Неаполя вместе с газетами эмигрантскими посетителей, устраивая шумные и веселые пиршества, - умели жить с разма- -1k 352
ч \ Чч КАПРИ [1] Уже при подходе Капри поражает своей яркой красотой [2] Кортезианский монастырь Св. Иакова (Чертоза) построен королевой Неаполя - Иоанной I Анжуйской (1363-1374). Очень большой и красивый клуатр с круговой арочной галереей. Дважды был разграблен и сожжен пиратами-сарацинами, в 1553 и 1564 гг. Горький и Луначарский устрои- ли в нем русскую библиотеку. «Черто- за» - самое большое здание острова [3] Вид с площадки дикого парка за монастырем «Чертоза». Не старай- тесь туда попасть: придется дважды форсировать высокий забор и колючие кусты...
[1] Чтобы полюбить Капри, надо объехать его на катере. Прогулка занимает примерно 1,5 часа. На яхте дольше... По пути множество пещер, расселин, гротов и бухт. Многие имеют имена. Один грот называют «Брызги шампанского», есть «Зеленый грот», «Арсенал». Есть природ- ные каменные арки, видные с моря [2-4] Камни Фаральони - самая известная в мире визитная карточка Капри. Всего их три. Под одним из них свободно проходит небольшой корабль. Самый высокий из трех рифов - 109 м- является оконечностью мыса. Остальные два находятся в «свободном плавании». Про- плыть сквозь арку - излюблен- ный трюк капитанов... Там живет бог э-эхо... V И
[5] Виа Круппа - вырубленный в горах «серпантин», соединяю- щий виллу с портом и пляжем Марина Пиккола. Инж. Майер (1901) [6,7] Сталактиты и сталагмиты, конечно, уступают знаменитой Новоафонской пещере, зато на Капри их восемь, правда, больших только две. В них отчетливо видно, как закручивалась при рождении земная кора [8] Здесь так и тянет стать Ихтиандром
[3] Вода здесь даже более голубая и прозрачная, чем на знаменитом француз- ском Гот де Азур в бухте Вильфранж. И теплее... Капри и яхты - неотдели- мы. А на яхтах после купания пьют сухой мартини... [4] Грот со сквозным туннелем в соседнюю бухту. Абсолютная романтика... [1,2] Скалы Фаральони сверху, с видовой площадки «Бельведер Тр агара»
[5] Доминирующий цвет каприйских вилл - белый... [6] Чтобы построить виллу на Капри, надо иметь деньги и... имя. Здесь собрались все знаменитости [7] Во времена Тиберия в «Голубом гроте» при свете факелов давались представ- ления и пиры. До сих пор на дне находят статуи и амфо- ры от вина... Но пустые...
ММ [1] Фридрих Альфред Крупп жил на Капри в 1898- 1902 гг. Внизу виллы «пушечный король» разбил сады, названные в 1930 г. почему-то «Садами Августа» [2] Самые грациозные обитатели Капри [3] Виа Круппа [4] В районе «Грота Руфоло»
[5] «И какой же русский не любит быстрой езды...» [6] В некоторые бухточки может заплыть маленький пароходик. В них великолепно купаться. Вода кристальная, и дно видно на много метров. Обьезд Капри - это традиция. К тому же после этого начина- ешь чувствовать его на самом деле небольшие размеры [7] Виртуозные каприйские моряки умудря- ются подвести свой кораблик под самые своды нависающих над водой скал, которые образуют многочисленные уютные и неповторимые по своеобразию бухточки. Занять одну из них сутра своей яхтой или катером - большая удача
[1] Вид набережной в порту Марина Гранде [2] Отплывать от Капри всегда грустно... [3] Вид из «Садов Августа» [4] Стоянка катеров около «Голубого грота». Попасть в грот можно только лежа на дне маленькой рыбацкой лодки, которую «гондольер» втаскивает в грот, взявшись за протянутый сквозь туннель канат. При этом он сам тоже ложится, ибо высота туннеля очень мала. При волнении попасть в грот практически невозможно, и его закрывают; но именно в это время голубое свечение воды в нем достигает апогея...
хом: и интеллектуальным, и кулинарным... Случалось, гости даже осетров из России привозили. Правда, в последние годы жизни в Сорренто хозяин дома иногда, после их визитов, посы- лал в Москву письма своему другу о том, кто у него гостил, да о чем говорили. Так ведь не кому-нибудь, а близкому человеку, «воздыхателю» невестки - Тимоши, к которой и сам классик был неравнодушен. Ну так, чисто по-дружески, откровенно обо всем писал: так ведь и до этого, в первопрестольной, они домами с Ягодой дружили... Кстати, тоже интереснейший человек был, не- простой, романтик, а как на рояле играл... И никогда в дом с пу- стыми руками не придет... Или цветы, или... А вы говорите: Ка- при, Сорренто - тишина, рыбалка, море... Вот таких два совершенно разных, но в одном одинаковых человека. Оба были не только «гениями Капри» (а Горький еще и Сорренто), но просто - гениями... Недаром, когда в 1924 г. советский посол в Риме пришел про- сить у Муссолини разрешения на визу для «буревестника», тот ответил: «...только не на Капри - этот русский смутьян одним своим присутствием весь остров заагитирует...» Высокая оцен- ка... Тем более от коллеги по перу... Летит время... Все дальше отодвигаются от нас и события те, и люди. Но я думаю, что и теперь еще кружат над Капри их тени, не в силах улететь окончательно с того места, где оба были так счастливы. Каждый по-своему... И каждый по-настоящему... И еще интересно: ни тот, ни другой в своих мемуарах друг о друге ничего не пишут. Видно, разные все же у них компании были... Не пересекались...
РИМ ОТ РИМА АНТИЧНОГО ДО ПАПСКОГО Рим! Такое короткое слово, и такая удивительная, длинная, никем не превзойденная история. Город, создавший легенду о са- мом себе. Город, в который стремится всякий претендующий на образованность. Город, в который действительно ведут все до- роги, ибо они здесь начинались. Начинались тогда, когда дорог в мире еще НЕ БЫЛО... Город, который - стоит только побывать в нем - будет при- ходить к вам во сне, и звать, и не отпускать, и забирать все ваши мысли, как зрелая роскошная женщина, которая настолько знает себе цену, что даже не тратится на косметику. Зачем? Разве у нее есть соперницы? А если есть, значит, дело не в ней, а в вас: про- сто вы еще не умеете по-настоящему любить... Вы не научились отличать королевские, хотя и потускневшие, бриллианты от но- вомодной сверкающей бижутерии ювелирных лавчонок. Что ж, чтобы полюбить, надо познать. И не раз... Если пытаться кратко выразить сущность города, то Париж - это Елисейские поля с замыкающей их Триумфальной аркой, Лондон - это Темза и суровый Парламент с Большим Беном, Антверпен - каналы и картинно яркие, сказочные домики, а Рим - это История... Возникновение Рима прозаично: спустились с гор пастухи, и понравился им холм Палатинский. Они и поселились. Чтобы *--------------------‘fk 354 --------------------<-
спокойней было, построили стену: получился «квадратный Рим». Первыми богами были - Янус (двуликий бог «входа и выхода», начала и конца) и Сатурн - бог плодородия. Отсюда потом пой- дут и знаменитые римские «сатурналии». А далее явился грек Эней, тот самый сын Венеры, что вместе с маленьким сыном Юлом спасся из пылавшей Трои да еще и парализованного папа- шу на спине прихватил... После долгих (как всегда у греков) пу- тешествий и приключений высадился он с корабля в Латино и основал на Тибре город. Потомки его стали царями, а уже сестра одного из них родила Ромула и Рема. Дальше мы уже все знаем: в школе проходили, и вообще... Героический Эней придал местному народу черты благород- ства (во всяком случае, на этом настаивает Вергилий в «Энеи- де»), систему и власть царскую, которая и понравилась. Предпо- лагают, что первые цари были - этруски. Когда сестра одного из них, свергнутого братом по имени Амулий, назначенная им быть жрицей - Рея Сильвия - родила близнецов, якобы от бога Марса, их по приказу «злодея Амулия» (вероятно, по неучености своей не верившего в зачатие от бога, а по жадности не желавшего де- литься троном, - странный вообще-то был человек...) бросили в Тибр. Как полагалось обычаем: в просмоленной корзине. Корзи- ну, конечно, прибило к берегу: сценарий, отработанный Моисе- ем еще со времен Египта. Под смоковницей их кормили дятел и волчица, а затем приютил и воспитал пастух Фаустул. Это были Ромул и Рем. На Палатине до сих пор сохранилась эта пещера... Волчицу потом изобразил этрусский мастер Валка, а благодар- ные потомки близнецов водрузили ее на высокий столб и поста- вили на Капитолии. Дальше - известно... Братья учредили город, посредством пропахивания борозды в форме квадрата. Произо- шло это 21 апреля 753 г. до н.э. И выбран был для этого действа холм Палатинский. Именно эту дату до сего дня ежегодно празд- нуют римляне... Квадрат был поначалу небольшой, и Ромул убил Рема: места на двоих в городе явно не хватало (обыкновенная и, можно ска- зать, даже «типовая» история)... Подробно живописует жизнь великого города Тит Ливий во вполне научном труде «История
Рима». После семи царей, последний из которых, выражаясь со- временным сленгом, «достал» подданных, римляне учредили ре- спублику, за которую и боролись не жалея не только своего жи- вота, но и чужого, в частности живота Цезаря... Кстати, фраза «И ты, Брут...» повторялась в истории дважды. Первый «право- защитник» из семейства Брутов, по имени Луций Юний, изгнал из Рима царя Тарквиния Гордого (510 г. до н.э.), из-за которого закололась несчастная Лукреция, ускользнув таким коварным образом от неминуемого грехопадения на ложе сластолюбивого тирана. Сюжет, многократно использованный в мировой живо- писи. Второй Брут - известный всем - был из этой же династии: как видно, яблоко от яблони... И всего-то прошло 450 лет, а вишь ты, помнил предка... История республики, а затем и империи - это история по- бед римского оружия, история безудержного расширения Рима до самого края ойкумены. Самую большую территорию Рим приобрел во время правления Траяна, когда Средиземное море стало внутренним римским озером. Правда, большим... Вооб- ще надо сказать, что война для римлян была естественной и не- преходящей частью их жизни, притом главной. А изобретени- ем века стала «римская когорта». Благодаря ей и побеждали. Рим изобрел первых профессиональных военных - легионеров. Они же стали и первыми в мире персональными пенсионера- ми - «ветераны» получали от республики не только содержа- ние, но и надел земли. Желанный «собственный домик» и ры- балка на пенсии были мощным стимулом. Надежда на обеспеченную старость завоевывала мир! Если говорить об истории Рима «крупными мазками», то надо, конечно, упомя- нуть знаменитых «гусей», которые спасли защитников Капито- лия в 388 г. до н.э. от галлов... Затем следуют три Пунических войны, занявшие период с 264 по 201 г., а затем аж до 146 г. до н.э. Схватка длиной более 120 лет, запечатлевшаяся в умах всех землян именами Пирра, Ганни- бала, Сципиона Африканского. Переходом через Альпы, слона- ми, которых научили убивать людей, и, наконец, разрушением Карфагена. Героическое было время, эпохальное: развилка циви- ->---------------------356 ----------------------<♦
лизаций... Куда пойдет мир? Оказалось - за Римом... Ганнибал покончил с собой... Затем - присоединение Греции (168 г. до н.э.), что имело огромное значение для римской культуры, религиозных культов, театра, искусства фрески и даже однополого секса... 60 год - это правление триумвирата: Цезарь, Красс, Помпей. Красс умирает, Помпея побеждает Цезарь: на суше и на море. Цезаря убивают заговорщики 15 марта 44 г. Знаменитые «мартовские иды», как и было обещано великому Цезарю предсказателем («Бойся мар- товских ид...»)... Заговорщиков разбивает приемный сын Цеза- ря - его племянник Октавиан вместе с будущим своим зятем Агриппой (тем самым, который Пантеон в Риме построил. Но уже после...). Октавиана провозглашают Августом Божествен- ным. Начинается эра императоров. И будет их всего - 65... Но история - очень коварная дама. Именно во времена вели- чайшего подъема Рима уже закладывается его падение. Августу, который должен был принять титул «Божественного», на холме Капитолия, рядом с Табулярием, там, где сейчас стоит церковь Санта-Мария дей Аракоэли, Сивилла, больше часа неотрывно смотревшая в небо, неожиданно сказала: «...Сейчас на краю тво- ей империи родился Сын Божий - Спаситель мира... Поклонись ему». Август, еще не узнавший единобожия, поклонился и зва- ние «Божественного» принимать не стал... Так начинается история императорского Рима, первым им- ператором которого стал Гай Октавиан - приемный сын Цезаря, получивший титул Августа, и заканчивается, по сути дела, на Константине Великом, императоре, который перенес столицу в новый город - Константинополь, увековечив себя, но предрешив этим закат Рима... При нем, при Константине, принявшем, кста- ти, христианство лишь на «смертном одре», государство разде- ляется на Восточную и Западную империи. Западная империя пала в 476 г., Восточная - Византия - продержалась еще почти 1000 лет... По этим же городам разделилось и самое мощное уче- ние - христианство. Разделилось на ортодоксальное (православ- ное) и католическое... Каждое возглавил первосвященник. Рас- кол расширялся. После 1054 г. процесс стал необратим, ибо папа »----------------------357^----------------------------<*
римский, считавший себя наследником и владельцем кафедры самого апостола Петра, равно как и патриарх Константинополь- ский, в свою очередь, считавший сие римское величие самозван- ством, дружно, шумно и одновременно отлучают друг друга от Церкви. Все! То ли на роду так было написано, но многочислен- ные попытки воссоединения (включая пышный Собор во Фло- ренции в 1439 г.) так ни к чему и не привели... Вообще в истории всегда есть что-то мистическое, предопре- деленное. Рим начался с Ромула, на Ромуле и закончился: 23 авгу- ста 476 г. германский полководец Одоакр низвергает последнего императора Западной империи - несовершеннолетнего еще Ро- мула. Эта история еще один раз повторилась на Габсбургах, пра- вивших уже второй Священной Римской империей (так назы- ваемым «Первым рейхом»), династия которых началась в 1273 г. с Рудольфа и спустя 600 лет на Рудольфе же и закончилась... Как и было предсказано гадалкой!.. После падения Западной империи Рим становится заштат- ным городом: столица переносится в Равенну. Оттуда Римом, но уже государством, а не городом, правит король остготов Теодо- рих. Старательно правит, так, чтобы походить на истинного рим- лянина. Там и сейчас есть его мавзолей: местные жители «пора- ботителя» чтут, даже спустя полторы тысячи лет... Такое заслужить надо... А за 150 лет до этого Константин ушел в новый город, оста- вив стареющий Рим на попечение новой силы - христиан. Стар- шим в Риме стал римский епископ... Так, начиная с 755 г. Рим постепенно превращается в город пап. Рим просуществовал папским городом более 1000 лет, до 1870 г., когда его, и то только со второй попытки, берет армия Гарибальди и Витторио Эмануэле, усиленная неизменно присут- ствующими в каждой революции французами, которых возглав- ляет их император - Наполеон III. «Гражданин папа» почему-то на войну против него обижается и добровольно (но упорно) счи- тает себя арестованным и отсиживается в своем Ватикане: семь- десят лет отсиживается, пока в 1929 г. великий политик Муссо- лини не подписывает с ним Латеранские соглашения. Ватикан 358
становится государством в государстве, папа - одновременно и светским, и духовным главой. Как и прежде... Такова реаль- ность... Но вернемся к истокам. Вообще христианство с самого начало было религией, спо- собной постоять за себя, и это доказали все без исключения папы, которые при надобности и меч из-под рясы вынимали, чтобы отстоять свою уже не божественную, а вполне реальную светскую власть в так называемой «папской области», занимав- шей практически всю среднюю Италию. И не только не отдать, но при случае и прирезать лакомый кусочек, которым являлись то герцогство Тосканское, то Сицилия, то Неаполитанское коро- левство, даже на Флоренцию покушались, но та ловко изверну- лась и сама завоевала Рим в лице сына Лоренцо Медичи (Джу- лиано), принявшего имя папы Льва X... (Кстати, досталась папам земля вполне легитимно и юридически четко: из рук Пипина Ко- роткого, из династии Каролингов, в 756 г., так называемый «Пи- пинов дар».) Окончательно закрепил действо сие Карл Великий. Не исключено, что это повлияло на его «неожиданное» короно- вание папой в рождественскую ночь 800 г. Место это отмечено на полу собора Святого Петра круглой плитой красного цвета. (Можно и сегодня встать на него самолично и представить, как оно было...) Однако и доставалось папам, а в их лице и Риму, тоже сполна: достаточно вспомнить разбой, который учинили сарацины Ро- берта Гвискара в 1084 г., или осаду Рима войсками Карла V Габ- сбурга, взявшего Рим и заставившего самого папу ночью бежать в Болонью. Правда, потом в этой самой Болонье смертельные враги и помирились, после чего папа Клемент VII короновал Карла императорской короной в огромном болонском соборе Святого Петрония, предварительно пошушукавшись с ним не- делю с глазу на глаз... А для вящего удобства и конфиденциаль- ности между их апартаментами даже прорубили дверь... И оста- вили наедине, без свидетелей и советников... Неисповедимы пути Господни... А еще полутора столетиями раньше великий Рим сдался Вла- диславу Анжуйскому - королю Неаполя, не только отнявшему у
папы всю папскую область, но и угрожавшему Флоренции. Не- известно еще, как бы сложилась судьба Рима, ибо армия Владис- лава была сильной, а казна богатой, - не влюбись он без взаим- ности в дочь аптекаря в маленьком городке Перуджа. Однако эту крепость бравый король решился брать единолично... Чтобы спасти свою честь, девушке не оставалось ничего другого, как предложить ему перед началом кульминационного пункта сви- дания «любовный напиток», от которого он благополучно (прав- да, корчась ужасно и поминая всуе совместно имя Господа и ап- текарши) через день скончался... Хорошее лекарство, видно, было, проверенное... Но папа поступка «избавительницы» по до- стоинству не оценил и в святые не возвел. А Рим, перенявший удивительное свойство у легендарной птицы Феникс, каждый раз не только быстро зализывал раны, но и еще более прихора- шивался новыми дворцами, мостами или фонтанами, но чаще - церквами... Город, обреченный быть вечным! И он был им. Даже великий пожар 64 г., на который в безумном экстазе взирал Не- рон, распевая песнь «Крушение Трои» и подыгрывая себе на ки- фаре, пошел ему в украшение. Рим отстроился уже не в дереве, но в камне. Не по его ли стопам пошел в 1812 г. «третий Рим», именуемый в просторечье Москвой?.. Помните, у Грибоедова: «Пожар пошел ей много к украшенью...» На своем веку Рим перевидал немало гостей. Видел въезд в город в 1655 г. кортежа шведской королевы Кристины, отрек- шейся от престола и принявшей католичество, чтобы жить в Риме. И жить красиво... Кстати, подбил ее на этот демарш некто Декарт, который считал, что «начало координат» находится в Риме. Вот вам и облагораживающее влияние науки... А может, и прав был. Он же и мужской костюмчик для «ученицы» пошил, в коем она и эпатировала на Пьяцца дель Пололо жителей Вечного города во главе со встречавшим ее папой, въехав сквозь пере- строенные Микеланджело ворота верхом на коне и сидя в седле по-мужски. Эпатаж растянулся на всю жизнь... А еще раньше, во времена диктаторства Цезаря, город видел въезд царицы Египта Клеопатры. Ну это было просто на уровне сегодняшнего бразильского карнавала... А сколько Рим видел <* 360
«триумфов», когда в течение нескольких дней сквозь фо- рум везли и военную добычу, и самого триумфатора в зо- лотой бочке-колеснице: при этом бежавший впереди раб кричал: «Смотри назад...» Но все превзошел великий три- умф сына императора Веспа- сиана - Тита, покорившего Иерусалим и разрушившего не Иерусалимский храм, нет, разрушившего всю старую жизнь на земле, ибо с прихо- дом в Рим иудейских рабов Европа перешла в новую эру, в христианство. Именно пле- ненные иудеи, успевшие у себя на родине поверить в Мессию, принесли ее в своих Папа Бенедикт XVI (в миру - бывший кардинал Рацингер). Начиная с короля головах и сердцах... И это была уже другая мораль и другая жизнь. Хотя не все и не сразу это заметили... Рим разрушил не меч, Рим пал от идеи... Но на обломках этой Пипина Короткого, подарившего в 756 г. церкви Папскую область, Рим принадлежал папам как самостоятельное государство цивилизации (или, как мы гово- рим, - античности) возникла новая христианская Европа. Кото- рая живет и сегодня. А папы стали прекрасными преемниками цезарей. И правили зачастую искусней... Всего в истории Рима было 264 папы, если первым считать высадившегося в 42 г. н.э. на берег Италии апостола Петра, а 264-м почившего недавно Иоанна Павла II. Как бы разные люди ни относились к религии, необходимо признать, что папы не просто владели Римом, не просто правили им, они его любили... Именно папы превратили Рим в тот чарующий Вечный город, которым мы любуемся сегодня. Каждый стремился украсить
его, создать нечто необычай- ное, что внесет его имя в историю, эдакую «изюмин- ку». Кто египетские обели- ски по всему городу водру- жал, кто невиданные по красоте соборы ставил, кто новые улицы прокладывал... Особенно интенсивно «про- цесс пошел», начиная с Ни- колая V (1447-1455). Вернув- шийся из «Авиньонского пленения», продолжавшего- ся на протяжении правления восьми пап, с 1303 по 1377 г., Обелиск в центре Пьяцца Сан Пьетро. Наверху, в позеленвшем медном шаре - прах Цезаря. Установлен архитектором Доменико Фонтана в сентябре 1586 г. (папа Сикст V) Григорий XI нашел город и церкви в крайнем запусте- нии. Но понадобилась смена еще шести пап, пока Нико- лай с помощью Браманте не начал разрушать старый, по- строенный еще при Констан- тине и отстоявший тысячу лет собор Святого Петра (за это Бра- манте впоследствии получил прозвище «Маэстро-разруши- тель»), чтобы создать тот величайший Храм, над которым трудились самые знаменитые художники: Фра Джоконде, Рафа- эль, два из целой плеяды семьи Сангалло (Джулиано и Антонио- младший Сангало), Микеланджело, Доменико Фонтана, Карло Мадерна и, наконец, Джанлоренцо Бернини, который завершил внутреннюю отделку великолепным киворием, встроил в алтарь древнюю деревянную кафедру апостола Петра и оформил пло- щадь своей знаменитой четырехрядной колоннадой. Это список гигантов, но так же велики и заказчики, которые приглашали их и находили немалые средства для строительства. При этом папы никогда не покушались на дохристианское про- шлое, наоборот, они старались его сохранить. Это стараниями 362
Бенедикта XIV в 1750 г. Колизей был освящен как место мучени- чества первых христиан и прекращено его разрушение. И защи- щали Рим тоже папы. Грозный Аттила не вошел в город, останов- ленный вышедшим ему навстречу всего одним человеком. Это был папа Лев Великий, сказавший Аттиле, что оборонять город будут сами апостолы Петр и Павел. Аттила устрашился (или, мо- жет, наоборот, сподобился благодати какой) и в город не вошел, а повернул вспять... Правда, выкуп из рук папских все-таки взял, и немалый... История говорит, что суеверный Аттила убоялся участи взявшего за пятьдесят лет до него Рим короля визиго- тов - Алариха, который сразу после этого умер... Вождь страш- ных и внешне, и в бою гуннов, прозванный античным миром «Бич божий», хотел пожить... ПРОГУЛКИ ПО САМОМУ ИЗВЕСТНОМУ РИМУ Рим велик, и стоит смириться с мыслью, что познать его весь вам не удастся. Для этого не хватит целой человеческой жизни. Это не удалось Гоголю, который прожил здесь, вероятно, луч- шую часть своей непростой и нелегкой жизни. Став настоящим римским чичероне, зная город в мельчайших подробностях и с гордостью показывая его наезжавшим соотечественникам, слов- но был его автором и владельцем одновременно. Это ему, Гоголю, принадлежат слова: «Влюбляешься в Рим очень медленно, понемногу - и уже на всю жизнь. Словом, вся Европа для того, чтобы смотреть, а Италия, Рим для того, чтобы жить...» Возможно, чуть ближе к познанию римского чуда, его обая- ния, его ритма и ритуала жизни, его неспешности, простоты и гордости одновременно смогла приблизиться знаменитая рим- лянка - княгиня Зинаида Волконская, чей особняк - апартамен- ты в Палаццо Поли - стоит сегодня вплотную к фонтану Треви. Она снимала его много лет подряд, так же, как и виллу Фраскати 363
неподалеку от Сан-Латерано (сейчас это английское посольство). И знал ее весь Рим, который бывал на ее «Академиях» и просто посиделках, особенно для русской богемы. Там, на террасе вил- лы, основанием которой служил всамделишный античный акве- дук времен Нерона, любил лежать и смотреть в римское небо Гоголь. Он мечтал... Это она, дочь стариннейшей русской династии князей Белосельских-Белозерских, дочь человека, общавшегося на рав- ных с Иммануилом Кантом, княгиня, певшая (певшая, а не слу- шавшая) оперу в Париже, да так, что плакал не кто-нибудь, а сам великий Россини. Женщина, глаза которой очаровали и Пушки- на, и Баратынского, и Чаадаева, но более всех Веневитинова, ко- торый и остался верен ей по гроб... Любовь к Риму и вообще к Италии сдвинула все мировос- приятие этой одной из именитейших и умнейших русских жен- щин до того, что в 1833 г. она принимает католичество и основы- вает один из самых влиятельных «католических» салонов... А уж о «русском салоне» вспоминали все без исключения именитые путешественники российские, которые первым делом по прибы- тии в Вечный город наносили визит Волконской. После смерти (в холодный римский день княгиня отдала нищенке накинутый на плечи теплый платок, простудилась и умерла) сам папа распоря- дился похоронить ее в церкви Сан-Винченцо э Анастазио, рядом с ее дворцом у фонтана Треви, там, где покоятся урны с сердцами пап, и которая была основана кардиналом Мазарини... Да, да, тем самым... Если войдете, то первая капелла справа, где, кроме нее, перечислены на мраморной доске еще многие знаменитые рус- ские дворянские фамилии. Почитайте... А вилла Волконской была неподалеку от любимого ею Сан-Латерано. Там многое дышало Россией, поэзией, Пушкиным, даже стоял его бюст... Сегодня там английское посольство, и войти, к сожалению, нельзя. Даже фо- тографировать запрещено, хотя при русской-то сноровке... Очень хорошо написал о Волконской и ее вилле наш петербургский пушкинист Фридкин, сумевший даже получить разрешение у ан- гличан и прорваться на святую для русской культуры землю. Низкий ему поклон... А площадь перед виллой и сегодня называ- ’>---------------------364 $----------------------------<•
ется Пьяцца Волконски... Три самых знаменитых женщины Рима: Матильда Каносская, Кристина Шведская и Зинаида Волконская. Все трое имели отношение к России (первые две через посредство мужчин: Генриха IV, женившегося на русской княжне Евпраксии, и шведского короля Карла XII, который чрез шпагу и Полтаву по- роднился с Петром I). Каносская и Шведская покоятся в соборе Святого Петра. Вол- конская туда попасть не смогла, хотя и повторила поступок Фран- циска Ассизского и Святого Мартина (итальянской зимой отдала нищенке свой платок). Хоронил ее весь Рим... Шел 1862 год... И кому, как не Риму, обязаны мы лучшими шедеврами рус- ской живописи. Именно здесь придворный живописец, «князь петербургских художников» - Карл Брюллов написал свой «По- следний день Помпеи», здесь к его мастерской сутками стояла очередь желающих посмотреть чудесное полотно русского... Здесь целых 25 лет писал своего Иисуса великий Александр Ива- нов. «Явление Христа народу» стало явлением русской живопи- си. Явлением православия... А писал своих иудеев Иванов в зна- менитом римском еврейском гетто. Так что можно считать, что если не сам Спаситель, то по крайней мере народ на картине пи- сан прямо с натуры... Да и иудеев, подобных спускающемуся с горы Иисусу, на улочках римского гетто было предостаточно... Достаточно было обернуть их в тогу... ИСПАНСКАЯ ПЛОЩАДЬ. ИСПАНСКАЯ ЛЕСТНИЦА Наверное, нигде нет так хорошо сохранившейся атмосферы прошлого, как в знаменитом кафе «Греко», что находится справа на Виа Кондотти, в ста двадцати метрах от испанской лестницы. В XIX в. бывали здесь и Стендаль, и Гоголь, и Тургенев, и великий датчанин Торвальдсен, и Орест Кипренский, и Федор Бруни (его «Медный змий» до сих пор украшает «Русский музей»), и италья- нец - ректор Академии Св. Луки - Каммучини. Сюда заходили и
лучший пейзажист того времени Сильвестр Щедрин, отбивший славу у самого Констебля, и барон Клодт, поставивший в Неаполе своих знаменитых коней... Это здесь разгорались жаркие дискус- сии, за кем идти: за Кановой или Торвальдсеном... И спорили до хрипоты, до кулачков-с... Много позже здесь будет пить кофе Макс Волошин, а потом и Анна Ахматова, а еще позже Мейерхольд со своей постоянной спутницей Зинаидой Райх, а чуть раньше - ве- сти длинные диспуты выдворенный из России на «философском пароходе» Николай Бердяев. А начиная с 1924 г., постоянным по- сетителем стал один из лучших поэтов XX в., все еще неизвестный в России «невозвращенец», Вячеслав Иванов: профессор, эрудит, славянофил, итальяновед, поэт с самой большой буквы. Извест- ный петербуржцам по знаменитой «Башне» на Таврической... Он и похоронен тут рядом, на римском кладбище Тестаччио, под Авентинским холмом. Во втором зальчике справа сидел задумчивый Ходасевич и вечно недовольная своим окружением наша последняя «мемуа- ристка» - Берберова, которая знала и описала даже тех, кого не знал никто... И как описала, - в гробах переворачиваются... Но еще задолго до них всех о пресловутом кафе «Греко» напишет в своих мемуарах венецианский беглец Казанова. Красиво, эле- гантно, легко и только лестное. Венецианец! Здесь будет ужинать приехавший в Рим с «секретной мисси- ей», касающейся «высвобождения Греции от турков османских», секретарь баварского посольства Федор Тютчев и «князь фило- софов» Ницше. Иногда в задней комнате подсаживался к роялю и сам Лист. Но так, ненадолго, невзначай, только для друзей... Что-нибудь легкое, одной рукой, поставив на крышку рояля бо- кал... Как-нибудь зайдет по рекомендации и Шаляпин, но не петь, а только выпить перед вечерней... Еще позже это кафе приютит и Пикассо, и наезжавшего из Парижа «на родину» Модильяни, и Старика Хэма и его посто- янного попутчика-друга, считавшего себя знатоком итальян- ских вин Скотта Фицджеральда, и всю богему бурного XX в., включая молодого Поля Элюара с тогда еще никому не извест- ной Галой... 366
А раньше, в начале XIX в., оно помнит посещение элегантно- го молодого денди с черной тонкой тростью по имени Людвиг, который вскоре станет королем Баварии Людвигом I, а тогда, в Риме, он возглавляет пирушки молодых немецких художников с участием своего любимца - Лео фон Кленце, который потом по воле приятеля по застольям и по совместительству короля пере- несет на берега Изара чуть не половину Флоренции и Рима, по- любившихся молодому монарху на всю жизнь... И арка Ланци встанет на Одеонсплац в баварском Мюнхене ничуть не хуже, чем рядом с Палаццо Веккьо, а может, даже и лучше - простор- нее... А его коллега - фон Гертнер поставит на широком проспек- те точную копию арки Константина. А все Людвиг и кафе «Гре- ко»... К этой же эпохе относятся посетители, носящие такие малоизвестные фамилии, как Гете, Байрон, некий господин Бизе, которого сопровождал господин Гуно и часто в разговоре пере- бивал совершенно невоспитанный, по английским понятиям, задиристый, как все англичане, Теккерей (может быть, здесь, в «Греко», и задумал он свою «Ярмарку тщеславия». Как знать...). В общем, довольно-таки сомнительная компания... Однако в «Греко» собирались по вечерам. Обедать же, как правило, ходили неподалеку, на Виа Кондотти, 11, на пару квар- талов вниз, к реке, в тратторию Лепре, где в меню значилось «всего» 72 супа, 543 вторых блюда и закуски, не считая десер- тов... Если у Лепре надоедало, шли к Фалькону около Пантеона. Там подавали баранину на вертеле с белым вином. А если учесть, что Рим XIX в. был «копеечным»... В «Греко» и сейчас можно зайти и посидеть с чашкой кофе за тем самым столиком, где Гоголь заканчивал «Мертвые души», - в последнем зальчике, справа от двери... Может, и вы там что-то напишете, атмосфера располагает, цена нет... Выйдя из «Греко», пройдем мимо испанской лестницы направо, к посольству Ис- пании, которое и дало название этому знаменитому месту «ту- совки» молодежи и самой площади... Кстати, тут же на углу жили в свое время вольнодумные ан- гличане - Байрон, Шелли и Китс... При этом Байрон, который очень следил за здоровьем (правда, непонятно зачем, все равно
вскоре погиб на развалинах Мессолонги), по утрам купался в фонтане, что соорудил Бернини-старший, у самого подножия испанской лестницы, в форме тосканской лодки, в которой пере- возили вино... Кстати, здесь жили не только англичане: рядом с Испанской площадью жил и Афанасий Фет, и Некрасов, а на Виа Систина - ставший к тому времени знаменитым швед Ганс Хри- стиан Андерсен и нелюдимый Ибсен... На соседней улице в числе многих - граф Калиостро (до того, как его посадили в замок Св. Ангела) и великий венецианец Казанова. А еще через 20 метров от «Греко», по той же стороне - отдельное самостийное государ- ство - Мальтийский орден, главным магистром которого был в свое время избран российский император Павел I. История ор- дена начинается с крестовых походов на Иерусалим, перекоче- вывает на Мальту и изобилует невероятными приключениями... Испанская лестница хороша своей волнообразностью: то сходится, то расходится, словно танцуя некий витиеватый лю- бовный танец... Если учесть, что при этом она вся в цветах и кра- сивых девушках, которые непрерывно целуются, превращая всю эту достаточно древнюю архитектуру в многоцветный бурля- щий любовный напиток... То ли место такое, то ли церковь со- седняя к этому располагает... Этим чудом мы обязаны Франческо де Санктису (1725), который взял за основу наброски своего учи- теля Борромини, кстати, и жившего неподалеку. Лестница боль- ше напоминает грандиозные театральные декорации, подиум, по которому спускаются зрители и актеры в одном лице, уча- ствующие в огромном представлении под названием - Рим... В общем сегодня это одна из хрестоматийных визитных карто- чек Рима; и не увидеть ее, и не посидеть на ступеньках - просто нельзя! А уж с поцелуями, как договоритесь... Атмосфера спо- собствует... Выбор огромный - вся Европа... А над всем этим каскадом текущей по ней человеческой жиз- ни парит прекрасная двуглавая французская церковь Тринита дей Монти, построенная уже в начале XVIII в. по заказу и на де- нежки Луи XII, почему и называется французской. К фасаду при- ложил руку сам Карло Мадерно - строитель Ватикана (именно он построил две высокие башни-колокольни, ставшие одним из 368 $-----------------------
символов Рима), а к лестнице перед входом - Доменика Фонтана (1587). Результат работы двух классиков виден налицо... Вну- три - росписи ученика Микеланджело (Даниэли да Вольтерра), известного тем, что прикрыл весь «срам Сикстинской капеллы», что учитель, несмотря на просьбу папы Павла III, делать катего- рически отказался. За это и получил на всю жизнь прозвище Брагеттоне («исподнишник»)... Рядом с Вольтерра - прекрасные фрески братьев Цуккари. А если, не входя в церковь, повернуть налево, то через 200 метров можно уже стоять у подавляющей своими размерами и напоминающей видом скорее крепость вил- лы Медичи (кардинала Фердинанда, того самого, которого неу- мело пыталась отравить Бьянка Капелло), в которой сейчас рас- квартирована французская академия, учрежденная еще Королем-Солнце, и которая помнит студентов: и Фрагонара, и Берлиоза, и Буше, и «революционера» Жан-Луи Давида, которым страшно завидовали русские пенсионеры, у которых и срок жиз- ни в Италии, и сама пенсия были намного меньше. А если прой- ти еще дальше, то можно выйти к Пьяцца дель Пополо, справа от которой расположен огромный парк виллы Боргезе, собрание скульптур (очень много Бернини) и живописи которой соперни- чает с Ватиканом... Пьяцца дель Пополо хороша церквами-сестрами (Санта- Мария ди Монтесанто и дей Мираколи), великолепными фонта- нами и украшенным львами самым старым египетским обели- ском. Весь ее классический образ создан по желанию папы Пия VI гениальным Володьером в конце XVIII в. - по римским меркам, буквально вчера... А церкви-близнецы на 100 лет рань- ше - такими титанами архитектуры, как Бернини и Фонтана, ра- ботавшими в данном случае вместе, наподобие Ильфа и Петро- ва... От нее отходит знаменитый «трезубец» - три улицы, полные очарования и достопримечательностей: Корсо, Бабуино и Ри- петта. Рядом с Пьяцца дель Пополо - неприметная, но изыскан- ная гостиница «Отель де Руссе», которая сохранилась и сейчас, причем и сегодня, как и 200 лет назад, здесь сервируют велико- лепные обеды. Притом - серебром... Сервировка королевская, но и цена... В обители сей - дорогой и тихой, у самых стен Рима, •>---------------------369^---------------------------<-
любили останавливаться посещавшие город принцы крови и разные там короли (например, Людвиг I или Павел, записавший- ся в книге посетителей как «князь Серебряный», и т. д.), в том числе «король романтиков» - Гете. Через пару дней, поняв, что цена в отеле не для короля поэтов, а просто для короля, он снял рядом, на Виа Корсо, квартиру, которая ему так понравилась, что, предполагая пожить в Риме месяц, он прожил почти полго- да... В начале XX в. гостиницу почтили своим вниманием король музыки - Стравинский, мэтр поэтов (а заодно и «князь гомосек- суалистов») - Жан Кокто и скромняга Пикассо... Ну нравилось им всем здесь, что поделаешь... Тут же рядом, на Виа Систина, жил Николай Васильевич Гоголь (вместе со своим «Носом» и «Мертвыми душами»). Тот самый Гоголь, который напишет по- том великие строки: «Рим - родина моей души...» (В России их предпочитали не цитировать...) Вероятно, так же думали и жившие здесь величайший скуль- птор того времени - бедный датчанин Торвальдсен, и друг Пуш- кина - Николай Языков, и гражданская жена Листа - Каролина Витгенштейн, после встречи с музыкантом на концерте в Петер- бурге оставившая очень богатого и высокопоставленного рус- ского чиновника и без страха последовавшая за маэстро во все его скитания... Предполагавшуюся ее свадьбу с Листом расстро- ил русский император, вступившись за «своего» генерала... Кста- ти, Каролина после отказа папы в разводе с мужем и последовав- шего за этим ухода Листа в монастырь повела себя как настоящая Джульетта - она себя похоронила: никогда, до самой смерти, не выходила она из дома и даже окон не открывала - жила при све- чах. Она не хотела видеть мир, который не захотел их счастья... Может, это и есть Любовь... На Виа Грегориане жил Стендаль и, как пишут в правильных книгах, основоположник французского классицизма - Энгр со своим революционным собратом Жан-Луи Давидом, а много позже - литературный гений Италии - Габриэле д’Аннунцио... На Виа Систина, через три дома от Гоголя, поселился Ганс Хри- стиан Андерсен. А за углом - великий норвежец Ибсен... Но их мы уже упоминали... И все в радиусе каких-нибудь пятисот ме- ->---------------------370
тров. В общем, «богемный» квартальчик... Не окончившим фил- фак лучше и не заходить... А если с площади Пополо, мимо фонтана «Богиня Рома меж- ду Тибром и Аньеном», подняться по лестнице вверх, можно по- пасть в самый большой и поистине роскошный парк Рима - холм Пинчо, на прекрасную смотровую площадку, именуемую «Пас- саж Пинчо» (архитектор Валадьер, 1834), и далее, на виллу Бор- гезе, построенную в 1608 г. племянником папы Павла V - карди- налом Шипионе Боргезе, два этажа которой просто набиты шедеврами живописи и скульптуры и вполне могут конкуриро- вать с сокровищами Ватика- на. Особенно что касается любимца двух пап - Алек- сандра VII и папы Урбана из рода Барберини - великого Бернини... А знаменитый Ка- нова, эпатировавший богем- ный Рим Паолиной Боргезе - полуобнаженной сестрой Наполеона, по совместитель- ству женой хозяина виллы? А полотна Тициана? Но, ко- нечно, более всего восхищает удивительно нежная скуль- птура «Аполлон и Дафна», где профессионализм ремес- ленника в обработке камня спорит с гениальностью ху- дожника. И юный «Давид», лицу которого Бернини при- дал собственные черты. Ви- димо, неспроста... Вообще, музей этот просто поражает богатством коллекции, не- смотря на «бескорыстную помощь» Наполеона в раз- Колонна Непорочного зачатия (Иммаколата) на Пьяцца Испании (установлена после Вселенского Собора и принятия догмата в 1856 г). У подножия сидят пророки: Моисей, Исайя, Иезекииль и царь Давид с арфой. Напротив ворота здания посольства Испании -%* 371
мещении значительной части экспонатов в парижском Лувре. Притом навсегда... Кстати, когда покойный кардинал Боргезе строил виллу, она была, по сути дела, загородной резиденцией, дачей, так как на- ходилась уже за стенами Вечного города... Сегодня ее парк - один из самых крупных и спокойных в центре Рима. Там даже зоопарк есть. А в зоопарке - слон... Но мы с вами вернемся на площадь Испании, к массивным воротам испанского посольства при папском престоле, откуда и пошло название площади. В центре - колонна Непорочного за- чатия (официально подтвержденного догматом Ватикана в 1854 г. Уж как они об этом дознались - остается только гадать...), которую Пий IX повелел установить совсем недавно - в середине XIX в. У подножия монолитной мраморной стелы дружно сидят, вероятно, причастные к сему событию, тоже мраморные персо- нажи, в том числе царь Давид с лютней и великий путешествен- ник Моисей с непременными своими «рожками», долженствую- щими на самом деле изображать отнюдь не рога, а свечение от святости... Колонна совсем «свежая», но производит впечатле- ние, будто стояла здесь всегда... Вписалась. ТРЕВИ Пройдем мимо Дома пропаганды Фиде - творения Борроми- ни и находившейся напротив квартиры вечного его соперника - Бернини. (Именно отчаянное соперничество этих двух гениев ба- рокко, никогда, впрочем, не перешедшее в открытую вражду, и дало Риму десятки великих шедевров. Случай, интересный для психоаналитиков и крупных менеджеров.) Тут же церковь Санта- Андрее делле Фратте, в которой установлены два знаменитых Ан- гела Бернини со страстями Господними, предназначавшихся мэ- тром для моста перед Замком святого Ангела. Скульптуры, однако, так понравились папе, что он распорядился «от уличного ветра спрятать их в церковь...». Если теперь от церкви повернуть напра- во, можно прийти к одному из «святых туристских мест» итальян- *>--------------------372 ---------------------<•
ской столицы - к фонтану Треви. Это, возможно, самый драгоцен- ный и почти самый последний из сверкающего колье римских фонтанов, надетых на площади, улицы и даже дворы Рима. Пожа- луй, нет больше ни одной столицы, где фонтаны исполняли бы не просто музыкальную, а сольную партию в музыке города... И му- зыка от них исходит самая разная: сравните «Фонтан четырех рек» Джованни Лоренцо Бернини (1651) и очаровательный элегантный фонтанчик черепах (1585, архитектор Джакомо Порта, бронза Та- део Ландини), который соседством черепах и дельфинов символи- зировал древний девиз: «Поспешай медленно». А Фонтан наяд на Пьяцца Республика (1912, Марио Рутелли), а известный всем Три- тон (1640) и ну о-о-очень интеллигентные три пчелы перед Палац- цо Барберини (все, конечно, того же Джованни Лоренцо Бернини. Этот, пожалуй, был главный «фонтанист»). Громадный «Аква Паоло» в виде римской триумфальной арки, из которой настоящим водопадом истекает та самая рим- ская «аква», воздвигнутый по желанию Павла V великолепным мастером Доменико Фонтана (1610) на вершине холма Яникул. И конечно, губастый Мавр и мускулистый Нептун Бернини на уже вошедшей во все хрестоматии «богемства» Пьяцца Навона. Далее следует знакомая нам «Баркачча» - тонущая лодка - на площади Испании, в которую врезается с разбега испанская лестница, игривые дельфины на классической квадратной Пьяц- ца Колонна и т. д. и т. д. О фонтанах на вилле кардинала Ипполи- та д’Эсте, в Тиволи, мы уже не говорим: это - римский Петергоф и прообраз всех будущих Версалей, Линдерхофов и других ка- скадов всех европейских монархов... Интересна история фонтана черепах, находящегося в районе еврейского гетто. Вначале (1581-1584) состоял он только из чаши и бронзовых юношей верхом на дельфинах. Почти через 100 лет гениальный Бернини легко, как бы мимоходом, добавил малень- кую деталь - черепашек, полностью изменивших вид и саму «то- нальность» памятника. Они придали ему нежность... И сделали всю группу очаровательно-неповторимой... Именно так великие маэстро писали аранжировку народной мелодии, создавая из па- стушьего рожка шедевр... ->---------------------373 ----------------------<*
Фонтаны в Риме - это особая аура, тем более что многие из них питались водой от специальных акведуков, как, например, Треви, к которому еще и сейчас по утрам ходят с чайничком хра- нящие традиции неленивые сухонькие римские старушенции: водички к чаю набрать, ибо вкуснее и целебнее воды в Риме нет. А что касается композиции, то Никола Сальви (использовав- ший, кстати, оставшиеся наброски Бернини) с благословения папы Клемента XII создал не фонтан, а застывшую сцену из жиз- ни морских богов, прекрасную театральную декорацию, один из истинных шедевров барокко, в котором мрамор и вода - просто действующие лица спектакля, длящегося уже 250 лет... Днем и ночью. И трудно сказать, когда около него красивее... Под эту му- зыку жила в своем дворце княгиня Зинаида Волконская... Еще и сегодня она может слышать ее из церкви кардинала Мазарини, из капеллы справа... ПЬЯЦЦА НАВОНА. КАМПО ДЕЙ ФЬОРИ От фонтана Треви семь минут ходьбы до другого римского чуда - площади Навона, где вас ждут целых три фонтана работы уже известного нам римского архитектора и скульптора барок- ко - Джованни Лоренцо Бернини, гениальность и разносторон- ность которого, пожалуй, вплотную приближается к микелан- джеловской, так же как и плодовитость. Тот, кто знакомится с ним на вилле Боргезе, считает его гениальным скульптором, тот, кто впервые видит колоннаду собора Святого Петра, архитекто- ром, а фонтан четырех рек на площади Навона представляет вам триединство скульптора, архитектора и ирригатора... Да, гении барокко были не менее велики, чем Возрождения, просто их было больше... Достаточно взглянуть на постоянного «противника» Берни- ни, не менее гениального и не менее удачливого Борромини, ко- торый здесь же, на Пьяцца Навона, напротив фонтана, поставил свою известную каждому любителю исторических легенд цер- ковь, посвященную одной из первых христианок Рима - святой 374 $----------------------<♦
Агнезе... Она впечатляет и снаружи прекрасным выпуклым фа- садом, и особенно своим интерьером. Площадь Навона - бывший водный цирк времен антично- сти, стадион императора Домициана, где происходили только состязания, но никогда не проливалась человеческая кровь, - се- годня одно из самых популярных мест Рима. Здесь - «нон- стоп»... С утра и до утра выступают какие-то оркестрики, жонглеры, клоуны, акробаты, уличные музыканты-одиночки... Не сбейте с постамента живую скульптуру, которая оживляет ландшафт в любое время года. Например, застывший перед входом на пло- щадь спешащий «деловой клерк» с портфелем и развевающимся галстуком, словно мгновенно застывший в этом своем «полете» к финансовому успеху... Воистину, «остановись, мгновение». Его улыбка вам долго будет потом сниться где-то в Америке. Вирту- ознее и оригинальней я не видел... Этот превзошел в Европе всех. Это даже не живая скульптура, а произведение искусства, сим- вол времени, если хотите. Куда до него застывшим на постамен- тах многократно клонированным Тутанхамонам и маленьким Чаплинам... Вот такая она, площадь Навона: старинная, современная, ар- тистичная, пахнущая ароматным кофе, чуть-чуть балаганная, наполненная непрерывными вспышками фотокамер и рисоваль- щиками разных мастей, любимая всеми и любящая всех... И по- стоянно живая... Именно здесь вы чувствуете биение римского пульса. А фоном этому не прерывающемуся ни на миг буйству жизни служат бесчисленные кафе, с тысячами мерцающих на столиках свечей, ну и конечно, гениальный итальянский кофе, особенно крепкий и вкусный в бистро по диагонали от фонтана. Кстати, именно в этом фонтане знаменитый сегодня во всем мире американец Дэн Драун «утопил» последнего претендента на папский престол. Да видно, не столь часто все же бывал здесь, ибо выбрать время, даже ночью, чтобы в одиночестве прибли- зиться к знаменитому фонтану, вам практически не удастся... А уж если будете топить кого, то столько советчиков и помощни- ков найдется... *>--------------------375^---------------------------<*
Одно из чудес Рима - «римская патина», удивительная цвето- вая палитра его домов и палаццо. То, что придает Риму, и только Риму, его неповторимый колорит и романтический флер... Дей- ствительно, такое сочетание цветов и красочных разводов на стенах домов имеется только здесь. У итальянцев бытует мне- ние, что когда «шиммель» (грибок), который так удивительно и художественно меняет цветовую гамму древних римских стен, умрет, умрет и сам Рим. Может, поэтому с косметическим ре- монтом в столице Латино не спешат... А поскольку все это допол- няется мягкой и ласковой итальянской погодой, то получить то же самое ощущение безвременности, легкости, даже юношеской беспечности, и присущей только этому городу красоты на пло- щадях вечно спешащего Парижа или серого, пропитанного биз- несом Лондона абсолютно исключено. Дополняют картину излу- чающие тепло горящие окна домов, где среди этого непрерывного сумасшедшего дома и вечного праздника живут обыкновенные итальянцы. И иногда удается подглядеть такое... А уж интерьеры квартир, постоянно доверительно предста- ющие вашему взору в Риме сквозь настежь открытые окна, ли- шат покоя не только «новых русских», но, возможно, и старых истинных любителей красоты, изыска и дизайна... Смотрите, го- спода, наслаждайтесь, Рим показывает вам свою жизнь совер- шенно бесплатно... И он умеет жить, ибо учился искусству этому еще от древних патрициев, которые знали и толк, и вкус в сем непродолжительном спектакле... Папы любили Рим. Площадь Навона связана с именем одно- го из самых известных пап - Иннокентия X из рода Памфили, который, став папой, первым делом выстроил здесь огромный «папский» дворец. Далее именно ему мы обязаны фонтаном че- тырех рек, где вершину обелиска венчает не крест, а голубь из герба Иннокентия, наконец, церковью Сант-Аньезе-ин-Агоне, выстроенной в честь девственной христианской девушки, ко- торая предпочла смерть языческому обряду поклонения в хра- ме весталок. Построивший церковь великий Борромини позднее приютил там и самого Иннокентия: его саркофаг скромно стоит над две- 376
рью храма... А великолепный портрет сидящего в красной ман- тии на кресле папы кисти Веласкеса, который иногда даже пре- подают как символ живописи европейского барокко, украшает другую семейную галерею, что на улице Корсо, во дворце Дориа- Памфили (один дворец от другого отделяют семьсот метров). Та- ким образом, всего одному человеку мы обязаны главными соо- ружениями, практически сформировавшими облик всей площади... Правда, для этого пришлось добавить налоги, и на статуе Пасквино, стоявшей неподалеку, тут же появились соот- ветствующие стихи... Именно эти «самиздатские» записки и ста- ли впоследствии называть «пасквилями», по имени их изобрета- теля - средневекового предтечи Жванецкого - юмористичного римского портного Пасквино, жившего в узком переулке рядом с площадью Навона... Его едкие и точные юморески по любому событию тотчас разносились по всему Риму, ибо их ждали... От античной статуи, закопанной у входа в его дом вместо порога и установленной затем на площади, и пошли знаменитые римские «говорящие статуи». А говорили за них спорые на язык, да и на руку римские школяры... Средневековые «дацзыбао» были свя- щенны, и ни один папа их не трогал, как бы в них его ни ругали... Кроме «хлеба и зрелищ», римлянам всегда требовалась «свобода поговорить». От «Навона» девять минут до следующей достопримеча- тельности - Кампо дей Фьори (площадь Цветов). Если «Наво- на» отдана на полный откуп толпам туристов, то Кампо дей Фьори - заповедник римской молодежи, который она не хочет «сдавать» иностранцам. Место за столиком вы тут найдете на- вряд ли. Так же, как и покой: над площадью непрерывно клу- бится разная музыка. Чем громче, тем лучше. А молодежь уси- ленно самовыражается и пытается отличиться друг от друга любым способом. Все возбуждены, все раскрашены, все обве- шаны пирсингами, все сбежали с лекций, все молоды, все кра- сивы, все без денег, все одеты с итальянским шиком, все пьют дорогие коктейли, все влюблены... По утрам здесь один из самых живописных римских рын- ков, который сам по себе являет зрелище абсолютно самобыт- -------------------1U 377^---------------------<-
ное и, можно сказать, высокохудожественное. Не просто цве- ты, а шедевры букетного дизайна... К вечеру от этого буйства природы во всех ее проявлениях остается только цветочный развал около одного из кафе да фонтан в виде самой обыкно- венной городской колонки: наклоняйся и пей... И на все это взирает со своего пьедестала тот самый наделавший шума в Ев- ропе монах Джордано Бруно, про несчастный конец которого мы были наслышаны еще в школе. Вот именно здесь, господа, это и произошло в холодный день 17 февраля 1600 г. На подоб- ные мероприятия, которыми обычно начинался римский кар- навал, приходили семьями и смотрели с превеликим любопыт- ством. Зато знали про смерть и сопровождавший ее процесс перехода к неживой материи не понаслышке. Теперь на пьеде- стале стоит один бронзовый Бруно, остальные сидят, при этом отчаянно целуются, а к ногам мятежного «инакомыслящего» монаха ставят стаканы с вином... И кладут очки... А затем целу- ются: да так долго и неподвижно, что начинаешь волноваться: не задохнулись бы... Спрашивал, и мне объяснили, что это на- зывается «римский поцелуй»: тренироваться надо... Не знаю, уже успею ли, все-таки возраст... Но надеяться не вредно... Кстати, среди множества постоялых дворов и таверн здесь сто- яли когда-то «Ностария» и «Фонтана», принадлежавшие воз- любленной папы Алессандро Борджиа, которой он оказывал знаки внимания практически до конца своей некороткой жиз- ни, и не только в виде поцелуев, - так что исторические при- меры есть... И они вдохновляют... Геометрия площади интересна: во-первых, она не прямоу- гольная, а напоминает формой трапецию, а во-вторых, является как бы проходной по пути к совершенно другой, находящейся от нее в 50 метрах, - Пьяцца Фарнезе. Там царит тишина, благооб- разность и торжественность. Там стоит знаменитое Палаццо Фарнезе, начатое в 1523 г. Антонио Сангалло-младшим и завер- шенное в 1549 г. самим Микеланджело. Именно его так талант- ливо описал француз Ромен Гари в своем прекрасном ностальги- ческом романе о Европе. Полуфранцуз, полуеврей, полурусский, но зато полный (и даже дважды) гонкуровский лауреат... Вот *>---------------------378 $---------------------------<*
только забыл написать о двух фонтанах на площади, сделанных из огромных ванн, стоявших когда-то в «Золотом доме» Нерона. Но их просто нельзя не заметить: «Ну, о-оч-чень большие...» Украшающие их лилии являются геральдическим цветком се- мейства Фарнезе, так что с единством и продуманностью дизай- на тут все в порядке. Площадь переговаривается с палаццо... Палаццо Фарнезе, принадлежавшее семейству с такой же фа- милией, начатое кардиналом Алессандро (при покровительстве папы из семейства Борджиа - Александра VI), завершено им же, но уже в звании папы Павла III (1534-1549) - того самого, что заставил уже очень старого Микеланджело «Страшный суд» на- писать. К стоящему на площади шедевру приложил руку не только творец Давида, но и братья Карраччи, десять лет расписывавшие фресками стены гостиной, а также известный живописец боло- нец Доминикино и много поработавший в Риме Цуккари. Ро- спись, между прочим, можно «подглядеть» с улицы, поскольку попасть туда ну никак невозможно, не окончив предварительно московский МГИМО и не получив титул посла или, на худой ко- нец, первого секретаря посольства. Ну а тогда уж частые приемы у французских коллег с их сколь известным, столь же и очень кислым «Брют» или «Мадам Клико» вам гарантированы: ходи хоть каждый день и рассматривай в упор «коленопреклоненное» окно Микеланджело, а заодно герб владельцев и знаменитый по- строенный маэстро карниз, ставший эталоном для всех архитек- торов мира. Приложение - великолепный сад, что расположен позади дворца. Тихий, тенистый и недоступный, как все прекрасное... Строение могло в свое время стать грандиозным, так как пред- полагалось, перебросив мост через Тибр, связать его с виллой Фарнезина на правом берегу, создав единый огромный комплекс. Посредством короткого виадука через Виа Джулиа, который и сейчас посмотреть можно, дворец в виде пробы соединили с жи- лищем кардинала Одоардо, однако на этом великий проект и за- глох: у владельцев, во-первых, закончились деньги, а во-вторых, появились другие идеи... 379^-
Когда в XVIII в. род Фарнезе пресекся, «домик» со всем, что в нем было, перешел к Бурбонам, которые перевезли часть велико- лепной коллекции Фарнезе в Неаполь, королями которого в то время совершенно бескорыстно работали. Отсюда и появился в неапольском музее Каподимонте «Фарнезский бык», принадле- жавший еще Каракалле, и знаменитый Геракл. Когда последнего из Бурбонов - Франциска II - Гарибальди в 1866 г. «попросил» из аннексированного Неаполя, тот вспомнил об альма-матер и до 1870 г., до окончательного «падения Рима», прожил в родовом дворце вместе с супругой Марией Софи. А до этого случилось пожить во дворце в качестве гостьи папы Алессандро Барбери- ни, во время своего первого пребывания в Риме, шведской коро- леве Кристине. Королева, как рачительная хозяйка, интерьеры дворца только приукрасила, но после ее неожиданного (как все, что она делала) отъезда во Францию прислуга и свита немножеч- ко «грабанули» покои, поживившись коллекционной утварью и сняв даже гобелены со стен... Прямо скажем, пролетарское вос- питание... А в 1870 г. Витторио Эмануэле II, ставший наконец к тому времени королем всей Италии и благополучно переехавший из Флоренции в Рим, сдал дворец в аренду французам. Средства, знаете ли, нужны были, поиздержался во время войны за неза- висимость. Да и другу Гарибальди с его краснорубашечниками платить зарплату пришлось... А французы все-таки культурная нация, может, дворец и не испортят вконец, хотя однажды, в XV в., в одном миланском монастыре под картиной Леонардо ко- нюшню устроили-таки... Может, название «Тайная вечеря» про- честь не смогли, а может, лошадей к христианству приучали... От двух этих площадей разбегаются самые романтичные улочки средневекового Рима, где надо просто шляться, непре- менно заглядывая во все открытые по недосмотру хозяев част- ные дворики и парадные, в которых и чувствуется эта неповто- римая и абсолютно непередаваемая словами и фотографиями римская атмосфера... Эта аура Рима, города, который хочется не только осматривать, изучать, воспевать, но жить в нем... Именно здесь, в лабиринте нешироких улиц, надо опасаться странного *>---------------------380
свойства этого Вечного города - забирать потихоньку у вас душу и оставлять себе. Навсегда... А освободившееся место заполнять образами Рима: теплой темно-красной патиной чуть обшарпанных римских палаццо с заключенными в массивные кованые решетки глазницами высо- ких окон, до сих пор хранящих внутри своих покоев древнерим- ский, на фоне темно-красных, увешанных картинами стен, па- трицианский дух. И красоту... Кстати, именно здесь, неподалеку от площади Фарнезе, есть еще одно чудо Рима. В здании, построенном когда-то (XVI в.) для кардинала Каподиферро, которое принадлежит сегодня Государ- ственному совету, фокусник Борромини, воспользовавшись идеей монаха Джованни ди Бетонто, построил некий коридор, где средствами архитектуры и ее подруги - иллюзии - на про- странстве всего в 9 метров соорудил 30-метровую галерею с бо- гом Меркурием в конце. Возможно, ему не давали покоя лавры великого Браманте, сотворившего подобную «обманку» в ми- ланской церкви Санта-Мария у Сан-Сатиро почти за 200 лет до того, в 1470 г. Это маленькое чудо называется галереей Спада и, кроме «обманки», включает в себя собрание живописи (разные там Тицианы, Гверчино, Гвидо Рени, братья Карраччи, Рубенс) и прочие характерные для Рима вещички, в том числе великолеп- ный дворик со статуями выдающихся исторических личностей типа Помпея, Цезаря, Нумы Помпилия, Траяна, Квинта Макси- ма и прочих... Однако в 7.30 вечера все это закрывают на замок - правительство все же... А для того, чтобы посмотреть на «обман- ку», не обязательно покупать билет, а можно увидеть ее сквозь окно библиотеки музея, прилипнув носом к стеклу. Видно класс- но... Да и дворик самого палаццо, где сегодня размещается Госу- дарственный совет, заслуживает внимания совершенно велико- лепными статуями великих римлян, начиная с царя Нумы Помпилия и разных прочих титулованных историей римлян, гордо стоящих в нишах над прекрасными арками лоджии. Каза- лось бы, совершенно не имеющие отношения к императорам со- баки тоже не являются случайной фантазией архитектора, а на- поминают о «собачьем» гербе Каподиферро. «Палаццо и галереей
Спада» здание начало именоваться после того, как в 1632 г. пере- шло в собственность кардинала Франческо Спада. Он-то и при- гласил Борромини, который в числе прочих новаций спроекти- ровал галерею-обманку... Если от галереи Спада пойти по направлению к площади Ве- неции, то минут через десять можно выйти к Ареа Сакра, где и поныне существуют тщательно сохраняемые развалины. Они, конечно, не идут ни в какое сравнение с римским Форумом, но также впечатляют. Почувствуйте священную дрожь, господа. Ведь именно сюда, на заседание Сената Вечного Рима, пришел из дома, попрощавшись с женой Кальпурнией, великий Цезарь. Он сел, расправив на коленях красивую красную мантию диктатора, и заговорщики сразу окружили его, словно для приветствия... Остальное известно. Перед входом в Сенат, на лестнице, неиз- вестный раб вручил ему записку: он отложил ее, чтобы прочесть позже. В записке было предупреждение! Если бы он прочел текст, история всего мира сложилась бы иначе. Но это была судьба, «мартовские иды», о которых предупреждали авгуры... Известно также, что вечером этого дня (15 марта) у него дома должен был состояться званый обед. Тщательно планировались блюда, сти- хи, которые будут читать, отбирались приглашенные: только друзья, только близкие. Например, Брут с женой. Вначале он от- казался, но вторым письмом, отправленным утром, подтвердил согласие прийти... Брут подошел к Цезарю вторым. Укрывшийся плащом, чтобы достойнее встретить смерть, Цезарь упал, пора- женный двадцатью тремя ударами. И среди стольких ран только одна - вторая, нанесенная в грудь, по мнению его личного врача Антистия, оказалась смертельной... Сегодня дух Цезаря стерегут бесчисленные римские кошки, поселившиеся на развалинах. Точный адрес: пересечение Виа Аренула и Виа Витторио Эмануэле II. А оттуда уже рукой подать (три троллейбусных остановки) до Пьяцца Венеция. Ну а если повернуть к Тибру, а затем по Лунгарно направо, то минут через десять можно дойти до моста и Замка святого Ангела, бывшего мавзолея Адриана, а в Средние века - неприступного убежища пап, охранявшегося верными швейцарцами... *>----------------382 ————<*
Рим бесконечен. Куда еще пойти? Вопрос вечный, как и сам город. Я бы лично отправился в Трастевере. Там не столь извест- ный, но очень колоритный и самобытный Рим. Да и туристов несравненно меньше. Но это на закуску, еще лучше вечером, что- бы там же и поужинать в колоритных, чисто итальянских, чисто римских тратториях или остериях, со старинным, несколько ро- мантическим интерьером, с бочками вина, свисающими с потол- ка резко пахнущими окороками и, конечно, живой итальянской музыкой. Карузо и Джильи не будет, но «шарм» и настоящая ги- тара есть. И все это под горящие на темноватой площади боль- шие масляные факелы и теплый ласковый ветер с протекающего рядом Тибра. Заведений таких много, ну, например, «ТаЬегпа de Mercanti» или «Da Мео Patacca», да мало ли еще... Но это уже в конце дня, когда ноги больше не ходят и можно только сидеть... А сейчас наш путь лежит по маршруту: S. Pietro in Vincoli - Colosseo - Foro Romano - Capitoli - Fori Imperial! - Piazza Venezia - Via Corso - Panteon. Это самый короткий путь, позво- ляющий осмотреть главные достопримечательности античного и христианского Рима. И лучше начать этот маршрут с утра... ЦЕРКОВЬ ПЕТРА ИН ВИНКОЛИ Моисей Микеланджело Церковь Петра в веригах интересна двумя бесценными со- кровищами: настоящими цепями, в которые был закован апо- стол Петр дважды: вначале в Иерусалиме, а затем здесь, в Риме. Легенда говорит, что когда их поднесли друг к другу, они чудес- ным образом соединились... Второе чудо - гробница папы Юлия II (дела Ровере), которую обычно сокращенно называют «Моисей» Микеланджело. Если отталкиваться от времени, то на- чинать надо, естественно, с цепей, попавших в Рим в качестве подарка Евдоксии - жены византийского императора Феодо- сия II, привезшей их из своего паломничества в Иерусалим. В Святой земле цепи вручил ей патриарх Иерусалимский - Ювена- 383 $---------------------<-
лий (Евдоксия передала их своей дочери - тоже Евдоксии - жене римского императора Валентина III). В руках у папы Льва Великого, которому Евдоксия передала их, они самопроизвольно соединились с римскими звеньями, ко- торые издавна почитались в Риме святыми. Можно верить или не верить в легенду, но если мы допускаем в наше сознание само- го Вседержителя, то такая мелочь, как «холодная сварка», уж и просто для него безделица... Кроме того, именно Рим просто за- ставляет поверить в то многое, что раньше принималось с ого- ворками или казалось полным абсурдом. Верьте, господа, верьте, и на вас снизойдет, и уверуете окончательно... А для вящей веры поднимите глаза к полукруглому барабану апсиды и рассмотри- те получше великолепные фрески XVI в., где все это как на ладо- ни и в прекрасном состоянии... Гробница папы-реформатора Юлия II дела Ровере, по сути дела первого активного строителя нового собора Святого Петра, была закончена Микеланджело только в 1540 г. И получилась в сильно урезанном к великому первоначальному замыслу вари- анте. (Да и место исполнения тоже «подвинули», ибо папа пред- полагал быть похороненным рядом с самим Петром в главном соборе католического мира, практически на месте сегодняшнего кивория, построенного Бернини.) Однако и то, что мы сегодня имеем в церкви (позабыв про неоконченные фигуры, выполнен- ные Буонарроти, находящиеся во Флоренции и в Париже), - ве- ликолепно и вряд ли нуждается в дополнительных комментари- ях. Столько искусствоведческой литературы, сколько написано о знаменитом микеланджеловском Моисее, пожалуй, не снилось ни одному другому памятнику... Известен «пигмалионовский сценарий», по которому сам скульптор, ударив статую по право- му колену (где и сейчас есть маленькая вмятинка), вскричал: «А теперь говори...» Пожалуй, сегодня это впечатляет не меньше, чем 500 лет назад... И нет выразительнее статуи этого древнеев- рейского пророка в подлунном мире. И ведь это сегодня нам все видно и понятно, а тогда этот разворот тела и знаменитую мике- ланджеловскую «опорную ногу», и этот взгляд, и этот гнев надо было придумать... А чтобы придумать, вначале почувствовать на 384
Ik 1 [1] Самая большая из всех - арка Константина (315) - прообраз многих триумфальных арок в Европе. Установлена римским сенатом в честь победы Константина над Максенцием (312). Первый случай триумфа не над внешним врагом, а над внутренним... [2] Трехпролетная арка солдатского императора Септимия Севера (203), установленная перед подъемом на Капитолий в честь Севера и его сыновей - Каракаллы и Гета. Имя Геты позже стер убивший брата Каракалла. Зато он построил бани, завоевал Шотландию и почти повторил путь Александра Македонского... В 29 лет был убит своей охраной [3] Арка Тита, установленная его братом - Домицианом в 83 г., в честь победы Тита над иудеями и взятия Иерусалима (70 г.). Внутри изображено триумфальное шествие победителей со священной «Менорой» из храма Соломона [4] Пленные рабы несут золотую храмовую «Менору» из иерусалимского храма, разрушенного Титом [5] «Виа Сакра» - священная дорога, проходившая через весь Форум от Колизея до Капитолия. Она видела много триумфов. И каких...
[1] Сложные подземные галереи. Здесь содержались звери и были «лифты» для поъема на арену. При открытии в 80 г. н.э. было убито 9000 диких зверей [2] Разрушение Колизея прекратил в 1744 г. папа Бенедикт XIV, объявив его святыней мученичества первых христиан [3] Амфитеатр Флавиев, получивший название «Колизей» от установленной рядом с ним во времена Адриана позолочен- ной бронзовой статуи Нерона, называв- шейся Колоссом. Построен иудейскими рабами (72-79 гг. н.э.). Вмещал 50 тысяч зрителей. Высота стен -50 м. В нишах фасада стояли сотни позолоченных бронзовых скульптур, снаружи он весь был облицован мрамором: впечатление было грандиозное... [4, 5] Именно здесь, на Палатине, в 753 г. до н.э. Ромул и Рем пропахали квадрат- ную борозду, обозначавшую начало нового города. На дворе было 21 апреля... Они назвали его Рома... [6] Вид на Форум сквозь арку Септимия Севера с площадки Капитолия
[7] Три колонны храма Кастора и Поллукса (Диоскуров). В 496 г. до н.э. во время битвы при Региле, всадники Кастор и Поллукс помогли римля- нам одержать победу над латинянами. Легенда о Диоскурах - сыновьях Леды и Зевса (в образе лебедя) пришла от греков. Три колонны имеют коринфские завершения. За ними - Палатинский холм, где стояли дворцы правителей Рима [8] Почти полностью сохранившийся портик античного храма бога Сатурна [9] Колонна, установленная Марком Аврелием в честь побед над макромана- ми и сарматами в 172 и 175 гг. Наверху статуя апостола Павла, лицом к Ватикану (уст. Сикстом V, 1589) [10] Капитолийская волчица (V в. до н.э., этрусский ск. Валка) с фигурками Ромула и Рема, «добавленными» ск. Поллайолой в 1498 г. [11] Это одна из первых в мире (сохра- нившихся) конных статуй. Рука всадника застыла в знаменитом римском приветствии [12] Памятник Марку Аврелию перенесен из Латерана по проекту Микеланджело и указу Павла III (1538). Мраморный рисунок площади - философское понима- ние Микеланджело Рима как столицы мира
^*нТи7 [1] Центральная площадь Рима - Пьяцца Венеции. Огромный комплекс «Витто- риано» (арх. Джузеппе Саккони, 1885-1911) посвя- щен обьединению Италии королем Витторио Эмануэ- лем II. Включает Алтарь Отечества и Могилу Неизвестного солдата. Колоннаду венчают колесни- цы Богини победы. Слева от здания проходит помпезная Виа Империале, соединяющая его с Колизеем. Оно также замыкает перспективу начинающейся от Пьяцца дель Пополо знаменитой Виа Корсо, на которой во время римского карнавала устраи- вались конные бега [2,3] Огромная колоннада «Витториано» и боковые ее портики, несущие квадриги коней с крылатыми богинями победы. Помпезно и не совсем в римском стиле, но... впечатляет [4,5] Капитолийский холм. Вид на здание Табула- рия и лестница Микеланджело - кордоната (1547). По этой лестнице поднялся на коне Карл V, встретившийся на площади с Марком Аврелием: папы любили «эзопов язык»... Скуль- птуры Диоскуров - Кастора и Поллукса установ- лены в 1585 г. по проекту Буонарроти [6] Отсюда виден весь Рим. (Теперь там работает лифт.)
[7] Для строительства рынка Траяна архитектор Аполлодор Дамасский срыл часть квиринальского холма. Первый в мире «торговый центр» особенно красив на закате. Сзади - еще более древняя башня Милиции. С нее Нерон смотрел на пожар Рима в 64 г... Mi [8] Стоящие на эспланаде Форума две церкви и колонна Траяна. Церковь Санта-Мария ди Лорето построена Браманте и Сангалло-младш. Колонна Траяна (113 г.): барельефный фриз (200 м) посвящен триумфу Траяна в войне с Даками (101-106 гг.) и содержит 2500 фигур. Внизу помещена урна с прахом императора. Стоявшая наверху статуя Траяна в 1587г. по указу Сикста V заменена на статую апостола Петра [9] В1662-1675 гг. Карло Райнальди начал строить церкви-близнецы Санта-Мария дей Мираколи и ди Монтесанто. Оконче- ны они были Бернини и Карло Фонтана [10] Пьяцца дель Пополо создалась в 1509 г., когда папа Лев X повелел проложить «Трезубец»: Виа Корсо, Рипетти и Бабуино. Григорий XIII соорудил фонтан, а Папа Сикст V установил Фламиниев обелиск (1598). Окончил планировку арх. Володьер (нач. XIX в.). Слева - знаменитая церковь Санта-Мария дель Пополо, построен- ная над могилой Нерона. Внутри - Рафаэль, Пинтуриккио, Караваджо и Бернини [11] Фонтан «Богиня Рома между Тибром и Аньене». За ним холм Пинчо, терраса и Пассаж (1834)
J! [1] Пантеон построен Марком Агриппой в 27 г. до н.э. Затем перестроен Адрианом (125 г. н.э.). Имеет космическую идею посвящения семи богам планет: Марсу, Сатурну, Юпитеру и т.д. «Око» диаметром 9 м, из которого исходит почти материальный «столб» света. Купол - 43,3 м. Класси- ческий греческий портик [2,3] Интерьер Пантеона. (В нем похоронен Рафаэль (ум. 1520), Балтассар Перуц- ци (ум. 1536) и короли Ита- лии из Савойской династии - Витторио Эмануэле II и Умберто I) [4] Пьяцца делла Ротонда перед Пантеоном П ’ « г, fl W [5,6] Обелиск co слоником (Бернини) на пьяцца Минерва, перед одноименной готической церковью. Рядом происходил суд над Галилеем. В церкви лежат оба папы Медичи (Лев X и Клемент VII) и покрови- тельница Италии - Екатерина Сиенская
[7] Фонтан «Мавр, борющийся с дельфи- ном». Арх. Джакомо делла Порта (1589) [8] Аллегория 4 рек: Дунай, Ганг, Нил, Рио-де-ла-Плата. Наверху обелиска - голубка из герба папы Иннокентиях [9] Протестующий жест «Рио-де-ла- Платы» связан с легендой о Борромини (исторически неверной). Этот фонтан - один из героев книги Дэна Брауна «Ангелы и демоны» [10] Фонтан Треви, изображающий фасад дворца морского царя Нептуна, присло- ненный к боковой стене дворца Поли, принадлежавшего княгине Волконской, не отдыхает от туристов даже ночью. Уезжающие из Рима приходят сюда, чтобы бросить монетку - знак своего возвращения... (правой рукой через левое плечо...) [11] Построен папой Клементом XII в 1732 г. арх. Николо Сальви по набро- скам Бернини. Самая лучшая вода в Риме, подводимая из древнего акведука. Строился ЗОлет (открыт папой Клементом XIII) [12] Фонтан «Тритон» (1640). Арх. Бернини, на пьяцца Барберини, у дворца Урбана VIII. Рядом с ним, на Виа Венет- то - элегантный фонтан «Три пчелы» - герб папы Барберини [13] Храм Фортуны Вирилис (II в. до н.э.) - покровительницы тибрского порта
[4] Въездные ворота на виллу Волконской около Сан-Лате- рано. В наст, время здесь располагается английское посольство. Внутри есть аллея Пушкина... [5] Остров Тиберина. На нем стоял храм Эскулапа. Антич- ный мост Фабриция (327) [1] Синагога (1904) на берегу Тибра. Арх. Арман- ни и Коста. Район Г еврейского гетто, образо- ванного в 1556 г. при Павле IV, рядом с античн. театром Марцелла (13 г. до н.э) [2] Фонтан черепах (1581). Ск. Ландини и Бернини (добавил черепашек) [3] «Уста истины» (ан- тичный канализац. люк) в портике греческой церкви Санта-Мария ин Космедин. С ним связано много легенд и знаменитый । фильм
1 HIIIHinmitni 41 ’ЭД '' [6] Замок Св. Ангела (130 г.н.э.) - бывший мавзолей ими. Андриана и мост Св. Ангела со скульптурами Дж. Бернини. [7] В 590 г. папе Григорию Великому было явление ангела, вкладывающего меч в ножны. (Окончание эпидемии.) После этого наверху замка установили мраморную, а затем бронзовую фигуру архангела Михаила [8] Архангел Михаил (бронза, 1752) [9,11] Фигуры ангелов (с орудиями страстей Господних). Ск. Дж.Бернини (1668) [10] Фигура Моисея со скри- жалями
[1] Собор Сан-Джованни ин Латерано (310). Первый храм построенный Константином Великим на земле семейства Латеран, которая перешла к жене Константина - Фаусти- не. Землю и дворец Константин подарил папе Мелъхиаду (это и есть «Константинов дар»). Реставрация и интерьер Борромини (1650) [2,3] Клуатр работы Косматое (1222-1230). Лучшее место для философии и бесед с Богом найти трудно. Здесь время остановилось... [4] Капелла Корсини (1732) - гробница папы Клемента XII. Поражают тончай- шей работы бронзовые врата [5] Аврелиановы стены (271-275) были установлены имп. Аврелианом для защиты от варваров. Толщина - 3,4 м, длина -19 км, высота -8 м. Изготовлены из бетона, облицованного кипичом (в V в. имп. Гонорий повысил их до 15м). «Музей стен» у арки Друза - Аппиева дорога [6] Ворота «Порта Сан-Джо- ванни» (1575) рядом сЛатеран- ским собором, установленные папой Григорием XIII
[7] Великолепный интерьер базилики Сан-Латерано. Центральный неф поражает своей грандиозностью и гигантским резным киворием: вести службу под ним может только папа. Довершает впечатление мраморный пол работы семейства Космата [8] Филлип [9] Варфоломей [10] Иоанн [11] Павел [12] Фома [13] Андрей Первозванный
[2] Фрагмент пресвитерия и древняя мозаика апсиды (в 1291 г. реставрирована Якопо Туррити и Якопо Камерино) [3] ...молодые японцы ложатся в соборе на пол и долго созерцают потолок: их поражает красота и симметрия [4] Деревянный плафон (1562) мастеров Лигорио и да Вольтера с гербами римских пап. В центре - герб Льва X Медичи [5] Одна из древнейших мозаик Вседержителя с учениками - «Я есмь альфа и омега...»
'Л [6] Великолепная колоннада (1656-1667) Бернини, ставшая эталоном для подражания во всем мире... Она обладает удивитель- ным оптическим эффектом, когда 4 колонны сливаются в одну [7,8] Герб папы Александра VII [9] Обелиск в центре Пьяцца Сан-Пьетро. Наверху, в позеленев- шем медном шаре - прах Цезаря. Установлен арх. Доменико Фонтана в сентябре 1586 г. (папа Сикст V) [10] Пьяцца и собор Св. Петра, над которым 176 лет работала целая плеяда великих зодчих. Фасад завер- шен Мадерна (1614), купол (1589) Микеланджело. С балкона собора миру объявляют об избрании папы. Отсюда же он благословляет Рим и народ... Столетия неизменными: «Городу и Миру [11] Центральный неф собора с балдахи- ном Бернини (1624-1633), выполненным по заказу папы Барберини из бронзы, снятой с Пантеона. Высота балдахина - 29 м. Службу под ним ведет только папа. В крипте под балдахином - могила апостола Петра | [12] Надгробие папы Алексан- дра VII (1678). Ск. Джанлорен- цо Бернини (мрамор)
[1] Вид на главную христианскую площадь мира с купола собора Св. Петра. «Руки» колоннады словно обнимают паству, ю к Богу... [2] Центральный неф собора с балдахином Бернини (1624- 1633), выполнен- ным по заказу папы Барберини из бронзы, снятой с Пантеона [3] Швейцарские гвардейцы у входа в Ватикан. Считают, что их форму создал Рафаэль [4] Редкое зрелище - парад швейцарских гвардейцев после принятия присяги папе Швейцарцы охраняют Ватикан с 1516 г. [5] Пьета (1498-1499). Микеланджело Буона- ротти. На скульптуре надпись: «Микеландже- ло флорентиец изваял...» По заказу фр. кардинала Жана де Лагрола в качестве подарка папе от Карла VIII
[6] Станцы Рафаэля. «Афинская школа» (1509-1510). Рафаэль Санти. В картине на тему «философии» Рафаэль изобразил знаменитых современников и выдающихся людей античности. Одна из лучших мировых фресок по композиции и экспрессии [7] Великолепный потолок галереи географических карт соединяет живопись, гризайль и лепнину. Яркие чистые краски [8] Саркофаги семьи имп. Константи- на Великого (полированный порфир) [9] Шпалеры Брюссельской мануфак- туры по картинам Рафаэля. (10 шпалер были впервые «вывешены» в Сикстинской капелле в 1531 г.) [10] «Поклонение пастухов» (фрагмент) [11] «Воскресение»
[1] Перуджино и Пинтуриккио. «Моисей на пути в Египет» [2] Перуджино. «Вручение ключей апосто- лу Петру» [3] Пинтуриккио. «Крещение Иисуса» [4] Микеланджело. Самый сильный жест в мировой живописи. «Одухотворение» Адама... [5] В 1508-1512 гг. Микеланджело по заказу папы Юлия II расписал потолоч- ную фреску размером 800 кв. м. Девять сюжетов Ветхого Завета, а также родословная Христа на парусах и люнетах [6] Сикст IV делла Ровере строит домашнюю капеллу Понтификов (арх. Баччо Понтелли и Дж. дей Дольчи, 1475-1481 гг.) [7] В1481-1483 гг. она была расписана: Боттичелли, Гирландайо, Перуджино, Лука Синьорелли, Козимо Росселли. По левой стене - жизнеописание Христа. По правой - жизнеописание пророка Моисея. Всего двенадцать фресок, по числу ветхозаветных колен и апостолов...
самом себе. Пропустить через свое тело этот электрический ток озарения. Гениального озарения... И, может, даже почувствовать пророком себя... Только после этого возможно через бессловес- ный мрамор передать и гнев, и боль, и великодушие, и провиде- ние на века... И создать - Пророка! Пятьсот лет смотрит он на людей, и 500 лет мы видим, что это действительно - Пророк... И не усомнимся... И слава богу, что пророк не заговорил, ибо изображен он в момент сильнейшего гнева на свой народ, в одночасье разуве- рившийся не только в нем, но в самом Боге... Хорошо, что Мои- сей молчит, - ибо понимающим достаточно его красноречивого взгляда... И все, что ОН хотел сказать, выразил Микеланджело! И, уже покидая церковь, обратите внимание на две головки в стене справа, перед самыми дверьми. Это братья-близнецы Ан- тоний и Пьетро Поллайоло (XV в.), один из которых - тот самый таинственный художник, так мало сохранившийся в Италии, но зато создавший символ Рима: ведь это именно он «пристроил» под брюхо этрусской статуе Капитолийской волчицы близнецов Ромула и Рема, чем создал самый известный в мире символ... А сам он вместе с братом упокоился здесь. Из этой стены он уже никуда не исчезнет. Тут он навечно... То, что близнецы рождают- ся вместе, известно всем, но вот одновременная смерть... А в крипте храма находится реликвия, возможно, не менее ценная, чем цепи Петра. Там стоит саркофаг с привезенными из древней Палестины мощами семи братьев Маккавеев - великая династия для знающих дохристианскую историю... Семь братьев Маккавеев - сыновей чтимой в православии Соломонии и уче- ников погибшего ранее их Елизара - приняли в 166 г. до н.э. от греков (династия Птолемеев) ужасную мученическую смерть, отстаивая законы своей веры, за что и были канонизированы Ветхим Заветом и обоими направлениями христианской церкви. А их мощи достались Риму... Именно за ними последовало во- шедшее в историю знаменитое восстание Маккавеев, основав- ших впоследствии правившую Иудеей династию Хасмонеев (167-37 гг. до н.э.). И именно братья Хасмонеи пригласили рим- лян помочь им одолеть друг друга в борьбе за престол... Те и ->--------------------385^---------------------------<•
пришли... А уже попавшую под власть римлян династию сменил (предварительно вырезав своих прежних хозяев - всех...) их же придворный раб - Ирод. Он был потомок принявшего гиюр не- еврейского племени идумеев (обращение идумеев, живших на севере Синая, в иудаизм тоже было проведено Хасмонеями). А ставший царем древнейшего государства бывший раб и стал печально известным всему человечеству... На его фигуре и на этом времени был затянут тугой узел, связавший вместе судьбу двух мировых религий. После этого становится понятно, сколь велико значение церкви Петра-ин-Винколи в истории христиан- ства. Да и вообще - человечества. Переоценить невозможно... ВОЗВРАЩЕНИЕ АНТИЧНОГО РИМА Колизей, Форум, Капитолий От церкви Петра в веригах рукой подать до античного Рима - громадины Колизея и дальше к раскопкам знаменитого Форума. Спускаясь вниз, пройдем мимо остатков «Золотого дома» Неро- на (к сожалению, там практически не на что смотреть, лишь в случайно открытых через 1500 лет гротах сохранились роспи- си - «гротески», по которым учились художники Возрождения, пораженные великими достижениями древних). Веспасиан сдер- жал слово, данное жителям Рима: он стер воспоминания о Не- роне из города, не пожалев великолепной резиденции, являвшей собой чудо архитектуры. А жаль... Спускаемся к громадине Ко- лизея, к единственному сооружению, которое, наряду с Великой Китайской стеной, по свидетельству астронавтов, видно из кос- моса невооруженным глазом. И построили его те самые рабы, которых пригнал из Иерусалима Тит Веспасиан, разрушивший второй Храм... Идея императора из династии Флавиев была про- ста: раз когда-то иудеи построили пирамиды фараонов, значит, теперь построят и «Амфитеатр Флавиев», как официально име- новалась гигантская арена для боя гладиаторов, битв со зверями и морских сражений. А позже и показательных казней первых •*-----------------386 $---------------------
христиан... Рим требовал хлеба и зрелищ. Зрелища были в «Ко- лоссиуме» (так из-за установленного рядом «Колосса Нерона» стали звать амфитеатр в народе), а хлеб и вино вереницы пово- зок подвозили ко входам, которых в здании было великое мно- жество. Кроме великих размеров, оно изобиловало технически- ми изюминками. Например, для предотвращения загара, которого римляне боялись не меньше, чем ран в сражениях (ибо загар - признак работы под солнцем, а работа - признак только рабов: римляне, даже самые бедные, не работают!), над огром- нейшей ареной натягивался тент... Делала это команда матросов, привыкшая к работе с парусами. Клетки со зверьем поднимались на арену лифтом. И т. д. В общем - чудо. Но главное чудо в том, что всего за 8 лет, за рекордно короткое время (днем при свете солнца, а ночью при колеблющемся пламени сотен факелов), было построено самое большое здание на земле. О качестве строения не говорим. Не требуется... Одно из предположений современной инженерии о чуде сохранности огромнейшего строения, пережившего три сильнейших земле- трясения, заключается в уникальности монолитного бетонного фундамента толщиной более восьми метров, для которого ис- пользовали осушенное озеро в парке Нерона. Дно его было иде- ально ровное и к тому же уплотнено находившейся над ним массой воды. Эта колоссальная «подушка» и держит Колизей без малого 2000 лет. (Так что не скупитесь на нулевой цикл, го- спода...) Праздник открытия самого большого амфитеатра Римской империи длился непрерывно сто дней, что вполне понятно, учи- тывая миллионное население Рима: дальнейшая статистика не для слабонервных... Количество погибших и прославившихся здесь гладиаторов огромно. Иногда на арену выходил даже сын императора Марка Аврелия - Коммод (сам впоследствии став- ший императором), обладавший недюжинной силой и любив- ший покрасоваться окровавленным мечом и скульптурными би- цепсами перед римскими матронами. После такой демонстрации мужских достоинств отказов от «аудиенции» у любвеобильного сынка императора, конечно, не было... Хотя и обычные, нетиту- ->--------------------387^---------------------------*-
лованные гладиаторы пользовались у пресыщенных римлянок известной популярностью... Одна из гипотез гибели Рима, изо- браженная на огромном холсте, висящем в парижском музее «Орсей», однозначно намекает на связь события оного с чрезмер- ным богатством и пресыщением родовитых римлян... И римля- нок. Известен тот факт, что Калигула построил лупанар на самом святом для римлян месте - Палатинском холме. В этом лупанаре «отдавались» всем желающим замужние римские матроны и сво- боднорожденные юноши... И чем страшнее и противнее был «по- купатель», тем было лучше... После этого конь-сенатор, посажен- ный императором в Курии, уже никого особенно и не оскорблял... Он, по крайней мере, не ходил в Лупанар, в отличие от седовла- сых отцов Рима... Однако вернемся к Арене. Античный Колизей как небо и земля отличался от того, что мы видим сегодня. Сегодня это лишь мертвый скелет. А во вре- мена могущества Рима он представлял собой сверкающий бело- снежным мрамором фасад, декорированный бесчисленным ко- личеством мраморных и бронзовых позолоченных статуй, а также украшений, установленных в нишах по всему огромней- шему периметру. Своим блеском и красотой он абсолютно не по- ходил на современный зияющий пустующими глазницами арок громадный остов. Это был дворец дворцов, демонстрировавший всему миру богатство, красоту и мощь Рима... В Средние века его «прикупила» одна из известных фами- лий - Франджипане, которая преобразовала его в неприступную крепость. Так в крепости и жила. А что? В дальнейшем Колизей грабили свои же: из него строили виллы, бассейны, «иглы» и лестницы... Камня хватало всем... Так же, как бронзовых скоб, от которых на стенах остались многочисленные зияющие дыры... Так бы он, вероятно, и погиб, если бы... Сегодня сквозь Колизей ежегодно, во время Пасхи, направ- ляется крестный ход: идея папы Бенедикта XIV, в 1750 г. провоз- гласившего Колизей ареной христианского мученичества. И тем спасшего его от окончательного разрушения... Почти вплотную к Колизею стоит знаменитая арка Констан- тина, явившаяся прообразом всех подобных триумфальных арок -Щь 388
во всех уважающих себя столицах Европы, да и просто красивых городах, таких, например, как Милан или Мюнхен... Да и в Рос- сии, вспомните Нарвские ворота в Петербурге или арку в Цар- ском Селе... Интересно и другое: арка императора Константина была первой, поставленной по постановлению Сената Рима в честь победы не над внешним врагом, но над «внутренним», и увековечила битву на Мильвийском мосту, в которой победу одержал Константин. Одержал над таким же, как он, императо- ром Рима - Максенцием, зато под знаменами, на коих был нари- сован крест, увиденный императором в пророческом сне со сло- вами «Сим победиши...». И была это не просто победа одного императора над другим (в Риме двоевластие часто разрешалось с помощью силы), но победа христианства над язычеством. Не больше и не меньше... (Вообще, случаи одновременного избрания двух императоров, так же как впоследствии двух и даже однаж- ды - трех пап, происходили нередко. Спор о приоритете решал, как правило, меч... Но и политическая борьба не возбранялась. Именно Рим является родиной первых партий. Глава победившей партии садился на престол. Все как сегодня...) От арки Константина начинается мощенная огромными чер- ными плитами великая Виа Сакра (Священная дорога), ведущая сквозь Форум на Капитолий. Дорога Триумфов. И проходит она сквозь изящную однопролетную арку Тита, на внутренней по- верхности которой исполнены барельефы эпизодов знаменитой, описанной Иосифом Флавием Иудейской войны Рима. Еще и сегодня на внутренней части арки видна священная для иудеев золотая храмовая Менора и привязанные к колеснице триумфатора иудейские рабы... Тит Веспасиан привез в Рим все- го 40 тысяч этих людей. Для полуторамиллионного Рима это было ничто, но они покорили Рим! Прошло 250 лет, и рожден- ный в Иудее странный равви, называемый иными Иешуа, поверг в поклонение себе и Новому Закону вначале Рим, а затем и весь мир. Именно христианство, как бацилла, завезенная в Рим с иу- дейскими рабами, похоронило античность, и оно же родило но- вый Рим - христианский, а затем папский... И так же, как в свое время брат Каин убил своего единокровного брата Авеля, новая
религия, окрепнув, с беспощадной жестокостью начала пресле- довать тех, кто ее же и породил, - иудеев... Таковы причуды (а может быть - законы) истории... А проходя сквозь Форум - этот своего рода археологический, религиозный и этнический Олимп, где история выглядывает из- под каждого камня и каждой тропинки, чуть-чуть слева от глав- ного прохода натыкаешься на знаменитый храм Весты, в кото- ром несли непрерывную огненную вахту римские весталки. Жрицы, пользовавшиеся особыми, почти великими привилеги- ями, но обязанные сохранять две вещи: невинность и священ- ный огонь. Что сложнее? Сам по себе храм Весты был основан еще первым царем Рима Нумой Помпилием. И в нем, согласно легенде, хранились реликвии, привезенные историческим пер- вооснователем Рима - греком Энеем, приплывшим в Италию из сгоревшей Трои. Именно поэтому Храм, основанный Ромулом и Нумой Помпилием, был священен, именно поэтому девственные весталки должны были день и ночь его охранять. Рядом с кру- глым, на самом деле очень маленьким по сравнению с другими, храмом Весты, окруженным двадцатью коринфскими колонна- ми, находился и дом его жриц, развалины которого видны и се- годня. Сохранился даже бассейн перед комнатами шести самых знаменитых римлянок и остатки античных скульптур. Правда, воды сегодня в бассейне уже нет... Огонь в храме Весты был по- гашен по инициативе архиепископа святого Амброджио Медио- ланского в 382 г. Забыт и праздник Весты, когда 9 июня именитые римские матроны босыми шли в храм, где приносили ей жертвы. Интересно, что это был также праздник для всех римских ослов, в этот день освобожденных от работы. Когда-то крик осла про- будил богиню в тот самый момент, когда Приап собирался овла- деть ею спящей... Что случилочь бы с миром, достигни Приап своей цели, предсказать невозможно. А ослик молодец. Уберег... Удивительный город Рим: то гуси, то осел... Но если, не доходя ста метров до храма Весты, свернуть от основного прохода направо, попадаешь под мегалитические ру- ины базилики Максенция, которую достраивал уже победивший предшественника Константин и где сидела его знаменитая 390
бронзово-мраморная статуя, гигантская кисть с поднятым паль- цем и голова которой (все, что осталось) находятся сегодня в Музее Капитолия. Через 1000 лет на сводах этого храма Брунел- лески, а еще через 200 лет Микеланджело учились у древних строить купола... Они и сегодня поражают даже современных строителей... А дальше - Курия, та самая, куда Калигула по протекции при- строил заседать своего коня-сенатора. «Ляпис Нигер» - предпо- лагаемая могила Ромула, где сохранилась самая древняя в Риме надпись, и рядом - нависающая над ним массивная арка Септи- мия Севера (203 г. н.э.). А чуть левее стояли знаменитые ростры с носами реальных кораблей Клеопатры и Антония, разбитых в морском сражении Октавианом и отрезанных «на память». Или в назидание... Их, как правило, ненавязчиво показывали всем иностранным послам... И наконец, когда-то позолоченный «пуп Рима», от которого отсчитывали все расстояния на Земле (отсю- да и вполне реалистичное объяснение понятия - «Рим - центр Земли»). Сегодняшняя аллегория в античные времена была на- стоящей реальностью... Прекрасно сохранившиеся три колонны с классическими коринфскими завершениями остались от храма (484 г. до н.э.) братьев Диоскуров - Кастора и Поллукса, сыновей прекрасной Леды, в зачатии коих поучаствовал, по преданию, сам Юпитер, преобразившийся в прекрасного лебедя. (Ох уж эти затейливые в своих эротических фантазиях греки...) У самого подножия Капитолия мы видим остатки храма Са- турна (497 г. до н.э.). Здесь хранилась казна республики, здесь приносились жертвы богу Сатурну, переходившие в так называ- емые «сатурналии» - 17 декабря, который обозначал у римлян конец года... (Детям до 16 о них лучше и сегодня не знать... Опас- но для морали и исполнения семейного долга.) И, наконец, посередине длинной лестницы, ведущей на пло- щадь Капитолия, находится Мамертинская тюрьма - последний земной приют апостолов Петра и Павла. Один был обезглавлен (как гражданин Рима), другой распят вниз головой, как раб... Раб, ставший царем: «Ты Петр - камень, и на камне сем построю я церковь свою...» И ведь создал... (Правда, незадолго до казни, •>--------------------391 $---------------------------=*
как гласит предание, Петр успел бежать из Рима, но, дошедши до Аппиевой дороги, встретил около стоящей сегодня церкви Кво Вадус Иисуса... Дальнейшее удивительно и должно быть услы- шано на том самом месте, где и случилось, - на Аппиевой доро- ге...) А Мамертинскую тюрьму сегодня можно посетить. С пол- ной гарантией освобождения при предъявлении входного или партийного билета... Когда только в XIX в. Форум окончательно раскопали англи- чане и немцы, мир уже готов был ко вторичному обожествлению античности. Так что в сегодняшнем его виде Форум можно ви- деть только последние 150 лет. А раньше здесь мирно паслись козы, которые и спасли его, так же как двумя тысячелетиями раньше гуси Капитолий... КАПИТОЛИЙ АНТИЧНЫЙ И ПАПСКИЙ Капитолий сложился очень давно и господствовал над Римом всегда: на месте сегодняшнего римского муниципалитета стояло античное здание Табулярия, возведенное Квинтом Лутацием Ка- туллом в 78 г. до н.э. Попросту - архив по сохранению глиняных табличек. Но своим сегодняшним видом он обязан гению Мике- ланджело, поставившего два дворца - Новый и Дворец Консерва- торов, а также пристроившего к Сенату лестницу, перед которой он усадил богиню Рому («девичья фамилия» - Минерва), поло- жив слева и справа от нее двух солидных мужиков, долженствую- щих изображать Тибр и Нил. Две великих римских реки. Пони- маете намек... Он же по повелению папы Павла III установил в центре площади статую Марка Аврелия (1538), сохранившуюся благодаря длившейся многие столетия ошибке: христиане прини- мали его за своего покровителя - Константина и бережно сохра- няли. Гениально расчертив площадь мраморными полосками, великий архитектор поставил у завершения пологой лестницы- подиума любимцев римлян - Поллукса и Кастора (1585), родив- шихся от соития красавицы Леды с Зевсом. А саму лестницу про- славленный маэстро соорудил так, чтобы император Священной 392
Римской империи германской нации - Карл V Габсбург мог въе- хать на площадь прямо на коне, столкнувшись здесь лицом к лицу со своим предшественником - императором античного Рима - Марком Аврелием. Символично... папы всегда очень тонко про- думывали язык жестов, намеков и метафор... Правда, увидеть с Капитолия римский Форум Карл, безусловно, не мог: в то время он представлял из себя холмистое пастбище, так же как сам Ка- питолий, который до преобразований Микеланджело называли Козьей горой. Видимо, справедливо... В двух музеях с обеих сторон площади - скульптуры всех им- ператоров Рима, числом 65 (Палаццо Нуово. Там же и оригинал статуи Марка Аврелия), а также знакомые с детства миражи - «Умирающий галл», «Мальчик, вынимающий занозу», «Диско- бол» (копия с Мирона) и т. д. Прекрасная полированная антич- ная скульптура: Эрмитаж, Пушкинка, но только в оригиналах. Знакомо до боли... Но есть и «незнакомки»: бюст Коммода, палец Константина... Все эти шедевры - в находящемся напротив Двор- це Консерваторов, постройка которого по проекту Микеландже- ло началась в 1563 г. Рядом с неповторимой в своей плавности лестницей автора Давида есть и другая, гораздо более крутая: она ведет к церкви Санта-Мария дей Аракоэли, в которой есть капелла, посвящен- ная матери Константина - Елене. Ее мощи - одна из святынь христианского мира... Именно ей весь мир обязан, по существу, распространением и принятием, наконец, христианства... Там же знаменитый Бамбино - чудотворный маленький Иисус, выре- занный монахом из оливы Гефсиманского сада в XV в. (той са- мой оливы, под которой сиживал в минуты отдохновения сам Иисус: оливы живут долго, некоторые даже по три тысячи лет). Сия маленькая статуэтка излечивает от любых болезней, вклю- чая... Попробуйте... Кроме великолепного интерьера с циклом фресок Пинтуриккио, церковь знаменита тем, что здесь, на от- крытой террасе, отмечал победу над турками в судьбоносной для всей Европы битве при Лепанто (1571) итальянский адмирал Марк Антоний Колонн. А в память об этой победе Сенат даже соорудил в церкви новый свод.
(На террасу можно пройти прямо с Форума и сегодня, если от «Волчицы» повернуть резко направо и подняться по широкой лестнице бокового придела церкви: с нее вам представится вели- колепный вид на площадь Венеции и форум Траяна. Особенно красиво на закате... Виден и Колизей, и Виа Корсо, и башня, с которой Нерон наблюдал пожар Рима, и статуи императоров, и еще много чего...) Но, пожалуй, самый важный эпизод случился в начале летос- числения. Именно здесь, на месте римской цитадели Арче, Си- вилла сообщила первому императору Рима - Августу о рожде- нии на краю его империи Спасителя... После этого Август, во-первых, отказался принять имя «Божественного», а во- вторых, поставил первый алтарь во имя Христа... Хотя ни имя его, ни тернистый путь в то время еще не сложились... Даже рас- пятие Иисуса еще не состоялось: Август ставил алтарь живому Христу... Удивительно и так же, как все в Риме, - пророчески... ПЬЯЦЦА ВЕНЕЦИЯ. ИМПЕРАТОРСКИЕ ФОРУМЫ Площадь Венеции гордится многими шедеврами: один из них - ренессансный дворец Венеции, построенный в середине XV в. кардиналом Павлом Барбо, ставшим впоследствии рим- ским папой Павлом II. Внутрь дворца «встроена» базилика Сан-Марко (IV в.). Ее вход сторожат львы - непременный атри- бут Марка-Евангелиста (это вы еще по Венеции помните). А с балкончика этого старинного палаццо любил выступать Бени- то Муссолини, после знаменитого марша на Рим (1922) став- ший главой Итальянского государства... Огромный кабинет его находился в Зале географических карт, декорированном еще Мантеньей, который сразу «впечатлял» входивших своими размерами и историей... Вообще Муссолини был любитель и, возможно, даже гений эпатажа... Выступая с балкона, он неиз- менно надевал желтые ботинки... Странно, но почему-то все
диктаторы любили балкон. Вероятно, из-за возникающего чув- ства полета... На другой стороне площади - не менее монументальное зда- ние, знаменитое тем, что в нем скончался Микеланджело Буо- нарроти... Третье здание, на самом углу, тоже знаменито своим темно-зеленым балконом, развернутым в сторону Виа дель Кор- со. На нем провела последние годы жизни Лукреция Раморино, горячо любимая сыном матушка Наполеона. Она сидела на бал- коне и смотрела на бурлящую внизу толпу. Это было интересно, это и была жизнь! Другое, в том числе военные успехи сына, ее мало интересовало. Даже после смерти великого императора ма- машу с балкона никто не попросил: во-первых, она никому не мешала, а во-вторых, Бонапарта в Италии любили: ведь он осво- бодил ее от австрийцев. Опять же, почти свой - корсиканец... Так в этом палаццо она и дожила до 1836 г., пережив и сына, и дочерей, после чего ее прах перевезли на Корсику. А на фасаде дома до сих пор сохранились орел - символ императорской вла- сти и фамилия владельца... Однако самое главное здание на центральной площади Рима - Пантеон Италии! Величественный, самых классических форм «Витториано» - памятник объединению Италии и одно- временно королю-объединителю Витторио Эмануэле II, который и восседает в центре грандиозного ансамбля, «на лихом коне», рядом с Могилой Неизвестного солдата и Алтарем Отечества. Сплошные символы. Постройка этого гигантского сооружения началась в 1895 г. и закончилась в 1911 г. Отношение к нему ко- ренных римлян, воспитанных на теплой «помпейской кинова- ри», мягко сказать... разное. Некоторые называют его «свадеб- ным тортом», некоторые «пишущей машинкой». Однако монументальности не отнять... Идея славы Рима была с успехом усилена все тем же Бенито после прокладки широкой, словно приспособленной для триумфальных государственных корте- жей трассы - Форе Империале, соединившей «Витториано» с Ко- лизеем. Именно по ней, прямо с вокзала, куда немецкая делегация прибыла одновременно на четырех спецпоездах в мае 1938 г.,
проехал внушительный кортеж с двумя шикарными блестящи- ми автомобилями: в одном был гость Рима - немецкий фюрер (до посадки в автомобиль откровенно скучавший на приеме в резиденции официального короля Италии Витторио Эмануэ- ле III), в другом - его друг и «учитель» Бенито Муссолини. Толпа приветствовала их по-древнеримски, взмахом правой руки! Как писали газеты тех времен, зрелище было великолепное и идеоло- гически безупречное: от Колизея - славы античного Рима к «Вит- ториано» - славе новой Италии... Восстающий из пепла Третий рейх как бы принимал эстафету у первого, продержавшегося ты- сячу лет... Правда, для прокладки помпезной трассы пришлось закатать под асфальт огромную территорию императорских фо- румов, оставив только маленький их кусочек, по этому поводу до сих пор сокрушаются археологи и истинные любители уникаль- ного неповторимого Рима. Но что ж теперь делать: умерла так умерла... Однако и того, что осталось, нам с вами хватит еще на несколько жизней в Риме, так что не переживайте... Главное, что было на императорских форумах - Колонна Траяна, его форум, а также форум Августа и Нервы, остались. Идите и смотрите. От Пьяцца Венеция их отделяют всего 50 метров. Великий Траян, начавший путь к своей колонне простым солдатом из сословия всадников в далекой Испании, человек, об- ладавший недюжинной силой и прошедший все походы своим широким шагом впереди римского войска; человек, покоривший воинственных даков, и сегодня с нами... И вот его прах покоится в урне внутри основания колонны (113 г. н.э.). Колонна Траяна - 23 витка непрерывного фриза-барельефа общей длиной 200 м, на которых 2500 персонажей, включая самого императора. Да и не так уж часто он и изображен: всего 65 раз (ровно столько, сколь- ко было императоров в Риме)... Правда, в 1587 г. 66-е изображе- ние в виде статуи, венчавшей колонну, по приказу Сикста V было заменено на фигуру Святого Петра. Ну этот, конечно, главнее, так что император довольствовался только собственной урной в погребальной камере. И то неплохо, все-таки в самом центре го- рода, все время на людях... А создателем этого чуда был люби- мый архитектор императора, построивший до этого знаменитый •>---------------------396 $---------------------------
Форум и совершенно уникальный рынок Траяна - Аполлодор Дамасский. Слава тебе, о великий художник! И традиция ставить триумфаторам колонны прижилась, бо- лее того, стала предметом экспорта: вспомните Вандомскую ко- лонну в Париже, Чесменскую в Царском Селе под Петербургом и воспетый Пушкиным Александрийский столп... Другую колонну - двойник Траяновой, - посвященную им- ператору-философу Марку Аврелию, римляне установили в 196 г. н.э. на площади Колонна, около современного Парламента. Даже высота ее, как и было положено по римским стандартам, совпада- ла и равнялась ровно длине 100 римских ступней (29,77 м). Кста- ти, она тоже попала под «кампанию» папы Сикста по возвыше- нию (в прямом смысле слова) христианских святых: статую Аврелия на самом верху колонны Доменико Фонтана в 1588 г. за- менил на апостола Павла. Так что теперь не очень понятно, кого она прославляет. Если читать барельефы, то одного, а если смо- треть наверх, то другого. А можно и вообще трактовать как по- смертное принятие стоиком Марком Аврелием христианства... РАЙОН ПАНТЕОНА От колонны Марка Аврелия уже рукой подать до еще одного римского чуда всех веков и народов - Пантеона, построенного в 27 г. до н.э. лучшим другом, соратником и, наконец, зятем Авгу- ста Октавиана - консулом Марком Агриппой, сыном Луция. Так гласит надпись над входом, оставленная Адрианом, переделав- шим здание в 118-125 гг., после большого пожара Рима в 80 г. и первого пожара, еще в эпоху Траяна. Воздвигалось здание в честь рода Юлиев и посвящено было первоначально двум богам- покровителям императора Августа: Марсу и Венере, а в боковых нишах перед входом, позади монолитных колонн портика, стоя- ли первоначально статуи самого Августа и его зятя Агриппы. К чести Адриана, при переделке он их сохранил... Классический греческий портик из восьми колонн предваря- ет вход в Пантеон всех богов, тимпан которого до папы Барбери-
ни был украшен прекрасным гигантским бронзовым орлом с ко- роной и потолочными барельефами. По приказу папы вся бронза «языческого» Пантеона была снята в 1625 г., и Лоренцо Бернини перелил ее на знаменитый киворий в соборе Святого Петра. Ге- ниальная античность дала жизнь гениальному искусству барок- ко, но сама погибла. Этого папе Урбану VIII римляне долго не могли простить... На статуе Пасквино одно за другим появля- лись злые стихи. Необходимо дополнить, что первоначально Пантеон, по- строенный Агриппой, представлял собой типичную греческую базилику, и лишь после реконструкции Адриана был воздвигнут круглый барабан (известный всем архитекторам в мире размер - 43,3 м) и знаменитый купол-сфера, касающийся нижней своей точкой центра пола. Потрясающая своей гармонией геометрия древних... Фасад при этом был развернут Адрианом в противо- положную сторону, однако фигуры Августа и Агриппы сохране- ны. Вполне возможно, что Пантеон постигла бы печальная участь Колизея, если бы не император Фока, который в 609 г. торже- ственно передал его папе Бонифацию, а тот быстренько транс- формировал языческий храм в христианскую церковь Девы Ма- рии. Тем и спас... Когда стоишь перед Пантеоном, то ощущения его величия нет. Вот нет, и все. (Как перед миланским «Ла Скала».) Некото- рые его даже не узнают, ибо представляли такое. Та-а-кое!.. Для этого необходимо войти внутрь. Пантеон - это, как говорили древние, «вещь в себе» и открывается лишь изнутри. Только там видно, что это памятник математике, гениальному соотношению пропорций и гениальному дару строителей, создавших 2000 лет назад купол, который в течение последующих 1500 лет потомки не могли не только превзойти, но даже повторить... Это ли не гимн античным художникам и античным мастерам! Именно это ощущение легло в основу Ренессанса, Возрождения. Восхища- лись, удивлялись и... возрождали. Только в 1436 г. Филиппо Брунеллески впервые воспроизвел во Флоренции купол несколько меньших размеров, перекрыв Санта-Мария дель Фьоре, почти 100 лет простоявшую без купо- •*---------------------398 $---------------------------<•
ла. Никто не мог... И, наконец, в середине XVI в. гений Микелан- джело замахнулся на повторение этого чуда над крышей собора Святого Петра. Но из уважения к античности сделал его на сто сорок сантиметров меньше. Чтоб не превзойти древних! Гени- альность же древних заключалась не только в размерах един- ственного в мире неармированного монолитного бетонного соо- ружения (да, да, римляне знали бетон!), но в том, что если полусферу купола мысленно продлить вниз, превратив ее тем са- мым в шар, то он, как мы уже говорили, в самом центре храма своим нижним «полюсом» коснется пола. Гениальное соотноше- ние размеров, просто эталон гармонии. Второе замечательное открытие античных архитекторов - огромная «дыра» наверху (диаметром 9 м), которой заканчивается купол и которая как бы сообщает его со всем миром, с небом, с самими богами... Днем и ночью храм открыт, он продолжается в небо, во вселенную, в космос... И 2000 лет сквозь нее идет внутрь Пантеона и дождь, и снег, и свет (ибо освещен огромный зал только через это одно, удивительное, нигде больше не повторяющееся «окно»)... И ни- чего, стоит храм, высыхает вода на полу, но никогда не прекра- щается живая связь с небом, со всей вселенной, с ноосферой, которую спустя целых 2000 лет открыл академик Вернадский... А древние предчувствовали. Гениально... На «дыру» эту с благоговением смотрел снизу в 800 г. Карл Великий. А его тезка и двойник, покоривший через 700 лет Рим мечом, - Карл V, старавшийся во всем походить на великого предшественника, не поленившись залезть на крышу, даже за- глянул внутрь храма сверху, так как никак не мог понять: зачем? Но, заглянувши в «окулюс», вероятно, понял, потому как сказал, что здесь «некая Божья искра чуется и тайна нерукотворная»... Спустился, сел на коня и ускакал прямиком в Германию... Доду- мывать и с лютеровской Реформацией бороться... Сегодня внутри Пантеона находятся могилы королей Ита- лии. Хотя всего 100 лет правления Савойской династии, по мне- нию некоторых, не дают им на это права - молоды больно... Вот великий маэстро из Урбино - Рафаэль де Санти - это другое дело: для гениев иной счет, тем более, что рядом - умершая тре- *>---------------------399^----------------------------<-
мя годами ранее невеста Мария Бибиенская, на которой он так и не женился (дочь булочника - Фарнерина мешала...), еще левее - архитектор Балтазар Перуцци и ученик маэстро - дель Вага. Эда- кая «богемная» тусовка... Остальное - мрамор, мозаичный бап- тистерий, ниши от бывших языческих богов и воздух Италии... Пантеон, как никакой другой храм, состоит из... воздуха. Этого великого помощника архитекторов! Выйдя из Пантеона, заверните направо за угол и посмотрите на очаровательную улыбку римского гения: «слоник Бернини», терпеливо держащий на спине очередной римский обелиск... Иногда его шутливо называют «Цыпленок Минервы», на что он совершенно справедливо обижается, но пост не покидает... Это была странная и удивительная своей необычностью идея папы Сикста V - установить на всех главных площадях Рима древние египетские обелиски - эти застывшие лучи солнца, каковыми считали их сами египтяне. Ибо «обелиск» и есть на древнееги- петском языке - солнечный луч... Некоторые папы были истин- ными художниками! Ей-богу, это чудесно. И о том же каждый день думал живший напротив «слоника», в гостинице «Минер- ва», французский офицер Стендаль, выходивший вечером «сло- няться» по Риму в поисках приключений. И как можно догадать- ся из романов классика, их у него было предостаточно... А рядом со смешным обелиском еще один римский шедевр - удивительнейшая церковь Минервы (единственная готическая церковь Рима), хранящая в глубине прекрасного со звездным темно-синим небом трехнефного зала не только скульптуру Ми- келанджело и барельеф Бернини на колонне, но главную релик- вию - покровительницу Италии - Катерину Сиенскую, девочку из Сиены, вернувшую итальянцам из Франции, из авиньонского плена, римских пап (1309-1377). Так она тут и лежит, в хрусталь- ном гробу... Итальянская предшественница Жанны д’Арк, слы- шавшая «голоса Господа»... Там же, слева - Христос Микеланджело, красивый и моло- дой, словно не христианский, а античный бог, еще не распятый. А на одной из колонн, как всегда небрежно, наброшенная мра- морная «косынка» Бернини... Как будто ее и не вытачивала при- •>----------------------400 $---------------------------<♦
лежная рука ремесленника, а просто набросил легкий порыв ве- тра... И обернул вкруг колонны. А теперь все, господа, перерыв необходим. Если вы тотчас не сядете в кафе, которых полно на Пьяцца делла Ротонда, пе- ред Пантеоном, и не выпьете чашечку крепчайшего итальян- ского кофе с рюмкой мартини, то дальнейший путь вам не пройти. Да и цена-то на кофе - смешная (чего не скажешь, на- пример, про итальянскую обувь...). А где еще, скажите пожа- луйста, можно выпить чашечку кофе с видом на Пантеон. Где? И под несмолкающий «шум Рима»... И легкий, ласковый вечер- ний бриз с Тибра... Он даже не в силах потушить мерцающие на столах свечи: настолько он нежен... Город, в котором невозмож- но быть несчастным. В котором пьянеешь только от вида обно- сившихся, словно полинявших, тронутых знаменитой римской патиной красноватых фасадов и просвечивающих сквозь рас- крытые окна лепных кессонных потолков с резными расписан- ными деревянными балками пятисотлетней давности внутри самых что ни на есть обычных римских квартир. Город, откры- вающийся тебе навстречу улыбками обворожительных мест- ных девушек... Просто так: от молодости, от хорошей погоды, от итальянской ментальности... Город, который любишь ты и который любит тебя... Город для любви! «Римские каникулы» длиной в целую жизнь... НЕОСМОТРЕННЫЙ РИМ Итак, с трехдневным Римом покончено. Остается, правда, еще остров Тиберина с двумя древними мостами, один из кото- рых построил Кай Цестий, тот самый, что пожелал в пирамиде похорониться, - выполнили, а почему бы и нет... Храм Эскулапа, куда знаменитому медику огромную змеюгу из Африки привез- ли: ею он всех и лечил, некоторые выживали... Остаются набе- режные Тибра, обсаженные непрерывным рядом пирамидаль- ных тополей, по которым особенно приятно проехаться ночью, и огромный круглый каменный барабан мавзолея Адриана, зо- »------------------401 ------------------<•
вущийся сегодня Замком святого Ангела. Приютивший в свое время и Аристотеля Фьораванти, сбежавшего оттуда в Россию, и Бенвенуто Челлини, и Калиостро, и еще многих других. Бежали они из тюрьмы, в кою замок был превращен в Средние века, ина- че зачем было бы его архитектору и фальшивомонетчику Фьора- ванти покидать: живи себе в гостях у римских пап, коим замок принадлежал... Остается закрытый для туристов мавзолей дина- стии Юлиев и Пьяцца Кавур с высоченными, совершенно южны- ми пальмами на фоне подавляющего своими размерами колосса Дворца Юстиции (XIX в.). В самом конце Виа дель Корсо, справа, стоит огромный даже для Рима дворец Дории Памфили с великолепной старинной га- лереей картин, собранных этим древним родом (кстати, владе- лец дворца даже сегодня в наличии есть, правда, к сожалению, уже не натуральный Памфили, а так, приемыш... Но дворцом тем не менее владеет вполне легитимно, а вот наследников нет... Ва- кансия...). Во дворце висит знаменитый на весь мир портрет папы Иннокентия в красной мантии, с пронзительным взглядом, кисти Веласкеса - один из многих величественных символов Рима эпохи барокко! Остается одна из старейших римских церк- вей Санта-Мария-ин-Космедин, а если еще точнее - греческих, ибо стояла в районе, заселенном греками, не признавшими «ико- ноборчества». А рядом с ней - уж точно самая старейшая Кампанила в чу- десном строгом и упоительном в строгости своей романском, ломбардском стиле: темный пережженный кирпич и четкие бе- лые вставки ажурных колонн. Возможно, и не была бы она так известна (особливо ярым «поклонникам христианства» - япон- цам), не сделай ей рекламу великий Феллини в «Дольче Вита». Ибо именно в ее портике и находятся пресловутые «Уста исти- ны»... Однако, смело вкладывая туда руку, неплохо помнить и знаменитый вопрос Пилата: «Что есть истина?..» Остается двухъярусная церковь Сан-Клименто, с могилой святого равноапостольного монаха Кирилла, принесшего сла- вянам письменность, а с нею и культуру, и религию западную... И прекрасная улица художников Виа Маргутта, рядом с Пьяцца *>--------------------402 $--------------------------<•
дель Пополо - улочкой художников, на которой хочется зайти в какой-нибудь дом, сторговаться и жить до конца... Такая про- стая и живописная, будто не в центре Рима, а где-нибудь на по- бережье Амальфи... Остается холм Яникул, откуда смотрел на Рим умирающий будущий «лавроносец» - Торквато Тассо, так и не дождавший- ся своего триумфа с обещанным папой лавровым венком... Действительно, отсюда, от памятника Гарибальди и знамени- той Аква Паола, представляющей настоящую римскую Триум- фальную арку, превращенную Доменико Фонтана в живопис- ный фонтан, открывается самый красивый вид на Вечный город (особенно ночью). Здесь, в садах Американской акаде- мии, жил некоторое время выдворенный из России опальный Иосиф Бродский. Ходил к церкви Апостола Петра ин Монто- рио, во дворе которой Браманте поставил чудесный малень- кий круглый храмик, прямо над ямой, в которой был вкопан крест, на котором вниз головой и распяли основателя церкви. Сюжет, гениально написанный Микеланджело на стене Пао- линской Капеллы в Ватикане. Правда, потом выяснилось, что историки ошиблись, и судьбоносный крест стоял не здесь, а в цирке Нерона, рядом с Ватиканом. Да и дата сегодня считается точно не установленной: не то - 64-й, не то - 66 год. Но храмик остался... Остается не увиденной интереснейшая церковь Санта- Мария-ин-Трастевере, расположенная рядом с огромной табач- ной фабрикой (правда, не той, на которой работала «свободолю- бивая» девушка Кармен) и удивляющая своими интерьерами с неизменным Агнцем Божьим в мозаиках апсиды. Да много чего еще остается. И на день, и на месяц, и на всю вашу жизнь хватит. Однако ведь так хочется все увидеть. Не дано... А есть еще Сан-Латерано, Санта-Мария Маджоре (церковь по обету, «на снегу»), святая лестница (Санта-Скала), привезен- ная Еленой из Иерусалима. Наверное, уже в следующий раз придется посмотреть виллу кардинала Ипполита де’Эсте (потомка той самой Лукреции Бор- джиа) в Тиволи и улицу четырех фонтанов с удивительной ма- 403^-
ленькой круглой церковкой Борромини. Экстаз (а Дэн Браун го- ворит - «оргазм»...) святой Терезы в церкви Виктории, что на улице XX сентября, снискавший великую славу своему создате- лю - Бернини, и... господи, ну что ж делать-то? Может, продлить всю эту беготню еще на месяц? Как? А Рим, он потому и Рим, что ни один другой город, ни одна другая столица не заставляют так чувствовать архитектуру и историю... И при этом легко, без на- пряжения, без покровительственного тона парижских проспек- тов или довлеющих конструктивностью лондонских мостов. Играя, с улыбкой... Как легкая итальянская «Вальполичелла»... САН-ЛАТЕРАНО И все-таки еще один район охватить придется, иначе цельно- го представления о Риме не будет. Это район Сан-Латерано. Но прежде чем подойти к Латеранскому храму и дворцу, сделаем не- большой круг и пройдем вдоль аврелиановых стен от станции подземки «Сан-Джованни» к знаменитой церкви Животворяще- го Креста Иерусалимского (и всего-то минут пять быстрым ша- гом). Основана она была на месте дворца, в котором жила мать Константина - Елена, по желанию которой в стенах дворца в 330 г. сыном и была построена базилика. Елена поместила в ней привезенный из Иерусалима Животворящий Крест (часть) и на- стоящую землю с Голгофы. Там же хранилась и прибитая над крестом деревянная табличка: «Иисус Назарянин - Царь Иудей- ский», написанная, по преданию, по просьбе самого Спасителя рукой Понтия Пилата. (Именно об этой табличке Понтий и мол- вил свое знаменитое: «Что я написал, то написал».) Сегодня цены всему этому в мире просто нет, ибо нет в мире второй таблички, и второго Креста, и второго Иисуса... Секрет барочного фасада этой одной из самых древних церк- вей прост: церковь получила его только через 1000 лет, от после- дователей Борромини - Григорини и Пассалаква, в 1747 г. А не- ровная его линия очень напоминает творение учителя - церковь Святой Аньезы на Навоне. 404
От церкви рукой подать до древнего античного акведука Не- рона, отходившего от главного акведука его предшественника Клавдия, который проходил по усадьбе виллы княгини Волкон- ской. На этом акведуке любил лежать и смотреть в небо Гоголь, когда его приглашали к хозяйке виллы... В самой вилле уже бо- лее 100 лет находится посольство Великобритании, и осмотреть ее не удастся, но площадь со старинным названием «Пьяцца Волконски» и старинными въездными воротами увидеть мож- но. Вот фотографировать нельзя: стражи посольства (итальян- ские карабинеры) боятся терроризма... Правда, на русских гля- дят благосклонно и фотоаппаратов в их руках вроде как и не замечают... Рядом с виллой - одна из великих христианских святынь - церковь Санта-Скала. Построенная в конце XII в. мастерами Космати, она являет собой часть старого (еще до отъезда в Ави- ньон) папского дворца. Внутри церкви находится привезенная святой Еленой из Иерусалима подлинная лестница преториан- ского дворца Понтия Пилата, по которой на суд пятого прокура- тора Иудеи поднимался Иисус. На ступенях остались даже капли Его крови... Сегодня верующие преодолевают святые 28 ступе- нек только на коленях, сопровождая путь к прощению грехов особыми молитвами... Единственный нарушивший традицию был монах Лютер. Посреди лестницы он неожиданно встал с ко- лен, повернулся и вышел из церкви. В снятие грехов через опла- ченную деньгами индульгенцию Лютер не верил... Сел на коня и покинул Рим. Шел 1510 г... С этого момента в христианстве на- чался великий раскол! Но этот разговор не здесь... А прямо напротив Санта-Скалы находится одна из главных католических церквей мира - Сан-Джованни-ин-Латерано. Что поделать, таков уж этот город Рим... Итак, Сан-Джованни - абсо- лютно первая на земле официальная, нетайная церковь, постро- енная в 311 г. самим Костантином. На земле, подаренной папе Мельтиаду женой императора - Фаустиной. Рядом - темно- красный дворец, в котором не только жили все папы вплоть до 1304 г., до их переезда во французский Авиньон, но и останавли- вались приезжавшие в Рим на коронование будущие императо- 4k 405^-
ры Священной Римской империи - «Первого рейха», просуще- ствовавшего 1000 лет! Именно перед ним стоял на пьедестале конный Марк Аврелий, которого Буонарроти перенес на Капи- толий. А современный вид папская резиденция получила при Сиксте V, в 1586-1589 гг., усилиями его любимого архитектора Доменико Фонтана. Рядом - главный католический храм мира, которым является именно Сан-Джованни, а не Святой Петр, ибо именно здесь происходит рукоположение вновь избранного папы. Традиция, начало которой тянется к Константину, кото- рой тысяча семьсот лет... Великолепный фасад Алессандро Гали- лея (1734) и интерьеры великого Борромини (1660 г.), пригла- шенного для последней реконструкции собора папой Иннокентием X, сделали его непревзойденным. В нишах цен- трального нефа - гигантские фигуры апостолов работы школы Борромини (по его рисункам), пол семьи Космати и, наконец, со- храненный при всех реставрациях деревянный потолочный пла- фон Лигорио и Вольтера (1562-1567) с гербами пап, в том числе знаменитые шесть «горошин» Льва X Медичи. Широкий цен- тральный неф как бы подводит вас к высокому и своеобразному Киворию, в котором хранятся головы столпов церкви: апостолов Петра и Павла. Святее не бывает (разве что - храм Гроба Господ- ня в Иерусалиме и Рождества самого Спасителя в Бейт-Лехеме. Все...). О церковном клуатре работы тех же Космати не говорю - просто надо выйти сквозь небольшую и не очень заметную дверь в левом нефе и насладиться этой удивительной гармонией ароч- ных лоджий с тончайшими белоснежными резными колоннами и зеленым ковром церковного садика. Чудо... Там словно другой мир... Мир тишины... Рядом с базиликой - восьмигранный Баптистерий, тоже по- строенный еще Константином, по образу и подобию которого будут строить в Италии и во всей Европе все последующие. В том числе и флорентийский, и пизанский, и сиенский, и болонский, и... Внутри великолепные мозаики и двухъярусная порфировая колоннада. Впечатляет и древностью, и искусством художников. О «духе» не говорю: здесь он везде... ->---------------------406 $--------------------------<’
За Баптистерием - главный католический университет при Ватикане. Перед входом неожиданно - Моисей на пару с Петром. Он же на главной фреске в холле с Торой в руках... Во дворе па- мятник безымянному кузнецу, кующему крест. Почти Мухина... В общем, прогрессивно. Входят и выходят смеющиеся ребята: модные, в попсовых джинсах, не отличишь от МГУ... Выходим и медленно идем пешком по направлению к Эскви- лину. Вот тут, примерно на полпути, и находился огромный парк, в котором стоял дворец советника Августа - этруска Мецената. Сейчас от богатейшего хозяина остался только маленький «са- райчик». Но и он впечатляет, правда не архитектурой, а исклю- чительно историей и своей древностью... А хозяин сарайчика не только «вошел» в эту самую Историю, но превратился в имя су- ществительное. Не каждому дано... СОБОР СВЯТОГО ПЕТРА - ВАТИКАН Итак, позади у нас город, но впереди - еще целое государ- ство, возникшее в Риме, когда причисленный церковью к лику святых император Константин в 326 г. вручил Сильвестру I гра- моту на владение землей и повелел построить базилику над гро- том, где более четверти тысячелетия назад второй по счету рим- ский папа - святой Климент с учениками похоронил распятого вниз головой (дабы не уподобляться Иисусовой казни) Учите- ля... «Ты Петр - камень, и на камне сем построю Я церковь мою...» Так возник этот главный христианский Храм. Исполнилось ре- ченное Господом! В точности «на камне сем». А в 1929 г. в Латеранском дворце дальновидный Муссолини подписал с папой Пием XI соглашение об образовании отдельно- го от Италии государства Ватикан (0,44 кв. км), чем и поставил себя чуть ли не в один ряд с Константином и Пипином Корот- ким, даровавшим в 760 г. папам права на папскую область... Тогда, в начале IV в., над местом захоронения первого папы римского - святого апостола Петра, благодаря императору Кон- стантину и был заложен собор (324), коему надлежало стать цен- ->-------------------407^-------------------------
Папский дворец в глубине ватиканских садов тром всего христианского мира. Он и сегодня - самый главный, самый великий по размерам и самый привлекательный не толь- ко для верующих, но и для каждого человека, причем независи- мо от конфессии. Приходят сюда и индусы, и протестанты, и му- сульмане, и синтоисты, и иудеи. Он открыт всем и своими гигантскими руками-колоннадами, завершенными Бернини в 1666 г., словно обнимает неразумное человечество, приглашая хотя бы в помыслах своих приблизиться к вечным истинам, к абсолютным ценностям, к доброте и согласию... В сегодняшнем виде собор появился усилиями Браманте - Рафаэля - Бальтассара Перуцци - Антонио Сангалло - Микелан- джело - Джакомо делла Порта - Доменико Фонтана и, наконец, Мадерно, завершившего грандиозный фасад в 1626 г. Тогда же, в 1300-летний юбилей, Урбан VIII Барберини его и освятил. Воис- тину сам Господь отбирал для себя строителей... Недаром многие из них спорили с папами, каким быть собору, и настаивали на своем... Строительство собора началось с акта «вандализма», но ван- дализма осознанного и во благо... В 1452 г., при понтифике Нико- о-----------------------408 $----------------------------*•
лае V, здание обветшавшей первой базилики Святого Петра, по- строенной еще самолично Константином и простоявшей без малого больше 1000 лет, было разрушено. Согласитесь, что 1000 лет - это срок! Разобрать памятник поручено было Бернар- до Росселлино. Он начал, но не закончил, не было денег. Продол- жилось все только при Юлии II. Этот задумал не только новый собор возвести, но и «похорониться» в нем самому: не довелось, хотя памятник великий из семнадцати скульптур Микеланджело для себя заказать успел... Но это совсем другая история... Разрушать не проще, чем строить, - об этом блестяще напи- сал Генрих Белль в своем романе «Бильярд в половине десятого». Поэтому роль «мастера-разрушителя», которым назовет его острый на слово Рим, выпадает великому Браманте. С него и на- чалась череда великих. А в 1506 г. папа Юлий II заложил первый камень в основание нового храма. Закончилось все это через 160 лет, в 1666 г., установкой 140 статуй на грандиозной колоннаде Бернини, которую повелел возвести великому маэстро неисто- вый папа Александр VII из семейства Киджи. А чуть раньше открыт и освящен был Балдахин (Бернини, 1633 г.), на который и пошла бронза, снятая с Пантеона: на хоро- шее дело и Пантеона не жалко... Правда, про это римляне тут же сочинили «пасквиль»... Тяжелый для управления народ был: то хлеба ему дай, то Пантеон руками не трогай. Распустили, одним словом, их... Теперь, пройдя мимо стоящих на паперти огромных фигур главных столпов церкви Петра и Павла, войдем в собор. В любом путеводителе написано, что это самый большой христианский храм в мире: для вящей демонстративности на полу собора на- несены черточки, наглядно показывающие, где заканчиваются другие наиболее крупные храмы. Все они легко помещаются под сводами собора Святого Петра. Но разве дело в размерах? Мож- но построить храм больше, но нельзя вмонтировать в пол мра- морную красноватую плиту, на которой в 800 г., в рождествен- скую ночь, папа Лев III посвятил в императоры «Первого рейха» Карла Великого (у самого входа). Причем неожиданно для Кар- ла... А Карл, в свою очередь, надел тиару на папу. Церковь и Трон ->---------------------409^----------------------------<*
договорились править миром сообща! (Но нет ничего вечного на земле: договор непрерывно нарушался, и власть многократно де- лили сызнова. Кому чего... То кесарю, то Богу...) И нигде на земле нельзя сделать другую церковь, где под ве- личественным балдахином Бернини, под алтарем, на котором имеет право вести службу только сам папа, лежат останки перво- го архиепископа Рима, первого папы, первого ученика и спод- вижника самого Иешуа - простого рыбака из древней Галилеи - Петра, ставшего апостолом церкви. (Кстати, там же, в великой базилике, хранятся мощи Иоанна Златоуста, честная глава апо- стола Луки и мощи Марии Магдалины...) И это не все: внутри четырех огромных колонн, поддержи- вающих самый большой после Пантеона купол Микеланджело, находятся четыре святыни: кусок Креста Иисуса, привезенный из Иерусалима матерью Константина Еленой. Наконечник копья сотника Лангина, пронзившего в правое подреберье распятого Бога, когда Пилат повелел проверить, жив ли Иисус, пред тем, как отдать его тело для погребения Иосифу. Плат Вероники, ко- торым отерла она пот со лба «несущего крест свой» на одной из «станций» по последнему пути великого пророка и Мессии на гору Голгофу. И глава Андрея Первозванного - того самого, крест которого в виде буквы «X» изображен был на российском военно- морском стяге... Святой апостол Андрей, которого Иисус пер- вым позвал вместе с Петром следовать за ним, почему и получил прозвище - Первозванный. Тот встал и пошел, и пришел в бес- смертие через распятие на «особенном» кресте, коего ранее еще не было... Но до этого успел подняться по Днепру до будущего Киева и благословить его, за что и был на Руси почитаем... В ни- шах огромных столбов - такие же огромные статуи владельцев реликвий: Елены, Вероники, сотника Лонгина и Андрея. Все че- тыре - работы Бернини. И снова к уникальности собора. Можно ли найти еще где- либо деревянную кафедру, с которой проповедовал Петр? Подлинную, чудом сохраненную... Ответ ясен: нет второй, а единственную, почерневшую от времени и виденного, насчиты- вающую сегодня 2000 лет, Бернини поместил высоко-высоко за 410
алтарем, под сияющим удивительным неземным сьетом окном из природного алебастра... Словно в окно храма все время све- тит солнце или сам святой дух проникает... И зажмуриваются глаза от непривычной красоты на фоне летящего голубя... И представляешь себе, как давным-давно, целых 2000 лет назад, не спеша, под благоговейное молчание маленького зала собравших- ся тайно людей, входил на нее нестарый еще, но очень мудрый человек, огромную лысину которого компенсировала оклади- стая борода, которую он по иудейским законам, конечно же, ни- когда не стриг... И говорил... В соборе множество захоронений римских пап. Есть Канова с уснувшими львами, сделавший просветленно-холодного (как все у Кановы) Иннокентия VIII, есть Поллайола с лежащим слов- но живым - только бронзовым - Климентом VIII, есть Арнольфо ди Камбио, изваявший Петра, правую ногу которого буквально «слизали» за 700 лет верующие, желающие получить прощение... Все они интересны, но, пожалуй, более всего красоты и даже какой-то нечеловеческой проникновенности достало памятнику покровителя великого скульптора. Монумент папе Александру VII, сотворенный опять же Джанлоренцо Бернини, даже и не па- мятник вовсе, а поэма в камне, который замыслом скульптора превращается в легчайшее розового мрамора покрывало... Сто- ишь и смотришь зачарованно... Гениальный и неудержимый ху- дожник, который самому себе положил на могилу в Санта-Мария Маджоре только простую гладкую плиту с одной только фами- лией - Бернини! Все... Остальное допишет время... Или забудут, или вознесут. И оно дописало! (А в скобках можно сказать, что построивший половину Рима и, по сути дела, обессмертивший его человек умер в нищете и забвении. Более того, обвиненный в недоброкачественном строительстве. И практически отданный под суд. Что ж, как писал Михаил Юрьевич, есть «Божий суд»: он поставил его имя сразу за великим флорентийцем, за Микелан- джело. А все-таки жаль старика... Собственно, так же и даже еще больше не повезло его постоянному и тоже гениальному сопер- нику - Борромини, тот и вовсе покончил с собой, пронзив себя шпагой, да еще и умер при этом не сразу, а три дня мучился... То
ли рок, то ли чрезмерная гениальность и чувствительность, то ли все вместе... Зато есть экскурсия: «Рим Бернини», и есть карта Рима с нанесенными на ней удивительными творениями Борро- мини...) А монумент Александру не просто восхищает, но изумляет легкостью и теплым цветом огромного мраморного покрывала, наброшенного под ногами папы на его величество Смерть... У нее нет лица, ибо еще никто не видел его при жизни, а кто видел - не вернулся, чтобы рассказать, но в руке у нее часы. И время в них истекает... Гениальный афоризм, плюс простота, плюс совершен- ство форм. Ведь гениальность заключается в отсутствии альтер- нативы. Когда вещь закончена, кажется, что именно такой и только такой она могла и быть. И все просто... О живописи собора можно не говорить: она уникальна, а главное - вечна, ибо огромные полотна на евангельские сюжеты представляют из себя только (за одним лишь исключением) мо- заики, практически не отличимые от «масла», выполненные по особой «секретной» технологии ватиканских мастеров из веч- ных материалов. Секрет сохраняется по сей день... А вот перед первой капеллой справа, без особой настойчиво- сти пройти вам не удастся, ибо там всегда, с самого утра и до за- крытия храма, толпится народ. Там, за бронестойким стеклом (ибо была уже попытка вандализма), находится самая знамени- тая в мире «Пиета», изваянная молодым и никому тогда еще не известным скульптором из маленькой Флоренции. Скульпто- ром, которому было всего 24 года и которому пришлось един- ственный раз в жизни (пробравшись ночью в храм) выбить на мраморе свое имя, чтобы его узнали и не спутали с другими. Больше он этого никогда не делал, ибо не надо было: его знал уже весь мир... Мадонна, держащая на коленях мертвого сына, юна. Юна и прекрасна, ибо, как считал Микеланджело, старит не воз- раст, а грех. Мадонна безгрешна и потому - молода... Мать вы- глядит много моложе сына! Иисус стар, ибо ОН взял на себя все грехи людей... «Пиету» заказал молодому и совершенно неиз- вестному флорентийцу французский посланник Карла VIII в Риме (того самого, который хотел Флоренцию захватить) с це-
лью подношения папе. Как все французы, несколько жадноватые до денег, нанял того, который был подешевле... Покидая собор, посмотрите на стоящие в притворе две кон- ные статуи. Два императора: Великий Карл и Константин. Один узаконил (или, если можно так сказать, официально «разрешил») христианство, другой убеждением, авторитетом своим, властью, а иногда и мечом распространил его по языческой Европе. Ин- тервал между ними - полтысячи лет... Сегодня их разделяет 114 м... И над всем этим, над входом, прекрасно отреставриро- ванная фреска Джотто, перенесенная сюда из той, еще первой, Константиновой базилики. Иисус протягивает руку тонущему в озере Кинерет Петру: «Маловерный, зачем ты усомнился...» И пять огромных дверей, центральная - из старой церкви, работы мастера Филарета (1445). Крайняя правая - «святая»: она открывается лично папой раз в 25 лет, в «Святой год», впервые провозглашенный в 1300 г. (обычай, взятый Бонифацием VIII от жрецов Храма Соломона). Дверь эта меньше других, и пройти через нее можно только с желанием искупить все грехи. А еще лучше проползти на коленях, но теперь уже только в 2025 г... Ждите, господа... Ждите... Огромная площадь перед собором, которую словно двумя руками обнимает удивительная четырехрядная колоннада, всег- да полна людей. Даже ночью она посещаема и особенным светом красива. Но прежде чем по широкой лестнице сойти с паперти, обратите внимание на несколько театральных крепких парней в старинной шелковой полосатой, словно карнавальной, форме, уверенно держащихся за наклоненные вперед копья. Отнюдь не единственное оружие, которым они на самом деле оснащены и владеют... Это и есть знаменитые швейцарские гвардейцы - един- ственные не изменившие папе в жестокой битве за Ватикан (а точнее, за Замок Ангела) в начале XVII в. Они стояли насмерть... То же самое произошло с Людовиком XVI, дворец которого - Тюильри - был захвачен толпой 10 августа 1792 г. только после того, как в неравной битве пал последний швейцарец... Самых первых «стражей», стоящих у дверей (откуда и пошло слово «швейцар»), начал поставлять царским дворам Европы из *>--------------------413^---------------------------<’
немецкоговорящего кантона Люцерн швейцарский вербовщик Люциус Риттер в самом начале 1500-х гг. А удивительные красоч- ные костюмы этим самым лучшим (и по сегодняшний день) в мире солдатам придумал Микеланджело (по другим источни- кам - Рафаэль). Но не все ли равно: оба гении... Вероятно, фло- рентийцу нравились крутые, почти античные, бицепсы этих мо- лодых парней: Буонарроти всегда больше вдохновляла мужская красота, и женщины на его полотнах и в скульптурах часто на- делены практически мужскими телами... Но костюмы - хороши... Так они и охраняют Ватикан с 1506 г. В этом году в Ватикане со- стоится празднование 500-летнего юбилея швейцарских гвар- дейцев... А Бернини, завершивший в 1656-1667 гг. строительство со- бора гигантской галереей-колоннадой, был не только гениаль- ным архитектором, но и математиком: по его указанию перед по- луовалом гигантских колоннад тосканского ордера на площади вмонтирована белая мраморная плита, встав на которую ногами вы увидите чудо. Огромный эллипс из четырех рядов колонн превращается в один ряд и смотрится четко «одной и только одной» колонной... Такого чуда иллюзии можно добиться только гениальным расчетом и величайшей точностью строения... (Для достижения эффекта колонна в каждом следующем ряду сделана на четыре сантиметра тоньше...) А завершает композицию, или, как говорят архитекторы, «держит» площадь, обелиск, установ- ленный Доменико Фонтаной по указу Сикста V (1586). Работы начались 3 апреля 1586 г. и закончились 10 сентября при огром- ном стечении народа. А чтобы архитектора не замучили совета- ми, он потребовал от папы издать указ: за крики и подсказки - смертная казнь... Так, в полной тишине, и передвигался огромный обелиск из цирка Нерона на площадь Святого Петра, где и встал на пересечении всех ее геометрических осей. Слева и справа от него - два элегантных фонтана работы Карло Мадерна (1613) и Карло Фонтаны (1675). Они делают площадь живой, наполняя звуком падающей воды и словно освежая мириадами искрящих- ся на солнце брызг. Наклонная паперть завершает площадь и создает иллюзию гигантской театральной сцены. В центре фаса- ♦>---------------------414 $----------------------------<•
да собора - балкон, с которого в Пасху понтифик благословляет народ. Именно отсюда папа обращается к собравшимся на площади с канонизированными столетиями словами: «Irbi et Orbi» - «Го- роду и Миру». С него же после выборов папы раздается знаменитая фраза, произносимая кардиналом, проводившим Конклав: «У нас есть папа...» А над всем этим парит, легко поднимаясь в небо, гигантский купол, созданный гениальным Микеланджело по образу и подо- бию своего предшественника, флорентийца - Брунеллески. При этом, сильно вытянув купол вверх, он все же сознательно сделал его диаметр меньше античного Пантеона, размеры которого счи- тал священными... Там, где кончаются галереи, на земле - огибающая площадь белая полоса - конец государства Ватикан. Дальше Италия. Дальше светский мир... Здесь, в конце площади, духовное сопри- касается со светским... МУЗЕИ ВАТИКАНА Но мы с вами еще не покинем «город Льва». Обойдя его вдоль огромных средневековых стен, построенных папой Львом IV (852), отчего папская резиденция и стала называться «Леонов го- род», мы войдем в знаменитые ватиканские музеи. И проведем в них еще несколько часов. Но это - только, как говорят у гидов, «проход»: для настоящего изучения нужна хотя бы неделя... Папы покровительствовали искусству и собирали его исста- ри. Само слово «культура» происходит из религии, от корня «культ»... Культура помогала церкви, церковь помогала культу- ре. После XVI в. они разошлись, и культура нашла себе нового покровителя - светского... Короли и аристократы всего мира старались переплюнуть друг друга в украшении замков и двор- цов. Еще позднее их место заняли буржуа: им хотелось изо всех сил демонстрировать свою светскость, а еще больше походить на *>-----------------Ik 415^———————о
Пиния - часть античного первого мецената - того са- мого богатенького любителя искусства римского жителя, этруска Мецената - советни- ка Августа и полководца, от огромного дворца которого сегодня в Риме осталась лишь «хижина»... Но зато Имя... Его способ вхождения в историю, безусловно, вер- нее и благородней, чем Геро- страта. Однако, несомненно, дороже и требует длительно- сти исполнения... Кому что... Итак, ватиканские музеи. Начинается все с залитого римского фонтана, и два павлина из мавзолея Адриана солнцем огромного двора, называемого «Двор пинии». Эта огромная шишка была найдена при раскопках дома Нерона и когда-то в действитель- ности представляла древнеримский фонтан, в устройстве коих римляне были очень изобретательны... Нет никакой возможности в рамках короткого обозрения полноценно описать музеи Ватикана. Скажем только, что они со- стоят из нескольких основных разделов, довольно удачно объе- диненных сегодня в единый порядок осмотра, заканчивающийся в Сикстинской капелле. Не соблюдать порядок вам все равно не удастся, так как ввиду огромного количества зрителей вы уподо- бляетесь пассажиру трамвая в час пик, который, зайдя с задней площадки, все равно будет «донесен» толпой до передней, откуда его и выкинут на последней остановке... Но до этого момента вы пройдете и увидите и знаменитого Аполлона Бельведерского, предположительно греческого скульптора Леохара, и жреца хра- ма этого самого бога Аполлона из Трои - небезызвестного Лао- коона с сыновьями, которых душат насланные на них богиней Афиной ужасные змеи. Найден был шедевр при раскопках «Зо- -^416^-
Аполлон Белъведерский Карета Папы. Повседневный выезд лотого дома» Нерона и чрезвычайно повлиял на свидетеля со- бытий - Микеланджело... Динамика и драматизм скульптуры просто потрясли маэстро. Так же, как мощный античный атле- тический торс, стоящий в соседнем зале и явившийся, по всей видимости, для художника прообразом фигуры Спасителя в «Сикстинке». Далее - удивительные пурпурные порфировые саркофаги дочери и матери Константина (св. Елены и Констан- ции), вызывающие оторопь виртуозным качеством исполнения барельефов древними мастерами на самом твердом после алмаза материале - порфире. Сохранность их, исчисляемая почти дву- мя тысячами лет, приводит в восхищение... А отношение к мерт- вым - всегда было частью культуры народа... Музеи Ватикана сегодня - это переходящие одна в другую бесконечные галереи, залы, лоджии и библиотеки, полные со- кровищ. После зала саркофагов, за короткой лестницей, начина- ется длиннейшая галерея античных скульптур, установленных в Галерее канделябров. (Кстати, не надо забывать, что подлинная греческая скульптура, украшавшая храмы и площади древней, насквозь пропитанной мифами о богах страны, была не бело- мраморной, как принято представлять по откопанным через ты- сячелетия статуям, а ярко и полихромно раскрашенной, отчего города и места поклонений просто сверкали радостью.) Далее идет интереснейшая Галерея географических карт (художник 4174$
Антонио Данти и его брат монах-картограф Игнацио Данти изо- бразили всю Италию), завершающаяся таким знакомым зигза- гом Канала Гранде Венеции. А проплывая в волнах бесконечной толпы, постарайтесь вырваться из нее и подойти к одному- единственному открытому на улицу окну. Отсюда можно под- глядеть удивительно тихие, умиротворяющие ватиканские сады внутри «города Льва», где в густой зелени, среди полного одино- чества и нешумных фонтанов, к папам приходили гениальные идеи по украшению Рима вместе, вероятно, с желанием оставить после себя людям нечто нетленное в виде искусства, а не только высот духа. Часто это им удавалось... Галерея карт переходит в тщательно укрытую от солнца и во- обще от дневного света Галерею гобеленов, которые выполнены по эскизам лучших художников, в том числе десять из них по эскизам Рафаэля и его учеников (десять шпалер, впервые вы- ставленные в Сикстинской капелле в 1531 г.). Изготовлялись они на брюссельской и туринской мануфактурах с XVI по XVII в. Кстати, полы обеих галерей украшены не просто гениальной мо- заикой, а гербами понтификов: два скрещенных ключа с папской тиарой. Так же, как и плафоны. А почему бы и нет... папы остав- ляли о себе нетленную память. Дальше, вслед за переходом через один из многочисленных дворов Ватикана, Зал Константина с живописью лучшего учени- ка Рафаэля - Джулио Романо (исполненной уже после смерти учителя по его эскизам и картонам). На четырех стенах описан весь путь первого христианского императора: от битвы под зна- менами с крестом и привидевшейся императору во сне надписью «Сим победиши» до принятия им в конце жизни христианства и момента судьбоносного подношения молодой церкви «дара» - земли под первый ее собор... Впечатляет монументальностью и целостностью идеи. И, наконец, Станцы Рафаэля, которые папа попросил худож- ника писать только самолично, без учеников, пригрозив, что в случае «невпечатляемости» велит безжалостно их «записать»... И денег не заплатит... Что подействовало сильнее, сказать труд- но... Оные станцы, выполнявшиеся Рафаэлем до самой своей •>---------------------418 $---------------------------<*
смерти, желательно не путать с еще более прекрасными Лоджия- ми Рафаэля, расписанными художником в им же построенной галерее, состоящей из 13 аркад. Шедевры сии с разрешения папы Пия VI были скопированы в свое время для Зимнего дворца в Петербурге по приказу большой ценительницы прекрасного - Екатерины II (1780). Лоджии «классичны» и посвящены исклю- чительно сценам из Ветхого Завета, в то время как Станцы несли довольно современные на тот период и не связанные между со- бой идеи... Разве что все касались истории пап по имени Лео, по- скольку заказаны были Львом X... В самой замечательной фреске «Афинская школа» художник в великолепной свободной композиции не только исполнил пре- красный античный сюжет беседы великих греческих философов Платона и Аристотеля, но и показал современных ему итальян- ских гениев: Леонардо да Винчи, Микеланджело, не забыв и «себя, любимого», в красной шапочке справа... От картины так и веет античной раскрепощенностью и великим духом греческой Академии... Композиция динамична и одновременно прекрасно сбалансирована. В общем, самый что ни на есть классический Рафаэль... Удивительное чувство композиции на фоне сводов строящегося нового собора Святого Петра, безукоризненная связка отдельных ее частей, персонажей. Живопись, приближа- ющаяся к старшей своей сестре - архитектуре по своей мону- ментальности. Наверное, поэтому и повторяется в бесчисленных учебниках... Короче, классик, и не нуждается в нашей осанне... В следующих залах - «Изгнание Иллиадора из Храма», «Пожар в Борго», который папа останавливает крестным знамением (и в которой ретроспективно показан основатель Рима - Эней, уходя- щий с отцом и сыном Юлом из горящей Трои... Тут и непрерыв- ность истории, и ее спираль...). Все сюжеты - по выбору папы Льва X, из семейства Медичи, с тонким намеком на его «борьбу» и деяния других девяти великих его предшественников, тоже Львов... А знаменитое полотно «Спор о Евхаристии» по замыслу папы должно было подчеркнуть, что оба пути поиска Истины - Вера и научное Познание - приводят к одному и тому же, ибо источник у них один - Создатель... Мысль, достойная современных ученых... ->-------------------419^--------------------------
Спиральная лестница ватиканских музеев. Архитектор Микеланджело Бунарроти Длинный путь по ватиканским музеям в конце концов при- водит в узкий коридор, в конце которого висит стрелка с надпи- сью «Сикстинская капелла». После нее из громкоговорителя на шести языках следует предупреждение: «Прекратите разговоры, вы вступаете в святое место...» И тишина. О Сикстинской капелле писать страшно, ибо количество слов, которые нужно о ней сказать, резко превосходит возмож- ности книги. Построена она была в эпоху правления папы Сик- ста IV по проекту Джованни дей Дольни и Баччо Понтелли с 1475 по 1481 г. Тогда же началась ее роспись. Вначале капелла создава- лась как лично папская, только позднее ее приспособили для вы- боров понтифика со сложным церемониалом, включающим раз- ноцветный дым, запирание на ключ и прочие таинства, сопровождающие процесс... Восхищают, конечно же, росписи шести величайших творцов начала Возрождения: Перуджино, Гирландайо, Боттичелли, Пин- 420
туриккьо, Росселли и Синьорелли. Все фрески написаны за два года, с 1481-го по 1483-й. Правая стена (если смотреть от алта- ря) - Ветхий Завет, левая - Новый. Шесть и шесть, всего двенад- цать. Символично. По числу колен израилевых, апостолов, меся- цев, часов... Фрески великолепны и удивительно хорошо отражают главные моменты древней иудейской и раннехристи- анской истории. Притчи и философия. Мораль и дух. Вера... По сути дела, правая сторона - это житие Моисея, левая - житие Ии- суса. При этом картины, как правило, подчиняются закону пар- ности: друг напротив друга - «Обрезание у иудеев» и «Крещение Иисуса»; «Принесение Моисеем скрижалей народу» и «Нагорная проповедь Иисуса». И наконец, «Завещание и исход Моисея» и «Тайная вечеря Иисуса». Противостояние? Нет. Противопостав- ление? Тоже нет. Папа Сикст хотел показать глубокую филосо- фию и преемственность обеих религий... Папа хотел показать идентичность обоих Мессий... Не круг, но спираль развития... Но, конечно, внимание вошедших в эту расписанную снизу доверху капеллу, в первую очередь, привлекается потолком (1508-1512) и алтарной фреской Микеланджело (1535-1541). Первое делалось при Юлии II дела Ровере, второе задумывалось при Клементе VII Медичи и воплотилось уже при Павле III. И оба раза Буонарроти отказывался, отбивался всячески, совер- шенно справедливо объясняя папе, что живописи учился в ма- стерской Гирландайо, и то совсем немного, после чего перешел в монастырь Сан-Марко, в созданную Лоренцо Великолепным школу ваяния... Провидцем оказался папа: не внял Юлий, со свойственной ему повелительностью, пред которой робели смертные, сказал только: «...сможешь...» И смог! Подчинился, разломал леса, предупредительно построенные Браманте. Вы- гнал всех подмастерьев, собственноручно загрунтовал синий в золотых звездах огромный потолок... Он вошел в капеллу ран- ним утром, в мае 1508 г., и вышел 5 сентября 1512 г. То, что он создал на 800 квадратных метрах, без сомнения, можно отнести к самому гениальному, созданному человечеством в живописи по сей день... И этим сказано все: остальное искусствоведческий разбор. Уже один только уникальный в своей образности жест
передачи или, лучше даже сказать, - «вдохновения» Создателем «души» (а можно еще сказать: жизни, энергии, чувства...) от сво- ей руки к руке Адама достоин того, чтобы стать гербом всего че- ловечества, планеты Земля. Второго такого образа в живописи просто нет... Не нашли. Девять картин из Книги Бытия: тут и отделение света от тьмы, и грехопадение, и изгнание из Рая, и опьянение Ноя... А чего сто- ят фигуры на «парусах»: Кумекая Сивилла или пророк Иезекииль, или пророк Иеремия, плач которого разнесется по всей Иудее. Плач Иеремии... Там, на потолке, глубоко веровавший художник показывает предтечей давно жданного иудеями Спасителя - весь род Давидов: юного Соломона (еще не царя) с матерью, юного Ро- воама и, наконец, юного Иосифа. И тоже с родителями, ибо в род- стве, в передаче «Завета» все дело... Микеланджело - философ, и он дает великую историю Ветхого Завета, Библии, Торы: борьба Давида с Голиафом, Юдифь с головой Олоферна, спасение народа царицей Эстер, насылание Богом змей на евреев во время стран- ствий по пустыне - четыре треугольных угловых паруса, четыре главных события. Удивительны их позы, эти смелые развороты тел, удивительны проникновенные, пронзительные взгляды: Кумекая Сивилла, пророк Даниил, казнь Амана. А вечерами этот гений, приходя домой и даже не смыв с рук краску, брал каран- даш и писал стихи. Он был философ... Он был поэт... Через 23 года гениальный художник снова переступил порог капеллы, чтобы создать уже последнее бессмертное свое творе- ние - «Страшный суд». Новый хозяин Ватикана - папа Павел III не нашел никого, кто мог бы воплотить в жизнь его идею: нари- совать на алтарной стене «Страшный суд». Для этого он готов был даже поступиться фресками Перуджино... И не ошибся папа: рукой стареющего Микеланджело водит божественная гениаль- ность... Кто сказал, что Христос должен выглядеть замученным на кресте старцем? Нет, говорит бесстрашный в своей гениаль- ности художник, Бог - он и красив как Бог... И он создает Иисуса молодым атлетом, который судит, и судит безжалостно, как это делает только молодость... Нет второго такого образа Христа во всей мировой живописи. Никто не осмелился... Вот сейчас взмах- •>---------------------422 $---------------------------*•
нет рукой Сын Божий, и свершится Суд... И полетят в ад, в Тар- тар, те, кто находится в правой части картины. Там, где по цер- ковной традиции помещаются грешники... И отвернула голову Мадонна - постоянная заступница человечества, ибо не властна сейчас над сыном своим и, жалея людей, все-таки принимает справедливость Суда... И происходит это действие в пронизан- ной человеческим шепотом тишине, ибо по правилам Ватикана сегодня здесь молчать надо. Говорит Бог, и только Бог... Еще се- кунда, и зазвучит грозное и страшное: «Подите от меня, прокля- тые...» И свершится... Все, большего сказать невозможно - смо- треть надо... ЭТО ЗАМЕЧАТЕЛЬНОЕ НЕИЗВЕСТНОЕ ТРАСТЕВЕРЕ Холм Яникул Рим велик. Но по большей части туристы ограничиваются левым берегом Тибра, на котором и сосредоточено главное чис- ло памятников. А зря. Трастевере - эдакое римское Замоскворе- чье, что находится на правом, менее официальном берегу, ничуть не хуже. Здесь другая атмосфера, здесь не бурлит жизнь, как на Пьяц- ца Навона, здесь нет парадности площади Венеции. Здесь Рим размышляет, здесь он вспоминает, здесь он творит великую ли- тературу и великую живопись, ибо еще и сегодня сюда приезжа- ют художники и писатели, музыканты и слушатели. Те, кому ну- жен покой, но особый: римский покой и римский воздух... Покой и раздумье, покой и история... И церкви здесь другие... Чего сто- ит одна Санта-Мария-ин-Трастевере с ее брунеллесковским ря- дом двадцати двух гранитных колонн, разделяющих нефы, и мозаичными овцами над киворием в главной апсиде, которых словно пасет удивительно светлый Пастырь... Агнец Божий в окружении апостолов - мозаика XII в. Одна из старейших в Риме и в мире церквей. Тихая, задумчивая и торжественная... *> 423
В Сан-Франческо-а-Рипа хранится скульптура «Экстаз бла- женной Людовики» (Бернини), безусловно, превосходящая тот самый «Экстаз святой Терезы», столь эротично описанный Дэ- ном Брауном в своем бестселлере о Ватикане... Кстати, Тереза была испанкой, а Людовика - итальянкой, но обе видели в Иису- се своего неземного суженого, от мыслей о котором и испытыва- ли сладчайшее чувство, которое называли экстаз... Церковь сие не порицала... А на расстоянии еще пяти, ну от силы десяти минут прогу- лочного шага - церковь Святой Цецилии. Построена на или, точ- нее, над местом ее мученичества, т. е. над ее домом, где святую и зарубили мечом после неудавшегося эксперимента удушения обильным жаром в домашней парилке. (Девушка оказалась вы- носливой, - пришлось прибегнуть к испытанному средству.) Ма- дерно, спустя 1000 лет, изваял ее столь реалистично, что неволь- но сомневаешься в смерти прообраза... А колокольня, стоящая чуть правее основного здания базилики, заставит вас забыть и время, и место и унесет на 1000 лет назад, к романской архитек- туре, к органной музыке темно-красного кирпича и белых тон- ких стволиков колонн в проемах стрельчатых ажурных арок, по- шедших из Ломбардии... Но Трастевере не только это... Здесь, на набережной Лунготе- вере, возведена была великолепная вилла Фарнезина с прекрас- ным садом и музеем. Построенная в начале XIV в. Бальдассаре Перуцци - современником и соперником Сангалло, последнего из великих сиенцев, - для богатейшего банкира Агостино Киджи и перекупленная позднее семейством Фарнезе. С удивительны- ми в своей теплой сине-красной гамме фресками Рафаэля со- вместно с Джулио Романо, достигшего здесь высот своего учите- ля... Интересно, что задолго до того именно здесь проживала возлюбленная античного поэта Катулла - Клодия Пульхар. Та са- мая, что постоянно злоумышляла против Цезаря и его жены. Правда, чисто по-женски: слух припустить, немножко грязью облить, - до кинжала не додумалась... Хотя ее и подозревали в странных отношениях с братцем, тем не менее Катулл живопи- сал ее в образе Лесбии. Вот и разберись с этими римлянами. Кто <* 424
есть кто... Об образе Лесбии напоминает и фреска на втором эта- же, в спальне хозяев, написанная близким другом Рафаэля - Со- домой... В общем, с нравственностью у них все в порядке было. Напротив виллы Фарнезина, на другой стороне узкой Виа Лунгара, еще более величественный комплекс - Палаццо Корси- ки. Неоклассическую красоту и огромные размеры оного надо смотреть изнутри (с улицы это типично римское строгое темное здание), из прекрасного парка, переходящего в старый тенистый римский ботанический сад. Первым строителем дворца был пле- мянник Сикста IV - кардинал Раффаэле Риарио. Но звездный час дома наступил в 1659 г., когда там поселилась шведская коро- лева Кристина, одновременно отрекшаяся и от трона, и от люте- ранства ради красок и прелестей римской жизни. Рассорившись с папой и изменив на полгода Риму, она вернулась сюда после своей недолгой отлучки в Париж, который ее совсем не вдохно- вил. Тогда-то палаццо и стало центром литературного и музы- кального Рима, а королева - основательницей римской Акаде- мии Аркадии и снова любимицей папы и всего Рима. В 1736 г. палаццо перешло к флорентийскому семейству Корсини, кото- рые поручили Фердинанду Фуга перестроить и расширить его. Прибавилось статуй и парадных залов, но ушла царившая при Кристине веселость, неожиданность и эпатаж: королева любила и умела шокировать Рим. По-всякому... Ее веселая жизнь, фейер- верки, бесконечные театры и любовные похождения, которые бывшая королева никогда не скрывала, нравились как простому народу, которому она давала пищу для разговоров, так и участ- никам оных действий - римской знати, поэтам, комедиантам и всяческим авантюристам, постоянно ошивавшимся при дворе... И уж тем более фаворитам... Ко всему этому Кристина была пре- красно образованна: знала семь языков, штудировала греческую философию и писала яркие афоризмы, великолепно вольтижи- ровала и фехтовала на шпагах... Проезжая по Риму, могла высу- нуться из кареты и бросить в толпу эпиграмму. А могла и день- ги... А могла и тухлый помидор... Или на прием к папе с большим декольте явиться... В общем, нескучная королева была... А завер- шился сей праздник и бесконечный эпатаж захоронением в со- -=-------------------425^--------------------------►
боре Святого Петра, да еще приглашением в святая святых като- лицизма скульптора-протестанта (Торвальдсена) в качестве увековечивателя имени ее на колонне, как раз супротив мике- ланджеловской «Пиеты». Уж точно неординарная девушка была, вся в отца... От Корсини, сквозь ворота Порта Сеттимьяна, построенные при понтифике Александре VI в 1498 г., по Виа Гарибальди мож- но начать подниматься на Яникул. Самый романтичный и зеле- ный из римских холмов носит название в честь стоявшего здесь в эпоху Древнего Рима храма двуликого божества Януса. Между прочим, очень воинственного... Тогда же стояли здесь виллы знати, в том числе - Цезаря, поэта Марциала, а внизу находился порт Тибра с гаванями Клавдия и Траяна. Свернув с Виа Гари- бальди, попадаешь на традиционную длинную и широкую рим- скую лестницу, которая приводит к подножию Сан-Пьетро-ин- Монторио и знаменитому брамантовскому храмику Петра. Если идти далее, попадаешь к фонтану «Аква Паола», построенному Доменико Фонтаной в виде роскошной триумфальной римской арки с огромным бассейном, напоминающим фонтан Треви. Если бы не высота да отдаленность, перед ним, несомненно, тол- пились бы туристы. А так - только энтузиасты. Еще семь минут подъема, и вы на самом верху, рядом с огроменным и статичным до безразличия генералом Гарибальди, невозмутимо взирающим с высоты своего пьедестала и огромной лошади на покоренный им Рим. С террасы открывается самая чудесная из всех панорам Рима. А начав спускаться вниз, через триста метров вы дойдете до совершенно другого коня с прекрасной всадницей-амазонкой в седле, да еще и с пистолетом. Конь и наездница - воплощение порыва, экспрессии, подвига. Именно такой и была, по словам очевидцев, боевая подруга Джузеппе, которая скончалась от ран, полученных во время сражения у Порта Сан-Пакрацио в возрас- те всего двадцати девяти лет, успев подарить мужу троих детей. Кстати, это один из немногих в мире конных монументов, стоя- щих всего на двух точках... Звали героиню Анна Мария Рибейро. Гарибальди вспоминал о ней всю жизнь... Под монументом по- коится ее прах. 426
Если же, не доходя до фонтана «Аква Паола», повернуть на- лево, то, пройдя мимо здания американской академии им. Кен- неди, попадаешь в огромный парк виллы Шара. Если вы влюбле- ны и хотите целоваться в старинной классической беседке наверху древних аврелиановых стен, вам туда. Если вы уже от- целовались и народили кучу детей, вам тоже туда... Тишина, кра- сота, скульптуры из деревьев, играющие под присмотром нянь малыши, породистые собаки и старая заброшенная вилла. Хозя- ев давно нет, лоска и парадности - тоже, фонтан в виде герба Ви- сконти высох. Запустение, тишина... Зато птицы поют, ветерок с Тибра, каштаны цветут, романтика... И уж совсем классно внизу холма, на Трастевере, в непарад- ном и не совсем прибранном Риме, где тебя окружают малень- кие траттории, остии, простоватые винные погребки, запылен- ные столики около тихих малолюдных пиццерий; и совершенно неожиданно, откуда-то сверху, с лоджии старинной краснова- той кампанилы, из ворот простенького, однако непомерно древ- него церковного дворика, вместе с лучами нежаркого римского солнца на вас снисходит вдруг чувство восторга и божествен- ности происходящего... Чувство переполненности счастьем. Чувство Рима... Это и есть то, ради чего вы, собственно, приехали в Рим. Наконец-то пришло... Наконец-то он принял вас и ответил. Но учтите, что это опасно; теперь, даже если вы захотите, от Рима вам не избавиться. Не забыть. Он не потускнеет в вашей памяти и не покинет ее. Потому что он - вечный... Почему-то дальше так и хочется сказать: «И в седьмой день он отдыхал...» Но мы с вами в Риме отдыхать не можем, хотя это тоже замечательная часть жизни в Вечном городе, которую оценили и описали многие... Ничегонеделание - один из при- ятнейших способов римской жизни. Может быть, даже превос- ходящий другие насыщенностью событиями. Называется «Римские каникулы». Предназначается в основном для всяких там разных королев и Феллиней... В виде исключения в массов- ках - Грегори Пек... % 427^-
самый древнии путь на юг. КВО ВАДИС? Последнее, что хочется и, вероятно, стоит посмотреть, - Ап- пиева дорога. «Королева дорог», как ее называли еще древние, ибо построена она была в 312 г. до н.э. Устраивал и надзирал за стройкой цензор Аппий Клавдий по кличке Слепой. А «королев- ство» дороги сей заключалось в том, что Аппий впервые в мире покрыл ее камнем, сделал, как сказали бы сейчас, - твердое по- крытие. Именно дороги были одним из главных изобретений Рима, позволивших не только четко функционировать этой огромной империи, но и завоевывать новые территории. Во гла- ве римских легионов всегда шли строители дорог. Особенно ког- да они достигли германских лесов. Это сейчас везде в лесах есть просеки, а тогда... Попробуйте без дороги провести сквозь дре- мучий лес сто тысяч... Да телеги с провиантом, да запасное ору- жие. Да маркитанток разных... Аппиева дорога начинается на расстоянии всего 30 минут быстрой не езды, а ходьбы от Колизея. Она выходит из Аврелие- вых стен, из ворот Святого Себастьяна, и устремляется сквозь Кампанью к оконечности итальянского «сапога», к Капуе, а за- тем на Бриндизи... Каждый ваш шаг по ней священен. По ней шел к Риму Ганнибал, но, не дойдя, повернул обратно, ибо обе- регал ее римский «бог возвращений». На ней находятся сегодня все главные катакомбы, в том числе Святого Себастьяна и Свя- того Калиста, где хоронили своих единомышленников первые христиане. В основном это были иудеи, поэтому катакомбы с ле- вой стороны дороги так и называются «Эбрейке» (еврейские). Чуть дальше - цирк Максенция и мавзолей его сына - Ромула. Еще дальше - толстая башня гробницы Цецелии Метеллы - знат- ной римской матроны, жены сына Красса, того самого, что вме- сте с Цезарем триумвират придумал... В 1302 г. гробницу «при- ватизировала» семья Каэтани, в самом деле, не пропадать же добру, достроила, прилепила наверху зубцы гибеллинские и пре- вратила в крепость. Интеллигентные историки первой бывшей ♦>-----------------428 $---------------------*=*
владелице усыпальницу «вернули», превратив в музей с платным входом, но зубцы поверх башни остались (смотреть в музее практически нечего, и взимание денег очень напоминает остро- умную «плату за провал» Остапа Бендера). А еще дальше - моги- ла Сенеки, которому Нерон, как любимому учителю детства, предоставил великую честь: самому выбрать себе казнь. Римля- нин повторил великого предшественника грека: Сенека выбрал самоубийство. Так как чаши с ядом под рукой не оказалось (а может, желудком мучиться не захотел), он вскрыл вены. И про- диктовал первый в истории трактат о чувствах (и моральных, и физических) умирающего человека: он остался ученым до кон- ца... Умирал во время торжественного прощального обеда с дру- зьями: то останавливая себе кровь, то пуская вновь и постепенно слабея... Слушал прощальные тосты. Отвечал. Он был философ, воспринимал смерть лишь как переход... Дорогу. (Кстати, в эту дорогу он захватил с собой и жену, которая не пожелала с ним расставаться... Да и веселее за компанию как-то...) Рим бесконечен. Он способен возрождать самые что ни на есть удивительные истории, казавшиеся древним вымыслом. И Аппиева дорога здесь вне конкуренции: что вы скажете, уви- дев курган героев, погибших во время того самого легендарного поединка в войне за Альба-Лонга между тремя братьями Куриа- циями и Горациями, начавшейся после знаменитой клятвы - «Клятвы Горациев»... Почти три тысячи лет, а как будто и сейчас слышен пронзительный лязг скрещиваемых коротких мечей... Аппиева дорога вся обсажена кипарисами. В жаркий день, когда идешь одиноко в ее бесконечность (а на Аппиевой дороге одиночество приятно), постепенно, шаг за шагом, снова, как на Трастевере, возникает особое, удивительное, неповторимое чув- ство Рима... Того самого древнего Рима - колыбели... На одном кусочке она сохранила свое, вероятно, самое первое состояние: древнеримское покрытие - огромные черные каменные плиты. Они все помнят. К ним хочется припасть лицом или ухом и слу- шать... А они могут рассказать многое. Например, как шел по Ап- пиевой дороге из Рима Петр. Он уходил от гонений, от неминуе- мой смерти, от искавших тело его... И уже отошел далеко, и уже
спасся почти... И спали с него бинты, которыми были замотаны израненные ноги... И в этом самом месте стоит сегодня у дороги, на развилке, простая белая церковь. Такая же, как десятки подоб- ных на Смоленщине или под Псковом. Не расписанная, не обле- пленная барокко... Простая, как само начало христианства... И лежит на полу церкви одинокий белый камень. На нем вдавленный след двух больших ступней. Он прикрыт решеткой. Но когда Петр шел из Рима, ни церкви, ни камня этого со следа- ми еще не было... Была Аппиева дорога. И вот в этом месте уви- дел апостол неожиданно идущего навстречу Учителя... Спокой- но идущего босыми ногами по белому камню ее. Опешил Петр и спросил: «Кво вадис? Камо грядеши?» «Ео Romam iterum crucifigi. Я иду в Рим, чтобы второй раз быть распятым...» - ответствовал Иисус и исчез, только остались на камне отпечатки Его ног... Посидел Петр, подумал и повернул обратно в Рим... -----ЕСЛИ ОСТАЛОСЬ ВРЕМЯ----------<• Тиволи Рим бесконечен. Его хватит и на неделю, и на месяц, и на всю вашу жизнь. Некоторые так и делают: время от времени возвра- щаются. Одни что-либо досмотреть, другие - просто дожить... А вам после всего того, что вы уже посмотрели, лучше всего из Рима уехать... Но уехать недалеко. Сесть в пригородную элек- тричку, проехать минут тридцать и выйти на станции Тиволи. Здесь, в Тиволи, кардинал Ипполито II д’Эсте - сын Лукреции Борджиа и герцога Альфонса д’Эсте - построил резиденцию, вдохновившую властителей целых государств на строительные подвиги: Людовика на Версаль, Фридриха Великого на Сан-Суси, Петра на нижний Петергоф... Ипполито II жил в 1509-1572 гг., и на его век выпало вначале епископство в Милане, затем решение весьма непростых взаи- моотношений папства с очень активным и амбициозным фран- 430 ---------------------<*
цузским королем Франциском I и многое-многое другое. Но прославился он не столько на государевом поприще, хотя поли- тик был изворотливый и удачный, сколь на строительном... Получив от папы кусочек земли под Римом, Ипполито начал строить скромную виллу, которую практически завершил в 1550 г., после чего в течение двадцати лет на ней отдыхал, а по- том и родственничкам передал... Палаццо, безусловно, заслужи- вает осмотра прекрасных зал с потолочными и настенными фресками, террасами и длинным-предлинным коридором, сое- диняющим все апартаменты воедино, но в историю вошли, главным образом, ее знаменитые каскады и фонтаны, ставшие прообразом почти всех последующих творений. Тут и «Лодоч- ка», и аллея «ста фонтанов», и «Орган», и «грот Венеры», и «Не- птун», и различные шутихи, которые отсюда и пошли, собствен- но... и прочие искушения садово-паркового дизайна и искусства, заставляющие дивиться фантазиям художников, изобретатель- ности ирригаторов и финансовому могуществу феррарско- римских аристократов... Так же, как их вкусу и типично римской изысканности. В общем, возможность извести не одну пленку, после чего с большим удовольствием посидеть на террасе от- крытого кафе с чашкой итальянского кофе или тирамису, под звон колокола находящейся поблизости Санта-Мария Маджо- ре, где хозяин виллы и пребывает в фамильном склепе по сей день... Как-никак кардинал... Буквально в десяти минутах езды на автобусе - не менее зна- менитая, но гораздо большая по размерам (изначальным) вилла Адриана - великого императора Рима, прославившегося не толь- ко многочисленными путешествиями, вплоть до Англии (кото- рую он со свойственной римлянам решительностью и нестандар- тностью мышления просто разрезал пополам своей знаменитой стеной: от моря до моря, чтобы отгородиться от досаждавших шотландцев). Здесь, на вилле своей, построил он все то, что по- разило его в разных землях и даже континентах во время походов и мирных поездок. То, что сегодня назвали бы «архитектурным заповедником». При этом размах был воистину римский. Гово- рят, что на вилле одновременно жило до двадцати тысяч гостей,
художников, поэтов, музыкантов, философов, охраны и прислуги императора. Конечно, сохранность этого «города» соответствует его возрасту. Но и то, что сохранилось: античные статуи, колон- ны с прекрасными капителями, морской театр, целая галерея ка- риатид на берегу канала, темпль Венеры, статуя бога Марса, остатки терм, - впечатляет. Особенно, если не спеша побродить по этим развалинам, производя мысленную реставрацию и пред- ставляя реальную жизнь великого императора среди этой фило- софской идиллии, являющейся не помпезно-официальной при- емной виллой, а частной обителью его духа. Отдохновением от трудов государевых тонко чувствующего художника, каковым, по свидетельству современников, и был этот незаурядный даже в числе цезарей человек... Есть предположение, что именно ему принадлежит проект Пантеона, каким мы его видим сегодня, по- сле перестройки из агрипповского первоначального варианта. Так же, как семейный мавзолей, начатый еще при его жизни, в 130 г., получивший много столетий спустя название Замок Ангела и ставший папской крепостью. Сегодня мы знаем, что на вилле стояли скульптуры Мирона, Праксителя, скульптура любимца Адриана - красавца Антиноя, трагически погибшего в Ниле... Интересные воспоминания о вилле императора и образе его жиз- ни оставил Плиний, который был его другом и на этих правах имел в императорском городке свои апартаменты. Причем устро- ены они были так, чтобы солнце светило в окна в течение всего дня: от восхода до заката, создавая, в зависимости от их размеров и стилей, не только разную освещенность, но разный настрой и психологический подтекст... Пьяцца дель Пополо Трезубец. Монах Кирилл А теперь вечерним поездом вернемся в Рим и войдем в него сквозь Фламиниевы ворота. Сразу за ними словно распахивает- ся Пьяцца дель Пополо. Именно так попадали в Рим и шведская 432
королева Кристина, и великий уже в то время Рубенс, и Карл Брюллов, и княгиня Волконская... Эта площадь и ошеломляет, и располагает к себе одновременно. Мало найдется в Риме подоб- ных мест, где его своеобразие видно сразу и сразу интегрирует вас в себя. Две церкви-близняшки: Санта-Мария дей Мираколи и Санта-Мария-ин-Монтесанто. Обе начал Карло Райнальди в 1662 и 1675 гг. по заказу Александра VII, а закончили всего через какие-нибудь двенадцать лет Бернини и Фонтана. Площади, ко- торая первоначально была трапециевидной, придал чарующую овальность Джузеппе Валадьер уже в XIX в. Он же поставил на- против друг друга, в центре дугообразного ограждения, два фон- тана, герои которых - Нептун и богиня Рома - словно перегова- риваются через площадь мелодиями бегущей воды, втягивая в диалог четырех львов и огромный египетский обелиск Флами- ния (Рамзес II, храм Солнца в Гелиополисе), установленный в са- мом центре еще Сикстом V... А дальше, за фонтаном Ромы, сидя- щей между двумя обольстителями - Тибром и Аньеном, дорога поднимается на холм Пинчо, где Валадьер устроил прекрасную смотровую террасу, украшенную полукруглым рядом колонн, с которой виден весь старый Рим, и уходит в огромный парк вил- лы Боргезе с его тишиной, прохладой и многочисленными ста- туями и фонтанами. Взгляните на Вечный город с террасы: это один из лучших видов... Отсюда, с площади, расходится веером знаменитый «трезу- бец» трех улиц: Корсо, Рипетта и Бабуина, который повелел про- ложить в 1509 г. папа Лев XV, а завершил в 1525 г. - Клемент VII. Первая из улиц, на которой проходили знаменитые конные бега, приводит на площадь Венеции, вторая - к древнему римскому порту на Тибре, мавзолею Августа и так называемому Алтарю Мира, стоящему уже на набережной Тибра в огромном стеклян- ном павильоне (нынче Алтарь наконец отреставрирован и от- крыт для посещений). Третья улица ведет к испанской лестнице и заканчивается, влившись в вечно бурлящую площадь Испании. На ней стоит и самое старое в Риме одноименное посольство... По Корсо в давние времена, в дни карнавала, устраивали бег неоседланных лошадей - любимую римскую забаву. На улице
Бабуино множество разных церквей всевозможных конфессий... Но самой очаровательной является абсолютно незаметная Виа Маргутта, жмущаяся к подножию холма, на которой одна за дру- гой или одна «над» другой располагаются бесчисленные малень- кие галерейки, салончики, ателье, мастерские и просто уютные пристанища художественной братии, с давних времен облюбо- вавшей этот совершенно дачный, «пленэрный рай» в центре Рима. Ни в какой другой столице ничего подобного вы не найде- те... Недаром на ней прожили много лет Джульетта Мазина и верный ее обожатель, режиссер и муж в одном лице, - Федерико Феллини... В свое время здесь начинался римский период жизни и молодого Торвальдсена, которому так понравился воздух Рима и Виа Маргутта, что он решил в Данию и вовсе не возвращать- ся... Правда, из квартиры иногда все же сбегал, когда друзья го- ворили, что завтра хозяйка придет требовать денег... На этой улице никогда не гаснет римской ночью последнее окно, никогда не расходятся посетители капустников: только меняются квар- тиры, перемешивается, переливается из одной в другую пестрая толпа, и продолжается бал... Всегда... А может, это и не бал вовсе, а самая что ни на есть правильная жизнь... Кто знает? А высоко над Виа Маргутта, на холме, стоит огромное здание палаццо Ме- дичи, превращенное французами в «приют молодых дарова- ний»... Там своя жизнь... Иногда компании объединяются, но никогда не сливаются с посетителями находящейся совсем ря- дом шикарной Виа Кондотти. Это другой мир... Прежде чем покинуть площадь и войти в «трезубец», обра- тите внимание на примкнувшую к арке ворот третью церковь. Это и есть известная своей «дьявольской» историей Санта- Мария дель Пополо, которую в 1099 г. заложил папа Пасхалий II. На этом месте верная императору любовница погребла тело уби- того рабом по его собственному приказу Нерона. Считалось, что в могиле и выросшем из нее гигантском тополе обитает всяче- ская нечисть и даже черти, коих римляне очень боялись. И даже старались обходить стороной... Строительство церкви этот во- прос закрыло. Черти и церковь - несовместимы... Однако недав- но «дьявольская слава» вернулась: именно ее выбрал печально (а
может, не печально) известный Дэн Браун для свершения оче- редного акта ритуального убиения четырех кардиналов (хитро- умно опустив несчастного в колодец в полу, куда раньше свали- вали кости умерших). Но, как нам кажется, главный интерес ее все-таки не в этом, а в прекрасной уникальной живописи. Целых два шедевра Кара- ваджо («Обращение Савла» и «Распятие Петра») около алтаря слева, Аннибале Карраччи и Рафаэль, постаравшиеся достойно украсить капеллу банкира Киджи. А чтобы уж совсем превра- тить церковь в музей, дальновидные папы попросили правый ее неф расписать Пинтуриккио и поставили парочку пророков Бернини. После чего решили, что на одну церковь, притом не- большую, и хватит... В любой другой стране хватило бы на целый музей... Что касается Караваджо, то еще две картины этого велико- лепного художника, которому только необузданный нрав и ран- няя смерть не позволили взойти на самый верх живописного Олимпа, можно увидеть в церкви Святого Людовика Француз- ского, которая находится недалеко от дворца Мадама (с 1871 г. - местонахождение итальянского Сената), расположенного на ле- вой стороны Виа Корсо, не доходя каких-нибудь пятьсот метров до Пьяцца Венеции. Однако спешите, ибо в пять церковь уже за- крывают... Да припасите пятидесятицентовую монету. Это не для пожертвования, а чтобы свет на картину включить... Если после осмотра Караваджо, не жалея ног, дойти до пло- щади Венеции, пересечь ее по диагонали и пойти вдоль огром- ной ямы императорских форумов, а потом, чуть-чуть не дойдя до Колизея, опять перейти направо, можно увидеть смонтиро- ванные паннокарты Рима разных периодов: от расцвета до зака- та великого европейского государства. Хотя, судя по картам, и не европейского даже: ибо входила в него и Азия, и Африка, и Ближ- ний восток, и Туманный Альбион... Велик был Рим, так же, как и влияние его культуры, образа жизни, его знаний. Пройдя Коли- зей, можно углубиться в улицу Сан-Клементе. Это старинный путь крестного хода на великие праздники и по поводу просьб к Мадонне о защите города... По одной из легенд, именно здесь, во •>--------------------435^--------------------------<-
время крестного хода, произошли роды у папы Иоанна VIII (855-857), который оказался папессой... Именно после этого слу- чая был введен осмотр избираемого конклавом кардиналов бу- дущего папы на специальном стуле... С ритуалом ощупывания: по принципу «не верь глазам своим». Но после папы Иоанна путь крестного хода, направлявшегося к базилике Сан- Джованни-ин-Латерано, никогда больше не проходил по Виа Клементе... Так, на всякий случай... На этой улице находится одна из самых древних в Риме бази- лик, построенная во имя чуда великомученика Клемента, со- сланного в Херсонес Таврический (о котором упоминает еще римский историк Плиний Старший). Церковь была разрушена во время штурма Рима норманнами Роберта Гвискара (1084), по- сле чего над старой церковью через два века была восстановлена новая. Так возникла эта уникальная двухэтажная церковь. Ниж- няя, подземная базилика сохранила великолепные фрески начи- ная с IV в., а в верхней представлены мозаики семьи Космати, начиная с XII в. Великолепная золоченая апсида с мозаичным Агнцем и двенадцатью овнами. И уж конечно, косматиевские на- борные полы... Но, пожалуй, самое интересное внизу, в подземелье, внутри древней (III в.) нижней базилики. Там место упокоения челове- ка, священного для всех, кто был и есть приобщен к восточной славянской культуре, для всех использующих в написании алфа- вит, именуемый в современном мире «кириллицей». Там, под простой плитой, место упокоения святого равноапостольного Кирилла... Первоучителя... Стало быть, и к нам, грешным, дотянулся Рим своей рукой, и на нас распространил свою благодать... Может, поэтому он нам так близок. Может, и в этом тоже секрет одновременно знамени- той и крамольной фразы Гоголя: «Рим - родина моей души...» А дальше уж и совсем просто: ведь «мы все вышли из гого- левской шинели». Вот и разгадка нашего удивительного чувства родства с Римом... ^.436^-
ОН ТАК И НЕ ПОЛУЧИЛ ОБРАЗОВАНИЯ Микеланджело был уже тридцать четыре года как мертв, ког- да на юге Италии, в одном из самых колоритных ее городов - Не- аполе, в 1598 г. родился мальчик, которого отец - известный скульптор Пьеро Бернини - назвал удивительным и певучим именем - Джан Лоренцо. Когда ему исполняется десять лет, отец получает предложение папы Павла V работать в Ватикане. Се- мья перебралась в Рим... Маленький художник целыми днями пропадает в залах Ва- тикана: он рисует. Неистово, неудержимо. Однажды его там встречает папа... Ему нравятся и рисунки, и сам живописец. На вопрос, где он обучился искусству сему, юноша наивно и просто отвечает: «Так здесь же...» И как бы в доказательство не окреп- шая еще рука быстро рисует портрет Павла V. Результат не за- ставил ждать: молодой художник получает свой первый заказ от папского племянника - кардинала Шипионе Боргезе. Трудно сказать, кто кого прославил больше: Боргезе Бернини или Бер- нини Боргезе. Сегодня все знатоки искусства знают, что коллек- ция Бернини - самое драгоценное, что есть на вилле Боргезе, а сама вилла - один из лучших музеев Италии (даже с учетом не- которых аннексий, произведенных Наполеоном в пользу Лув- ра). Всего за 5 лет, с 1619 по 1624 г., молодой скульптор создает славу свою и итальянской скульптуры. «Похищение Прозерпи- ны», «Аполлон и Дафна», «Давид». Мрамор оказался пласти- чен... Современники подходили пощупать место, где сильные пальцы мужчины утопают в податливом и «теплом» женском теле: не верилось, что это мрамор... Мир узнал Гения. Притом самородка, ибо гений этот нигде не учился (кроме разве советов отца. Фонтан «Баркачча» перед испанской лестницей - первое произведение, где начинающий юноша помогает уже известно- му маэстро - отцу). Это и был человек, которому судьбой уго- товлено было создать новый Рим. Рим барокко. И он его создал. Недаром ветхозаветному поединщику, ставшему царем, - Дави-
ду - он придал собственные черты... (Пройдет сто пятьдесят лет, и Канова вернет камню холодность. Это будет называться нео- классицизмом.) Когда в 1665 г. сам Король-Солнце Людовик XIV приглашает его в Париж перестраивать Лувр (!), он называет Джованни Ло- ренцо просто и скромно - «величайший из маэстро, слава кото- рого превзошла границы Италии...». Такое, да еще из уст абсо- лютного монарха, надобно заслужить... Но вернемся в Рим. Что же сделал мастер, заставивший се- годня проводить по городу многочасовые экскурсии под назва- нием «Рим Бернини»? Ответ займет не одну страницу и даже книгу... Хотя можно и одной фразой: он сравнялся с Микелан- джело, а в чем-то и превзошел его... А началось все с папы Урбана VIII из семейства Барберини, который стал первым покровителем и одновременно ценителем молодого маэстро. И Бернини не заставляет себя ждать. Слава скульптора уже облетела Рим. Теперь он становится архитекто- ром и создателем знаменитых римских фонтанов. Палаццо Бар- берини, фонтан Тритон и элегантнейший фонтан-улыбка с условным названием «Три пчелы». Но ведь это и есть герб папы Барберини? Тем лучше... Тем приятней папе, да и жителям Рима. А папа тем временем делает следующий ход - это уже «карт- бланш»: в тридцать один год стать главным архитектором перво- го храма всего христианского мира - это ли не слава. И Лоренцо отрабатывает ее. Он создает знаменитый Балдахин в соборе Свя- того Петра, на который папа Барберини не пожалел даже бронзу Пантеона. Второго такого кивория в мире нет. И не по размерам (29 ме- тров высоты), а по красоте и вписанности в интерьер храма. Если бы ожил старик Микеланджело, он бы сказал, что под своим «ку- полом» хотел поставить именно это... А витыми колоннами, взя- тыми из храма Соломона, Бернини прочно связал Ветхий Завет с Новым... Казалось, судьба вознесла его на самый верх Олимпа, но уми- рает папа Барберини... Урбана VIII сменяет Иннокентий X из рода Памфилиев - ярый враг клана Барберини, и для Джованни 438 $-----------------------
Лоренцо начинается похолодание. Он отстранен от ватиканских дел... Он почти что в опале. Он виноват уже самой близостью к прежнему понтифику. Разве мог Иннокентий простить худож- нику этот почти интимный фонтанчик «Три пчелы»... Уныние? Да, наверное... Его дорога никогда не была абсолютно ровной. Достаточно сказать, что слово «барокко» в начале своего утверж- дения было почти бранным. И все упреки в неклассичности, вы- чурности Джованни Лоренцо смело брал на себя... Он улыбался. По вечерам гениальный скульптор, отложив в сторону молоток, брал гусиное перо и писал... комедии. За свою жизнь он написал их около сорока. Их ставили, и зрители смеялись... Но гениальность берет свое. Именно в этот период создается одно из величайших творений мировой скульптуры, в котором мрамор оживает и передает не только живой человеческий экс- таз, но, возможно, даже (не побоимся этого слова) оргазм святой Терезы, вызванный религиозными переживаниями и чувствен- ными представлениями... (Уж если об «этом самом» сказал Ме- режковский, то и нам простится...) Но передать «дрожь» в кам- не?.. Чудо сие находится и сегодня в капелле Корнаро церкви Санта-Мария делла Виттория, что напротив известного римско- го фонтана «Моисей». Папе докладывают, мнение римлян про- тиворечиво. Он едет лицезреть и сменяет гнев на милость... Про- исходит это не без помощи друга Джованни Лоренцо - князя Николо Людовизи, женатого на племяннице понтифика, кото- рый напоминает Иннокентию слова еще не забытого римлянами, популярного в народе «апостола Рима» - великого Филиппа Нери: «Ничего, кроме милосердия»... Свершилось! Бернини не только «прощен», но ему поручено создать чуть ли не главный римский фонтан. И не где-нибудь, а напротив дворца самого Иннокентия, что на Пьяцца Навона. Фонтан, который папа каждый день будет видеть из своих окон. Фонтан, вершину которого увенчает символ рода Памфили - голубь... Вы, конечно, уже догадались, что речь идет о фонтане «четырех рек». История получения этого очень престижного за- каза почти детективная и включает в себя не только противо- борство со своим извечным конкурентом Борромини, который ->--------------------439^----------------------------<*
уже выиграл конкурс, но и сложную интригу, в которую был во- влечен сам папа, его пассия, великий архитектор и ученики его мастерской... (Может, именно поэтому фонтан стал одним из главных героев туго закрученного римского сюжета книги Дэна Брауна...) Победило искусство и желание Иннокентия украсить родной Рим невиданным ранее очередным чудом... А фонтаны были слабым местом всех римских пап, которым сие влечение передалось еще от римских цезарей, подводивших к Риму зна- менитые акведуки... Сразу после этого заказа понтифик предлагает маэстро ка- питально переделать дворец племянника и одновременно друга Лоренцо - князя Людовизи. Так, недалеко от Пьяцца Навона рождается колосс Палаццо Монтечиторио (сегодня - резиден- ция палаты депутатов Италии). Иннокентий умирает, и на пап- ский престол восходит Александр VII. Двенадцать лет его вла- сти - это апофеоз творчества маэстро. Он возвращен в Ватикан, и папа поручает ему завершить труд великих предшественников: Микеланджело, Рафаэля, Сангалло, Мадерны и Фонтаны. Имен- но после постройки Бернини величественной колоннады собор Святого Петра и площадь обрели то величие и тот философский смысл, который выделяет их из всех храмов земли... Джованни Лоренцо Бернини создал не здание, он создал символ (огромная колоннада, словно две протянувшиеся от церкви руки, которые обнимают все человечество). А 140 скульптур, идущих по фрон- тону, плюс божественная (не найду другого слова) скульптурная группа - памятник папе Александру - в боковом нефе собора и алтарная кафедра первого римского папы - апостола Петра - до- вершили славу архитектора и скульптора. Кого больше? Неизвестно, гении всегда были многолики... Он создаст еще очень много, поставит скульптуры ангелов на мосту через Тибр. И так-то они были хороши, что двух анге- лов папа повелел спрятать в церкви Сант-Андреа делле Фрата (напротив дома маэстро около испанской площади), чтобы «не поливали их дожди и не обдувал холодный тибрский ветер». Он возведет удивительную церковь Святого Андрея на Квиринале (соперницу стоявшей рядом, на перекрестке «Квадро фонтана», *>----------------------440 ----------------------<-
церкви Борромини), ставшую концентрацией образа архитек- турного барокко... С удивительным овальным залом и велико- лепным эллиптическим куполом, что было новым словом в ба- рокко... Он изменит само лицо Рима; создаст фонтанную славу виллы Кардинала д’Эсте в Тиволи, которую будут повторять по- том во французском Версале, немецком Сан-Суси и русском Пе- тергофе... Он создаст «школу Бернини»... Это по его эскизам, спустя почти пятьдесят лет, Николо Сальви выполнит главный туристский «нон-стоп» Рима - знаменитый фонтан Треви... Однако рок и судьба непредсказуемы, а человеческая память недолга: в возрасте 82 лет он умрет почти всеми забытый, мало того, преследуемый судом за «некачественное строительство»... Человек, о котором написаны сотни книг, похоронен справа от алтаря одной из четырех патриарших базилик - церкви Санта- Мария Маджоре. И над могилой лучшего скульптора земли - только простая плоская соборная плита. И две строчки: Джован- ни Лоренцо Бернини, 1598-1680 гг. Больше ничего. Все... Да и надо ли что-то другое? Какое надгробие можно поста- вить человеку, памятником которому является просто весь Рим...
эпилог В римском аэропорту Фумичино испытываешь удивительное чувство. Неужели вот сейчас взревут двигатели этой серой очень большой птицы и оторвавшиеся от полосы колеса навсегда отда- лят вас от земли Италии? Неужели все это вот так вдруг и кончит- ся? И только в потаенных уголках памяти останется венецианский Канал Гранде с набитыми людьми неторопливыми «вапаретто» и расставленными по берегам, словно в огромном выставочном зале, старинными палаццо, в которых разыгрывался когда-то карнавал венецианской жизни... И уже дальше и дальше, меньше и меньше будет становиться удивительное зеленое «Поле чудес» маленькой морской (а кто бы мог подумать) республики Пизы, на целых три столетия опередившей классическое Возрождение. Подарившей Тоскане гениальное семейство бесконечных Пизано - Николо, Джованни, Андреа, Бананно, Нино... И все уменьшается до разме- ров одного флорина сверкающий мрамором барабан древнего пи- занского Баптистерия, и куда-то, в уголки нашей памяти, уходит дивное кружево мраморной его короны с драгоценными вставка- ми поражающих реалистичностью статуй, напоминающее изделия брабантских золотошвеек. Уносится вдаль резная кампанила Джотто и сверкающий цветными вставками фасад флорентийской Санта-Мария дель Фьоре. И, удаляясь, растворяется в надвигаю- щихся сумерках серая громада Палаццо Веккьо с поражающей сво- ей гениальной асимметричностью башней. Площадь Синьории...
А в спину вам продолжает дышать десятью своими веками девятиполосная, наклонная, как подиум, залитая теплым весен- ним утренним солнцем Пьяцца дель Кампо, нимало не изменив- шаяся со времени «правления девяти» - великого периода Сиен- ской коммуны. Театральная декорация, на которой вот уже почти десять столетий разворачивается насколько яркая, настолько же и специфическая народная жизнь бывшей свободной Республи- ки Сиены. И итальянские «махи на балконе» наблюдают сумас- шедшие скачки «Палио», происходящие из столетия в столетие на фоне великолепной ажурной, словно вставленной в синий фон тосканского неба твердой рукой гениального средневеково- го художника, старинной Торре дель Манджа - башни «Ман- джа». На фоне чарующего ритмом своих венецианских окон Па- лаццо Пубблико... И от этого чувства вечности, и от этого солнца, и от этого запаха старого города у вас кружится голова и возни- кает такая гамма ощущений, такой поток гипербол, который можно передать только двумя словами: чувство Италии... И произносить это надо с придыханием, медленно, прокручи- вая в голове все отснятые кадры, которые тем не менее ни в малей- шей степени не передают этого пестрого праздника жизни, так как они лишены ласкового бриза с Неаполитанского залива, не имеют запаха, присущего только венецианской темно-зеленой стоячей воде каналов, и не источают тысячелетнюю мудрость опустевших улиц «Помпеев», где маленькая фигурка танцующего фавна скажет вам о духовности древних больше, чем десяток научных статей, а замечательная мозаика «Битвы Александра» перебросит мостик времен еще дальше, на полтысячи лет назад, в Грецию... Вы покидаете Италию из ультрасовременного аэропорта, но- сящего имя самого загадочного человека Средневековья - Лео- нардо да Винчи, вспоминая те мгновения, когда в абсолютной тишине, в темной трапезной доминиканского монастыря, рядом с церковью Санта-Мария делле Грация, вы стояли перед его ве- ликим прорывом в будущее. Перед «Тайной вечерей»... Человек, не считавший себя живописцем, а только фортификатором, ин- женером и, как бы сказали сегодня, шоуменом... Гениальные па- радоксы Италии... <• S* 443^-
Самолет набирает высоту, и все дальше внизу остается удиви- тельный своей атмосферой, своим духом город Ассизи, подаривший миру святого Франциска, величие духа которого и смиренность се- годня абсолютно непонятны большинству людей на земле. И не вос- требованы... А так ли далеко ушли мы от его времени? И в какую сторону столбим земной путь свой? Что предложили взамен? Наверное, главное чудо Италии заключается в том, что за- ставляет заглянуть внутрь себя и критически оценить сегодняш- ний мир. Мир себялюбия и великой гордыни за те «высоты» тех- нократизма, которых мы достигли. Но какова плата? И возможно, что удивительно гармоничная, совершенная в своей красоте небольшая веронская площадь перед Палаццо Скалигеров, где в задумчивости глядит куда-то мимо нас Данте и где происходил поединок Тибальда, дала миру самую главную программу. К сложности и одновременно простоте которой ни- когда не сможет даже приблизиться «Майкрософт», - программу под кодовым названием «Любовь»... И имена Ромео и Джульетта и не имена вовсе, а суть входной пароль, старинный «ПИН-код» в страну, где преображается мир... И слава богу, пароль этот еще востребован... Будем надеяться, что программа бессмертна... Что ее не отменит «овечка Долли»... Улетая из Рима, хочется пропеть гимн патине, той самой ста- рой римской патине, что «так уродует дома...» - как услышал я из чьих-то уст. Но как же великолепно это удивительное уродство, абсолютно отличающее Вечный город от чистоплотности и лу- бочной парадной красочности германских, голландских и дат- ских видов. Ни один художник не смог бы создать этот неповто- римый колорит римской палитры, помноженный на певучесть голосов, улыбчивость лиц и чуточку беззаботный образ жизни, который создали средиземноморская природа и время... Старые люди раньше говорили, что неприлично носить слишком новую и модную одежду. Она должна вылежаться. Риму это не грозит: подходя к Палаццо Дория Памфили, каждой клеточкой ощуща- ешь его аристократическую «не новость»... Удивительная страна, где искусство, расписав сплошняком стены и потолки, добралось даже до полов, превратив их в цен- *>----------------------444 -----------------------<*
ности, по которым как-то даже стыдно подчас ходить, попирая ногами абсолютную красоту и великий труд художников. Вспом- ните полихромные картины полов в Сиенском соборе. Вспомни- те искусство семьи Космати в Милане и просто-таки изощрен- ную мраморную узорность огромного центрального нефа Сан-Джованни Латерано, в коем теряешься вследствие не только его размеров, но красоты... Современному быстроходному вре- мени этого уже не создать. Современная мысль не может понять психологию людей, неторопливо создающих искусство, которое не увидят оконченным не только они сами, но даже их внуки. Даже внуки внуков: современность сиюминутна... Она боится перспектив длиною в сто лет... Она не уверена... В Италии понимаешь все величие двух религий, постепенно перешедших из одной в другую и в великой борьбе заставивших отступить третью, создавших бесчисленное количество храмов, накопивших величайшие богатства. Богатства, создавшие евро- пейскую культуру и моральные ценности, отбиравшиеся столе- тиями. Она, эта культура, рафинированна... Уже здесь, в удобном самолетном кресле, вспомнятся вам трудные километры болонских аркад, которые созданы, чтобы передвигаться в теплый итальянский дождь, разглядывая на по- толке шедевры «гротеска», место которым в музее, а совсем не на улице. Но древние болонцы так не считали... И творили: природа и их потомки все это бережно сохранили... Люди, создавшие в условиях жестких нравов католической религии анатомический театр. Учившие «врачевать». Как это совмещалось? Тайна... И эта же тайна таится в некоем перевоплощении, которое про- исходит с вами в этой богохранимой стране. Не таким улетаете вы из нее, каким вступили на Пьяцца Дуомо перед Миланским собо- ром. Удивительная трансформация души, которую исподволь, не- заметно производит со всеми Италия... Трансформация облагора- живающая, переоценивающая бытие и немного опускающая сегодняшнюю людскую гордыню... Не так вы уже смотрите на раз- валины древних храмов. Не так равнодушно проходите сквозь картинные галереи... Не так быстро скользите взглядом по стоя- щим на карнизах скульптурам: вы начинаете их узнавать... Не так ->---------------------445 ----------------------<•
удивляетесь непонятной поначалу радости итальянцев при оче- видной небогатое™ их жизни... Не так дышите!.. Не так смотрите на Красоту. Вы ощущаете ее материальность... И ее духовность... В вас появилось это самое удивительное чувство, которое, возможно, и было запланировано еще самим Создателем этого старого, многострадального и поистине прекрасного из миров в огромном Млечном Пути... Это чувство СОПРИЧАСТНОСТИ. Сопричастности великому пути Италии, сопричастности удиви- тельному ее искусству и народу... Сопричастности истории чело- вечества. Вы изменились... И вы уже не так смеетесь, и не так печалитесь, и не так воспринимаете самую жизнь... «О beata Solitudo. О sola beatitudo!» («О ни с чем не сравнимое уединение и божественная красота!») И чем дальше неутомимые самолетные двигатели отодвига- ют от нас реальную наземную Италию, чем мельче становится в иллюминаторе и наконец совсем растворяется в молочном тума- не Латино и ее виды, тем ярче вспоминаются, словно сфотогра- фированные памятью, картины народной жизни Неаполя, пока- чивающиеся у въезда в «Голубой грот» острова Капри лодки, аромат гениального итальянского кофе и легкость жизни... Не легкомысленность, но легкость, которая, наоборот, очень мудра, ибо дает - радость... Древняя высочайшая культура, заставляющая нас пригнуть го- лову в нашей явно неитальянской гордыне и самомнении... И одно- временно непростая, современная, ежедневная, суматошная жизнь людей посреди этого огромного музея. Посреди Истории... Цезарь, Тиберий, Траян, Сфорца, пожар Рима, распятие Свя- того Петра, дож Дандоло, Юлий II, Данте, Микеланджело, Берни- ни, Петрарка, Тициан, Веронезе, Венеция, Бергамо, Флоренция, Давид, Гарибальди, мост Риальто, Ватикан, Рим... Италия на всю жизнь!
ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ Август Октавиан (род Юлиев) (63 до н.э. - 14 н.э.) - первый рим- ский император с 27 г. до н.э. по 14 г н.э. Решением Сената назван «Августом» (Божественным). Аврелий Марк (121-180) - император Рима (161-180), династия Антонинов, философ-стоик. Св. Агнеса - святая христианская мученица (284-304). Рим. Цер- ковь на Пьяцца Навона. Александр VI (Родриго Борджиа) (1431-1503), папа (1492-1503). Александр VII (1655-1667) - папа, покровитель скульптора Бер- нини и шведской королевы Кристины. Колоннада собора Св. Петра. Фонтаны Рима. Обелиск на «слонике» перед церковью Св. Минервы. Поклонник и меценат стиля барокко. Альбинони Томазо (1671-1750) - итальянский композитор. Ве- неция. Альфонсо I (1435-1458) - король Сицилии и Неаполя. В 1423 г. пытался захватить Иоанну II (война между ними). После смерти Иоанны почти 7 лет воевал с Рене Анжуйским. В 1442 г. овладел всем Неаполитанским королевством. Одно- временно был королем Арагона (Испания). Амати, Джакомо (1643-1732) - архитектор. Амвросий (Амброджио), святой (330-397) - епископ Миланский. Святой покровитель Италии. Основатель множества церк- *>--------------------447^---------------------------<*
вей, в том числе: базилики Св. Амброджио (Милан) и церкви Св. Лаврентия (Флоренция). Амадео, Джованни Антонио (1450-1521) - архитектор Капеллы Коллеони, Миланского собора и т. д. Амманати, Бартоломео (1511-1592) - скульптор, архитектор. Флоренция, Рим, Венеция. Фра Анджелико (1400-1455) - художник, монах. Флоренция. Антиной (103-130) - любимец императора Адриана. Обожест- влен. Андерсен, Ганс Христиан (1805-1875) - датский писатель- сказочник, воспитатель баварского короля Людвига II. Долго жил в Риме. Арнольфо ди Камбио (1243-1302) - архитектор, скульптор. Флоренция, Сиена, Пиза. Армани, Джорджио (род. 1934) - медик, фотограф. Работал ви- тринистом у Нинно Чаррути, с 1975 г. - дизайнер, один из законодателей современной моды. Милан. Аттила (умер в 452) - вождь гуннов, создал путем завоеваний огромную империю. Умер в ночь после свадьбы. Имел прозвище Бич божий. Байрон, Джордж Гордон (1788-1824) - английский поэт. Жил в Италии в 1817-1823 гг. Барбаросса, Фридрих (Краснобородый) (1122-1190) - император Священной Римской империи. Вместе с Филиппом II и Ричар- дом Львиное Сердце возглавил 3-й крестовый поход. Итальянские походы Фридриха I - 1143 и 1158 г. Битва при Ле- ньяно в 1176 г. В 1183 г. император подписал мир с Ломбард- ской Лигой в Констанце. Фра Бартоломео (Бартоломео ди Паоло дель Фатторио) (1472- 1517) - монах, живописец. Флоренция. Беллини, Якопо (1399-1470) - живописец, основатель школы. Ве- неция.
Беллини, Джентиле (1428-1507) - живописец. Сын Якопо Белли- ни. Раннее Возрождение. Венеция. Беллини, Джованни (1430-1516) - живописец. Сын Якопо Белли- ни. Раннее Возрождение. Венеция. Белый, Андрей (1880-1934) (Борис Бугаев) - русский поэт- символист, антропософ. Бельтрами, Лука (1854-1909) - архитектор. Реконструировал театр «Ла Скала». Милан. Бентивольо, Алессандро (1474-1532) - синьор Болоньи. Правя- щий род (1394-1507). Потерпел поражение от Джана Галеац- цо Висконти в 1402 г., однако вернулся. Окончательно изгнан Чезаре Борджиа в 1507. Бенуа, Александр (1870-1960) - русский художник. В 1898 г. орга- низовал группу и журнал «Мир искусства», в 1909 г. - «Рус- ские сезоны», где был директором худчасти и художником. С 1945 г. работал в «Ла Скала» в Милане. Бердяев, Николай (1874-1948) - русский философ. Уехал из Рос- сии в 1922 г. Бернини, Джанлоренцо (1598-1680) - скульптор, архитектор, гений барокко, создатель знаменитых фонтанов, колоннады Ватикана и т.д. Похоронен в церкви Санта-Мария Маджоре. Рим. Блок, Александр (1880-1921) - русский поэт. Богарне, Евгений (1781-1824) - сын Жозефины (жены Наполеона). Вице-король Цизальпийской итальянской республики. Умер и похоронен в Баварии, в церкви Св. Михаила в Мюнхене. Боргезе - знатный римский род. Происходит из Сиены. Папа Па- вел V построил Палаццо Боргезе (1610). Кардинал Сципион Боргезе построил виллу Боргезе (1608). Камилло-Филиппо Боргезе женился на Паулине Бонапарт - сестре Наполеона. Борджиа, Родриго - папа Александр VI (1492-1503). Борджиа, Лукрециа (1480-1519) - дочь папы Александра VI, жена герцога д’Эсте.
Св. Борромео, Карло (1538-1584) - архиепископ Миланский. Освятил Миланский собор в 1572 г. Его брат Федерико осно- вал Пинакотеку «Амброзиана». Милан. Борромини, Франческо (1599-1667) - архитектор, гений барок- ко. Рим. Бони, Джиакомо (1842-1907) - итальянский археолог. Раскопал римский Форум, открыл «Черный камень» - могилу Ромула (1899). Боттичелли, Сандро (Алессандро Филипепи) (1445-1510) - ита- льянский живописец раннего Возрождения. Флоренция, Уффи- ци. Рим, Сикстинская капелла. Брагадин, Джованни (1689-1767) - сенатор. Усыновил юношу Казанову. Древний венецианский род. Похоронен в церкви Сан-Джованни-э-Паоло. Венеция. Браманте, Донатто (1445-1515) - архитектор эпохи Возрожде- ния. Милан, Рим. Бронзино, Анджело (Аньоло Козимо Тори) (1503-1572) - худож- ник, портретист. Флоренция. Близкий друг семьи Медичи. Брунеллески, Филиппо (1377-1446) - архитектор, скуль- птор, автор купола собора Санта-Мари дель Фьоре во Флоренции. Флоренция, Рим. Один из зачинателей Воз- рождения. Бруно, Джордано Филиппе (1548-1600) - итальянский философ, поэт, монах. Эмигрировал во Францию, Англию, Германию. В 1592 г. вернулся в Италию. Сожжен в Риме на Пьяцца Кампо дель Фьори во время карнавала 17 февраля 1600 г. Брут, Марк Юний (85-42 до н.э.) - один из убийц Цезаря. Разбит Октавианом и Агриппой. Покончил жизнь самоубийством, преследуемый войсками Октавиана. Брюллов, Карл (1799-1852) - русский художник. Долго жил и ра- ботал в Италии (1823-1834; 1850-1852). Похоронен в Риме. Вагнер, Рихард (1813-1883) - композитор, любимец Людвига II, умер в Венеции. 450
Вазари, Джорджио (1511-1574) - художник, архитектор, первый искусствовед. Флоренция. Валленштайн Альбрехт (1583-1634) - командующий католиче- скими войсками во время Тридцатилетней войны, полково- дец времен императора Максимилиана. Убит копьем в своем замке в результате заговора курфюрстов. Верди, Джузеппе (1813-1901) - великий итальянский композитор. Получил музыкальное образование благодаря купцу-меценату Барецци, на дочери которого женился впоследствии (1832). Не был принят в Миланскую консерваторию из-за возраста. По- ставил в «Ла Скала» оперы: в 1842 г. - «Набукко», в 1851 г. - «Риголетто», в 1853 г. - «Травиату», в 1871 г. - «Аиду», в 1887 г. - «Отелло». Умер в Милане в великом почете. Веронезе, Паоло (Кальяри) (1528-1588) - живописец. Родился в Вероне. Венеция. Росписи плафонов в Палаццо Дожей, церк- вах, Скуолах. Судим судом инквизиции за искажение истории Иисуса, но оправдан. Верроккьо (Микеле Чони) (1436-1488) - скульптор, живописец, учитель Леонардо да Винчи, Сандро Боттичелли и многих др. Основатель школы. Флоренция. Веспасиан и его сын Тит (династия Флавиев) (68-81 н.э.). Тит - покоритель Иудеи, разрушитель Храма в Иерусалиме. Стро- итель Колизея. Арка Тита на Форуме. Рим. Вивальди, Антонио (1678-1741) - музыкант. Род. и жил в Вене- ции. С 1704 по 1741 г. - директор музыкального приюта для девочек «Оспедале делла Пьета». В 1740 г. уехал в Вену, где и умер. Вергилий, Марон Публий (70-19 до н.э.) - поэт. Рим. Неаполь. Витторио Эмануэле II (1820-1878) - король - объединитель Ита- лии. Савойская династия. Висконти - правящая династия Милана (XIII-XV). Началась с архиепископа Оттона, назначенного папой Урбаном IV в 1262 г. 451
Висконти, Бернабо (1323-1385). Заключил союз с Людовиком Анжу. Посажен в тюрьму и убит племянником Джан Галеац- цо Висконти. Построил крепость в Бергамо. Висконти, Джан Галеаццо (1350-1402) - строитель Дуомо и зам- ка Сфорцеско. Завоевал Верону, Падую, Болонью, Пизу. Время наивысшего расцвета Миланского герцогства. Виттельсбах, Фердинанд Мария (1623-1679) - кронпринц Бавар- ский. Женат на Аделаиде Савойской. Покровитель итальян- ских архитекторов в Баварии: Аугустино Барелли (Болонья) и Цукалли. Волконская Зинаида (1789-1862) - княгиня, дочь князя Белосельского-Белозерского. Салон Волконской в Москве посе- щали: Пушкин, Мицкевич, Баратынский и др. С 1829 г. жила в Риме. Приняла католичество. Похоронена в церкви Маза- рини (у фонтана Треви). Волошин, Максимилиан (1877-1932) - русский поэт. Жил в Кры- му, в Коктебеле. Врубель, Михаил (1856-1910) - русский художник. Габриеле д’Аннунцио (1863-1938) - итальянский писатель XIX- XX вв. Один из идеологов итальянского фашизма (автор римско-фашистского приветствия). «Дучо» непризнанного государства - пиратской республики Фиуме (1919-1920). Авиатор. Великий донжуан и любимец парижской и итальян- ской богемы. Умер на озере Гарда. Габсбург, Франц Иосиф (1830-1916) - император Австро- Венгрии. Женат на баварской герцогине Сиси Виттельсбах. Гадди, Тадео (1333-1396) - художник. Флоренция, Рим. Венеция. Галилей, Галилео (1564-1642) - астроном, изобретатель теле- скопа. В 1610 г. выступил с поддержкой системы Коперника. Флоренция. Рим. Профессор Пизанского университета. Гальвани, Луиджи (1737-1798) - итальянский врач, анатом, фи- зик. Профессор Болонского университета. Болонья. *>----------------------452
Гарибальди, Джузеппе (1807-1882) - «краснорубашечник», гене- рал, объединитель Италии. Родился и похоронен в Ницце. Гаттамелата (1370-1443) - великий кондотьер. Венеция. Похоро- нен в Падуе. Конный памятник работы Донателло. Гверчино, Джованни (1591-1666) (Джованни Франческо Барбье- ри) - итальянский живописец, с 1642 г. - директор Болонской академии. Болонья, Рим. Гварди, Франческо (1712-1793) - художник-пейзажист. Венеция. Гейне, Генрих (1797-1856) - немецкий поэт, романтик. Герцен, Александр (1812-1870) - русский философ. Похоронен в Ницце. Гете, Иоганн Вольфганг (1749-1832) - немецкий поэт, романтик, политический деятель, министр. Веймар. Дважды путеше- ствовал по Италии. Гиберти, Лоренцо (1380-1455) - скульптор. Флоренция. Раннее Возрождение. Гильдебрант (1015-1085) (папа Григорий VII: 1073-1085) - рефор- матор церкви. Борьба за инвеституру против императора Генриха IV. Покровитель маркграфини Матильды. Гирландайо, Доменико (1449-1494) - художник. Флоренция. Пиза. Рим. Сикстинская капелла. Гвискар, Роберт (Рожер) (1014-1085) - один из предводителей норманнов, король Сицилии, сподвижник и защитник папы Льва IX. Гиз, Генрих (1550-1588). В 1557 г. вошел с французской армией в Рим. Боролся с испанским герцогом де Альба. Участвовал в Неаполе в бунте Мазаньелло. Во время «Варфоломеевской ночи» в Париже реализовал вариант «Сицилийской вечерни», происшедшей на Пасху в 1282 г. Гобби, Тито (1913-1988) - тенор. С 1942 г. пел в опере «Ла Скала». В 1936 г. триумф в Вене. Гоголь, Николай (1809-1952) - русский писатель. С1837 по 1848 г. жил в Риме. *>----------------------453 ----------------------**
Гольдони, Карло (1707-1793) - писатель, режиссер. Основатель жанра комедии. Венеция, Париж. Многолетнее соперничество с Карло Гоцци в Венеции. Гонзага (XII-XIV вв.) - синьоры Мантуи, герцогский род, покро- вители искусства. Горации - древний римский род. Трое братьев-близнецов победи- ли в поединке трех братьев-близнецов Куриациев из Альба- Лонги и принесли победу Риму. Горький, Максим (1868-1936) - русский писатель. Жил в Италии (на Капри - 1906-1912, в Сорренто - 1924-1932). Гоццоли, Беноццо (1420-1497) - художник. Флоренция. Пиза. Монтефалько. Гоцци, Карло (1720-1806) - драматург, режиссер, автор знамени- тых комедий, поклонник старинного итальянского театра масок (Бергамо, Брешия). Венеция. Григорьев, Аполлон (1822-1864) - русский поэт. Густав, Адольф II (1594-1632) - король Швеции, протестант, ве- ликий полководец, участник Тридцатилетней войны в Евро- пе. Отец королевы Кристины (Рим). Давид, Жак-Луи (1748-1825) - французский художник. Дандоло, Франческо (Дож Венеции: 1329-1339). Разрушил Кон- стантинополь. Отказался от титула императора Визан- тии. Привез в Венецию «Коней Сан-Марко». Данте Алигьери (1265-1321) - великий поэт. Флоренция (1265-1302). Верона (1302-1316). Равенна (1316-1321), где и похоронен. Джамболонья (1529-1608) - скульптор. Флоренция. Болонья. Рим. Джорджоне (1477-1510) - итальянский живописец. Возрождение. Венеция. Учитель Тициана. Джотто (Анолъоло ди Бандоне) (1267-1337) - художник, архитек- тор. Флоренция. Ассизи. Падуя. Живописал и прославил Фран- циска Ассизского. -Шь 454
Джильи, Беньямино (1890-1957) - тенор, бельканто. В 1918 г. по приглашению Артуро Тосканини дебютировал в «Ла Скала». Учился у неаполитанца Энрико Розати. Диац, Армандо (1861-1928) - адмирал. Родился в Неаполе. Воен- ный министр Италии при Муссолини. Диоклетиан (284-305) - римский император. Разделил Рим на 4 тетрархии. Гонитель христиан (Эдикт, 303). Добровольно оставил трон. Одним из четырех тетрархов был отец буду- щего императора Константина. Диоскуры - мифические братья-близнецы, сыновья Леды. Опи- саны в «Одиссее» Гомера. Отец Кастора - Тиндарей, отец Поллукса - Зевс (принявший образ Лебедя). Поэтому первый смертен, а второй бессмертен. Являлись непобедимыми во- инами. Кастор - укротитель коней, а Поллукс - кулачный боец. У греков - божества рассвета и сумерек. Созвездие близнецов. Доменикино (1581-1641) - художник, выпускник Болонской ака- демии. Рим. Донателло (1386-1466) (Донато Николо Барди) - скульптор. Ран- нее Возрождение. Падуя - «Гаттамелата». Флоренция. Автор скульптуры «Юдифь с головой Олоферна» и многих других. Доницетти, Гаэтано (1797-1848) - композитор. Родился и умер в Бергамо. Дориа-Памфили (XII-XIX вв.) - старинный римско-генуэзский род. Владельцы самого большого Палаццо в Риме на Виа Корсо и картинной галереи. Дуччо ди Буонисенья (1255-1319) - художник. Сиена. Автор зна- менитой «Маэсты». Дюрер, Альбрехт (1471-1528) - живописец, создатель немецкой графики. Нюрнберг. Трижды посетил Италию: в 1494-1495, 1505, 1520. Дягилев Сергей (1872-1929) - антрепренер, постановщик опер и балетов. В 1900 г. создает общество и журнал «Мир ис- кусства». С 1909 г. в Европе идут знаменитые дягилевские *>----------------------455
«Русские сезоны». Законодатель модерна в искусстве. Умер в Венеции. Екатерина Сиенская (1347-1380), святая - покровительница Италии. Монахиня. Род. и жила в Сиене, затем в Риме. Вы- зволила пап из авиньонского пленения. Похоронена в церкви Санта-Мария сопра Минерва, в Риме. Елена (ок. 250-330 гг.) - мать императора Константина. В 326 г. вместе с иерусалимским патриархом Макарием нашла «Жи- вотворящий крест», на котором был распят Иисус. Часть креста и другие реликвии привезла в Рим. Построила много соборов и церквей. Иванов, Александр (1806-1858) - русский художник. Рим (1831- 1858). Петербург. Иванов, Вячеслав (1866-1949) - русский поэт-эмигрант. Друг Бу- нина, Блока, Мережковского. Лучший поэт эмиграции. Бер- лин, Париж, Лазурный Берег. Италия. Умер в Риме. Создатель «Итальянского общества» в С.-Петербурге. Вся литератур- ная богема России знала знаменитую «Башню» на Тавриче- ской в С.-Петербурге. Иоанна I Анжу - королева Неаполя (1343-1382). Основала мона- стырь Чертоза на Капри. Иоанна II Анжу - королева Неаполя (1414-1435). Дала дворянский титул кондотьеру Сфорца (отец Франческо Сфорца - синьо- ра Милана). Усыновляла: Людовика Анжу, Рене Анжу и Альфон- со V Арагонского. На ней пресеклась Анжуйская династия. Империя (1455-1511) - знаменитая римская куртизанка. Па- мятник в Констанце (Германия). Казанова, Джованни (1725-1798) - мемуарист, шпион, алхимик. Умер в Богемии, в замке Дуке, в должности библиотекаря по- томков графа Валленштейна. Написал подробные мемуары своей жизни.
Калликст I - папа (217-222). Похоронен в Катакомбах на Аппие- вой дороге. Каналетто (1697-1768) (Джованни Антонио Каналь) - художник- пейзажист. Венеция. Канова, Антонио (1757-1822) - скульптор. Учился в Венеции. Ра- ботал в Венеции, Риме, Неаполе, Вене. С 1810 г. директор Академии Св. Луки в Риме. Умер в Венеции. Калиостро «Граф» (1743-1795) (Джузеппе Бальзамо) - аван- тюрист. Род. в Палермо. Путешествовал по всему миру. Основал в Париже в 1775 г. «магическую масонскую ложу». Предлагал эликсир вечной молодости... Схвачен в Риме Ва- тиканом и заключен в тюрьму Сан-Леоне под Урбино, где и умер. Капелло, Бьянка (1548-1587) - любовница, а затем жена Франче- ско I Медичи. Каракалла, Марк Антоний (211-275) - римский император из династии Севера. Строитель самых грандиозных терм Рима. Кардуччи, Джозуэ (1835-1907) - поэт. Милан, Рим. Учился в Бо- лонском университете. Карл Великий (742-814) - император Священной Римской импе- рии. Коронован в соборе Сан-Пьетро в Риме во время Рожде- ства в 800 г. папой Львом III. Калигула, Гай Цезарь Германик (12-41) - император Рима (37- 41), наследник Тиберия. Страдал эпилепсией. Убит трибуном преторианской гвардии Кассием. Носил доспехи Александра Македонского, изъятые из его могилы. Карл V Габсбург (1500-1558) - император. В 1527 г. взял Рим. Ко- ронован в Болонье в 1530 г. в соборе Св. Петронио папой Кли- ментом VII из рода Медичи. Карл Анжуйский (1237-1298) - король Неаполя. Получил корону из рук папы Климента IV. Брат фр. короля Людовика IX. Разбил армии Манфреда (1266) и Конрадина Швабско- го(1268), оборвав династию Гогенштауфенов и власть нем- 457^------------------------<*
цев в Италии. Основатель анжуйской династии на троне Неаполя. Карл III Бурбон (1716-1788) - король Неаполя (1734-1759) и Ис- пании (1759-1788). Сын Елизаветы Фарнезе (Парма) и Фи- липпа V. Основатель неаполитанской ветви Бурбонов. По- строил в Неаполе дворец Каподимонте. Перевез в Неаполь из Пармы сокровища семьи Фарнезе. Начал раскопки в Помпеях. Карпаччи, Витторио (1465-1527) - живописец. Венеция. Карраччи, братья: Лодовико (1555-1619), Аннибале (1560-1609), Агостино (1557-1602) - создатели Болонской академии живо- писи. Болонья, Рим. Каталани, Анджелика (1780-1849) - итальянское сопрано. Вы- ступала во многих странах. Описана в стихах Пушкина, по- священных Зинаиде Волконской. Управляла итальянской опе- рой в Париже, гастролировала в Лондоне и в Петербурге. Клодт, Петр (1805-1867) - русский скульптор. Кони с Диоскурами подарены Николаем I прусскому королю Фридриху Вильгельму (Берлин) и королю обеих Сицилий Фердинанду II (Неаполь). Кодусси, Мауро (1440-1504) - архитектор. Родился в Бергамо. Строитель многих зданий, церквей и Скуол в Венеции. Зда- ние Старых Прокураций, Часовой башни, церкви Св. Заха- рия, Палаццо Вендрамин Калерджи, где умер Вагнер, и др. Автор знаменитых сдвоенных стрельчатых «венециан- ских» окон. Коллеони, Бартоломео (1400-1475) - великий кондотьер. Вене- ция. Похоронен в Бергамо. Конный памятник работы Вер- роккьо. Коммод (161-192) - император Рима. Сын Марка Аврелия. В юно- сти выходил на арену Колизея для сражений с гладиаторами. Убит гвардией. Конрадин Швабский (1252-1268) - последний из рода Штауфе- нов. Разбит в битве при Беневенто и казнен Карлом I Анжуй- ским в Неаполе. На нем прервалась династия Штауфенов. Боролся с папой Клементом IV. 458
Константин Великий (285-337) - римский император. Сын импе- ратора Констанция I Хлора - тетрарха при Диоклетиане. Провозгласил христианство религией Рима (313), Милан. Основатель столицы Восточной Римской империи - Кон- стантинополя (будущей Византии). Космати (1156-1389) - род известных каменотесов и мозаистов, работавший по всей Италии. Основоположники уникальной техники набора мраморных полов. Красс, Марк Лициний (113-53 до н.э.) - консул. Победитель Спартака. Участник триумвирата с Цезарем и Помпеем. Самый богатый римлянин. Кристина (1626-1689) - королева Швеции, дочь Густава Адольфа II. Отреклась от престола (1654), перейдя в ка- толичество. Жила в Риме и Париже. Создательница Ака- демии Аркадии, владела 7 языками, покровительница ис- кусств. Крупп, Фридрих-Альфред (1854-1902) - сын Альфреда Круппа - «пушечного короля». Любил Италию. Построил на Капри виллу и дорогу к порту Марина Пиккола. Лев I, Великий (440-461) - папа, остановивший Аттилу, предво- дителя гуннов, пред стенами Рима. Лев III (795-816) - папа. В 800 г. в рождественскую ночь короно- вал первого императора Священной Римской империи Карла Великого. Лев IV (847-55) - папа. Обнес стенами Ватикан. Основатель «города Льва». Соединил Ватикан с замком Св. Ангела стеной- коридором. Лев X (1475-1521) - папа из рода Медичи. Сын Лоренцо Велико- лепного, в миру - Джованни Медичи. Леонардо да Винчи (1452-1519) - художник, фортификатор, ги- дротехник, инженер. Флоренция, Милан, Париж. Умер 2 мая в замке Кло в Амбуазе.
Ливий, Тит (59-18 до н.э.) - историк. Рим. Липпи, Филиппо (1406-1469) - художник, монах. Раннее Возрож- дение. Флоренция. Липпи, Филиппино (1457-1504) - художник. Сын Филиппо Лип- пи. Флоренция. Лист, Ференц (1811-1886) - композитор, пианист. С 1847 г. живет с Каролиной Витгенштейн в Веймаре, а с 1861 по 1869 г. - в Риме. Скончался в Байройте на фестивале Ваг- нера. Лифарь, Серж (1905-1986) - русский танцовщик, балетмейстер, педагог (родился в Киеве). Выступал в труппе Дягилева. Друг Жана Кокто. Часто бывал в Италии. Лонгена, Бальдассар (1604-1682) - архитектор церкви Санта- Мария делла Салюте. Строитель многих великолепных па- лаццо на Канале Гранде. Ученик Скамоцци, мастер барокко. Венеция. Лонги, Пьетро (1702-1785) - художник. Бытовые сценки. Инте- рьер. Венеция. Лотарь (795-855) - король Италии, сын Гуго. Похоронен в Сант- Амброджио. Милан. Лотто, Лоренцо (1479-1557) - живописец. Венеция. Лукулл, Луций Лициний (106-56 до н.э.) - римский полководец при Сулле. Разбил царя Митридата на суше и на море. Был в оппозиции Помпею. Прославился своим богатством и знаме- нитыми пирами. Имел виллы по всей Италии. Умер, испив, по легенде, «любовный напиток»... Людвиг I (1786-1868) - король Баварии, меценат. Учился, часто бывал и умер в Италии. Создатель архитектуры греко- римского стиля в Мюнхене. Будучи в Риме, пригласил Ганса Христиана Андерсена воспитателем внука - Людвига II. Мадерно, Карло (1556-1629) - архитектор барокко. Собор Св. Петра и др. Рим. 460 $------------------------<*
Мазарини, Джулио (1602-1661) - кардинал. Церковь в Риме у фонтана Треви. Воспитатель Людовика XIV. Мазаччо (1401-1428) (Томазо ди Джованни) - художник. Фло- ренция. Макиавелли, Никколо (1469-1527) - философ, писатель, чинов- ник - секретарь Совета во Флоренции. Автор знаменитой книги «Государь». Максенций, Марк (278-312) - император Рима, сын императора Максимилиана и зять императора Галерия. Вопреки воле Га- лерия избран императором преторианцами. Побежден Кон- стантином в битве на Мильвийском мосту (упал с конем в воду и утонул). Построил на Форуме крупнейшую в Риме Ба- зилику. Прославился жестокостью. Малатеста (1417-1468) - кондотьер, синьор Римини, историче- ский «участник» драмы «Франческа да Римини». Манн, Томас (1877-1955) - немецкий писатель, лауреат Нобе- левской премии 1929 г. В 1913 г. пишет роман «Смерть в Ве- неции». Мандельштам, Осип (1891-1938) - русский поэт. Учился в Гей- дельберге. Неоднократно бывал в Италии. Мантенья, Андреа (1431-1506) - художник. Раннее Возрождение. Мантуя. Флоренция. Мария-Терезия из династии Габсбургов (1717-1780) - дочь Кар- ла VI - последнего мужчины в роду Габсбургов по прямой ли- нии. Правила под девизом «Справедливость и мягкость». Унаследовала Флоренцию и Милан. Построила театр «Ла Скала». Марк Евангелист (ум. 68). Дом матери Марка стоял в Гефси- манском саду. Марк следовал за Иисусом до момента его аре- ста. Был духовным сыном св. Петра. Убит язычниками в Александрии. В 829 г. два венецианских купца - Буоно и Ру- стике - привезли его мощи в Венецию. Похоронен в соборе Сан-Марко. Является покровителем Венеции и Италии. Автор первого из четырех канонизированных Евангелий.
Маркони, Гульельмо (1874-1937). В 1895 г. передал первое беспро- волочное сообщение. В 1897 г. основал «Компанию беспрово- лочного телеграфа и сигналов». 1909 г. - Нобелевская премия по физике. Умер в Риме. Медичи - правящая династия Флоренции с XIII по XVIII в. Пер- вая ветвь началась с Козимо Старшего. Вторая ветвь - с Козимо I. Медичи, Екатерина (1519-1589) - жена французского короля Ген- риха II (Орлеанского), королева Франции, мать Генриха III из династии Валуа. Медичи, Мария (1573-1642) - жена французского короля Генриха IV (Наваррского), мать короля Людовика XIII. Медичи, Анна Мария Луиза (1667-1743) - последняя из династии Медичи. Менгони, Джузеппе (1821-1877) - итальянский архитектор. Автор «Галереи Витторио Эмануэле» (Милан), Центрально- го рынка (Флоренция). Погиб в Милане. Меценат, Гай Цильний (74-8 до н.э.) - советник императора Ав- густа, этруск, покровитель и финансист различных ис- кусств. Его имя стало синонимом щедрости. Микеланджело Буонарроти (1475-1574) - скульптор, архитек- тор, художник, поэт, философ. Купол собора Св. Петра в Риме, Пиета, Моисей, Сикстинская капелла. Микелоццо (1396-1472) - архитектор. Палаццо Медичи. Фло- ренция. Венеция. Монтеверди, Клаудио (1567-1643) - итальянский компози- тор, создатель опер, органист в соборе Сан-Марко. Вене- ция. Муссолини, Бенито (1883-1945) - правитель Италии. Основа- тель фашистской партии. Мюнте, Аксель (1857-1949) - шведский врач. Патриот и исследо- ватель истории Капри. Автор книги о «Сан-Микеле». Стро- итель «Римской» виллы Сан-Микеле на Капри.
Мюрат, Иохим (1771-1815) - наполеоновский маршал. В 1800 г. женился на сестре Наполеона Каролине. Король Неаполя (1808-1815). Расстрелян австрийцами при вторичной высад- ке и попытке вернуть себе власть в Неаполе. Наполеон Бонапарт (1769-1821) - император Франции с 1804 по 1814 г. Плюс сто дней в 1815 г. 26 мая 1805 г. коронован в Ми- лане железной короной ломбардских королей. Наполеон Бонапарт III (1808-1873) - президент Франции, а за- тем с 1852 по 1870 г. - император Наполеон III. Присоединил к Франции итальянскую Ниццу и Савойю. В 1870 г. объявил войну Пруссии, которую проиграл. Последний император Франции. Нерон, Клавдий (37-68) - последний император Рима из дина- стии Юлиев. Нума, Помпилий (715-672 до н.э.) - второй из семи первых царей Рима. Орлов, Алексей (1737-1807) - адмирал русского флота, фаворит Екатерины II. Орсини - старинный знатный итальянский род. Павел I (1754-1801) - российский император с 1796 г. Много пу- тешествовал по Италии, Швейцарии, Германии (под именем «Князь Северный»). Великий магистр Мальтийского ордена. Направил русскую армию (Суворова) освобождать Италию и Швейцарию от французов. Просил адмирала Нельсона осво- бодить Мальту. Падре Пио (1887-1967) - современный итальянский святой. Имел стигматы. Врачевал.
Палеологи (1261-1453) - династия имп. Византии. Софья Пале- олог - внучка императора Ману ила II в 1472 г. становится женой русского царя Ивана III. Палладио, Андреа (1508-1580) (Андреа Пьетро Гондола) - архи- тектор, автор стиля «палладианство», распространивше- гося в Европе, а также в Америке и России. Все дома амери- канских плантаторов, а также усадьбы русских помещиков были построены в стиле Палладио. Основа стиля - греческий классицизм. Винченца, Венеция. Пальма Старший (1480-1528) - художник. Венеция. Рим. Памфили - старинный знатный римский род. Из него вышел папа Иннокентий X. Панчиатика, Лукреция - знатная флорентийка (портрет Брон- зино в Уффици). Пармиджанино (1503-1540) - художник. Флоренция. Пасквино (XVI в.) - римский сапожник, сочинитель эпиграмм. Его именем названа античная статуя, установленная у Па- лаццо Браски на Пьяцца Навона, на которой вывешивались едкие «пасквили» на папу Андриана IV. Традиция продолжа- ется и сегодня. Пасхалий I (1099-1118) - папа римский. Снял отлучение от церк- ви с императора Генриха IV. Был взят в плен Генрихом VI пря- мо в соборе Св. Петра в Риме и заточен в замок. Пацци, Франческо (1426-1478) - предводитель в заговоре про- тив Лоренцо и Джулиано Медичи. Убит флорентийцами по- сле покушения на Лоренцо и Джулиано в соборе. Пеллегрино Пеллегрини (1512-1587) - архитектор. Собор Дуо- мо. Милан. Перуджино, Пьетро (1452-1523) (Пьетро Ваннучи) - живописец. Родился в Перуджи - Умбрия. Учитель Рафаэля. Работал вме- сте с Пинтуриккио. Росписи Сикстинской капеллы. Перуцци, Бальтассаре (1481-1536) - архитектор. Сиенская шко- ла. Рим.
Петаччи, Кларетта (1914-1945) - любовница Муссолини. Расстре- ляна партизанами и затем повешена вместе с ним на площа- ди Лорето в Милане 29 апреля 1945 г. Петрарка, Франческо (1304-1374) - поэт. Учился в Болонском университете. Пизанелло, Антонио (1395-1455) - художник. Верона. Мантуя. Неаполь (Альфонсо I). Пизано, Никколо (1220-1279) - скульптор, архитектор. Пиза. Сиена. Пизано, Джованни (1245-1314) - скульптор, архитектор. Сын Никколо Пизано. Пизано, Андреа (1290-1348) - скульптор, архитектор. Флорен- ция. Пиза. Пизано, Нино (1316-1367) - скульптор, архитектор. Сын Ан- дреа Пизано. Пиранези, Джованни (1720-1778) - художник. Род. в Венеции. Гравюры римских развалин. Пинтуриккио (1454-1513) - художник. Умбрийская школа. Сик- стинская капелла. Рим. Библиотека Пикколамини в Сиен- ском соборе. Фрески. Пипин Короткий (714-768) из рода Каролингов. Отец Карла Ве- ликого. По иудейскому обычаю и традиции великих царей Из- раиля помазан на царство святым Бонифацием. В войне с королем лангобардов Айстульфом завоевал область вокруг Рима, которую передал папе - «Липинов дар». Так образова- лась папская область. Пипин (777-810) - король Италии (781-810). Сын Карла Велико- го. Похоронен в базилике Сан-Амброджио, Милан. Питти (XIV-XVI вв.) - знатный род во Флоренции, конкуренты Медичи, заказчики Палаццо Питти. Плиний Старший (11-79) - адмирал, ученый. Родился в Комо. По- гиб при извержении вулкана Везувия. Помпеи. 465^-
Плиний Младший (61-115) - писатель, историк. Родился в Комо. Полициано, Анджело (1454-1494) - поэт. Друг Лоренцо Велико- лепного Медичи. Флоренция. Поллайоло братья-близнецы: Антонио и Пьеро Бенчи (1433- 1498) Антонио - художник скульптор. Флоренция. Рим. Ав- тор Ромула и Рема у «Капитолийской волчицы». Похоронен в церкви Сан-Пьетро-ин-Винколи в Риме (умер одновременно с братом). Помпей, Гней (100-48 до н.э.) - полководец, консул, соправитель в триумвирате Красс, Цезарь, зять Цезаря. Победитель царя Митридата. Разгромлен Цезарем при Фарсале (48 до н.э.) и затем убит в Египте Птолемеем XIII. Пракситель (380-320 до н.э.) - скульптор. Греция. Пьермарини, Джузеппе (1734-1808) - архитектор. Милан. Ар- хитектор театра «Ла Скала», Королевского дворца и др. Радецкий, Йозеф (1766-1858) - генерал. Австрия. Милан. Вен- грия. Подавил восстание в Милане против австрийцев в 1848 г. Райнальди, Карло (1611-1691)- архитектор. Милан. Рим. Рафаэль де Санти (1483-1520) - гениальный живописец, архитек- тор, ученик Пьетро Перуджино (1446-1524) - итальянского живописца эпохи Возрождения. Станцы и Лоджии в Ватика- не. Собор Св. Петра. Похоронен в Пантеоне. Рембрандт ван Рейн (1606-1669) - голландский художник (шту- дии «Тайной вечери»). Рени, Гвидо (1575-1642) - итальянский живописец болонской школы. Рим. Роббиа, Лука (1399-1482) - скульптор. Флоренция. Династия скульпторов. Мастера барельефов из сине-белой майолики. Основатель школы.
Роберт Гвискар (1015-1085) - норвежский князь, первый король Сицилии и Калабрии. Пользовался расположением святого престола. Боролся с сарацинами. Союз с Пизой. Карл I Анжуйский (1227-1285) - король Неаполя, основатель Анжу-Сицилийского дома. Ровере - старинный итальянский римский род. Папа Юлий II делла Ровере. Рожер II (1095-1154) - король Сицилии, завоеватель Неаполя, строитель Кастель-дель-Ово. Романо, Джулио (1492-1546) - живописец, ученик Рафаэля. Ва- тикан. Рим, Мантуя. Завершил много работ Рафаэля, вклю- чая «Преображение» и Зал Константина. Росселли, Козимо (1439-1507) - живописец. Им выполнены 4 фре- ски из 12 на стенах Сикстинской капеллы. Флорентийская школа. Россини, Джоаккино (1792-1896) - композитор, дирижер. Ми- лан. Болонья. Неаполь, театр «Сан-Карло». Париж. Савонарола, Джироламо (1452-1498) - монах, доминиканец, ха- ризматический проповедник аскетизма. Изгнал из Флорен- ции Медичи. Повлиял на изменение взглядов на искусство Боттичелли и др. художников. Сожжен на костре на Пьяцца Синьории во Флоренции. Сакки (1708-1788) - актер и владелец комедийной труппы акте- ров в театре Карло Гоцци. Венеция. Сангалло, Антонио Младший (1483-1546) - представитель ди- настии архитекторов. Флоренция. Рим. Санмикели, Микеле (1484-1559) - архитектор и военный инже- нер. Верона. Венеция. Сансовино, Якопо (1486-1570) (Якопо Татти) - архитектор, скульптор, создатель стиля венецианского барокко. Венеция. Рим. 467^-
Светоний Гай Транквилл (70-140) - писатель. Написал «Жизнь двенадцати цезарей». Советник имп. Андриана. Хранитель римских публичных библиотек. Себастьян Святой (III в.) - римский легионер, военачальник. Тай- но исповедовал христианство. Был расстрелян собственны- ми солдатами, но вылечен знатной римской матроной. Обез- главлен. Похоронен в катакомбах на Аппиевой дороге. Рим. Север, Септимий (146-211) - солдатский император. Победил трех других претендентов. При Марке Аврелии назначен сенатором. Передал власть сыну Каракале. Умер в Йорке (Англия). Ему посвящена Триумфальная арка на римском Форуме. Сенека, Луций Анней (ок. 4 до н.э. - 65 н.э.) - философ-стоик. Приглашен Агриппиной воспитателем к сыну Нерону. После раскрытия заговора Писона Нерон предложил Сенеке покон- чить с собой. Вместе с женой философ вскрыл себе вены. Уми- рал он прилюдно, за праздничным столом - своими поминка- ми, демонстрируя ученикам ощущения умирающего... Сикст IV (1414-1484) (Франческа делла Ровере) - строитель Сик- стинской капеллы. Сикст V (1520-1590) (Феличче Перетти) - преобразователь Рима. Установил 13 древних египетских обелисков на главных площадях Рима. Синьорелли, Лука (1445-1523) - художник. Сикстинская капел- ла. Рим. Собор в Орвието. Скалигеры (1259-1388) - синьоры Вероны. Династия делла Ска- ла. Приютили бежавшего из Флоренции Данте Алигьери. По- кровительствовали искусству. Последний из герцогов - Ан- тонио бежал из Вероны в Венецию под защиту дожа. Были в родстве с императором Людвигом IV (Баварцем) из династии Виттельсбахов. Скамоцци, Винченцо (1552-1616) - архитектор, ученик Сансо- вино. Род. в Виченце. Один из прародителей классицизма. Зда- ние Новых Прокураций и др. Умер в Венеции. 468 ----------------------*•
Скоронконколо - авантюрист, наемный «браво». Участник убийства Алессандро Медичи. Бежал в Венецию. Был убит по приказу Козимо I Медичи. Солари Джунифорто (1450-1527) - архитектор. Милан. Строи- тель Дуомо. Его сын - Андреа Солари по приглашению Ива- на III строил Московский Кремль. Стендаль (1783-1842) (Анри Мари Бейль) - французский писа- тель. Часто жил в Италии. Милан, Рим (Пьяцца Минерва). Строцци, Бернардо (1581-1644) - художник. Бывший монах- капуцин. Венеция. Сулла (138-78 до н.э.) - консул Римской республики, полково- дец. Суриков, Василий (1848-1916) - русский художник. Путешеству- ет по Италии в 1900 г. Флоренция, Венеция, Рим. Сфорца (1401-1508) - синьоры Милана. Под конец правления - Великие герцоги. Сфорца, Франческо (1401-1466) - кондотьер. Полководец коро- левы Неаполя Иоанны II Анжуйской. Зять Висконти. С 1450 г. - синьор Милана. Сфорца, Лодовико иль Моро («Мавр») (1451-1508) - Великий герцог Миланский. Пригласил в Милан Леонардо да Винчи. За- казчик «Тайной вечери». Танкред (1156-1194) - король Сицилии. Внук Рожера Гвискара - норманна. Создал на Сицилии великолепный двор. Покрови- тель поэтов. Умер от горя, не в силах перенести смерть лю- бимого сына. Тассо, Торквато (1544-1595) - поэт. Родился в Сорренто. Про- славился поэмой «Освобожденный Иерусалим». Закончил Бо- лонский университет. Служил в Ферраре у герцогов д’Эсте. Ожидал лаврового венка от папы Климента VIII. Умер на холме Яникул в Риме. 469^-
Теодорих (454-526) - король остготов, победитель германского полководца Одоакра, император Рима. Перенес столицу в Ра- венну, где и похоронен в мавзолее. Тинторетто (1518-1594) (Якопо Робусти) - живописец. Позднее Возрождение. Венеция. Тиберий Клавдий Нерон (42 до н.э. - 37 н.э.) - римский импера- тор, преемник и зять Августа, родоначальник римского на- тиска на немецкие земли. Тициан (1480-1576) (Тициано Вечеллио) - великий живописец. Учился у Джованни Беллини. Придворный художник импера- тора Карла V. Венеция, Мантуя, Падуя, Аугсбург. Толедская, Элеонора (1522-1562) - жена Козимо I Медичи. Дочь испанского правителя Неаполя Педро Толедского. Торнабуони, Джованни (1435-1499) - банкир из старинного знатного рода, друг Лоренцо Великолепного Медичи и худож- ника Гирландайо, заказчик капеллы в церкви Санта-Мария Новелла. Флоренция. Торвальдсен, Бертель (1768-1844) - датский скульптор. Ученик римской академии. С1825 г. директор академии Св. Луки. Ав- тор множества памятников и скульптур в Европе. Большую часть жизни прожил в Риме. Умер в Копенгагене. Тосканини, Артуро (1867-1957) - выдающийся дирижер. Дири- жировал в «Ла Скала» 1898-1903, 1921-1929. Оркестр Нью- Йоркской филармонии 1927. «Метрополитен-опера» 1908- 1915. В 1892 г. поставил в Милане оперу Леонкавалло «Паяцы». Траян (53-117) - император Рима из династии Антонинов. Род. в Испании. Покоритель даков и Парфянского царства. Самый справедливый император. Гонитель христиан: ввел прин- цип - «отречение или казнь». Прощен папой Григорием Вели- ким. Тютчев, Федор (1803-1873) - русский поэт. Окончил Московский университет. 22 года находился на дипломатической службе в Мюнхене. Много бывал в Италии.
Тьеполо, Джованни Баттиста (1696-1770) - художник, глава Ака- демии в Венеции. Венеция, Милан, Бергамо, Бавария, Мадрид. Работал с сыновьями. Мастер потолочных фресок. Урбан VIII (1568-1644) - папа из рода Барберини. Покровитель скульптора Бернини и архитектора Борромини. Установил Балдахин в соборе Св. Петра. Дворец-галерея Барберини. Учелло, Паоло (1397-1475) - живописец. Один из основоположни- ков учения о перспективе. Флоренция. Венеция. Падуя. Фарнезе, Александр (1468-1549) - папа Павел III. Ставленник Борджиа. Пригласил Микеланджело написать Страшный суд в Сикстинской капелле. Покровитель Игнатия Лойолы - соз- дателя ордена иезуитов. Фарнезе - древний род, синьоры Пармы. Феодосий (346-395) - император. В 391 г. - эдикт о запрете язы- чества. В 394 г. погасил огонь в храме Весты. Сотрудничал со св. Амброджио Медиоланским. Перед смертью разделил импе- рию на Западную и Восточную и отдал сыновьям: Гонорию - Рим, а Аркадию - Византию. Умер в Милане. Филипп II (1527—1598) - испанский король. Сын Карла V Габсбур- га. Строитель Эскуриала. Послал на Англию «Великую Арма- ду». Его брат - адмирал дон Жуан Австрийский - победитель турок в битве при Лепанто в 1571 г. Фьораванти, Аристотель (1415-1486) - архитектор. По протек- ции Софии Палеолог - строитель Московского Кремля и Успенского собора (1475-1479). Фортификатор. Чеканщик русских монет. Милан. Рим. Флавий, Иосиф (37-100) (Йосеф бен Матитьягу) - иудейский военачальник. Сподвижник и друг императора Веспасиана Флавия и его сына - Тита. Древнейший и наиболее беспри-
страстный историк. Подробно описал иудейские войны с Ри- мом. В Риме жил во дворце Веспасиана, на Эсквилине и взял его фамилию. Флориан (1615-1672) - хозяин первого кафе (1645) в Венеции на Пьяцца Сан-Марко. Фонтана, Доменико (1543-1607) - архитектор. Неаполь, Рим. По воле папы Сикста Vустановил обелиски на главных пло- щадях Рима. Строил собор Св. Петра. Первым нашел (слу- чайно) город Помпеи. Строитель Королевского дворца в Не- аполе. Франциск из Ассизи (1181-1226) - основатель ордена франци- сканцев. В 1224 г. сподобился получить «стигматы» в оби- тели на горе Верна, в Тоскане. Святой. Покровитель Ита- лии. Фридрих II Гогенштауфен (1194-1250) - император, король Си- цилии и Неаполя. Хайц, Франческо (1791-1882) - художник. Родился и учился в Ве- неции. Милан, Рим. Цезарь, Гай из рода Юлиев (102-44 до н.э.) - диктатор, покори- тель Галлии и Египта, потомок основателя Рима грека- троянца Энея (его сына - Юла) и богини Венеры. Убит заго- ворщиками 15 марта 44 г. до н.э. Челлини, Бенвенуто (1500-1571) - скульптор, ювелир. Флорен- ция. Чимабуэ (1240-1302) (Ченни деПепо по прозвищу Бычеголовый) - художник, учитель Джотто, последователь византийского стиля. Флоренция. Пиза. Шанель, Габриель (Коко) (1883-1971) - французская кутюрье. Воспитывалась в монастыре. Общалась с Тулуз-Лотреком, ->----------------------472 $-----------------------------
Пикассо, Ренуаром, Дягилевым, Стравинским. Создательни- ца делового стиля в одежде. В 1952 г. создала духи «Шанель № 5». Шелли, Перси (1792-1822) - английский поэт-романтик. Рим. Штауфен, Конрад (1228-1254) - сын Фридриха II. Король Сици- лии (1250-1254). Умер, оставив 2-летнего сына Конрадина. Находился в оппозиции к папе Иннокентию IV. Штауфен, Манфред - король Сицилии (1250-1254, 1258-1266) и Неаполя (1255-1258). Погиб в битве с Карлом Анжуйским в 1266 г. Четыре года правил вместе с братом Конрадом. Штауфен, Энцо (1224-1272) - король Сардинии. Внебрачный сын императора Фридриха II Штауфена. 25 лет жизни провел в плену в Болонье. Щедрин, Сильвестр (1791-1830) - русский художник-пейзажист. Сорренто. Неаполь. Эней - грек, персонаж Троянской войны. Описан в поэме Вергилия «Энеида». Вместе со стариком-отцом и малолетним сыном Юлом бежал из горящей Трои. После массы приключений и при покровительстве Венеры основал город, ставший прамате- рью Рима. Сын Юл считается основателем династии Юлиев, из которой произошли Цезарь и Нерон. Эсте (X-XVI вв.) - одна из старейших династий Италии. Пра- вители Феррары и Модены. Покровители искусства. В их доме жил Торквато Тассо. Состояли в родстве с самыми знатными домами Европы. Беатриче д’Эсте была женой Ло- довико Сфорца, Изабелла - жена герцога Гонзаго. Альфонсо был женат на Лукреции Борджа. Эсте Ипполито II (1509-1572) - кардинал. Устроитель виллы Ти- воли, прообраза Версаля и петродворцовых фонтанов Пе- тра I.
Эстер (Эсфирь) - персонаж Ветхого Завета. Жена царя Ахашве- роша (Артоксеркса), спасшая от уничтожения еврейский на- род. Персонаж многих исторических картин. Юлий II (1443-1513) - папа из династии делла Ровере. Строи- тель собора Св. Петра. Покровитель Микеланджело. Похоро- нен в церкви Сан-Пьетро-ин-Винколи (Рим). Надгробный па- мятник изваян Микеланджело в виде библейского пророка Моисея. Янус - в римской мифологии бог входа и выхода. Во время ведения Римом войн двери в храм Януса всегда были открыты. При окончании войны они закрывались.
СОДЕРЖАНИЕ ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ.................... 5 ВВЕДЕНИЕ...................................... 8 МИЛАН........................................ 23 Если осталось время ......................... 54 Судьба миланских династий ....................58 БЕРГАМО...................................... 65 Человек, изменивший ход войны............... 75 СИРМИОНЕ..................................... 81 ВЕРОНА....................................... 84 Данте - Флоренция или Верона?...............100 ВЕНЕЦИЯ......................................105 Немного лирики..............................105 Немного истории. Карнавал и таланты.........107 Поэма камня, каналов и гондольеров..........114 Открытая гостиная Европы....................115 Собор Сан-Марко, или Византийское чудо Венеции...............................117 475^-
Пьяццетта и Фондамента..........................120 Палаццо Дука ле.................................123 Галерея Академии и Скуола Гранде Сан-Рокко......129 Канал Гранде....................................131 Просто Венеция..................................133 Если осталось время.............................136 Большая Венеция - острова.......................140 Этот таинственный, спящий Сан-Микеле............142 И еще раз - Канал Гранде........................144 Даты и время....................................146 Никому не известный Якопо Татти ................147 БОЛОНЬЯ..........................................151 Если осталось время ............................166 Внебрачный ребенок великой Матильды...............................167 ПИЗА.............................................170 Если осталось время ............................183 Скажи мне, кто твой враг .......................186 ЛУККА............................................191 Если осталось время ............................199 Музыкант республики Лукка ......................200 ФЛОРЕНЦИЯ........................................203 От Цезаря до Медичи.............................203 Пьяцца Синьории, Палаццо Веккьо, Уффици.........................................214 Этот уникальный Понте Веккьо...................222 Вокруг великолепного Дуомо.....................225 Сан-Лоренцо....................................230 Санта-Кроче....................................236 Пьяццале Микеланджело..........................240 Если осталось время ...........................242 Судьба рода Медичи ............................248 *>--------------------476
СИЕНА............................................256 Если осталось время.............................268 В таланте отказано .............................269 НЕАПОЛЬ..........................................274 Если осталось время ............................298 Замок Кастель Нуово ............................300 ПОМПЕИ...........................................304 Практический маршрут............................319 Плиний Старший - попытка спасения...............320 СОРРЕНТО.........................................322 Если осталось время.............................327 Торна а Су-ур-риенто ...........................328 КАПРИ............................................331 Если осталось время ............................347 Гений Капри.....................................349 РИМ..............................................354 От Рима античного до папского...................354 Прогулки по самому известному Риму..............363 Испанская площадь. Испанская лестница...........365 Треви...........................................372 Пьяцца Навона. Кампо дей Фьори..................374 Церковь Петра ин Винколи........................383 Возвращение античного Рима......................386 Капитолий античный и папский....................392 Пьяцца Венеция. Императорские форумы............394 Район Пантеона..................................397 Неосмотренный Рим...............................401 Сан-Латерано....................................404 Собор Святого Петра - Ватикан...................407 Музеи Ватикана..................................415 Это замечательное неизвестное Трастевере........423 ->--------------------477 ---------------------<’
Самый древний путь на Юг. Кво вадис?..........428 Если осталось время...........................430 Тиволи......................................430 Пьяцца дель Пополо..........................432 Он так и не получил образования ..............437 ЭПИЛОГ.........................................442 ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ..............................447
Издание для досуга БОЛЬШОЙ ИСТОРИЧЕСКИЙ ПУТЕВОДИТЕЛЬ ИТАЛИЯ Большой исторический путеводитель Ответственный редактор О. Саитова Художественный редактор П. Петров Технический редактор М. Печковская Компьютерная верстка В. Никитина Корректор И. Федорова ООО «Издательство «Эксмо» 127299, Москва, ул. Клары Цеткин, д. 18/5. Тел. 411-68-86, 956-39-21. Home раде: www.eksmo.ru E-mail: lnfo@eksmo.ru Подписано в печать 21.04.2010. Формат 60*90 ’/16. Гарнитура «Minion Pro». Печать офсетная. Усл. печ. л. 30,0 + вкл. Тираж 4000 экз. Отпечатано в Китае
Оптовая торговля книгами «Эксмо»: ООО «ТД «Эксмо». 142702, Московская обл., Ленинский р-н, г. Видное, Белокаменное ш., д. 1, многоканальный тел. 411 -50-74. E-mail: receptlon@eksmo-sale.ru По вопросам приобретения книг «Эксмо» зарубежными оптовыми покупателями обращаться в отдел зарубежных продаж ТД «Эксмо» E-mail: international@eksmo-sale.ru International Sales: International wholesale customers should contact Foreign Sales Department of Trading House «Eksmo» for their orders. international@eksmo-sale.ru По вопросам заказа книг корпоративным клиентам, в том числе в специальном оформлении, обращаться по тел. 411-68-59доб. 2115,2117,2118. E-mail: vipzakaz@eksmo.ru Оптовая торговля бумажно-беловыми и канцелярскими товарами для школы и офиса «Канц-Эксмо»: Компания «Канц-Эксмо»: 142700, Московская обл., Ленинский р-н, г. Видное-2, Белокаменное ш., д. 1, а/я 5. Тел./факс +7 (495) 745-28-87 (многоканальный). e-mail: kanc@eksmo-sale.ru, сайт: www.kanc-eksmo.ru Полный ассортимент книг издательства «Эксмо» для оптовых покупателей: В Санкт-Петербурге: ООО СЗКО, пр-т Обуховской Обороны, д. 84Е. Тел. (812) 365-46-03/04. В Нижнем Новгороде: ООО ТД «Эксмо НН», ул. Маршала Воронова, д. 3. Тел.(8312)72-36-70. В Казани: Филиал ООО «РДЦ-Самара», ул. Фрезерная, д. 5. Тел. (843) 570-40-45/46. В Самаре: ООО «РДЦ-Самара», пр-т Кирова, д. 75/1, литера «Е». Тел.(846)269-66-70. В Ростове-на-Дону: ООО «РДЦ-Ростов», пр. Стачки, 243А. Тел.(863)220-19-34. В Екатеринбурге: ООО «РДЦ-Екатеринбург», ул. Прибалтийская, д. 24а. Тел.(343)378-49-45. В Киеве: ООО «РДЦ Эксмо-Украина», Московский пр-т, д. 9. Тел./факс (044) 495-79-80/81. Во Львове: ТП ООО «Эксмо-Запад», ул. Бузкова, д. 2. Тел./факс: (032) 245-00-19. В Симферополе: ООО «Эксмо-Крым», ул. Киевская, д. 153. Тел./факс (0652) 22-90-03, 54-32-99. В Казахстане: ТОО «РДЦ-Алматы», ул. Домбровского, д. За. Тел./факс (727) 251-59-90/91. rdc-almaty@mail.ru Полный ассортимент продукции издательства «Эксмо»: В Москве в сети магазинов «Новый книжный»: Центральный магазин — Москва, Сухаревская пл., 12. Тел.: 937-85-81,780-58-81. Волгоградский пр-т, д. 78, тел. 177-22-11; ул. Братиславская, д. 12. Тел. 346-99-95. В Санкт-Петербурге в сети магазинов «Буквоед»: «Магазин на Невском», д. 13. Тел. (812) 310-22-44.
I[талия удивительная страна, родившая ТРИ главных европейских ценности: Культуру, Христианство и Возрождение... Как влюбленному постоянно хочется говорить о предмете своих помыслов, так побывавшему в Италии никогда не избавиться от воспоминаний о ней. Ее невозможно увидеть и понять сразу, без предварительного знакомства. Слишком большой объем архитектуры. И какой! Живописи. И какой! Скульптуры. И какой! История, философия, литература, кино, итальянские теноры... Книга расскажет вам обо всем этом богатстве. После ее прочтения вы будете готовы получить море впечат- лений и не захлебнуться в нем... 1 Хутеводитель знакомит вас с историей Италии за 2500 лет, с великими худож- никами, архитекторами, скульпторами, кондотьерами, императорами, римскими папами и дожами, великими династиями. Один из лучших современных итальянских гидов проведет вас по самым знаменитым городам Италии. Путеводитель написан в стиле русского эссе с увлекательными и остроумными комментариями. Эту книгу нельзя отложить: она читается запоем. Откройте ее... ISBN 978-5-699-40664-7