Text
                    НАУКА И ЖИЗНЬ
5> Наука пока не пони-
мает, что такое тёмная
2024 материя, но её частицы
настойчиво ищут • Кто и зачем
живёт во льду арктическом?
• Насекомые продолжают удив-
лять: оказывается, некоторые
могут не есть • Сажать или не са-
жать — вот в чём вопрос • Слёзы
совершенно необходимы, будем
их беречь!
ISSN:1683-9528

' v •: •&! Л => — —
В НОМЕРЕ В. ТЕЛЕГАНОВА, канд. биол. наук — На склонах Окского каньона........2 Наиболее ценные ландшафты каньона вклю- чают пойму Оки, склоны долины с выраженными террасами и овражно-балочными комплексами, обширными скальными и каменистыми обнаже- ниями коренных пород каменноугольной, юрской и меловой систем. Заповедные новости..............16 С. БЛИННИКОВ, докт. физ.-мат. наук — Тёмное Зазеркалье (беседу ведёт Н. Лескова)...................20 Бюро иностранной научно-технической информации.....................30 Вести из институтов и лабораторий Фосфорный свет для наших улиц (34). Ре- генерация на шёлке (37). Перовскитные солнечные элементы: сражение за ста- бильность (39). (Материалы подготовили М. Абаев, К. Стасевич и Т. Зимина.) А. ТИМЧЕНКО, Я. ПРОЦЮК — Ледовая жизнь Арктики ................42 Рефераты (подготовил Л. Ашкинази) 52 В. МАЛАХОВ, акад. — Бескишечные морские черви, нефть, газ и жизнь на других планетах (Часть 4) .54 Ю. ФРОЛОВ — Додекаэдры Древнего Рима .........................68 О чём пишут научно-популярные журналы мира..................70 И. СОКОЛЬСКИЙ, канд. фармацевт, наук — Краса всей зелени известной.....................74 «УМА ПАЛАТА» Познавательно-развивающий раздел для школьников В. КАРЦЕВ, канд. биол. наук— Жизнь без еды (81). Д. ЗЛАТОПОЛЬСКИЙ, канд. техн, наук — Чертёжное перо (89). Н. ЕСИПОВИЧ — Окинавский пасту- шок (92). Кунсткамера........................98 А. ПЕРВУШИН — Наука в фантастике: эпизоды истории. Восход красной звезды..........................100 Наука и жизнь сто лет назад.......113 И. ВЕРЕСНЕВ — Вечное скольжение (фантастическая повесть) .......114 Л. АШКИНАЗИ, Н. СЬЯНОВА — Что видим? Нечто странное! Вещички известные и неизвестные (Ответы и решения) .........124 Маленькие хитрости ...........128 Ответы на кроссворд с фрагментами ...............129 Кроссворд с фрагментами ......130 В. МАКСИМОВ, канд. филол. наук — Из истории фамилий .........132 А. КУРЛОВИЧ —Агрессоры в саду..136 Н. ЯКИМОВ, докт. физ.-мат. наук — Метеороиды и углы отражения.142 НА ОБЛОЖКЕ: 1-я стр.— Скопление галактик MACS J0025.4-1222. Как и скопление галактик Пуля, оно возникло в результате столкновения двух скоплений. Сравнивая снимки в рентгеновском диапазоне с данными гравитационного линзирования, астро- физики сделали вывод, что при подобных столкновениях тёмная материя и обычное вещество ведут себя по-разному... Источник изображения: NASA/CXC/Stanford/S.Allen; NASA/STScI/UC Santa Barbara/M. Bra- dac/chandra.harvard.edu. (См. статью на стр. 20.) Внизу: Маленькая хитрость. Фото Влади- мира Мельника. (См. стр. 128.) 2-я стр. — Характерный фрагмент пейзажа на «юном» участке дочетвертич- ного бассейна реки Оки. Фото Виктории Телегановой (см. её статью на стр. 2). 4-я стр.— Поэтично, спору нет. Но ухаживать за таким садом, ох, как трудно! Фото Наталии Шевы рёвой. (См. статью на стр. 136.) НАУКА И ЖИЗНЬ® №5 МАЙ Журнал основан в 1890 году. 2024 Издание возобновлено в октябре 1934 года. ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫЙ ЖУРНАЛ
• ПРИРОДА И ЧЕЛОВЕК —— Кандидат биологических наук Виктория ТЕЛЕГАНОВА, ГБУ КО «Дирекция парков» (г. Калуга). Фото автора. НА СКЛОНА ОКСКОГО КАНЬОНА Ока протекает через семь центральноевропейских регионов России, в том числе че- рез Калужскую область. Это типичная равнинная река лесной зоны европейской части страны, с медленным течением. По характеру строения её долины в регионе отчётливо выделяются три участка. Два из них — выше Калуги и ниже Алексина — меридиональные, имеют широкую долину и пойму. А третий, от Калуги до Алексина, — широтный: река здесь течёт в сравнительно узкой V-образной долине, за что он и получил название Калужско-Алексинского, или Окского каньона. Не странно ли? С понятием «каньон» неразрывно связано представление о гранди- озном и величественном горном пейзаже. Употребление этого слова применительно к ландшафту Средней России удивляет. Однако здесь есть и крутые склоны, и глубокие тенистые овраги с говорливыми, студёными ручейками, а местами и водопадами... Как образовался этот участок? Какая сила заставила крупную реку вдруг резко, под острым углом, повернуть направление своего течения? Природные особенности Калужско- Алексинского каньона с XVI века привлекали внимание исследователей и путешественников, которые писали о наличии по берегам реки «каменных гор», подступающих прямо к руслу. Начиная с XVIII века и по сей день этот отрезок Ок- ской долины изучают геологи, гидрологи, географы, ботаники и зоологи. На осно- вании результатов исследований в 2016 году в книге «Окский каньон — достояние Средней России», изданной Центром 2 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 1.
Пупавка красильная и синяк обыкновенный. Долина Оки на участке Калужско- Алексинского каньона. охраны дикой природы, было предпринято первое сводное описание природы каньона и даны рекомендации по его со- хранению. Наконец, в 2021 году этот участок получил статус осо- бо охраняемой природной тер- ритории (ООПТ) регионального значения. Памятник природы «Калужско-Алексинский каньон» имеет площадь 3,72 тыс. га и состоит из 11 кластеров, распо- ложенных в долине реки Оки на протяжении около 50 км. Наиболее ценные ландшафты каньона включают пойму Оки, склоны долины с выраженными террасами и овражно-балоч- ными комплексами, обширны- ми скальными и каменистыми обнажениями коренных пород «Наука и жизнь» ЛЬ 5, 202 I. 3
Известняковые пороги в ручье на склоне каньона. Скальные обнажения известняков на склоне Окского каньона. 4 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 1.
Брахиопода в карбоновых известняках. каменноугольной, юрской и меловой систем. Каменноугольные отложения представлены известняками, которые изобилуют остатками древней морской фауны и флоры. Здесь можно увидеть раковины брахиопод, двустворчатых, брюхоногих и головоногих моллюсков, остатки кораллов, губок и морских лилий, фрагменты древних плаунов. Пожалуй, самый знаменитый природный объект Один из оврагов Окского каньона. «Наука и жизнь» ЛЬ 5, 202 I. 5
Создателем каньона стало многостадийное Московское оледенение четвертичного периода. Льды ранней его стадии, двигаясь на юго- восток, перекрыли древнюю долину Оки. При последу- ющем таянии льдов потоки талых вод промыли новый путь для вод Оки, со вре- менем сформировавших узкий, глубоко врезанный в коренные породы отрезок долины. Молодость долины (около 70 тыс. лет) — глав- ный фактор, определяющий её природные условия. В подножиях склонов Ринхостегиум береговой — индикатор чистой кальци- нированной воды. Брахитециум ручейный — типичный гигрофит. встречаются многочислен- ные выходы подземных вод, протекающих, по большей части, в известняках нижне- го отдела каменноугольной системы. Поэтому вода в них с высоким содержанием кальция. Ручьи и речушки, несущие свои воды в Оку по глубоким оврагам, врезан- ным в крутые, сложенные известняками склоны, мес- тами образуют небольшие живописные водопады, или ступенчатые пороги, напо- минающие горные пейзажи. Такие места притягательны для бриолога (специалис- та, изучающего мхи), ведь здесь вероятны находки ред- в пределах каньона — Кольцовские пе- щеры, точнее, бывшие каменоломни, заложенные для разработки известняков, которые использовались для местных строительных нужд. Максимальный относительный перепад высот от уреза вод реки до верхней бров- ки долины составляет около 100 м при ширине долины в 1 км — это уникальное явление для центральной России. Такие геоморфологические особенности соот- ветствуют «юной стадии» развития речных долин. Каким же образом в системе древ- негодочетвертичного* бассейна реки Оки возник «юный» участок? ких гигрофитных видов мхов. Один из них — ринхостегиум береговой, крупный водный мох, обитатель родниковых ручьёв с быстрым течением и высоким содержа- нием кальция, — считается индикатором чистоты воды. Геологическими условиями этой тер- ритории определяются особенности её растительного покрова. Летом луговые склоны долины Оки на участке каньона * Дочетвертичный, то есть появившийся бо- лее 2,6 млн лет назад, до начала четвертичного (антропогенового) периода. 6 «Наука а жизнь» Л® 5, 2021.
Выходы известняков в широколиственном лесу на склоне. Ручей в овраге Любовец у Кольцовских пещер. «Наука и жизнь» № 5, 202 I. 7
Луговые склоны Оки возле урочища Георгиевское. пестреют красочным разнотравьем южных лесостепных и степных видов, редких в нашей природной зоне. Именно в долине Оки (сначала в Московской области) они впервые были обнаружены значительно севернее своего основного ареала, по- этому данный ботанико-географический феномен получил название «окская фло- ра». Позднее подобные растения были найдены и в долинах других рек, далеко за пределами лесостепи. На рубеже XIX — XX веков учёные долго спорили, откуда взялись на Оке южные растения? Ведь почти все они широко распространены в чернозёмной зоне, а чернозёмов здесь нет. Предлагались разные объяснения, начиная с того, что Эспарцет посевной — представитель «окской флоры». 8 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 1.
на Оке всё-таки есть чернозём, но его не нашли, и заканчивая тем, что долина Оки не была покрыта оледенением и эти виды — реликты доледниковой эпохи. Конец дискуссиям положил Александр Фёдорович Флёров в своей работе «Ок- ская флора», изданной в 1910 году, где он объяснил флористическое своеобразие долины Оки природными и историче- скими условиями. Какие именно условия помогли появлению необычных видов? Во-первых, возможность миграции семян с юга при весеннем половодье и в резуль- тате деятельности человека. Ведь Ока, со времён заселения её бассейна, всегда служила путём сообщения и перевозки самых разнообразных грузов, в том числе сена. Во-вторых — непостоянство поймы Оки, способствующее внедрению прино- симых семян. Ежегодно после весенних разливов затопляемая часть долины нарушается механически, предоставляя новые, свободные для вселения участки на отмелях и склонах. Традиционная хозяйственная деятельность, которая велась в долине на протяжении столе- тий, также способствовала постоянному появлению локальных нарушений почвен- но-травяного покрова, то есть участков, пригодных для внедрения новых видов. И, наконец, успешному расселению этих растений на окских склонах благопри- ятствуют микроклиматические и почвен- Вязель пёстрый — представитель «окской флоры». Медуница неясная. «Наука и жизнь» .V» 5, 202 I. 9
Лён жёлтый и шалфей луговой — ещё два представителя «окской флоры». 10 «Наука н жизнь» № 5. 202 1.
Заросли хохлаток в широколиственном лесу в весеннюю пору. ные условия, сходные с более южными условиями степной и лесостепной зон. Почвы каньона имеют щелочную реакцию из-за известняков, залегающих близко к поверхности, — так же, как чернозёмы. А склоны южной экспозиции, на которых концентрируются лесостепные растения, хорошо прогреваются и дренируются. В результате южные обитатели чувствуют себя здесь «как дома». Всего к «окской флоре», по подсчётам ботаников, можно отнести около 130 ви- дов растений, обитающих в Калужской области. Многие из них имеют яркие, относительно крупные цветки и соцветия, местами растут большими зарослями, «оа- зисами», заметными издалека. Шалфеи луговой и мутовчатый, вязель пёстрый, лён жёлтый, лук круглый, эспарцет посев- Венерин башмачок настоящий. «Наука и жизнь» .V» 5, 202 I. 11
Диплазиум сибирский. ной, зопник клубненосный, пупавка красильная,ломо- нос прямой и другие яр- кие представители южной флоры создают красочную картину склонов Окского каньона. Многие из них охраняются в регионе. Но это всё летом, в пер- вой его половине. А вес- ной самое волнующее и незабываемое зрелище ждёт нас в широколиствен- ных лесах, покрывающих местами склоны долины. До полного распускания листвы и смыкания полога леса здесь разворачива- ется удивительная феерия цветения подснежников: хохлаток, медуниц, ветре- ниц, гусиных луков и других лесных первоцветов. Летом под пологом сом- кнувшихся широколист- венных крон, в прохлад- ной тени глубоких оврагов скрываются уже другие ди- ковинки. Например,очень редкий в Средней России папоротник диплазиум сибирский — основной его ареал находится в Си- бири и Северной Европе, в соседних регионах он не известен, а в Калуж- ской области растёт только здесь. На склонах каньона находится единственная в регионе устойчивая попу- ляция венерина башмачка настоящего — орхидеи, охраняемой во всех регио- нах России. Есть интерес- ные загадки и среди мхов. Одна из них — родобриум Редкие эпифитные мхи — индикаторы малонару- шенных широколиствен- ных лесов. 12 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 1.
Ежовик, или гериций коралловидный. онтарийский — горный вид, распро- странённый на Урале и Кавказе, чувствует себя на Оке очень комфортно на крупных известняковых глыбах в тени широколист- венных лесов. А индикаторами их хоро- шего экологического состояния являются эпифитные мхи, местами покрывающие стволы дубов и клёнов роскошными шу- бами. В Средней России они повсеместно исчезают из-за деградации широколист- венных лесов. Пожалуй, именно растительный мир каньона изучен на сегодняшний день луч- ше всего, ведь его исследования ведутся уже более ста лет! При этом малозамет- ный, но загадочный мир грибов и лишай- ников привлёк внимание специалистов сравнительно недавно. О разнообразии данной группы на территории каньона мы пока знаем немного, и все открытия ещё впереди. Но уже и сегодня здесь известно немало редких видов, например, боль- шинство находок головача гигантского в Калужской области сделано на лугах и пастбищах Окского каньона. Под дубами найдены дубовик оливково-бурый, лопа- стник курчавый. На валежинах лиственных деревьев ежовик коралловидный — гриб с оригинальным плодовым телом, похожим на белый коралл, а на живых деревьях — печёночница обыкновенная. Фото Наталии Прохоровой Лопастник курчавый. Печёночница обыкновенная. «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 I. 13
Цикада южная. Рогачик золотистый. Майка разноцветная. Растительный мир каньона — результат взаимодействия человека и природы на протяжении столетий. Поэтому совер- шенно очевидно, что для его сохранения необходимо продолжение традиционного природопользования. В первую очередь — прогонного выпаса домашнего скота и сенокошения на открытых участках. На сегодняшний день на территории каньона отмечено свыше 700 видов рас- тений и 140 видов мхов (то есть более половины флоры всей области) и более 140 видов грибов. Здесь растёт примерно четверть видов, занесённых в Красную книгу Калужской области. Животный мир каньона не менее богат и своеобразен, что напрямую связано с особенностями рельефа, микроклимата и растительного покрова. В реке водятся 36 видов рыб, в том числе ценная промыс- ловая стерлядь. В околоводных, луговых и лесных биотопах отмечено 56 видов млекопитающих. Верхняя часть каньона входит в ключевую орнитологическую тер- риторию России международного ранга «Птичья магистраль». Только редких беспозвоночных живот- ных насчитывается свыше 120, среди них более южные виды, например, цикада горная, жужелица фиолетовая, майка разноцветная, степная улитка хондрула трёхзубая. На старых дуплистых дубах живут охраняемые в среднерусских регио- нах крупные жуки: жук-носорог, восковик- отшельник. На лесных участках обитает редкий рогачик золотистый. Интересна находка жёлтого муравья-рабовладельца из рода муравьёв-амазонок. Конечно, красота этих мест имеет мало общего с настоящими горными каньона- ми. Она открывается не вдруг, не сразу и не с какой-то одной обзорной точки. Здесь не испытаешь дикого восторга от захваты- вающей дух бездонной пустоты под нога- ми и ступенчатых уступов до горизонта. Здесь приходят ощущения и мысли иного рода. Мне, например, именно здесь чаще всего вспоминаются слова К. Г. Паустов- ского: «И если мне хочется иногда жить до ста двадцати лет... то только потому, что мало одной жизни, чтобы испытать до конца всё очарование и всю исцеляющую силу нашей русской природы». 14 «Наука н жизнь» ЛЬ 5. 202 1.
НАУКА И ЖИЗНЬ В ЦИФРОВОМ ФОРМАТЕ ЧИТАТЬ С ЭКРАНА АРКТИКИ Кандидат фармацевтических наук Игори СОКОЛЬСКИЙ. ЛЕДОВАЯ ЖИЗНЬ Когда говорят о живом мире Арктики, зачас- тую представляют белых медведей, оленьи паст- бища. лежбища тюленей и мецкий натуралист Хрис- тиан Эренберг (Christian Ehrenberg) первым описал диатомовые водоросли из арктических многолетних РЕДАКЦИОННЫЙ ИНТЕРНЕТ-МАГАЗИН www.nkj.ru/shop/773/ (подписка и отдельные номера) ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ • КУЛИНАРНЫЕ ИСТОРИИ КРАСА ВСЕЙ ЗЕЛЕНИ ИЗВЕСТНОЙ nei эту nej фи ни* паржл декарстш'инам \Aspufagus olhanahs) семейства Спаржевых Л обгоном соло. И обеденной яол.«н* нХля Лигхсммгм». ttfknJMNM. Времён ноМнннж МГАМММ плод. К/юса 6сей млени нлбестной. Друпа'. бцляюпне. еял^жа'. В. С филмиоиоа. Гастрономическая Hd поверхMOCTU Л< побеги (белая спа| 1 ЦИФРОВАЯ ВЕРСИЯ ЖУРНАЛА Читайте в приложениях для мобильных устройств: PRESSA.RU • ЛитРес • Строки • Kiozk www.nkj.ru e-mail: subscribe@nkj.ru
НАУКА II ЖИЗНЬ Заповедные новости IB заповеднике «Брянский лес» отме- чают снижение численности некоторых птиц, в том числе чёрного аиста, кото- рый включён в Красные книги России, Украины, Белоруссии, Казахстана. Чёр- ный аист гнездится в старовозрастных пойменных лесах; одна из главных задач заповедника состоит в сохранении таких лесов. Тем не менее обитаемых аистовых гнёзд сейчас осталось всего два, другие либо разрушились сами от старости, либо разрушились деревья, на которых они располагались. По словам кандидата биологических наук Сергея Косенко, ве- дущего научного сотрудника заповедни- ка, уменьшение популяции чёрного аиста связано с общим падением уровня грун- товых вод. Аисты кормятся в основном рыбой и лягушками, но после аномальной жары 2010 года болота и ручьи, где птицы ищут еду, летом стали практически пол- ностью пересыхать (хотя весной они Фото Юлии Медведько полны водой). Появившиеся из яиц птен- цы стали погибать к середине лета от истощения. Впрочем, в Брянской области за пределами заповедника есть ещё мес- та с непересыхающими водоёмами, где аисты продолжают гнездиться и благопо- лучно выводить птенцов. Ещё одна птица, которая практически ушла из заповедника, это тетерев. Он предпочитает лесостепные зоны, ему нужны открытые болота или вырубки, а в заповеднике таких мест почти не оста- лось. Поэтому тетерева переместились на близлежащие участки, где ведутся лесохозяйственные работы, где есть поля и залежные земли. Чрезвычайно упала и численность обыкновенной горлицы — настолько, что её пришлось занести в Красную книгу России. Причина тому — неблагоприят- ные условия в местах её зимовки в Сахеле (тропической саванне в Африке к югу от Сахары): из-за засух и вырубки лесов горлице становится там буквально негде жить. Одновременно на фоне исчезнове- ния горлицы в брянских лесах значитель- но выросла популяция вяхиря. IB заповеднике «Кологривский лес» подвели флористические итоги, но не за один сезон, а за сорок лет. Ещё в 80-е годы прошлого века здесь в дев- ственном лесу закладывали пробные площади — отграниченные от остальной лесной территории участки, на которых пересчитывают все деревья, измеряют их высоту, диаметр ствола, возраст и т. д. Пробные площади позволяют оценить динамику растительного покрова в тече- ние многих лет; по изменениям на проб- ных площадях можно судить о состоянии леса в целом. Анализ данных, собранных с 80-х годов и до сегодняшнего дня, гово- рит о том, что в лесах заповедного ядра становится больше широколиственных древесных пород, главным образом липы. В некоторых местах флористиче- ское разнообразие увеличилось: там по- явились такие виды, как щитовник карту- зианский, марьянник луговой, костяника. На других пробных площадях разнообра- зие, наоборот, уменьшилось: там исчезли сныть обыкновенная, земляника лесная, 16 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 I.
Источник: Пресс-служба ФГБУ «Земля леопарда- Детёныш ларги, кадр из видео. вороний глаз, перловник поникший и ряд других видов. Причины здесь могут быть естественные: деревья стареют и умира- ют, разрушаясь, в пологе леса появляют- ся «окна», и на такие участки приходят папоротники рода Щитовник, вытесняю- щие другие виды травянистых растений. IB Дальневосточном морском запо- веднике завершили подсчёт бельков ларги, или пятнистой нерпы. Нерпа — единственный вид морских млекопитаю- щих, который здесь размножается. Каж- дую зиму сотни особей со всего Дальнего Востока собираются в охраняемых водах, чтобы оставить потомство. Размножение проходит на берегах архипелага Римско- го-Корсакова, где почти нет людей и много пищи, и длится примерно до конца марта — начала апреля. На сей раз спе- циалисты насчитали 1239 маленьких тю- леней. Сейчас это уже детёныши разного возраста: самка рожает одного белька, выкармливает его три-четыре недели и отпускает во взрослую жизнь, после чего вновь готова к спариванию. То есть с на- чала «родильного» периода некоторые тюлени уже успели не только родиться, но и возмужать. Во время вскармливания белёк способен каждый день набирать по 2—2,5 кг массы, и если при рождении он весит около 8 кг, то к концу выкармлива- ния — уже более 40 кг. К этому моменту у молодого тюленя почти полностью сходит бельковый пух, так что молодая нерпа становится действительно пятнистой. |Из заповедника «Кивач» сообщают о научном открытии: у карельской берё- зы нашли участок генома, влияющий на узорчатость древесины. Карельская берё- Фото из архива Лидии Ветчинниковой За характерный рисунок карельскую берёзу иногда называют «деревянным мрамором». «Наука и жизнь» .V» 5, 202 I. 17
за знаменита «мраморным» рисунком, который прежде объясняли разными при- чинами: кто-то полагал, что рисунок воз- никает при определённых погодных усло- виях, кто-то считал, что это результат некоего вируса, кто-то утверждал, что всё дело в собственной генетике дерева. Генетическая гипотеза выглядела более надёжной, потому что узорчатость пере- даётся по наследству, однако определить конкретный комплекс генов удалось толь- ко сейчас. Эти исследования выполнили сотруд- ники Санкт-Петербургского государ- ственного лесотехнического университе- та и Карельского института леса, который, как и заповедник «Кивач», входит в Ка- рельский научный центр РАН. Полученные результаты опубликованы в «Scientific Reports». Обычно карельскую берёзу можно отли- чить от сородичей только на 8—15-й год жизни дерева — именно в этом возрасте начинает проявляться «мраморный» узор. Правда, несмотря на наследуемость узора, у потомства карельской берёзы нередко бывает и обычная, не узорчатая древесина, характерная для берёзы по- вислой. Но если мы знаем ДНК узорчато- сти, то можно не ждать столько времени: генетический анализ позволит распознать карельскую берёзу с «мраморным» узо- ром на самых ранних стадиях развития. Сотрудники Путоранского заповед- ника подвели итоги флористических исследований прошлогоднего полево- го сезона (полевых материалов за сезон набирается много, на их обработку нужно время, потому и выводы с результатами становятся новостью уже следующего года). Исследовательские маршруты прокладывались с помощью крупномас- штабных космических снимков и охваты- вали все экотопы на территории заповед- ника. Было собрано 1100 гербарных листов, достоверно зафиксировано про- израстание 384 видов сосудистых расте- ний. Среди них оказалось двенадцать видов, новых как для заповедника, так и в целом для плато Путорана: это ковылёчек монгольский, костерок таймырский, го- речавочка Малышева, кастиллея аркти- ческая и другие. Некоторые из видов-но- вичков широко распространены в регио- нах за пределами заповедника, но, напри- Фото Игоря и Елены Поспеловых Кастиллея арктическая Castilleja arctica Kryl. et Serg. в пойме устья реки Хэгды- Буникан. 18 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 2021.
При сильном ветре скорость перемещения фронта огня по сухой траве может дохо- дить до 30 км/ч. мер, кастиллея арктическая — растение из Красной книги РФ. Можно надеяться, что на охраняемых заповедных террито- риях она станет встречаться чаще. Весенние пожары в заповедниках, увы, уже давно не новость, а рутина. Многие природоохранные территории объяв- ляют повышенную пожарную готовность сразу после того, как сходит снег, — есть люди, которые не могут побороть искуше- ние поджечь высохшую прошлогоднюю траву. Некоторым просто по-детски нра- вится, как что-то горит, но некоторые устраивают пал, руководствуясь высшими соображениями: дескать, от пожара для весенней земли есть какая-то польза. Заповедник «Белогорье» в связи с этим специально напоминает, что никакой пользы от сжигания травы нет, а есть только вред. Новая трава не испытывает никаких неудобств, прорастая сквозь су- хую растительность: она прекрасно справлялась с этим миллионы лет до по- явления человека с зажигалкой. При этом старая трава служит убежищем для боль- шого количества членистоногих, моллюс- ков, амфибий и рептилий, птиц, мелких млекопитающих, а при пожаре если не все они, то большая часть погибнет в огне. Сжигание травы не повышает плодо- родность почвы. Одной золы почве мало, ей нужны мёртвое органическое вещест- во, которое сгорает, и азотные соедине- ния, которые тоже теряются при пале. В итоге почва не то что не обогащается, а даже истощается. Вырасти на пепелище смогут только сорняки; на восстановле- ние лугового разнообразия потребуется как минимум 5—6 лет, а возможно, оно не восстановится никогда. Бывает, что сжигание сухой травы оп- равдывают борьбой с клещами. Но это не уменьшает популяцию клещей. При пале большинство яиц и особи, находя- щиеся в почве, выживают. Зато гибнут естественные враги клещей — хищные насекомые, пауки, земноводные и др. Ещё клещи гибнут от грибковых забо- леваний, но заражаются они грибками опять же при соприкосновении с травой. По материалам пресс-служб особо охраняемых природных территорий. «Наука и жизнь» .V» 5, 202 I. 19
ТЕМНОЕ ЗАЗЕРКАЛЬЕ Когда мы смотрим на окружающий мир, нам кажется, что мы видим всё. Ну, или почти всё. На самом деле это совсем не так, уверены астрофизики: мир полон невидимой тёмной материей. Более того, рядом с нами может существо- вать целый параллельный зеркальный мир, образно названный теневым. Какие частицы его наполняют? Может ли он быть отчасти видимым? Рассказывает доктор физико-математических наук Сергей БЛИННИКОВ, ведущий научный сотрудник Государственного астрономического института им. П. К. Штернберга МГУ. Беседу ведёт Наталия Лескова. — Сергей Иванович, о загадочной тёмной материи сейчас слышали даже школьники, но никто толком не понимает, что это такое. А вы понимаете? — Нет. К сожалению, пока мировая наука этого не понимает. Некоторые учёные даже считают, что нет никакой тёмной материи, а есть модифицированная гравитация. И у сторонников этой гипотезы, и у её против- ников есть свои аргументы, хотя наиболее весомые — за тёмную материю. — Вы не сомневаетесь в существова- нии тёмной материи? — Я не сомневаюсь. Она должна сущест- вовать. Я не верю, что все эффекты тёмной материи можно объяснить простой моди- фикацией гравитации, потому что эффек- тов много. А вот различные модели тёмной материи способны многое объяснить. Фото Ольги Шитовой Сергей Иванович Блинников. — О каких эффектах речь? Началось всё с парадокса Фрица Цвик- ки, который 90 лет назад первым в мире обнаружил, что суммарная масса видимых галактик в сверхскоплении галактик Сота (названо по созвездию Волосы Вероники, на латыни Coma Berenices) совершенно недостаточна для того, чтобы удержать их внутри скопления за счёт гравитации, по- скольку их скорости достигают 1000 км/с. Для снятия этого парадокса он уже тогда использовал скрытую массу, которую на- зывал Dunkle Materie («тёмная материя» по-немецки). Его открытие забыли почти на 40 лет, но в 1970-е годы возникла рент- геновская астрономия, она обнаружила огромные количества газа во всех скопле- ниях галактик. Г аз оказался с температурой в несколько миллионов градусов. Такой горячий газ нельзя удержать в скоплениях даже с учётом его массы, он должен был бы давно испариться (как водород испа- рился из атмосфер планет земной группы). Тут-то вспомнили про Цвикки и тёмную материю. Самый важный эффект — образование структур во Вселенной. Без тёмной мате- рии их и, соответственно, нас с вами не было бы. По наблюдениям реликтового фонового излучения мы видим, что его отклонения от среднего значения или возмущения температуры (2,7 К) совсем ничтожны: на уровне нескольких микро- кельвинов. Отсюда следует, что 13—14 миллиардов лет назад, на момент реком- бинации водорода, возмущения плотности вещества также были очень малы, на уровне одной стотысячной. С тех пор расстояния во Вселенной выросли почти в тысячу раз, 20 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 1.
• НАУКА. ДАЛЬНИЙ ПОИСК Кривая вращения галактики М 33 (скорость вращения объектов вокруг центра галактики в зависимости от расстояния). Жёлтые точки получены из наблюдений за звёздами, синие — из наблюдений за водородными облаками. Штриховая линия — кривая вращения, рассчитанная при учёте только видимого вещества. Расхождение между двумя кривыми можно объяснить, только добавив ореол тёмной материи, окружающий галактику. На это явление впервые обратил внимание Фриц Цвикки, но для движения галактик в скоплении. Рисунок Mario De Leo на основе рисунка из статьи: Corbelli Е., Salucci Р. Mon. Not. Roy. Astron. Soc., 311:441 —447 (2000). и теория эволюции малых возмущений показывает, что контраст плотности мог бы вырасти не более чем в тысячу раз. Это означает, что возмущения от современного среднего значения плотности не превыша- ли бы нескольких процентов. — То есть никаких галактик, звёзд и планет, а значит, и людей не могло бы существовать? — Именно. Сейчас во Вселенной в среднем плотность 10 29 г/см3. Эта оценка следует из экспериментального факта, что в настоящее время Вселенная практически плоская. Данное значение учитывает все виды энергии: барионы, тёмную материю и тёмную энергию. В барионной материи (то есть в обычном веществе) имеем примерно 1031 г/см3. А в звёздах, в планетах плотность на 30 порядков больше (в нейтронных звёз- дах — на 45 порядков больше). Получается, что без учёта тёмной материи возмущения до нужных значений не нарастают. Дело в том, что возмущения в тёмной материи ещё до рекомбинации водорода могли быть го- раздо больше, чем возмущения плотности обычного вещества. Сгустки тёмной мате- рии быстро уплотнялись, и в созданные ими гравитационные ямы «падало» наше обыч- ное вещество и очень сильно сжималось. Так и возник окружающий нас мир — со звёздами, планетами и животными... Кроме того, есть отклонение света кваза- ров гравитацией от скоплений галактик, в результате чего мы видим множественные изображения одного и того же квазара. Это называют сильным гравитационным линзированием. Такое явление невозмож- но в Общей теории относительности, если учитывать только видимое вещество. Его на порядок меньше, чем нужно для такого гравитационного линзирования. А есть ещё эффекты столкновения скоп- лений галактик, как, например, в знамени- том скоплении галактик Пуля. Когда одно скопление газа пролетает через другое, оно порождает мощную ударную волну, «Наука и жизнь» .V» 5, 202 I. 21
Источник: ESA/Hubble & NASA Так называемое кольцо Эйнштейна — результат сильного гравитационного линзи- рования чрезвычайно массивной галактикой LRG 3-757 (в центре) света лежащей за ней далёкой галактики. Кольцо получается, когда далёкий объект очень точно лежит на линии, соединяющей наблюдателя и линзирующую галактику («ось линзы»). При его смещении от «оси» вместо кольца будут видны несколько изображений объекта. LRG 3-757 примерно в 100 раз массивнее нашей галактики Млечный Путь. Изобра- жение получено космическим телескопом «Хаббл». как от сверхзвукового реактивного само- лёта. И газ тормозится. Но основные массы этих скоплений прошли друг сквозь друга без возмущения — значит, они реально не взаимодействуют и состоят из тёмной материи. — Вы упоминали модифицированную гравитацию. Что это такое и чем она не устраивает астрофизиков? — Это альтернативная теория гравита- ции, позволяющая объяснить некоторые эффекты без использования тёмной мате- рии. Ньютоновская гравитация была ска- лярной теорией — достаточно было знать только одно число в зависимости от поло- жения в пространстве, чтобы все эффекты описать. Но эта теория была нерелятивист- ской, то есть она не учитывала наличие в природе конечной скорости распростра- нения всех сигналов, поэтому пришла в противоречие с экспериментом. Первой успешной релятивистской теорией гра- витации оказалась тензорная Общая тео- рия относительности Эйнштейна — в ней в каждой точке нужно знать 10 чисел. В 1982 году израильский физик Мордехай Милгром создал теорию, которую назвал MOND— модифицированная динамика Ньютона (Modified Newtonian Dynamics), но это была подгонка, а не настоящая физическая теория. Как должны знать выпускники средней школы, все скорости относительные, а ускорение в некотором смысле абсолютно: начнём двигаться с какой-то скоростью, и в нашей системе отсчёта все скорости изменятся, но уско- рения останутся прежними. Так вот, грави- тация массивных звёзд, по ньютоновской (и эйнштейновской) теории на расстоянии R от своего центра масс производит гра- витационное ускорение д = GM/R2 (здесь М— масса, a G— гравитационная по- стоянная. — Прим. ред.). Это то самое д, которое и в школе изучают, — ускорение свободного падения. Для нас важнее, что это мера напряжённости гравитационного 22 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 1.
поля. Однако в MOND формула д = GM/R2 работает, только пока д больше предель- ного значения, приблизительно равного 1,2-10’8 см/с2. А далее по MOND оно спадает просто как 1/R. То есть начинает спадать медленно. Для Солнца переход на МОНДов- ский закон 1/R происходит на долях парсе- ка. Для массивной галактики этот переход осуществляется на нескольких десятках килопарсек. Это объясняет наблюдаемую скорость обращения звёзд вокруг центров галактик на больших расстояниях. Но MOND не может одновременно объяс- нить отклонение света квазаров в скоплени- ях галактик, парадокс Цвикки в скоплениях галактик и температуру газа в них. В каждом случае нужны разные параметры. Если, например, подогнать параметры для объ- яснения нашего с вами существования, то есть сделать так, чтобы в ранней Вселенной возмущения обычного вещества нарастали бы сильнее, чем в обычной гравитации без возмущений тёмной материи, то тогда не объясняются эффекты типа вращения га- лактик (парадокс Цвикки). Позже другой израильский физик Яаков Бекенштейн, который знаменит термоди- намикой чёрных дыр, создал более полную теорию модифицированной гравитации. Не вдаваясь в подробности, скажем, что теория Бекенштейна — тензорно векторно-скаляр- ная, поэтому он назвал её TeVeS-теорией (несколько позже канадский физик Джон Моффат предложил скалярно-векторно- тензорную теорию). В теории Бекенштейна чуть больше параметров, чем в MOND, но всё, что нужно от тёмной материи, она тоже не может объяснить. Его теория полностью удовлетворяет эстетическим запросам тео- ретиков-релятивистов. Но астрофизиков она не удовлетворяет, поскольку предска- зывает скорость распространения гравита- ционных волн, которая заметно отличается от скорости света, а астрономы по зарегис- трированному гравитационно-волновому всплеску GW170817 видят, что скорости совпадают, так как одновременно наблю- дался гамма-всплеск GRB170817А (кстати, со свойствами, предсказанными нами ещё в 1984—1990 годах). Я не верю, что все эффекты тёмной мате- рии можно объяснить простой модификаци- ей гравитации, но в том, что модификация гравитации не нужна, я могу сомневаться. Если гравитация описывается Общей теорией относительности, модификация наверняка должна быть: там ещё не прове- дено квантование (квантовать поле — это дать рецепт, как получить частицы, кванты из классических уравнений непрерывного поля). В своё время электродинамика также была чисто классической, незавершённой, но потом появилась квантовая теория поля. Гравитация до сих пор не поддаёт- ся квантованию, это оказалось гораздо сложнее сделать. Кроме того, в ней могут быть отклонения от Общей теории относи- тельности как на малых, так и на больших расстояниях. Так или иначе, некоторые учёные пытаются изменить Общую теорию относительности на больших масштабах таким образом, чтобы гравитационные силы слабели с расстоянием гораздо медленнее, чем предсказывал Ньютон. Теоретически это не запрещено. — Что же такое тёмная материя? — Для объяснения тёмной материи сна- чала чисто эмпирически были предложены ВИМПы (WIMP — weakly interacting massive particle, слабо взаимодействующая массив- ная частица). Физики-теоретики совсем из других побуждений придумали суперсим- метрию —любому нашему фермиону может соответствовать новый, ещё не открытый бозон, а любому нашему бозону — новый фермион. Потом оказалось, что некоторые суперсимметричные частицы обладают нужными свойствами ВИМПов. А наличие какой-нибудь подходящей суперсиммет- ричной частицы может объяснить все эф- фекты тёмной материи. Проблема с этими суперсимметричными моделями в том, что они созданы уже давно, много миллионов затрачено, чтобы найти подходящую части- цу, но — нет. Ни в ЦЕРНе она не родилась, ни в детекторах по поиску тёмной материи. Аксионы (сверхлёгкие частицы) тоже ещё никто не открыл. — Почему частицы тёмной материи не могут найти? — Чтобы неведомая частица «застряла» в детекторе, она должна иметь достаточ- но большое сечение взаимодействия с веществом детектора. Поскольку ВИМПов в детекторе нет, то теоретики и экспери- ментаторы вынуждены сделать вывод, что «Наука и жизнь» ЛЬ 5, 202 I. 23
Одно из самых массивных известных скоплений галактик Abell 1689. Газ с температурой в 100 миллионов граду- сов, обнаруженный рентгеновской обсер- ваторией «Чандра», показан на этом изображении фиолетовым цветом, а галактики, по оптическим данным кос- мического телескопа «Хаббл», окрашены в жёлтый цвет. По краям получившейся гравитационной линзы видны дуги иска- жённых дальних галактик. Их внешний вид зависит от распределения вещества в линзе и от относительного расположе- ния линзы и далёких галактик. масса ВИМПа, оказывается, больше, а сечение — меньше, чем они полагали при проектировании установки. Такую частицу подогнать под наблюдаемые свойства тёмной материи ещё можно, но поймать её, когда она прилетела к нам из космоса, становится сложнее. Кроме того, в наших детекторах ограниченный объём жидкос- ти, воды или ксенона, и они ограниченной массы. Чем больше масса, тем дороже исследования. И эта частица должна там произвести какое-то необычное редкое вза- имодействие. Но вот не производит ничего. Ждут уже десятки лет. —А что это за придуманная вами теория зеркальной тёмной материи? — Её изобрели довольно давно мы с моим коллегой Максимом Хлоповым. Точнее, в 1979 году я думал, что изобрёл зеркальную материю1. Но оказалось, что в 1966 году уже вышла статья Кобзарева, Окуня и Померанчука2. Они предположили существование частиц, которые отражают все свойства нашего мира, — там есть свои протоны, фотоны, любые частицы. То есть существуют двойники всех час- тиц— лептонов, кварков, бозонов. Но с нашим миром у них общая только грави- тация (и, возможно, какое-то сверхслабое взаимодействие). Скажем, наши фотоны 1 Blinnikov S. I., Khlopov М. Yu. Invisible objects inside the Sun und near the Solar system? ITEP, Moscow (1980). 2 Кобзарев И. Ю., Окунь Л. Б., Померан- чук И. Я. О возможности экспериментального обнаружения зеркальных частиц. Ядерная фи- зика, 3, 1154(1966). 24 «Наука и жизнь» Л® 5. 2021.
«Наука а жизнь» ЛЬ 5, 202 I. Источник: NASA/CXC/MIT/E.-H Peng et al; NASA/STSc К/ сл
невидимы зеркальным наблюдателям, а нам не видны зеркальные фотоны. Зер- кальные частицы не могут участвовать в обычных сильных и электромагнитных взаимодействиях, но они имеют собствен- ные сильные и электромагнитные взаимо- действия, и невидимый зеркальный мир может сосуществовать с нашим миром в одном пространстве3. Это совершенно нормальные частицы, просто с очень сла- бым взаимодействием с нашим миром. Что и нужно, чтобы объяснить все свойства тёмной материи. Они там написали, что никаких перспек- тив обнаружить такие частицы нет. К 1966 году не только физики не знали, что есть тёмная материя, но и астрономы забыли про открытие Цвикки 1930-х годов. Но, как уже было сказано, именно к началу 1970-х вдруг полезли эффекты «неправильного» враще- ния галактик и горячего газа в скоплениях галактик, после чего люди вспомнили ста- ринные работы Цвикки и других довоенных астрономов. Подчеркну, что Лев Борисович Окунь с коллегами развивали физику зеркальных частиц, не зная о проблеме тёмной мате- рии. В статье 1966 года они впервые в мире предложили правильную теорию зеркаль- ных частиц, показали их основные свойства. Я сХлоповым (и позднее безХлопова) впер- вые в мире начал развитие астрофизики и космологии зеркальных частиц в том случае, если сделанная из этих частиц материя является тёмной материей. К слову, в 1979 году я услышал от Льва Борисовича на теоретическом семинаре ИТЭФа, что он изобрёл уникальные новые частицы — тета-частицы и связывающие их тетоны4. Мы шутили, что он их придумал для объяснения телепатии. У него есть интереснейшая статья про то, что тетоны могут накапливаться в живых организмах и передавать сигналы сверхслабенькой тон- кой струночкой, которая их связывает между собой на огромных расстояниях. Ссылки на эту статью не иссякают до сих пор. 3 Окунь А. Б. Зеркальные частицы и зеркальная материя: 50 лет гипотез и поисков. УФН, 177, 397—406 (2007). 4 Okun L. В. Theta particles. Nuclear Physics В, 173, 1, 1 — 12(1980). Но ограничения на новые частицы всё сильнее и сильнее. Ещё в статьях той поры о зеркальных частицах Л. Б. Окунь предска- зывал необычные колебания Земли, если они накопились в недрах нашей планеты, и предлагал искать их сейсмическими ме- тодами. Я же ему разъяснил, что частицы тёмной материи должны падать на Землю со скоростями в сотни км/с (это типичные скорости для гало нашей Галактики). В крайнем случае, около 50 км/с, если наша Солнечная система оказалась случайно в облаке тёмной материи, которое нам сопутствует. А земная гравитация слаба, вторая космическая скорость всего 11 км/с. Поэтому частицы зеркальной материи едва её чувствуют и «просвистывают» Землю на- сквозь. Другое дело — тело Солнца, где вто- рая космическая скорость уже сотни км/с. Там было бы возможно накопление зеркаль- ных частиц и зеркальных тел. Частицы зеркальной материи должны взаимодействовать между собой точно так же, как наши частицы. Поэтому должны существовать зеркальные атомы, пылинки, камни (то есть метеориты), астероиды, планеты и звёзды. Зеркальные пылинки и метеориты должны падать (по причине все- мирного тяготения) на обычные звёзды типа нашего Солнца и могли бы накапливаться там, но в очень небольших количествах. Это всё есть в популярных статьях Льва Борисовича Окуня. Он любил всё зеркаль- ное, следом за ним эту тематику полюбил академик Николай Семёнович Кардашёв, который предлагал общаться с нашими зеркальными собратьями по разуму через гравитационное излучение, поскольку мы обладаем общими гравитонами. — Насколько всё это фантастично? — Это не противоречит никакой физиче- ской теории. Но это противоречит некото- рым экспериментальным данным о тёмной материи. Когда я предложил Льву Борисо- вичу совместную статью, он отказался. Лев Борисович сказал: «Да я ничего не понимаю в астрофизике!», на что я ответил: «А я почти ничего не понимаю в вашей теории». После знакомства с Окунем я стал ходить к нему на лекции вместе с четверокурсниками и выбился в лучшие ученики той группы, а мне было уже далеко за 30. Так вот, из разных современных, популярных, в том числе и су- 26 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 1.
Составное изображение скопления галактик Пуля, которое возникло, как и скопление галактик MACS J0025.4-1222 (см. 1-ю стр. обложки), в результате столкновения двух скоплений. Розовым цветом показана область рентгеновского излучения газа сталкивающихся скоплений (зарегистрирована космическим телескопом «Чанд- ра»), синим — распределение невидимой массы скоплений, рассчитанное на основе эффектов гравитационного линзирования. Получается, что при столкновении газ в скоплениях затормозился, а тёмная материя пролетела без помех. персимметричныхтеорий можно выводить модели, очень похожие на эту зеркальную материю. — Но при этом вы говорите, что эта теория часто противоречит эксперимен- тальным данным... —Абсолютно симметричное зарождение зеркальной материи не поможет проблеме тёмной материи, потому что её раз в пять больше нашей, барионной. Но зеркальной материи было бы столько же, сколько и нашей барионной, если бы все начальные условия были строго одинаковы и зеркаль- ная материя состояла только из зеркальных барионов, лептонов и бозонов, точно таких, как наши. На самом деле и у нас, и «у них» могла бы быть какая-нибудь общая массив- ная нейтральная частица, которая давала бы основную массу тёмной материи. Есть и другие красивые варианты, например, что на стадии инфляции количество образовав- шихся наших и зеркальных барионов вполне могло бы различаться в несколько раз5, -> 5 Berezhiani Z. G., Dolgov A. D., Mohapatra R. N. Asymmetric inflationary reheating and the nature of mirror universe. Physics Letters B, 375, I. 1—4, 26—36(1996.) «Наука и жизнь» ,V> 5, 202 I. 27
Наши звёзды исходно состоят из водоро- да, при этом отношение первичного водо- рода к гелию очень важно во всех теориях горячей Вселенной. Так вот, оказывается, зеркальные звёзды рождаются гелиевыми карликами, без водорода (по-видимому, первым это понял Александр Дмитриевич Долгов). При этом дальше гелиевое ядро, если оно достаточно массивное, живёт как гелиевое ядро из нашей обычной материи. У нас полно звёзд без водорода. И сверхно- вые, которые вообще без водорода, у нас взрываются, и многие звёзды теряют свой водород, но прекрасно могут дойти до кол- лапса и до взрыва без водорода. Точно так же и с теми зеркальными «соседями». Чему это может противоречить? Выше говорилось про столкновения скоплений галактик. Если бы их гало было наполнено зеркальным газом, который обладает та- кими же свойствами, как и наш газ, то одно скопление не прошло бы через другое. Мы не совсем в скоплении, мы на периферии, что, может, к лучшему для человечества. У нас газа по массе гораздо больше, чем звёзд, в основном барионная Вселен- ная — вот в таком газе. Мы должны были MACHO (Massive Astrophysical Compact Halo Object) и EROS (Experience pour la Recherche d’Objets Sombres) — програм- мы поиска тёмной материи вокруг нашей галактики Млечный Путь в форме гипотети- ческих массивных компактных объектов гало по гравитационному микролинзированию. Проект MACHO был реализован группой аст- рономов США и Австралии в 1992—1999 го- дах. Наблюдения проводились на обсерва- тории Mount Stromlo в Австралии. Проект EROS одновременно вели французские и чилийские астрономы в Чили. Обе группы наблюдали несколько миллионов звёзд Большого Магелланова Облака. В 2000-х годах на протяжении почти семи лет шли наблюдения по международной программе EROS-2. Проекты проблему тёмной материи не решили, но установили важные верхние пределы её доли в MACHO, а также сделали несколько заметных открытий в области микролинзирования. бы ощутить какие-то эффекты, но их нет. И теоретики придумали, что зеркальные звёзды образуются с помощью зеркального газа, который не испытывает столкновений. Но я в это не очень верю. Если таких невидимых звёзд очень много, допустим, в пять раз больше в диске нашей Галактики, то тогда существует ничтожная вероятность того, что мы заметим от них эффекты сильного гравитационного лин- зирования. Но не нулевая вероятность, что мы заметим микролинзирование. Ничтожна вероятность, что звезда размером с Солн- це, находящаяся близко от нас, попадёт по лучу зрения на какую-то другую звезду. Но если мы будем смотреть на галактику Андромеды (М 31) или на Большое Магел- ланово Облако с его миллиардами звёзд, то уже не нулевая вероятность «поймать» за год несколько штук таких событий. При микролинзировании дополнительных изоб- ражений вроде кольца Эйнштейна мы не увидим, его угловой радиус будет меньше изображения звезды, но будет «уярчение» самой звезды. — А их фиксируют? — Фиксируют! Но меньше, чем ожида- лось для зеркальной материи. Много раз пытались найти какое-то невидимое тело по такому микролинзированию. Причём не обязательно это будет зеркальная звезда, это может быть и чёрная дыра или очень слабо светящая холодная звезда, даже бурый карлик. Очень многие неправильно их называют «коричневыми». По-английски brown horse — это не «коричневая лошадь», а бурая. И brown bread — это не «коричневый хлеб». Так вот, пытались найти число этих бурых карликов, думали, что в них сидит вся тёмная материя. Но тогда должно быть ог- ромное число событий линзирования — по одному такому событию раз в два-три дня, если смотреть на Большое Магелланово Облако. Исходя из этого, сделали проекты MACHO, EROS и др. Один из них дал 3—5 событий за год — тогда примерно половина тёмной материи могла бы сидеть в зеркаль- ных звёздах. А другой ничего не дал вообще. Все эти дорогие проекты заброшены и не- доделаны: когда нетсенсации,оченьтрудно получать деньги. — Значит, всю тёмную материю зер- кальными звёздами не объяснить? 28 «Наука н жизнь» ЛЬ 5. 202 1.
— Да, потому что мало событий микро- линзирования. — Выходит, это безнадёжное заня- тие — искать частицы, которые могли бы быть носителями тёмной материи... — Оно безнадёжное, если наша зеркаль- ная модель верна. Эти частицы неуловимы, ничтожны, они могут лепить из себя куски, которые в руки не возьмёшь, потому что наши руки через это вещество проходят насквозь. Но искать придётся до конца, пока все огра- ничения не пройдём. И ведь ищут! Австра- лиец Роберт Фут даже в Москву приезжал лет пятнадцать назад, мы с ним на речном трамвайчике катались. Ни о чём, кроме как о зеркальной материи, он говорить не мог. Написал о ней довольно интересную книгу «Shadowworlds» — «Теневые миры», где и на нас ссылается. Фут — авторитетный учёный, публикуется в рецензируемых журналах. Он там придумал ситуацию, в которой можно обнаружить зеркальную материю: для этого надо, чтобы она участвовала в слабеньком электромагнитном взаимодействии, не нарушающем наблюдаемые ограничения на свечение тёмной материи. Она всё же именно тёмная... Он не одинок, и другими исследователями были придуманы различные модели слабого нарушения точной зеркальной симметрии. В таких моделях кое-что из зеркального мира может слабо взаимодействовать с нашими частицами, значит, может быть видно нам. Но есть у Фута и оригинальные идеи. По его мнению, Тунгусский метеорит — тоже интересное явление: взрыв был, а тело не нашли. Можно придумать тепловой взрыв кометы, но можно придумать красивое объяснение через слегка поправленную зеркальную материю. И это не единичный случай: совсем недавно в Иордании с ог- ромным грохотом пролетел метеорит, а ничего не нашли. — То есть, по его мнению, Тунгусский метеорит и подобные явления — это пришельцы из зеркального мира тёмной материи? — Да, именно. Из-за того, что они обла- дают очень слабеньким электромагнитным полем, он предлагал организовать поиски. Он говорит, что это упавшее тело уходит не очень далеко в почву, надо копать. Просто так его не найдёшь, оно же почти совсем прозрачное. Вся красота в этом. Я думаю, что у явлений вроде Тунгусского метеори- та всё же есть более простое объяснение, типа теплового взрыва рыхлого кометного ядра. Но и гипотеза Фута имеет право на существование. Он многие годы собирал эти факты — коллекцию явлений, которые произвели грохот, вспышку, поломанные ветки — а ничего нет. — Как же искать тёмную материю? — Мне кажется, что основное направле- ние должно быть сосредоточено на самом детальном развитии всех методов обнару- жения гравитационных линзирований. В 1980—1981 годах появилось новое направление, в 2009 году получившее на- звание Asymmetric Dark Matter (ADM). Оно активно развивается в настоящее время. В частности, согласно этому направлению, тёмная материя может накапливаться в плотных телах вроде белых карликов и ней- тронных звёзд, но если она слабо взаимо- действующая, то в более крупных звёздах. Её можно обнаружить по изменению плот- ности и температуры звёзд. Я поражаюсь, что программы типа MACHO не поддержива- ются и не развиваются: ведь именно их надо развивать, потому что там есть реальные события. Событие зарегистрировано — так вы после этого наведите 40-метровый те- лескоп в то место и посмотрите, что там? Уже экзопланеты нашли, и на огромных расстояниях. А такие ADM звёзды должны быть очень близко к нам. И это — один из путей реального научного поиска. Я верю, что открытие тёмной материи произойдёт и, может быть, ещё в оставши- еся мне годы жизни. Это было бы фантасти- ческое открытие! Если обнаружится что-то реальное, что можно пощупать и проверить, будет установлена настоящая картина мира. Может быть, возникнет новый класс физи- ческих теорий. Конечно, если вдруг появит- ся изящная, заодно и квантованная теория модифицированной гравитации, которая всё объяснит, тогда будет ещё веселее. Кстати, Эйнштейн создал первую теорию квантов и потом всю жизнь с нею боролся. — А что если тёмной материи всё-таки нет? — Тогда надо модифицировать грави- тацию. Может быть, кто-то это сделает, но пока это не представляется возможным. «Наука и жизнь» .V» 5, 202 I. 29
НАУКА II ЖИЗНЬ ГИГАНТСКИЙ ПАПОРОТНИК СЕЕТ СВОИ ЛИСТЬЯ Необычный способ само- подкормки найден у древо- видного папоротника, ко- торый встречается только в Панаме, где 110 лет назад открылся канал, соединив- ший Т ихий и Атлантический океаны. При прокладке канала и позже, когда он уже работал, периодически Фото: Kahuroa/PD приходилось вычерпывать с его дна принесённый те- чением грунт, в основном песок. Глубже этого песка на территории Панамы лежит слой вулканического пепла, отложившийся око- ло 66 миллионов лет назад, когда в район Карибского моря ударил огромный метеорит, вызвавший вы- мирание динозавров на всей Земле. На этом грунте растёт уникальный, извест- ный только в Панаме вид гигантского папоротника рода Cyathea (см. фото). Несколько месяцев назад группа бельгийских, мекси- канских и испанских бота- ников обратила внимание на покров почвы под этим растением. Выяснилось, что под всяким раститель- ным мусором, покрыва- ющим почву, скрываются отпавшие, но живые листья папоротника (в ботанике они называются не листья, а вайи). Опав, лист пускает корешки в почву и к корням своего материнского рас- тения. Всасывая из почвы ценные соединения азота, которых очень мало в песке и пепле, отмершие листья помогают всему папорот- нику выжить. Эту посмерт- ную услугу они оказывают породившему их растению несколько месяцев, затем отмирают окончательно, превращаясь в перегной, но на их место приходят новые опавшие листья. ДИАЛЕКТЫ ПОПУГАЕВ Попугай-монах, он же ка- лита, или попугай-квакер, происходит из Южной Аме- рики, но в последние пол- века широко расселился по Европе. Тому есть две причины: глобальное по- тепление и безответствен- ное поведение любителей птиц, которые, купив попу- гайчика, вскоре замечали, что постоянно выносить его пронзительные крики очень нелегко. Отлучённые от дома птички быстро ак- климатизировались на юге Европы, причём в Испании и Италии они представля- ют угрозу для урожаев. 30 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 1.
Сотрудники Института биологии поведения жи- вотных и Института эво- люционной антропологии (Германия) записывали крики этих птиц в восьми городах Испании, Бель- гии, Италии и Греции. Ана- лиз записей показал, что «язык» попугаев в разных городах различен, но оди- наков от центра города до окраин, даже в больших агломерациях. Как пред- полагают орнитологи, мо- лодые попугайчики стара- ются подражать взрослым, усваивая характерный для них стиль криков. Выясни- лось, что в «речи» попугаев есть и индивидуальные особенности, так что птицы могут узнавать друг друга по голосу. ЗВУКОВАЯ ЭКОЛОГИЯ Питер Чатанга, эколог из Зимбабве, увлечён ис- следованиями в новой области науки — звуковой экологии. Он разместил сотни микрофонов на тер- ритории заповедника Бо- конг в Королевстве Лесото (маленькая страна-анклав, окружённая со всех сторон ЮАР) и обрабатывает полу- ченные записи с помощью искусственного интеллек- та. Большой объём запи- сей ещё не прослушан, но уже отмечены различия между звуками природы в разные часы дня и ночи и по сезонам года. На снимке— Питер Ча- танга рассказывает о своих методах работы. НЬЮ-ЙОРК ТОНЕТ Американские геологи обеспокоены постепенным погружением крупнейшего города США в земную тол- щу. Общий вес зданий 760 миллионов тонн, и каждый год они «утопают» в земле на один-два миллиметра. В некоторых зонах вдоль Атлантического побережья Северной Америки опуска- ние уровня почвы состав- ляет 5 мм в год и более, тогда как средний уровень океана в связи с таянием арктических льдов повы- «Наука и жизнь» .V» 5, 202 I. 31
Фото: Anthony Quintano/Wikimedia Commons/CC BY 2.0 шается ежегодно на 4 мм. Все эти данные получены посредством лазерных вы- сотомеров со спутников. На снимке — вид цент- ральной части Манхэттена (Нью-Йорк) с одного из небоскрёбов. ПРИРОДА ПОД УГРОЗОЙ Это ещё раз подчеркнули специалисты из 130 стран мира, собравшиеся на конференции по пробле- мам мигрирующих видов животных, организованной ООН. Строительство горо- дов, дорог, промышленных предприятий, деятель- ность человека в морях и во льдах Арктики угрожают жизни 1189 видов. Эти жи- вотные относятся к самым разным систематическим группам: киты, акулы, сло- ны, кошачьи и другие хищ- ники, птицы и насекомые. Около 44% перечисленных в отчёте видов сокраща- ются в численности. Наи- большая угроза — потеря местообитаний из-за стро- ительства дорог и городов, расчистки лесов под поля. Нарушаются привычные пути миграции, иногда она становится невозможной. Около 58% рассмотренных районов, важных для миг- рирующих видов, подвер- гаются такому давлению со стороны человека, что долго выносить его они не смогут. Для птиц опасны небоскрёбы со сплош- ным остеклением фаса- да. Видя отражение неба, птицы летят и разбивают- ся о стекло. Так, об один из небоскрёбов Чикаго в некоторые осенние ночи разбиваются около тысячи перелётных птиц. Правда, есть и радующие новости: два вида китов, синий и горбач, орлан-белохвост и малая колпица (см. фото) выведены из списка угро- жаемых видов. КТО ЛЮБОПЫТНЕЕ - ЧЕЛОВЕК ИЛИ ОБЕЗЬЯНА? Сравнить степень заин- тересованности в неиз- вестных предметах чело- 32 «Наука и жизнь» .V» 5. 202 1.
Фото: Carsten Ullrich/Wikimedia Commons/CC BY-SA 2.0 векообразных обезьян и людей решили немецкие и американские биологи. Любопытство, не замут- нённое прежним жизнен- ным опытом и долгим вос- питанием, свойственно детям, поэтому предста- вителями человечества выбрали 72 ребёнка в возрасте трёх-пяти лет. А со стороны четвероруких выступали взрослые шим- панзе, орангутаны, боно- бо и гориллы. Каждому участнику предлагали на выбор два подарка, на- крытых колпаками. Один колпак был прозрачным, и можно было видеть, что под ним, другой — непро- зрачным. Как вознаграж- дение обезьянам пред- лагали виноградины, де- тям — стикеры, наклейки с занятными рисунками. Под прозрачным колпа- ком всегда было только по одной виноградине или одной наклейке, а под непрозрачным скрыва- лось по несколько наград. Участникам это станови- лось известно в первом раунде игры, и, поняв её условия, они должны были учесть новое знание во втором раунде. Оказалось, что дети зна- чительно любопытнее обе- зьян. Они гораздо чаще сразу тянулись к скры- той «премии». Обычно в 77—85% экспериментов дети выбирали загадочный непрозрачный колпак, а обезьяны, менее готовые к экспериментированию, хватались за него только в 24% случаев. МИКРОБЫ К ЧАЮ Биологи из Институ- та высоких технологий в Шэньчжэне (КНР) дока- зали, что вкус чая можно улучшить, изменив состав микрофлоры, живущей на корнях чайных расте- В материалах рубрики использованы сообщения сле- дующих изданий: «Nature» (Великобритания), «Мах Planck Forschung» (Германия), «Ecology», «Photonics Spectra», «PNAS Nexus», «Science» и «Science News» (США). ний. Экспериментато- ры проанализировали микробные сообщества с корней двух разновид- ностей чая. Из этих кор- ней выделили 21 штамм микробов и провели с ними опыты. Проростки чайных растений разных сортов культивировали несколько недель на ис- кусственной стерильной почве, а затем заразили ту же почву комплексом бак- териальных штаммов. Че- рез три недели оказалось, что добавка 21 штамма микробов улучшила вкус чая у всех сортов. В даль- нейшем микробиологи намерены наладить мас- совый выпуск этой смеси бактериальных культур и рассылать её по чайным плантациям. На снимке — опытный участок чаеводов. «Наука и жизнь» .V» 5. 202 fl. 33
12 апреля начался приём заявок на соискание премии Правительства Москвы мо- лодым учёным за 2024 год. В этом году, как и в прошлом, премию присуждают в 22 номинациях, в которых отражаются все современные тенденции науки — и в области исследований, и в области разработок. Как рассказали редакции в Департаменте образования и науки города Москвы, средний возраст претендентов — около 32 лет (максимально возможный для докторов наук — 40 лет и для всех остальных — 36 лет). Премии среди прочих регулярно удос- таиваются аспиранты и студенты, работающие в составе научных коллективов. Популярность премии постоянно растёт: например, в 2021 году было подано 1083 заявки, в 2022 году — 1123, а в 2023-м уже 1292. Сейчас в Российской Федерации проходит Десятилетие науки и технологий, и организаторы конкурса полагают, что и в этом году число заявок превысит прошлогоднее. Последние три года наибольший интерес участников конкурса на соискание пре- мии Правительства Москвы молодым учёным вызывают номинации «Медицинские науки» и «Химия и науки о материалах». По этим номинациям подаётся около 25% от общего числа заявок, что отражает актуальность данных направлений в российской и мировой науке и востребованность результатов исследований и разработок. Лауреаты премии Правительства Москвы ФОСФОРНЫЙ СВЕТ ДЛЯ НАШИХ УЛИЦ Фосфор назвали фосфором за его способность светиться в темноте. Ещё за полторы с лишним тысячи лет до его открытия как химического элемента «светящееся» имя Фосфор носила ут- ренняя звезда (планета Венера) — так её называли древние греки. В наши дни фосфор продолжает свой светлый путь в самых современных источниках све- та — белых светодиодах. Хотя, по правде говоря, и фосфор там не в чистом виде, да и белые светодиоды на самом деле не совсем белые. Дело в том, что настоящих белых свето- диодов не бывает, по крайней мере, пока. Есть красные, зелёные, синие светодио- ды, даже светящие ультрафиолетом. Если же от светодиодов требуется белый свет, то мы должны каким-то образом смешать эти цвета, чтобы наш глаз воспринял получившуюся смесь электромагнитных волн как белый свет солнца. Сделать это можно с помощью трёх светодиодов раз- ного цвета, которые в сумме дадут белый свет, — по такому принципу сейчас функ- ционируют OLED-дисплеи современных смартфонов. Способ вполне рабочий, но в некоторых случаях явно избыточный: если вам нужен только яркий белый свет, а не возможность показывать разноцветные картинки, то освещать темноту факти- чески кусочком высокотехнологичного экрана — удовольствие не из дешёвых. Поэтому идут на хитрость: берут один светодиод, синий, а дальше из него «де- лают» белый свет. Или почти белый. В ка- честве синего светодиода в большинстве случаев сейчас трудится полупроводнико- вая гетероструктура на основе нитридов индия и галлия (InGaN), излучающая свет длиной 465 нанометров. Кстати, за изоб- ретение синего светодиода трое учёных Исаму Акасаки, Хироси Амано и Сюдзи На- камура в 2014 году получили Нобелевскую премию по физике — настолько это откры- тие изменило нашу жизнь. Вся же «химия» белого света находится в люминофорном слое, покрывающем светодиод. Если взять обычный светодиодный фо- нарик или лампочку и присмотреться к са- 34 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 1.
• ВЕСТИ ИЗ ИНСТИТУТОВ И ЛАБОРАТОРИЙ Работы обладателей премии очень сильные и находятся в авангарде со- временной науки. Об этом говорит большое количество публикаций в ведущих научных журналах. Кроме того, многие из разработок лауреатов внедряются на предприятиях реального сектора экономики Москвы и России. О высоком качестве работ победителей конкурса свидетельствует также присуждение этим исследователям премий Президента РФ в области науки и инноваций для молодых учёных и премий Правительства Российской Федерации в области науки и техники для молодых учёных. Если кто-то не удостоился премии Правительства Москвы молодым учёным с первого раза, он имеет возможность подать заявку на конкурс ещё раз — ог- раничений по числу попыток нет. И бывают случаи, когда при повторной подаче заявки соискатель становится лауреатом. В 2024 году заявки на участие в конкурсе принимаются до 19 июля. Подавать их можно на странице премии https://nauka.mos.ru. В апрельском номере журнала мы рассказали о работах нескольких лауреатов 2023 года (см. «Наука и жизнь» № 4, 2024 г.). Представляем ещё три исследова- ния, удостоенные премии Правительства Москвы молодым учёным. молодым учёным за 2023 год мому светодиоду, то можно заметить, что он покрыт составом желтоватого цвета. Это люминофор — вещество, которое при освещении светом одного цвета может светиться светом другого цвета. Напри- мер, при освещении синим светом — све- титься жёлтым. Если сквозь слой люмино- фора пропустить синий свет, то часть его станет жёлтым, а вместе с прошедшим синим в сумме получится свет, воспри- нимаемый нами как белый. От свойств и толщины люминофорного покрытия зави- сит то, какой в итоге свет получится. Одни лампы светят холодным светом, уходящим в «синеву», другие — нейтральным и при- ятным для глаза тёплым «белым». Чтобы как-то стандартизировать «светодиодный белый», используют такие параметры, как цветовая температура и индекс цве- топередачи. Если первый показывает, «тёплый» свет или «холодный», то вто- рой — насколько будет отличаться цвет, например, зелёного и красного яблок, освещаемых светодиодной лампочкой и солнечным светом. Помимо того, что нам хотелось бы по- лучать белый свет хорошего качества, максимально похожий на солнечный, люминофорное покрытие должно быть устойчивым и долговечным. Мощные Варианты люминофор-конвертируемых светодиодов белого света: 1 — синий све- тодиод + жёлтый люминофор; 2 — синий светодиод + зелёный/красный люминофо- ры; 3 — УФ светодиод + синий/зелёный/ красный люминофоры. «Наука и жизнь» .V» 5. 202 I. 35
светодиоды весьма сильно греются, а люминофор находится в самой горячей зоне — непосредственно над излучающим свет и греющимся кристаллом. Со време- нем люминофор деградирует и начинает хуже переизлучать свет, в результате чего не только тускнеет свет светодиодной лампы, но и меняются его цветовые харак- теристики. Это будет особенно заметно, если расположить рядом новую и уже повидавшую жизнь лампочки. Над тем, чтобы продлить срок жизни светодиодной лампочке, сэкономить электроэнергию и помочь нашим глазам, работает не один коллектив учёных по всему миру — не- смотря на то, что светодиоды окружают нас со всех сторон, в них есть ещё много чего, что можно улучшить. И здесь из тени в свет снова выходит фосфор. Коллектив исследователей с хими- ческого факультета МГУ им. М. В. Ло- моносова под руководством кандидата химических наук Дины Дейнеко уже не первый год занимается разработкой новых люминофорных материалов на основе фосфата кальция. Сам по себе фосфат кальция нельзя назвать каким- то уникальным веществом. Он входит в состав различных минералов, из него состоят эмаль зубов и костная ткань, его используют в качестве минерального удобрения для растений. Благодаря хи- мической и термической устойчивости кристаллических фосфатов, на них также смотрят как на потенциальный мате- риал для долговечных светодиодов. Но если нанести фосфат кальция на синий светодиод, то... ничего не произойдёт, поскольку это вещество относительно прозрачно для синего или ультрафиоле- тового излучения. Чтобы заставить фос- фат светиться и превратить его в люми- нофор, в его кристаллическую структуру нужно внедрить активатор. В роли таких «включателей» люминесценции обычно выступают ионы редкоземельных элемен- тов. Строение электронных оболочек этих элементов позволяет им под действием синего или ультрафиолетового света переходить в возбуждённое состояние, а затем «успокаиваться» — возвращать- ся в основное состояние, излучая при этом свет более «тёплой» длины волны. Так, очень упрощённо, устроен процесс люминесценции. «Зажигать» фосфат сейчас в основном пытаются с помощью лантаноидов — эле- ментов из «подвала» таблицы Менделе- ева. Теоретически на роль активаторов подойдут и более тяжёлые актиноиды, их электронная структура это позволяет, но они радиоактивны и светить такая лампочка будет уже совсем нездоровым светом. Лантаноиды же, вроде диспрозия, самария, европия, гольмия и других эле- ментов, и радиоактивности не проявляют, и в качестве активаторов люминесценции хорошо работают. Получается, что у нас есть «домики» для активаторов — крис- таллы фосфата кальция, есть сами акти- ваторы — лантаноиды, остаётся только смешать первых со вторыми, а получив- шееся вещество намазать тонким слоем на светодиод — и всё готово? Если бы всё было так просто, то этим бы не занимались десятки, если не сотни на- учных групп. Лантаноиды весьма «каприз- ны» и по-разному себя проявляют в зави- симости оттого, в какое кристаллическое окружение они попадают. Поэтому «удач- но» поселившийся в кристалле активатор будет работать за троих, а если ему что-то «не понравится», то и эффективность по- лучившегося люминофора будет далека от желаемой. Это важно, поскольку ред- коземельные элементы — весьма дорогие вещества и тратить их впустую совсем не хочется. Другая проблема происходит от разнообразия кристаллических «квартир», которое предоставляет фосфат кальция. В зависимости от условий синтеза и вы- бранных реагентов результат «расселе- ния» активаторов по фосфату кальция, да и сама структура фосфата кальция могут очень сильно отличаться. Дина Дейнеко вместе с коллегами ис- следовала более трёхсот люминофоров на основе фосфата кальция для того, чтобы установить, как их кристаллическое строе- ние влияет на люминесцентные свойства. Это позволит научиться управлять про- цессом синтеза люминофора и получать качественный и долговечный материал с желаемыми свойствами и с пользой для глаз и кошелька. Результатом проделан- ной работы стали открытые закономер- 36 «Наука и жизнь» .V» 5. 202 1.
ности эффективности люминофоров в зависимости от кристаллической струк- туры фосфатной матрицы и особенностей размещения в ней люминесцентно-актив- ных ионов, а также подходы и методики синтеза люминофоров для светодиодных устройств. За разработку подходов направленного синтеза энергоэффективных люминес- центных материалов для LED-освещения Дина Дейнеко была удостоена премии Правительства Москвы молодым учёным за 2023 год в номинации «Наука мегапо- лису». РЕГЕНЕРАЦИЯ НА ШЁЛКЕ Повседневные царапины и мелкие порезы обычно затягиваются сами собой, и мы даже не задумываемся, как много процессов при этом происходит. А ведь нужно убрать «обломки» погибших клеток, защитить рану от инфекции, а потом привлечь в рану клетки, которые могут делиться, и простимулировать их деление, чтобы они восстановили повреж- дённое место. Далеко не всегда процессы заживления сбалансированы, особенно когда рана более глубокая. Так, если со- единительная ткань быстро разрастается и закрывает повреждение, то на месте раны возникает рубец. Рана исчезает, но соединительная ткань не может выполнять функции той ткани, которая должна быть, что иногда доставляет человеку серьёз- ные неудобства. Обо всём этом приходится думать, когда речь идёт о сложных и обширных повреждениях, будь то ожоги, бытовые механические травмы или хирургические раны. Есть разные подходы к тому, чтобы ускорить правильное заживление тканей. Один из таких подходов связан с особыми полимерными субстанциями — они вы- ступают скаффолдами-микроносителями для клеток, которые заняты заживляющей работой. Одной только механической поддержкой дело не ограничивается: подобные субстанции проявляют биоак- тивные свойства, влияя на разные клетки так, чтобы регенерация шла нужным образом. И, конечно, полимерные скаф- фолды должны быть биосовместимыми и биодеградируемыми, то есть они должны без особых последствий рассасываться, когда выполнят свою работу. Кандидат биологических наук Анастасия Мойсенович из Московского государ- ственного университета и её коллеги уже не первый год работают над ре- генеративными микроносителями из спидроина — белка паучьей паутины и фиброина — белка шёлка тутового шел- копряда. Они могут быть в виде микро- и наночастиц, или в виде двумерных плёнок, или в виде трёхмерных полимерных кон- струкций. Для фиброина было показано, что его восстановительные свойства улучшаются в комплексе с желатином. И спидроиновые, и фиброин-желатиновые микроносители в виде микрочастиц срав- нивали на предмет того, какие из раноза- живляющих процессов они стимулируют. Особое внимание уделялось иммунным Спидроиновые плёнки (А, В) и микрочасти- цы (С, D) под электронным микроскопом. Прямоугольниками на фотографиях слева выделены участки, которые даны справа в большем увеличении. Фотографии А, С даны в масштабе 50 микрометров, фотографии В, D — в масштабе 3 микрометра. Фото из статьи: Moisenovich М. М., SilachevD. N., Moysenovich А. М. etal. Effects of Recombinant SpidroinrS 1/9 on Brain Neural Progeni- tors After Photothrombosis-Induced Ischemia. Frontiers in Cell and Developmental Biology // September 2020, V. 8, Art. 823/CC BY «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 fl. 37
Влияние фиброиновых и спидроиновых плёнок на эмбриональные нейроны, взятые из коры мозга мышей. Клетки выращивали в питательной среде на плёнках и через семь дней окрашивали клеточные ядра (синим) и цитоскелетный белок тубулин (зелёным). По числу ядер можно оценить число клеток, по тубулину — насколько активно клетки формируют отростки- нейриты (будущие аксоны и дендриты). Нейроны, росшие на фиброиновых плёнках, показаны вверху — они делились и форми- ровали отростки менее активно, чем ней- роны на спидроиновых плёнках (внизу). Фото из статьи: Moisenovich М. М., SilachevD. N., Moysenovich А. М. et al. Effects of Recombinant Spidroin rS1/9 on Brain Neural Progeni- tors After Photothrombosis-Induced Ischemia. Frontiers in Cell and Developmental Biology//September 2020, V. 8, Art. 823/CC BY. реакциям, потому что воспаление — неиз- бежный и необходимый этап заживления. Иммунные сигналы во многом определяют ход регенерации, то есть будут ли в ране делиться нужные клетки или случится перевес в сторону фиброза и её закроет масса соединительнотканного коллагена. Действие спидроиновых и фиброин-же- латиновых микроносителей проверяли на культурах клеток и на глубоких ранах, затрагивавших все слои кожи. Оба вида скаффолдов помогали восстановить эпителий и подавляли рубцевание, но при этом фиброин-желатиновые стиму- лировали кратковременное воспаление и появление в ране большого числа спе- циальных иммунных клеток. В других экспериментах с фотополи- меризуемыми фиброин-желатиновыми плёнками удалось показать, что деление фибробластов на таких плёнках замедля- ется, а деление кератиноцитов ускоряет- ся. Фибробласты — клетки соединитель- ной ткани, кератиноциты же — основные клетки эпидермиса кожи. Если первых будет меньше, а вторых больше, то кожа после восстановления будет больше похожа на кожу, а не на рубец. Опыты на мышах это подтверждали: повреждённая кожа восстанавливалась полнее, вплоть до волосяных фолликулов, а площадь рубца была заметно меньше, чем у мышей, у которых всё заживало без фиброин-же- латиновых плёнок. Такие заживляющие носители использу- ют не только на кожных ранах. Параметры фиброин-желатиновых плёнок можно подобрать так, чтобы они стимулировали восстановление костной ткани. Для кле- ток важны как химические сигналы, так и механические свойства среды — иными словами, насколько твёрдая или мяг- кая, насколько жёсткая или эластичная поверхность под ними. Разные клетки в разной степени чувствительны к таким вещам. В случае остеобластов, кото- рые восстанавливают костную ткань, от свойства поверхности у них «под ногами» зависит, как они будут работать. Анаста- сия Мойсенович и её коллеги получили плёнки, которые своими механическими свойствами настраивают остеобласты на продуктивную восстановительную работу, причём остеобласты в этом исследовании были человеческими. Фиброин-желатиновые плёнки, как и спидроиновые микрочастицы, могут пригодиться при лечении травм мозга. Недифференцированные клетки нервной ткани на фиброин-желатиновой поверх- ности демонстрируют большую готов- ность превратиться в зрелый нейрон: это видно как по увеличивающимся клеточным отросткам, которые должны стать аксона- ми и дендритами, так и по молекулярным изменениям внутри клеток. Что до спидро- иновых микрочастиц, то когда их вводили в поражённый участок мышиного мозга, они стимулировали деление клеток-пред- шественников нейронов и повышали их 38 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 3021.
выживаемость. Полезный эффект спид- роиновых частиц был связан в том числе и с продуктами их распада. Стоит ещё раз напомнить, что ис- следователи изучали регенеративные микроносители либо в экспериментах с клеточными культурами, либо в экспе- риментах с животными. Тем не менее полученные результаты позволяют наде- яться, что спидроиновые и фиброиновые плёнки и частицы могут найти примене- ние в медицине, причём в самых разных задачах — от заживления поверхностных ран до лечения последствий инсульта и нейродегенеративных болезней. За разработку способов регенерации мягких и твёрдых тканей млекопитающих при использовании скаффолдов на основе структурных белков шёлка Анастасия Ми- хайловна Мойсенович удостоена премии Правительства Москвы молодым учёным за 2023 год в номинации «Фармацевтика, ме- дицинское оборудование и материалы». ПЕРОВСКИТНЫЕ СОЛНЕЧНЫЕ ЭЛЕМЕНТЫ: СРАЖЕНИЕ ЗА СТАБИЛЬНОСТЬ Солнечная энергетика — быстро разви- вающийся вид так называемой альтер- нативной энергетики, то есть энергетики, основанной на возобновляемых источниках энергии (к ним относят солнечный свет, ве- тер, водные потоки). Её развитие обуслов- лено значительным снижением стоимости создания солнечных электростанций и повышением КПД кремниевых солнечных элементов. Однако по мере приближения КПД кремниевых элементов к предельно достижимым значениям эффективности возникла идея применения более дешёвых и не менее эффективных светопоглощающих материалов, относящихся к классу гибрид- ных галогенидных перовскитов. Первые солнечные фотоэлементы на основе гиб- ридных галогенидных перовскитов создал японский электрохимик Цутому Миясака в 2009 году. Вначале КПД прототипов не пре- вышали 4% в силу несовершенства архитек- туры устройств. С тех пор мировое научное сообщество проделало огромный объём работы, и в результате КПД перовскитных солнечных элементов превысило 26%, что соответствует рекордным значениям КПД монокристаллических кремниевых фото- электрических преобразователей. Класс гибридных галогенидных перов- скитов, получаемых искусственно, обладает той же кристаллической структурой, что и природный минерал перовскит — титанат кальция (CaTiO3), откуда и пошло название подобных соединений и их общая формула АВХ3. В случае гибридных галогенидных перовскитов, А — это органический одноза- рядный катион (например, метиламмоний), В — катион свинца РЬ2+ (также возможен ион олова Sn2+), X— галогенид-анион (I-, Вг, CI ). Гибридные галогенидные перовскиты привлекательны низкой стоимостью сырья для их получения, простым синтезом, а бла- годаря высокому коэффициенту поглоще- ния света практически во всём диапазоне видимого спектра солнечного излучения по- добные соединения можно использовать в виде оченьтонких плёнок (300—500 нм). Эти особенности гибридных перовскитов дают возможность создавать на их основе недо- рогие высокоэффективные полупрозрачные или гибкие солнечные модули, которые спо- собны заместить дорогостоящие аналоги. Кроме того, перовскитные солнечные эле- менты вполне могут стать более дешёвой альтернативой каскадным солнечным эле- ментам, используемым в космосе. Однако быстрой коммерциализации перовскитных солнечных элементов препятствует низкая эксплуатационная стабильность гибридных перовскитов, что приводит к заметному сни- жению КПД устройств уже через несколько тысяч часов непрерывной работы. Реше- нию этой проблемы посвящено большое количество работ учёных-материаловедов во всём мире. Перовскитные солнечные элементы пред- ставляют собой многослойные устройства, включающие не менее пяти последователь- но нанесённых слоёв субмикронной толщи- «Наука и жизнь» № 5, 202 I. 39
инкапсулирующий слой электрон-проводящий слой электрод электрод светопоглощающий перовскитный слой дырочно-проводящий слой прозрачный электрод Схема строения перовскитного солнечно- го элемента (ПСЭ). Базовая архитекту- ра ПСЭ включает в себя минимум пять компонентов: светопоглощающий слой; слой, генерирующий под действием света пары электрон-дырка; два полупроводни- ковых слоя с селективной проводимостью по электронам и дыркам; два электрода, минимум один из которых должен быть прозрачным для солнечного света. Также может присутствовать инкапсулирую- щий (герметизирующий) слой. ны. В их число входят светопоглощающий перовскитный слой, два селективных слоя из полупроводников с электронным и ды- рочным типами проводимости, а также два электрода по обеим сторонам устройства (как минимум один из электродов должен быть прозрачным). Подобное строение перовскитных солнечных элементов ставит перед учёными целый ряд вопросов: какие из слоёв и интерфейсов наиболее подвер- жены деградации, по каким механизмам она протекает в зависимости от условий эксплу- атации (свет, нагрев, влажность, электри- ческое поле, окислительная среда и их раз- личные комбинации), как предотвратить тот или иной процесс деградации перовскитных фотоэлектрических преобразователей. Поиском ответов на эти вопросы одними из первых в России и в мире стали заниматься сотрудники факультета наук о материалах МГУ им. М. В. Ломоносова (ФНМ МГУ). Эти исследования в лаборатории новых матери- алов для солнечной энергетики проводят молодые учёные, кандидаты химических наук Наталья Удалова и Николай Белич под руководством заведующего лабораторией кандидата химических наук Алексея Бори- совича Тарасова. Широко используемый подход к увеличе- нию стабильности солнечных элементов — их герметизация, то есть защита от внешних факторов непроницаемыми материалами. Также герметизация обеспечивает меха- ническую защиту устройств и предотвра- щает утечку свинца в окружающую среду. В научной литературе предложено немало методов изоляции перовскитных солнечных элементов, но они страдаюттеми или иными недостатками, способными даже ускорить деградацию устройства. Например, неко- торые материалы «инкапсуляторы» могут вступать в химическое взаимодействие между собой и со слоями устройства, а про- цессы герметизации нередко сопровожда- ются нежелательной тепловой нагрузкой на фотоэлемент. В лаборатории новых матери- алов для солнечной энергетики ФНМ МГУ предложили эффективный и недорогой метод герметизации перовскитных сол- нечных элементов, не влияющий на их КПД и значительно повышающий стабильность устройств. Фотостабильность герметизи- рованных по данной методике перовскит- ных солнечных элементов повышается в 10 тысяч раз по сравнению с фотоэлементами без герметизации. Поскольку этот метод не зависит от конкретной архитектуры перов- скитного солнечного элемента, его можно рассматривать как стандартную процедуру в процессе изготовления устройств*. Однако герметизация перовскитных солнечных элементов не позволяет предот- вратить внутренние процессы деградации материалов, происходящие под действием УФ и видимого света, нагрева и электри- ческой нагрузки. Поэтому одна из работ сотрудников ФНМ МГУ была посвящена изучению процессов коррозии золотых электродов в перовскитном солнечном элементе продуктами деградации перов- скитного материала. В результате серии экспериментов впервые было обнаружено, 40 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 1.
что йодсодержащие продукты распада пе- ровскита, высокореакционные полииодиды метиламмония, вызывают химическую кор- розию золотого электрода с образованием комплексного соединения состава МА2Аи216. Подобный процесс коррозии приводит к не- обратимой деградации золотого электрода и всего устройства* **. Ввиду важности данного открытия ма- териаловеды МГУ исследовали коррозию других электродов, в частности, более дешёвого медного. Оказалось, что медь также вступает во взаимодействие с поли- иодидными продуктами распада перовски- та с образованием двух соединений — ио- дида меди (I) и йодокупрата метиламмония MACu2I3, что ведёт к деградации электро- да***. Слоистые перовскитные солнечные эле- менты с общей формулой (где п — «толщина» перовскитоподобного слоя) долгое время считались более стабильной альтернативой классическим галогено- плюмбатам (перовскитам состава АВХ3). Было проведено сравнительное исследо- вание стабильности трёхмерных и слоистых перовскитов с разной толщиной слоёв как в инертной, так и в окислительной атмосфе- ре. Оказалось, что в случае инертной атмо- сферы слоистые галогеноплюмбаты могут действительно демонстрировать более высокую стабильность по сравнению с трёх- мерным аналогом, однако это наблюдается только для слоёв определённой толщины. Если же в атмосфере присутствует хотя бы небольшое количество молекул кислорода (что практически неизбежно), то картина резко меняется — все слоистые галоге- ноплюмбаты проявляют крайне низкую в * Belich N. A., Petrov A. A., Ivlev Р. A., Udalo- va N. N. et al. How to stabilize standard perovskite solar cells to withstand operating conditions under an ambient environment for more than 1000 hours using simple and universal encapsulation // Jour- nal of Energy Chemistry, 78, 246—252 (2023). ** Shlenskaya N. N., Belich N. A., Gratzel M. etal. Light-induced reactivity of gold and hybrid perovskite as a new possible degradation mecha- nism in perovskite solar cells // J. Mater. Chem. A, 6(4), 1780—1786(2018). *** Udalova N. N., Nemygina E. M., Zhare- nova E. A. et al. New Aspects of Copper Electrode Metamorphosis in Perovskite Solar Cells //J. Phys. Chem. C 2020, 124, 45, 24601—24607. сравнении с трёхмерным аналогом устойчи- вость к воздействию света в окислительной атмосфере. Эти результаты дали основание для переоценки распространённой точки зрения о преимуществах слоистых галоге- ноплюмбатов. Ещё одно направление исследований коллектива лаборатории новых материалов для солнечной энергетики — улучшение характеристик (КПД и стабильности)перов- скитных солнечных элементов, в том числе с помощью модификации поверхности или объёма перовскита различными соеди- нениями. Было протестировано большое число соединений различных классов, в результате чего удалось выявить несколько наиболее подходящих модификаторов, спо- собствующих значительному замедлению потери перовскитом летучих компонентов (которая ведёт к разрушению материала), улучшению рабочих характеристик солнеч- ных элементов и заметному возрастанию (вплоть до семикратного) фототермической стабильности устройств. Благодаря изученным молодыми учёными и их коллегами механизмам деградации материалов в перовскитных солнечных элементах и разработанным методам повышения их стабильности коллектив лаборатории добился значительного улуч- шения показателей фотостабильности уст- ройств, которые при 25°С сохраняют более 93% КПД в течение порядка 1100 часов и примерно 80% исходного КПД в течение 1880 часов непрерывной эксплуатации при нагреве 65°С. Это эквивалентно более чем полутора годам инсоляции в Москве (по суммарной поглощённой дозе излучения устройством). За разработку эффективных подходов к повышению эксплуатационной стабильно- сти солнечных элементов нового поколения на основе гибридных перовскитов Наталья Николаевна Удалова и Николай Андреевич Белич удостоены премии Правительства Москвы молодым учёным за 2023 год в номинации «Энергоэффективность и энер- госбережение». Материалы подготовили Максим АБАЕВ, Кирилл СТАСЕВИЧ и Татьяна ЗИМИНА. «Наука и жизнь» .V» 5, 202 I. 41
Фото Александра Семёнова, ББС МГУ Когда говорят о живом мире Арктики, зачас- тую представляют белых медведей, оленьи паст- бища, лежбища тюленей и моржей, но мало кто зна- ет, какая разнообразная жизнь скрывается во льдах Северного Ледовитого океана. Обитатели морского льда на протяжении долго- го времени оставались вне поля зрения исследовате- лей. О том, что морские льды Арктики не безжиз- ненны, стало известно только с середины XIX века. Основным объектом ис- следования в то время была ледовая флора. Не- мецкий натуралист Хрис- тиан Эренберг (Christian Ehrenberg) первым описал диатомовые водоросли из арктических многолетних льдов. А в конце XIX века во время трёхлетнего дрей- фа норвежской полярной экспедиции (1893—1896 годы) на шхуне «Фрам» в Северном Ледовитом океане норвежский по- лярный исследователь Фритьоф Нансен впервые обнаружил простейших. Также он зафиксировал «цветение» диатомовых водорослей, которые при- давали поверхности льда коричневато-красный от- тенок, и сообщил о скопле- нии водорослей в снежни- цах. После этих открытий изучением ледовых водо- рослей и фитопланктона стали заниматься многие полярные исследователи и биологи во всём мире. Гидробиолог и полярный исследователь Пётр Петро- вич Ширшов, будучи участ- ником первой советской научно-исследовательской экспедиции на дрейфую- щей станции «Северный полюс-1» (СП-1,1937 год), впервые обратил внимание на высокую продуктивность в прикромочной ледовой зоне и положил начало изучению сообществ, свя- занных с морским льдом. С 42 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 1.
• БИОЛОГИЧЕСКИЕ БЕСЕДЫ Северный Ледовитый океан — самый маленький и мелководный океан нашей планеты. Его площадь составляет около 14 млн км2—это всего л ишь 2,8% общей площади и 1,3% объёма воды Мирового океана. Его средние глубины — прибли- зительно 1200 м, а максимальная глу- бина 5527 м зафиксирована в проливе Фрама (впадина Моллой, Г ренландское море). Северный Ледовитый океан полностью расположен в Северном по- лушарии и окружён берегами Евразии и Северной Америки. Он сообщается с Ти- хим океаном через узкий и мелководный Берингов пролив и с противоположной стороны с Атлантическим океаном через широкий и глубоководный пролив Фра- ма. Большую часть рельефа дна океана занимает материковый шельф (>45% площади дна), который расположен в окраинных арктических морях. По фи- зико-географическим особенностям и топографии дна в пределах Северного Ледовитого океана выделяют три аква- тории: Северо-Европейский, Арктиче- ский и Канадский бассейны. 1969 года на станции «Се- верный полюс-18» (СП-18) начались первые в мире погружения с аквалангом под многолетний морской лёдтолщинойот2до5 м по пути дрейфа в Арктическом бассейне. Во время дрей- фа станции СП-22 (1980 год) были обнаружены «подлёдные леса», пред- ставленные диатомовы- ми водорослями Melosira arctica. Обширный матери- ал по криофлоре на основе многолетних наблюдений получили и обобщили Пётр Иванович Усачёв и Игорь Алексеевич Мельников. Такие находки микроско- пических организмов на- толкнули учёных на мысль о том, что морской лёд представляет собой среду, где происходят сложные взаимодействия между теми, кто производит ор- ганическое вещество, и теми, кто его потребляет и разлагает. Но только с середины XX века биологи начали изучать разнооб- разную ледовую и под- лёдную фауну и описывать новые виды, что стало сле- Водолазные подлёдные погружения и изучение комплек- са криопелагических диатомовых водорослей на нижней поверхности морского льда. Экспедиция на дрейфующей станции «Северный полюс-22» в июле 1980 года. Фото Владимира Грищенко, РГГМУ. Из книги: Мельников И. А. Экосистема арктиче- ского морского льда. — М.: ИО АН СССР, 1989. «Наука и жизнь» ЛЬ 5, 202 I. 43
СЛОВАРИК------------------------------------- Бентопелагические организмы — растения и животные, обитающие в придонных слоях воды. Литораль — участок берега, который затопляется морской водой во время прилива и осушается во время отлива. Пелагические организмы — растения и живот- ные, обитающие в толще или поверхностном слое воды. Первичная продукция — величина в экологии, характеризующая прирост количества органическо- го вещества из неорганического за определённый период времени в результате жизнедеятельности автотрофных организмов (растительных организ- мов и хемобактерий в процессе фото- и хемосин- теза). Снежницы — скопления на льду талой воды, появ- ляющиеся главным образом благодаря таянию снега и на более поздних стадиях также вследствие таяния льда. В начальной стадии представляют собой пятна пропитанного водой снега. Эпибентос — совокупность организмов, обита- ющих на поверхности донных осадков. дующим важным шагом в исследовании сообщества морского льда. Среди организмов, ко- торые живут в тесной свя- зи со льдом, есть виды, которые были впервые обнаружены и описаны исключительно из арк- тических морских льдов. Например, в многолетних льдах центральной части Арктики (СП-22, 1981 год) И. А. Мельников впервые обнаружил живых нематод (круглых червей), которых впоследствии нематодо- лог Алексей Валерьевич Несунов описал как новый ледовый вид — Theristus melnikovi. ПозднееА. В. Не- сунов вместе с Францом Риманом (Franz Riemann, Германия) и Дарьей Анд- реевной Портновой опи- сали ещё три новых вида нематод из сезонных льдов Белого и Лаптевых морей. В 2008 году международ- ная группа морских био- логов описала новый вид и род гидроидного полипа Sympagohydra tuuli из мор- ских прибрежных льдов моря Бофорта. Несколько исследова- телей, в числе которых Игорь Алексеевич Мель- ников, независимо друг от друга установили тесную связь бокоплавов и вес- лоногих ракообразных со льдом — одни, изучая кер- ны льда, другие — с помо- щью ловушек и водолазных погружений. А благодаря созданию подлёдного тра- ла удалось оценить пути миграции полярной тре- сочки Boreogadus saida до 87,5’ с. ш. ФОРМИРОВАНИЕ МОРСКОГО ЛЬДА Чтобы понять, где же именно проводят свою жизнь ледовые организмы, следует познакомиться с самой средой обитания. В Арктике морские льды представлены толстыми многолетними льдами, расположенными в Цен- тральном Арктическом бассейне, прилегающем к Канадскому Арктическому архипелагу, Гренландско- му побережью и морю Бо- форта, и менее мощными, ежегодно образующимися сезонными однолетними льдами в окраинных аркти- ческих морях. Некоторые моря — места генерации новых льдов, которые пи- тают Центральную Арктику. Однако прежде чем стать многолетним, морской лёд должен не только преодо- леть огромное расстояние и не растаять, но и пройти несколько стадий разви- тия. Морской лёд, в отличие от пресноводного, обра- зующегося на поверхности рек, озёр, водохранилищ и прудов, представляет собой неоднородное тело, состоящее из кристаллов пресного льда, жидких и газообразных включений и посторонних примесей. Соотношение этих ком- понентов зависит от ус- ловий образования льда и последующих происходя- щих в нём процессов. Жидкая фаза состоит из вкраплений ячеек воды с высокой концентрацией солей или рассола, кото- рый просачивается между кристаллами льда и про- низывает всю его толщу в виде капилляров, ка- нальцев, ячеек, полостей и каверн. По мере роста льда в результате мигра- 44 «Наука и жизнь» .V» 5. 202 1.
ции рассола в нём форми- руются стоковые каналы различной солёности. Эти пространства и служат местообитанием для раз- нообразных организмов. Когда температура опус- кается ниже точки замер- зания, в толще воды фор- мируются мелкие крис- таллы льда, которые, раз- растаясь, смерзаются и всплывают на поверхность, образуя начальную форму льда— игольчатый лёд. Затем в зависимости от гидрометеорологических условий при большой кон- центрации ледяные иглы образуют так называемое ледяное сало, при выпа- дении снега формируется снежура, при ветре и вол- нении — блинчатый лёд. Также ледяные кристаллы могут скапливаться в тол- ще воды и на морском дне, образуя внутриводный и донный лёд. Следующие возраст- ные категории — это ни- ласовые льды (толщина до 10 см), молодые льды (толщина до 30 см) и од- нолетние льды толщи- ной более 30 см. Льды, не растаявшие в течение одного лета и достигшие толщины более 2—Зм, переходят в разряд старых льдов, которые, в свою очередь, подразделяются на остаточный однолетний, двухлетний и многолетний лёд. При образовании то- росов — нагромождений обломков льда при сжатии ледяного покрова — тол- щина льда может дости- гать 25—30 м. Также на процесс образования и строения льда заметное влияние оказывает снеж- ный покров. Под воздействием ветра и течений льды постоянно находятся в движении, или дрейфуют, увлекая за собой нижележащие слои воды. Движение льда зна- чительно изменяет рас- пределение толщины ле- дяного покрова, его место- положение и структуру. В прибрежных районах арк- тических морей образуют- Схема строения морского однолетнего льда. 1 — воздушные включения разной формы, 2 — солевые капилляры и канальцы, 3 — солевые ячейки, 4 — каверны, 5 — различные включения (минеральные или органические частицы). «Наука и жизнь» .V» 5, 202 I. 45
Начальные виды льда: а — пластина льда смёрзшихся ледяных игл, образовавших- ся во время отлива на литорали в районе Беломорской биологической станции им. Н. А. Перцова МГУ (ББС МГУ), Белое море; б — слева — пространство чистой воды, матовая поверхность по центру — ледяное сало, справа — нилас в районе ББС МГУ; в — блинчатый лёд в море Лаптевых; г — снежницы на поверхности од- нолетнего льда в Карском море. ся припайные льды — так называют прикреплённый к берегу лёд. По истече- нии зимы (срока своего существования) припай может раскалываться на отдельные льдины и дрей- фовать в другие акватории или стаивать на месте. СООБЩЕСТВО МОРСКОГО ЛЬДА На данный момент в со- ставе комплекса ассоции- рованных со льдом орга- низмов насчитывают более двух тысяч видов, среди которых были обнаружены вирусы, бактерии, археи, микроводоросли, грибы, простейшие и беспозво- ночные животные. Бактерии и вирусы, адаптированные к отри- цательным температурам, населяют всю толщу льда и используют его в качестве среды обитания, где актив- но взаимодействуют меж- ду собой, что непосред- ственно влияет на функ- ционирование всей эко- системы морского льда. Среди клеток бактерий во льду доминируют кокки, грамотрицательные бак- терии, альфа-протеобак- терии. Большинствоархей морского льда относятся к типу Nitrososphaerota. Как правило, комплекс, ассоциированный со льдом, состоит из группы организмов, которые час- тично связаны со льдом, то есть реализуют там лишь часть своего жизненного цикла. В морском льду часто проявляется слоистость, обусловленная периоди- ческой сменой условий нарастания льда. Услов- но лёд подразделяется на три различные среды обитания: поверхност- ный слой (криоэпонтиче- 46 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 3021.
ский), промежуточный слой (криоинтерстициальный) и нижняя поверхность льда (криопелагический). Верхняя часть льда в течение года сильно под- вержена изменчивым процессам в атмосфе- ре и сезонным колебани- ям солнечной радиации, что влияет на структуру жизненных пространств внутри льда. Характерный элемент верхнего слоя льда — снежный покров, а во время активного таяния летом — очаги талой воды (снежницы). Сообщество поверхностного слоя мно- голетнего льда в основном состоит из групп таких мелких организмов, как водоросли и простейшие. Среди них доминирую- щие группы пресноводных зелёных и золотистых во- дорослей, которые попа- дают в океан с речным сто- ком или речными льдами, а также могут находиться в составе аэрозолей, выпа- дающих со снегом на по- верхность морских льдов. Во время летнего таяния в снежницах можно также обнаружить диатомовые водоросли. Как правило, «цвете- ние» ледовых водорослей начинается под снегом и наблюдается на границе лёд-снег, а затем охваты- вает весь снежный покров. Бокоплав под микроскопом (а) и в полости однолетнего льда (б) в Карском море. Первый этап экспедиции «Плавучий университет» на НИС «Дальние Зеленцы», июль 2023 года. «Наука и жизнь» ЛЬ 5, 202 I. 47
В летний период можно на- блюдать необычную крас- новатую или розовую ок- раску на поверхности сне- га, которая обусловлена массовым размножением водорослей-криофилов. Многоклеточных животных в верхнем слое многолет- них льдов до сих пор не удалось обнаружить, од- нако они могут встречать- ся на поверхности льда и даже в ледово-снежном покрове на других стадиях развития, например, в мо- лодых и однолетних льдах. А затем, по мере роста льда, мигрировать по сто- ковым каналам вместе с рассолом в нижележащие слои — в более благопри- ятную среду обитания. Опускаясь ниже в толщу льда, можно наблюдать смену доминирующего комплекса: среди всех групп водорослей начина- ют преобладать холодно- водные комплексы ледово- морских одноклеточных и колониальных диатомовых водорослей. Также там можно встретить сине- зелёные и зелёные водо- росли, динофлагеллят и силикофлагеллят. Мно- гочисленные виды диато- мей, зафиксированные во льдах Северного Ледови- того океана, попадаюттуда главным образом в про- цессе формирования льда из морской воды и служат концентрированным пи- тательным кормом как для животных, населяющих морской лёд, так и для организмов, обитающих подо льдом, в толще воды и на дне. Животные, населяющие каналы в толще льда, от- носятся к криоинтерсти- циальной фауне. Считает- ся, что колонизация льда возможна только теми Представители фауны в нижнем слое однолетних и двухлетних льдов на севере Ба- ренцева моря: а — калянус (Microcalanus sp.); б — личинки веслоногих ракообразных; в — гарпактицида с кладкой яиц (Tisbefurcata); г — круглый червь (Cryonema tenue). Первый этап экспедиции «Трансарктика — 2019» на НИС «Академик Трёшников», апрель 2019 года. 48 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 1.
животными, поперечное сечение тела которых не превышает максимально наблюдаемый диаметр капилляров— 250 мкм. Из простейших в криоин- терстициали чаще встре- чаются инфузории, хо- анофлагелляты, амёбы и фораминиферы. Типичные представители обитающих там животных — круглые и плоские черви, коловратки, веслоногие ракообразные и бокоплавы. Некоторые рачки могут аккумулироваться в мор- ском льду на ювенильных стадиях, а затем по мере роста покидать стоковые каналы. В толще льда также можно встретить стрекающих, морских кле- щей, ракушковых раков и личинок донных живот- Клетки диатомовых водорослей Melosira arctica в снеж- ницах (под микроскопом). Северный полюс, 2019 год. ных, например, полихет, усоногих рачков, двуст- ворчатых и брюхоногих моллюсков. Вертикальное распределение животных неравномерно в толще льда, по большей части они сконцентрированы в нижнем 10—20-сантимет- ровом слое. Предпочтение нижних слоёв во многом связано со значительной концентрацией там пита- тельных веществ, посту- пающих из подлежащего слоя морской воды. В подлёдном слое на- блюдается самое большое разнообразие организ- мов — существование их популяций тесно связано с нижней поверхностью льда. Подлёдную поверх- ность колонизируют пре- имущественно диатомо- вые водоросли и динофла- гелляты. Стоит упомянуть диатомей Melosira arctica, представляющих колони- альную форму водорос- лей. Клетки мелозиры, соединяясь вместе, обра- зуют нитевидные колонии длиной до 1—2 м, которые прикрепляются и свисают длинным шлейфом с под- водной стороны морских льдов. В состав криопелагиче- ской фауны входят преиму- щественно пелагические, эпибентосные и бентопе- лагические животные, об- разующие существенную часть зоопланктонного сообщества. Нижняя по- верхность льда служит для них местом питания, нагула и размножения, а каналы и полости различ- ного размера во льду могут быть надёжным укрытием от хищников. Массовая группа криопелагической фауны — веслоногие рако- образные, бокоплавы, ми- зиды, остракоды, изоподы, эуфаузииды и декаподы. В подлёдном слое воды также можно встретить брюхоногих моллюсков, многощетинковых чер- вей, щетинкочелюстных, стрекающих, оболочников, гребневиков и рыб. ОТ МАЛА ДО ВЕЛИКА Ледовое сообщество — важный компонент пище- вой цепи в Арктике. По разным оценкам, ледовые водоросли производят при- близительно от 16 до 50% общей первичной продук- ции. Водоросли во льду и фитопланктон в нижележа- щей толще воды представ- ляют собой питательный корм для ледовых и пела- гических растительноядных организмов. Кроме того, водоросли также могут «Наука и жизнь» .V» 5, 202 I. 49
оседать на морское дно, где они служат источником питания для бентосных организмов. Однако са- мые активные потребители криофлоры, как в толще льда, так и подо льдом, — простейшие и беспозво- ночные животные. В пище- вой цепи эти организмы играют ключевую роль в передаче энергии, главным образом для ракообразных и рыб. А те, в свою оче- редь, представляют собой незаменимый кормовой ресурс для более крупных хищников — морских мле- копитающих и птиц. Морской лёд в Арктике оказывает сильное влия- ние на условия обитания и жизнедеятельность орга- низмов, от водорослей до белых медведей, а также на климат нашей планеты. Ведь лёд — чувствитель- ный индикатор климати- ческих изменений. Находясь в условиях постоянного движения и меняющегося темпера- турного градиента меж- ду холодной атмосферой и относительно тёплым океаном, лёд непрерыв- но изменяет свою тол- щину из-за стаивания в летний период и компен- сационного нарастания в зимний. Водообмен и сильный пресноводный сток сибирских рек также могут существенно вли- ять на ледовый режим. В последние десятилетия отмечается устойчивая тенденция к сокращению Фауна подо льдом Белого моря. Брюхоногий моллюск Clione limacina (а), гидромедуза Aeginopsis laurentii (б), гребневик Mnemiopsis sp. (в). 50 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 1.
Кольчатые нерпы (а) и морж (б) на дрейфующих льдинах в Баренцевом море, в районе архипелага Новая Земля. Первый этап экспедиции «Плавучий университет» на НИС «Дальние Зеленцы», июль 2023 года. Фото Егора Благодатских, РГГМУ, и Бориса Новикова, МГИ РАН. площади и толщины ле- дяного покрова Северно- го Ледовитого океана и изменению соотношения многолетних и однолетних льдов. Таким образом, перемены, происходя- щие в сложной системе «океан-лёд-атмосфера», обуславливают трансфор- мации в ледовой среде и перестройки в функцио- нировании биологических сообществ, жизнь которых непосредственно связана с морским льдом. В некоторых арктических регионах из-за изменения возрастного состава ледя- ного покрова отмечается снижение разнообразия и биомассы отдельных видов ледовой флоры и фауны. Истончение льда и увели- чение продолжительности времени свободной ото льда водной поверхности привели к уменьшению доли ледовых водорослей в первичной продукции и преобладанию фитопланк- тона. Такие пертурбации в Арктике могут сказываться на многих организмах. Вероятны проникнове- ние чужеродных видов- вселенцев, изменения в ареалах обитания, в функ- ционировании сообществ и звеньев пищевой цепи, появление новых хищни- ков, конкурентных видов, новых инфекционных и ин- вазионных заболеваний,а также изменения в пове- дении животных, которые способны оказать огром- ное влияние на отдельные популяции и виды в целом. Более того, арктическим обитателям уже приходит- ся взаимодействовать с видами, которые проника- ют из Северной Атлантики и Тихого океана. Климатические измене- ния в Арктике ярко отража- ются не только на ледовой биоте, но и на крупных млекопитающих. Напри- мер, моржи вынуждены всё чаще перемещать- Анна ТИМЧЕНКО, Институт океанологии им. П. П. Ширшова РАН; Ярослава ПРОЦЮК, Арктический и Антарктический научно-исследовательский институт. ся вслед за отступающей кромкой льда в более глу- боководные и удалённые регионы. Это влечёт за собой повышение у них энергетических затрат и трудности при добыче кор- ма. Большинство предста- вителей настоящих тюле- ней вскоре столкнутся с необходимостью выбора новых мест размножения. Сокращение площади мор- ского льда воздействует на виды, использующие лёд для миграций, тем самым разобщая наземные по- пуляции. Углублённое и регуляр- ное изучение процессов, происходящих в Арктике, значительно улучшит пони- мание того, как функциони- рует ледовое сообщество, и откроет возможности для прогнозирования влияния изменения климата на эту уникальную систему. «Наука и жизнь» .V» 5, 202 I. 51
НАУКА II ЖИЗНЬ РЕФЕРАТЫ ДВИЖЕНИЕ ВНУТРИ И СНАРУЖИ Мы помним картинку из школьного учебника — лодка на воде, мальчик идёт по лодке, а лодка под ним из-за закона сохра- нения импульса перемещается в обратную сторону. Если бы не было взаимодействия с водой, то центр тяжести оставался бы на месте, а если бы мальчик вернулся в исходное положение, то и лодка вернулась бы туда же. При наличии сопротивления среды ситуация в корне меняется. Зада- ча о поступательном перемещении тела, внутри которого движется другой объект, интересна во многих случаях, например, если мы хотим сделать робота для дей- ствий внутри нефтепровода, внутри чело- века (доставка лекарств, диагностика) и, между прочим, для исследования поверх- ности Венеры и вообще в космосе. В Институте проблем механики им. А. Ю. Ишлинского РАН построена аналитическая модель движения в жид- кости тела с периодически перемещаю- щейся внутри него массой. В ней учтена несимметричность формы внешнего объекта, которая приводит к различию коэффициентов сопротивления среды для движения вперёд и назад. Это и делает возможным постоянное поступательное движение системы. Принципиально важна при решении данной задачи квадратичная зависимость силы сопротивления от ско- рости. Проведена оптимизация, то есть определены параметры, позволяющие получить максимальную среднюю ско- рость перемещения всей системы. Учтено ограничение на скорость перемещения внутреннего тела. Черноусько Ф. Л. Оптимизация движения тела с внутренней массой при квадратич- ном сопротивлении. Доклады Российской академии наук. Физика, технические науки. 2023, т. 513, №1,с. 81. ВОДА С ГРАФЕНОМ ДОБАВЛЯЕТ КОД Один из способов использования солнечного излучения — нагрев погло- щающей поверхности и съём с неё тепла жидким теплоносителем. КПД подобных систем увеличивается, если уменьшать разность температур между поглощаю- щей поверхностью и теплоносителем. Радикальное решение — поглощать излу- чение непосредственно теплоносителем, это увеличивает КПД на 5—10%. В качест- ве поглощающей жидкости можно приме- нять взвеси частиц, в частности графена, в воде. Достоинства графена — высокое поглощение света, высокая теплопровод- ность, низкая плотность; недостаток — гидрофобность, поэтому в среду прихо- дится вводить поверхностно-активные вещества. Другое решение — применение оксида графена: он гидрофилен, потому что на его поверхности много кислород- содержащих групп. Однако стабильны ли свойства графенсодержащей жидкости в течение длительной эксплуатации? Ведь при применении в тепловых трубах и тер- мосифонах теплоноситель претерпевает кипячение,испарение и конденсацию. Исследователи из Мэрилендского уни- верситета и корпорации Advanced Cooling Technologies (США) изучили взвесь от 0,01 до 0,05% частиц графена в воде. При цент- рифугировании с ускорением 630 g и тем- пературе 90°С коэффициент поглощения излучения был практически стабилен. При кипячении и конденсации он уменьшался с 38 до 4% в течение первых 24 часов и далее в течение 120 часов не изменялся. Эксперименты показали, что на этапе изменения частицы графена теряли часть гидроксильных и карбоксильных групп. Это явление следует учитывать при при- менении в соответствующих условиях, и необходимо исследовать стабильность в течение большего времени. J. Zhou et al. Исследование стабильности водных наножидкостей на основе оксида графена для поглощения солнечной энер- гии. Теплофизика высоких температур, 2023, № 4, с. 530. 52 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 I.
ВСЕЛЕННАЯ И ПОТОКИ Наблюдаемые нами во Вселенной объ- екты созданы в основном гравитацией. А вот процессы разрушения объектов разнообразны — это фотоиспарение ядер комет, столкновение астероидов, расширение зон ионизованного водоро- да, взрывы сверхновых звёзд, эволюция систем гравитирующих тел, столкнове- Вселенной. Авторы рассматривают рас- пад галактик и звёздных скоплений, а также образование и эволюцию облака Оорта в Солнечной системе. Планеты- гиганты, прежде всего Юпитер, сначала способствовали его возникновению, а теперь понемногу его разрушают, извле- кая из него куски и отправляя их к Солнцу; ния галактик и их приливное взаи- модействие, сли- яние чёрных дыр в центрах галактик. Из-за действия за- кона сохранения углового момента разрушение аст- рономических объ- ектов приводит к появлению потоков продуктов их рас- пада: метеорных, астероидных, пла- нетных, газовых и звёздных. Гру- бо говоря, то, что получилось при разрушении, «про- должает лететь». Обнаружить такие потоки сложно, по- Взаимодействующие галактики NGC4676. В данном случае причина потока — гравитационное взаимодействие. тому что их плотность бывает невелика. И поэтому важно знать свойства этих пото- ков, чтобы искать их на небе или выделять из уже имеющихся данных. И потом, на основании этих данных, восстанавливать события, которые были причиной возник- новения потока. Сотрудники Института астрономии РАН рассмотрели накопленные данные по та- ким потокам и обнаружили ряд особеннос- тей, объединяющих эти потоки, например связь времени образования потока с его размерами — шириной и длиной. Знание этих особенностей вместе с введением в строй новых телескопов позволит лучше выделять потоки, определять их источники и тем самым восстанавливать историю такие астероиды массово обнаружены. Также авторы рассматривают образо- вание потоков в результате разрушения комет, показывают, как образуются пы- левые потоки вдоль орбит комет и чем определяется длительность метеорных потоков, наблюдаемых на Земле. Разрушение галактик — это, конечно, безобразие, но что касается облака Оорта и комет, то здесь просматривается воз- можная связь с доставкой на изначальную Землю воды и с возникновением на ней жизни. Тутуков А. В., Верещагин С. В. Разрушение астрономических систем: теория и наблю- дения. УФН, 2023, № 9, с. 913. Подготовил Леонид АШКИНАЗИ. «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 I. 53
БЕСКИШЕЧНЫЕ МОРСКИЕ ЧЕРВИ, НЕФТЬ, ГАЗ И ЖИЗНЬ НА ДРУГИХ ПЛАНЕТАХ ЧАСТЬ 4. Академик Владимир МАЛАХОВ, Московский государственный университет им. М. В. Ломоносова. Поговорим теперь о положении вес- тиментифер и погонофор в системе животного царства. В конце XX — начале XXI века основным методом реконструк- ции эволюционных деревьев всех групп организмов стала молекулярная биоло- гия. Биологи научились анализировать строение самой главной информационной молекулы — дезоксирибонуклеиновой кислоты (ДНК). Это очень длинная мо- лекула, и информация записывается в ней четырьмя буквами-нуклеотидами. Гены представляют собой просто участки данной молекулы. В процессе эволюции в генах накапливаются случайные мута- ции, то есть одни нуклеотиды заменяются другими. Биологи сравнивают последова- тельность нуклеотидов в так называемых консервативных генах, которые имеются у всех или почти у всех организмов. Это гены важнейших энзимов (например, упо- минавшейся в предыдущей части статьи цитохромоксидазы), гены рибосомальных РНК, белка актина, ядерных белков — гис- тонов и других. На основе количества замен нуклеотидов можно судить, на- сколько давно разошлись эволюционные пути сравниваемых групп организмов. У близкородственных видов, тех, которые недавно отделились от общего предка, подобных замен немного. А при срав- нении видов, далёких в эволюционном отношении, таких замен оказывается очень много. Методы молекулярной филогенетики надёжно показали, что сибоглиниды — и описанные в начале XX века погонофоры, и найденные гораздо позже вестименти- Продолжение. Начало см. «Наука и жизнь» №№ 2—4, 2024 г. феры — представители давно известного типа кольчатых червей. Вестиментиферы и погонофоры стали рассматриваться как два подсемейства внутри семейства Сибоглинида, выделенного М. Коллери ещё в 1914 году. Так произошло неслыхан- ное падение таксономического ранга от самостоятельных типов до подсемейств, которое можно сравнить разве что с раз- жалованием генерала в сержанты. В современной зоологии сибоглини- ды — это семейство кольчатых червей, включающее четыре подсемейства. Все они — близкие родственники, во взрос- лом состоянии лишены рта и кишечника и содержат симбиотические бактерии, за счёт которых питаются. Подсемейство Вестиментифера — крупные, в некоторых случаях гигантские черви (как Рифтия). Часть видов вестиментифер живёт в гид- ротермальных очагах, то есть на склонах чёрных курильщиков, располагающихся на стыках литосферных плит. Однако немало видов вестиментифер обитают вдали от гидротермальных очагов, на илистых грунтах, через которые проса- чивается метан, — такие просачивания называют холодными. Все представители подсемейства вестиментифер содержат в качестве симбионтов сероводородокис- ляющие бактерии. Подсемейство Погонофора — это тон- кие черви, обитающие по всему Мировому океану преимущественно на глубинах в несколько сот или тысяч метров, хотя есть и мелководные виды. Большинство погонофор содержат сероводородокис- ляющие бактерии, но у некоторых видов найдены метанокисляющие бактерии. Небольшое подсемейство Монилифера включает тончайших червей, обитающих 54 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 2021.
• ИЗ ИСТОРИИ НАУЧНЫХ ОТКРЫТИЙ на глубинах в несколько тысяч метров. Обычно они поселяются на затонувших деревьях, а также на верёвках, картонных коробках (океан замусорен не только на поверхности), хотя иногда их находят на илистых грунтах. Монилиферы живут в симбиозе с сероводородокисляющими бактериями. И, наконец, подсемейство Оседакс (что в переводе с латинского означает «костоеды»)— черви, поселяющиеся на скелетах крупных животных — китов, мор- жей и больших рыб. Когда эти обитатели моря погибают, их трупы опускаются на глубину в сотни и тысячи метров. Появ- ление такого источника пищи привлекает множество жителей тёмных океанских глубин. Все они обладают тончайшим обонянием и способны чувствовать запах разлагающейся плоти на расстоянии не- скольких километров. Уже через считаные часы труп кита или тюленя оказывается облепленным роем ракообразных, миксин (родственников миног) и глубоководных рыб, и через пару недель от трупа остаёт- ся только скелет. В костях содержится немало питательных веществ и в первую очередь жировые соединения — липиды. Вот на скелетах и поселяются оседаксы. Они формируют корнеобразные выросты, проникающие внутрь костей, и извлекают находящиеся в них липиды. Симбионты оседаксов— гетеротрофные бактерии, они окисляют липиды и за счёт получае- мой энергии синтезируют органические вещества, которыми делятся с хозяи- ном. Как сказано выше, некоторые виды по- гонофор имеют симбионты, окисляющие метан, однако таких видов немного. У большинства видов сибоглинид в тро- фосоме обитают бактерии, окисляющие сероводород. Метан, поступающий из земных недр, проходит через слои осад- ка на морском дне. В толще осадка нет кислорода, он полностью расходуется на Семейство Сибоглинида подсемейство подсемейство Погонофора подсемейство Вестиментифера подсемейство Оседакс Монилифера холодные просачивания сероводород-или метанокисляющие бактерии гидротермальные очаги и холодные просачивания сероводород- окисляющие бактерии Современная система семейства Сибоглинида. «Наука и жизнь» .V» 5, 202 I. 55
Анаэробное окисление метана в толще осадка, в результате которого формиру- ется поток сероводорода, необходимый для сульфидокислящих симбионтов сибоглинид. окисление захороненных в нём остатков живых организмов. Зато в придонной морской воде, в том числе и капиллярной, содержащейся между частицами грунта, много сульфатов. Сульфатредуцирующие бактерии, обитающие в толще осадка, используют сульфаты для анаэробного (то есть протекающего в отсутствие сво- бодного кислорода) окисления метана. Продукт этой реакции — сероводород, который проникает в организм сибогли- нид. Мы помним, что трубки погонофор открыты на заднем конце, а у вестименти- фер, обитающих в районах холодных про- сачиваний, погружённые в осадок участки трубок имеют тонкие пористые стенки, проницаемые для сероводорода. Таким образом, погонофоры и вести- ментиферы оказываются связанными с районами просачивания метана, причём независимо от того, какие симбионты населяют клетки трофосомы — метан- окисляющие или сульфидокисляющие. Отсюда напрашивается идея, что морские черви-сибоглиниды могут быть индика- торами высоких концентраций метана на морском дне. Впервые эта идея возникла у автора настоящей статьи в 1990 году во время экспедиции на судне «Академик Несме- янов», организованной Институтом био- логии моря Дальневосточного отделения Академии наук СССР. Экспедиция была посвящена исследованию гидротермаль- ных очагов западной части Тихого океана. Оставляя в стороне другие её научные ре- зультаты, расскажу о наблюдении, которое натолкнуло меня на мысль о связи между погонофорами и районами повышенных концентраций метана. В заливе Пленти у берегов Северного острова Новозеланд- ского архипелага есть два небольших островка вулканического происхожде- ния: Уэйл и Уайт. Остров Уайт — активно извергающийся вулкан, да и весь залив Пленти насыщен различными проявлени- ями вулканической активности. Во многих местах залива со дна поднимались струи газовых пузырей, содержащих метан и углекислый газ. К тому времени уже было известно, что в трофосоме некоторых видов погонофор обитают бактерии, окисляющие метан. Поэтому по линии, соединяющей острова Уэйл и Уайт, была намечена серия точек (океанологи назы- вают их станциями), на каждой из которых измерили концентрацию метана в осадке и отобрали пробы донной фауны. Обнару- жилось, что на станциях, где концентрация метана значительно превышала фоновую, в осадке обитали погонофоры из рода Сибоглинум. Погонофоры действительно оказались индикаторами высоких концен- траций метана в осадке. К сожалению, в последующие годы в связи с распадом СССР и прекращением финансирования научных исследований работы в этом интересном направлении были прерваны. Только во втором десятилетии XXI века нам удалось продолжить изучение связи сибоглинид с районами высоких концен- траций метана. Первый водоём, который мы исследова- ли, — Охотское море. Это холодное суро- вое море — один из главных рыбопромыс- ловых районов нашей страны. Российские рыболовные суда вылавливают здесь ценнейшие виды лососёвых рыб (горбу- 56 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 2021.
q q 23- cu z Я Находки погонофор в заливе Пленти. Слева — карта архипелага Новая Зеландия, в центре — карта с указанием станций гидробиологического разреза (красными кружками отмечены станции, на которых были найдены погонофоры), справа — кон- центрация метана в придонной воде на станциях гидробиологического разреза (на оси абсцисс отложены номера станций). Рисунок из статьи: Малахов В. В.,ОбжировА. И., Тарасов В. Г. О связи погонофор рода Siboglinum с зонами высоких концентраций метана // Доклады Академии наук. 1992. Т. 325. № 1. С. 195— 197. Распределение находок сибоглинид (малиновые кружки) в Охотском море в связи с районами повышенных концентраций метана в придонной воде. Римскими цифрами обозначены нефтегазоносные районы Охотского моря. Рисунок из статьи: Карасева Н. П., Ганцевич М. М., Обжиров А. И., Шакиров Р. Б., Старовойтов А. В., Смирнов Р. В., Малахов В. В. Сибоглиниды (Annelida, Siboglinidae) как возможные индикаторы углеводородов на примере Охотского моря //Доклады Академии наук, 2019., Т. 486, № 1, С. 127-130. «Наука и жизнь» ЛЬ 5, 202 I. 57
Газогидраты на дне моря. Слева кусок газогидрата, захваченного манипуля- тором российского подводного аппарата «Мир-2», справа модель газогидрата с центральной молекулой метана, окружённой молекулами воды, образующи- ми кристаллическую решётку. Тёмно-коричневый шарик — атом углерода в молекуле метана, синие шарики — атомы кислорода в молекулах воды, серые шарики — атомы водорода. Фото из статьи: Иванов М. Г., Чудаков Г. М., Терещенко И. А. и др. Проблемы промышленного освоения природных ме- тангидратов// Научные труды КубГТУ. 2017. № 2. С. 296—309. шу, кету, кижуча, нерку и чавычу), минтай, сельдь, сайру, сардину-иваси, знаменито- го камчатского краба, кальмаров и других рыб и беспозвоночных. По объёму добы- ваемых биологических ресурсов Охотское море занимает первое место среди морей России. В то же время это богатейшее нефтегазовое море России. Распределение находок червей-сибо- глинид хорошо совпадает с районами по- вышенной концентрации метана в донном осадке и придонной воде. В настоящее время разработка месторождений неф- ти и газа в Охотском море ведётся на шельфе острова Сахалин. Однако, судя по распределению находок червей-си- боглинид, перспективны для добычи уг- леводородов и другие районы Охотского моря, за исключением его центральной котловины. Морские кольчатые черви, поселяющиеся в кавернах глыбы газогидрата. Фото: NOAA Okeanos Explorer Program/Wikimedia Commons/PD 58 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 3021.
Основные запасы газа в Мировом океане сосредо- точены в виде газогидратов метана. Внешне газогидра- ты выглядят как куски льда или спрессованного снега. В этих соединениях метан связан с молекулами воды не ковалентными связями, а силами Ван-дер-Вааль- са. Одна молекула метана 0,87 м3 1,0 м3 воды газогидратов Один кубический метр газогидрата метана содержит 164 м3 газа. помещается в центре многогранника, образованного 12-ю (додекаэдр) или 14-ю (тетрадекаэдр) молекулами воды. На глыбах газовых гидратов нередко поселяются морские черви, моллюски и другие обитатели океанских глубин. Когда газогидраты поднимают на поверхность, они разлагаются, оставляя после себя водяную лужицу. Только что извлечённый кусок газового гидрата можно поджечь, и он будет гореть голубоватым пламенем (очень похоже на то, как горит так назы- ваемый сухой спирт, который используют туристы и путешественники), а после сгорания тоже останется водяная лужица. Но самая интересная особенность данных соединений — способность связывать огромное количество газа. Один кубометр газогидратов связывает не менее 164 м3 газа. Запасы этого топлива в два раза превосходят запасы всех других горючих Горение гидрата метана. 500 -10'5г (торф) Распределение органического углерода на Земле (исключая рассеянный углерод битумов и керогена) «Наука и жизнь» ЛЬ 5, 202 I. 59
Поступление метана в атмосферу Газогидраты в вечной мерзлоте на суше Газогидраты в затопленной морем вечной мерзлоте ООО ООО ООО Диссоциация газогидратов затопленной морем вечной мерзлоты ООО ООО ОСО Схема, показывающая, где залегают глубоководные и мелководные газогидраты. ископаемых — угля, нефти и газообразно- го метана. Вообще же в газогидратах со- держится около 55% всего органического углерода земной коры. Газогидраты образуются при опре- делённых условиях, главные из кото- рых — низкая температура и высокое дав- ление. Глубинная вода Мирового океана даже под экватором имеет температуру около 2°С, а давление растёт с глубиной, приблизительно на 1 атм с каждыми де- сятью метрами глубины. В большинстве районов Мирового океана подходящее для существования газогидратов соче- тание температуры и давления имеется на континентальном склоне на глубинах от 1200 до 4000 м. На меньших глубинах стабильность газогидратов нарушается, они диссоциируют, выделяя газообраз- ный метан, который заполняет полости и Температура (’С) Фазовая диаграмма для гидратов метана. Диссоциация глубоководных газогидратов Газогидраты континентального склона трещины в породах, слагающих морское дно, откуда просачивается в толщу воды. Морские черви-сибоглиниды используют для своей жизнедеятельности этот поток метана. Современные технологии позволяют добывать газ на глубинах до 1500 м, но дело это трудное, не дешёвое и не безо- пасное. Не могу не вспомнить известный пример. В Мексиканском заливе вести- ментиферы обитают на континентальном склоне в диапазоне глубин 1000—1500 м, там, где происходит диссоциация глубо- ководных газогидратов, порождающих потоки метана. Вестиментиферы из рода Ламеллибрахий образуют здесь настоящие заросли, напоминающие плотный кустарник. Именно в этих местах транснациональная компания «Бритиш Петролеум» организовала добычу нефти и газа. В 2010 году на нефтедобывающей платформе произошла авария, прогремел взрыв и вспыхнул пожар, повлёкший за собой человеческие жертвы. Из скважин и труб на полуторакилометровой глубине вылилось 5 млн баррелей нефти. Пло- 60 «Наука н жизнь» ЛЬ 5. 202 1.
щадь нефтяного пятна составила более 75 тыс. км2 акватории (это равно площади такой европейской страны, как Чехия). Погибли многие миллионы рыб, тысячи птиц, черепах и дельфинов, а масштабы потерь представителей глубоководной фауны оценить невозможно. На площа- ди, занимающей более 30% акватории Мексиканского залива, было запрещено рыболовство. Более 150 тысяч человек, занятых в рыболовстве и туристической отрасли, потеряли рабочие места. Об- щий ущерб от экспериментов «Бритиш Петролеум» по глубоководной добыче нефти составил около 40 млрд долларов. К сожалению, современные технологии пока ещё не в состоянии надёжно решать проблемы безопасной добычи нефти и газа на больших глубинах. В Арктике и Антарктике из-за низкой температуры воды, близкой к температуре замерзания (морская вода океанической солёности замерзает при температуре минус 1,9°С), глубоководные газогидраты могут оставаться стабильными до глубины около 400—500 м. В российской Арктике ситуация ещё интереснее. В сибирских морях газогидраты залегают прямо на шельфе. Дело в том, что в результате трансгрессии (наступления моря), ко- торая случилась после таяния ледников около 15 тыс. лет назад, обширные пло- щади суши с вечномёрзлыми грунтами оказались затопленными. В Карском мо- ре, море Лаптевых и Восточно-Сибирском море на дне под тонким слоем осадка залегает слой вечной мерзлоты, тол- щина которого может достигать 1000 м. Простирается она на шельфе сибирских морей на десятки и сотни километров от современной береговой линии. В затоп- ленной вечной мерзлоте господствуют низкие температуры — до минус 16°С. В этих условиях газогидраты могут сущест- 0 200 400 600 800 1000 1200 1400 1600 1800 2000 2200 2400 2600 2800 3000 3200 Глубины в метрах Хемосинтетические сообщества на континентальном склоне Мексиканского залива. Буквенно-цифровые индексы означают номера станций, где проводили исследования. Фото из статьи: Cordes Е., Bergquist D. С., Fisher С. R. Macro-ecology of Gulf of Mexico cold seeps // Annual review of marine science. 2009. Vol. 1.P. 143-168. «Наука и жизнь» .V» 5, 202 I. 61
Заросли вестиментифер на континентальном склоне Мексиканского залива (слева) и передние концы трубок вестиментифер-ламеллибрахий (справа). Фото из статьи: Cordes Е., Bergquist D. С., Fisher С. R. Macro-ecology of Gulf of Mexico cold seeps // Annual review of marine science. 2009. Vol. 1. P. 143—168. и Boetius A. Microfauna-macrofauna interaction in the sea floor: Lessons from the tubeworm // PLoS Biol. 2005. Vol. 3(3): e102. Распространение вечной мерзлоты (показана красным) на шельфе арктических морей. Рисунок из статьи: Shakhova N., Semiletov I., Leifer I. et. al. Geochemical and geophysical evidence of methane release over the East Siberian Arctic Shelf//Journal of Geophysical Research. 2010. Vol. 115. C08007. 62 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 fl
газовые месторождения районы, перспектив- ные для добычи нефти районы, перспективные для добычи нефти и газа залежи газогидратов районы, перспективные для добычи газа разведанные нефтяные месторождения Распространение сибоглинид (белые кружки) в связи с залежами газогидратов, нефти и газа в Баренцевом море. Звёздочками обозначены массивные выбросы метана. Рисунок из статьи: Karaseva N. N., Rimskaya-Korsakova N. N., Smirnov R.V., Udalov A. A., Mokievsky V. 0., Gantsevich M. M., Malakhov V.V. Distribution of Gutless Siboglinid Worms (Annelida, Siboglinidae) in Russian Arctic Seas in Relation to Gas Potential // Diversity. 2022. Vol. 14. № 12. P. 1061-1078. «Наука и жизнь» Л<> 5, 202 I 63
Находки сибоглинид в Карском море (жёлтые кружки). Зелёным цветом обозначены залежи глу- боководных газогидратов, крас- ным — газогидраты затопленной морем вечной мерзлоты на шельфе арктических морей. Рисунок из статьи: Малахов В. В., Римская-Корса- кова Н. Н., ОсадчиевА. А. и др. Находки погонофор (Annelida: Siboglinidae) в Карском море в районах диссоциации придонных и криогенных газогидратов // Биология моря. 2023. Т. 49. № 2. С. 75—81. В Баренцевом море затопленной вечной мерзлоты нет, но в цент- ральной его части находятся залежи газогидратов, с которыми связано большинство крупнейших газовых месторождений, таких как Штокма- новское, Лудловское и Ледовое. Анализ распределения червей- сибоглинид в Баренцевом море показывает, что 74% находок совпа- дает с районами, перспективными для добычи нефти и газа, 50% — с разведанными месторождениями вовать на глубинах менее 100 м и даже на глубинах 20—30 м. Газовые гидраты широко распро- странены в морях российской Арктики, а значит, в них должны обитать черви- сибоглиниды. Они действительно най- нефти, 40% — с залежами газогид- ратов. Разумеется, ещё больший интерес представляют собой те районы моря, в которых месторождения нефти и газа пока не выявлены, а черви-сибоглиниды есть. Стоит отнестись к таким районам внима- тельнее: ведь если имеются сибоглиниды, значит, есть и газ. дены во всех арктических морях России. Данных о распределении си- боглинид в других арктических морях пока немного. В сибирских морях эти морские черви обитают там, где происходит диссоциация газогидратов — в высокой Арктике на глубинах400—500 м,то естьтам, Находки сибоглинид в море Лапте- вых (обозначены кружками). Звёз- дочками отмечены места выброса метана. Зелёные области —зале- жи глубоководных газогидратов, красные — газогидраты затоп- ленной морем вечной мерзлоты на шельфе арктических морей. Рисунок из статьи: Karaseva N. N., Rimskaya- Korsakova N. N., Smirnov R.V., Udalov А. А., Mokievsky V. О., Gantsevich М. М., Malakhov V. V. Distribution of Gutless Siboglinid Worms (Annelida, Siboglinidae) in Russian Arctic Seas in Relation to Gas Potential // Diversity. 2022. Vol. 14. № 12. P. 1061-1078. 64 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 1.
где разлагаются донные газогидраты, и на шельфе на глубинах 40—100 м, где диссоциируют газогидраты затопленной морем вечной мерзлоты. Северный Ледовитый океан — очень необычный водоём. Поверхностный слой Сибирского океана (так называл его М. В. Ломоносов) распреснён стоком ве- ликих сибирских рек, обладает понижен- ной солёностью (около 30 г/л) и сильно охлаждён (до минус 1,5°С). Из-за пони- женной солёности поверхностный слой имеет относительно малую плотность (поэтому он и поверхностный). На глубине 150—900 м в Северном Ледовитом океане располагается промежуточный слой очень солёной (до 37 г/л) и тёплой (около плюс 3°С) воды. Эта вода поступает из Атлан- тического океана через пролив Фрама (расположенный между Гренландией и Шпицбергеном). Из-за высокой солёнос- ти, а значит плотности, она не может «про- биться» к поверхности,хотя, если бы это случилось, то запасов тепла в этой воде хватило бы на то, чтобы полностью рас- топить все льды в Северном Ледовитом океане. Глубже 1000 м располагается холод- ный (минус 0,9°С) и солёный (около 35 г/л) глубинный слой. Тёплая атлантиче- ская вода промежу- точного слоя прогре- вает дно на глубинах материкового склона и вызывает диссоци- ацию газогидратов на глубинах 400—500 м. Из центрального бас- сейна тёплая атланти- ческая вода промежу- точного слоя мигриру- ет по глубоководным желобам на юг. Один из них, жёлоб Святой Анны, тянется из цен- тральной котловины Северного Ледовитого океана к северной око- нечности архипелага Новая Земля. Тёплая вода вызывает диссо- Газовый выброс (обозначен белой стрел- кой) вблизи острова Беннетта на косми- ческом снимке. Фото из статьи: Бондур В. Г., Кузнецова Т. В. Выявление газо- вых сипов в акваториях арктических морей с использованием данных дистанционного зондирования //Исследование Земли из космоса. 2015. № 4. С. 30—43. «Наука и жизнь» ЛЬ 5, 202 I. 65
Находки сибоглинид в приустьевых районах великих рек Арктики. Рисунок из статьи: Карасева Н. П., Римская-Корсакова Н. Н., Кокарев В. Н., Симаков М. И., Смирнов Р. В., Ганцевич М. М., Ма- лахов В. В. Находки сибоглинид (Annelida, Siboglinidae) в эстуариях крупнейших рек Арктики связаны с газогидратами многолет- немёрзлых пород//Доклады Российской академии наук. Науки о жизни. 2023. Т. 509. № 1. С. 133—136. Распределение солёности (г/л) в устье реки Енисей. Красным кружком отмечена станция, на которой найдены сибоглиниды. Рисунок из статьи: Harms I. Н., Hiibner U., Backhaus J. О. et. al. Salt intrusions in Siberian river estuaries: Observations and model experiments in Ob and Yenisei // Proceedings in Marine Science. 2003. V. 6. P. 27—46. 66 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 fl
циацию донных газогидратов, и именно здесь, на глубине около 500 м обнаружи- ваются поселения сибоглинид. Моря восточной Арктики характеризу- ются тектонической активностью и вы- сокой сейсмичностью. С севера к морю Лаптевых подходит подводный хребет Гаккеля (названный именем российского океанолога Якова Яковлевича Гаккеля). Происходящие в этом районе подводные землетрясения способствуют разложе- нию газогидратов. Свободный метан миг- рирует по разломам океанической коры. Г аз выходит в воду, формируя поля мелких кратеров (так называемые покмарки), грязевые вулканы, газовые факелы и др. Большинство находок сибоглинид, напри- мер в море Лаптевых, располагаются как раз в зоне диссоциации газогидратов по южной границе центральной котловины Северного Ледовитого океана на глубинах около 500 м. Места обитания сибоглинид в Восточно- Сибирском море находятся на небольших глубинах и связаны с газовыми факелами на шельфе. Иногда газовые струи про- бивают всю водную толщу и выходят в атмосферу в виде колоссальных шлейфов, тянущихся на сотни километров. Самый из- вестный пример такого рода — огромные газовые шлейфы около острова Беннетта, небольшого клочка суши, расположенного к северу от островов Анжу в Новосибир- ском архипелаге. Газовые шлейфы подни- маются в атмосферу на высоту более 3 км, а их протяжённость составляет несколько сотен километров. Длина шлейфа от га- зового выброса около острова Беннетта в 2008 году составила более 1000 км. Эти шлейфы были впервые обнаружены на фотографиях, сделанных американскими спутниками-шпионами ещё в 1980-е годы. Тогда правительство США даже заподоз- рило, что СССР проводит в Арктике испы- тания ядерного оружия. Метан— мощный парниковый газ, способствующий потеплению климата арктических морей. Возможно, с отепляю- щим действием метановых просачиваний связано существование в море Лаптевых и Восточно-Сибирском море протяжённого пространства чистой воды, свободного ото льдов большую часть года, — Вели- кой Сибирской полыньи. Используя эту полынью, российские землепроходцы на деревянных кочах — небольших парусно- гребных судах, сделанных без единого гвоздя (деревянные конструкции сшива- лись можжевеловыми шпильками — «ви- цами»), сумели пройти вдоль берегов Сибири до Восточно-Сибирского моря. Вероятно, эти газовые шлейфы видел сибирский промышленник Яков Санни- ков, который заподозрил, что к северу от острова Котельный есть большой массив суши — легендарная Земля Санникова. Удивительным открытием последних лет стало обнаружение сибоглинид в приустьевых районах великих рек Арк- тики — Енисея, Лены и реки Маккензи. В устье этих рек сибоглиниды обитают на необычно малых глубинах в 25—28 м. Биологам хорошо известно, что эти чер- ви — исключительно морская группа. Си- боглиниды не выносят даже небольшого опреснения. Такие организмы называются стеногалинными. Как же стеногалинные сибоглиниды смогли приспособиться к обитанию на небольших глубинах в устье рек? Оказывается, в приустьевых райо- нах крупных арктических рек возникает необычайно резкая стратификация воды по солёности. Поверхностный слой — это почти пресная вода, которую несут в Се- верный Ледовитый океан великие реки Арктики, но уже на глубине 10 м солёность воды составляет 32 г/л, то есть прибли- жается к океанической. Лёгкая пресная вода растекается по поверхности тяжёлой солёной воды, не смешиваясь с послед- ней. Мощные потоки метана, необходи- мые для жизнедеятельности сибоглинид, в данном случае возникают как результат диссоциации газогидратов вечной мер- злоты под влиянием отепляющего реч- ного стока. В приустьевых районах реки Маккензи обнаружены большие запасы газа. Обитание сибоглинид в приустьевых районах Енисея и Лены также указывает на возможность существования запасов газа, причём на небольших глубинах, удобных для его добычи. Рисунки Владимира Малахова. (Окончание следует.) «Наука и жизнь» .V» 5, 202 I. 67
ДОДЕКАЭДРЫ ДРЕВНЕГО РИМА Археологов, специалистов по древнос- тям Римской империи, давно волнуют странные предметы, время от времени попадающиеся при раскопках как в са- мом Риме, так и в странах, которые вели с ним активную торговлю. Возраст находок 4000—6000 лет, но есть и более новые, первых веков нашей эры. Все они пред- ставляют собой ажурные металлические додекаэдры (двенадцатигранники), сло- женные из пятиугольников, с округлыми выступами на стыках граней. Материал — как правило, бронза, иногда покрытая тон- ким слоем серебра. Предмет, обнаружен- ный в Женеве в 1982 году, отлит из свинца и посеребрён. Этот образец интересен тем, что на каждой грани выгравирован один из 12 знаков зодиака с латинским названием соответствующего месяца. Но есть находки и золотых додекаэдров; они, видимо, по причине дороговизны матери- ала, обычно меньше бронзовых. Размеры немного различаются и у бронзовых арте- фактов, но в любом случае такой предмет вполне укладывается на ладони. В сере- дине каждой грани отверстие диаметром от 6 до 40 мм, причём на всяком изделии размер отверстий на гранях различен. А в находке из бельгийского городка Тон- герен (провинция Лимбург), относимой к Образец додекаэдра в Римском музее в Шварценаккере (Хомбург, Германия). 150—400 годам нашей эры, отверстий не 12, а всего 8. Они, как и на других экзем- плярах, различны по диаметру. К настоящему времени количество за- гадочных додекаэдров в музеях и частных коллекциях превышает сотню. Первая документированная находка относится к 1739 году, сделана в Астоне (теперь это часть Бирмингема, тогда — отдельный городок). В целом места находок разбро- саны по всей Европе, от Великобритании до Венгрии, но большинство происходят из Германии, Швейцарии и Франции. А некоторое количество найдено в Индии, Индонезии и Китае. Фото: Okapi07/Wikimedia Commons/CC BY-SA 4.0 Додекаэдр, найденный при раскопках в Бельгии, IV век. Размер 4,4 см, матери- ал — бронза и свинец. Бронзовый додекаэдр, III век, архео- логический музей Джублейн (Майенн, Франция). 68 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 2021.
Каково же назначение этих изделий? В исторических материалах (а их по Древне- му Риму сохранилось довольно много) до- декаэдры не упоминаются, нет и их изобра- жений. Гипотез немало, но убедительного ответа пока не найдено. Кроме инструмента для астрологических или астрономических расчётов, есть ещё десятка полтора пред- положений. Когда археологи находят нечто непонятное, первой приходит в голову мысль, что это предмет культа, религии, талисман, оберег, амулет или устройство для гадания. Группа английских любителей истории, занимающаяся разгадкой этих и других неопознанных музейных предметов, считает, что сложность изготовления и ред- кость говорят против применения их в быту. Скорее, их предназначение религиозное и ритуальное. Перейдём к другим гипотезам. Это мог быть подсвечник (отковыривать воск от догоревшей свечи можно при свете дня, а ночью просто перевернуть фигуру дру- гой гранью и вставить новую свечу). Тем более, в отверстиях одного экземпляра из Германии нашли следы воска. А может, это измерительный прибор? Но почему они все немного различаются размерами? Возможно, это измерительный прибор, но только для проверки размеров монет, самых разных, и римских, и иностранных. В те годы монеты часто изготавливались из золота или серебра и надо было проверять, не подпиливал ли их кто-то по окружности, чтобы наскрести немного драгметалла. Позже изобрели рифлёный буртик, защи- щающий от подпилки и сохраняющийся до сих пор, хотя монеты уже давно делают из неблагородных металлов. А что если это измерительный при- бор, примитивный предок современных дальномеров? Его через какую-то пару отверстий наводили на объект и меняли пары отверстий, пока объект не займёт всё поле зрения. По этой подходящей паре с помощью специальной таблицы опреде- ляли дальность до объекта в стадиях (мера длины, в разное время и в разных странах составлявшая от 172,5 до 230,4 м). Нет, это чисто символический, ритуаль- ный предмет, навершие скипетра или по- ГИПОТЕЗЫ, ПРЕДПОЛОЖЕНИЯ, ДОГАДКИ Фото: Lokilech/Wikimedia Commons/CC О Монумент в память находки загадоч- ного предмета в пригороде Оснабрюка (Германия). соха, означающего власть. Нет, это муфта для соединения металлических трубок или деревянных шестов при быстром возведе- нии укрытия из парусины, защищающего высокопоставленные персоны от дождя и солнца. Или устройство для вязания шёлковых и шерстяных трубчатых поясов, шарфов, перчаток и варежек (подобные, но пластмассовые или деревянные при- меняются и сейчас). А разная ширина от- верстий рассчитана на перчатки различных размеров. Ничего подобного! Это календарь для назначения сроков посева сельскохо- зяйственных культур. Или своеобразная игральная кость, которую бросали для определения ходов в какой-то игре, до нас не дошедшей. А может, детская игрушка? Грузило для рыболовных снастей? Аст- рономический прибор для определения точек равноденствия на небесной сфере? Музыкальный инструмент? Стандарт для изготовления водопроводных труб разного диаметра? К настоящему времени количество ги- потез перестало множиться. Остаётся на- деяться на какие-то новые находки, может быть, письменные. Юрий ФРОЛОВ. «Наука и жизнь» .V» 5, 202 I. 69
О ЧЁМ ПИШУТ НАУЧНО- ПОПУЛЯРНЫЕ ЖУРНАЛЫ МИРА NewSdentist ScienceNewi WISSEN 7 ПРЕДСТОИТ ПАДЕНИЕ КОСМИЧЕСКОЙ СТАНЦИИ Космические аппараты без экипажа, когда отработают свой срок, выполнят задание, с помощью дистанционного управления отводятся к так называемой точке Немо на юге Тихого океана, она же — Океанический полюс недоступнос- ти. Район точки Немо, наиболее удалённый от земной суши, вычислил в 1992 году методом компьютерного моделирования хорватский инженер Хрвойе Лукатела. Отсюда до любой из трёх ближайших то- чек суши 2688 км. То, что казалось сначала всего лишь игрой ума, приобрело практи- ческий смысл. В точку Немо стараются направлять отслужившие космические корабли, чтобы они упали по возможности подальше от населённых мест и не могли причинить ущерба. Правда, космические спутники, ракеты и их детали, проходя че- рез плотные слои атмосферы, на 60—80% сгорают. Но остаются такие тугоплавкие и несгораемые части, как топливные баки из титана, реактивные двигатели, крупные детали из стекла (иллюминаторы) и другие предметы, падение которых в населённых местах весьма нежелательно. Очень сложная задача — отвести отслу- живший космический объект от падения в таком месте, где он может нанести вред. Даже если это небольшой реактивный «грузовик» для доставки всего необхо- димого на космическую станцию. Тем более — целая такая станция весом около 450 тонн, срок службы которой подходит к концу и пребывание на ней становится опасным. Роскосмос пока не наметил точного срока спуска МКС с орбиты, но обещает сообщить о нём за год. Точное попадание даже в намеченную достаточно обширную область сомнительно. Поэтому специалисты предпочитают говорить о не- населённой зоне южной части Тихого оке- ана, а это более 22 млн кв. км, что сравнимо с площадью всей Северной Америки. Если в расчётах точного времени столкновения обломка с Землёй ошибка составит всего пять минут, конец его траектории может отклониться от ожидаемого на 2000 км. Так или иначе, до сих пор руководителям полётов удавалось увести крупные кос- мические обломки от плотно населённых местностей. Программа свода с орбиты МКС уже разработана подробно. Манёвр начнётся на стороне Земли, противоположной точке Немо. Первый толчок тормозных двигате- лей должен состояться на высоте 400 км. Особенно важно точное выполнение по- следнего толчка, так как после него горю- чее будет исчерпано и что-либо поправить станет невозможно. Вхождение в земную атмосферу начнётся на высоте 120 км, где воздух весьма разрежён. Несмотря на это, при скорости порядка 28 000 км/ч МКС очень разогреется. На высоте 95 км темпе- ратура металла станции достигнет 1500 С. Ещё на 5 км ниже обломятся солнечные панели, так как размягчатся их крепления. На высоте 70—80 км расплавятся толстые Международная космическая станция (размеры 109 на 73,15 м, масса около 450 т) должна прослужить до 2030 года, а затем её постепенно спустят с орбиты. По предварительным оценкам, после попадания в атмосферу Земли не- сгоревшими останутся около 120 тонн обломков. Выполнить манёвр так, чтобы их падение никому не повредило, задача непростая. Фото вверху. Точка Немо, названная в честь героя Жюля Верна, на своём «Наутилусе» посетившего самые отдалённые районы Мирового океана, равноудалена от бли- жайших участков суши. 70 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 2021.
Рисунок: Timwe/PD «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 I.
Фото: NASA/PD
стенки станции. За ней потянется стокило- метровый хвост пылающих обломков. Он будет виден с Земли даже невооружённым глазом. Тормозящее действие атмосферы наконец приведёт к тому, что обломки перестанут лететь вперёд, а начнут почти вертикально падать с высоты 30—40 км со скоростью около 300 км/ч. От первого тормозящего манёвра до окончательно- го падения обломков пройдёт около 40 минут. Получить такие довольно точные дан- ные позволило наблюдение за одноразо- вым грузовым кораблём «Жюль Верн», который в 2008 году доставил на МКС очередную порцию грузов. Возвращаясь, он вошёл в атмосферу Земли 29 сентября 2008 года. Два самолёта NASA, набитые аппаратурой и наблюдателями, следили за процессом. На высоте 75 км космический грузовик распался на фрагменты разной величины, которые рассеялись по полосе океана размерами 800 на 80 км. К настоя- щему времени в районе точки Немо на дне лежат тонны мелких и крупных обломков более 260 космических аппаратов разных стран. Падение крупного искусственного объ- екта из космоса произошло 21 февраля 2024 года около часа ночи по московскому времени. Это был европейский спутник ERS-2 общей массой 2294 кг, запущенный ещё в апреле 1995 года. Он собирал дан- ные о климате Земли. Европейское кос- мическое агентство решило постепенно спустить спутник с орбиты, не дожидаясь его естественного конца. Операция заняла несколько лет, было выполнено 66 манёв- ров для расходования остатков горючего и постепенного схода с орбиты. На высоте около 80 км он начал распадаться на куски. Большинство фрагментов сгорело в ат- мосфере, остатки упали на севере Тихого океана, между Аляской и Гавайями, где нет населённой суши. ЧТОБЫ СЛЁЗЫ КАПАЛИ Слёзы нам нужны не только в эмоцио- нально насыщенные моменты жизни, но и постоянно. Хоть мы этого не замечаем, ро- говица глаз должна всё время увлажняться Фото: М. Bannier-Helaoubt/Hubrecht Inst. «Плачущие» клетки из мышиного глаза после обработки адреналином. этой особой жидкостью, вырабатываемой специальными железами, пишет журнал «The Conversation». В разных странах от недостаточной сек- реции слёз (в медицине эта болезнь назы- вается сухим кератоконъюнктивитом, то есть воспалением роговицы и слизистой оболочки глаза) страдают 5—50% населе- ния. Когда мы смотрим телепередачу или уставились в экран компьютера, мы мор- гаем реже обычного, и это моргание часто неполное, то есть глаз ни на мгновение не закрывается полностью. В университете города Сантьяго-де-Компостела (Испания) следили за состоянием глаз студентов, ко- торые половину занятий проводили дома, по интернету, а другую половину—в ауди- ториях. Слёзоотделение было ниже после домашнего обучения, особенно у тех, кто по окончании обычных университетских лекций и семинаров ещё несколько часов использовал интернет для развлечений и контактов с друзьями. Но если студенты в принципе могли бы сократить своё об- щение с экраном, люди некоторых про- фессий, например, авиадиспетчеры, не в состоянии это сделать. Профессиональный диагноз сухого глаза может поставить лишь врач-офталь- молог после детального изучения рого- вицы специальными приборами. Но есть симптомы, которые вряд ли не заметит и неспециалист. Это ощущение сухости, раздражения, жжения, усиленное слезо- течение. Самый обычный симптом после длительного использования экранов — это 72 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 1.
Фото: Yorick Post/Hubrecht Inst. Участок слёзной железы человека. Спе- циальные гистологические красители пометили красным компоненты слёз. раздражение. Как его уменьшить и избе- жать болезни сухих глаз? Обратите вни- мание на следующие советы. Экран должен быть ниже уровня глаз, тогда векам не приходится открываться полностью, а вы через небольшую щель прекрасно видите изображение. Расположитесь с экраном так, чтобы на нём не было отблеска окна, лампы или неба. Можно наклеить на экран специаль- ное плёночное покрытие, гасящее отблес- ки посторонней засветки. Давайте глазам отдых. Правило, при- нятое в англоязычной среде, выражается тремя числами: 20 — 20 — 20. Это значит, что каждые 20 минут работы надо от- влечься и 20 секунд смотреть на что-то, расположенное в 20 футах (около 6 м) от вас. А лучше просто посмотреть на нечто ещё более удалённое. Глаза сушит низкая влажность воздуха в комнате, табачный дым, ветерок от венти- лятора, направленный прямо в лицо. Врач может рекомендовать капли «искусствен- ные слёзы». Биологи из университета Утрехта (Ни- дерланды) смогли вырастить культуру клеток из слёзных желёз на искусственной питательной среде и заставить эту куль- туру «плакать». Для чего капнули на неё адреналином — гормоном, влияющим на очень многие процессы в организме, в том числе на эмоциональные. На этой модели, не причиняя никому неудобств, можно изучать процесс плача с биохимической стороны и подбирать лекарства от сухих глаз. В планах исследователей из Утрех- та — изучить крокодиловы слёзы. Объект интересен потому, что слёзы крокодила и его слёзные железы похожи на чело- веческие, но крупнее, поэтому их легче изучать. Правда, добыть образцы гораздо сложнее... ЦИФРЫ И ФАКТЫ Хотя большинство растений опыляют- ся насекомыми, переносящими пыльцу с цветка на цветок, для 500 с лишним субтро- пических и тропических видов растений эту роль выполняют летучие мыши. Медведь проводит всю зиму в берлоге, предаваясь спячке. Почему в его венах не возникают тромбы, как это бывает у людей, прикованных к постели? Как по- казали немецкие биологи, у зимующего медведя в 55 раз снижается содержание белка HSP47, необходимого для свёрты- вания крови. Открытие может оказаться полезным в медицине. Социологи из университета им. Лейб- ница (Ганновер, Германия) задали вопрос 71 417 людям в 67 странах мира: «Насколь- ко вы считаете выводы науки и заявления учёных достойными доверия?» Шкала оценки составляла от 1 (низкое) до 5 (высо- кое доверие). Общая средняя оценка ока- залась 3,62. Выяснилось, что наиболее склонны доверять учёным жители Египта, Индии и Нигерии, наименее — Албании, Казахстана и Боливии. По оценке экономистов из Фонда ох- раны дикой природы Дэвида Шелдрика (Кения), один слон, живущий в заповедни- ке, за свою жизнь средней продолжитель- ностью в 70—75 лет ежегодно приносит стране 1,6 млн долларов США, именно за счёт посещающих заповедник туристов. В материалах рубрики использова- ны сообщения следующих журналов: «The Conversation», «The Economist» и «NewScientist» (Великобритания), «Bild der Wissenschaft», а также ин- формация агентства CNN (США). «Наука и жизнь» Л<» 5, 202 I. 73
Фото Игоря Сокольского ---- • КУЛИНАРНЫЕ ИСТОРИИ --- КРАСА ВСЕЙ ЗЕЛЕНИ ИЗВЕСТНОЙ Кандидат фармацевтических наук Игорь СОКОЛЬСКИЙ. В обеденном концерте соло, В обеденной поэме цвет. Роскошный, лакомый, прелестный Времён новейших нежный плод, Краса всей зелени известной, Друзья! взгляните: спаржа!.. В. С. Филимонов. Обед. Гастрономическая поэма Спаржа лекарственная (Asparagus officinalis) из семейства Спаржевых (Asparagaceae) ведёт своё происхождение с берегов Средиземного моря. Это красивое декоративное растение, которым укра- шают букеты, до сих пор встречается там в диком виде. Но ещё в античные времена народам, насе- лявшим Грецию и Рим- скую империю, удалось превратить его в овощную культуру. В пищу используют мо- лодые, сочные этиолиро- ванные1 2 3, не вышедшие на поверхность почвы побеги (белая спаржа), молодые побеги, которые выращивают в темноте и время от времени подвер- гают воздействию солнеч- ного света (фиолетовая спаржа), или побеги, до- стигшие высоты 15—20 см над поверхностью почвы (зелёная спаржа). Многочисленные совре- менные сорта различают по урожайности, окраске, размеру, толщине, вкусу побегов. Зелёная спаржа более волокниста, чем белая или фиолетовая, но в ней выше содержание биологически активных веществ. Белая и фио- летовая спаржа — это чисто деликатесный про- дукт, ценность которого определяется, главным образом, вкусовыми свой- ствами. И белая, и фиолетовая спаржа практически не выдерживают хранения и плохо переносят транс- портировку. Фиолетовая к тому же при термообра- ботке бледнеет или вовсе обесцвечивается. Пионером разведения спаржи на российских огородах был просвещён- ный тульский помещик, писатель, член Импера- торского вольного эко- номического общества А. Т. Болотов (1738—1833). В одном из томов издавае- мого им в течение десяти лет журнала «Экономи- 1 Этиолированные (от франц. Etioler — «делать блёк- лым, хилым») — растения, вы- росшие при недостатке света или в темноте. 2 «Экономический магазин», журнал, издаваемый в Москве в Университетской Типогра- фии у Н. И. Новикова. 3 Спаржные росты — съе- добная часть стеблей спаржи. 74 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 1.
ческий магазин»2 Андрей Тимофеевич, основыва- ясь на иностранных ис- точниках, из коих он час- то черпал информацию, писал о малоизвестном в России овощном рас- тении: «Спаржные рос- ты3 составляют не только вкусную, но и весьма здо- ровую и сытную пищу...» и поэтому «...достойна она по справедливости в мно- жайших местах заведения и размножения». Не ограничившись этим, он описал в журна- ле и собственный опыт выращивания нового для России овоща. Прежде всего, он обратил вни- мание помещиков, кото- рые захотят выращивать спаржу, на то, что это довольно сложное дело. Растение требует грядок высотой около 18—25 см, с хорошей рыхлой и плодородной почвой, и непрестанной борьбы с сорняками, потому что «произрастанию частое полоние таково не нужно, как сему, то правило сие наблюдаемо быть должно неотменно, и дурные тра- вы не только выпалывать, но истребляемы с корень- ем, а особливо узколист- ная луговая трава, или пырейник, которая всего более спарже вредительна и которую для сего на сих грядках отнюдь терпеть не должно». Кроме того, чтобы со- здать более благоприят- ные условия для обра- зования белых побегов, которые в кулинарии собственно и называют спаржей, Болотов считал необходимым насыпать Источник: www.biolib.de/GDFL Спаржа лекарственная. Ботаническая иллюстра- ция из книги О. В. Томе «Флора Германии, Австрии и Швейцарии» («Flora von Deutschland, Osterreich und der Schweiz»). 1885 год. в этот период на гряды дополнительный слой пе- регноя до 10 см и своевре- менно вырезать побеги, как только их головки появятся над поверхно- стью земли. На основе собственно- го опыта Болотов сделал вывод, что урожай и ка- чество спаржи зависят от сорта и способа выращи- вания растения. Во второй половине XIX века внедрению спаржи на российские огороды и на столы богатых петер- буржцев способствовал знаменитый огородник- селекционер, член Им- ператорского вольного экономического общества и Российского общества садоводов Е. А. Грачёв (1826—1877). Все свои до- стижения на ниве огород- ничества Ефим Андреевич публиковал в «Вестнике Российского общества садоводства», «Трудах «Наука и жизнь» .V» 5, 202 I. 75
Вольного экономиче- ского общества» и других изданиях. В частности, несколько статей были посвящены методам раз- ведения спаржи и выгонке её на паровых грядах. Малоурожайная культу- ра, дающая дорогой низ- кокалорийный продукт с весьма невыразительным вкусом, никоим образом не могла в России полу- чить распространение в крестьянской и город- ской рабочей среде, где требовалась простая пи- тательная еда. Старания- ми французских поваров спаржа стала символом красивой «господской» жизни. Оценивать её ку- линарные свойства могли только люди, обладающие достаточными средства- ми. А. П. Башуцкий, пи- сатель, в 1824—1833 годах адъютант при петербург- ских военных генерал- губернаторах М. А. Ми- лорадовиче, П. В. Голени- Фото: Immanuel Giel/PD Памятник спарже в Шветцингене (Германия). щеве-Кутузове, П. К. Эс- сене, автор трёхтомной «Панорамы Санкт-Пе- тербурга» (1834) писал: «Овощи произращаются и потребляются почти круглый год; в самое труд- ное для произрастания их время на столах богатых людей они являются как редкость: тогда десяток огурцов, блюдо спаржи или тарелка редису, так же как в другое время тарел- ка клубники или вишен, стоят дороже всей осталь- ной части обеда»4. В Москве, Петербурге и в богатых дворянских имениях модный в XIX столетии овощ выращива- ли круглый год в теплицах, для того чтобы состоя- тельная публика могла насладиться его вкусом тогда, когда пожелает. Это изумило французского поэта и писателя Теофиля Готье, посетившего Рос- сию зимой 1858—1859 годов. Спаржей, которую в Париже ели только 3—4 месяца, начиная с апреля, в Москве и Петербурге можно было лакомить- ся круглый год. Об этом он не преминул напи- сать в своём «Путешест- вии в Россию»: «Так как большая часть овощей поступает из теплиц, их зрелость не имеет опре- делённого, связанного с сезоном периода, и пер- вые овощи не обязательно бывают только весной: зелёный горошек едят в Санкт-Петербурге све- жим во все месяцы года. Спаржа не знает зимы. Она большая, нежная, во- дянистая и совсем белая, на ней никогда нет зелё- ного пятна, которое всегда бывает у нас, и её можно есть с любого конца»5. Социалист-анархист князь П. А. Кропоткин в мемуарах «Записки ре- волюционера», описывая комическую сценку об- суждения обеда между генералом Дурново и его поваром, упомянул цену спаржи в царствование Николая I: «— Конечно, спаржа ещё дороговата, хотя я видел вчера в лавке такие славные пучки... — Точно так, ваше пре- восходительство, по четы- ре целковых за пучок». В описываемые вре- мена за 4 рубля можно было купить 400 яиц или воз сена. Без спаржи, по мне- нию хозяйки квартиры, не мог обойтись Илья Ильич в романе Гончарова «Обломов»: «Как вдруг этот барин, — разбира- ла она, — станет кушать вместо спаржи репу с 76 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 1.
Эдуард Мане. Пучок спар- жи. 1880 год. Музей Валь- рафа-Рихарца (Кёльн, Гер- мания). маслом, вместо рябчиков баранину, вместо гатчин- ских форелей, янтарной осетрины — солёного су- дака, может быть студень из лавочки...». Большой любитель хо- рошо пожить, человек со средствами Степан Ар- кадьич, брат Анны Каре- ниной «заехал в Охотный ряд, сам выбрал рыбу и спаржу к обеду и в две- надцать часов был уже у Дюссо <...> Программа нынешнего обеда ему очень понравилась: будут окуни живые, спаржа и 1а piece de resistance6 — чу- десный, но простой рост- биф и сообразные вины: это из еды и питья». Дорогую, а потому недо- ступную им буржуазную спаржу и светские развле- чения отвергали писатели из разночинцев, которым, как отмечал Н. Г. Черны- шевский в романе «Что делать?», милее была «кислая капуста с коноп- ляным маслом»: «Идиллия нынче не в моде, и я сам вовсе не люблю её, то есть лично я не люблю, как не люблю гуляний, не люблю спаржи, — мало ли до чего я не охотник? ведь нельзя же одному человеку лю- бить все блюда, все спосо- бы развлечений...». 4 Башуцкий А. П. Панорама Санкт-Петербурга. Т. 3. — СПб.: 1834. 5 Готье Теофиль. Путешест- вие в Россию. — М.: 1990. 6 Гвоздь программы. Источник: Wikimedia Commons/PD Распространение спар- жи в состоятельных кру- гах привело тому, что умение её кушать стало неким мерилом поведе- ния. Лучше всех об этом едко написал в «Пантеоне советов молодым людям» А. Т. Аверченко: «Один известный нам госпо- дин — автор гениального труда „Нравы и привычки ихтиозавров"— погиб во мнении приличного общества только потому, что однажды на офици- альном обеде не только резал спаржу вилкой, но ещё и пил ликёр из боль- шой рюмки, как известно, предназначенной для бе- лого вина...». Особенно отличались своими манерами быстро разбогатевшие прожига- тели жизни. В. А. Гиляров- ский в «Москве и моск- вичах» писал о гулявших в знаменитом ресторане «Эрмитаж»: «Московские „именитые" купцы и бога- теи посерее шли прямо в кабинеты, где сразу рас- поясывались... Зернистая икра подавалась в сереб- ряных вёдрах, аршинных стерлядей на уху прино- сили прямо в кабинеты, где их и закалывали... И всё-таки спаржу с ножа ели и ножом резали арти- шоки». Дело в том, что раньше отварную спаржу пола- галось брать руками, об- макивая в тот или иной соус. С тех пор многое изменилось в кулинарии, обществе и правилах по- ведения за столом, и те- перь спаржу положено есть, пользуясь ножом и вилкой. Свежая спаржа содер- жит до 93% воды, около 2% белков, следы жиров, 4—5% суммы углеводов (клетчатка, пищевые во- локна, пектиновые ве- щества, слизи, крахмал, декстрины, моно- и ди- сахариды), флавоноиды, антоцианы, органические кислоты, свободные ами- нокислоты (метионин, аспарагиновая кислота и др.). А также сбалан- сированный природный комплекс витаминов и минеральных веществ, «Наука и жизнь» ЛЬ 5, 202 I. 77
СПАРЖА И СОУСЫ СПАРЖА ОТВАРНАЯ При практически полном отсутствии спаржи на рынках и в магазинах «Книга о вкус- ной и здоровой пище» 1939 года сообщает своим чита- телям, что где-то в другом мире существует «Спаржа от- варная», для приготовления которой надо: «Спаржу ото- брать по возможности ров- ную, острым ножом осто- рожно снять с неё кожицу, стараясь не сломать головку, которая составляет самую вкусную часть спаржи. Очи- щенную спаржу промыть, связать в пучок (8—10 шт.), ровно обрезать и варить в подсоленной воде на силь- ном огне 20—25 мин. Спаржа хороша только тогда, когда она не переварена, иначе она теряет аромат и становится Отварная зелёная спаржа с соусом бешамель. водянистой. Как только голов- ки станут мягкими, — спаржа готова. Готовую спаржу нуж- но переложить на сито и дать стечь воде, после чего спар- жу можно класть на блюдо, на которое предварительно должна быть положена сал- фетка. Пучок спаржи следует развязать, накрыть его края- ми салфетки и в таком виде подать к столу. Отдельно дать соус сабайон, голландский или сухарный». Кроме этого, в той же книге были опубликованы рецепты тех самых экзоти- ческих соусов, с которыми пролетариату полагалось кушать не только отвар- ную спаржу, но и артишоки, цветную капусту и сладкие пудинги. СОУС СУХАРНЫЙ (для цветной капусты или спаржи) В разогретое сливочное масло всыпать толчёные поджаренные сухари, слегка прожарить и добавить 1/4 чайной ложки лимонного в который входят: водо- растворимые Вр В.„ В4, В., В6, Bg, С, Р, РР; жирораст- воримые провитамин А (Р-каротин), Е и К; макро- элементы калий, кальций, кремний, магний, натрий, сера, фосфор, хлор; мик- роэлементы алюминий, бор, ванадий, железо, йод, кобальт, литий, марганец, медь, молибден, никель, селен, стронций, фтор, хром, цинк. Энергетиче- ская ценность 100 г све- жей и варёной спаржи, в зависимости от сорта, со- ставляет от 21 до 25 ккал. По этому показателю она занимает середину среди съедобных овощей. В свежей спарже быст- ро усваиваемые углеводы (фруктоза и в меньшем количестве глюкоза) кон- центрируются в кончике проростка. Их здесь прак- тически вдвое больше, чем в остальной части стебля. Пектины и слизь придают отварной спар- же мягкость, в то время как гемицеллюлоза, цел- люлоза и следы лигнина обеспечивают характер- ную волокнистую струк- туру. Пищевые волокна в сочетании с пектином и слизью способствуют 78 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 3021.
ЛЮБИТЕЛЯМ ГОТОВИТЬ сока и соль. На 4 ст. ложки масла — 2 ст. ложки толчё- ных сухарей. СОУС ГОЛЛАНДСКИЙ (для цветной капусты, спаржи, артишоков) В кастрюлю влить две столовые ложки холодной воды, отбить два яичных желтка, тщательно отделив их от белков, добавить соли, взбить веничком, поставив кастрюлю на огонь или во- дяную баню, постепенно подкладывая по маленькому куску сливочного масла, непрерывно мешать, не до- пуская не только кипения, но и сильного нагревания. На каждый желток надо по- ложить по 75 г сливочного масла. Как только соус за- густеет, прибавить по вкусу лимонного сока и соли. СОУС САБАЙОН (для цветной капусты, спаржи, артишоков и сладких пудингов) Желтки яиц растереть с сахарной пудрой, прибавить цедру, срезанную с лимона, и, подливая вино, взбивать смесь веничком. Кастрю- лю со смесью поставить на слабый огонь или в водяную баню и продолжать взбивать до загустения. При этом нель- зя допускать кипения. По окончании варки цедру ли- мона вынуть, а в готовый соус прибавить лимонного сока по вкусу. На 3 яичных желтка — 3 ст. ложки сахарной пудры и 3/4 стакана белого столового вина, 1/4 лимона. (Рецепты из «Книги о вкусной и здоровой пище», 1939 год.) В знаменитой, выдержав- шей множество переизда- ний «Книге о вкусной и здо- ровой пище» 1952 года без изменения сохранилась по- прежнему недоступная для населения спаржа отварная, а в полном соответствии с ведущейся тогда борьбой с безродным космополитиз- мом соус сабайон был пере- именован в соус яичный с ви- ном, голландский соус стал соусом яично-масляным, а в приготовление сухарного соуса, сохранившего своё нейтральное название, было внесено незначительное изменение. СПАРЖА ПО-ФЛАМАНДСКИ Такая спаржа подаётся с половинкой горячего кру- того яйца и 30-ю граммами топлёного масла на челове- ка. Потом желток растирают с маслом и солят. Иногда такой соус готовят заранее и подают в соуснике. ПОБЕГИ СПАРЖИ С МАСЛОМ Обычно побеги (верхушки) спаржи используют в качестве гарнира, но их можно подать и как самостоятельное блю- до. Отрезать 5 сантиметров от каждого побега, связать в пучки. Остальную мякоть также нарезать мелкими ку- сочками. Промыть, бросить в кипящую подсоленную воду. Варить спаржу надо недолго, чтобы она сохранила зелёный цвет. После приготовления слить всю жидкость, поджа- рить спаржу, чтобы выпа- рилась влага, снять с огня, заправить маслом. Выложить на блюдо, чтобы верхушки были сверху. (Рецепты из книги Огюста Эскофье «Кулинарный путеводитель».) правильному функцио- нированию кишечника и позволяют мягко устра- нить склонность к запо- рам, без риска раздраже- ния слизистых оболочек кишечника. Аминокислота метио- нин, содержащая в своей структуре серу, является незаменимой аминокис- лотой, участвующей в синтезе белков, адрена- «Наука и жизнь» ЛЬ 5, 202 I. лина, обезвреживании биогенных аминов. Как промежуточный продукт обмена азотис- тых соединений аспара- гиновая кислота играет важную роль в обмене веществ в организме. В частности, она обеспечи- вает превращение углево- дов в мышечную энергию, повышает активность им- мунной системы, физи- ческую выносливость, нормализует баланс воз- буждения и торможения в центральной нервной системе и др. Проростки спаржи от- носятся к свежим овощам с довольно высоким со- держанием витаминов и микроэлементов, которое, тем не менее, колеблется в широких пределах в зави- симости от сорта и условий 79
Фото: Ryan Freisling/Wikimedia Commons/PD выращивания. Фиолетовая спаржа содержит больше витамина С и провитами- на А, тогда как в зелёной и белой спарже больше вита- минов группы В. Наиболее бедна витаминами делика- тесная белая спаржа. В прошлом для лечебных целей употребляли только корневища и корни спар- жи при почечнокаменной болезни и при отёках сер- дечного происхождения. Позднее для этой цели ста- ли использовать и молодые побеги растения, но не как лекарственное средство, а как деликатесное блюдо с весьма полезными, укреп- ляющими здоровье свой- ствами. Главным среди них считается способность улучшать деятельность почек и тем самым помо- гать выведению излишней воды из организма. Название аспарагус ле- карственный было при- своено растению Карлом Линнеем, под влиянием всеобщего увлечения сильных мира сего блю- дами из побегов этого рас- тения. Спарже произволь- но, основываясь только на мнении медицинских авторитетов античного мира, приписывались мно- гочисленные лечебные свойства. Современные научные данные позволя- ют утверждать, что ника- кими «выдающимися» ка- чествами спаржа, увы, не обладает и в современной медицине растение совер- шенно не употребляется. Скорее низкая калорий- ность и незначительное в количественном отно- шении потребление отво- дят ей роль диетического продукта, полезного, на- пример, для людей, озабо- ченных снижением веса. Это деликатесный овощ, вкусом которого принято Зелёная спаржа. наслаждаться время от времени. Гастрономиче- ское увлечение спаржей не столь безобидно, как об этом принято писать. Дело в том, что возможность постоянно употреблять блюда из спаржи, кото- рую могут себе позволить только очень обеспечен- ные люди, довольно часто приводит к подагре. Поскольку стебель спар- жи варится гораздо доль- ше, чем головка, готовить её лучше всего поместив вертикально в кастрюлю с водой. Спаржа при этом должна быть одного раз- мера, а головки распола- гаться над уровнем воды. В кипящей подсоленной воде варка, в зависимости от толщины, займёт 15—20 минут, и при этом головка будет сварена воздействи- ем пара. О том, как готовить спаржу к столу, лаконич- но и ясно написал король французской кухни Огюст Эскофье (1846—1935): «Спаржа должна быть очень свежей. Её надо очистить, промыть в хо- лодной воде, связать в пучки и варить в большом количестве подсоленной воды. Если спаржа горь- ковата, то воду, в которой она варится, нужно пери- одически менять. Спаржу подают на специальной серебряной решётке или на салфетке»7. 7 Эскофье Огюст. Кулинар- ный путеводитель. Рецепты от короля французской кухни. — М.: 2005. 80 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 1.
ЖИЗНЬ БЕЗ ЕДЫ Всё пространство вокруг нас насы- щено жизнью, и большая часть всего живого — микроорганизмы. Из тех, кого можно увидеть невооружён- ным глазом, — насекомые. Именно они оказались самыми разнообразны- ми (более миллиона видов!) и приспо- собленными. Выживают в пустыне и в условиях космического эксперимента, не боятся мороза, некоторые питаются такими веществами, которые не под- ходят другим многоклеточным живот- ным, иные способны всю жизнь обхо- диться без воды, она вырабатывается у них внутри организма (эндогенно). Среди насекомых есть виды, которые во взрослом состоянии не питаются вовсе, — это афаги. Самые известные среди афагов — подёнки. Они относятся к так называ- емым амфибиотическим насекомым, Подёнка, севшая на поверхность воды... живущим в двух средах обитания — в воде и на суше. Подёнок выделяют в отдельный небольшой отряд, насчи- тывающий около трёх тысяч видов. Само название указывает на непро- должительность их жизни — живу- щие один день. И латинское имя от- ряда — Ephemeroptera (однодневный, мимолётный) — говорит о том, что они недолговечны и эфемерны. Все взрослые подёнки в принципе не могут питаться, ротовой аппарат у них не развит, а кишечник заполнен возду- хом. Живут они, хотя и недолго, но не обязательно всего один день. На самом • БИОЛОГИЧЕСКИЕ БЕСЕДЫ «Наука и жизнь» ЛЬ 5, 202 I. 81
НАУКА II ЖИЗНЬ Подёнка, самец. Отличается большими бокаловидными глазами. деле жизнь подёнки может длиться от нескольких часов до 10 суток. Всё подёнки, самка. Она об- ладает обычными для насекомых круглыми глазами. роения тела. Но взрослая подёнка и личинка (точнее, нимфа) разделили жизненные задачи. Именно личинка не спеша накапливает питательные вещества, которыми затем пользуется взрослая особь. Личинка долгое время (до трёх лет) живёт в воде и активно питается. Чаще всего поедает расти- тельные остатки, водоросли. Личинки обладают длинными хвостовыми ни- тями, такими же, как у взрослых, кро- ме того, у них нет крыльев, но есть жаберные лепестки на брюшке, ко- торыми они могут быстро шевелить, прогоняя воду. Удивительная особен- зависит от того, как скоро насекомо- му удаётся выполнить свою основную функцию — спариться и отложить яйца. Размножение — важнейшая за- дача для каждого организма. То, что подёнки посвящают всю свою жизнь любви, не отвлекаясь на питание, мож- но расценить как эволюционную про- двинутость, а не примитивность. Понятно, что ни один организм не может прожить вовсе без еды. Ему нужна энергия и вещества для пост- ность личиночного развития —огром- ное число линек (доказаны 23 линьки, а возможно, их бывает и больше). Подёнки относятся к насекомым с неполным превращением. У них нет стадии куколки. У старших личинок появляются зачатки крыльев. Когда приходит время, личинка старшего возраста выбирается на прибрежную растительность или камни и линяет, превращаясь в крылатую подёнку. Иногда превращение может проис- 82 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 1.
УМА ПАЛАТА ходить и под водой. Важная особен- ность подёнок состоит в том, что из личинки появляется не полноценная половозрелая особь — имаго, а проме- жуточная — субимаго, с более корот- кими ногами и мутноватыми крыль- ями. Конечно, субимаго не питается. Она линяет и превращается в имаго. Никакие другие крылатые насекомые не линяют, когда у них уже появились крылья. Летуны подёнки слабые. Они парят над водой, взлетают вверх и медлен- но опускаются вниз, планируя с по- мощью крыльев и хвостовых нитей. Когда синхронно вылетают тысячи особей, кажется, что началась ме- тель. В рое подёнок образуются пары. Интересно, что половых отверстий у самки два. Самцы внешне отличают- ся от самок строением глаз. У самцов они огромные, бокаловидные, чтобы лучше видеть пролетающих рядом са- мок. Такое встречается и у других на- секомых. Например, у трутня, пчели- ного самца, глаза больше, чем у матки. Подёнки не питаются, зато их самих едят рыбы, птицы и беспозвоночные хищники. Экологическая роль подё- нок велика. Их видовой состав может служить индикатором состояния во- доёма. В пресных водоёмах рядом с личин- ками подёнок обитают личинки вес- нянок (отряд Plecoptera). Они тоже обладают хвостовыми нитями (дву- мя) и похожи по облику на личинок подёнок, но в деталях различаются. Личинки веснянок часто хищничают и, кстати сказать, могут сокращать численность подёнок. Они живут в воде несколько лет и многократно ли- няют (до 20 раз), а взрослые веснян- ки, за редкими исключениями, не питаются и живут всего 1—3 недели. Некоторые виды веснянок появляют- ся ранней весной и ползают по льду, они на редкость морозоустойчивы. За отрядом закрепилось его весеннее на- звание, потому что летом они доста- точно редки и незаметны, а на снеж- но-белом фоне бросаются в глаза. Как и подёнки, веснянки могут служить индикатором чистоты воды. Ручейники (отряд Trichoptera — во- лосистокрылые) в своём личиночном «Наука и жизнь» ЛЬ 5, 202 I. 83
НАУКА II ЖИЗНЬ Веснянка пепельно-серая (Nemoura cinerea). детстве обитают в воде и известны бла- годаря разнообразным подвижным до- микам, в которых скрываются от рыб. Едва ли кто-нибудь замечал их в при- роде, разве что рыболовы, использую- щие личинок как наживку. Постройки ручейников сливаются с фоном или спрятаны под камнями. Питаются личинки растительными остатками, но есть и хищники, кото- рые строят домики только перед окук- ливанием. Обычно развитие длится один год, однако в некоторых случа- Личинка ручейника, живущего в стоячей воде. На время съёмки извлечена из воды. ях может затягиваться и до 2—3 лет. Превращение у ручейников полное. Похожая на гусеницу личинка в конце своего развития становится куколкой. Линька происходит в домике. Обычно куколка — это покоящаяся (и конечно, не питающаяся) стадия. Но только не у ручейников. Их куколки способны быстро плавать. Когда приходит вре- мя, куколка выбирается из домика, всплывает на поверхность и залезает на какую-нибудь опору, где линяет и превращается во взрослого ручейника. Взрослые ручейники обычно скромно окрашены и незаметны. Похожи на ночных бабочек со сложенными доми- ком крыльями, только вместо чешу- ек, как у бабочек, перепончатые кры- лья ручейников покрыты волосками. Взрослый ручейник живёт 1—3 неде- ли и обычно не питается. Но иногда всё же может пить воду. Есть также достоверные наблюдения, как ручей- ник подлизывает сладкие выделения тлей. Однако это скорее исключение, и едва ли такое питание необходимо для того, чтобы спариться и оставить потомство. Из непитающихся амфибиоти- ческих насекомых упомянем также большекрылых, или вислокрылок (Megaloptera). У нас водятся только представители семейства настоящих вислокрылок (Sialidae). Выглядят они довольно своеобразно, и иногда их бывает достаточно много. Размер достигает 2—3 см, так что вислокры- лок легко заметить. Летают они не очень хорошо и, как подёнки и ручей- ники, чаще встречаются возле водо- ёмов. Хищная личинка развивается два года, проходя десять возрастов. Это меньше, чем у подёнок, но боль- ше, чем у большинства других насеко- мых. Амфибиотические насекомые из разных отрядов во многом похожи по образу жизни. 84 «Наука н жизнь» ЛЬ 5. 3021.
УМА ПАЛАТА Всем известно, как питаются кома- ры. Но этих гадких кровососов мень- шинство в огромном отряде двукры- лых (Diptera), или мух и комаров. Большинство комаров не кусаются, а некоторые и не питаются. Обычный у нас вид — комар-зво- нец опушённый, или мохнатоусый (Chironomus plumosus). Он не питает- ся и живёт всего 3—7 дней. Кусаться никак не может, поскольку у него и рта толком нет. Звонцы крупнее кровосо- сущих комаров (9—12 мм против 7 мм у кровососов), однако рассмотреть их непросто, поскольку на людей они не садятся, а на растительности малоза- метны. Как и в других случаях, энер- гию для недолгой жизни крылатого насекомого накапливает личинка, хо- рошо знакомый рыбакам мотыль, они используют его как наживку. Ещё одно название звонцов — дергу- ны. Оно связано с тем, что сидящий комар регулярно подёргивает длин- ными передними ногами, которые слу- жат органом чувств. Интересно, какую именно информацию получает комар с помощью вытянутых перед собой ног? (О комарах-звонцах см. статью «Каждая личинка— индивидуаль- ность», «Наука и жизнь» № 1,2024 г., стр. 2. — Прим, ред.) Разнообразие звонцов очень велико, семейство на- считывает порядка 10 тысяч видов. Среди них есть и такие, которые мо- гут питаться растительными соками и сладкими выделениями тлей. Упомянем ещё и комаров-долгоножек (Tipulidae) с несуразно длинными но- Вислокрылка — представитель отдельного отряда амфибиотических насекомых. «Паука и жизнь» ЛЬ 5. 202 I. 85
НАУКА И ЖИЗНЬ ными антеннами. гами. Для них есть меткое русское на- звание — караморы. Простонародное слово «карамора» имеет такие сино- нимы, как тарабарщина, нелепица. Действительно, крупный долговязый комар выглядит нелепо. Однако, ви- димо из-за больших размеров, кара- мор часто боятся дети и даже некото- рые далёкие от энтомологии взрослые, полагая, что это опасный малярийный комар. А малярийный комар малень- кий и с долгоножкой имеет очень мало общего. Долгоножки никого укусить не могут, поскольку ротовой аппарат у них недоразвит. Кто-то из них потреб- ляет жидкую пищу, а кто-то не пита- ется вовсе. Вредить могут червеобраз- ные личинки долгоножек, живущие во влажной почве и подгрызающие кор- ни растений. Афаги есть и среди бабочек, в боль- шинстве своём питающихся на цветах, из которых высасывают нектар с по- мощью трубчатых хоботков (см. ста- тью «Любители нектара», «Наука и жизнь» № 10, 2022 г., стр. 94). Это, например, тополевая моль, которая в массе может забираться в наши жили- ща при поиске зимних убежищ. Многие прекрасно летающие круп- ные ночные бабочки довольно долго живут за счёт ресурсов, накопленных гусеницей, но во взрослом состоянии не питаются. К ним относятся ба- бочки из нескольких семейств, рань- ше их всех называли шелкопрядами. Например, кольчатый коконопряд (Malacosoma neustria, Lasiocampidae), зимующие кладки которого кольца- ми опоясывают веточки разных де- ревьев. Это известный вредитель, его гусеницы объедают листья самых разных деревьев и бесчинствуют в са- дах. Взрослые бабочки не только не питаются, но и летают по ночам, что уменьшает риск быть съеденными птицами. 86 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 1.
УМА ПАЛАТА Комар-долгоножка, или карамора (долго- ножка полосокрылая, Tipula fascipennis). Данных о продолжительности жиз- ни имаго немного. По некоторым ис- точникам, самка живёт около 10 дней, самец около пяти. Бабочка другого опасного вредителя, непарного шел- копряда (Lymantria dispar, Erebidae) живёт несколько недель и за это вре- мя откладывает порядка тысячи яиц. Самец воспринимает запах самки (по- ловой феромон) на значительном рас- стоянии и прилетает к ней. При этом он ничего не ест! Таким образом, ба- бочки, не тратя сил на питание, ре- шают важнейшие задачи, связанные с выживанием вида, — размножение и расселение. Самый яркий пример непитающих- ся насекомых — бабочки-мешочницы (Psychidae). Взрослых особей встре- тить удаётся очень редко, зато время от времени на растениях или на стенах деревенских домов можно заметить конструкции размером 1—2 см, состо- ящие из кусочков травинок или раз- Кольчатый коконопряд, самец. «Паука и жизнь» .V» 5, 202 I. 87
НАУКА И ЖИЗНЬ Домик, в котором прячется гусеница бабоч- ки-мешочницы. личного растительного мусора. Это до- мики гусениц бабочек-мешочниц. Они очень похожи на домики ручейников, перемещённые насушу. Внутри, каки у ручейников, шёлковая выстилка. Вообще бабочки и ручейники — родственные отряды, и личинки у них похожи. Бывают и сухопутные ручейники, личинки которых живут на суше. В отличие от водных жите- лей, обитателям суши перенести свои постройки не так легко. Гусеницы ме- шочниц переходят с места на место редко. Как и у других насекомых, кото- рые во взрослом состоянии не питают- ся, личинка развивается медленно, до двух лет. Когда личиночное развитие закончено, прямо в домике гусеница и окукливается, и здесь же появляется на свет бабочка. Самец улетает в поис- ках невест, а самка домик не покидает. Она только выставляет наружу кончик брюшка, когда к ней прилетает самец для спаривания. Идея разделения функций на раз- ных стадиях развития доведена до со- вершенства у мешочницы соленобии трёхгранной (Solenobia triquetrella). Их самки вообще отказались от спа- ривания. Едва появившись на свет, самка прямо в своём домике откла- дывает неоплодотворённые яйца, из которых тем не менее развиваются личинки (такое явление называют партеногенезом). И сразу же умирает. Продолжительность её жизни состав- ляет всего несколько минут, поэтому именно мешочницу соленобию следу- ет признать рекордсменом по краткос- ти взрослой жизни. Вылупившиеся из яиц гусенички выползают из ма- теринского домика и сразу же начи- нают строить собственные убежища. Далеко от места выплода они не уй- дут. Таким образом, из жизненного цикла выпадают спаривание, повы- шающее генетическое разнообразие популяции, и расселительная крыла- тая стадия. Насколько естественный отбор под- держивает такую стратегию? Видимо, это тупиковый путь. Соленобия пока существует, но численность её неве- лика. Однако, чтобы посмотреть, что будет дальше, придётся выждать не- сколько миллионов лет. Примеров насекомых, которые во взрослом состоянии не питаются, мно- жество. Скорее всего, природа много раз пыталась развести функции за- пасания и размножения по разным стадиям развития. Понятно, что спе- циализация приводит к повышению эффективности выполнения каждой функции («Беда, коль пироги начнёт печи сапожник, а сапоги тачать пи- рожник...»). Не питаются все подёнки и почти не питаются веснянки и ру- чейники. В наиболее крупных и эво- люционно продвинутых отрядах на- секомых, таких как жуки, бабочки, перепончатокрылые и двукрылые, тоже есть виды, которые питаются только на стадии личинки и не отвле- каются на поиски корма во взрослом состоянии. Трудно сказать, какая эво- люционная стратегия выгоднее. 88 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 1.
УМА ПАЛАТА ЧЕРТЕЖНОЕ ПЕРО Кандидат технических наук Дмитрий ЗЛАТОПОЛЬСКИЙ. В наше время чертежи создают с помощью специализированных ком- пьютерных программ — систем автоматизиро- ванного проектирования, после чего печатают на принтерах и плоттерах. Раньше конструктор рисо- вал чертежи деталей или предметов карандашом на бумаге. Когда окон- чательный вариант чер- тежа был готов, его надо было размножить для пе- редачи в производство и для заказчика, а один экземпляр отправить в архив конструкторского бюро. Первую копию чер- тежа делали вручную с по- мощью кальки — тонкой полупрозрачной бумаги. Кальку накладывали на карандашный чертёж и об- водили его тушью. На та- кой копии линии чертежа были более чёткими, чем на бумаге, поэтому каль- ку использовали для по- следующего копирования. Копировали чертежи на специальную светочувст- вительную бумагу фото- графическим способом на копировальных машинах (первыетакиеаппараты по- явились в начале XX века). Там, где калька просвечи- вала, светочувствительный состав разрушался, а там, где на кальке была линия, прочерченная тушью, — оставался без изменений. Получалась негативная ко- пия чертежа — белые ли- нии на синем фоне, так как светочувствительная бума- га была тёмно-синего цве- та. Такие копии называли синькой. Для обводки чертежа ту- шью использовали специ- альное приспособление, изобретённое в XVIII веке, под названием рейсфедер (от немецких слов reiBen — ИЗ ИСТОРИИ ИЗОБРЕТЕНИЙ «чертить» и Feder — «перо»). Простейший рейс- федер представлял собой пишущую руч- ку, в нижней части ко- торой прикреплялось собственно чертёж- ное перо в виде двух тонких металличе- ских пластинок, не- много суживающихся на конце. Поверхность пластинок была выпук- лой наружу, так что тушь, которая вво- дилась в щель между ними кисточкой или пипеткой, задержива- лась между пластин- ками, а после сопри- косновения с бумагой вытекала. Работать нуж- но было аккуратно, ина- че тушь могла растечься и образовать кляксу, что, ес- тественно, делало чертёж «Наука и жизнь» ЛЬ 5, 202 I. 89
НАУКА II ЖИЗНЬ непригодным. Толщина изображаемой линии ре- гулировалась при помощи винта, закреплённого на одной из пластинок. При вращении головки винта его конец перемещал вто- рую пластинку, в результа- те чего зазор между ними менялся (1). В конце XIX века был раз- работан рейсфедер, в ко- тором сближение концов пластинок достигалось навинчиванием ручки на перо (2). Предлагался также ва- риант рейсфедера, в ко- тором толщину вычерчи- ваемых линий можно было менять во время черчения. С этой целью рейсфедер имел на подвижной плас- тинке пера выемку в виде небольшого углубления. Выемка делала пластин- ку менее жёсткой, и даже при самом слабом нажа- тии указательным паль- цем, лежащим на углубле- нии, пластинка смещалась. Такой рейсфедер называ- ли французским (3). Для обводки кривых ли- ний использовали лека- 5 а ла — линейки, внешние и внутренние части которых имеют разную кривизну. При этом нужно было всё время поворачивать рейс- федер так, чтобы его плас- тинки были параллельны линиям лекала (4). В 1878 году житель Берлина Эд. Шпренгер разработал рейсфедер, нижняя часть которого (то есть само перо) могла вра- щаться на своей ручке, так что рейсфедер точно со- ответствовал нужной кри- визне. При необходимости вращающаяся часть могла быть зафиксирована, пос- ле чего рейсфедер ста- новился обычным. Такой вариант рейсфедера в России называли курвен- федером (5) — немецкое слово Kurve означает из- гиб, кривая, поворот. Для обводки окружнос- тей использовали циркуль, одна из ножек которого снабжена съёмной пишу- щей частью, вместо неё в нём закреплялся рейс- федер. Такой инструмент называли круговым рейс- федером. Предлагались также ва- рианты, в которых раствор циркуля (радиус окружно- сти) регулировался вин- том (6). Понятно, что та- кие инструменты могли использоваться только для вычерчивания окружнос- тей небольшого радиуса. На чертежах зачастую надо было рисовать двой- ные линии, для чего ис- 90 «Наука и жизнь» .V» 5. 202 1.
УМА ПАЛАТА пользовали специальный рейсфедер (7), и штри- ховые, образованные ко- роткими отрезками, меж- ду которыми имеются небольшие промежут- ки. Обводить рейсфеде- ром отдельные отрезки, особенно короткие, было очень неудобно. В книге В. Г. фон Бооля «Инструменты и приборы для геометрического чер- чения с изложением их теории», изданной в Москве в 1892 году, наря- ду с другими описан, как там указано, старинный рейсфедер, с помощью которого можно было вы- черчивать линии из точек с промежутками между ними. В нём в нижней части пластинок было закрепле- но колёсико с тонкими зуб- цами на ободе. Небольшая часть колёсика выступа- ла ниже пластинок, так что при его перемещении зубцы, покрытые тушью, оставляли на бумаге ряд точек. В этой же книге опи- сан достаточно сложный рейсфедер с трёхгран- ной ручкой из слоновой кости, который позволял вычерчивать не только сплошные линии разной толщины, но и штриховые линии (8). Рейсфедер обязатель- но входил в набор чертёж- ных инструментов, раз- Фото: Christoph Braun /Wikimedia Commons/CC BY 3.0 de Готовальня, 1750 год. Коллекция Гамбургского исторического музея. мещённых в специальном футляре — готовальне. Её название происходит от польского слова, означа- ющего «готовиться», «при- готовляться». Рейсфедер, наверное, уже навсегда покинул чер- тёжные кабинеты,архитек- турные и конструкторские бюро, но его продолжают использовать художники- оформители и любители каллиграфии для созда- ния настоящих «живых» линий. --------------------------------- ПОПРАВКА ------------------------------------- В № 4, 2024 г., на стр. 83, во втором абзаце левой колонки формулу следует читать: х + 1/4 х = 15. Приносим извинения читателям. «Наука жизнь» .¥• 5. 202 I. 91
НАУКА II ЖИЗНЬ 92 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 1.
ОКИНАВСКИЙ ПАСТУШОК Наталья ЕСИПОВИЧ, биолог. Фото автора. Территория Японии, простираясь на три тысячи километров вдоль северо-восточного побережья Азии, захватывает несколько климатиче- ских зон. И если на севере, на самом холодном острове Хоккайдо, зимы снежные и морозные, то на юге, на острове Окинава, снега никогда не видели. Окинава — настоящие суб- тропики, и именно здесь расположен реликтовый лес Ямбару — прибежи- ще многочисленных эндемичных ви- дов растений и животных, в котором обитает единственная нелетающая птица Японии — ямбару-куина (лат. Hypotaenidia okinawae), или окинав- ский пастушок. Несколько лет назад мы с мужем оказались на Окинаве, где буквально на каждом шагу встречаются изобра- жения ямбару-куины. Мне, конечно, хотелось увидеть эту знаменитую пти- цу живьём, но когда мы посчитали, сколько времени уйдёт на то, чтобы добраться до леса Ямбару, стало по- нятно: встреча не состоится. Однако обстоятельства нам улыбнулись, и не- давно мы снова отправились в Японию на свидание с окинавским пастушком, хотя надежда его увидеть оставалась призрачной. Мы знали: этих птиц так мало, что никаких гарантий найти хоть одну нет. Когда мы с пересадками на трёх автобусах доехали до гостиницы в Ямбару, уже наступили сумерки. Первое, что я спросила у девушки за стойкой: есть ли хоть малейший шанс познакомиться с ямбару-куи- ной? «Попробуйте походить возле гостиницы...», — улыбнулась она. — «Сейчас?!» — «Сейчас». • ЛИЦОМ К ЛИЦУ С ПРИРОДОЙ «Наука и жизнь» ЛЬ 5, 202 I. 93
НАУКА II ЖИЗНЬ Ямбару-куина кормится в лесной под- стилке. Так обозначены места наиболее вероят- ного перехода пастушков с птенцами через дорогу. Мы бросили вещи в номер и, при- хватив — на всякий случай — фото- аппарат, погрузились в тёплую вол- ну лесных запахов и звуков. Прелые листья, цветущие деревья, птичьи голоса, пение сверчков. И вдруг в не- скольких метрах из сгущающейся тем- ноты к нам вышла... птица. Ярко-крас- ные лапы и клюв чётко выделялись на фоне сумеречный зелени. Ямбару-куина! Она совершенно не боялась, спокойно, шурша листьями, выискивала в лесной подстилке каких- то особенно вкусных букашек и подхо- дила всё ближе. Мы стояли, не дыша. Это было чудо — увидеть вот так, за- просто, одну из самых редких птиц в мире! Вот она, ходит совсем рядом, занимается своими птичьими делами и не подозревает, что ради подобного мгновения люди стремились сюда, в её лес, с другого конца Земли! Несколько минут мы любовались первой встреченной нами ямбару-ку- иной. Но тут на дерево неподалёку 94 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 1.
УМА ПАЛАТА прилетел зелёный голубь. Он шумно опустился на ветку, наша фотомодель вздрогнула и в доли секунды скрылась в папоротниках. На следующий день мы видели ещё нескольких пастушков, слышали, как они перекликаются громкими голо- сами, напоминающими одновремен- но кудахтанье и кваканье. Нам даже удалось сделать несколько снимков при дневном свете — в лесу это не- просто, под кронами деревьев всег- да полумрак, а пастушки стараются не выходить на открытое простран- ство. Дважды мы наблюдали, как они очень быстро перебегают через дорогу. Увы, несмотря на свою проворность, куины умудряются попадать под колё- са немногочисленных машин. Дорожные происшествия с пастушка- ми строго фиксируются. На всём про- тяжении проходящего через лес шоссе скорость ограничена до 40 км/ч, рас- ставлены предупреждающие знаки, обозначены места наиболее вероят- Понятъ, где находится птица, легко по шелесту сухих листьев. ного перехода птиц. А в сезон размно- жения, когда пастушки становятся ещё активнее, водителей призывают быть особенно внимательными на до- рогах. Молодая ямбару-куина перебегает через дорогу. «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 I. 95
НАУКА II ЖИЗНЬ Аромат стиракса японского привлекает множество бабочек. Здесь на нём кормит- ся алкиной, крупная дневная бабочка из семейства Парусники. Окинавская зелёная древесная лягушка. У окинавских тритонов брачный пе- риод — спариваются и откладывают икру они в водоёмах, а после этого снова уползают в лес. В 1982 году ямбару-куину объяви- ли в Японии национальным природ- ным достоянием и взяли под охрану. За птицами стали наблюдать специа- листы. Их численность колебалась: в первые годы наблюдений снизилась с 1800 птиц до 800, затем постепенно стала восстанавливаться, в 2012 году их количество достигло 1500. Объяснение столь существенных колебаний простое. До появления на острове мангустов и кошек там вооб- ще не было хищников, что, собствен- но, и позволило окинавскому пастуш- ку стать нелетающей птицей. Однако завезённые во второй половине XX века хищники сильно похозяйнича- ли на острове, и численность куин существенно снизилась. Сейчас кош- ки и мангусты в Ямбару официально запрещены. В лесу стоит множество ловушек, а единственный кот, живу- щий в посёлке неподалёку, печально смотрит на мир из окна — выходить на улицу ему нельзя. Ещё один за- везённый вид — большеклювая воро- на — разоряет гнёзда и охотится на птенцов не только ямбару-куин, но и на более редкого окинавского дят- ла. Пока на острове не появились за- везённые хищники, единственным естественным врагом пастушка была ядовитая змея хабу. Чтобы избежать встречи с ней, куины ночуют на ниж- них ветках деревьев. Удивительный факт: впервые оки- навского пастушка обнаружили толь- ко в 1978 году, а в 1981-м он был опи- сан как новый вид и получил своё официальное название. В 2010 году для изучения нового вида был пост- роен специальный научный центр. Там в царских условиях живёт един- ственный выращенный в инкубато- ре куина по имени Ку-Ta. За птицей круглосуточно наблюдают специа- листы, которым про неё известно всё: 96 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 3021.
УМА ПАЛАТА как часто она ест и купается, сколько спит, какой корм предпочитает. Пока Ку-Ta живёт в одиночестве, но, воз- можно, когда-нибудь его переведут в центр размножения и подберут ему невесту. От сотрудников Центра мы узнали, что в природе окинавские пастушки создают пары на всю жизнь. В мае и июне они строят гнёзда, как прави- ло, на земле, и выводят от двух до пя- ти птенцов. В дневное время куины кормятся, разгребая мощными лапа- ми лесную подстилку. Питаются они в основном беспозвоночными (включая улиток) и мелкими ящерицами и ам- фибиями. Особенно активны во вре- мя дождя, когда можно полакомиться дождевыми червями и лягушками. Ямбару-куина занесена в Между- народную Красную книгу как вид, находящийся под угрозой полного исчезновения, что неудивительно при таком крошечном ареале — лес Ямбару располагается на узкой, че- тырёхкилометровой прибрежной по- лосе Восточно-Китайского моря. Япония делает всё возможное для сохранения этих уникальных птиц. В 1996 году лес Ямбару объявили нацио- нальным парком. Это даёт надежду на то, что ямбару-куины будут и дальше бродить по заповедному лесу, оглашая его своими пронзительными криками и не обращая внимания на замираю- щих от восхищения людей. Окинавский дятел — ещё один эндемик леса Ямбару, птица даже более редкая, чем ямбару-куина. «Наука и жизнь» № 5, 202 I. 97
• Единственная в мире птица, клюв которой длин- нее её тела, — колибри- мечеклюв, житель Эква- дора (см. фото). Средняя длина клюва 8—12 см, но бывают и особи с 15-сан- тиметровым клювом. Та- кая особенность почти не мешает летать, но си- деть на ветке приходит- ся, только задрав голову вверх. Необычный признак выработался в эволюции для того, чтобы доставать нектар из цветков с очень длинным венчиком. Одной «заправки» птичке хватает на 10—12 минут. Это днём, а ночью колибри впадают в спячку и энергию почти не тратят. • Доисторический комп- лекс, напоминающий Сто- унхендж, но более слож- ный и менее известный, сохранился в Ирландии. Это целый круглый холм диаметром у основания 85 метров и высотой 12 метров, изрытый камера- ми и туннелями, в которых находят скелеты людей и животных, орудия труда, оружие и украшения. Со- оружение, покрытое сво- дом из точно пригнанных между собой камней, по мнению историков, воз- 98 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 1.
никло около 5500 лет на- зад. В наше время часть туннелей и залов доступна для экскурсий, но весь лабиринт до сих пор не изучен. • Необычное дело рас- сматривал суд в Сток- гольме. Седьмого ноября 2020 года близ шведской столицы упал метеорит. Владелец участка, где за- вершился путь метеорита, требовал признать его своей собственностью. Подумав около двух лет, суд решил, что, поскольку метеорит не содержит каких-либо элементов, несвойственных Земле и, в частности, почве, на которую он упал, этот камень можно считать принадлежностью част- ного участка. Учёные всё же надеются, что хозяин разрешит исследовать находку и разместить её в музее с указанием, кому она принадлежит. • Здание городской по- жарной охраны, постро- енное в Кёльне(Германия) в 2005 году, окружено бе- тонной решёткой, которая должна символизировать контроль над пламенем. За решёткой разместились гараж пожарных машин, склад оборудования для пожаротушения, трениро- вочный комплекс и центр управления операциями. В здании слева — главный офис, учебные аудитории, библиотека, архивы. • Маленькая полупро- зрачная рыбка Danionella cerebrum, открытая в 2022 году в речках Мьянмы (см. фото), оказалась са- мым громким из животных. Громкость её звуков, из- даваемых сокращениями плавательного пузыря, доходит до 130 децибел — правда,только в несколь- ких сантиметрах от источ- ника шума. Для сравнения скажем, что такой гром- костью обладает двигатель реактивного самолёта на расстоянии в несколько метров. Звук используется самцами для привлечения самок. Эта же кроха дли- ной в 10—13,5 мм держит ещё один рекорд: самый маленький мозг позво- ночного животного. Объём её мозга 0,6 кубического миллиметра. «Наука и жизнь» ЛЙ> 5, 202 I. 99
VTOPIAE INSVLAE FIGVR.A Остров Утопия. Гравюра к первому изданию «Утопии» Томаса Мора. 1516 год. 100 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 1.
• РАЗМЫШЛЕНИЯ У книжной полки НАУКА В ФАНТАСТИКЕ: ЭПИЗОДЫ ИСТОРИИ Антон ПЕРВУШИН. С момента возникновения жанр фантастики оказался прочно связан с утопией. От- правляя персонажей на другие планеты к дружелюбным братьям по разуму или описывая будущее человечества, литераторы излагали свои представления о лучшем обществе, где все жители равны, образованы, живут долго и счастливо. Российская фантастика, хотя и отставала от европейской по числу авторов и книг, шла схожим путём. И среди тех, кто обращался к жанру, чтобы поделиться с читателями мыслями о необходимости преобразования мира, вскоре появились настоящие революционеры. ВОСХОД КРАСНОЙ ЗВЕЗДЫ В декабре 1516 года в бельгийском Луве- не издательский дом Дирка Мартенса выпустил в свет сочинение английского юриста и философа Томаса Мора с вы- чурным заголовком: «Весьма полезная, а также занимательная, поистине золо- тая книжечка о наилучшем устройстве государства и о новом острове Утопия» (Libellus vere aureus пес minus salutaris quam festivus de optimo rei publicae Statu, deque nova Insula Utopia). В нём автор провёл социально-эконо- мический анализ положения Англии того времени, а затем описал далёкий остров Утопия и образ жизни его обитателей. Вообще-то сначала Мор выбрал для загла- вия слово Nusquama, то есть «Нигдея» (от латинского термина Nusquam — нигде), но в итоге остановился на греческом нео- логизме Utopia (Vtopia в правописании того времени) как более многоплановом по смыслу. Он состоит из приставки ой (отрицание факта, но не принципиальной возможности) и корня толод (место, стра- на). При прочтении слова на английский лад получалось созвучие с eutopia — от ей (благо) и того же nwrof. Таким образом, на тот момент термин подразумевал двой- ственное толкование: «несуществующая Предыдущие очерки см. «Наука и жизнь» №№ 1,2, 4, 2024 г. страна» и одновременно «страна бла- га» — образец для подражания. Воображение читателей «Утопии» потрясал контраст между критикуемыми реалиями Англии того времени и иде- альной республикой. Фантастическое допущение давало возможность Мору Сэр Томас Мор (1478—1535), автор «Утопии». Портрет кисти Ганса Гольбейна Младшего. 1527 год. Из коллекции Метрополитен-музея, Нью-Йорк. «Наука и жизнь» ЛЬ 5, 202 I. 101
КАРТ И Н А П( «возможно лучшлго II Р Л В Л Е II I Я и л и у Т О П I я. СОЧИНСН1Я Томаса Л/ормса Канцлера Лглипскаго, »Ъ дву\Ъ кингахЪ. Пгрсвсдеиа Л Лглиноиго н> фр>нцу1СК1Й Г. Руссо, а сЬ фракцуаскаго иа Poccificnift. Источник: knpam.rusneb.ru СЬ доаволея!а управы Влаго«жн!а. ВЪ САНКТПЕТЕРВуРГЪ, иа пждивен!* 1. К. Шиора. 1789 года. .___________ Титульный лист первого издания «Уто- пии» Томаса Мора на русском языке; ред- кий сохранившийся экземпляр. 1789 год. Из коллекции Российской национальной библиотеки, Санкт-Петербург. добиться особого эффекта воздействия: современники, конечно, понимали, что никакого «благополучного» острова в действительности нет, но художественное слово придавало видимость достоверно- сти проекту государственного устройства, который может быть реализован когда- нибудь в будущем. Слава Мора очень быстро стала об- щеевропейской. Филолог Гийом Бюде в предисловии к парижскому изданию «Утопии» 1517 года писал, что это «шко- ла верных и полезных начал, из которой каждый сможет брать и приспосабливать перенятые установления к собственному своему государству». Как устоявшийся термин «Утопия» впервые встречается в 1611 году— в «Словаре французского и английского языков» (A Dictionarie of the French and English Tongues), составленном лекси- кографом Рэндлом Котгрейвом. На про- тяжении XVII века словарь неоднократ- но переиздавался. Данное его автором определение выглядело просто: «Утопия: воображаемое место или страна». Тем самым описание конкретного несущест- вующего острова превратилось в общее понятие для обозначения вымышленных государств. Подражая Мору, многие писатели взя- лись за создание романов о путешествиях в отдалённые места, населённые процве- тающими народами, или даже отправляли своих героев на Луну и Солнце, как это сделал Сирано де Бержерак в сочинениях «Комическая история государств и импе- рий Луны» (L'Histoire comigue des Etatset Empires de la Lune, 1657) и «Комическая история государств и империй Солнца» (L'Histoire comique des Etats et Empires du Soleil, 1662). Все тексты строились по одной схеме: оказавшись в иной стране, главный герой получал возможность, обозревая её, критиковать современные ему нравы. Некоторые романы, впрочем, были написаны столь реалистично, что вводили в заблуждение не одно поколение читателей. В XVIII веке утопия сохранилась в преж- нем понимании — как описание идеаль- ного общества, находящегося в малоизу- ченном районе планеты. Но сюжетные конструкции постепенно становились разнообразнее. Превращение утопии в полнокровное литературное направление отметил, например, немецкий философ и математик Готфрид Лейбниц в трак- тате «Теодицея, или Оправдание Бога» (Essais de Theodicee sur la bonte de Dieu, la liberte de 1'homme et 1'origine du mal, 1710). Он признавал полезность сочи- нений в духе Мора как педагогического средства; при этом использовал термин «романы Утопий» (romans des Utopies), обозначая тем самым новый жанр. И тот действительно достиг небывалого рас- цвета в Европе. Мало того, что сочинение Мора многократно переводилось и пере- издавалось, но, помимо повествований о путешествиях в отдалённые страны, появились псевдоисторические тексты о «золотом веке», трактаты с проектами преобразования общества и описания 102 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 1.
благополучной жизни людей отдалённого будущего. К началу XIX века понятие утопии — благодаря событиям Великой француз- ской революции — заметно политизиро- валось. Авторы «Словаря Французской академии» (Dictionnaire de I'Academie Fran^aise) издания 1798 года сообщали: «Утопия. В общем значении — план во- ображаемого правления или шаблон для общего счастья, как описано в баснослов- ной книге Т. Мора... Каждый мыслитель определяет утопию по-своему». Расширение трактовки позволило позд- нее увязывать утопию с силами, которые начали борьбу за «светлое будущее», — с социалистами и коммунистами. При этом критики этих партий часто использовали термин в уничижительном смысле: фик- ция, фантазия, грёза, химера. Теоретики и практики революционной борьбы прекрасно понимали, что нужно всячески избегать сопоставления их идеологии с утопическими сочинениями. Один из основоположников марксизма Фридрих Энгельс писал в работе «Разви- тие социализма от утопии к науке» (Die Entwicklung des Sozialismus von der Utopie zur Wissenschaft, 1880): «Требовалось изобрести новую, более совершенную систему общественного устройства и навязать её существующему обществу извне, посредством пропаганды... Эти новые социальные системы заранее были обречены на то, чтобы оставаться утопия- ми, и чем старательнее разрабатывались они в подробностях, тем дальше должны были уноситься в область чистой фанта- зии. Установив это, мы не будем задержи- ваться больше ни минуты на этой стороне вопроса, ныне целиком принадлежащей прошлому. Предоставим литературным лавочникам самодовольно перетряхивать эти, в настоящее время кажущиеся толь- ко забавными, фантазии и любоваться трезвостью своего собственного образа мыслей по сравнению с подобным „сума- сбродством". Нас гораздо больше радуют прорывающиеся на каждом шагу сквозь фантастический покров зародыши гени- альных идей». Решительно отмежевавшись от «лите- ратурных лавочников», под которыми Эн- гельс, очевидно, понимал предприимчи- вых прозаиков, поставивших сочинение утопических миров во второй половине XIX века на «поток», он, как мы видим, отмечал, что в самом проектировании будущего есть рациональное зерно. ПРАВДОПОДОБНЫЕ НЕБЫЛИЦЫ В России не было столь авторитетного и популярного источника, как «Утопия» Томаса Мора. Более того, тираж первого перевода этой книги на русский язык с французского под названием «Картина всевозможно лучшаго правления или Уто- пия. Сочинения Томаса Мориса Канцлера Аглинскаго, в двух книгах», напечатан- ный в 1789 году, был немедленно сожжён по приказу императрицы Екатерины II, которая уже в самом названии увидела угрозу самодержавной власти. Издателю пришлось подготовить новую версию, которая была опубликована через год под более нейтральным заголовком: «Фило- софа Рафаила Гитлоде странствование в Новом Свете и описание любопытства достойных примечаний и благоразум- ных установлений жизни миролюбиваго народа острова Утопии. Сочинение Тома Мориса». Однако и в этом виде книга долгое время оставалась единственным полным изданием сочинения Мора на русском языке: следующее появилось в 1901 году, а прямой перевод с латыни был издан только в 1937 году. Поэтому вполне можно говорить, что русская утопическая традиция развива- лась во многом самостоятельно. Фран- цузский литературовед Леонид Геллер в книге «Вселенная за пределом догмы» (1985) высказал остроумную гипотезу: в фундаменте русской, а затем и советской утопий лежит хилиастическое учение, созданное монахом XII века Иоахимом Флорским. Тот первым среди теологов рассматривал «Откровение Иоанна Бого- слова», завершающее Новый Завет, не как отвлечённое теоретическое положение, а как детальное и достоверное пророчество, в котором описаны «последние дни» чело- вечества и процесс становления вечного царства Христа в Небесном Иерусалиме. В соответствии с разработанным Флор- «Наука и жизнь» Л<» 5, 202 I. 103
Источник: wikimedia.or Итальянский богослов Иоахим Флор- ский, Джоаккино да Фьоре (ок. 1132— 1202). Фрагмент фрески собора святой Анастасии в Санто-Северине, Калабрия (Италия). 1573 год. ским особым пониманием истории, конец мира не считался делом отдалённого буду- щего — монах ожидал явления Антихрис- та, с которого должна начаться финальная схватка за мир людей, в период с 1200 по 1260 годы. Как известно, расчёты Флорского не оправдались, однако позднее возникло убеждение, что описанные в «Открове- нии» события всё же произошли, и рай существует где-то на Земле, но простому смертному добраться до него не дано. Идея получила широкое распростране- ние в России и сохранилась до конца XIX века. Она оказала большое влияние на формирование народных утопий, кото- рыми в свою очередь воспользовались авторы сочинений о более справедливом обществе. Зачинателем нового плодотворного ли- тературного направления стал декабрист Вильгельм Карлович Кюхельбекер, опи- савший в «Европейских письмах» (1820) просвещённых людей будущего, а в сати- рической зарисовке «Земля Безглавцев» (1824) странных существ, отказавшихся от голов и сердец. Свой вариант утопии предложил из- вестный журналист и издатель Фаддей Венедиктович Булгарин (см. статью А. Николаевой «Фаддей Булгарин — „бед- ный Йорик" русской журналистики», «Наука и жизнь» № 8, 2005 г.) в повес- ти «Правдоподобные небылицы, или Странствование по свету в двадцать де- вятом веке» (1824—1825). В предисловии к произведению он сообщал: «Не хочу присваивать себе чужого и признаюсь перед читателями, что уже многие прежде меня пускались странствовать на крыльях воображения в будущие века. Известный французский писатель [Луи-Себастьян] Мерсье и немецкий Юлий фон Фосс особенно отличились в сём роде. Но как область вымысла чрезвычайно обширна и всякому позволено странствовать в ней безданно и беспошлинно, то я вознаме- рился также перешагнуть (разумеется, в воображении) за 1000 лет вперёд и посмотреть, что делают наши потомки. Мерсье и фон Фосс поместили в своих сочинениях много невероятностей, воп- реки законам природы, я, напротив того, основываясь на начальных открытиях в науках, предполагаю в будущем одно правдоподобное, хотя в наше время не- сбыточное. Нравственную цель сей статьи читатели увидят сами». Фактически Булгарин изложил базовые принципы научной фантастики задолго до того, как они были сформулированы теми, кого сегодня называют её отцами, то есть до Жюля Верна, Курда Лассвица и Гербер- та Уэллса. При этом, заметим, фантастика 104 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 3021.
Российский литератор Фаддей Венедик- тович Булгарин, при рождении Ян Тадеуш Кшиштоф Булгарин (1789—1859), за ра- ботой. Рисунок Василия Тимма. 1853 год. Государственный музей изобразительных искусств им. А. С. Пушкина, Москва. Булгарина напрямую связана с утопией, которую «каждый мыслитель определяет по-своему». В его мире двадцать девятого века благоденствие жителей достигалось за счёт внедрения технологий, использу- ющих энергию пара. Картограф, лингвист и археолог Александр Фомич Вельтман в романе «MMMCDXLV1II год. Рукопись Мартына Задека» (1833) описывал будущую держа- ву Босфоранию — возрождённую Ви- зантийскую империю, где нет больше ни несчастных, ни бедных, а Верховный Со- вет помогает править доброму государю Иоанну. Кстати, тот же Вельтман ввёл в фантастику новый сюжет — путешествие в прошлое: персонаж его романа «Пред- ки Калимероса. Александр Филиппович Македонский» (1836) отправляется на «гиппогрифе» в античную древность. Особую значимость для российских чи- тателей приобрёл роман литературоведа и философа с революционными взглядами Николая Гавриловича Чернышевского «Что делать? » (1863). Грядущий мир автор представил в «Четвёртом сне Веры Пав- ловны» через описание дворца, который потомки построят из стекла и алюми- ния. Здание возвышается среди полей подобно гигантской теплице. Распевая песни, жители утопии собирают урожай с помощью «умных машин». Бесплатный обед накрывается в просторной общей столовой. Развлечения обитателей двор- ца проходят изысканно: балы в одеждах афинян, концерты, театр, библиотеки, музеи, комнаты любви. Научно-фантастические и утопические тексты долгое время оставались редкими гостями на страницах российских литера- турных изданий. Ситуация изменилась с появлением ежемесячного научно-попу- лярного журнала «Вокруг света», который с 1861 года начал выпускать Маврикий Осипович Вольф. К нему печаталось при- ложение «Природа и землеведение», где в Революционер-демократ и писатель Николай Гаврилович Чернышевский (1828—1889). Фотопортрет сделал В. Я. Лауфферт. 1859год. Из книги: Общественное движение в царство- вание Александра Второго. Исто- рические очерки Л. Барриве. — М.: Т-во «Образование», 1911. «Наука и жизнь» ЛЬ 5, 202 I. 105
Источник: fantlab.ru Жюль Эерчь. Обложка романа Жюля Верна «С Земли на Луну», изданного Товариществом И. Д. Сытина. Бесплатное приложение к журналу «Вокруг света» за июнь 1898 года. Российский, издатель Пётр Пет- рович Сойкин (1862—1938). Автор фотопортрета не установлен. Начало XX века. 1867 году был опубликован, без указания авторства, переработанный вариант ро- мана Жюля Верна «С Земли на Луну» (De la Terre a la Lune, trajet direct en 97 heures 20 minutes, 1865). Позднее, в 1885 году, «Вокруг света» сменил издателей (ими стали братья Михаил и Евгений Вернеры), «переехал» из Петербурга в Москву и по- менял формат: теперь в нём всё чаще пуб- ликовали художественные произведения, преимущественно — приключенческие повести. В июне 1891 года журнал вместе с полиграфическими мощностями пере- шёл во владение предпринимателя Ивана Дмитриевича Сытина, который привлёк к сотрудничеству многих отечественных авторов. У Сытина был мощный конкурент: в ноябре 1889 года Пётр Петрович Сойкин начал выпускать еженедельный иллю- стрированный журнал для семейного чтения «Природа и люди», который вы- ходил двадцать восемь лет подряд (всего типография Сойкина напечатала 1470 номеров). Кроме того, с 1910 года стало печататься литературное приложение «Мир приключений», благодаря которому массовый читатель мог познакомиться с новинками приключенческого и фан- тастического жанров. Имея прочную финансовую основу, Сытин и Сойкин взялись за издание собраний сочинений западных мастеров. Популяризация передовых научных теорий и появление доступных переводов фантастических текстов (прежде всего, Жюля Верна и его многочисленных подражателей) способствовали росту интереса к новым литературным веяниям как со стороны ищущих прозаиков, так и образованных читателей. МАРСИАНСКИЙ РАССВЕТ В последней четверти XIX века вни- мание публики было приковано к аст- рономическим открытиям, чему способ- ствовала убеждённость многих учёных в обитаемости соседних планет. Тонкие прямые линии, которые можно было уви- 106 «Наука н жизнь» ЛЬ 5. 202 1.
деть на поверхности Марса в телескоп, на- блюдатели принимали за сеть гигантских каналов искусственного происхождения, построенных древней могущественной цивилизацией для орошения пустынного мира. Разумеется, фантасты с удовольстви- ем ухватились за плодотворную тему, помещая свои варианты утопии на Марсе. Примеры тому — романы Перси Грега «Через Зодиак» (Across the Zodiac, 1880), Хьюдора Генона «Муж Беллоны» (Bellona's Husband, 1887), Хью Макколла «Запечатанный пакет мистера Стрэнд- жера» (Mr. Stranger's Sealed Packet, 1889), Роберта Кроми «Бросок в пространство» (A Plunge into Space, 1890), Мортимера Леггетта «Сон скромного пророка» (А Dream of a Modest Prophet, 1890), Элис Джонс и Эллы Мерчант «Обнаруживая Источник: fantlab.ru Спутники Марса. Иллюстрация из книги «В океане звёзд. Астрономическая одиссея» Анания Гавриловича Лякидэ (1840—1895). Художник не указан. 1892 год. «Наука и жизнь» ЛЬ 5, 202 1. 107
Источник: fantlab.ru НОВ 1.СТ1» 131 жизни ОЬИТЛТЫЕЙ МАРСА Сь ашммй и>тН опиты Vi|ta Обложка книги «На другой планете. Повесть из жизни обитателей Марса» Порфирия Павловича Инфантьева (1860—1913). 1901 год. параллель» (Unveiling a Parallel, 1893), Джеймса Коуэна «Рассвет: роман Старого Мира» (Daybreak: A Romance of an Old World, 1896), Курда Лассвица «На двух планетах» (Auf zwei Planeten, 1897). В России тоже откликнулись на инт- ригующие открытия астрономов. В 1892 году был опубликован роман педагога, популяризатора науки и переводчика с французского Анания Гавриловича Ля- кидэ «В океане звёзд. Астрономическая одиссея» — о путешествии по планетам Солнечной системы. Поскольку автор полагал, что все небесные тела населены, то его сочинение представляло собой ряд описаний — иногда весьма причудли- вых — обитателей иных миров. Лякидэ исходил из гипотезы, что чем дальше находится планета от Солнца, тем она древнее, — таким образом, космические перелёты его героев становятся своего рода путешествиями во времени: от пер- вобытно-общинного строя (Меркурий) до остывающих миров с руинами древ- них городов (спутники Сатурна). Зато на Марсе у Анания Гавриловича процветает высокоразвитое общество, которое может служить образцом для землян. «На Марсе ни в одном государстве нет ни партий, ни политических деятелей разных мастей, так как политика отжила давно уже свой век и навсегда похоронена; демагогии и подкупов тоже нет более нигде, — они ведь неразлучны были с процветанием по- литики. Вместо всего этого общественная жизнь сложилась так, что какое-нибудь официальное лицо, каковы бы ни были его побуждения, не имеет решительно никакой возможности злоупотреблять властью в свою или чью-нибудь частную пользу; хорошо ли, худо ли оно исполняет свои обязанности, но продажным оно не может быть ни в каком случае: мотивов к этому нет... Эти порядки начались с того, что в руки государства стали постепенно переходить фабрики, заводы, пути со- общения, фермы, мельницы, добывание и разработка металлов и т. д. Вместе со всем этим государства взяли на себя и роль капиталистов, а когда это случилось, то национальная организация труда под единым управлением вполне разрешила ту загадку, которая у нас на Земле и до сих пор ещё всё считается неразреши- мой: я разумею наш „рабочий вопрос". Как скоро единственным нанимателем или работодателем сделалось у каждой нации государство, то все граждане стали работниками, которых правительство и распределяет сообразно нуждам промыш- ленности». Поскольку на Марсе, согласно Лякидэ, не случилось мировой революции и дик- татуры пролетариата, а мелкая частная собственность сохранилась, можно с уверенностью сказать, что он изображал не коммунистическое общество, а один из вариантов социализма, идея которого в то время пользовалась большой популярно- стью у российской молодёжи. Свой образ утопии предложил в 1901 году блестящий очеркист и этнограф Пор- фирий Павлович Инфантьев в повести «На другой планете». Нужно отметить, что Инфантьев был не только писателем и учёным, но и убеждённым революци- онером народнической ориентации; он 108 «Наука н жизнь» ЛЬ 5. 202 1.
даже убегал из сибирской ссылки. На страницах повести он сообщал читателям: «Несколько тысячелетий тому назад, ког- да обитатели Марса были ещё варварами и разделялись на отдельные народы и го- сударства, нередко враждовавшие между собой, они говорили на разных языках, понятных одному и совершенно непонят- ных другому народу. Но вот с развитием просвещения учёные разных государств стали собираться на всемирные конгрес- сы для разрешения тех или иных вопро- сов. С течением времени установился такой порядок, что постановления этих конгрессов сделаны были обязательными для всех стран и наций, имевших предста- вителей на этих конгрессах, если только они касались общего блага или общих выгод и удобств...» Благосостояние марсиан обеспечивает- ся развитием технологий. Они не только построили сеть каналов, но и соорудили подземные и подводные трубопроводы, по которым несутся грузовые поезда, возвели гидро- и гелиоэлектростанции, создали развитую авиацию на аппаратах тяжелее воздуха, зажгли искусственные солнца, преобразовали систему воспи- тания (заботу о детях приняло на себя государство), научились бесконечно долго сохранять аудио- и видеоинформацию, обзавелись компактными приборами связи, похожими на современные нам мобильные телефоны. Но все эти изоб- ретения и нововведения — мишура по сравнению с той грандиозной задачей, которую поставила перед собой марсиан- ская цивилизация. Персонаж-землянин узнаёт о ней из местных стихов: «Поэт брал сюжет не из прошлой и даже не из современной жизни, а воспевал будущее марсианства, он рисовал картину торжест- ва марсианского гения, когда марсиане окончательно овладеют всеми силами природы, проникнут в сущность миро- вых законов, управляющих Вселенной, и сумеют подчинить их себе. Он изоб- разил смелую и грандиозную картину, когда марсиане будут иметь возможность заставить свою планету носиться в миро- вом пространстве не по определённому пути, данному ей от начала мироздания, а по тому, какой ей укажет марсианский разум, и когда планета Марс, подобно блуждающим кометам, будет носиться среди других солнечных систем и про- никать в самые отдалённые от нашего Солнца концы неизмеримого мирового пространства!» Среди фантастических текстов попада- лись и патриархальные утопии. Напри- мер, в том же 1901 году в ежемесячном литературном приложении к журналу «Нива» увидела свет повесть «Путе- шествие на Марс» журналиста Леонида Афанасьевича Богоявленского, который публиковался под псевдонимом Л. Б. Афа- насьев. В его представлении марсиане живут при монархическом правлении и разделены на сословия: блондины — эли- та, брюнеты — слуги. При этом счастье они видят в отказе от развития техноло- гий, потому что цель их прогресса — «воз- можно большее сплочение людей узами любви и равенства». Повесть осталась незамеченной, зато на роман «На соседней планете» (1903) модной беллетристки Веры Ивановны Крыжановской публика обратила внима- ние. Её считают первой профессиональ- ной женщиной-фантастом. Подробности жизни марсиан у писательницы показаны глазами молодого князя Андрея Шелон- ского, которого на соседнюю планету доставил при помощи техномагического летательного аппарата его наставник — махатма Атарва. На Марсе Шелонского сопровождает маг Сагастос, представля- ющий оккультное братство, полностью подчинившее государство раваллисов. Вместе они отправляются в путешествие по различным странам, используя подвод- ный, наземный и воздушный транспорт, наблюдают церемонии свадеб, похорон и жертвоприношений многочисленным богам, выслушивают местные предания и легенды. Описывая теократию, расизм и узаконенное неравенство, Крыжанов- ская всё равно считала такое марсианское общество образцом для подражания. РЕВОЛЮЦИОННАЯ УТОПИЯ Революция 1905 года всколыхнула Россию. Проявились как светлые, так и тёмные стороны коммунистического «Наука и жизнь» .V» 5. 202 I. 109
Источник: pervegalit.wordpress.com Революционер-большевик Алек- сандр Александрович Богданов, настоящая фамилия — Мали- новский (1873 —1928). 1904 год. Государственный архив Российской Федерации, Москва. движения. Среди радикальных борцов за «светлое будущее» начался раскол. Возникли сомнения в неизбежности построения бесклассового общества. Нужна была книга, которая могла дать положительный образ того, как будет строиться коммунизм. Нужна была уто- пия для революционеров-практиков. И она появилась. В 1918 году старый большевик в статье под инициалами С. Д. вспоминал: «Был ноябрь 1907 года, когда появилась „Крас- ная звезда": реакция уже вступила в свои права, но у нас, рядовых работников большевизма, всё ещё не умирали надеж- ды на близкое возрождение революции, и именно такую ласточку мы видели в этом романе. Интересно отметить, что для многих из нас прошла совершенно незамеченной основная мысль автора об организованном обществе и о принципах этой организации. Всё же о романе много говорили в партийных кругах...» Новую утопию под названием «Красная звезда» написал Александр Александро- вич Малиновский, более известный как Александр Богданов. В своих мемуарах он сообщал, что впервые задумался о «вели- кой утопии рациональных человеческих взаимоотношений», когда столкнулся с по- давлением в собственной семье. Он с ран- ней юности привык защищать «главные интересы детей» от методов религиозного воспитания. Именно «критика семейной авторитарности и книжное введение в жизнь» превратили молодого человека в рационалиста. Для него стало аксиомой, что «люди, однажды оценив свои взаи- моотношения, должны автоматически захотеть гармонично организовать их». Обучаясь в Московском университете, Богданов вступил в Совет профсоюзов студенческих землячеств, сформировав- шихся на основе фондов взаимопомо- щи. В ноябре 1894 года Совет публично осмеял почтенного историка Василия Осиповича Ключевского, произнёсшего панегирик в честь покойного Александ- ра III. В отместку Охранное отделение Советское издание книги Александра Бог- данова «Красная звезда». Иллюстрация на обложке А. А. Ушина. 1925 год. 110 «Наука и жизнь» ЛЬ 5, 202 1.
За шахматной доской В. И. Ленин и А. А. Бог- данов. За Лениным си- дит Н. П. Ладыжников; стоят А. М. Горький, 3. А. Пешков и Н. Б. Ма- линовская. Остров Капри (Италия). Фото Ю. А. Желябужско- го. 1908 год. арестовало активистов, в том числе и Богданова. Будучи высланным в Тулу, он организовал кружки изучения политэкономии на местных заводах. В 1896 году Богданов вступил в Социал-демократическую партию, а после 1903 года примкнул к большевикам, и на трёх партийных съез- дах (111, IV и V) его избира- ли членом Центрального комитета РСДРП. Во время революции 1905 года Богданов воз- Источник: runivers.ru главил боевую техническую группу большевистской партии. Однако позд- нее дали о себе знать общефилософские разногласия с материалистами, которых представлял Владимир Ильич Ленин. Дело в том, что Богданов не принял аксиому о независимом существовании объектов и доказывал: если человечество, изменяя мир, способно к теоретическому исследо- ванию и практическому воспроизводству любого вида материи, то нет никакой необходимости в концепции материи, которая стоит над научным познанием. Ленин обвинял Богданова в махизме, переходящем в эмпириокритицизм (два философских течения, рассматривающих научное познание как способ прямого со- зидания реальности из хаоса, а не из его изучения), и в субъективном идеализме (философское течение, описывающее Вселенную не как реально существующий объект, а как сумму наших субъективных представлений о различных объектах). Поэтому нет ничего удивительного, что и роман «Красная звезда» вождь большеви- ков принял в штыки. Но рядовым членам революционных партий этот текст был нужен как воздух. Богданов подробно описывал в романе историю и жизнь марсиан, построив- ших коммунизм у себя на планете. «Ход истории на Марсе был как-то мягче и проще, чем на Земле. Были, конечно, войны племён и народов, была и борьба классов; но войны играли сравнительно небольшую роль в исторической жизни и сравнительно рано совсем прекрати- лись... Развитие капитализма шло там своеобразно, выдвигая новые условия для политического объединения всех племён и народов Марса. Именно в земледелии мелкое крестьянство было весьма рано вытеснено крупным капиталистическим хозяйством, и скоро после этого произо- шла национализация всей земли. Причи- на заключалась в непрерывно возрастав- шем высыхании почвы, с которым мелкие земледельцы не в силах были бороться... Синдикаты капиталистов хотели взять дело в свои руки, но против этого восстал весь народ, понимая, что тогда эти синди- каты вполне закрепостят себе и государ- «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 I. 111
Источник: fantlab.ru HfiMIlFL Фацтдс.тичьск1Й ро/Иагр. 11Н|<1глл- » ktUHUMl Д г> t«l< fti. li1*rr»«Aa. «О в О Третье издание романа Александра Бог- данова «Инженер Мэнни». Художник не указан. 1919 год. ство. После долгой борьбы и отчаянного сопротивления земельных капиталистов был введён большой прогрессивный на- лог на доход от земли. Средства, добытые от этого налога, послужили фондом для гигантских работ по проведению каналов. Сила лендлордов была подорвана... Таким образом, знаменитые каналы явились и могучими двигателями экономического развития, и прочной опорой политиче- ского единства целого человечества...» Ленин, недовольный публикацией «Красной звезды», предложил Богдано- ву сменить тематику. Беседуя с автором утопии в 1908 году на Капри у Максима Горького, он посоветовал: «Вот вы бы написали для рабочих роман на тему о том, как хищники капитализма ограбили землю, растратив всю нефть, всё железо, дерево, весь уголь. Это была бы очень полезная книга, синьор махист!» Однако Богданов не поддался на уго- воры ив 1912 году выпустил совершенно другую книгу— «Инженер Мэнни». На этот раз Богданов вывел образ несгибае- мого технократа, презревшего настоящее ради будущего. Его персонаж жертвовал десятками тысяч простых рабочих во имя спасения цивилизации, которое он видел в скорейшем возведении сети каналов. Разумеется, сам он не посылал пролета- риев на смерть и, более того, всячески старался сократить потери до минимума, но работу следовало довести до конца, не обращая внимания на сопротивление, от кого бы оно ни исходило. «Для рабочих условия труда были очень сносные, но всё же, разумеется, случались конфликты с инженерами: из-за штрафов, злоупот- реблений властью, неточностей в расчёте, из-за увольнений и т. д. До забастовок не доходило; когда директорам работ всего не удавалось уладить, то рабочие согла- шались ожидать приезда Мэнни, они по опыту полагались на его беспристрастное, чисто деловое отношение к спорным вопросам и знали, что при всей своей хо- лодной сухости он никогда не пожертвует хотя бы малейшей частицей справедли- вости, как сам её понимает, ради сохра- нения престижа их начальников». Ленин вновь был разочарован, не обра- тив внимания ни на образы персонажей, ни на столкновение идеи технократи- ческого преобразования мира с идеей пролетарской революции. «Прочитал его „Инженера Мэнни", — писал он Горькому в феврале 1913 года. — Тот же махизм = идеализм, спрятанный так, что ни рабо- чие, ни глупые редакторы в „Правде" не поняли. Нет, сей махист безнадёжен...» Но нас интересуют не идеологические противоречия с вождём мирового про- летариата, а вклад в литературу. В этом отношении главная заслуга Богданова в том, что он впервые представил смысло- вой ряд: красная звезда — революция — счастливое коммунистическое будущее. И таким образом определил развитие советской фантастики на десятилетия вперёд. Утопия Богданова не стала образцом для построения общества, но его романы читали и перечитывали отечественные писатели, черпая в них образы и идеи даже после того, как было установлено, что жизни на Марсе нет. 112 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 1.
HAUKA И ЖИЗНЬ СТО ЛЕТ НАЗАД Прекращение работ по исследованию гробницы Тут-анх-Амона Новое египетское пра- вительство Зуглул-паши официально воспретило Говарду Картеру продол- жать работы по исследо- ванию гробницы Тут-анх- Амона. Дальнейшие рабо- ты будут производиться египетским археологи- ческим департаментом. Но департамент не обла- дает ни теми средствами, которые находились в руках Картера, ни опыт- ными людьми, которые работали уже несколько лет с Картером и лордом Карнарвоном. «Человек и природа», 1924 г. О разрешениях на приёмники В Москве разрешения выдаются Окружным уп- равлением связи (Пре- чистенка, 10). Несмот- ря на большой наплыв посетителей, особенно вначале, по настоящее время подано всего 145 заявлений. Одной из причин слабого притока заявлений является, по- видимому, высокая ставка гербового сбора (2 руб.), да 3 руб. стоит абонемент- ная плата. Следовало бы предоставить льготы уча- щимся трудовой школы, которые в подавляющем большинстве не распола- гают такой суммой. Же- лательна также рассрочка для менее обеспеченных трудящихся и льготы без- работным. «Радиолюбитель», 1924 г. Протуберанец в летописи При описании затмения 1 мая 1185 года в Лаврен- тьевской летописи упоми- нается наблюдавшийся в Новгороде протуберанец: «и въ солнци учинися яко мЪсяць, изъ рогъ его яко угль жаровъ исхожаше». Это первое историческое упоминание о протубе- ранце. Необходимо также отметить, что китайцы наблюдали в 1185 г. сол- нечные пятна 3 раза, а в 1186— 2 раза. Видимо, 1185—1186 годы были эпохой максимума сол- нечной активности, про- туберанцы могли быть большими и, следователь- но, была большая веро- ятность наблюдать их простым глазом во время затмения. «Мироведение», 1924 г. Развитие русского самолётостроения Недавно на Централь- ном аэродроме им. Троц- кого проводились испы- тания нового пассажир- ского самолёта «А.К.1.», построенного по проекту инженера В. Л. Александ- рова на государственном Авиазаводе № 5. Пило- тируемый красвоенлё- том Томашевским, само- лёт показал блестящие результаты. Использо- ван мотор «Сальмсон» в 170 лош. сил. На самолёте устроена закрытая каби- на для двух пассажиров, перед мотором сиденье лётчика и механика. Ско- рость 140—150 километ- ров в час, запас горючего материала на 5 часов. «Хочу всё знать», 1924 г. Величайший в мире небоскрёб в Италии Итальянский архитек- тор Марио Паланти пред- полагает возвести в Риме здание в 88 этажей, вы- шиной 1100 футов (335 м). В нём будет 4500 комнат, 100 больших зал, гро- мадный театр, концерт- ный зал и помещение для спорта. Возведён он будет в виде пирамиды. Самое высокое в мире здание — Вульвортский небоскрёб в Нью-Йорке имеет 57 этажей и выши- ну 792 фута (241 м). «Коммунальное хозяйство», 1924 г. «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 I. 113
Иллюстрация Майи Медведевой IB IE Ч H О E С КОЛ Ь Ж E H И IE Игорь BEPECHEB. У каждого настоящего есть своё будущее, которое освещает его и которое исчезает вместе с ним, ста- новясь прошлым-будущим. Жан-Поль Сартр 1. МЕРЦАЮЩИЙ ГОРОД Первой от стука в окно проснулась Власта. — Кого там дьявол принёс посреди ночи?! — рявкнула она над самым ухом Ореста. Голос её, резкий и звучный, как вы- стрел из пистолета, мигом вышиб сонную одурь, заставил вздрогнуть. И потянуться за тем самым пистолетом, лежащим на табурете у изголовья. Действительно, стояла глубокая ночь, спальня тонула в кромешной тьме. Лишь оконная шибка выделялась неровным, дёргающимся из стороны в сторону пятном света. Власта выбралась из-под одеяла, зажгла масляную лампу. Тьма рассту- пилась, спряталась под шкафом, за приоткрытой кухонной дверью. Орест взглянул на мерно тикающие на стене ходики. Без четверти полночь, однако. Неурочное время для гостей. В окно опять забарабанили, громко, повелительно, заставив стекло обижен- но звякнуть. — Просыпайся, шериф! Чёрное время пришло, дьявол сынов человеческих ловит! Орест сплюнул в сердцах, — дался вам этот дьявол! Встал, взял лампу, как был в одних подштанниках вышел в коридор. Сбросил щеколду, приотворил дверь. Тут же пожалел, что не накинул какую- никакую одежонку на плечи, — снаружи дохнуло ночной свежестью. Весна в этом году выдалась холодная, затяжная. — Ты что ли, преподобный? Кого там у тебя дьявол словил на ночь глядя? Кроме преподобного Феодосия на пороге стояли Мирон-кожевник и Бо- леслав Товт, оба ревностные прихожане. Товт держал за плечо какого-то юношу. С ходу имя парня Орест не вспомнил, тот был из новеньких, явился месяц назад. Неудивительно: Ровное — посёлок боль- шой, более тысячи человек, то и дело 114 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 1.
ЛЮБИТЕЛЯМ ФАНТАСТИКИ кто-то является, кто-то соскальзывает. Как тут все имена упомнить? — Не до шуток, шериф! — Преподоб- ный нахмурил густые брови пуще преж- него, дёрнул парня за руку, заставляя шагнуть к двери. — Рассказывай! Тот сопел, пялился себе под ноги, никак не решаясь заговорить. Пока дождёшься, околеешь на холоде. Орест отступил вглубь коридора, буркнул: — В дом заходите! Власта сидела на кровати в ночной сорочке, — лампу Орест забрал, а в темноте как оденешься? Товт, поздоро- вавшись, задержал взгляд на хозяйке дольше, чем следовало, да и кожевник косился на обнажённые плечи, ложбин- ку грудей в вырезе сорочки. Преподоб- ного женские прелести не интересовали. На то он и преподобный. Снова дёрнул парня, поторапливая: — Говори, что натворили! — Я ничего, это Карл с Жогмондом! — запротестовал тот. — Карл Зигман и Жогмонд Вайс, — пе- ребил его Товт, уточняя. Орест отмахнулся, —сам, мол, понял! Он и этого парня вспомнил: Янош Габор. Мужчин, появившихся в посёлке, селили в старом доме на окраине, пока не подбе- рут себе пару и не заживут семейно, как подобает добропорядочному прихожа- нину. Мужчины постарше в холостяках не задерживались, но молодёжь была переборчива. Сейчас в общем доме жили Габор, Вайс, да ещё один мужичок с прозвищем вместо имени — Путник. До недавнего времени там проживал и Зигман, пока не женился на оставшей- ся без мужа Руслане Опалак, женщине не юной, но сочной. Однако и теперь к приятелям он хаживал куда чаще, чем в церковь к преподобному. — Я их отговаривал, но они не по- слушали! — продолжал рассказывать Янош. — Как стемнело, лошадей осед- лали и поехали туда. — «Туда» — куда? — В мерцающий город. Орест сплюнул, не удержался, хоть Власта и ругала за непотребную привычку. Уставился сердито на преподобного. По крайней мере половина жителей посёлка хотя бы разок пробирались поглазеть на дьявольское наваждение. Разумеется, то был грех. Но все знали, что и преподобный к мерцающему городу наведывается, — чем бы он свои визиты ни оправдывал. А раз уж он грех этот отмолить может, то и у других получится. Будить среди ночи шерифа с помощницей из-за того, что два балбеса захотели поглазеть на бесовские штуки, точно не стоило. — Ты до конца дослушай. — Бессло- весный вопрос Ореста преподобный понял. Прикрикнул на парня: — А ты говори! Зачем они туда поехали? — Стибрить что-нибудь интересное. Карл ножик хотел красивый или пис- толет древний, а Жогмонд— куртку и штаны как у Ибрагима. В посёлке такие никто не пошьёт, а в мерцающем городе полно одёжи. На правильном языке он говорил с заметным акцентом. Так часто бывает с вновь явившимися. Это нормально, чем дальше лежат земли, где человек являлся предыдущий раз, тем сильнее отличается его говор. Пройдёт полгода-год — обвык- нется, нахватается местных словечек, заговорит по-здешнему. Главное, все друг друга понимают. Орест встречал лишь одного человека, не знавшего правиль- ный язык: маленького Ибрагима. Да и тот после года жизни в доме у преподобного худо-бедно язык выучил. — Мерцающий город — это мара, — объяснил он. — На диковины его погла- зеть можно, но не «стибрить». Парень согласно закивал. — Я им так и сказал. А они упёрлись: «Вещи там не только увидеть, но и пощу- пать можно. Ежели нащупал, то хватай и не выпускай, пока она у тебя в руках не останется. Чем дольше держишь, тем вернее!» Это они так говорят, не я. Он замолчал, и в доме повисла тишина. Орест покосился на жену, почесал в за- тылке. Задержаться в мерцающем городе подольше? Это не просто грех — прямая дорога в ад. Прежде весь мир был Адом, и правил в нём дьявол. Пока Господь Бог «Наука и жизнь» Л<» 5, 202 I. 115
не очистил землю от скверны. И дал шанс очиститься людям праведной жизнью в скромности и смирении, в тяжких трудах каждодневных. Но враг рода человече- ского не дремлет, он расставил по миру ловушки. Одно дело — поглазеть на дья- вольское искушение, другое — соваться за приманкой очертя голову. — Не стой столбом, шериф! — пото- ропил преподобный. — Покаты затылок чешешь, эти бесолюбцы уже «тибрят». Орест зыркнул на него хмуро, согла- сился: — Ладно, мы одеваемся и едем. — Об- вёл выразительным взглядом мужчин. Преподобный кивнул. — Ждём вас у церкви. Сборы много времени не заняли. Од- нако возле церкви шерифа и его помощ- ницу ожидал лишь Феодосий. — Остальные где? — Мальчишку я в сарае запер, Мирона и Болеслава по домам отправил, чтобы жёны их не беспокоились. Орест удивился: прочесать мерца- ющий город в поисках двух балбесов впятером всяко быстрее получится, чем втроём. Ещё лучше собрать десятка два мужиков, какие посмелее. Но у препо- добного наверняка свои резоны. Мерцающий город находился недалеко от посёлка, попасть туда днём легче лёг- кого. Но смысла в этом нет никакого. При солнечном свете дьявольское наважде- ние пропадало, одна пустошь до гори- зонта, покрытая сизой вонючей пылью. Добираться ночью по бездорожью не в пример труднее и дольше. Хорошо, хоть полная луна освещала путь. Сначала они нашли лошадей по призывному ржанию кобылы Вайса, — парни оставили их на опушке подступающего к пустоши леса, не осмелившись ехать в мерцающий го- род верхом. Решение правильное, коль в седле сидишь недостаточно крепко. Преподобный тоже спешился, но увидев, что спутники делать этого не собираются, заявил внезапно: — Я здесь ждать буду. Постерегу, если бесолюбцы сбежать попробуют. Оресту захотелось сплюнуть в очеред- ной раз, — помощники, так вас! Сдер- жался. Они с Властой опустили на глаза лошадей шоры, чтобы животные не пугались, и шагом двинулись вперёд. Сколько бы раз ни делал этого, привык- нуть невозможно. Только что вокруг — пустота, ничего, кроме темени, но стоит пересечь границу между миром божьим и миром дьявольским, и мерцающий город является во всей красе. Свет полной луны добавляет чёткости и объёма, делает морок почти неотличимым от реальности... Хотя в реальности не бывает таких огромных городов с домами во многие десятки эта- жей, с широкими улицами, заполненны- ми самодвижущимися повозками самой разной величины и очертаний, с иными конструкциями, о назначении которых Орест не то что знать, но и догадываться не мог. И главное отличие: в мерцающем городе всё остаётся неподвижным из ночи в ночь, из месяца в месяц, из года в год. У строений, повозок и людей этого морока крайне малая плотность, пройти сквозь них легче, чем сквозь воду. Но при этом они вовсе не прозрачны. Двое балбесов могли прятаться в дьявольском лабиринте хоть до рассвета. Если бы не следы: вонючая пыль, покрывающая пустошь, в темноте светится мертвенной синевой, стоит её потревожить, и свет погаснет лишь с рассветом. Главное, най- ти, где человек вошёл в морок, дальше пройти за ним нетрудно. «Бесолюбцы» об этом явно не подумали, когда оставили лошадей в полусотне шагов от места, где пересекли границу миров. А скорее, им не пришло в голову, что приятель окажет- ся не только трусом, но и доносчиком. Две цепочки синеватых следов тяну- лись вдоль широкой улицы, уходящей вглубь морока. Судя по ним, парни не торопились. Заглядывали в повозки, останавливались возле фигур людей на тротуарах. Преследователям это было на руку. Орест легонько стукнул коня каб- луками, заставляя перейти на иноходь. Неприятные ощущения, как всегда, накатывали волнами — каждая новая волна сильнее предыдущей. Иллюзия, что мозги твои вмещают гораздо больше знаний, что вот-вот вспомнишь такое, о чём и не подозревал, — становилась всё убедительнее. 116 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 2021.
Власта называет это чувство «дежа- вю». В правильном языке такого слова нет, но откуда жена его выкопала, Орест не допытывался. Неприятное слово. И ощущение неприятное. «Бесолюбцы» зашли довольно далеко вглубь мерцающего города, видимо, ни- чего не «нащупав». Несколько раз они сворачивали с широкой улицы на более узкие, заглядывали во дворы, но затем возвращались. И в конце концов пришли к мнению, что самое интересное скрыто внутри строений, — вывод логичный, но жутковатый по своим последствиям. Решимости парням хватило, они вошли в пятиэтажное, не имеющее окон зда- ние. Вернее, окнами стали сами стены, сделанные из стекла. К дверям вели десять широких каменных ступеней. Они были призрачными как всё вокруг, тем не менее синеватые следы подошв остались и на них. Орест бывал в мерцающем городе доб- рую дюжину раз, но в дома не совался, как те выглядят изнутри, не знал и знать не хотел. Но теперь придётся. — Езжай вокруг, посмотри, может, они с другой стороны вышли! — скомандо- вал он Власте. — А я здесь проверю. Спешился, взял из седельной сумки карабин. Разумеется, огнестрельное оружие против дьявольского морока не поможет, а у парней ничего, кроме но- жей, при себе нет. Но тяжесть карабина в руках добавляла уверенности. На первую ступеньку Орест поставил ногу с предельной осторожностью. Ощу- щения твёрдой поверхности не возник- ло, но она держала. Он поднялся к двери, шагнул сквозь призрачную преграду, затаив дыхание. Появился широкий коридор, по обе стороны которого расположились ком- наты со стеклянными стенами. Комнаты заполняли одежда, обувь, посуда, укра- шения и другие предметы, название и назначение коих Орест не знал. Фигуры людей застыли в коридоре, в комнатах. Они глазели на вещи, трогали их, держа- ли в руках. Место это оказалось чем-то вроде склада, где люди получали нуж- ное по непонятному, несправедливому правилу распределения, именуемого «торговля». Мерилом торговли служи- ли «деньги», раздаваемые дьяволом за верную службу. Да только не помогли они никому, когда тот мир рухнул, на- оборот, помехой сделались в очищении. Ибо сказано в Божественном Писании: «Удобнее верблюду пройти сквозь игольные уши, нежели богатому войти в Царство Божие». Во всяком случае, преподобный Феодосий так утверждает в проповедях. Что такое «верблюд», сам Орест не помнил. Но Мирон-кожевник, в прошлом своём явлении живший в далёких пустынных землях, рассказы- вал, что верблюд — животное вроде лошади, но крупнее и с горбом на спине. Действительно, такой скотине в иголь- ное ушко никак не протиснуться. В нынешнее правильное время люди живут общинами. Вновь явившиеся получают в пользование имущество, оставшееся от соскользнувших, община обеспечивает каждого всем необходи- мым для жизни, и каждый стремится быть полезным в меру своих умений и талантов. Нет смысла иметь больше, чем тебе нужно сегодня, — завтра ты можешь оказаться далеко от всех вещей. А захватить с собой удастся лишь то, что удержишь в руках, когда начнёшь соскальзывать. Однако в мерцающем городе правиль- ный миропорядок забывался. Приманки манили. Казалось, если задержишь взгляд на чём-то, то вспомнишь и назва- ние и для чего эта штука нужна. И то, какой лёгкой и удобной была жизнь в Аду. Поэтому Орест взгляд не задержи- вал, скользил им по окружающей маре. Полная луна осталась снаружи здания, но свет её каким-то странным образом продолжал заливать внутренности: до блеска гладкий пол, прозрачные стены, даже потолок высоко над головой. Ниже потолка вдоль стен шли две террасы одна над другой. Там тоже располагались по- мещения, заполненные вещами. Ступая по двум цепочкам синеватых следов и оставляя за собой третью, Орест дошёл до середины коридора, до устро- енного прямо внутри здания бассейна с фонтаном. И вздрогнул от жуткого вопля. Невольно вскинул карабин. -> «Наука и жизнь» ЛЬ 5, 202 I. 117
Кричали сверху. В следующее мгнове- ние человек выскочил из стены комнаты на втором ярусе, пересёк неширокую террасу, проломил призрачный пору- чень на её краю, замахал руками, пыта- ясь удержаться... камнем рухнул вниз, на блестящий пол коридора. И так же, как камень в воде, исчез в нём, не оставив ни кругов, ни трещин на поверхности. Второй выскочил следом. У этого хва- тило ума смотреть, куда бежишь. — Стой! — гаркнул на него Орест. — Спускайся так, как поднялся туда! Ос- торожно. Карл Зигман помедлил, осознавая ус- лышанное и само присутствие шерифа с карабином, затем повернулся и, балан- сируя руками, точно ступал по узкому бревну над ручьём, пошёл к лестнице. Фигуры призраков он боязливо обходил при этом. Орест не сомневался, что с «утонув- шим» Вайсом всё кончено. Но тут голова и плечи парня показались над полом. Жут- кое зрелище: Жогмонда будто вмуровали в фундамент здания. Как его вытащить и возможно ли это вообще, Орест понятия не имел. На всякий случай велел: — Не двигайся! Сейчас помогу. Подошёл, опустился на колени, поло- жил карабин. Протянул руки: — Хватайся! Держись за меня! Повторять не пришлось, парень вцепил- ся в плечи шерифа — не оторвать. На миг сделалось страшно, что утянет за собой в глубину морока. Однако Орест подавил страх. Потянул, отползая на четвереньках, словно вытаскивал из трясины. Морок не упирался, легко выпустил жертву, чуть ли не вытолкнул, — только что над поверх- ностью торчали лишь голова, плечи и руки парня, но вот он уже весь целиком растянулся на полу. Представилось, что он должен быть грязным и мокрым от макуш- ки до пят. Разумеется, Вайс остался сухим. Почти, — штаны он всё же обмочил. Со второго яруса спустился Зигман. Глаза выпучены не меньше, чем у при- ятеля. Единственное отличие — дара речи не лишился. Выпалил, едва подошёл к поднявшемуся с колен Оресту: — Они шевелятся! Призраки двига- ются, только медленно! Может, они нас видят? — Угадав немой вопрос в глазах шерифа, принялся объяснять: — Там, наверху, мы комнату с одёжкой нашли, какой Жогмонду хотелось. Он схватился за куртку, а я дальше пошёл. Только одно- му тут жутковато бродить, я и вернулся. Гляжу, а дядька-призрак, что за спиной у Жогмонда стоял, таращится ему пря- мо в затылок и рот приоткрыл, будто сказать что хочет. А когда мы в комнату эту зашли, вроде не так было. Я говорю: «Глянь, чтоутебя сзади!» Жогмонд обер- нулся, да как заверещит, и дёру. Вот. Зигман шмыгнул носом. Вайс тут же затряс головой, подтверждая правди- вость рассказа приятеля. Орест посмот- рел на одного, на другого. Разбираться, что незадачливые «тибрители» видели в самом деле, а что им померещилось, было не место и не время. — Пошли! — скомандовал. Он надеялся, что помощница успела объехать здание и поджидает его у две- ри. Но той на месте не оказалось. — Власта! — позвал. — Я их нашёл, возвращайся! Крикнул громко, но голос как в со- ломенном тюфяке завяз. И в ответ ни звука. Орест сплюнул в сердцах, хмуро посмотрел на Зигмана и Вайса. Велел: — Стойте здесь. Ни шагу с места! Парней трясло от страха, перечить у них и мысли не возникло. Долго искать Власту не пришлось, Орест увидел её, объехав стеклянный дом вещей. Помощница стояла, держа- ла под уздцы лошадь, такая же недви- жимая, как фигуры призраков. Лишь когда Орест окликнул её встревоженно, вздрогнула, повернула голову. — Дети... — произнесла смущённо. За стеклянным домом находилась дет- ская площадка: качели, горки, лесенки. Полдюжины ребятишек играли там. Именно на них засмотрелась Власта. Оресту захотелось сплюнуть, но при жене сдержался. В правильном мире де- тей такого возраста нет. Женщины, как положено, зачинают от мужей, вынаши- вают, рожают. И, соскальзывая, уносят ребёнка с собой. Однако младенцы эти в мир более не являются. Нет на них греха, чтоб искуплять его, — объяснял препо- 118 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 3021.
добный, — идут они прямиком в Царство Божие. Туда же уходят очистившиеся: ста- рики и больные. А кому в Божьей милости отказано, умирают и гибнут в правильном мире. Тела их закапывали за околицей посёлка без всяких почестей, как мусор. 2. ИНАКОМЫСЛИЕ Преподобный встретил незадачливых «бесолюбцев» длинной проповедью, коей хватило на добрую половину обрат- ного пути. В посёлке их заперли в сарае при церкви, выпустив оттуда доносчика. Преподобный заикнулся было о карауль- ных, но Орест твёрдо заявил, что они с помощницей заслужили отдых, а сторо- жить пойманных могут Товт, кожевник и любой прихожанин по желанию. Утром при всеобщем стечении народа на площади перед церковью началось судилище. Преподобный допытывался, кто зачинщик, кто из двоих первым впал в ересь, захотев дьявольскую приманку вытащить в правильный мир. Вайс хны- кал и пускал сопли, Зигман втягивал го- лову в плечи, прятал глаза. Но ни один не признавался и не пытался свалить вину на приятеля. В конце концов преподоб- ному надоело путать «бесолюбцев» кара- ми божьими, и он перешёл к наказаниям мирским: назначил парням по двадцать плетей. Наказание суровое, особенно когда за работу брался Мирон, знающий всё о коже, как коровьей, пошедшей на ремни для плети, так и человеческой. Вайс сломался на двенадцатом ударе. — Не надо, не надо больше! Не бей- те! — взмолился. — Это не мы приду- мали! Нам Путник рассказал, как из мерцающего города вещи стибрить! Он сам так делает! Кожевник остановил занесённую для очередного удара плеть, посмотрел на преподобного. — Путник приносит бесовские вещи? — уточнил тот. — Это он вам так сказал? Или, может, показал что? — И сказал, и показал! У него есть, разное! Толпа на площади загудела. Путник, не- высокого роста щуплый человечек с глу- бокими залысинами, появился в Ровном дней двадцать тому. Именно появился, а не явился — пришёл по западной дороге. В дне езды верхом там лежало Луговое. Жители его частенько наведывались в Ровное, привозили для обмена мёд, сыры и копчёности, коими славились. А также невыделанные шкуры — своего кожев- ника у них не оказалось. Оружейной мастерской — и подавно. Но Путник не был и жителем Луго- вого, — бродяга, перекати-поле. Погос- тит в селении месяца два-три и бредёт дальше. Откуда — непонятно, куда и за- чем — неизвестно. Человеком он выгля- дел безобидным, к жилью и угощению непривередливый, к чужим жёнам не подкатывает, от работы на благо общины не отлынивает, — живи, сколько поже- лаешь. А что имени своего не называет, то уж его забота. Единственное, чем пришелец докучал: расспрашивал всех подряд об их прошлых явлениях. Поглядеть на экзекуцию Путник не явился, поэтому преподобный в сопро- вождении неравнодушных прихожан двинулся к мужскому дому. Стоит ли говорить, что «неравнодушными» ока- зались едва ли не все собравшиеся на площади... Орест, как главный охранитель закона и порядка в посёлке, тоже пошёл. Он очень надеялся, что странный челове- чек сбежал, сообразив, чем закончится неудачная грабительская вылазка его соседей. Да не по дороге, а огородами до ближайшего леса — фора у него имелась, пока Феодосий судилище устраивал. Увы, Путник никуда не сбежал. Товт и кожевник выволокли его из хибары, бросили к ногам преподобного. — Бесолюбством занимаешься?! — обрушился тот на несчастного. — В дья- вольскую ловушку слабых в вере зама- ниваешь лживыми посулами?! Господь дал человекам надежду выскользнуть из Ада в Царствие своё, а ты их обратно загоняешь? Преподобному хотелось, чтобы обви- няемый остался стоять на коленях, каял- ся и умолял простить грехи. Но Путник, кряхтя, поднялся на ноги, отряхнул шта- ны. Неожиданно Орест сообразил, что человек этот давно не молод. Бороду он брил, но уцелевшие волосы серебрились «Наука и жизнь» ЛЬ 5, 202 I. 119
от седины, морщинистую кожу на лице и руках покрывали пигментные пятна. — Ты говоришь, уважаемый Феодо- сий, что впереди нас ожидает Рай, — за- говорил Путник. — Что цивилизация рухнула вследствие божественного вме- шательства. Не стану спорить с тобой, каждый вправе верить во что угодно. Но я собираю факты и верю исключительно им. В древности случилась катастрофа. Лишь установив её причину, можно понять, куда движется человечество. Я неоднократно проводил эксперименты по извлечению предметов. Было инте- ресно, что получится у молодых людей. Я думал сопровождать их, наблюдать, но они сбежали и... — Так ты упорствуешь в своей еретич- ной лжи?! — попытался перебить его преподобный. — Я не лгу. У меня достаточно дока- зательств моей правоты, — с достоин- ством ответил Путник. Задрал рубаху, расстегнул ремень, поддерживающий штаны. — Это я вынес из мерцающего города. Могу предъявить и другие пред- меты оттуда. И не я один, как погляжу. Смотрел он при этом на украшенный рубинами золотой крест на массивной цепи, который преподобный всегда но- сил поверх одежды. Тот невольно вски- нул руку, словно пытался прикрыть сим- вол своего сана. Опомнился, закричал: — Богохульство! Крест сей — подарок Господа, коим он выделил меня меж человеков! Путник закивал согласно. — Разумеется. Тебе Бог дал крест, мне — другое. Кожевник Мирон отобрал у него ре- мень, осмотрел внимательно, попробо- вал на зуб. Признался: — Не могу определить, что за кожа. Прошит мелко и ровно, не знаю, как сде- лано. И пряжка некованая, не из бронзы. Что за металл? Он протянул было преподобному, но тот оттолкнул его руку, ремень упал на землю. — Рядом с вашим селением находится артефакт, поэтому я надеялся задер- жаться здесь подольше, — продолжал Путник. — Но, вижу, пришёлся не ко двору. Что ж, я уйду, не стану никого смущать своими рассказами и расспро- сами. Он наклонился за ремнём, но препо- добный вдруг наступил на тот. Проши- пел: — Ты никуда не уйдёшь! Больше не будешь разносить по миру ложь и ересь! За богохульство и бесолюбство тебя повесят на твоём же мерзком ремешке! Болеслав, Мирон, на столб его! Теснившаяся вокруг общего дома толпа замерла, притихла, а когда Товт схватил человечка за плечи и кожевник поднял ремень, загудела настороженно, удивлённо. Преподобный явно превы- сил полномочия, да и блистающий в солнечных лучах крест на его груди вы- зывал теперь брожение в умах, вопросы, предложенный ответ на которые — в виде висельницы — мало кого устра- ивал. Но выдвинутое обвинение было слишком серьёзным, чтобы протесто- вать в открытую. Впрочем, одного человека это не оста- новило. Власта протолкалась в середину круга. Стала лицом к лицу с Феодосием, рука на пистолете, торчащем из кобу- ры. — Преподобный, разве тебя жители Ровного выбрали защищать закон и порядок? Твоё дело — говорить с Богом, а не вешать! — Она хмуро взглянула на Ореста. — Шериф, ты почему мол- чишь? Орест, до этого стоявший по правую руку от преподобного, шагнул вперёд, стал рядом с помощницей. Обвёл взгля- дом толпу, заговорил: — В самом деле, с каких это пор в Ров- ном вешают людей без суда? Преподобный презрительно скри- вился. — Хорошо, пусть будет суд. Я обвиняю этого еретика в богохульстве и бесо- любстве! Орест невозмутимо взглянул на него, обратился к толпе: — Уважаемые сограждане, кто-то слышал, как человек этот хулит Господа нашего, обзывает нехорошими словами? Кто-то видел, как он с врагом рода чело- веческого якшается? 120 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 1.
— Так он сам признался, — пробормо- тал кожевник. — Ремень, опять же... — В чём признался? Человек этот при- шёл невесть из каких мест. Откуда мы знаем, может, там Господь за молитвы усердные не крестами золотыми одари- вает, а ремнями кожаными? В толпе засмеялись, нервное напряже- ние покидало людей. — Если свидетелей преступлений этого человека нет, то и судить его не за что, — подвёл итог Орест. Отобрал у ко- жевника ремень, сунул Путнику. — Под- пояшись! Не ровён час, штаны упадут, придётся выпороть тебя за оскорбление приличия. Посмотрел на Товта, посоветовал: — Ты чего рубаху ему держишь? Руба- ха не свалится. Штаны придержи. Толпа развеселилась, — суровая и вряд ли справедливая расправа обернулась потехой. Хмурился только преподобный, но возражений не находил, особенно после упоминания о кресте. Орест пре- красно понимал, что замешательство это временное. Дело следовало довести до конца. — И ещё по одной причине мы не ста- нем судить этого человека, — заговорил он совсем иным, суровым голосом, по- казывая, что шутки закончены. — Не по воле Господа он явился в наш посёлок, а пришёл по своей собственной. Мы при- няли его гостем. Но он по недомыслию начал рассказами своими сеять раздор и смятение. Я, как шериф, не потерплю такого! Человек этот должен немедленно покинуть Ровное! Толпа притихла. Подобного оборота сельчане не ожидали, решив, что для безобидного бродяги всё закончится насмешками и подтруниванием. — Шериф, повремени хоть до зав- тра! — нерешительно попросили из толпы. — Пусть человек соберётся без спешки, дорога неблизкая. — Немедленно! — повторил Орест. Указал обвиняемому на дверь дома: — Быстро собирай мешок и марш отсюда! Перевёл взгляд на помощницу. — Возьми мою лошадь, еды на дорогу и отвези его в Луговое. Пусть там с ним разбираются! Власта не спорила, поняла причину столь поспешного изгнания. Понял ли Путник? Если и нет, то возражать не посмел. Орест вновь оглядел собравшихся лю- дей. Предложил громко: — Расходитесь, представление окон- чено. Солнце уже высоко, а работа сто- ит. — Повернулся к Феодосию: — Если у преподобного нет возражений. Феодосий смерил его взглядом, скри- вил губы. Развернулся, пошёл прочь. Сле- дом и другие стали расходиться. Когда подъехала Власта, возле мужского дома стояли лишь Орест да Путник с тощей котомкой за спиной. Власта вернулась два дня спустя. До- ложила коротко: — Довезла до Лугового, там заночева- ли. Он собирался идти дальше на запад. Опасался ли Орест, что кто-то из сельчан попытается воспрепятствовать исполнению закона? И да и нет. По собственному почину на такое никто бы не решился. Но Феодосий, явившийся в Ровном два года назад и объявивший себя слугой и посланником Господа, чем дальше, тем больше набирал власти над мозгами людей. Поэтому, отправив помощницу, Орест затем полдня не упус- кал из виду Товта, кожевника и других наиболее рьяных прихожан. Орест Неймет жил в посёлке неполных три года. Много это или мало? В про- шлом своём явлении он не продержался так долго, но сейчас в Ровном ещё жили несколько человек из тех, кто встречал его здесь. Единого срока нет, когда Гос- подь повелит, тогда и соскользнёшь. Власта Рендеш явилась недели через две после него, и как-то так вышло, что они быстро нашли общий язык. А когда на поселковом сходе Ореста выбрали шери- фом на место соскользнувшего, назначил её своим помощником. И все эти годы они жили и работали дружно, рука об руку и душа в душу. Иногда Оресту казалось, что знакомы они гораздо дольше. Понимал: вероятность дважды встретить одного и того же человека среди сонма людей, на- селяющих мир, ничтожна. Но кто знает? Не вспомнишь ведь. В прошлом явлении «Наука и жизнь» .V» 5, 202 I. 121
Орест был китобоем, жил на берегу хо- лодного северного моря. От предыдущих оставались только смутные противоре- чивые образы, как у всех. Возможно, он прежде уже бывал шерифом? Очень уж ловко получалось обращаться с оружием, хоть с огнестрельным, хоть с холодным. Память тела, навыки и умения держатся куда крепче, чем знания в мозгах. Историю с неудавшимся судилищем, как и самого Путника, Орест выбросил из головы за ненадобностью, — и без того забот хватает. За этими повсед- невными заботами он не сразу заметил изменения в их с Властой отношениях. Не то чтобы они охладели, но легла на них какая-то тень. Жена иногда замыка- лась в себе, словно размышляла о чём-то, но делиться сомнениями не спешила, а Орест с расспросами не приставал. Были и другие предвестники. В церковь на проповеди преподобного они и прежде захаживали редко, но теперь Власта и вовсе стала их избегать, оправдываясь неотложными делами. Просыпаясь по ночам, Орест иногда обнаруживал, что жены рядом нет. В нужник вышла, с кем не бывает! Он не хотел замечать, сопос- тавлять предвестников грозы. Гроза грянула в середине лета, — ив прямом смысле, и в переносном. Орест не понял, от чего проснулся: то ли от первого раската грома, то ли от настой- чивого стука в окно. — Что там стряслось? —пробормотал сердито. Ему не ответили, женина половина кровати пустовала. Орест зажёг лампу, прошёл в коридор. Не заперто? Открыл дверь. На пороге стоял преподобный Феодосий, без сопровождающих на этот раз. — Что, шериф, проспал беду? —спро- сил, кривя губы. — Ты о чём? — Жена твоя где? — В нужнике. — В нужнике? Аты проверь! Блеснула далёкая молния, осветив часть двора и стоящего у порога Фео- досия. В её неестественно белом свете преподобный показался выходцем из иного мира, посланником не то Госпо- да, не то... Орест сунул ноги в башмаки, пошёл вокруг дома, подгоняемый дока- тившимся раскатом грома. Нужник был пуст. И что хуже, — в стойле не оказалось лошади Власты. — Уехала? И куда же посреди ночи? — злорадно поинтересовался семенивший следом Феодосий. — Не знаю! — Я знаю. В мерцающем городе она, на свидание с дьяволом отправилась! Орест тупо уставился на него, не в си- лах осознать услышанное. Преподобно- му пришлось дёрнуть его за руку, чтобы вывести из ступора. — Не стой! Вишь, ночь сегодня какая? Дьявол из Ада в наш мир ломится! Схва- тит твою жену и утащит! Они поскакали напрямик, огорода- ми, не жалея чьи-то огурцы и томаты, затем ломились через лес. Долго искать место, где Власта вошла в морок, не пришлось, — преподобный подсказал. Жена оставила лошадь на опушке, при- вязав к дереву. В мерцающем городе грозы не было, не блистали молнии, не гремел гром. Полная луна освещала неподвижные силуэты. Синеватые следы подошв ясно выделялись на мостовой. Власту они нашли на той самой дет- ской площадке за домом вещей. Она присела на корточки перед сидевшей на качелях девочкой лет шести с большими бантами в косичках, держала её за руку. Держала?! — Власта! — окликнул Орест мгновен- но осипшим голосом. Жена не шевельнулась. Была она такая же неподвижная, как призраки вокруг. Орест соскочил с коня, подошёл. Осторожно тронул за плечо. В первый миг он не понял, отчего его пальцы соскользнули. Попытался ухватить, потрясти, — тщетно. Руки не держали, словно женщина превратилась в деревянную чурку, обильно смазан- ную жиром. Нет, неверное сравнение, ощущения маслянистой субстанции на ладонях не возникало. Скорее это похо- дило на невидимую скользкую плёнку между их телами. Чувствуя, как волосы 122 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 1.
встают дыбом, как холодеет внутри, Орест закричал: — Власта, ты меня слышишь?! Власта! Он наклонился, обхватил жену двумя руками, дёрнул... и отпрянул, испугав- шись вдруг, что руки пройдут сквозь её тело, как сквозь фигуры призраков. — Поздно! Попалась муха в тенёта, — констатировал Феодосий, и непонятно, чего больше в его голосе: сожаления, досады или торжества. Орест оглянулся на него. — Я не могу её сдвинуть с места! Что мне делать?! — Стреляй! — Что?! — Ты не вытащишь её, она уже одной ногой в Аду! Стреляй, может, успеет соскользнуть. Орест молчал, ошарашенно уставив- шись на преподобного. Тогда тот соско- чил с лошади, вытащил из седельной сумки карабин шерифа, протянул: — Держи! Или мне это сделать? Оглушённый, не до конца понимая, чего от него хотят, Орест пошёл к нему. Взял карабин, тяжёлый, надёжно лежа- щий в руках. Реальный. — Давай, давай, не медли! — Препо- добный насильно развернул его лицом к жене. — Ты же не хочешь, чтобы она отправилась в Ад? Женщина оставалась в той же позе, не ощущая её неудобства. Кажется, она и не дышала? — Власта! — обречённо позвал Орест. — Власта, очнись! Бесполезно, вряд ли она слышит его слова. Он выстрелил, не вскидывая карабин, не целясь. К чему целиться с десяти шагов? Морок сожрал грохот выстрела. Оресту показалось, что он и пулю про- глотил, что той не пробить скользкую тонкую мембрану. Но тут же увидел маленький тёмный кружок на светлой блузке женщины. Под левой лопаткой, там, где сердце. Кружок превратился в бесформенное пятно, Власта шевельну- лась, начала заваливаться, опрокинулась навзничь, раскинув руки. Орест бросился к ней, тронул боязли- во. Плёнка-мембрана исчезла. Власта не соскользнула, она вернулась в правиль- ный мир — мёртвая. Тяжёлая свинцовая пуля пробила её насквозь, разорвала грудь в кровавое месиво. Не до конца сознавая, что делает, Орест подхватил её на руки, понёс прочь из этого мерзкого, страшного места! Очнулся он от яркой вспышки и рас- ката грома над головой. Мерцающий город с его незыблемым лунным светом и тишиной остался позади. Пока они были там, гроза приблизилась. — Закопаем её в лесу, — предложил преподобный. Он шёл следом, вёл под уздцы лоша- дей. И брошенный карабин подобрать не забыл. Когда Орест обернулся и, не понимая, уставился на спутника, поспе- шил объяснить: — Скажешь всем, что жена сосколь- знула. Ты же не хочешь, чтобы в посёлке узнали, КАК она умерла? — И другим, приказным, не терпящим возражений тоном, распорядился: — Езжай за лопа- той, я покараулю здесь. Быстрее, быст- рее, пока не светает, пока все спят! Он говорил с таким напором, что противостоять ему Орест не мог. Не мог думать, рассуждать. Всё, происходящее после выстрела, казалось ненастоящим, какой-то дурной выдумкой, словно морок, поймавший в ловушку Власту, дотянулся и до него. Он почти ничего не помнил о том, как ездил домой за лопатой, как копал яму в указанном Феодосием месте. Когда первые крупные капли дождя упали на них, преподобный остановил: — Хватит, глубже не надо! Мацуры падаль раскапывать не станут. Вдвоём они уложили тело в могилу. Орест вновь взялся за лопату. Бросать комья земли на человека, с которым про- жил годы, на любимую женщину, было невыносимо тяжело. Он не мог заста- вить себя поторопиться, хоть дождь лил всё сильнее. Ноги, сложенные на животе руки, чёрная от крови грудь... бросить землю на лицо Власты он не мог себя заставить. В конце концов Феодосий отобрал лопату и закончил работу. (Продолжение следует.) «Наука и жизнь» .V» 5, 202 I. 123
ЧТО ВИДИМ? НЕЧТО СТРАННОЕ! • ОТВЕТЫ И РЕШЕНИЯ ВЕЩИЧКИ ИЗВЕСТНЫЕ И НЕИЗВЕСТНЫЕ (См. «Наука и жизнь» № 1,2024 г., стр. 128 и № 3, 2024 г., стр. 118.) Даже коллективный разум наших чи- тателей не всегда способен быстро справиться с загадками, присланными другими читателями, которые иногда знают, фотографию чего именно они прислали, иногда без особой уверенности предлагают свой вариант, а то и не имеют никаких гипотез. Итак, ответы на вопросы из № 3. Но прежде всего— извинение за ошибку. К сожалению, в № 3 на фото 2 (стр. 118) по ошибке показано не устройство для воспроизведения звука (ниже приводим правильный снимок, фото 2), а насадка для швейной машинки, так называемый зиг-заг, позволяющий делать зигзаго- образную строчку, более прочную, чем обычная прямая. Некоторые подробности в следующем номере. Данный предмет прислала Т. Б. Виссонова. Благодарим читателей, заметивших это досадное не- доразумение. Предметы на фото 1 и 1.1 (медные детали) пока остались без ответа, есть предпо- ложения, но они не кажутся достоверными ни нам, ни автору снимков. На фото 2 — интересный предмет, как уже сказано, по ошибке выпавший из предыдущего номера. Он прислан Т. Б. Виссоновой. Татьяна Борисовна, как чаще всего бывает с её загад- ками, прекрасно знает, что это такое. Ответ — в одном из следующих номеров. На фото 3 устройство для наматывания ниток на шпульку от ножной швейной машины «Зингер» 1909 года выпуска. Как сообщает Т. Б. Виссонова, принадлежащая ей машина и сейчас работает лучше, чем более современная подоль- ская модель. Объект на своём законном месте показан на фото 3.1. Вилка равномерно распределяет нить по шпульке, то есть по специальной катуш- ке, готовя её к работе на швей- 124 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 1.
ЧТО ВИДИМ? НЕЧТО СТРАННОЕ! • ОТВЕТЫ И РЕШЕНИЯ ной машинке. Сейчас мало кто имеет дома такую старую швейную машинку, а если кто и сохранил её, то из уважения к старине. Предмет на фото 4— это, как объясняет Т. Б. Виссонова, «деревянный винт, регулятор скорости вращения рашманка — устройства для наматывания нитей на катушку в прялке. У нас есть прялка старинная, я много на ней пряла шерсть овечью и обвязывала всю семью». Предмет на фото 5 — ав- томобильный вулканиза- тор. На прокол камеры накладывается заплатка из сырой резины, и камера с заплаткой зажимается в устройстве. К клеммам присоединяются провода от аккумулятора, 12 вольт. Заплатка вулканизируется и приваривается. На фото 6 — инструмент плот- ника. Ответ в одном из следующих выпусков рубри- ки. «Наука и жизнь» Л<» 5, 202 I. 125
ЧТО ВИДИМ? НЕЧТО СТРАННОЕ! • ОТВЕТЫ И РЕШЕНИЯ Вернёмся на четыре месяца назад. Александр Крикунов из Азовского района Ростовской об- ласти прислал свою версию назначения объекта, предлагавшегося для опознания в № 1,2024 г., стр. 128, фото 7.1 и 7.2 (здесь они повторены). Он пишет: «Тут изображено устройство для аккуратного снятия крышек со стеклянных кон- сервных банок. В эпоху развитого социализма (около 1970 года) это был большой дефицит. Данным захватом осторожно отгибался бортик крышки. К нему полагалось основное устройство для правки крышек. Крепилось оно к столу, как мясорубка, и состояло из двух роликов со спе- циальными проточками. Нижний ролик вращался с помощью рукояти, а верхний имел небольшое регулируемое перемещение по вертикали. Меж- ду роликами вставлялась бортиком снятая крыш- ка с удалённой резинкой, и она прокручивалась рукоятью с постепенным прижатием верхнего ролика с помощью упорного винта. Специаль- ными проточками на роликах профиль бортика крышки восстанавливался, и, вставив новую ре- зинку (её тоже где-то доставали), крышку можно было использовать ещё раз. Изготавливались такие довольно сложные механизмы (см. фо- то 7.3) на местных заводах». О том же пишет Михаил Костянко из Кемеро- ва: «Такая открывашка ранее очень ценилась любителями домашних заготовок, так как позво- ляла аккуратно снять крышку, без повреждений. Смятый край выправляли закаточной машинкой и использовали крышку повторно». Их обоих поддерживает и Вера Калинина из Ульяновска. На снимках 8.1—8.6 деревянная рамка для контактной печати, при- менявшаяся в те времена, когда не было ни фотоувеличителей, ни обычной фотоплёнки с кадром 24 на 36 мм. Снимали на стеклянные пластинки, политые светочувстви- тельной эмульсией. Проявив такую пластинку, получали негатив, кото- рый надо было отпечатать на фото- бумаге, чтобы вышло позитивное изображение. При использовании рамку располагали горизонтально, 126 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 1.
ЧТО ВИДИМ? НЕЧТО СТРАННОЕ! • ОТВЕТЫ И РЕШЕНИЯ той стороной, где петли, вверх. Ниже находился источ- ник света — лампа и рассеиватель света — матовое стекло. В рамку вставляли негатив — проявленную фо- топластинку, на которую вели съёмку, и к ней прижимали фотобумагу. Она засвечивалась через пластинку, и на бумаге после проявления получалось позитивное изоб- ражение. Рамкадолжнаобеспечиватьхорошее прилега- ние бумаги к негативу, так что в ней может быть какая-то упругая прокладка, например, слой фетра. Главный фокус конструкции — фанерный задник — состоит из двух частей, соединённых петлями, каждая часть фиксируется вращающейся металлической пластиной. Поэтому можно оценивать степень экспозиции визуаль- но, не рискуя сдвинуть фотобумагу. Во время засветки можно открыть одну половину задника и приподнять край бумаги, не сместив при этом её всю. Об этом же пишет Николай Катков из города Висагинас, Литва. Т. Б. Виссонова дала ответ на вопрос по по- воду предмета на фото 8 1 и 8.2 из № 1,2024 г.: нож изогнутой фор- мы — это инстру- мент сапожника. Правильный ответ прислала также Дарья Косарев- ская, сообщившая, что такого рода ин- струмент, но с бо- лее современным дизайном, выпус- кается и использу- ется до сих пор. Ответы продолжаем принимать! Леонид АШКИНАЗИ, Наталия СЬЯНОВА. Фотографии читателей и авторов рубрики. Если дома среди старых вещей или на улице вам встретится загадоч- ный объект, сфотографируйте его и пришлите снимок. Мы постараемся рассказать о назначении объекта и привести его название. Или же это сделает кто-то из читателей, увидев присланные вами фото в журнале. «Наука и жизнь» ЛЬ 5, 202 I. 127
• домашнему мастеру МАЛЕНЬКИЕ ХИТРОСТИ В наше время редко кто печатает фотоснимки с помощью фотоувеличителя. Но этот аппарат может пригодиться для подращивания дома огородной рас- сады в лотках. На штативе увеличителя укрепите све- тоди одную лампу мощ- ностью 9 Вт с колпаком.Ре- комендуемая длительность освещения 16 часов в тече- ние несколь- ких дней при периодиче- ском поливе. В популярном до сих пор пневматиче- ском опрыскивателе для сада и огорода ОП-208 «Кварц» в ка- честве поршня на- соса использовано резиновое кольцо. При накачивании оно должно надуваться, создавая уплотнение. Но со временем рези- на становится жёст- кой и насос перестаёт работать. Небольшая модернизация позво- лит его снова исполь- зовать. В верхнюю ко- нусную часть корпуса Если не сохранилась родная металлическая крышка от стеклянной банки, а вам надо уб- рать эту банку с про- дуктом в холодильник, на помощь придёт име- ющаяся в хозяйстве прозрачная крышка от пластикового стакана, к примеру, из-под сме- таны. Положите крышку лицевой стороной на горлышко банки и отог- ните вниз края. Места сгиба по периметру надёжно зафиксируют горлышко. установим велосипедный ниппель с уплотнительным кольцом из резины. При работе с опрыскивателем надо набирать не максимальный объём раствора, а только половину. Этим вы обеспечите дальнейшую удовлетворительную работу опрыскивателя, даже много лет пролежавшего без дела. Советами делятся: Л. ПИ- РОЖКОВА, Ю.РЯЗАНЦЕВ (Москва), В. МЕЛЬНИК (г. Каменское Днепропет- ровской обл., Украина). KA II ЖИЛПЬ ПЕРЕПИСКА С ЧИТАТЕЛЯМИ 128 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 1.
ОТВЕТЫ И РЕШЕНИЯ ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД С ФРАГМЕНТАМИ (№4, 2024 г.) По горизонтали. 4. Ме- щерский (Арсений Иванович, 1834—1902, русский живопи- сец, мастер академического пейзажа; приведена картина «Горное озеро», 1865 г., частная коллекция). 7. Агли (цитрусовый фрукт, возникший на острове Ямайка в результате гибридиза- ции мандарина или апельсина с грейпфрутом). 8. Абак (счётная доска; использовался с древних времён практически во всех странах мира). 10. Феномен (необычный, исключительный факт, явление, которое трудно постичь; приведён отрывок из труда Н. А. Бердяева «Самопоз- нание»). 12. Нотум (дорсальная поверхность тела голожаберных брюхоногих моллюсков; слово «нотум» применяется к струк- турам части спины животного; приведено фото слизня). 14. Оч- кур (пояс, опояска, стягивающая штаны, шаровары; приведены синонимы). 15. Обсидиан (при- родное вулканическое стекло, эффузивная горная порода, образующаяся в результате быстрого охлаждения лавы). 16. Алюминон (аммонийная соль ауринтрикарбоновой кислоты, реагент для фотометрического определения алюминия; приве- дена химическая формула). 18. Вуаль (элемент женского голов- ного убора из полупрозрачной ткани, кружев или сетки, час- тично или полностью закрыва- ющий лицо; приведена картина К. А. Сомова «Портрет дамы», 1936 г., частная коллекция). 20. Ампир (архитектурный стиль, для которого характерно под- ражание античным постройкам; появился во Франции в начале XIX века, в период правления Наполеона Бонапарта; на фото: Вандомская колонна, воздвиг- нутая в Париже в 1810 году, ар- хитекторы Ж. Гондуэн, Ж.-Б. Ле- пер). 22. Кипарис (вечнозелёное дерево семейства Кипарисовые с пирамидальной или раски- дистой кроной; приведён отры- вок из поэмы Н. А. Некрасова «Русские женщины»), 24. Янус (в древнеримской мифологии двуликий бог дверей, входов и выходов, начала и конца; на фото: двуликий Янус, римская копия с греческого оригина- ла, Музеи Ватикана). 25. Азот (двухатомный газ без цвета, вкуса и запаха; один из самых распространённых элементов на Земле; приведён отрывок из книги Сэма Кина «Исчезающая ложка, или Удивительные ис- тории из жизни периодической таблицы Менделеева»). 26. Инфузория (подтип ресничных одноклеточных эукариот типа Alveolata, объединяет более 8 тысяч видов, населяющих разнообразные биотопы; на рисунке: инфузория-туфелька, Paramecium caudatum). По вертикали. 1. Сериф (короткий, обычно перпендику- лярный штрих на конце буквы, засечка; элемент антиквенных шрифтов). 2. Кривошип (звено кривошипно-шатунного меха- низма, совершающее цикли- ческое вращательное движение на полный оборот вокруг не- подвижной оси; используется для преобразования кругового движения в возвратно-пос- тупательное и наоборот; на фото: кривошип в диверторе для смесителя). 3. Риман (Георг Фридрих Бернхард, 1826—1866, немецкий математик, механик и физик; внёс значительный вклад в развитие математиче- Первыми правильные ответы на все вопросы кроссворда из № 4, 2024 г. прислали Ю. А. Морданов из Кирова, Н. М. Черных из Краснодара, С. Г. Филатова, А. С. Колчин из Екатеринбурга, Т. Б. Виссонова из г. Нелидово Тверской обл., Ю. В. Попов из Воронежа, В. В. Малаев и Т. В. Чаплыгина, С. А. и Т. А. Савель- евы, В. В. и Н. С. Черных, А. В. и А. А. Варламовы из Москвы, Л. О. Селиванова из Санкт-Петербурга, О. В. Сухарев из с. Север- ная Озереевка (Новороссийск), И. В. Чурдалёв и Е. Б. Мишутина из Нижнего Новгорода. ского анализа и других разделов математики). 5. Иглу (снежное жилище у эскимосов канадской Арктики и Гренландии; приведён отрывок из книги А. Е. Бермана «Юный турист»), 6. Панч (персо- наж английского народного те- атра кукол). 9. Боробудур (буд- дийский храмовый комплекс на острове Ява в Индонезии). 11. Дубровник (город в Хорватии, объект Всемирного наследия ЮНЕСКО; приведён герб Дуб- ровника). 13. Мендель (круп- ный ударный кратер в южном полушарии обратной стороны Луны; назван в честь австрий- ского биолога Грегора Иоганна Менделя; приведён снимок, сделанный зондом LRO). 14. Осьмина (старая русская мера объёма сыпучих веществ). 17. Сахароза (дисахарид из группы олигосахаридов, состоящий из остатков двух моносахаридов: о-глюкозы и p-фруктозы; выра- батывается естественным путём в растениях и является основным компонентом белого сахара). 19. Лена (река в Восточной Сибири, впадает в море Лаптевых; пе- речислены некоторые крупные притоки Лены). 21. Моос (Карл Фридрих Христиан, 1773—1839, немецкий учёный-минералог и кристаллограф; в 1811 году предложил относительную шкалу твёрдости минералов, в которой за эталоны были приняты 10 минералов). 22. Ксанф (персо- наж пьесы Г. Фигейреду «Лиса и виноград», приведён отрывок из пьесы в переводе П. и С. Ли- миник, А. Морова). 23. Сатин (название ткани, а также типа текстильного переплетения ни- тей, при котором получается материал с глянцевой поверх- ностью и матовой изнанкой). «Наука жизнь» Л» 5. 202 I. 129
ПО ГОРИЗОНТАЛИ 5. «Под пологом пьяного леса», «Моя семья и другие звери», «Сад богов», «Три билета до Эдвенчер», «Пе- регруженный ковчег», «Гон- чие Бафута» (автор). 6. «Дизель-электроход „Обь”, тогдашний <?> наше- го антарктического флота, должен был отправиться с участниками очередной, 12-й полярной экспедиции из Ленинграда в сентябре 1966 года». 8. (Жанр). 11. 12. 13. «Зрелище, впервые от- крывшееся моему взору, когда я поднялся на вер- шину las barrancas, воис- тину достойно упомина- ния. Бескрайняя волнистая степь — это природа совер- шенно новая для европейца и особенно для итальянца, который родился и вырос там, где редко можно найти незастроенный, неогоро- КРОССВОРД С ФРАГМЕНТАМИ женный или необработан- ный клочок земли. Здесь же всё обстоит по-иному: <?> сохраняет поверхность этой земли в том же самом виде, в каком она досталась ему от предков, истреблявшихся испанцами». 15. Канченджанга Глав- ная — 8586 м, Канченджан- га, Гималаи; <?> — 8611 м, Балторо-Музтаг, Каракорум; Джомолунгма — 8848,86 м, Махалангур-Химал, Гима- лаи. 21. 19. «Вихров видеть не мог бедных животных, которые и ноги себе в кровь изодрали и губы до крови обдёргали об <?>». 24. 130 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 1.
25. Татьяна пред окном стояла, На стёкла хладные дыша, Задумавшись, моя душа, Прелестным пальчиком писала На отуманенном стекле Заветный <?> О да Е. 26. ПО ВЕРТИКАЛИ 1. ным интересом обращался к этимологическому ис- следованию ономастики и лексических заимствований. Разумеется, тематика его этимологических трудов гораздо шире, в ней значи- тельное место занимают ис- конно славянские элементы словаря, но наиболее яркие достижения крупнейшего немецкого слависта заклю- чены в его этимологических исследованиях ономастики (прежде всего топонимии и гидронимии) и заимствован- ных элементов словаря». 9. 10. «15) Написавши, подпи- сывайся. Если не гонишься за известностью и боишь- ся, чтобы тебя не побили, употреби <?>. Но памятуй, что какое бы забрало ни скрывало тебя от публики, твоя фамилия и твой ад- рес должны быть известны редакции. Это необходимо на случай, ежели редактор захочет тебя с Новым годом поздравить». 13. 7. «Работая над самыми различными проблемами этимологии, <?> с особен- 14. 18. 20. «Если я не ошибаюсь, вам взбрело в голову, что я, так сказать, неудачник. Увы, я лично этого не нахо- жу. Считаю себя полезным членом общества. И, кстати сказать, более полезным, чем вы все, вместе взятые. Так что учтите, друзья, ради вашего удовольствия прики- дываться лучше, чем я есть на самом деле, я не собира- юсь. Человек должен всегда оставаться самим собой. Самая выгодная позиция. Да, однажды наступает вре- мя, когда тянет на родимые места, к старым друзьям. Не получилось? Тем лучше. Запомните: я свободный, весёлый и счастливый че- ловек. И ещё буду счастлив разнообразно и по разным поводам. Чего и вам желаю» (драматург). 22. Ni. 23. (Название астероида.) Кроссворд составила Наталья ПУХНАЧЁВА. «Наука и жизнь» ЛЬ 5, 202 I. 131
НАУКА И ЖИЗНЬ | ПЕРЕПИСКД С ЧИТАТЕЛЯМИ Из истории фамилий Здравствуйте, уважа- емые редакция и Влади- мир Максимов! Мне очень хочется уз- нать историю своей се- мьи, и я пыталась разуз- нать о своих родственни- ках через архивы Брянской и Орловской областей. Но архивы мест, откуда мои родные, уже, к сожалению, утрачены (село Заулье Севского района Брянской области и посёлок Глод- нево или Макенино Бра- совского района Брянской области). Из Заулья семьи по бабушкиной линии Дуб- ровские и Прокошины, а из Глоднево — Мишины и Никулины. Может быть, в своей рубрике «Из истории фамилий» вы расскажете о фамилиях моей семьи и об истории их происхож- дения применительно к местам их проживания на Брянщине. Обе семьи крестьянские. Буду очень признательна, если вы мне чем-то сможете помочь, так как поиск мой почти зашёл в тупик, ещё, конеч- но, буду предпринимать попытки большого за- проса по родословной, но шансов, понимаю, мало. Ольга Кравченко (г. Тула). ДУБРОВСКИЙ Возникновение этой фа- милии может быть свя- зано с двумя обычаями. В большинстве случаев фамилия Дубровский ука- зывает на то, что её облада- тели — потомки владельца или выходца из селений, носящих названия Дубро- ва, Дубровка, Добровское ит. п., или из какого-то небольшого селения, рас- положенного на берегах реки с названием Дубров- ка. За минувшие столетия большое число древних де- ревень и даже рек исчезли или были переименованы. Но на территории России, Белоруссии и Украины до наших дней сохранилось более 200 населённых пунк- тов с названием Дубровка, более 50 — с названием Дуброва; а реки с назва- нием Дубровка только на территории России есть в восьми регионах (Влади- мирская, Ивановская, Ле- нинградская, Московская, Новгородская, Ярослав- ская области, Алтайский и Пермский края). Дубровой, дубравой на Руси исстари называли лиственный лес — дуб- няк, осинник, березняк, а также различные виды трав. Этим и объясняется распространённость таких географических названий. Кроме того, в форме Дуб- ровский в Русском царстве и позднее в Российской империи могла быть за- писана польская фамилия Домбровски, имеющая та- кое же происхождение: в польском языке слово «дубрава» произносится как «домброва». Однако в западных гу- берниях Российской им- перии фамилия Дубров- ский могла возникать и при иных обстоятельствах. Ещё во времена, когда эти зем- ли входили в состав Речи Посполитой, популярность этого типа фамилий стала настолько велика, что они начали образовываться и непосредственно от имени главы семейства. Сущест- вовали и имена Дуброва (оно повторяло название лесного массива) и Дубров- ка (от распространённого в русских говорах назва- ния вида синицы, который именовали также ремезом, юрком). О том, что любое из этих значений могло использоваться нашими предками в качестве ос- новы мирского имени, на- поминает и былая распро- странённость других имён, повторяющих названия птиц (Синицын, Гусев, Ле- бедев, Воробьёв, Куликов ит. п.) и различных видов ландшафта и раститель- ности: Рощин, Полянин, Каменев (камнем на Руси называли ещё и гору, гор- ный массив), Рекин, Бо- лотов, Дорогин, Раменьев (раменье — небольшой лес, обычно хвойный), Курга- нов и т. д. Разнообразие та- ких имён поддерживалось древней традицией давать детям «родственные» мир- ские имена. Крестильные имена выбирались по свят- цам (строго в соответст- вии с тем, память какого святого отмечалась в день крещения), поэтому во многих семьях случалось так, что отец и некоторые из сыновей носили одина- ковые крестильные имена. Это компенсировали тем, что давали сыновьям раз- 132 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 1.
ные, но выбранные из од- ной тематической группы имена мирские, например: Дуброва и Раменье или Дубровка и Воробей, Ка- рась и Окунь, Зуб и Клык, Томило и Истома и т. д. Такая традиция могла со- храняться на протяжении нескольких поколений: если мирское имя отца было, например, Роща, то и сыновьям своим он мог дать имена Дуброва, Па- русник (небольшой лесок), Лес, Луг и др. Внуки тоже получали имена из этой же тематической группы: Озеро, Поляна, Курган, До- лина и пр. Замечательный пример такой традиции со- хранился в грамоте первой половины XV века, в кото- рой упоминается Дуброва Раменьев, переяславский землевладелец. Разумеется, прозвище Дуброва мог по- лучить и выходец из селе- ния с названием Дуброва, Дубровка и т. п. С начала XVI века извес- тен московский боярский род Дубровских, имевший новгородские корни; с XVII века отмечены ещё три самостоятельных знатных дворянских рода Дубров- ских, внесённых в родо- словные книги Москов- ской, Вологодской, Курской и Новгородской губерний. В старинных грамотах упо- минаются: Казарин Юрь- евич Дубровский, дьяк в Великом Новгороде, 1554 г.; Сапун Дубровский, мос- ковский дворянин, 1588 г.; Иван Дубровский, справ- ный подьячий Поместного приказа, 1611 г. В списках Войска Запорожского в 1649 году записаны: Петро Дубровский, казак Черкас- ского полка, Адам Дубров- ский, казак Переяславско- го полка, Яско Дубровский и Мартин Дубровский, ка- заки Миргородского полка. В конце XVIII века большое число запорожцев пересе- лилось на Кубань, поэтому фамилия Дубровский ныне нередка и в Краснодарском крае. В целом за минувшие века география этой фами- лии сильно расширилась, поэтому сегодня фамилия Дубровский встречается в разных регионах России и других государств. ПРОКОШИН Имя Прокоша — умень- шительная форма кано- нического крестильного имени Прокопий, которое восходит к древнегрече- ской основе со значением «успех», «преуспевание». Сегодня имя Прокопий под- забыто, поэтому кажется необычным и имя Прокоша. Между тем 3 января, 12 марта, 20 апреля, 8,21 июля, 29 сентября, 14 ноября, 5 и 7 декабря Русская право- славная церковь отмечает дни памяти святых с име- нем Прокопий. Кроме того, в форме Про- коша могло употребляться в обиходе и крестильное имя Прокл. Оно имеет греческое происхождение, состоит из двух основ (про — «прежде, впереди» и клеос — «сла- ва») и употреблялось в ми- фологии античных греков в качестве эпитета могу- щественного бога Зевса. В его честь и давали это имя Раздел ведёт кандидат филологических наук Владимир МАКСИМОВ, директор Информационно- исследовательского центра «История фамилии». сыновьям. Позднее оно было включено и в христи- анский именник: именины Проклов отмечаются 27 января, 4 мая, 25 июля, 12 августа и 3 декабря. В грамоте 1497 года упо- мянут «Прокоша соколник Иванов сын Калабрадов», житель одного из северо- восточных уездов Великого княжества Московского; а в грамоте 1508 года — Про- коша Якимов сын Языков, суздалец. С давних времён встречаются и упомина- ния семейного прозвания Прокошины: в 1496 году — Лучка Прокошин, житель Никольского погоста в Обо- нежской пятине (новгород- ские земли); в 1710-м —Ар- темий Савин сын Проко- шин, крестьянин почин- ка Жукова в Каринской волости Вятского уезда; в 1720-м— Никифор Про- кошин, курский посадский человек. Таким образом, имя Прокоша и семейное прозвание Прокошины, не будучи сильно распро- странёнными, встречались практически на всей терри- тории России. МИШИН Имя Миша —традицион- ная уменьшительная форма крестильного имени Миха- ил. Это имя, которое в пе- «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 I. 133
реводе с древнееврейского языка означает «подоб- ный Богу», «равный Богу», включено в христианский именник в честь святых, память которых отмечает- ся 22 раза в году. Поэтому оно было одним из самых популярных русских имён. Так, например, только в документах Спасо-Евфи- миева монастыря в городе Суздале в 1506—1608 го- дах упоминаются: Миша, житель деревни Овечкино Большое; Миша Гришин, в деревне Овчюхи; Миша Попадьин, в селе Красном; Миша Никитин сын Ши- шляков, суздальский посад- ский человек. В тульской грамоте 1619 года записан Миша, сапожник, калужа- нин; в этом же году в Деди- лове (ныне село Дедилово в Тульской области) — Миша Ховкин; в 1571 году в Епи- фани— Миша Воронин, Миша Тимохин и Миша Ханеев, стрельцы. Семей- ное прозвание Мишины (не стоит думать, что это уже была фамилия: потом- ки тех, кто упоминается в грамотах с указанием отчества или дедичества Мишин, могли иметь и дру- гое семейное прозвание, восходящее к крестиль- ному или мирскому име- ни сына, внука, правнука и т. д.) также встречается в грамотах с давних времён: Неклюд Мишин, помещик в Водской пятине, конец XV в.; елецкий казак Еме- льян Яковлев сын Мишин, 1592 г. О бытовании име- ни Миша во всех русских говорах напоминают и со- хранившиеся до наших дней в Смоленской, Вла- димирской и Ленинград- ской областях населённые пункты, носящие название Мишино. НИКУЛИН Никула — одна из по- пулярных в прошлом на Руси народных форм ка- нонического крестильного имени Николай, которое в переводе с древнегре- ческого языка означает «победитель народов». Дни памяти носивших его свя- тых отмечаются 19 раз в году. Особо же любимым в православном мире это имя всегда было по причине огромного уважения всех христиан к святому Нико- лаю Мирликийскому (он был архиепископом в ви- зантийском городе Мира, расположенном в области Ликия, на юго-западе Ма- лой Азии), прозванному на Руси Николаем Угодником. Угодниками называют- ся лишь очень немногие святые, признаваемые не- пререкаемым образцом христианской жизни и покровителем верующих (буквально — «человек, своей жизнью угодивший Богу»). С именем святого Николая-чудотворца было связано множество на- родных поверий, поэтому покровительство святого Николая Угодника счита- лось особенно благотвор- ным для названного в его честь. В форме Никула имя Ни- колай первоначально стали произносить в северных русских говорах. До наших дней в России сохранились 92 населённых пункта с названием Никулино: 70 из них существуют в се- верных регионах европей- ской части России (во Вла- димирской, Вологодской, Ивановской, Кировской, Костромской, Московской, Новгородской, Псковской, Тверской, Ярославской областях и в Пермском крае). Об этом напоминают и старинные грамоты, в которых записаны: Никула Жеребило, новгородский своеземец, середина XV в.; Никула Андреев Коробкин, Москва, 1470 г. В северных землях встречаются и пер- вые упоминания отчества или дедичества Никулин: в конце XV века — Алек- сандр Никулин Сарыхозин, новгородский помещик; в 1564 году — Ванта Никулин Бучнев, олонецкий житель; в 1683-м — Василий Нику- лин сын Хозин, псковский губной староста. Но в ходе расширения границ Рус- ского царства выходцы из северных уездов принесли привычные им прозвища и на юг, поэтому фамилия Никулин стала нередко встречаться и на юге Рос- сии. Мне никогда не встре- чалась моя фамилия у других людей. Могу я поинтересоваться её происхождением? Николай Флегонтов. ФЛЕГОНТОВ Фамилия, действитель- но, довольно редкая, но далеко не единичная. Она встречается практически во всех областях России. 134 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 1.
Это объясняется тем, что имя Флегонт упомина- ется в святцах: оно было включено в них в память о святом Флегонте, рим- ском христианине, ставшем одним из так называемых апостолов от семидеся- ти, то есть тех семидесяти учеников Иисуса, которые, как и ранее первые две- надцать апостолов, были избраны самим Христом. С греческого языка это имя можно перевести как «прославленный», «озарён- ный». Память святого Фле- гонта отмечается два раза в году— 17 января и 21 апреля. Здравствуйте, «Наука и жизнь»! Расскажите, пожалуй- ста, откуда может про- исходить фамилия Ше- лапугин. Знаю, что семья отца родом из Читинской области, где есть населён- ный пункт Шелопугино, образованный выходца- ми из Западной России. А в Псковской области на берегу Чудского озера есть маленькая деревня с таким же названием. С уважением, Григорий Шелапугин. ШЕЛАПУГИН В России бытуют не- сколько фамилий, в кото- рых несложно заметить «родство» с фамилией Шелапугин: Шелопугин, Шелепугин, Шалопугин, Шалапугин и т. д. Все они отражают разные формы произношения и записи того же самого мирского имени, от которого об- разована и фамилия Ше- лапугин. Однако какой именно смысл вкладывали современники в это имя и при каких обстоятельствах присваивали его своим де- тям или землякам (если это было прозвище), сказать однозначно нельзя. Имя Шелапуга, несом- ненно, вызывает ассоциа- ции со словами «шелопай/ шалопай», «шелопут/ша- лопут» ит. п., имевшими множество разных источ- ников, главным образом, дающих разной степени и оттенков негативную оценку качеств и манеры поведения человека: ша- лун, проказник, колоброд, безрассудный, бездельник, кутила и т. д. Так что при- чин, по которым предка прозвали Шелапугой, мог- ло быть множество. Однако такое имя родите- ли могли дать своему сыну и в младенчестве. В данном случае это, вероятнее все- го, было обычное мирское имя, никак не отражавшее каких-либо качеств ребён- ка. Об этом свидетель- ствует грамота 1634 года, в которой упомянут Фёдор Шелопуга, житель горо- да Тотьмы (Вологодская область). В первой поло- вине XVII века мирские имена ещё были широко распространены, поэто- му именование Шелопуга вполне могло выступать именно в таком качестве. В связи с этим интересно вспомнить, что шелепу- гой/шелопугой называли кнут. Например, в романе А. Н. Толстого «Пётр Пер- вый» калека, рассказывая о своих страданиях, воскли- цает: «...оба глаза мои вы- текли, по голове шелопутой били меня бесчеловечно, о-о-о!». Шелепугой/ше- лопугой называли также сами удары кнутом. Оба эти значения могли стать основой мирского имени. Об этом напоминает бы- тование, например, таких мирских имён, как Кнут и Удар: они сохранились в основах современных русских фамилий Кнутов и Ударов. Разумеется, и в этом значении имя Шело- пуга или Шелапуга могло возникнуть как прозвище, например, вспыльчивого, задиристого человека. Но такое имя могли дать и в качестве традиционного оберега: чтобы отпугнуть нечистую силу и даже «на- пугать» вполне реальных врагов. Во всяком случае, ещё в XVI веке подобные охранительные имена были довольно популярными. Фамилия Шелапугин, несмотря на редкость, бы- тует на большой террито- рии от Русского Севера до Восточной Сибири. Такова и география фамилии Ше- лопугин. Этот факт говорит о том, что имя Шелопуга и его вариант Шелапуга были принесены в Сибирь из северорусских земель. Во всяком случае, семей- ное прозвание Шелопугин уже в 1678 году упомина- ется в грамотах Велико- устюжского уезда (воло- годские земли). По имени или семейному прозванию одного из переселенцев получило своё название и село Шелопугино в За- байкалье. «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 I. 135
АГРЕССОРЫ В САДУ О чём мы думаем, подбирая растения для приусадеб- ного сада? Как правило, о том, чтобы это были кусты, деревья и цветы, которые нам нравятся. И только потом мы выясняем, подходят ли им наши условия и (реже) насколько трудоёмким будет уход. При этом сложными в уходе и даже капризными мы считаем растения, нуж- дающиеся в специальном составе почвы, укрытии на зиму либо хранении в подвале... Однако в реальности не меньше, а нередко и гораздо больше внимания и сил требуют от нас те виды, которые чувствуют себя даже слишком хорошо на любых почвах и вдобавок активно разрастаются. О них и поговорим. Да, речь пойдёт не о «традиционных», ди- ких сорняках — борщеви- ке, сныти, крапиве и иже с ними, а об обитателях сада, посаженных нами. Заводишь однажды кра- сивое растение, а через несколько лет начинаешь его стараниями чувство- вать себя в своём в саду лишним. Особенно часто в подобное положение по- падают люди, не имеюшие (или не имевшие) садовод- ческого опыта. Выглядит это следующим образом: сначала сажается, напри- мер, красивый шиповник, да ещё, не дай бог, в виде зелёной изгороди. Затем хозяева — особенно если они ездят на дачу только по выходным, — обнару- живают, что красавчик не желает ограничиваться заданным ему местом. Давая корневые отпрыски, он расползается, захва- тывает площади и вытес- Захвагпчик шиповник. Парадный портрет. няет соседние растения. В результате приходится объявлять ему «войну». Причём трудности, кото- рые предстоит преодолеть, зависят не только от степе- ни запущенности ситуации, но и от возраста, здоровья и трудоспособности хозяев сада. Растений, способных так или иначе создать трудно- сти, немало. Они не стано- вятся от этого хуже, и они не «враги», но некоторые их свойства садоводу надо учитывать, когда он обду- мывает, что ему посадить на участке и в какой его части. Мне среди агрессивных растений приходят на ум прежде всего кустарни- ки. И самый известный из них и любимый многими садоводами — как раз ши- повник, или парковая роза. Когда о нём заходит речь, все обычно акцентируют внимание на цветении и витаминных плодах. Но у шиповника есть ещё два свойства — он располза- ется с помощью корневищ и весьма колюч, что делает борьбу с ним нелёгкой работой. Компанию ши- повнику составляют ягод- ники — облепиха, ежевика и малина, не говоря уже о некогда модном элеутеро- кокке колючем. Они тоже активно разрастаются, а для ухода за ними всеми желательны кожаные пер- чатки. Среди неколючих кус- тарников также есть те, что могут составить для садовода немалую про- 136 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 I.
блему. Едва ли не чемпион в этом отношении — ря- бинник (он же рябино- листник), грациозный кустарник с перистыми листьями и кистевидны- ми белыми соцветиями. Пока молодой, рябинник красив, изящен, но через пять-шесть лет украшение сада может превратиться в мини-джунгли диамет- ром в несколько метров, и ограничиваться каким- либо «конечным» разме- ром рябинник не намерен. Конечно, бороться с ним легче, чем с шиповником, по крайней мере, мож- но обойтись без кожаных перчаток, но затраты тру- да всё равно требуются немалые, особенно для пожилого человека. Разрастаются также спи- реи. И не только они. Помимо кустарников весьма активно «осваи- вать» территорию могут и деревья. В приусадебном саду этим занимаются кос- точковые, например сливы и, особенно, терновник. Скорость завоевания ими пространства впечатля- ет— вы, что называется, и оглянуться не успеете, как окажетесь в лесу. При- чём этот лес будет гус- тым и колючим, и хорошо ещё, если к процессу не присоединятся крапива, малина и какая-нибудь лиана. «Обжить» половину дачного участка терновник в состоянии за несколько лет, при этом к корневым отпрыскам подключается самосев с помощью птиц. Многим — да, наверное, всем! — нравится, когда на участке есть беседка, красиво оплетённая... А вот дальше варианты. Оп- лести беседку способны очень разные растения. • НА САДОВОМ УЧАСТКЕ Нежное, воздушное со- цветие рябинника рябино- листного. Это могут быть однолет- ники, типа декоративной фасоли, душистого го- рошка или эхиноцистиса. Или же многолетние кле- Рябинник рябинолистный демонстрирует свою мощь: ещё три-четыре года назад это был компактный кустик возле пня, а теперь — джунгли метра четыре в диаметре. «Наука и жизнь» ЛЬ 5, 202 I. 137
Девичий виноград, одевшийся к осени в багрец, за сезон успел оплести многие другие посадки в саду. А под этим девичьим виноградом — кусты крыжовника, смородины и жимолости съедобной... 138 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 2021.
В центре зелёных зарослей, над крышей дома — «шапка» винограда амурского. матисы, не проявляющие агрессивности в росте. Но есть и такие «герои», как жимолость каприфоль (Lonicera caprifolium) и де- вичий виноград пятилис- точковый (Parthenocissus quinquefolia), он же «дикий виноград». Обе эти лиа- ны — сильные растения, особенно виноград, кото- рый в городе без особых проблем может дотянуться до 8—9 этажа жилого дома. Они имеют большой (в не- сколько метров) годовой прирост побега и дают кор- ни из узлов. Это приводит к тому, что «упущенный» побег даёт начало новым растениям, часто довольно Плети винограда амур- ского после листопада. «Наука и жизнь» ЛЬ 5, 202 I. 139
далеко от основного куста. Практически в течение двух-трёх лет эти лианы способны расползтись по всему дачному участку средних размеров, завить, а то и вовсе скрыть под собой кусты смородины или крыжовника и даже не- большие деревца. Также на это способна популярная «ягодная» лиана актинидия (Actinidia kolomikta). Ещё одно неприятное свойство лиан — способ- ность залезать в щели между досками строения. Впоследствии стволик рас- Самосев люпина. тения толстеет, раздви- гая доски, что сокращает жизнь вашей любимой бе- седки, нередко довольно заметно. Перечисленные растения привычны в наших садах, я не призываю полностью отказываться от них. Од- нако каждый сад требует ухода. И когда вы подбира- ете растения для него, есть смысл учитывать разные их качества, в том числе и та- кое, как агрессивный рост, причём не в последнюю очередь. Надо понимать, что некоторых избранников придётся контролировать, а это требует постоянных затрат времени, внимания и труда. Вариант, когда участок оставлен на пару лет без присмотра, вполне реален. Переезд, болезнь кого-то в семье, рождение ребёнка... и вот после пе- рерыва вы уже возвраща- етесь в джунгли. Бороться с ними тяжело и год от года будет только тяжелее. Вы склоняетесь к реше- нию посадить какие-то из перечисленных растений. Как это сделать, чтобы создать себе поменьше проблем, и что надо иметь в виду? Пункт первый — ваш воз- раст и трудоспособность. 140 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 3021.
Актинидия коломикта распласталась по всей ограде. Молодому человеку, ув- лечённому работой в саду, как говорится, и карты в руки. А если вам за шесть- десят, создавать арену для трудового подвига ни к чему. Пункт второй — планиро- вание посадок. Вещь вроде бы очевидная, но многие, особенно начинающие са- доводы на своих участках «просто сажают». Всё под- ряд. О размерах растений, скорости их разрастания и прочих «мелочах» они не думают. Между тем надо учитывать несколько мо- ментов. Прежде всего, не сажать потенциальных «аг- рессоров» в большом коли- честве. Зелёная изгородь из шиповника, покрытая яркими цветами, красива на фотографии, а на деле, когда из этой изгороди во все стороны ползут кор- невища, ситуация оказы- вается совсем невесёлой. Одиночный куст контро- лировать намного легче. Тот же принцип надо со- блюдать, если вы хотите посадить разные растения из перечисленных: не раз- мещайте их рядом. Каждый потенциальный «агрессор» должен расти отдельно и иметь доступ для ухода со всех сторон. Пункт третий — постоян- ство ухода. Если на участке высажены культуры, склон- ные к быстрому разраста- нию, его нельзя запускать. Лианы нуждаются в опорах и обрезке, как минимум ежегодной, у кустарников надо вырезать поросль и откапывать наиболее активно ползущие корне- вища. Пункт четвёртый — «осо- бые» приёмы. В нашем случае — это преграда, затрудняющая, так или иначе, прорастание корней за отведённые пределы. Это может быть траншейка вокруг грядки, заполнен- ная щебнем или обломка- ми шифера. Для отдельных кустов можно использовать другие варианты — кольцо от бочки без дна, дере- вянные или пластиковые щитки. Нужно только понимать, что в садоводстве не бы- вает волшебных средств. Любая преграда рано или поздно перегниёт (а плас- тик рассохнется), и корни выйдут наружу. Так что такая защита нуждается в контроле и обновлении, — но всё же облегчает садо- воду жизнь. Александр КУРЛОВИЧ, биолог. Фото автора и Наталии Шевырёвой «Наука и жизнь» ЛЬ 5, 202 I. 141
• ИЗ ПИСЕМ ЧИТАТЕЛЕЙ МЕТЕОРОИДЫ И УГЛЫ ОТРАЖЕНИЯ Я давний читатель жур- нала «Наука и жизнь». С удовольствием его читаю. В советское время подпи- сывался (с шестидесятых годов). В последние годы постоянно приобретаю, несмотря на существенное для меня удорожание. Прочитав № 1 за 2024 год, не смог удержаться от небольшого замечания. На стр. 60 был опубликован реферат «В атмосферу и обратно» статьи из журна- ла «Теплофизика высоких температур», где рассмат- ривался вход в атмосферу космических тел — ме- теороидов. Основной ре- зультат: если угол входа меньше некоторого кри- тического значения, тело вылетит обратно в космос, как бы отразится от ат- мосферы. Для пояснения в реферате даётся оценка количества отражающихся метеороидов, которой в самой статье нет: «...критический угол со- ставляет около 10’. Если считать, что все направле- ния влёта равновероятны, то получается, что атмо- сфера отражает 10/90, то есть 11% гостей». На первый взгляд, всё логично. Но более вни- мательное рассмотрение пространственной схемы обнаруживает в рассужде- нии два дефекта, приводя- щих к ошибке. Во-первых, предполо- жение «все направления влёта равновероятны» должно означать равную вероятность попадания в площадку, перпендику- лярную направлению. Но если площадка не перпен- дикулярна, то вероятность попадания в неё умень- шится. А именно, для по- падания в фиксированную горизонтальную площадку к этой вероятности до- бавится множитель sin 0, где 0 — угол влёта (к го- ризонту). Это напоминает известный закон Ламберта для излучения. Во-вторых, здесь надо рассматривать простран- ственные, а не плоские углы, и они уже не будут равноправны. Упрощён- но говоря, угол 90’ (пер- пендикуляр) определяет лишь одно-единственное направление, а, скажем, значению 60° соответству- ют направления с таким наклоном и с севера, и с юга, и т. д., и чем меньше угол, тем, грубо говоря, больше направлений. Если это учесть, подобно, например, расчёту энергии излучения, испускаемого или падающего на площад- ку наблюдения с различных направлений, то получим оценку вероятности от- ражения po = sin20o, где 0О— обсуждаемый кри- тический угол. Принимая указанное в реферате зна- чение 0О ~ 10’, получаем p0«sin210’= 0,03. Можно добавить, что в самой статье как основ- ное приводится значение критического угла не 10’, а 9’. Казалось бы, почти то же. Но из-за квадрата при синусе относительная погрешность результата увеличится примерно в два раза, что даст уже заметную разницу: р0 ~ sin2 9° = 0,024 вместо 0,03. Таким образом, если следовать статье, из всех попадающих в атмосферу гостей обратно отразится лишь 2,4%, а не 11%, как получено в реферате. Можно отметить, что та- кой подход, когда рассмат- ривается фиксированная горизонтальная площадка наблюдения (на верхней границе атмосферы), со- ответствует наблюдению за метеорами из некоторой точки на поверхности Зем- ли (под этой площадкой). В этом случае предположе- ние о равновероятности всех направлений влёта оправдано лишь для очень больших времён наблюде- ния (наверное, годы). Как известно, реально метео- роиды приближаются к Земле в основном в форме метеорных потоков, ког- да в течение небольшого времени падает много тел с единым направлением влёта 0. При этом, соглас- но статье, в зависимости от положения радианта потока над горизонтом, или все попадающие в пло- щадку тела будут падать, или все будут отражаться (при0<0о). В этом отношении инте- ресно получить результат, отказавшись от модели «плоской Земли», ис- пользованной в основных 142 «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 fl.
• В ДОПОЛНЕНИЕ К НАПЕЧАТАННОМУ расчётах. Вместо горизон- тальной плоской верхней границы атмосферы будем рассматривать сфериче- скую границу атмосферы всей Земли, радиусом г0. Вне атмосферы траектории метеороидов будем, как и раньше, считать прямыми (случайными, независи- мыми от Земли, то есть пренебрегая влиянием на них Земли за счёт аэроди- намики, гравитации и т. д.). Пересечение прямой с этой сферой и определяет угол 0 влёта. Рассмотрим траектории некоторого определённого направления. Точки пере- сечения прямых — продол- жений траекторий — с пер- пендикулярным сечением сферы «равновероятно» распределены по этому сечению — кругу радиуса г0 и площадью So = п гог. Точки пересечения для траекто- рий с углом влёта больше критического 0 > 0О будут лежать в круге радиусом г, = r0cos 0О и площадью S, = и г,2 = п r02 cos2 0О. Тог- да доля таких траекторий из всех попавших в сферу составит S,/So = cos2 0О. А доля оставшихся тра- екторий с малыми угла- ми 0 < 0О, то есть вероят- ность р0 отражения тела от атмосферы, составит р0 = 1 - cos2 0О = sin2 0О. Эта оценка, очевидно, не зависит от взаимного расположения (поворо- та) сферы и направления. Иначе говоря, она одна для всех направлений и, следовательно, не зависит от распределения направ- С уважением, Николай Дмитриевич ЯКИМОВ, доктор физико-математических наук (г. Казань). лений в пространстве (не требуется «равновероят- ность» направлений). То есть если рассматривать всю Землю, вероятность отражения составит р0 и для случайных одиночных тел, и для одного мете- орного потока, и для не- скольких потоков разной мощности, и т. п. Не надо ждать годы, как для ло- кальных наблюдений. Прошу извинить за схе- матичность изложения, не хотелось усложнять и загромождать его полными и строгими выкладками и рассуждениями. Не по- мешали бы рисунки, но сделать их наглядными и легко понятными оказалось сложно и трудоёмко. Источник: Wikimedia Commons/CC 20 июля 1860 года американский художник Фредерик Чёрч наблюдал чрезвычайно редкое метеорное явление — процессию метеоров. 150 лет спустя, в 2010 году, было ус- тановлено, что Чёрч запечатлел распад метеора, коснувшегося атмосферы Земли. Редакция сочла возможным добавить к письму эту иллюстрацию. «Наука и жизнь» ЛЬ 5. 202 I. 143
Книги и журналы «Наука и жизнь» можно купить в наших магазинах на OZON и WILDBERRIES Книги издательства Свежий номер «Наука и жизнь» журнала Журналы и комплекты прошлых лет Покупайте журналы на маркетплейсах со скидкой и быстрой доставкой в пункты выдачи в России, Беларуси и Казахстане Главный редактор Е. А. ЛОЗОВСКАЯ. Заместители главного редактора: М. А. АБАЕВ, Н. А. ДОМРИНА. Зав. отделом корректуры и проверки Л. М. БЕЛЮСЕВА. Редакторы: Л. В. БЕРСЕНЕВА, Н. К. ГЕЛЬМИЗА, Т. Ю. ЗИМИНА, 3. М. КОРОТКОВА, А. А. ПОНЯТОВ, Л. А. СИНИЦЫНА, К. В. СТАСЕВИЧ, Ю. М. ФРОЛОВ. Дизайн и вёрстка: 3. А. ФЛОРИНСКАЯ, Т. М. ЧЕРНИКОВА, Т. Б. КАРПУШИНА, М. М. СЛЮСАРЬ. Заведующая редакцией: Н. В. КЛЕЙМЕНОВА. Администратор сайта: Т. М. ВАГИНА. Информационное партнёрство: Е. С. ВЕЛИЧКИНА. Служба распространения: Д. В. ЯНЧУК, тел. (495) 621-09-71. Служба рекламы: Т. В. ВРАЦКАЯ, тел. (915) 108-04-05. Информация об условиях размещения рекламы: www.nkj.ru/advert/ Адрес редакции: 101000, Москва, ул. Мясницкая, д. 24/7, стр. 1. Телефон для справок: (495) 624-18-35. Электронная почта: mail@nkj.ru. Электронная версия журнала: www.nkj.ru • Ответственность за точность и содержание рекламных материалов несут рекламодатели • Перепечатка материалов — только с разрешения редакции • Рукописи не рецензируются и не возвращаются • Выпуск издания осуществлён при финансовой поддержке Министерства цифрового развития, связи и массовых коммуникаций РФ © «Наука и жизнь». 2024. Учредитель: Автономная некоммерческая организация «Редакция журнала «Наука и жизнь». Журнал зарегистрирован в Государственном комитете Российской Федерации по печати 26 февраля 1999 г. Регистрационный № 01774. Подписано к печати 25.04.2024. Печать офсетная. Тираж 18000 экз. Заказ № 240353. Цена договорная. Отпечатано в ООО «Первый полиграфический комбинат». Адрес: 143405, Московская область, Красногорский район, п/о «Красногорск-5», Ильинское шоссе, 4-й км.
ПОДПИСКА НА ЖУРНАЛ С ЛЮБОГО МЕСЯЦА ►► НА ПОЧТЕ Индексы: П1467, П2831 НА САЙТЕ www.nkj.ru с доставкой по почте или с получением в редакции г. Москва, Мясницкая ул., д. 24/7, стр. 1 5 минут пешком от метро «Тургеневская», «Чистые пруды», «Сретенский бульвар». С 10.00 до 17.30 по рабочим дням, с 10.00 до 14.00 - по субботам. Воскресенье - выходной день. КУПИТЬ ЖУРНАЛ кк В РЕДАКЦИОННОМ '--‘ ИНТЕРНЕТ-МАГАЗИНЕ www.nkj.ru/shop/988/ с доставкой Boxberry или с получением в редакции ►► НА МАРКЕТПЛЕЙСАХ - Найди свою книгу В интернет-магазине /1абиринт z www.labirint.ru/pubhouse/books/4814/ НАУКА И ЖИЗНЬ Есть вопросы по подписке? Пишите: subscribe@nkj.ru Телефон для справок: +7 (495) 624-18-35
24005 070016 607063 'Л