ZTOZ - Ю1л10
LLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLL
LLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLL1-LLLLLLLLLLLLLL
LLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLL
LLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLI-LL
LLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLULLLLLLLLLLLLLLLLLLL
vgoHnatfdoiAi ’va viandoi XVdVXWElAl 9 1ЯН31ЭИЭ HOH4Lf31HHVdXOOaVdLI иояэхздоэ tfHdCLLDM
шл хэЛинд
iqdeAwaw
□HHi/odeH
МИНИСТЕРСТВО ОБРАЗОВАНИЯ И НАУКИ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ
Федеральное государственное бюджетное образовательное учреждение высшего профессионального образования
ОМСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ УНИВЕРСИТЕТ
им. Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО
Народные мемуары Выпуск VIII
ИСТОРИЯ СОВЕТСКОЙ ПРАВООХРАНИТЕЛЬНОЙ СИСТЕМЫ В МЕМУАРАХ ЮРИСТА С. А. МОРДВИНОВА
Публикация и исследование текста
Омск

ОМСКОГО "ОСУДАРСТВЕННОГО УНИВЕРСИТЕТА
УДК 34 ББК67.3
И 907
Издаются с 1995 г.
Рекомендовано к изданию редакционно-издательским советом ОмГУ
Рецензенты:
д-р филол. наук, проф. Н. В. Орлова, д-р ист. наук, проф. В. П. Корзун
И 907 История советской правоохранительной системы в мемуарах юриста С. А. Мордвинова: публикация и исследование текста / предисл. и коммент. Б. И. Осипова и Е. А. Рони-ной. - Омск: Изд-во Ом. гос. ун-та, 2012. - 276 с. (Народные мемуары. Вып. VIII).
ISBN 978-5-7779-1416-3
Книга представляет собой научную публикацию воспоминаний советского юриста первого поколения С. А. Мордвинова и содержит сведения о деревенском детстве мемуариста, о его участии в гражданской войне, когда и началась его служба в правоохранительных органах, продолжавшаяся затем в прокуратуре, милиции, органах юстиции. Публикация сопровождается предисловием издателей и комментарием.
Издание адресовано специалистам историко-филологического профиля и всем, кто интересуется развитием нашей правоохранительной системы.
УДК 34
ББК67.3
На обложке:
фото из архива С. А. Мордвинова (30-е годы)
© Б. И. Осипов, Е. А. Ронина, 2012
ISBN 978-5-7779-1416-3	© ФГБОУ ВПО «ОмГУ
им. Ф. М. Достоевского», 2012
Степан Андреевич МОРДВИНОВ (снимок 30-х годов)
предисловие издателей
1.	О новом выпуске серии «Народные мемуары» и о его авторе
Издание мемуаров простых людей продолжается и расширяется.
В Омске, начиная с 2010-2011 гг., в эту работу вслед за филологическим факультетом Омского государственного университета им. Ф. М. Достоевского включились факультет иностранных языков этого университета в лице доцента кафедры иностранных языков кандидата филологических наук Е. А. Рони-ной и полиграфический факультет Омского государственного технического университета, где под руководством кандидата исторических наук доцента Г. И. Евсеевой подготовлена и издана книга «Я не из детства - из войны», открывающая серию воспоминаний простых советских граждан о Великой Отечественной войне.
Всё новые книги этого типа выходят и в Москве, и в других городах Российской Федерации. (Один из наиболее удачных образцов последнего времени - подготовленный группой известных языковедов-диалектологов сборник «Русская деревня в рассказах её жителей» под ред. проф. Л. Л. Касаткина, вышедший в Москве в 2010 г.)
Всё это, как и сложившаяся уже значительная библиография по проблемам «литературы нон-фикшн», и возникновение целого научного коллектива, занимающегося этой тематикой в Институте мировой литературы Российской академии наук, - всё это суть несомненные свидетельства нарастающей общественной потребности в источниках подобного типа, причём потребность эта нарастает среди специалистов самых различных специальностей: всё больший интерес к таким источникам проявляют не только филологи (языковеды, литературоведы, фольклористы), но и историки, социологи, философы, культурологи.
Мы на сей раз предлагаем читателям воспоминания юриста. Напомним, что на сегодняшний день в серии «Народные мемуары» были изданы «Автобиографические записки сибир
ского крестьянина В. А. Плотникова» (1995), «Воспоминания работницы М. Н. Колтаковой «Как я прожила жизнь» (1997), «Документальная автобиографическая повесть сельского учителя А. У. Астафьева «Записки изгоя» (1998), «Солдатские воспоминания Н. Ф. Шульгина и Г. П. Еланцева» (2000), «Воспоминания А. Н. Белозёрова «Записки районного служащего» (2003), «Мемуары врача К. Г. Акелькиной» (2007) и монография «История СССР в семейных фотографиях» (2011).
Автором воспоминаний, вошедших в предлагаемый выпуск, является юрист Степан Андреевич Мордвинов.
Хотя известны случаи перехода на службу в советские правоохранительные органы некоторых служащих царской полиции, уголовного розыска и т. д., однако в основном правоохранительная система молодого Советского государства формировалась заново - из числа представителей трудового народа, зачастую выходцев из самой глубинки, которым в условиях новой власти был открыт путь к образованию и культуре. Одним именно из таких представителей был и Степан Андреевич.
С. А. Мордвинов родился 30 апреля 1900 г. в селе Чикаши Пермской губернии в семье крестьянина-середняка. Отец, желая, чтобы обнаруживший способности к учению сын «вышел в люди», сумел дать ему хорошее по тем временам образование: по окончании церковно-приходской школы мальчик поступил в высшее начальное училище, а по его окончании юноша начал работать телеграфистом. Сразу после Октябрьской революции он добровольно идёт в Красную армию, где служит в батальоне связи. Там в апреле 1919 г. он вступает в партию большевиков.
На юридическую службу попадает в 1923 г., когда его назначают старшим секретарём революционного трибунала 21-й Пермской дивизии, стоявшей в Барнауле. В ноябре того же года его часть переводят в Омск, и там С. А. Мордвинова назначают военным следователем. В 1926 г. трибунал расформировывается, и Степана Андреевича переводят на должность помощника Омского областного прокурора. В 1928 г. он по совместительству начинает преподавать в Омской школе милиции. В январе 1930 г. его переводят в эту школу на должность начальника учебной части. В 1934 г. он поступает в Высшую школу милиции НКВД в Москву. В 1936 г., по окончании учёбы, возвращается в Омскую школу милиции и в 1937 г. назначается её начальником. В 1938 г. его переводят на должность начальника Московской школы милиции. Стремясь повысить своё юридическое образо
вание, он в 1940 г. поступает на вечернее отделение Всесоюзной заочной правовой академии. В том же году его перемещают на новую службу - в Центральную высшую школу милиции помощником начальника школы по заочному отделению. В 1941 г., когда Всесоюзную заочную правовую академию ликвидируют, Степан Андреевич переходит учиться на вечернее отделение Московского юридического института. С началом войны Центральную высшую школу милиции эвакуируют из Москвы, и Степан Андреевич, получив документ об окончании 1-го курса юридического института, возвращается в Омскую школу милиции. Обучение приходится продолжать в Свердловске, где в декабре 1944 г. он досрочно заканчивает заочный институт и получает диплом о высшем юридическом образовании. Однако вскоре, в феврале 1945 г., по сфабрикованному делу его исключают из партии. Райком партии требует разжаловать его из офицеров в рядовые и отправить в армию. Однако облвоенком не утверждает этого предложения, и дело ограничивается переводом на другую службу в том же Омске: Степана Андреевича назначают в областное управление юстиции сначала ревизором по адвокатуре, а вскоре переводят на должность консультанта-методиста.
Он предпринимает попытку восстановиться в партии, но дело заканчивается неудачей, а затем, в результате нового конфликта с начальством, он увольняется из управления юстиции. В последующие годы, имея опыт чтения лекций по юридическим дисциплинам, пытается начать научную карьеру, приступает к сдаче кандидатского минимума, но в 1950 г. выходит на пенсию (как военнослужащий, не в 60, а в 50 лет).
В последующий период он занимается журналистской работой, сотрудничая в областных газетах «Омская правда» и «Молодой сталинец». После XX съезда КПСС, в 1956 г., делает новую попытку восстановления в партии, на сей раз успешную. Совершает поездки в родные места, помогает сыну и дочери в житейских делах, пишет воспоминания.
Умер Степан Андреевич 18 мая 1969 г. в Омске.
Незаурядный и своеобразный человек, он сумел передать многие качества своей личности сыну и внуку. Внимательный, даже въедливый взгляд на мир, точное - и при этом оригинальное, нестандартное - системное мышление унаследовали от Степана Андреевича и его сын, Борис Степанович Мордвинов, и его внук, Александр Борисович.
Борис Степанович, инженер по образованию, стал основоположником целого научного направления: он первым разработал методику размерного анализа на базе теории графов, на которую до сих пор часто ссылаются исследователи. О нестандартности мышления Бориса рассказывали его однокурсники по Омскому машиностроительному институту (нынешнему техническому университету). Дело было во время войны. Повседневная жизнь сурова и бедна. Студенты ходили на учёбу в свой институт на улице Долгирева пешком, большими компаниями. Это отнимало много времени, и Борис придумал, как его использовать рационально. Компания студентов строилась в небольшую колонну, переднему вручалось подобие импровизированного пюпитра с установленным на нём учебником или конспектами лекций, и вся компания готовилась к занятиям прямо на ходу. Общий язык с сыном и внуками-гуманитариями Борис Степанович находил, задумываясь над языком, наблюдая за жизнью слов (как и его отец, неравнодушный к русской речи). Он любил задавать внукам лингвистические загадки. Как-то пришёл в гости и говорит: «Вот я приехал на "Газели", а какие ещё в русском языке есть слова, обозначающие животных и заканчивающиеся на эл-мягкий знак?».
Александр Борисович Мордвинов был одним из самых известных омских филологов. Но начинал он как математик, и это обстоятельство как нельзя лучше отражает особенности его личности - уже упоминавшееся системное мышление, талант научного анализа. «У него компьютер в голове», - сказано было об Александре Борисовиче однажды, причём человеком, настроенным далеко не доброжелательно. Удивительна была у него культура научного поиска, лучше даже сказать, способа существования в науке. Свой аппарат мышления он тренировал так же, как спортсмены тренируют мышцы: постоянным упражнением. Ради чистого удовольствия от этих упражнений учёный систематизировал разнообразные понятия, выводил этимологии слов. Как-то, буквально на ходу, во время прогулки, предложил: «Я тут систематизировал правила постановки артикля во французском языке, хочешь послушать?». (Лингвисты знают, что правила постановки артиклей в любом языке - самые плохо систематизированные, да и плохо поддающиеся систематизации.) Ради расширения лингвистического кругозора какими только языками он не интересовался - от санскрита до суахили! Создал впечатляющую методику анализа стихотворных текстов и применял её
к произведениям многих, в том числе самых «тёмных, неясных» поэтов. В конце жизни Александр Борисович занимался творчеством Мандельштама и, насколько мы можем судить, понял поэта целиком и во всех затемнённых для понимания обычным способом местах. «Мандельштам Мордвинова» ещё ждёт своего опубликования (отдельные фрагменты его спецкурса вошли в сборники «Человек. Культура. Слово», вышедшие в Омске в 1991 и 1994 гг.), а известным многим примером результата применения герменевтических методик Александра Борисовича является его статья, посвящённая разбору блоковского цикла «На поле Куликовом». Этот текст стал легендарным среди омских филологов: он с абсолютной ясностью показывает, что стихи Блока совсем не о том, что привыкло в них видеть классическое отечественное литературоведение. (Статья об этом цикле была опубликована в сборнике «На стыке всех наук», вышедшем в 1989 г. в Красноярске). Можно спорить со взглядом автора, но нельзя не оценить его оригинальности. Ранняя (в возрасте 49 лет) смерть Александра Борисовича стала для наших филологов невосполнимой утратой.
Но вернёмся к мемуарам Степана Андреевича. Свою книгу, по воспоминаниям родных, он писал примерно десять лет - с конца 50-х годов и до самой смерти. То есть политическая обстановка, в которой дописывались мемуары, - это обстановка начала брежневской эпохи: последние отголоски «оттепели», первые признаки «застоя» и полное господство идеологии КПСС. Всё это, конечно, сказалось и на содержании книги, и на подаче отразившихся в ней событий, и на характере размышлений автора.
2.	Воспоминания С. А. Мордвинова как исторический и филологический источник
Воспоминания Степана Андреевича, написанные вполне грамотным человеком, по стилю изложения наиболее близки к воспоминаниям учителя А. У. Астафьева: в них есть заметный элемент беллетризации, не нарушающий, впрочем, документального характера повествования. С особым чувством и с обилием подробностей изображает он годы детства, деревенский быт, отношения с родителями и товарищами детских и юношеских лет, а в последних главах - убогое состояние деревни в советскую эпоху - в 50-е годы.
Закрытость многих из тех организаций, в которых служил Степан Андреевич (напомним, что его юридическая служба началась в армии), да и закрытость советской правоохранительной системы в целом не позволила ему нарисовать сколько-нибудь ясную картину непосредственной деятельности правовых органов той эпохи. Однако мы находим в мемуарах ряд выразительных, характерных для этого времени эпизодов взаимоотношений между сотрудниками (подсиживание, политические доносы, стремление наиболее честных сотрудников заступиться за несправедливо наказанных товарищей), видим и ряд ярких деталей повседневного быта курсантов, служащих, деревенских родственников мемуариста и т. д. Прямой и честный характер мемуариста проявился в эпизоде, когда С. А. Мордвинов заступился за товарища, который в обстановке репрессий 30-х годов позволил себе публично сказать, что теперь уже не знаешь, кому верить, или когда на посту прокурора С. А. Мордвинов освободил человека, обвинённого в убийстве из-за головотяпства следователей. Глубоко удручает Степана Андреевича правовая робость колхозников в 50-х годах, когда те не смеют снять плохого, но угодного райкому партии председателя колхоза, хотя имеют на это полное право (кстати, случаи снятия председателя, поддерживаемого райкомом, или отказа снять не поддерживаемого партийной властью руководителя хотя и редко, но всё-таки бывали в советские времена).
Но кроме сведений о службе автора воспоминаний в судебных, милицейских и других юридических учреждениях, мы находим в тех главах воспоминаний, которые относятся к детству и ранней юности мемуариста, много интересных и живых картин из жизни предреволюционной российской деревни, человеческих отношений в этой деревне и т. д. Как уже сказано, горькими, но честными размышлениями ознаменовались поездки автора в родные места на склоне его жизни: вопиющая неэффективность колхозной экономики предстала перед его глазами столь наглядно, что не могла не вызвать вопроса: как же так, выходит, при новых хозяевах дела идут хуже, чем при старых?
Осознание того, что политика КПСС вступает во всё большее противоречие с её идеологией, для 50-х и 60-х годов, когда писались мемуары С. А. Мордвинова, никак нельзя назвать типичным явлением: это проявление личностных качеств мемуариста, его пристального внимания к общественной жизни, его непреложной честности и стремления к справедливости. Заме
тим, что, в полной мере отдавая себе отчёт, как далека и общественная, и его личная жизнь от тех идеалов, которые привели его в коммунистическую партию, он тем не менее после исключения из её рядов стремится к восстановлению и действительно добивается этого после XX партийного съезда. Это одно из свидетельств той огромной притягательной силы, свойственной идеалам коммунизма, несмотря на все извращения партийной верхушки, которая в советский период переродилась в новый эксплуататорский класс и в конце концов, сбросив идеологическую узду, создала под видом демократии теперешний олигархи-чески-бюрократический режим.
Вообще яркой и своеобразной, в чём-то уникальной предстаёт в мемуарах прежде всего именно личность самого мемуариста. И если жажда знаний, стремление повышать и повышать своё образование были типичной чертой практически всей новой советской интеллигенции, формировавшейся на заре советской эпохи, то въедливость и до предела отточенная внимательность, на какую не рассчитывала официальная советская пропаганда, были индивидуальной особенностью личности Степана Андреевича - особенностью, не раз его подводившей. Какой надо было обладать дотошностью, чтобы в разгар Отечественной войны заметить, что сообщению об освобождении Ростова-на-Дону Красной армией не предшествовало сообщения о том, когда же город был сдан немцам! И не только заметить, а сказать об этом курсантам!
С особой силой эта въедливость проявляется в приложении к собственно воспоминаниям, помещённом в отдельной тетради и озаглавленном «Хочу понять». Это серия вопросов, которые в тогдашней советской действительности ставили автора, как он сам признаётся, в тупик.
Некоторые из задаваемых мемуаристом вопросов имеют хотя и затейливый, но политически более или менее невинный ответ. Например, Степан Андреевич спрашивает, почему центральное школьное ведомство называется министерством просвещения, а местные - отделами народного образования. Дело тут в следующих обстоятельствах. В царской России школьное ведомство называлось министерством народного просвещения. Но когда после Октябрьской революции вместо министерств были учреждены народные комиссариаты, то наименование «народный комиссариат народного просвещения» оказалось тавтологическим, а тогдашние наши руководители, в отличие от те
перешних, имели чувство языка (ср. свидетельствующие об отсутствии такого чувства теперешние тавтологические наименования вроде «государственное образовательное учреждение высшего профессионального образования "Новосибирский государственный университет''»). Поэтому и назвали советское ведомство народным комиссариатом просвещения. В то же время от эпитета «народное» отказываться не хотелось, а просто сохранить его в местных органах было бы странно: комиссариат просвещения, а областные и районные отделы - народного просвещения. Вот и был придуман вариант отдел народного образования.
Куда менее невинным в политическом отношении является вопрос о том, почему сразу после смерти Сталина оросительный Большой Туркменский, судоходный Волго-Донской каналы и гидроэлектростанции, сооружаемые на Волге: Куйбышевская (впоследствии Волжская имени В. И. Ленина) и Сталинградская (впоследствии Волжская имени XXII съезда КПСС) перестали называться великими стройками коммунизма, как они именовались при начале строительства. Конечно же, деятели, пришедшие к руководству страной после Сталина, мыслили более реально и понимали, что с введением в строй этих объектов до коммунизма будет ещё далеко (а строительство Большого Туркменского канала, который должен был пересечь ни много ни мало пустыню Кара-кум, и вовсе было прекращено). Вот и исчезло из газет выражение о великих стройках коммунизма - но, разумеется, напрасно было бы ждать объяснения причин такого исчезновения! Предполагалось, что сознательный советский гражданин рассудит здраво: раз исчезло - значит, так надо! Но вот надо же: и тогда находились такие, как Мордвинов...
Заметим, что некоторые из отмеченных мемуаристом нелепостей были-таки устранены: так, уже в советские времена был отменён эпитет народный при именовании должности следователя.
Таким образом, воспоминания С. А. Мордвинова - это не только опыт непрофессионального (или полупрофессионального) писательства со всеми проблемами, относящимися к этому Роду культурной деятельности, но в какой-то мере ещё и источник по истории «советского языка».
Так или иначе, воспоминания советского юриста первого поколения являются ещё одним шагом в расширении социального состава авторов «народных мемуаров». И если считать, что
целью этой серии является создание как можно более полной картины повседневной жизни самых разных слоёв нашего народа, то такой шаг представляется оправданным и необходимым.
3.	Подача текста в публикации
Мемуары С. А. Мордвинова в основной своей части занимают четыре общих тетради, содержание которых воспроизведено полностью. Пятая тетрадь представляет собой некоторые дополнительные замечания и размышления, из которых публикуются только наиболее интересные фрагменты.
Как уже не раз подчёркивалось, источники подобного типа требуют при подготовке к публикации всякий раз индивидуального подхода. Казалось бы, текст образованного человека не нуждается в сохранении орфографических и пунктуационных особенностей рукописи: если в ней и есть какие-то погрешности в этом плане или в плане стилистики, то это либо случайный недосмотр автора, либо отражение каких-то частных не вполне установившихся норм, так что все такие вещи вполне позволительно устранить при обычном редактировании и корректировании. Именно так мы поступили, например, с рукописями учителя А. У. Астафьева или врача К. Г. Акелькиной. Но С. А. Мордвинов был человеком своеобразным: в его отступлениях от орфографической нормы чувствуется некая сознательная установка. Успев в детстве усвоить дореволюционную орфографию, он впоследствии, конечно же, перешёл на новое правописание, но местами вдруг начинает употреблять десятеричную /, причём в полном соответствии с дореволюционными правилами! Чувствуется его своеобразное отношение к заглавным и удвоенным («сдвоенным») буквам. Об игнорировании удвоенных он прямо пишет в своём предисловии - впрочем, это касается только заимствованных слов, и то не в полной мере, в русских же образованиях типа расставание, исключённый и т. п. удвоенные написания сохраняются. Определённый интерес для историка орфографии представляет в его рукописи и отношение к нормам переноса слов: хотя обычно перенос делается по слогам, но иногда мемуарист переносит слово там, где кончилась строка (вплоть до отделения переносом одной согласной буквы). Всё это заставило издателей передать рукопись Степана Андреевича не только из буквы в букву, но из строки в строку. Конец строки в публикации обозначен одинарной косой чертой (/), а конец стра
ницы - двойной (//). Зачёркнутые автором слова, если их удаётся □азобрать, воспроизводятся курсивом с пометой в квадратных скобках зачёркнуто. Если зачёркнутое место прочитать не удаётся, приводится помета неразборчиво. В случаях, если у читателя может возникнуть сомнение в точности передачи авторского написания (например, когда он употребляет удвоенную букву в слове, которое обычно пишет без удвоения, и т. п.) делается помета так! Подчёркивания и шрифтовые выделения передаются, как у автора. Иногда мемуарист прибегает к нестандартным сокращениям: к-рая (=которая), юр. (=юридический) и т. п. Поскольку контекст практически всегда позволяет их понять однозначно, они не дописываются, не расшифровываются при публикации. Исключения делаются лишь для собственных имён: например, написание Н. Тига расшифровывается (Н[ижняя] Ти-га), поскольку Н. может обозначать и Новая.
В комментарии к мемуарам приводятся пояснения к диалектным и редким словам, а также к именам малоизвестных или забытых сегодня политических, военных, культурных деятелей. В тексте соответствующие слова помечены звёздочкой, а в комментарии даются по алфавиту. Если слово в тексте повторяется, то повторяется и звёздочка при нём.
Впрочем, об одном из забытых имён необходимо сказать уже теперь, поскольку оно может вызвать уж очень большое недоумение читателей. С. А. Мордвинов вспоминает, что в период его учёбы в Москве в школе милиции бывали известные политические и культурные деятели. В их числе он называет, например, Лемешева, Козловского, Ильинского, Козина и... Ленина. Между тем дело происходит в 1934 году. И речь идёт, конечно же, не о Владимире Ильиче. Сегодня уже мало кто знает популярного в 30-е годы актёра Малого театра, народного артиста РСФСР Михаила Францевича Ленина (1880-1951). Он-то и был гостем столичных курсантов, но Степан Андреевич оставляет этот факт без какого-либо пояснения, не догадываясь, видимо, что читатели 50-х, а тем более 60-х годов, для которых писались воспоминания, знали уже только одного Ленина. (Скорое забвение Михаила Францевича объясняется, вероятно, тем, что он, в отличие от того же Игоря Ильинского или Сергея Лемешева, никогда не снимался в кино).
Что касается названий деревень и других мало известных читателю географических пунктов, упоминаемых в мемуарах, то автор в большинстве случаев даёт к ним столь подробные пояс
нения в тексте, что в комментарий они не включаются. Иногда, правда, комментарий несколько запаздывает: так, лесной массив Завалка в первый раз упоминается без разъяснения, но потом разъяснение всё-таки даётся.
Членение текста воспоминаний на главы и разделы соответствует авторскому.
Издатели воспоминаний надеются, что все изложенные здесь особенности подачи текста в публикации обеспечивают возможность достаточно лёгкого, не требующего специальной подготовки прочтения книги всеми слоями читателей, для которых она предназначена: и специалистами-филологами, и специалистами-историками, и неспециалистами - простыми людьми, интересующимися не той историей, какая излагается в выверенных властью учебниках либо академических трудах, а той историей, какая она была на самом деле и какой её увидели рядовые граждане страны.
В заключение заметим, что, как и всякое подлинно новаторское начинание (а не модная теперь игра в «инновации»), издание нашей серии наталкивалось и продолжает наталкиваться на немалые трудности.
Не только научное, но и издательское, техническое редактирование подобных книг не раз вызывало всякого рода недоумения и вопросы. И в этом плане нельзя не отметить то внимание, которое в ходе нашего многолетнего сотрудничества проявляла к этой стороне дела главный редактор издательства Омского государственного университета Л. М. Кицина.
С самого начала сложной проблемой оставалось финансирование серии. Несмотря на её научную значимость, которую сразу же признали специалисты (в частности, кафедра современной отечественной истории и источниковедения во главе с проф. В. П. Корзун), финансовый вопрос приходилось решать каждый раз заново. В связи с этим мы хотим выразить особую благодарность ректору Омского государственного университета проф. В. И. Струнину, который нашёл возможность финансировать этот выпуск серии из ректорского фонда.
Благодарим также Н. В. Винарскую за помощь в компьютерном наборе текста мемуаров. Консультационную помощь при подготовке комментария оказали Е. А. Акелькина, О. К. Мжельская, М. А. Харламова, С. А. Шуйская.
Б. И. Осипов,
Е. А. Ронина
МЕМУАРЫ ЮРИСТА С. А. МОРДВИНОВА
Образец почерка С. А. Мордвинова (страница из 2-й тетради)
Предисловие/
Рукопись эта имеет целью ознакомить внуков / и отчасти детей моих со своей жизнью. Омичи те и / другие, они не знают прошлого своего деда, не зна-/ют прежней жизни вообще, а знать её им и нуж-/но и интересно. /
Повествование начинается с моего деда Кирил-/ла патриарха нашей многочисленной семьи - пра-/прадедушки моих внуков (имеют ли какое-нибудь отношение к нам царские сановники Мордвиновы*, ар-/хитектор Мордвинов* и артист Мордвинов*, я не знаю / и устанавливать это предоставляю моим внукам / и правнукам). /
В рукописи я упускаю много моментов из / своей жизни, не интересных для близких (увле-/чения, глубоко личные стороны моей семейной / жизни и т. п.). /
Сначала я думал написать повесть о собы-/тиях из своей жизни для печати, а когда всё / продумал, оказалось, что ничего в ней нет предоставляющего общественный интерес. Все собы-/ тия деревенской жизни (детство, отрочество, юность), / годы гражданской и отечественной войн, работа / в прокуратуре, милиции и юстиции - не вы-/ходили за рамки обыденного. Не было ни ро-/мантики, ни героики. Не было среди окружа-/ющих меня и героев, достойных описания на / страницах художественного произведения. Поэто-//му я и решил написать нечто вроде воспо-/минаний для близких. /
Для моих родственников и старых / друзей в Чикашах это повествование пусть / будет с одной стороны письменным воспроиз-/ведением их собственного прошлого, с другой - / средством ознакомления их с моей жизнью / вне Чикаш (после 1918 г.)./
Рукопись представляет собой сырой, необработанный материал. Всё записано без черно-/виков, на скорую руку. Имеет значение и то об-/стоятельство, что писал эти воспоминания я / в Омске, да ещё на 53-м году жизни, многое из / прошлого забыл, исчезли из памяти все характер-/ные деревенские обороты речи и местные слове-/чки, обратиться же за консультацией я не имел / возможности. /
Во всех словах, имеющих сдвоенную / согласную, я одну опускал - таково моё правило. /
Автор. И
Глава первая. / ДЕТСТВО. / (1900-1908)//
Часть 1. /
Чикаши. /
На самой границе, разделявшей Пермскую / губернию от Уфимской, в пределах Аряжской / волости (Осинского уезда), течёт «буйная и / многоводная» река Чикашка. А по её берегу / на целых два километра раскинулась изогнутая в подкову дерев-/ня Чикаши. На противоположном берегу вид-/на татаробашкирская деревня того же на-/звания, а по-татарски -Сикашева. /
Деревенька небогатая, унылая, в одну ули-/цу. Правда, по притоку Чикашки Письману про-/тянулся «пригород» тоже в одну улицу, заселён-/ный выделившимися из старых дворов домо-/хозяевами более молодого поколения. Этот ко-/нец старики называли Новой деревней, а ко-/нец старожилов называли Старой деревней. / Между «старой» и «новой» деревнями существо-/вал скрытый антагонизм: в старом конце / седобородыми старичками поддерживались древ-/ние обычаи и обряды, там табак не курили, свято соблюдались посты, / почитался поп-батюшка, божницы в домах были / унизаны десятками икон и иконок, почерневших / от времени до такой степени, что даже сведу-/щему человеку нельзя было разобраться, что // за святой лик намалёван был на той или дру-/гой иконе. В семьях царил патриархальный быт, / где безраздельно властвовал суровый дед. Сыновья / его, сами давно женатые и имеющие взрослых / детей, полностью подчинялись старому главе се-/мейства. Об остальных домочадцах и говорить / нечего. /
В «новом» конце порядки были уже дру-/гие. Там как-то свободнее дышалось. Старые обы-/чаи соблюдались только по привычке или вовсе / не соблюдались. Некоторые не придерживались / постов, в среду и пятницу ели скоромное, попов / не уважали, на божницах кой у кого сиротливо / ютились только распятый Христос да дева Мария. Да-/же лампадки были
не у всех. Доходило до того, / что кой-кто из молодых выходя из-за стола «лба / не перекрестит». За всё это письманцев в старом / конце называли «немоляи». А за то, что пись-/манцы курили табак, не почитали, как нужно, / старших, сквернословили, - их вообще считали про-/пащими людьми. /
Долго так соседствовали два конца одной / деревни. Разница между Старой деревней и Новой / деревней начала стираться только тогда, когда / древние старички один за другим сошли в могилу. /
Как я уже говорил, деревня наша была ни-/чем невыдающаяся. «Учреждений» было немного: / бакалейная лавка Дмитрия Пашкова, винная лавка // целовальника* Тимофея Пашкова, кузница Петра / Пашкова, водяная мельница Егора Колокольникова, / ветряная мельница и лавка купца Корнева, мас-/лобойка Сергея Колокольникова, «овчинная» Ники-/ты Колокольникова, да у моста между двумя Чи-/кашами стояла доживавшая последние дни лавка / дряхлого Федора Ивановича Панова. /
Была в деревне ещё «магазея» для ссып-/ки зерна, церковно-приходская школа, «Крестик» / (подобие миниатюрной часовни) и изба для сельс-/ких сходов. /
Из всех упомянутых выше лиц самым ин-/тересным был лавочник Павлов Федор Мих. Позднее, когда я про-/читал «Старосветские помещики» Гоголя, я всег-/да сравнивал Федора Ивановича и его жену с Афа-/насием Ивановичем и Пульхерией Ивановной. Оба / они дряхлые старики с трясущимися руками и / беззубым ртом. Оба добродушные и говорили в / полголоса. Интеллигентная внешность. Двор был / кругом обнесён высокой стеной. В доме старинная / мебель. Детей у них не было. В комнатах и во всей / усадьбе - тишина, застой, полумрак. Оставалось / непонятным, как вели торговые операции эти вет-/хозаветные старички! /
Такой была наша деревенька на пороге XX / века... //
Как рассказал мне позднее А. П. Овчинников, купец / Корнев был весьма колоритной, яркой, оригинальной фигурой. /
Во-первых, он, как это ни странно, был очень добр / и Щедр. К каждому празднику он дарил своим рабочим по / мешку крупчатки, по ведру крупной рыбы и другие товары. / На праздниках широко угощал их за свой счёт водкой. Де-/тям бедняков много раздавал сладостей, когда они под-/вертывались под руку (а они знали доброту купца и под / руку «попадались»
очень часто). Корнев очень хорошо ко-/рмил своих рабочих: мясное было почти всегда. /
Во-вторых, он отличался бесстрашием. Так, / в средине тёмной ночи, когда он узнавал или предпо-/лагал, что где-то около его усадьбы бродят злоумыш-/ленники, брал фонарь и один, безоружный отправ-/лялся вокруг обширного владения, подвергаясь смертель-/ной опасности около каждого угла. Если было нужно, он / в ночь, в пургу, в грязь, в дождь и мороз не задумываясь / один и безоружный ехал в соседнюю деревню или / село. Характерно, что в таких случаях он часто / имел при себе большие денежные суммы. И только / раз за всю жизнь его ограбил беглый татарин, да / и то взял только то, что отдал сам Корнев. /
В-третьих, он, несмотря на тучность и / преклонный возраст, всем руководил сам, всюду по-/спевал сам, нередко помогал рабочим трудом. В общем / был неугомонным и вездесущим. А ведь у него было / большое хозяйство: магазин, ветряная мельница, со-/лодовня*, сушильни, склады и пр. /
... В 1952 и 1958 годах, я, будучи в Чикашах, с грустью / и молча долго смотрел на пни и ямы, оставшиеся от когда-/то богатой, обширной усадьбы Корнева... И
Часть 2. /
Наша семья. /
Семья наша была большая - 13 человек: / глава - дедушка Кирилл Спиридонович, мой отец Андрей / и мать Прасковья Сильверстовна, братья: / Тимофей, Василий, я, Михаил, сестра Елизавета. / Брат отца Прокопий с женой Александрой и сыновьями Федором / и Василием, дочерью Нюркой. /
Нужно сказать о той особенности, которая / существовала в те годы в нашей деревне. Всех / обычно называли неполным именем и даже не / уменьшительным, а каким-то презрительным: / «Васька Андрюшкин», «Федюнька Пронькин» и так / далее. Старше по возрасту, отцов называли / «Андрюшка Кирилов», «Петька Агафонов». И меня / называли «Стёпка Андрюшкин». А родителей называли / «тятька» и «мамка». /
Дедушка у нас был злой, жёлчный, своенрав-/ный и упрямый старик. Он нередко орал на всех / нас, а частенько и стегал по спине. Для этой / цели у него всегда была под боком
, н из-за дряхло-/сти часто лежал) опояска*. Как только кто-нибудь / натворит что, дедушка с руганью срывается со / своего голбца* и начинает драть провинившегося, // приговаривая: /
- Вот тебе! Вот тибе, шарамыжник! Чтоб / тебя прорва
взяла! Чтоб ты околел, акаянный! /Ив кого только уродятся такие прошалыги! /
И никого мы так не боялись, как дедушку. / Уж больно у него рука была тяжёлая, и его / опояска или лыко как огнём обжигали спину. / Бывало поэтому и так, что не успеет дедуш-/ка схватить опояску, как нарушитель даст / стрекача за дверь, в сени, на улицу. Ну, если / это происходит летом, то такой номер часто / удавался: вернётся «шаромыжник» поздно вече-/ром, а дедушка или спит уже или забыл утрен-/нее происшествие. Не то зимой. В рубашке и / босиком дальше задней избы не убежишь, да и / в ней долго не просидишь: холодно. И, через не-/котороё время несовершеннолетний преступник / тихонько открывает дверь и, озираясь словно / волчонок, задом пятится за лоханку. Но задор / у дедушки ещё не прошёл, опояска под рукой, и / никакая баррикада в углу не спасёт - экзекуция / состоится. Чаще всего попадало нам с Федюнь-/кой, так как я был, говорят, самый непослушный / и мы с Федюнькой очень часто дрались (он тоже был / задиристый мальчёнка). Нам с Федюнькой, как самым / драчливым попадало часто и от отцов. Только / мать
всегда жалела нас и нередко заступалась: /
-	Да будет тебе, Ондрий, издеваться над маль-/чишкой! Изувичишь* ищо! /
-	Хватит тебе, тятенька, измываться над / парнишкой. Чо он понимат?! //
Но такое заступничество сердобольной / родительницы не всегда приносило пользу.
Бы-/вало и наоборот. Войдёт дедушка в раж, рас-/палится и заорёт на неё: /
-	А ты чо им потакашь, бесстыдникам? / Нет чтобы отдубасить своего, она ищо засту-/патся! Мотри* у меня! /
Строгий был старик... /
Родился я 17 апреля 1900 года (по ст. стилю). / И дали мне имя Стефан. Мамка говорила, что / крестили меня в день Стефана Великоперм-/ского* (был такой святой, живший где-то в Пермских / лесах), это имя батюшка и записал в цер-/ковную книгу. А позднее Стефана переделали / в Степана. Так я и ношу всю жизнь это / ненавистное мне имя, и только потому, что в /
святцах значился в этот день какой-то чортов / Стефан-великомученик. /
На первом году моей жизни, как рассказывала мне мамка, к нам зашла погадать / одна цыганка. Пошептав и поплевав на воду / в чашке, она изрекла: /
-	Этот у тебя, голубушка, будет упря-/менький, живученький, сердитенький. /
Позднее, когда я подрос, мамка напомина-/ла мне это предсказание цыганки и говорила: /
-	А ведь как в воду глядела эта цыганка. / Всё сказала правильно. //
Ещё позднее, когда я уже был женат, жена / мне говорила то же (упряменький, сердитенький). Ничего они не могли сказать / только по поводу долголетия. Но, учитывая, что / мне уже 53-й год, как будто сбывается и это. / Вот что значит цыганкин прогноз! /
Восприёмным отцом при крещении был / у меня старший из всех братьев - Тимофей. /
Поэтому я всегда и называл его крёстным. Это / был обаятельный человек, отзывчивый, с мягким / характером. Во всём он был для нас, особенно / для меня, непререкаемым авторитетом. Всё он / здраво рассудит, посмеётся добрым смехом, посове-/тует, направит, поможет. /
Крёстный вообще был удивительной и редкой / натурой. Он был какой-то самородок-изобретатель / и большой искусник в устройстве всяких мудрё-/ных вещей. С исключительной точностью и боль-/шим мастерством он строил, например, качаю-/щегося пильщика, револьвер, изобретал и усовер-/ шенствовал мышеловки, парусные лодки, бойко / бегающие по лужам и по реке, водяные и ветря-/ные длинноруюе мельницы. А когда мне было 7 лет, он изобрёл / даже ... телефон. Из чего он свивал «провод» и чем его / натирал, как сконструировал слуховую и переговорную / трубки, я до сих пор не знаю. Но точно помню, что про-/вод был протянут с чердака нашего дома через пять / крыш соседних домов до дома Яшки Герасимова и раз-/говор был слышен в трубку. И
Василий у нас был самым скромным и покла-/дистым мальчуганом. Он был приставлен к нам, / меньшим, в качестве няньки и вечно возился с / нами: кормил, одевал и раздевал, подтирал нам / мокрые носы, следил, чтобы кто-нибудь из нас /
е свалился в реку или в колодец, не попал под / копыта лошади. Его так и называли в нашей / семье - нянька. /
Михаил рос у нас молчальником. Он был медлителен, неповоротлив, не-/разговорчив, угрюм, замкнут. Обладал флегматичным, невозмутимым характером. Ничто его / не выводило из себя. На всё реагировал с философ-/ским спокойствием, или никак не реагировал. / В драки не вмешивался, поэтому ему меньше и / доставалось как от соседских ребят, так и зубо-/тычин и колотушек от дедушки. /
Странной была сестра Лизавета. Была / она почему-то всегда злая, и сварливая. / [зачёркнуто] Может быть, / потому, и была злая [зачёркнуто] что мы вечно дразнили её: / «Рыжая! Рыжая!» Как бы то ни было, а мир нас с / ней не брал: она со всеми братьями была в ссоре. / Улыбалась она очень редко; мне навсегда запомни-/лось её злое, насупленное лицо, сердитый взгляд, / надутые губы, [зачёркнуто] //
Часть 3/
Наш быт. /
Семья наша была середняцкая: две ло-/шади, две коровы, мелкий скот, десятин десять / земли (тогда были даже не десятины, а переезды*). Из / построек - две избы под одной крышей, соединённые / сенями. Зимой все жили в одной избе, а летом - в двух. Амбар, конюшни, хлев, клеть, навес, в ого-/роде чёрная баня, а за огородом гумно. /
Изба была построена по старинному способу: / при входе в избу, в углу, чугунный рукомойник (то / есть умывальник), на стене рукотерник (полотенце), а / под рукомойником лохань. В противоположном углу - русская печь, занимавшая чуть ли не по-/ловину избы. Зимой она всегда была тёплая, и на ней / спали. Перед печкой - голбец*, а ярусом ниже - западня, / в которой был спуск в подполье. Для залезания на / печь и голбец* в стене были сделаны т. н. приступки*. / При входе в избу, над головой простирались полати, / тоже служащие зимой для спанья; там же склады-/вались на день постельные принадлежности и часть / одежды, не умещавшейся на вешалке. В щелях / полатей обычно водилось много клопов, а в оде-/жде - блох. /
В переднем углу стоял некрашеный стол / (пол тоже не красился). Над столом - божница И с иконами, а перед ними
подвешенная к по-/толку лампадка. Эта лампадка по большим / религиозным праздникам зажигалась и по из-/бе распространялся запах елея. Старшие обы-/чно становились у стола и клали земные по-/клоны, а мы, мелкота, становились сзади и / повторяли то, что делали старшие. Если кто / прыснет от смеха, тому после моления дра-/ли уши, приговаривая: /
- Вот тебе, паскудник! Да ты знаешь, что / за это боушко* камешком убьёт. А на том / свете вон как будет поджаривать на горячей / сковородке! - и пальцем указывалось на / картину «Страшного суда» (такие картины / широко распространялись в то время для устраше-/ния пугливых). /
Стульев у нас в то время не было. Вме-/сто них вдоль стен стояли прикреплённые к / стене лавки* (скамьи). А во время обеда, завт-/рака и ужина, чтоб за столом могли разме-/ститься все члены семьи, ставились к столу две ска-/мейки. /
В последнем углу, впереди печки, стояло / нечто вроде шкафа - для посуда [так!]. Непосредственно / перед печкой на лавке* был сделан залавок* - для / хранения кухонных принадлежностей. Наконец / у печки спереди были устроены шесток*, заг-/неток* и печурки*. За печкой хранились клюка*, / ухват, лопата для сажания хлебов в печку / и другая утварь. //
Передние стены были оклеены старыми / газетами, а поближе к столу были наклеены / разные картинки в красках, конфетные обёртки, и груповой портрет / семьи царя Николая II; окладистая, прилизан-/ная рыжеватая борода придавала царю благо-/образный вид, а царица выглядела надменной. /
В стенах у нас не выводились уса-/тые тараканы, так как наклеенные на сте-/ны бумаги создавали очень удобные уело-/ вия для существования этой твари, они / там удобно гнездились, быстро плодились / и по вечерам выползали из своих убежищ и, / поводя усами, расходились на промысел. /
Раз уж заговорил о домашних паразитах, / нельзя обойти и мух. Если мы с тараканами / всё же мирно уживались, то мух мы ненави-/дели всей душой. Таракан, по существу, безоби-/ден, смирён, пуглив. А ведь мухи - это наказа-/ние божие. Они назойливы, наглы, нахальны, / они тучами носятся во время еды над столом, / лезут в рот, падают в чашки, облепляют плот-/ной массой посуду. Передышку нам мухи давали / только зимой. /
В амбаре, в клети* и старой избе, а так-/же в подполье нам досаждали грызуны - мыши, / хомяки и крысы. От них спасали нас позднее / мышеловки Тимы (крёстного). Каждое утро мы /
вытаскивали из них богатый улов. Кошачье / семейство у нас насыщалось доотвала. //
Питались мы, как и большинство крес-/тьян, продуктами своего хозяйства. Обычно в / меню входило: картофель, капуста, свёкла, / калега*, репа, редька, хрен, морковь. От коров по-/ лучали: молоко, масло, сметану, творог, простоква-/шу («простакишу»*). Чай мы всегда пили с пареным молоком (кипячёное, хорошо протомившееся в горячей пе-/чи молоко); оно придавало особый аромат густому / «кирпичному»* чаю и мне всегда очень нравилось. /
В пост обычной нашей пищей было блюдо, / состоящее из холодной картошки, кислой капусты / и кваса, а также тёртая редька, смешанная / с холодной картошкой. На обед обычно была похлёб-/ка (горячий картофельный суп). Иногда делали у / нас сусло, запах которого мне мерещится до сих / пор. Осенью мы наслаждались пареной репой и ка-/легой*, сахаристой свёклой. Перед праздниками / добрая мамка баловала мае пахтаньем* и ошур-/ками*.
Мы, ребята, очень любили воскресенье, / особенно летом. Встаём утром с постели - и / уже принюхиваемся: около печки кто-то возится, / около печки что-то шипит. Все старшие ушли / в церковь к обедне. В ожидании их мы кой-что / из стряпни уже попробовали - если стряпает мамка - / легально, если не она -контрабандой. Но вот при-/были наши богомольцы и мы все садимся за стол. / Благочестивое настроение старших мы уже учи-/тываем и пользуемся им. На столе шаньги* и кулики*, пропитанные коровьим маслом и апетит-/но лоснящиеся на солнце. Один за другим мы / отправляем в рот вкусные куски -горка на та-//релке заметно убывает. Вследствие хорошего / настроения старших (и даже дедушки!) мы без / единого окрика или щелчка быстрее остальных / наедаемся и выходим из-за стола, не забывая / на этот раз не только «перекрестить лоб», но/ и усердно помолиться. Тяжело отпыхиваясь / после жирных шанег*, мы отправляемся на ули-/цу по своим мальчишечьим делам. /
Не так мирно проходит трапеза в оста-/льные дни. Если это обед, то мы все хлебаем из / общей миски. Каждый из нас при этом естест-/венно старается почаще опускать ложку в мис-/ ку и зацепить кусочек пожирнее. Вдруг - хлоп! / Дедушка размахнулся и ударил ложкой по ру-/ке наглеца. Рука опускается, у её владельца от / боли на глазах навёртываются слезы. Над столом / нависла туча, настроение у всех испортилось. /
-Я вам дам, дармоеды! Заработать вас нет, / а из чашки ложкой таскать умеете! /
Если это чай, то отец или дедушка берут / кусок сахару, колют его на мелкие части по чи-/слу сидящих за столом и раздают в руки. Ма-/лышам достаются более мелкие кусочки, но «хо-/роший тон» требует, чтобы каждый, выходя потом / из-за стола, оставил небольшой огрызок / на перевёрнутой вверх дном чашке. Сидим и все, / обливаясь потом, поглощаем чай, изредка прику-/сывая микроскопическими дозами сахар. Вот / кто-то съел свой кусок и тянется к сахарнице. / Дедушка, конечно, заметил это и приготовился. И
Вот кусочек поплыл из сахарницы, и в эту / минуту раздаётся сильный щелчок по лбу. Ку-/сок выпадает из преступной руки, а владелец / её от боли и стыда глотает слезы. /
-Ты заработал, чтобы таскать по неско-/лько кусков сахара? Или ты думаешь, он нам / даром достаётся? Вот будешь сам зарабатывать, тогда хоть целую голову* его съешь! А сейчас / ты и этого куска не стоишь! - раздаётся злой / окрик. Опять у всех испорчено настроение. /
Но вот чаепитие окончено. Взрослые выпи-/ли по 7 - 8 стаканов, опрокинули чашки на блю-/дца, положили сверху огрызки и вышли из-за / стола. У нас почему-то этих огрызков нико-/гда не оставалось, но чашки мы опрокиды-/вали так же чинно, как и взрослые. /
Сугубо экономное отношение стариков к / сахару и вообще к покупным вещам имело, ко-/нечно своё обоснование. Дело в том, что заработать денег в то время (1904 - 5 - 6 годы) было по-/чти негде. И чтобы купить сахару, чаю, кероси-/ну и т. д., приходилось что-нибудь продавать: / хлеб, скот, яйца [так!] и т. д. А так как излиш-/ков для продажи не было, то всё с большим тру-/дом купленное и расходовалось очень осторожно, / с оглядкой. /
То же можно сказать и об одежде и обуви. / Сукна не покупали и ткали сами из шерстя-//ных ниток, а потом шили понитки*, зипуны*, / бекеши*. И шили-то некоторые сами - так, как / «бог пошлёт». Рубахи и штаны от начала до кон-/ца изготовляли тоже сами: сеяли лён, рвали мочили / волокно, сушили, трепали, мыли, пряли нитки, красили их, тка-/ли на кроснах* и шили. Рубахи шили красные, а / штаны - синие (в полоску). В качестве «кобед-/нишных» (праздничных) у молодёжи были хлоп-/чатобумажные рубахи и шаровары, а / старики так и
лили до конца дней своих в / домотканных портках. Сапоги б ши редкостью, / и тоже преимущественно у молодёжи -ходили / в лаптях. У каждого было по две пары - одна / из них оаздничная: за неимением сапог / мужичок одевает в воскресенье новенькие / лапти с белоснежными онучами* и пома-/зав волосы на голове маслом и разгладив бороду, козырем идёт / по улице в Бикбарду в церковь. Лапти поск-/рипывают, новые синие штаны и новая крас-/ная рубаха топорщатся углами и шуршат при / движении. /
Так одевался наш дедушка, так вна-/чале одевался мой отец (тятька*), так одевались / в детстве мы. Я лаптей, правда, в 5-6 летнем воз-/расте не носил, но не было у меня и кожаной / обуви: летом - босиком, а зимой - какие-нибудь / старые подшитые валенки не по росту. //
Часть 4/
Что я помню. /
Всё, что я описывал до сих пор, я припоми-/наю в общих чертах, детали уже исчезли из / памяти. Всё же я описал так, как было. /
Жил я в общей семье, в доме дедушки, до / 7 - летнего возраста. И вот что я припоминаю / из своей детской жизни: /
Помню, что мы, ребятишки, каждое лето, / целыми днями проводили на реке, разделяющей русские Чикаши от Чикаш татарских. Там / были большие полянки, и мы забавлялись на / них, устраивая разные игры. Самым люби-/мым занятием у нас было бросать тюльки*. / Мы брали коротенькую палочку, срезали кону-/сообразно один конец, во втором конце делали / дырочку, вставляли туда два гусиных пера / (гусей на реке было много, и обычно берега её были / густо усеяны гусиным пером) и с силой кидали вверх. / Тюлька* получала вращательное движение, с / силой врезалась в воздух и поднималась высо-/ко. /
Помню, что на другом берегу всегда играли / татарчата, и у час с ними часто завязывалась // перебранка. От старших мы слышали, что та-/тары - поганые, не чистые, не крещёные, и мы их / обычно обзывали словом «собака». Они обижались / и тоже Ругали нас. Иногда мы бросали друг в / друга комками, благо Речка-то узенькая, не / шире двух-трёх метров, а местами и не щире метра. /
На реке были хорошие места для купания, / и мы много купались. Вот сейчас уже, когда я / слышу заявление «я не умею плавать», я никак / не могу этого себе представить, так как считаю, / что плавать не нужно и учиться. Когда я нау-/чился плавать и учился ли этому специально, я / не помню. Так как я плаваю с тех пор, как себя / помню, мне и кажется, что я всегда умел / плавать. Правда, на реке были омуты, и в этих / местах мы купаться не решались: говорят, там / вода затягивает человека на дно. /
Впервые там я узнал, что такое «волос»*. / В зрелые годы я из литературы узнал, что «во-/лос»*, как живое существо, выдумка. Меня это / поразило, так как я сам видел в реке много та-/ких «волосов»* живыми. Они, как змеи (только / очень тонкие и очень длинные), извиваясь, плывут / в воде, быстро передвигаются вперед. Выну-/тые из воды, они обвиваются вокруг пальцев и / врезаются в тело. С тех пор я стал бояться / этих волосяных змеек и всегда с опаской опус-/кался в воду, разглядывая, есть они в воде или / нет.1 //
Вспоминается ещё глупая история с яйцами. Однажды, / играя в переулке, мы с другом обнаружили в сте-/не соседского амбара дыру. Засунул я руку и выта-/щил ... яйцо [так!]. Попробовал ещё раз, вытащил другое. / Таким способом мы натаскали штук десяток. А так как / яйцо для деревенского мальчишки не новость / (яйца и дома бывают), мы решили их снести в лавку / купца Корнева. Он за десяток яиц сунул нам 5 конфеток. / Мы тогда / ещё не были знакомы с основами полит / экономии / и были даже рады такому выгодному обмену. / Так повторялось неск-ко раз. И всякий раз, / обсосав конфетки и облизав липюе пальцы, мы добрым словом поми-/нали глупую курицу. /
Но вот однажды тятька берёт верёвку, / хватает меня за руку и грозно спрашивает: /
- Так ты, паршивец, яйца дома воруешь и / в лавку таскаешь? Я тебе голову / оторву! Никогда у нас в семье не было воров, / а тут / появился! /
Последовал удар. Я взвизгнул. От второго уда-/ра закричал. Надо было быстро сообразить: сказать / правду или нет? Ведь если не скажу, отец оста-/нется при убеждении, что яйца я действительно / таскаю из дому, и тогда он меня запорет.
1 В 1952 году я был в Чикашах и вновь наблюдал пойманного ребятишками живого «волоса».
Рели / расскажу правду, я от порки освобожусь, но и кон-//фет 6 льше не увижу, так как это дикое ку-/риное гнездо уничтожат и Kvonua будет нес-/ти яйца в положенном месте. Но ничего не / поделаешь, приходилось идти на жертву. Сквозь / слезы я „ассказал всё как было. Стегать меня пе-/рестали, проверили дупло, нашли там яйца, а потом и владельцев / несушек. Яичноконфетная эпопея закончилась. /
И почему мне так не везёт?! /
Выше я рассказывал, что воскресенье / для нас было
любимым днём, так как в этот / день мы ели вкусные шаньги* и кулики*. Но он / был любимым днём и по другой причине. В этот / день в Бикбарде был базарный день, и через Чика-/ши проезжало туда и обратно много богатых / людей. Таких мы легко узнавали по хорошим / коням, по богатой сбруе и одежде. А между / двумя Чикашами был поставлен забор с воро-/тами, которые всегда стояли закрытыми, / чтоб не мог пройти наш скот к татарам / и наоборот. Вот эти ворота нужно было от-/крывать. А чтобы открыть их, нужно было / кому-то из проезжающих выскакивать, а / следовательно останавливать лошадей. Ну, / а кому же охота с этим канителиться. / И обязанность привратников с большим удовольствием исполняли мы, мальчишки. А с / удовольствием потому, что за открывание во-/ рот нам всегда что-нибудь перепадало. //
В воскресенье с утра мы стайкой собира-/емся у этих ворот. Вот показалась из-за угла / пара лошадей, мчащая богатый ходок. Вот она / приближается к нам. Мы дружно вскакиваем / и лихо, до отказа распахиваем ворота. Пара /
резвых не останавливаясь проносится мимо / нас, а из ходка летит в нашу сторону ... копейка, / а иногда и побольше. И таких копеек мы за / первую половину дня зарабатываем немало. / Весь собранный капитал мы бережно несём в лав-/ку к тому же Корневу, а из лавки возвращаемся / с конфетами и пряниками и начинаем делёж. / Не обходилось при этом и без драк, так как неко-/торые из нас пришли раньше, некоторые позже, / одни побольше и посильнее, другие совсем ма-/ленькие и их вклад в общие усилия был, коне-/чно, невелик. /
Во второй половине дня через Чикаши / начинается снова Движение: пары и тройки воз-/вращаются с базара. Тут улов ещё обильнее. Не-/которые едут навеселе и становятся более Щедры-/ми. На нас начинают сыпаться пряники, конфеты, / кРендели, рожки, фисташки, орехи. Деньги - реже. Это и поня-/
тно, так как каждый возвращается с базара с / покупками, с гостинцами. Но мы никогда не про-/тестовали. Не всё ли равно, деньгами или натурой. / Обижались мы только, если проезжающие ничего / нам не давали (были и такие свиньи). В таких слу-/чаях мы бросали сзади в седоков комками или / ругались. Ну, а если седок, получив в спину / удар камнем, останавливал лошадь и с бранью // начинал вылезать из ходка для расправы, / мы бросались врассыпную. И не было случая, чтобы кто-нибудь из нас попал в руки / потерпевшего. /
Но иногда приходилось страдать от собст-/венной неосторожности. Так, однажды, брошенная / из ходка монета покатилась в колею, между ко-/лёс. Лошади шли шагом, и я решил вытащить / монету, чтоб она не затерялась в пыли, а также / чтоб не досталась другим, более ловким. Монету я / схватил, но руку убрать не успел. Заднее колесо / проехало по руке. Кисть руки сильно придавило, / и я заорал, думая, что руку перерезало. Когда / я опомнился и посмотрел на руку, оказалось, / что она сильно помята, но цела. Долго после / этого я не мог двигать пальцами, но потом / постепенно прошло. К воротам я вернулся, / но рук под колёса больше не совал. /
Однажды я чуть было не погиб совсем. / От собственной лошади. От кобылы. Кобыла у / нас была на-редкость [так!] злая. Она не терпела / никого близко около себя. Даже на отца / лязгала зубами и пыталась укусить / или лягнуть. А если / тронешь её, просто прикоснешься, она начи-/нает биться. Вот на съедение такому-то кро-/кодилу меня и отдали братья. Нужно было / отвести кобылу, запряжённую в телегу, с / гумна домой. Старшие братья поручили это мне, как самому / бойкому. Ехать было под уклон. Я знал, что быс-//трая езда приятнее медленной, поэтому / пустил кобылу рысью. В телеге лежал не-/ привязанным бастрыг*. Я и не заметил, / как бастрыг* от сильной тряски перед-/винулся вперёд и концом стал доставать до кру-/па кобылы. Чем больше сотрясалась бежав-/шая под уклон телега, тем чаще и сильнее / стукался бастрыг о зад лошади. Можно / представить себе, что чувствовала кобыла, не-/допускавшая даже обыкновенного хлопка по / спине! Она побежала вскачь, и чем дальше, / тем быстрее. Я сначала стоял на ногах, / размахивал вожжами и даже покрикивал. / Потом я сел, размахивать уже стало нельзя. / Зато покрикивать было ещё можно. / Прогрохотав мимо нашей бани, я огля-/нулся, так как знал, что там в это время / мылись отец и мать. С ними были
придер-/жал- Да рассвирепевшая слабых ручонок
т0 / из ребятишек. Увидел, что кто-то голый / выскочил из ^г0’ что-то мне усиленно / кричал и махал руками. Слов я из-за гпо-/хота телеги не ра-/зобрал, сигналов не понял и лошадь не гп°	и не смог бы этого сделать, так как /
кобыла неслась полным ал-/люром и усилий малолетнего / возницы она, конечно, не почувствовала / оы. //
Вот, наконец, она вынесла меня из про-/улка на улицу, перепрыгнула через канаву / и круто повернула вдоль деревни. / Телега на крутом ви-/раже опрокинулась. Меня выкинуло из теле-/ги, и я по инерции начал кувыркаться поперёк ули-/цы, пока не стукнулся о забор./
Сколько времени я не приходил в соз-/нание, не помню, но хорошо помню, что / остался жив. Только долго потом ходил в забинтованном виде. /
Мне потом говорили, что меня пе-/ревернуло несколько раз и вертело бы ещё, / да забор помешал. Узнал я, что кобыле / пронеслась мимо нашего дома, в гору / уменьшила скорость и её поймали. Как это / ни странно, а поймал её, говорят, Миша Ма-/ ленький. Миша Маленький был мужик средних / лет, имел жидкую бородку и одно / ухо (второе, рассказывают, потерял в дни буйной / молодости), а также детский рост. В об-/щем, похож был на карлика. /
Родители рассказывали, что домыться в бане / им уже не пришлось: лихой наездник помешал. / Услышав грохот телеги, они выскочили в предба-/нок*, а отец даже выбежал наружу, увидел, что / несчастье неизбежно, но уж помочь ничем не мог. / Кобыла в 1919 г. имела несчастье понравиться колчаковцам и / была «экспроприирована» ими. /
Вообще подобных происшествий у меня / в детстве, как и у всякого озорного мальчиш-//ки, было немало. Так, например, однажды мы, / ватага мальчишек, проходили / через огород Колокольниковых. У них там / был пчельник. Слышалось жужжание пчёл. Я не-/много отстал от ребят и стал ковыряться в / одном из ульев, из которого / одни пчёлы выползали наружу и отправлялись / в очередной рейс за мёдом, а другие, прилетая, / вползали. Хотелось узнать, как там внутри. Моё вмешательство / не понравилось пчёлам, и они быстро облепили моё / лицо. Я стал их сбрасывать, а они стали меня / жалить. Чем больше я отгонял их от себя, тем / злее они становились. Я взвыл от боли и побежал. / Они не отставали и лезли мне в уши, в ноздри, / за
ворот. С воплем промчался я, унизанный пчёлами, мимо сво-/их товарищей и еле выбрался на / улицу. / Руки, шею, лицо жгло, как огнём. Увидев меня / в таком виде, мамка запричитала: /
-Ой, девоньки, бабоньки, да чё же ето еконь-/ко*-то! Смотрите-ко, Стёпку как пчёлы-те / изукрасили! Дай-ко я тебе / примочку сделаю. /
Долго ходил я потом / с обезображенной до неузнаваемости физюном., / вызывая взрывы смеха у окружающих и едюе замечан!я по поводу моей бойкости. / А когда приходилось проходить мимо пчельника, / я не только не пытался ковырять ульи, а вообще ста-/рался подальше обойти опасное место. Признаюсь, / у меня навсегда остался панич. страх перед пчёлами. Заслышав поблизости полёт пчелы, / и сейчас со страхом шара-/хаюсь в сторону. //
Совершал, конечно, и полёты - сверху вниз. / Однажды забрались мы с Федюнькой, таким / же верхолазом, как и я, на соломенную крышу / на дворе. Крыша была пологая, и мы пошли по / ней, я впереди, Федюнька сзади. Он мне гово-/рит: /
- Смотри, смотри, Степка! /
Я, не оборачиваясь, спрашиваю его: /
- Что, смотри? /
Ответа нет. Солома зашелесте-/ла, Федюнька крикнул, и внизу что-то глу-/хо стукнуло. Я оглянулся: Федюньки нет. / Я решил, что он провалился. И действитель-/но, внизу раздался рев. Я вернулся на-/зад, чтоб посмотреть, куда он нырнул. Но / сделал два шага и тоже поехал вниз. / Упал недалеко от Федюньки и от боли, а ещё / более от страха, заревел. В общем, получи-/лось как в песне про рыбаков Фому и Ерёму: /
«Вот Фома пошёл на дно, /
«А Ерёма там давно. /
На крик выбежали взрослые и утащили / незадачливых путешественников в избу. Пострадали / мы, кажется, не сильно. /
И почему мне так не везёт?! А м. б., наборот [так!], везёт? / А однажды я чуть не пострадал от одной / рогатой скотины. Послали меня зачем-то к / дяде Терентию. Иду и вижу: навстречу мне идёт / громадный пороз* и, свирепо вращая глазами, мы-/чит. Встреча эта мне не понравилась, и я хотел / было ретироваться. Но вспомнил про поручение и // сообразил, что возвращаться ни с чем нельзя. С / другой стороны, можно было предполагать, что / из ближайших окон смотрят на нашу встречу / и ждут, как же я вывернусь из создавшегося / положения: трус я или герой. /
И я решил показать, что я герой. Смело, / с дрожью в я пошёл на сближение с / рычащим четвероногим. Я не ног ' иваю, и он / прёт прямо на меня. Но нервы у пятилетнего / СВ°оя оказались слабее. Я не выдержал и мигом / перескочил иез изгородь. Очутился в каком-то / маленьком загоне*. Пеоепугал овец, всполошил / кур. Всё это пернатое и хвостатое стадо / сбилось к внутренней стене, а я прижался к / ним. Пороз* подошёл к изгороди и, взревев, / стал разворачивать рогами изгородь. На моё / счастье изгородь оказалась крепкой и выдержа-/ла неистовый натиск рассвирепевшего бугая. / Порычав ещё некоторое время и мотнув от до-/сады головой, пороз* отошёл и направился / дальше. Осада была снята, я выбрался на/улицу и пошёл, оглядываясь, по назначению. / Овцы и куры успокоились. На обратном пути / я пороза* уже не встретил. /
Пострадал однажды ещё в бане. В на-/шей бане, как и во
всякой бане «по-чёрному», в од-/ном углу была построена каменка*, из камней, а не / из кирпичей. Для образования пара'на неё / выливают два-три ковша холодной воды. Не / будучи ещё искушён в тонкостях этого ста-/ринного сооружения, я полез на полок, да ещё // встал на ноги, и когда каменку окатили холод-/ ной водой, ударил себя веником. Почувствовал / страшную боль
в спине и не помню как скатился / на пол. В прохладе я пришёл в себя, но ни па-/риться, ни мыться уже не мог. Меня уволок-/ли домой и чем-то смазали спину. Ожог ока-/зался сильным, вскочили пузыри, и я неско-/лько дней валялся в постели. Долго я боялся / париться, потом начал по-немногу (так!) пробовать, /
но так никогда и не пристрастился к этому за-/нятию. /
Несколько раз я разрезал себе ногу. Одна-/жды, выстругивая под руководством крёстного / какую-то фигурку, я так полоснул ножом по но-/ге, что кровь стала фонтаном бить из ранки / вверх (видимо, перерезал жилу). Я заорал, не сто-/лько от боли, сколько от вида этой кровавой / струи. Совсем растерялся. Крёстный быстро вскочил, туго завязал чем-то ногу и отвёл до-/мой. /
В другой раз я вздумал открывать / перочинный нож нажимом на лезвие брюшком / большого пальца. Нож раскрылся, но палец ока-/зался разрезанным до кости. Опять масса крови / и сильная боль. /
Был и ещё более неприятный случай. / Пробегал я однажды по старым доскам, остав-/шимся в куче после сноса какого-то строения. / Как и всегда, я был босиком. Вдруг что-то
силь-/но укололо ногу. Я нагнулся и вижу: из мя-//коти около пальцев торчит гвоздь. Я дёрнул / ногу и с трудом сорвал её с гвоздя. Оказы-/вается, торчащий из доски гвоздь проткнул / ногу насквозь. Удивительно, что эта рана за-/жила быстро и без всяких осложнений. /
А однажды я чуть не ослеп на один глаз. / Стоял у печки и смотрел через шесток на го-/рящие дрова. В печке треснуло и во все стороны / полетели красные угольки. Один из них впился / мне в уголок глаза, ближе к переносице. Я пере-/пугался, почувствовав сильную боль. Но вместо / того, чтоб разжать глаз и этим сразу освобо-/диться от уголька, я всё крепче и крепче сжи-/мал его. В результате ожог получился очень / серьёзный, и я несколько дней ходил с одним / глазом. /
Однажды я вывихнул большой палец / левой руки, и с тех пор он сохранил способность / выворачиваться наружу. /
Были у меня в этом возрасте и сильные / переживания. В первый раз - когда отец долго / лежал в больнице и уже не принимал никакой / пищи. Во второй раз - когда болела мать. В обо-/их случаях взрослые говорили нам, что едва ли / они выживут. Но они не только выжили (отцу / было тогда 38 л., матери 35 л.), но и дожили до преклон-/ных лет. Третий случай связан с пожаром. // Дело было зимой. Ночь. Вдруг крики: «Пожар!» / Мы все вскочили с постелей. На улице было све-/тло, но свет был красный и вздрагивающий: / он то усиливался, то уменьшался. Взрослые / выскочили на улицу, за ними мы. Горело на / задах. Баня? Нет, огонь за баней. Так это же / наше гумно горит! Боже мой! Там отец! Он / сегодня сушит хлеб в овине! Побежали туда, а / он, испуганный и измазанный сажей, мечется / вокруг пламени и что-то кричит. Сбежался / народ. Принялись тушить, растаскивать сло-/женные вокруг гумна клади хлеба. Но клади-то / частью спасли, а гумно, овин и все сложенные / туда снопы сгорели: остался один пепел. По-/том отец рассказывал, как от горевшей / под его наблюдением соломы искры взметнулись / вверх и как сразу загорелись сложенные вверху / снопы и жерди. Он пытался было затушить / огонь в самом начале, но не смог. Пламя увели-/чивалось, стало нестерпимо жарко, дым ел гла-/за. Тогда он бросился из овина вверх. А так как / дым выходил на поверхность через этот же про-/ход, то он чуть не задохнулся и еле выбрался / оттуда. Так мы лишились гумна и едва не лиши-/лись отца. Память об этом печальном собыпи у меня ос-/талась на всю жизнь. //
Несколько слов о татарских Чикашах. / Наш дом стоял на вышенности, окнами / к реке, то есть к татарам. Поэтому я В°г/ видеть всё, что делается у них. На самом / видном месте у м возвышалась мечеть. По / вечерам я часто занимал у окна Наблюдатель-/ную позицию и не отрываясь смотрел за реку. / Вот в верхнем окне минарета показалась фигу-/ра человека и над деревней разнеслось протя-/жное: /
-Алла! Бисмилла! Абрахман! /
Это мулла созывает своих «правоверных» / на вечернюю молитву. Тягучим, нудным те-/нором он долго тянет свой призыв. Потом / фигура исчезает, и к мечети с обоих концов де-/ревни тянутся богомольцы. В дерев-/не смолкает шум. После богослужения народ / из мечети расходится, и шум в деревне возни-/кает с новой силой. [Отчёркнут новый абзац]
На всю жизнь в моих ушах / сохранился характерный для татар перестук / вальков*. Это татарки каким-то своим особым / способом обрабатывали на изгородях холст. / Этот дробный стук продолжался / до ночи и повторялся ежедневно вероятно бо-/ льше месяца (в августе - сентябре). /
Сабан-туй*. Из окна же я наблюдал ежегодно / летом так называемый сабан-туй*. Взрослые иногда / ходили за реку на этот праздник, а мелкота смот-/рела из-за реки. На поляне стоит столб, на верх-/нем конце которого висят призы. Их раздают по-/ бедителям на этом своеобразном турнире. Он / немного напоминает современные спортивные / соревнования. /
Вокруг столба собралась в ярких празд-/ничных нарядах вся татарская деревня: молодёжь, пожи-/лые, старики, дети. Вот видно, как от тол-/пы отделились несколько человек и вихрем / несутся по дороге. Вот поскакали по той / же дороге всадники. Эти поднимают та-/кую пыль, что все они на время скрывают-/ся в сером облаке. Вот видны головы наез-/дников. Вот они скрылись и мелькают лишь / ноги лошадей. Вот около столба началась / борьба. Два борца, взявши друг друга за / пояса, медленно ходят взад, вперед. Этому / топтанию не видно конца. Видимо, всё при-/мериваются и прицеливаются, оценивая / силу и ловкость противника. Но кончается / это хождение почти всегда внезапно. С ис-/ключительным темпераментом борцы начи-/нают мять друг друга и один оказывается / внизу. Картина, в общем, весёлая. У нас / таких праздников не было. /
Часто прислушивался я к татарским / песням. Мелодии их в музыкальном отношении / стояли ниже русских, беднее в
отношении зву-/ков, проще, монотоннее, но в них была своеобраз-/ная прелесть, свой, национальный оттенок. / Я часто задавался вопросом: а что, если бы, / сохранив нетронутым мотив, эти же пес-/ни спеть на русском языке, - выиграли бы // они или проиграли? Так и не решил. Вероят-/но, для русского уха выиграли бы, для татарс-/кого - проиграли. /
Обычаи и быт татаро-башкир отличался / от наших, хотя деревни эти соседствуют с не-/запамятных времён (в Чикашах, например, бытуют / сказания о Пугачёве*). Голова у мужчин всегда гладко / выбрита. На голове у каждого тюбетейка. Женщи-/ны - все в шароварах, что вызывало постоянные / насмешки со стороны русских крестьянок. Пра-/здничный день у них был пятница. Они не ели / свинину, зато конина была их любимым блю-/дом. Покрой одежды у них был резко отличен / от русского, и у женщин преобладали яркие / цвета. В их избах не было столов и стульев: / они спали и ели на особых нарах. /
В избах татар был особый, специфичес-/кий запах, которого не услышишь ни в одной / русской избе, даже самой бедной. Этот запах / сразу появлялся и в русской избе, как только / там появлялся татарин. Я долго не мог поднять происхождение этого «татарского» запа-/ха. Только много позднее разгадал тайну: / это запах немытого / тела, белья. /
Может быть поэтому или потому, что они / «нехристи», «некрещёные», их считали поганы-/ми и за один стол гостя-татарина никогда / не садили. А если и садили, то давали отдель-/ную посуду и потом долго её скребли, чисти-/ли и мыли. //
Часть 5/ На новом месте. /
В 1907 году, когда мне исполнилось 7 лет, / отец со своей семьёй выделился и переехал на / Письман. Прокопий с семьёй и дедуш ком [так!] остался / в старом хозяйстве. /
На Письмане мы сразу почувствовали как / бы другой мир, дышалось тут свободнее и в пря-/мом и в переносном смысле. В прямом - потому, / что тут и улица была шире, и место не болотис-/тое, и зелени больше, и поля кругом недалеко; / в переносном - как я уже говорил, здесь не приудерживались древних обычаев, в семье не был / так силён гнёт самодура-
а здесь даже / девки смотрели веселее и говорили СТЭмче Пар-/ни же вообще были отчаянные. /
ГР° Правда, отец наш, не в пример соседям, дол-/го ещё являл примерную строгость, суровость, / жёсткость, даже
ПРстокость по отношению к / членам своего семейства, но это ж не было пов-/торением дедушки Кирилла, это было лишь уоД_/ражание. Всё же он добился того, что в нашей се-/мье очень ПоЛго никто не курил и не пил вина, / не ввязывался в драки, не сквернословил. К порке он / прибегал реже чем дедушка, но сек крепко: рука была тоже тяжелая. /
Немножко наш отец напоминал Василия, от-/ца Федора
Гладкова, изображённого в книге «Повесть // о детстве». Он всегда держался очень степенно, / придерживался трезвого образа жизни, не ку-/рил, в суждениях был нетороплив, но положи-/телен, в обществе не повышал голоса, был сдержан, / рассудителен. За эти качества его пытались вы-/двигать на общественные должности, но он был не-/грамотен и -не избирался. Только раз он «ходил» в / каких-то «полномоченных» от общества. /
По отношению к мамке нашей я ни разу не / видал с его стороны даже признаков нежности, или хотя бы / мягкости, теплоты. Он её, правда, не третировал, / но был какой-то чёрствый. Называл он её всегда / «мать». /
-	Мать, пора, кажется, паужнать*. /
-	Ты бы починила, мать, рубаху-то у Стёп-/ки, смотри, у него на локтях дырочки. /
-	Принеси-ко, мать, квасу...
На подарки нам он был очень скуп. Если / едет на базар в Бикбардинский завод, то привезёт, / конечно, гостинцев: кренделей, пряников или кон-/фет, но даст всем по-немногу. К тому же на / базар он ездил не часто. /
В молодости он научился портняжному / ремеслу и время от времени принимал от одно-/деревенцев заказы на пошивку шУб, понитков*, / бекеш*, пиджаков, пальто, тулупов. В 1908 году / у агента компании «Зингер» приобрёл швейную / ручную машину (с выплатой в рассрочку кажется на / 5 лет) и тогда стал шить более регулярно. С ма-/шиной ходил уже по домам. Иногда один, а ино-/гда с Васькой, который только один из братьев / овладел швейным мастерством. Но вот что // интересно: занимаясь почти каждую зиму то-/лько шитьём по заказам, ПеРекладывая всю ра-/боту в доме на старшего сына, отец
нисколько / не стал богаче - ни через год, ни через десять лет. / Хозяйство как было маломощное, так и осталось. / Объясняется это тем, что, оказывается, он шил / чуть ли себе не в убыток: расценки на пошив / у него были низкие, дореформенные*. / Старшие сыновья / не раз сетовали на это, а он неизменно отве-/ чал: /
-	Нет, ребята, совесть мне не позволят / дорого брать. Ведь куда денешься? Тот родня, / тот сосед, а у того и заплатить-то нечем. /
Так этот совестливый мужичок и шил / людям за полцены всю свою жизнь. А ведь и / шил-то, говорят, на совесть, добротно и прили-/чно! /
Хозяйство. /
Как и в дедушкином хозяйстве, двор у нас / на Письмане с внешней стороны выглядел сносно. / Кругом он был обнесён высоким заплотом* из плах. / Был амбар, клеть*, завозня*, конюшня, хлев, два за-/гона - крытый и открытый, длинный навес. В углу / двора был колодец, в огороде баня. Лошадь была / одна, а коров две. Курицы и овцы у нас были, а / вот гусей и коз почему-то никогда не водилось. / Даже свинья появилась в нашем дворе толь-/ко, кажется, после революции. //
Засевали мы около семи десятин во всех трёх / полях (всё время у нас существовала трёхполка*). / Пахали обыкновенной сохой, а боронили обыкновенной бороной. Жнейки* и сеялки стали по-/степенно появляться только у таких бога-/тых хозяев как Максим Гарасимов, Степан / Колокольни ков. /
Ходили мы попрежнему все в лаптях, домо-/тканных штанах и рубахах. Только по воскре-/сеньям родители и крёстный носили кожаную / обувь, мы же имели пока только на этот случай / ситцевые рубахи и хлопчатобумажные шаровары. /
Меню не изменилось. Хлебали, как и рань-/ше, из одной миски. Чай пили с такими же / кусочками сахара. Спали - тоже вповалку: на / полу, на полатях, на голбце*. Даже тараканы и кло-/пы переселились вместе с нами. /
Комната зимними вечерами у нас освещалась / керосиновой 7-линейной* лампой, / а иногда и лучиной.
Мать. При одном воспоминании о ма-/тери у меня появляются спазмы в горле и на / глазах навёртываются слёзы
ли мы её мам-/кой, но это ни в какой мере не унижает её. тВкие у* I были времена и нравы. Ведь и название «бабы» в на-/ Та Глазах не считалось унижением женщины, наобо-/рот - оно ш лялось синонимом слова «женщина» и, как / это, может быть я странно, «баба» в то время / обозначала и «жену». Например, произносили / слово «дядя» и не знали слова «дядька»; и / наоборот - мы не знали, что есть слово «тётя», говорили «тетка». Итак, у нас были дяди и тётки //
Значит ли это, что тёть мы меньше ува-/жали чем дядей?
Совсем нет! Просто так сложи-/лось в народе издавна. /
Называя соседа не Михаилом Макаровичем, / а Мишкой Макаровым, не Андреем Кирилловичем, / а Андрюшкой Кириловым, не Тимой, а Тимкой Он-/дрюшкиным... никто тоже не думал тогда, что этим / оскорбляется достоинство пожилого человека. Нет, так / было принято. /
Так и со словами «тятька»* и «мамка». / И любимую мать и нелюбимую мать одинаково / звали мамкой. /
Но у нас была любимая мать. Редкая мать. / Она -воплощённое самопожертвование и само-/отречение. Для неё не существовало желаний и / запросов вне её детей. Для них отдавала она всё, / для них она была готова на всякую жертву. Она / никогда не заботилась о себе, заявляя обычно: /
-	Ну, я-то как-нибудь обойдусь. /
Ей никогда ничего не требовалось. Она удовлет-/ворялась малым. Зато всё что могла, она отдава-/ла детям. Например, после праздников, спустя / 2-3 недели, когда все уже забывали о съеденных / вкусных вещах, она в нужных случаях отзывала / кого-нибудь из нас в сторону (чаще - в клеть*) и / незаметно совала, то крендель, то пряник, то / яблоко, то мёд, то конфету. /
Эта доброта её была беспредельной. Если кто / из нас и провинится, нашалит, разобьёт что-нибудь, / потеряет, испортит - заранее знали, что тятька* / отпорет, а мамка обязательно заступится, пожа-/леет. Но в силу мягкости характера она и за-/ ступалась-то за нас робко, несмело. Эта робость // не позволяла ей, когда требовалось, крупно пого-/ворить с тятькой. И хочет, и смеет. От / этого бессилия у ней обычно лишь навертыва-/ лись на глаза слёзы. Она кисло морщилась, / вытирала глаза запоном* (передник, фартук) и / этим всё и ограничивалось. /
Конечно, бывали случаи, когда она тоже и / сердилась и злилась. Но сама никаких санкций / не применяла, а ограничивалась обычно грозным / предупреждением: /
-	Ужо вот я отцу скажу. Он тебе задаст. /
Мы-то очень хорошо знали, что ничего она / ему не скажет, но на самых маленьких из нас / это действовало: имя отца останавливало их / от дальнейших проступков. Останавливались / от дальнейших проказ и более взрослые из нас, / но не потому, что такая угроза действовала, / а из любви к матери, ибо мы видели, что / она очень расстроена нашим поведением, / страдает от этого, но сама по мягкосердечию / своему ничего поделать не может. Нам ста-/новилось как-то жалко её. Вот эта кротость, / доброта и мягкость просто обезоруживали / нас. Я, например, обладая строптивым, уп-/рямым и непокорным характером, иногда и / дерзил отцу, отвечал грубо или заносчиво на / его придирки. Матери я так не отвечал. А / если и сорвётся такое, она в ответ взглянет / с такой печалью и укором, что становится / больно и стыдно. И стараешься при первом / же удобном случае загладить свою вину пе-//ред ней.
Может быть, спросят: а для чего требо-/валось ей угрожать отцом, а не чем-либо иным, / ну, например, лишением лакомства, отказом в / выдаче увольнительной со двора и т. д. А для / того, что ей нужен был какой-то авторитет, ко-/торый заочно подействовал бы на виновного. Та-/ким авторитетом, таким пугалом был отец, его / имя она и использовала, где нужно. /
Если малолетнему поручалась какая-нибудь / работа и он не справлялся с ней, отец начинал раз-/дражаться и покрикивать. Мать же незаметно / давала такому возможность передохнуть, а рабо-/ту за него делала сама. Так бывало, например, / в поле во время страды. /
Если во время пути кто-нибудь жаловался / на тяжесть ноши, отец прикрикнет, а мать не-/заметно груз забирает себе. /
За трапезой у нас часто разрешались семей-/ные дела, вопросы хозяйства. Старшие из нас прини-/мали в них участие, а мать - редко. А если скажет / своё мнение, то опять-таки неуверенно, вроде поже-/лания или даже просьбы. /
Такой же кроткой, мягкой и добродушной / она была и по отношению к соседям и соседкам, пришедшим посоветоваться. / Если это мужик - посочувствует, посоветует, приветит. / Если это баба - она всегда участливо выслушает, / повздыхает, иногда всплакнёт вместе с пришедшей. /
Гостеприимна была неимоверно. Пригласит / посидеть, бросится разжигать самовар, угощать / чаем и тащит на стол «что бог послал». Да И ещё извиняется: /
-	Вы уж не обессудьте. У нас ведь угощать-/то нечем. ва-то вот ещё не отелилась. / Без молока чай-то пьём. /
К°Р _Да вы кушайте, кушайте! Давайте я / ещё чашку налью, это вы ничего не пробудете? Вот кулика*, шаньги* отведайте.
Не побрезгуйте уж нашим угощением. /
И Работоспособность её, подвижность, непо-/седливость были просто удивительны. Она ни-/когда не сидела на месте. Такой я помню её / в 35 лет, такой она была и в 65 лет. Она вечно / на ногах, вечно в движении. Всё хлопочет и хло-/почет по хозяйству. /
-	Чем других просить, я лучше сама сде-/лаю. Руки, ноги не отвалятся. /
И делала. Уже будучи старухой, она сохра-/нила живость молодой женщины. На наше за-/мечание - отдохнуть, посидеть, она неизменно от-/вечала: /
-	А я ещё успею отдохнуть, когда в могил-/ку положат. /
На лице её всегда отражалось добродушие, - / приветливость, готовность помочь. Я не помню, / чтобы она была когда-нибудь злой, раздражённой, / свирепой. В таком состоянии мы её не видали. Да / и не было в её лице таких черт, чтобы они могли / выразить подобное состояние. /
Такова была у нас мамка - простая, скром-/ная русская женщина.
Часть 6/
Наши соседи. /
Я заранее прошу читателей извинить ме-/ня за то, что я в своём повествовании буду назы-/вать бородатых мужиков Ванькой и Петькой. Я / хочу лишь сохранить терминологию того време-/ни. Я пишу так, как говорили в Чикашах в на-/чале этого века. /
Естественно, что поскольку улица наша / заселялась вновь, мы оказались на конце дерев-/ни. Но новые домохозяева продолжали прибы-/вать, и конец быстро отодвинулся дальше. /
Ближайшими нашими соседями были / Володька Пашков, етька Агафонов, Никола / Колокольников, Мишка Макаров, люшка Еф-/ремов, Стёпка Ефремов, Миколка Ефимов, Сём-/ка акаров, Петька Пашков, Яшка Гарасимов, / Васька Белозеров, аська Гришин. /
Всех соседей я делил на хороших и плохих, / на бедных и богатых. Отсюда мои симпатии и ан-/типатии. /
Самым богатым был Яшка Герасимов, / брат первого богача в деревне Макси. Были и / у него и работники (батраки -по нынешнему) и сельскохозяйственные машины, но он не был так / богат, как брат. Тот был скряга, вроде Плю-/шкина, а Яшка был широкой натурой: он был / хлебосольным, порядочно уходило на выпив-/ки. К этому нужно добавить, что у него бы-/ло пять сынов - богатырей, и каждый уносил // помаленьку из общего закрома на самогонку. / Питалась семья очень жирно. Ну и одевались / хорошо: вся семья носила одежду из добротно-/го материала. /
Сам Яков Герасимович был тоже челове-/ком могучего сложения. Был высок ростом, в ме-/ру толст. Фигурой и лицом он не был да-/же похож на мужика. Это был тип казака, / точнее -запорожца, ещё точнее - гетмана / Украины. Действительно, он очень напоминал / Богдана Хмельницкого*. Но странно, что он / в нетрезвом виде всегда бил себя в грудь и / басом рявкал: /
-	Тише, вы! Я - Мазепа*!!! - Почему именно / Мазепа*, непонятно. /
Все сыновья его были подстать [так!] этому «Ма-/зепе»*: рослые, статные, сильные, красивые (очень / завидные были женихи). Почти все они отличались / буйным, своенравным, непокорным и властным / характером. Почти все они, каждый в свои / годы, были коноводами у парней своего конца / и главными забияками. Это они, или / по их подстрекательству мазали дёгтем воро-/та у отца не понравившейся им почему-/ либо девки. Это они выбивали окна по тем / же причинам. Это они были инициаторами / драк на вечеринках, на гулянках. Это они пус-/кали в ход ножи и калечили людей. Это / они обрабатывали своих противников так, что / тех, окровавленных, в полу-бессознательном [так!] сос-/тоянии под руки уводили / домой. Но в то же время они были / почти единственными хорошими гармонистами / в деревне. А это имеет очень большое значе-/ние как в глазах девок, так и парней. И
Сосед Петро Пашков был юрким невысо-/ким бородатым мужиком. Хотя он и был / братом двум богачам-лавочникам, но сам / имел небольшую кузницу и работал зиму и / лето кузнецом. По совместительству он / помогал церковному старосте перепадало, конечно, и / там. Отличительным свойством его было / это исключительная набожность. Он крестил-/ся и шептал
питвы чуть не на каждом / шагу. Все могли видеть, например, м° оН / выходя утром за ворота своего дома, истово / крестился, КЭ«одя в кузницу - тоже, при-/ступая к работе и оканчивая её -за е Во / время богослужения - в церкви ли, в поле / ли, в избе _ он неизменно подтягивал / своим жиденьким бабьим
тенорком./
Он был очень строг в вопросах нравствен-/ности, осуждал оаспутство, даже обычные, но / несколько вольные отношения между парня-/ми и девками. /
И вот по иронии судьбы именно ему-/то и «послал Господь
тяжкое испытание»: / собственная его дочь, незамужняя девка опо-/зорила его - забеременела и родила. Причём / отцом-то ребенка оказался близкий их родствен-/ник. Ясно, что с тех пор ореол блюстителя / нравственности и нештатного служителя бо-/ жия померк. В чужом глазу видел щепку, а / в своём - бревна не разглядел. /
Очень был похож на него по своим / повадкам, набожности
и благонравию Ми-/кола Колокольников. Этот выраставший в И богачи святоша имел мас-/терскую по дублению кож. Драл за это здо-/рово, но аккуратно каждое воскресенье, рас-/чесав окладистую бороду и абильно [так!] сма-/зав голову маслом, торжественно шест-/вовал через всю деревню в церковь, в Бик-/ барду. За ним следовали намазанные маслом / его домочадцы. Иногда ездили на ходке. Его тоже / «бог посетил»: утонул старший сын. Не везёт нашим «святым». /
Дальше идёт семейка другого Миколы - / Севастьянова. Это - человек, про которого сказано / в «священном писании»: «Не сеет, не жнёт, / а сыт бывает». В общем, как птица небесная. / Правда, иногда семья их выходила и в поле, / но обрабатывали они мало, только / вот жили почему-то хорошо и даже весело. / Это именно у них был первый в Чикашах и / единственный грамофон. Поставят они его ве-/чером на открытое окно, запасутся семяч-/ками [так!] или орехами и начинают крутить. / Далеко по деревне несётся залихватская / песня про Матаню, / Петруся или барыню: /
«Ой, лыхо мне, Петрусь! /
«Бело лице, чёрный ус. /
или: /
«Барыня, барыня. Барыня, буки, бе Барыня, буки, ба /
«Барыня, сударыня Будто я хожу к тебе Будто я люблю тиба /
О источниках доходов этого весёлого человека я / позднее услышал следующее. Уже после революции / его уличили в явном неуважении к чужой соб-/ственности и на площади устроили самосуд: // избили до полусмерти. Но он выдержал / и даже выздоровел. А ведь до революции он / был сельским кореспондентом, и ему бесплат-/но шла какая-то газетка! /
Последний отрицательный персонаж - Илюха / Ефремов. Плохого в нём то, что это стяжатель. / Он жался, накапливал, скопидомничал, тянулся в / люди. Имел сберегательную книжечку. Прикидывал-/ся маломощным середнячком. Был необщителен, / замкнут, никого не любил. Ну и его не любили. /
Брат его, Степан, жил в своей коробке за плот-/ным забором, мало общался с соседими [так!], поэтому о нём / и сказать-то нечего. /
- Ну, а теперь положительные типы? - / спросит читатель. /
Да, теперь положительные. Оговариваюсь: / не ахти уж какие замечательные герои выйдут / сейчас на сцену. Это обыкновенные простые му-/жички, каждый со своим недостатком: Вася / Гришин, например, любил поколо-/тить свою «бабу», Петя Агафонов - любил выпить, / В. Белозер[ов] - покачевряж. и побуянить и т. д. [строчка приписана] /
Но хорошее у всех у них было то, что все они - / люди, жившие в нужде, испытавшие и недоедание и / нехватку во всём необходимом. /
Петя Агафонов, например, несколько / лет тянул лямку на мельнице Корнева, был / там главным вьючным животным: таскал / 5-пудовые мешки вверх по лестнице. //
У Миши Макарова, бывшего батрака, вообще кроме избуш-/ки с жидкой изгородью вокруг неё ничего не было. / Зато в избушке каждый год появлялся на свет / новый гражданин Российской Империи. Ребя-/тишками Миша Макаров был богат. /
Иногда он заходил к нам. Заходил и / Петя Агафонов, а иногда и Василий Белозё-/ров. Между ними, к слову сказать, есть что-/то общее, какое-то сходство. Дело, вероятно, / вот в чем. Все они страшные табакуры. / Прокурены они, как копчёные селёдки, насквозь. / Насчёт лёгких я говорить не берусь, зато дре-/мучие густые бороды их и усы были / коричнево-рыжими от мно-/голетних наслоений никотина. Что они дейст-/вительно прокоптились, можно было легко убе-/диться по их удушливому кашлю и по тяжёлому запаху горелой бороды и / махорки-феникс*, который исхо-/дил от них при входе их в избу. /
Это вовсе не мешало им быть милыми людьми, хорошими седями, веселыми со-/бутыльниками и остроумными беседника-/ми. Вот войдёт кто-нибудь из них в избу / и С°пится... У порога - на корточки или прямо / на пол. Завёртывает увесистую «козью / ножку» и начинает пыхтеть. Если зайдёт дру-/гой - садится рядом и закручивает из газеты / и любимого «феникса»* целую оглоблю. Придёт / третий -зажигает трубку и садится рядом. / И никакая сила их оттуда не поднимет, / т. к. они «боятся надымить». Действительно, у нас в доме все были некурящие и И дышать, сидя в махорочных облаках, было / тяжело... Но и нас никакая сила не смог-/ла бы в эТ0 время выгнать из избы: интересно послу-/шать беседу, всегда пересыпанную шутками, / едкой иронией, беседу товарищескую, задушев-/ную, добрососедскую. /
Ну, Сёма Макаров и Володя Пашков были / всегда скромными и незаметными, о них и ска-/зать нечего. Володя, к тому же, погиб на Герман-/ской* и в деревне больше была известна овдовевшая / солдатка Катерина-Володиха. Беднота и темнота! /
Я перечислил только своих соседей. / У меня нет времени, да и нужды в том, чтобы / описывать подряд всех наших 200 домохозяев. / Хотя и там есть интересные персонажи. По / ходу повествования я о некоторых из них / еще скажу - в соответствующем месте. /
Часть 7/
Золотая пора /
Через год после переезда на Письман я / поступил в школу. И так как с этого време-/ни жизнь моя делится на две части (се-/мья и школа), то и повествование приходи-/тся вести отдельно. /
В этой главе я опишу последние годы / моего детства вне школы, т. е. то, что относится / к семье, друзьям, быту, к детским Играм и заба-/вам. Здесь войдёт всё то, что характеризует зо-/ лотые дни детства. /
Наше поведение определялось тем, что / было в данный омент на улице: лето или зи-/ма, весна или осень. Поэтому и овествование / будет отдельно для каждого времени года. //
I./
Гимн молодости /
О детство, детство, незабываемая и / неповторимая пора нашей жизни! /
С ним связаны самые лучшие, самые / драгоценные наши воспоминания!
Самые чистые, невинные порывы и дви-/жения нашей души связаны с ним. /
В дни детства, / когда человек уже начал чувствовать и ос-/ мысливать окружающее, как прекрасен ка-/жется мир! Как он широк и необъятен. /
Конечно, он детскому глазу представ-/ляется не совсем таким, каков он есть на / самом деле, он кажется лучше. Но вот / это-то свойство ребёнка - видеть прекрас-/ное и сохранить его в своём сердце - и яв-/ляется особенно ценным: человек на склоне / лет, оценивая прожитое им, видит позади не / унылую пустоту или серые будни, а сменяющиеся одна за другой дивные картины / беспечного существования, когда он ещё не / знал ни подлости людской, ни ду-/шевных страданий. /
Без детских шалостей, без ребячьих игр, / без мечтаний о фантастическом, без дет-/ской романтики, без расплюснутого носа, без / разорванной грязной штанины, без детского / смеха и слёз человек не был бы полноценным гра-/жданином. Он был бы сухарь, вяленая вобла, / одушевлённый чурбак, куль с картошкой, - а не / человек. //
«Блажен, кто смолоду был молод», - сказал / поэт. Ах, как это верно сказано! / Из слов поэта вытекает, что не все в молодости бы-/вают молоды, что бывают / и молодые старички. /
Не завидую им, в детстве / состарившимся душой. / Пусть / такой сухарь будет мудр как Соломон, силён как Голиаф / и умён как Сократ, но если он не познал безмя-/тежной радости детства. - он живой труп! /
Я счастлив, что смолоду был молод! / Я видел детство юность. Я легко и / радостно, бодро и весело ходил по земле и на пер-/вом и на втором десятке лет своей жизни. / Пусть я ходил по ней в стоптанных дырявых / сапогах или подшитых тятькиных [зачёркнуто] отцовых валенках, / а часто и совсем босиком, - разве в этом дело? / Разве количество радостей и счастливых детских / минут определяется хорошими лакированными / башмаками и малиновой кисточкой на
KViiiKe? / Совсем нет! Дети негров-рабов [зачёркнуто] в МЭгоит. гетто и индейс. резервациях веселятся / нисколько не не g чем При-/нцы королевской крови. /
Веселился и я. Веселился беспечно, безмятежно, в полную и_/лу. Знал и радо-/сти и печали, взлёты и падения, надежду и / °азочарования, смех и слёзы, дружбу и размолвки, / взлёты Фантазии и грубую действительность. Я / доволен. // ф Полвека (даже с небольшим довеском!) отделяют меня от
моего / детства, а пережитое кажется лишь вче-/рашним днём -так свежо оно в памяти. / Милые образы родных и друзей, большинство которых / давно уже покоится вечным сном, вновь и вновь / встают передо мной, как только я унесусь / мыслями в прошлое. /
Сколько бы я ни скитался по матушке-/России, где бы я ни находился, улыбается мне / судьба или поворачивается спиной; - мысли / мои всегда возвращались туда, где я провёл своё / детство, отрочество и юность. Запоёт ли / жаворонок в небе, заголосит ли где петух, заиграет ли / гармонь, услышу ли по радио протяжную дере-/венскую песню, даже когда услышу колокольный звон, - мне чудится, что я в своей далекой деревеньке и / что вокруг меня все, кто был со мной в те далё-/кие дни... /
Воспоминания сладостны, но они причиня-/ют и боль. С другой стороны - они тя-/желы, но забыть их, вычеркнуть из памяти невоз-/можно. //
II./
Как весело летом! /
Для меня лето начиналось весной - и практи-/чески и психологически.
Психологически - я уже с на-/чала таяния снега настраивал себя на скорое по-/явление лета. Планировал и обдумывал, какие дела / свершу я в наступающем теплом оезоне. Практи-/чески - я... проводил ручейки и помогал солнцу / гнать снег в реку. /
А. На улице деревни. /
Как только сходил в каком-нибудь месте на / улице снег, 1 Уже обосновываемся тут со свои-/ми деревяшками, а
позднее - бабками. Будучи се-/милетними, мы играли в деревяшки, благо их напи-/лить из лутошек* было легко и всегда доступно, и / дешево. Когда немного подросли, играли уже / в бабки. Ценились они выше деревяшек и про-/давались-покупались по 1 копейке за десяток, а / потом - по две коп. /
Игра в бабки имеет, по-моему, три хорошие / свойства: первое - она приятное времяпрепровож-/дение, второе -развивает меткость и точность / броска, третье - выгодна, т. к. натренированный, / меткий игрок за два-три часа может выиг-/ рать и тут же продать несколько десятков. / Но ведь мы играли с раннего утра до поздней / ночи. И некоторые уносили домой порядочное / количество надраенных до золотого блеска медяков. /
Играли мы и в орлянку (орёл - решеть*). / Ставку делали бабками или деньгами. /
Была и игра в мячик. Катали мы его по / лункам. В чью лунку завернёт, тот и бросает / мяч в спины убегающим игрокам. А попасть / было нелегко, т. к. участники игры как воробьи / рассыпались в стороны. Резиновых мячей у нас И тогда не знали, поэтому их шили из тряпок. / Они были жёсткими и били очень сильно.
Игра в шарик была двух видов. / В первой игре шар ставят на не-/большой деревянный выступ из земли и по оче-/реди бросают в него палками, как при игре в го-/родки. Дежурный бежит за ним. Во второй - игроки / становятся большим кругом и держат длинную / клюшку каждый в своей лунке. Появившийся / поблизости шар отбивают. Да с такой силой, что / он уходит вдоль улицы и иногда исчезает из поля зре-/ния. Особенно тяжело «дежурить», когда удар на-/правляют под горку и когда удар наносит силь-/ный игрок. Я любил эту игру, но однажды пос-/мотрел, как играют взрослые парни. Сильный / удар клюшкой по ноге повредил у парня кость, и / он едва не стал калекой. С тех пор мне эта игра / разнравилась [так!]. /
Б. Мои партнёры по играм. /
Постоянными моими партнерами в играх / на улице были мои братья Васька (помните - скром-/ный?) и Мишка (помните -угрюмый и молчаливый?), / Санко Севастьянов, Санька Овчинников, Сашка Са-/рапулов, Олешка и Мишка Кузнецовы. Остановлюсь / на них поподробнее. /
Санко был хороший парень и очень дорожил мо-/ей жбой, но слухи о его отце [неразб.] / как-то мешали ^чёркнуто] ближе подойти к нему как к то-/варищу. /
1за 0Чень дружен был я и с братьями Кузнецо-/выми. В сьми-девяти-летнем возрасте у них / ещё не видно было в°Латков головорезов. Правда, / Олёшка и тогда легко клал на Змлю всех своих свер-/стников, но это была ещё невинная возня маленького / тигрёнка. И колотил он в драке своих сверстников / нередко, но всё это было ещё по-детски беззлобно / и отходчиво. /
Последним по счету, но первым по значению / стоит Санька Овчинников. //
В. Мой лучший друг /
Санька Овчинников был на 2Уг года старше меня / и по возрасту как-раз подходил для брата моего / Васьки. Но не знаю, по каким причинам, особой / дружбы между ними не было. Санька сошёлся / ближе со мной. Может быть, это объясняется тем, / что мы оба были «письменные», оба любили книги, / оба часто витали в облаках. Отчасти - тем, что се-/мья у них вся была хорошая, гостеприимная и я / чувствовал у них себя как дома. /
Как бы то ни было, а в детстве он оказался / моим любимым товарищем и другом. /
Он поверял мне свои маленькие тайны, я - / ему. Мыс ним обсуждали прочитанное, разбирали / поступки и судьбу действующих лиц, восторга-/лись их подвигами, клеймили вечным позором / их проступки, плакали по поводу каждой тра-/ гической смерти, шумно выражали радость, ко-/гда на последней странице видели, как зло / наказывается, а справедливость торжествует. /
Я всегда удивлялся, что он, окончив как / и многие парнишки в деревне три класа на-/чальной школы, направил свою духовную жизнь со-/всем по иному пути, чем они. Они, после школы / вернувшись к крестьянскому труду, так и / остались малограмотными парнями, расте-/ряв потом даже то, что приобрели в школе. /
Он - наоборот. Не растерял, а приумножил. / И делал это путём саморазвития, самообразования, / систематического чтения, [неразб.] / начал вырабатываться полуинтелигент
[зачёркнуто]. Трудно / сказать, до какой / стадии дошёл бы этот процесс духовного и куль-/турного роста, если бы не одно тяжёлое обстоя-/тельство, о котором я скажу позднее. //
Я немного забежал вперед. Моя задача, пока, / показать мальчишку Саньку Петькина, а я пере-/шёл к описанию Александра Петровича Овчинни-/кова. /
А Санька Петькин сидит сейчас передо мной / и спрашивает: /
-	Ты за мной присылал Мишку? /
-	Присылал. /
-	А в чем дело? /
-	Слушай, Санька, я задумал большое дело. / Ты завтра не свободен? /
-	Если что-нибудь важное, могу и освободи-/ться, меня тятя* отпустит. /
-	Вот и хорошо. На завтра я хочу день разбить / на три части и провести его с тобой. Приду-/мал занятие на утро, на день, на вечер. /
Тут я подтянул его поближе к себе, го-/ловы наши склонились к друг другу и я шопотом / рассказал ему свой план. Не открывая прений, / план единодушно утвердили (против плана и воздержавшихся - не / было) и затем оба мы, стуча голыми / пятками, помчались по домам - спать. Я предупредил мамку, чтоб разбудила на рассвете. /
Г. Утро в деревне / (ужение рыбы на пруду) /
Мамка разбудила меня, когда на востоке / чуть-чуть забрезжило. Небо было безоблачно. Воздух / стоял в неподвижной дремоте. Значит день будет / знойный. /
В хлеву стоял равномерный хруст - это / коровы не спеша пережёвывали жвачку. Тяжело / и глубоко вздыхал Воронко. /
Деревня спала тихо и спокойно. Я зашёл в // избу и -остановился, т. к. пройти по избе было / трудновато. Вот -передо мной как бы олицет-/ворение спящей деревни. Вот взрослые. Они на-/мучались вчера за день и сейчас набирают / сил для нового трудового дня. Вот меньшие / братишка и сестрёнка. Они ведь тоже «пахали», / мешая взрослым, и тоже утомились. /
Все это сонное царство дышит, сопит, че-/шется (не иначе клопы или блохи); вот кто-то / пытается разговаривать во сне. ' Лизка / повернулась набок, и у ней слюна потекла / на опушку- А вон тятька* завалился за подуш-/ку и захрапел. Толчки мамки заставили его просунуться и изменить неудобную позу- Храп преУкратился. А это что за пуховый воротник воУкруг щей Мишки? Ещё не рассветало и плохо / видно. А, это кошка спит на его шее, полностью / её закрыв. /
Ну, пора! Пробравшись к столу, я отломил / кусочек свежего хлеба и вышел во двор. На востоке / посветлело ещё больше. Я взял под навесом удиУлище с намотанной на нём ниткой, ведёрко для / рыбы и банку с накопанными ещё вчера червяУми. /
Подошёл к воротам и посмотрел в сторону / деревни. То же сонное царство. Но вот в том / конце пропел петух. Ему ответил сосед. Соседу - / ещё сосед, и скоро громкое «ку-ка-ре-ку» докаУтилось до нас. Теперь вся деревня горланила. / Но вот в том конце петухи, видимо, устали / и смолкли. Эта волна снова покатилась к нам. / Петухи один за другим выходили из хора, а у нас / всё ещё горланили. Но вот стихли и они. Опять / кругом мёртвая тишина. /
Я отворил калитку и пустился бежать к // Овчинниковым. Они уже были на ногах, и чеУрез минуту мы с Санькой быстро шагали к пруУду. /
Ах, как приятно пройтись огородами в раннее / утро, по холодку, вдыхая пряный запах, идущий с огородов. По ногам тебе бьёт трава, обдавая / росой. Вот на берегу пруда - Завалка. ЛесУная громада тоже как бы спит, не шелохнётся. /
Мельница молчит. Значит наш мельник / не будет нам сегодня мешать. /
Подойдя к берегу, мы заняли места, устУроились, разложили свои принадлежности, насадили червяков, забросили Удочки и / невольно ещё остановились, забыв всё на свете. /
Я, в частности, просто не мог остаться / равнодушным к окружающему меня, и скаУзал об этом Саньке. Он со мной согласился, / и мы без слов сидели, смотрели по сторонам, / заглядывали на небо, прислушивались. /
Кажется, что же особенного? Ну, лес; / Ну, огороды. Ну, Рассвет. Ну, свежесть и прохлада. / Ну, зеркало пруда. Ну, опящая деревня. Ну, зеУлёный ковёр травы на поляне. Ну, даже соУлютная тишина. Ну, наконец, два юных рыУболова, окунув
пятки в воду, сидят и вместо / того чтобы рыбу ЛОВИТЬ, рты разинули... /
Как будто, если взять всё это в отдельное-/™, ничего особенного не представляет. А вот / когда всё это соединим вместе, получится неза-/бываемая картина раннего летнего утра. /
Очарование кончилось внезапно и по / нескольким причинам сразу: заскрипели журав-/ли у колодцев, замычали на деревне коровы, на том / берегу закашлял у себя во дворе ворчливый мель-//ник. А самое главное - моя леска натянулась / и конец удилища закачался. Я дёрнул. Ни червяка, / ни рыбы не было. Но т. к. очарование уже про-/шло, мы по деловому принялись за ужение. /
Я опять задумался. Теперь уже по по-/воду ужения. Меня в этом деле не столько интересовал / вид мамкиной сковородки с поджаренной / рыбёшкой, сколько сам сбор, сам процесс / ужения. Я всегда с болью в сердце наса-/живал червяка, насквозь протыкая / его удочкой, и снимал рыбку с удочки, / раздирая ей рот. Мне всегда казалось, что / я причиняю им неописуемые мученья. И всё-/таки я не бросал этого занятия, а все более / и более увлекался им. /
...Вот я забросил удочку в воду и слежу за / поплавком. Ни малейшего дуновения ветерка. / Поверхность воды похожа на зеркало. Потому я / и полюбил ужение, что у нас был пруд, а не / река. В более поздние годы я видел, как удят / рыбу на реках. У меня это ужение вызывало от-/вращение, а рыболовов мне становилось / просто жалко: они не знают настоящей преле-/сти ужения. А эта прелесть знакома только / тем, кто удил при неподвижной поверхности воды. Что может / быть приятного, когда поплавок бешено ныряет/и мотается во все стороны, а всё сооружение / вместе с удилищем ползёт по течению. Да / ну его к чорту с таким нелепым заняти-/ем. Даже и не заметишь, как клюнет [зачёркнуто]. /
В пруду клюёт красиво! Вот один ко-/нец поплавка начинает бить мелкая дрожь. // Вот поплавок начинает мелко окунаться вниз головой. / Вокруг поплавка образовываются концентри-/ческие круги и, увеличиваясь в размерах, разбе-/ гаются в стороны. А в воде, около удочки, / весело поблескивает серебро: это рыбка играет около червя-/ка, примеривается и прицеливается, прежде чем / напасть на него окончательно. Иногда это заигры-/вание продолжается долго, и тогда поплавок
/ несколько секунд успокаивается, а затем снова / начинается нЭ иная дрожь и снова разбегающие-/ся круги. Иногда рыбка не неР еТ с червячком, а сразу проглатывает его; и тогда поплавок ИГ%-/мительно ныряет в воду и бывают случаи, когда / он уходит сТ"большую глубину. Леса выпрям-/ляется и натягивается как на vHa. А / удилище пригибается к воде. Ну, значит, зверю-/га опалась хорошая! Дёрнешь - и серебрис-/то-золотистая сорога пепещет и бьётся на / конце лески, а в блестящей чешуе её отража-/ется восходящее солнце. А рука ощущает / приятную тяжесть, для неё тоже доставля-/ет удовольствие чувствовать эти сильные рыв-/ки. Смотришь и не налюбуешься ослепительно-/яркой рыбицей. Вот она изгибается в одну сто-/рону и почти достает хвостом свою голову, вот/она выпрямилась и быстрым движением бро-/сила хвост в другую сторону. Ах, как красиво это / зрелище! Я готов был бы повторять с одной рыбкой / десятки раз один и тот же приём - опускать её / на удочке в воду, посмотреть, как она вновь и / вновь затрепещет в воздухе, переливаясь
серебром [Зачёркнуто]. /
Да, только настоящие рыболовы поймут мои / восторги. Для непосвящённых это непонятно. /
Но я размечтался. Из задумчивости ме-/ня вывел истошный крик Саньки: //
-Да смотри ты, рыбак, у тебя попла-/вок в воду ушёл. Или ты уснул? /
Я очнулся. Дёрнул удилище. На удочке из-/вивался свирепый ощетинившийся всеми свои-/ми колючками окунь. Ну что ж, и это хорошо. Окунь тоже рыба подходящая [зачёркнуто].
Дёрнул Санька - тоже колючий окунь. / Сегодня, видимо, у окуней ход. /
Так надёргали мы в этот раз с ним / немало и окуней и сорог и пошли домой, как / только взошло солнышко (после восхода сол-/нца всегда хуже клюёт). Наши ведёрки прия-/тно оттягивали руку. Оживлённо делясь впе-/чатлениями сегодняшнего выхода, мы прито-/пали домой. Предварительно сговорились насчёт / похода за грибами. /
Мамка встретила меня своей обычной доброй / улыбкой: /
~ Ну, рыбак, принёс кошке на закуску? /
Я, улыбаясь, торжественно вручил ей свою / добычу. /
Д- День /
Когда солнце поднялось и я отдохнул после / вкусного рыбного завтрака, настала пора идти / за грибами. Я взял берестяную корзинку и / отправился к своему приятелю. Он уже ждал / меня, и мы пошли в поле. Вдали за горизон-/том на чистом безоблачном небе поя-//вилась тяжелая туча и медленно надвига-/лась. /
- Знаешь что, Стёпка, подождём, пока / туча пройдёт. Может быть, дождь будет. / Посидим вот тут, под крышей. /
-Давай, переждём. /
Мы забрались под крышу и, усевшись / на брёвна, стали от нечего делать наблю-/дать уличную жизнь. /
Собственно никакой жизни и не было. / Зной нестерпимый, но нам в тени прохладно. / Тишина... Вот корова медленно, как сонная, / бредёт, опустив комолую* голову. Вот овцы / растянулись в тени сарая и, осовелые от жары, / лениво прядают ушами. Вон соседская собака / лежит на солнце, высунув язык и тяжело / и часто дыша. Кажется, ей нахватает [так!] воздуха. / А на дороге копошатся в горячей земле куры, / поднимая целое облако пыли. /
Людей не видно: они спрятались от жа-/ры по домам, взрослые в поле. Бабушка Ага-/фья наверное сейчас сидит в погребе и отпы-/хивается: она не переносит подобной жары / и всегда в таких случаях забирается в свой / погреб и отсиживается там. /
Ни ветерка. В ближайшем палисадни-/ке не шелохнёт ни один лист. Всё как бы за-/стыло в ожидании какой-то перемены. /
Но вот туча закрыла солнце. Потянул / лёгкий ветерок. Зашелестели листья. По до-/роге побежал столбик пыли, кружась и убыстряя / свой бег. Обеспокоенные куры вдруг сорвались с / места и побежали домой. Повеяло прохладой. //
Ветер усилился, поднимая по всей улице ту-/чи пыли Упало несколько крупных капель, / и вдруг по крышам забарабанил частый дождь. / Быстро образовались лужи, на которых то и дело / то появлялись, то лопались пузырьки. Дождь / превратился в ливень. Теперь уже всё кругом / шумело и бушевало. По канавам побежали стре-/мительные ручьи. Сверху на нас закапало, во-/да потекла за ворот рубахи. /
Но дождь перестал так же быстро, как / и начался. Только редкие и мелкие капли па-/дали ещё на землю. Выбежали
бятишки и при-/нялись с упоением плескаться в лужах. Скоро / Ре сТали мокрыми и грязными с ног до головы. / Из окон °Нслышались сердитые окрики матерей. /
П° Мы с Санькой вышли на средину улицы. / Какая прелесть!
Какой чистый и прохладный воз-/дух! Кажется и тело стало легче, словно с плеч / свалился тяжёлый и неприятный груз. Снова оС./леПительно засверкало солнце. Листва на деревьях / распрямилась, и зелень выглядела теперь наряд-/ной и помолодевшей. Раздалось апетитное хрю-/канье: это свиньи забрались в лужи и погрузили / свои туши в грязь. Улица ожила. /
Но нам некогда было любоваться этой идилией. / Нам
предстоит немалый путь. / - Ну, что, пошли? / - Пошли! /
Двинулись по Суворовской дороге, через речку и / Репища в Сколок. По влажной дороге, среди зелёных / полей шагалось бодро. Запели песню, потом просто ста-/ли кричать. Побежали под горку бегом. Ух, как легко / несут ноги! Какие-то пичужки с шумом вылетают // из-под ног и исчезают в вышине. Запыхавшись, / переходим на шаг. У мостика падаем на зем-/лю и пьём мутную воду из речки. Какая вку-/сная! Даже песок хрустит на зубах. /
Так мы, то пускаясь галопом, то перехо-/дя на шаг, добираемся до Сколка. Ну, теперь / надо поваляться на траве. Выбираем на опу-/шке ветвистую березу и растягиваемся под / ней, задрав носы кверху. /
Бог мой, до чего же хорошо лежать так / на мягкой траве, вдыхать лесные запахи и без / дум, без желаний смотреть в небо. Вот несутся / в вышине облака, они похожи на белоснежные кус-/ки ваты. А вот навстречу им несутся другие, но по-/хожие на гусиные перья. А что будет, когда они / столкнутся? Спрашиваю об этом Саньку: он ведь / окончил школу. Он говорит, не столкнутся. И дейст-/вительно. Одни прошли высоко-высоко, а другие - / на несколько этажей ниже. /
-Гли-ко*, гли-ко*, Санька. Это вот облако похо-/же на Ваську Брюхова! Такой же большой нос, такая / же большая оорода и так же волосы торчат во все сто-/роны! /
-	Где, где? /
-	Да вон, смотри над той берёзой! /
г- Но пока он искал эту берёзу, а затем бороду, / Васька РЮхов уже растаял и вместо него появилась / морда нашей
кошки, потом Гнедко. Мы смотрели / на эти небесные фокусы и удивлялись, до чего же / остроумно там устроено. /
Пронеслись облака. Невдалеке полилась / песня жаворонка. Говорят, соловей здорово поёт. / А по-моему жаворонок наш его забьёт. Ведь / вон как заливается. Слушал бы так без конца [Зачёркнуто]. //
- Стёпша, а посмотри, как ястреб висит! /
Смотрю по направлению его руки и вижу точ-/ку. Вот эта точка взмахнула крыльями и поле-/тела. Вот опять остановилась и замерла. /
- Санька, а как это он висит и не падает? Вот / я недавно плыл по пруду, а потом остановился, опус-/тил руки и ноги и сразу пошёл вниз. Как же он / держится? /
Но Санька и сам не смог объяснить мне этого. /
Вдруг меня что-то ужалило. Я вскрикнул и, / поднявшись, посмотрел на траву. /
-Санька, так мы же с тобой на дорогу мурашей* / легли1 Смотри, сколько их! /
Под нами действительно была муравьиная дорога, / по которой взад и вперёд торопливо бегали муравьи. / Мы приподнялись и стали рассматривать. Вот пять / муравьев тянут... бревно. Выдохлись и остановились. Один / из них бегом побежал к соседям и что-то, видимо, / шепнул одному на ухо. Те зашевелились и побежали к / бревну. Теперь уже большая артель. Бревно задви-/галось быстрее. Но вот подбежали новые муравьи и / потянули бревно обратно: видимо, те перепутали / маршрут. Первая партия побежала дальше. Встре-/тила муравья одиноко трудившегося над / каким-то яйцом [так!], прогнала его и потянула яйцо / дальше. /
Долго мы наблюдали возню муравьёв. / Потом следили за «божьей коровкой», за каким-то / жучком, наконец, за червяком. /
Сколько, оказывается, всякой твари в лесу, / и всё это копошится, ползает, трудится. /
Наконец, вспомнили, что мы пришли сю-/да не тварями любоваться, а грибы собирать. Вста-/ли и пошли. Но грибов что-то не видно, а вот / шуму и звону в лесу много. Остановились и при-//слушались. И не разберешь, кто поёт, а кто сви-/стит Кажется, весь лес густо заполнен вся-/кой птицей и она заливается на все лады, ста-/раясь заглушить друг друга Звонкие трели пер-/натых так приковали наше внимание, что мы / опять позабыли, зачем сюда пришли. Мы попро-/бовали
отк Птичий звон на минуту притих, / а потом разразился с 3аШУме /
лпоЙ силой. /
н° _ Ну, их не переслушаешь. Пошли. /
_ р]у что ж, пошли. /
В Сколке водилось много рыжиков, и мы, / наконец, боались до них. Было много и синя-/вок*, и волменок*, и ?коВ*. Но мы знали толк / в грибах (тогда их у нас называли Пл/бы») и собирали / преимущественно рыжики. Ах, как вкусны и / поджаренные на сметане! Да и сырые они при-/ятны 2аощупь [так!]: ядрёные, крепкие, тугие. /
Прошли мы Сколок по ближней половине / и, выйдя к печке, остановились. Дальше решили не / ходить, т. к. слыхали, что там встречаются раз-/бойники. /
-	Ну, а теперь пойдем в Завалку. /
-	Пошли. /
Нужно сказать, что около Чикаш у нас два / лесных массива, хотя и небольших: Сколок - это / лиственные деревья, преимущественно береза, липа, осина, рябина и / Завалка -хвойные породы: ель, пихта. Оба эти / массива резко отличаются друг от друга. Насколь-/ко Сколок богат растительностью, ягодами, птицами, / красочен и красив, настолько же Завалка бедна / пернатыми, мрачна и угрюма. Там / не слышно звонких голосов весёлой птичьей ме-/люзги, там, наоборот, можно слышать однообраз-//ный стук дятла, да наводящее скуку кукова-/ние кукушки. В средине Завалки царит вечный по-/ лумрак: сюда почти не достигают солнечные лучи. / Может быть, поэтому в Завалке на больших площадях / раскинулись мощные кусты папоротника. Сколок мы / любили и шли туда всегда с удовольствием, с большой / охотой, а вот в Завалку никто не любил ходить. Шли / только, когда возникала надобность. /
Так и сейчас. Мы шли сюда потому, что в За-/валке росло много груздей. /
Вот и Завалка. Мы углубились в лес, заглядывая / под корни деревьев, где обычно росли грузди. По секрету / скажу, что грузди хороши засолённые. Поэтому мы / их собирали тоже с охотой. Так ходили мы по мрачно-/му лесу, прислушиваясь к стУку дятла, к плачу кукуш-/ки, вдыхая смолистый воздух и наслаждаясь прохладой. /
Когда наши корзинки были заполнены крупными / крепкими РУздями, мы направились домой. Солнце / уже начало
снижаться, пора было спешить, чтоб отведать / горяченьких рыжиков в сметане. /
Усталые, мы на обратном пути уже не / останавливались полюбоваться природой и говорили / даже меньше. Придя домой, условились провести / вместе и вечер. /
Е. Вечер /
Отдохнув после похода и плотно закусив горячими / рыжиками в сметане, я вышел за ворота и сел на ла-/вочку Вскоре подошёл и Санька, и мы приступили к // своему обычному занятию - созерцанию жиз-/ни. Солнце только что закатилось. Бабы и девки / потянулись с вёдрами, и заскрипели по деревне ко-/лодезные журавли. /
За околицей поднялось облако пыли и по-/слышалось мычание. Скоро это облако вкатилось / в улицу и на некоторое время как дымовой за-/весой прикрыло всё: и избы, и людей. Улица ог-/ласилась мощным коровьим рёвом. Бабы вышли / встречать своих бурёнушек; и если бы их бурё-/нушки сами не знали дороги домой, найти их / в облаке пыли было бы, пожалуй, невозможно. /
По-немногу [так!] рёв прекратился, пыль уле-/глась, все окружающее приняло обычные очер-/тания. /
Вот потянулись с поля косцы и паха-/ри. Косцы несут свои литовки* на плечах, и это / напоминает русских солдат, маршировав-/ших на полях Манчжурии, которых мы видели / года три назад на картинках. /
Пахари, как всегда, сидят верхом на лошадях, / которые впряжены в соху. Соха приподнята на / распорках. От распорок остаётся на земле глубокий / разрез. Лица пахарей черны от пыли. Сзади на ру-/башке большое буро-серое пятно от грязи и пота. / Шествие продолжается долго. Бедные пахари! Сей-/час они едут домой 3-4 версты, с тем, чтобы на рас-/свете, не отдохнув как следует, снова ехать 3-4 версты, на свою недопаханную полоску. А не луч-/ше ли было бы ночевать в поле и не тратить вре-/мя и силы на эту ненужную езду? Мы хотя и / были подростками, но знали, что некоторые му-/жики так уже поступают. Почему же эти / ездят? Может быть, земли у них немного и им / некуда торопиться? Может быть, им скучно ос-'/ таваться одним в поле? Не знаю. Но считаю, что / всё это несерьёзные причины. /
у нас любят песни. Поэтому не нужно думать, / что -вращение с поля проходит без песен. Нет. / Вот и сегодня, там гДе много молодежи, поют / песни. Песня слышна ещё аЛеко. Вот она приб-/лижается. Уже можно разобрать слова. лесни / У нас протяжные, многоголосные, и поют у нас их / хорошо- Запевало [так!] старательно выводит начало. / Затем вСТупает хор, и разносится мелодия, то / печальная, то бодрая, по окрестности. /
Я слыхал песни в разных краях России, в / частности - в
Сибири. В ряде мест поют на вы-/соких нотах и пение превращается в крик, у / певцов от непосильного напряжения прерывается / голос. Петь, значит, не умеют. В Чикашах же поют/ с душой, с чувством, прислушиваются друг к другу, / соблюдают стройность, согласованность голосов. Умеют / даже соблюдать пропорции: если баритоны заглуша-/ют теноров, один баритон переходит на партию / тенора. И - наоборот. У женщин тоже - с альтом и / дискантом. /
...Песня проходит мимо нас, и мы долго ещё при-/
слушиваемся к замирающим вдали голосам. /
Стало темно. По деревне идёт какой-то гул, / как в таборе или на ярмарке: тут и перекличка / взрослых, и плач детей, и ржание лошадей, и звон / вёдер, и лай собак, и стук закрываемых ворот... /
Но вот постепенно этот шум начинает стихать. / Движение на улице прекратилось. /
Мы, ничем не отвлекаемые, перешли к обсуждению / «мировых проблем». Сегодня темой дискусии было звезд-/ное небо. Вот «ковш», а вот «крест». Что это такое? // Кто и как рассыпал эти звёзды? А вот луна. / Сколько лет мы на неё смотрим, а видим всё / одно: улыбающуюся рожицу. В чём дело? Кто, / как и зачем это устроил? Вот покатилась / по небосводу звезда и постепенно угасла. Мы / вздрагиваем и начинаем обсуждать виденное. /
Скрипнула дверь на крыльце. Мамка уз-/нала меня по Разговору и крикнула: /
-Ты чо, Стёпка, опять, наверное, с Санькой / про книжки Разговариваете?
- С ним. /
- Идите вы, полуношники, спать. Вот неу-/гомонные, сна-та на них нет. /
-Ладно. /
Разговор продолжается. Но не надолго. У во-/рот Яшки Герасимова послышался разговор, / смех, потом гармонист сделал перебор, послы-/шалась песня. Это «яшичи» Панька Санька и, / возможно, Петька вышли со товарищи поразвлечь / деревню. Вот ватага загорланили частуш-/ки и двинулись по улице. Ну, это до рассвета! / Мы тихонько беседуем, а вдали заливается / гармошка и несется песня. Вот они повернули / 8 другой конец и, пугая спящих, горланят / песни. Вот песня оборвалась, гармонь смолкла. / Стало тихо. Вдруг парни зашумели. Послыша-/лись удары. Крики. Значит, очередная драка. / Невдалеке послышался топот ног. Это уди-/рают малодушные, спасаясь от «яшичей». /
Мы тоже рассудили, что пора уходить. / Всё-таки страшно, если около нас появятся / разбушевавшиеся вояки с дрекольем. /
Покидая нагретую лавочку, мы отправляемся спать... И
Ж. По полям, лесам и лугам /
Долго тянется лето. Всё кругом живёт, цве-/тёт, веселится. Большой простор для похожде-/ний, большие возможности для деятельности. Что / только мы не предпринимали, чтоб интересно / и увлекательно провести лето! /
Вначале лета мы ходили в поле за «пистика-/ми»*. Наедимся их вдоволь и ещё полные фу-/ражки домой несём. Чаще всего ходили к «Чор-/товой яме», хотя спускаться в самую низину / боялись. Она была для нас пугалом, т. к. рассказывали, что там нечистая сила засасывает людей / в землю. /
Позднее мы ходили гурьбой за ягодами, / за «горькой редькой», за пестрянками*, за кислицей*, / за пиканами*, а по воскресеньям - / ходили «горох воровать». /
Ягод в наших местах было много. По берегам / речек и в Сколке были земляника и клубника, в / лесу у Кумалака -малина, в низинах - смородина. /
Если хождение «по ягоды», грибы и проч, было / для нас безопасно, то экскурсии на чужой горох и / за пиканами* были связаны с риском. /
На мелкие «гороховые» налёты хозяева смо-/трели благодушно, но если это превращалось в / налёт саранчи [зачёркнуто] эти набеги повторялись, / хозяева были жестоки По / воскресеньям они часто устраивали на своих / посевах засады. Идёт наша ватага по такой / полосе и спокойно набивает
маны СОЧНЫ-/МИ стручками. Вдруг раздается крик и на / нас вскакивает дядька с ремнём: /
0Ь _ д, так вот кто повадился ко мне за горохом! // Теперь уж я вами, ворами, рассчитаюсь! / Стой! Стой! Куда! /
с Но мы уже, побросав горох, улепётываем / кому куда подручнее: кто в ближайший кус-/тарник, кто падает в высокую соЖЬ, кто / спешит к логу, а кто надеется на свою прыть, / несётся Р деревню. Плохо лишь тому, кто / попал в руки разозлившегося мужика: он на / несчастном парнишке выместит накопившу-/юся в нём злобу. /
С пиканами* примерно такая же исто-/рия. Расли [так!] они только в Кайпанском лесу, а / лес этот принадлежал татарам. Надевали / мы лапти (в лесу много сучьев), брали с собой ко-/го-нибудь из взрослых мужчин и отправля-/лись. Если поход заканчивался без приключений, / мы приносили по мешку этих вкусных дудок; / если же во время сбора их раздавались вдруг та-/тарские ругательства и треск сучьев, мы обычно' / выбрасывали из мешков добычу и удирали. /
Когда попадались перезрелые дудки, мы / устраивали из них сикалки*: протыкали в сус-/таве дыру, устраивали из круглой палки и / кудели поршень. Конец опускали в воду и втя-/гивали её движением поршня к себе. Затем / с силой выпускали струю в нужном направ-/лении. Эта струя била очень на далёкое рас-/ стояние.
Очень много времени мы проводи-/ли на речке. Выходы в поле и лес были пе-/риодическими, а на реке мы были постоян-/ но, часто - с утра до вечера, с вы-/нужденным // перерывом на обед. На речке у нас было много / работы. В мае мы трудились над устройством / пруда, для чего сооружали плотину. / Река у нас была шириной не больше сажени, а / в некоторых местах не шире шага; а для / купанья нужен был более или менее солидный / водоём и плотину нужно было строить выше / берегов, а следовательно и длиннее, чем ширина / речки. /
Мы перебрасывали с берега на берег две жерди, нарезали Длинные палки и вбива-/ли их в дно речки от берега к берегу, атем копа-/ли пласты дерна и производили кладку их на дно / Реки между кольями. Таким образом / на маленькой речушке олучался пруд, вполне / достаточный для нашего купанья. В м мо-/жно было свободно плавать и даже / нырять. Так как в Чке у нас водилась кой-/какая рыбёшка, то она скапливалась и а-/шем пруду. Мы её ловили удочками, а иног-/да и пологом*. /
Но купанье было для нас самым любимым / занятием. приятно в жаркий летний день / плескаться в воде! Как прият^ потом валяться на / земле под лучами солнца! И как вдвойц6 приятно / потом разбежаться и снова броситься в воду! /
Иногда мы предпринимали выход на рыб-/ную ловлю вдоль по реке. Мы знали на всём её / протяжении каждый омут каждую корягу, / под которой водились налимы. Подойдя к та-/ кому месту, мы начинали его обрабатывать. / Ловили мы или мордой*, или бреднем. И
Выходили иногда и лучить*, с фонарём / на всю ночь. Лучить обычно ходили на щук. / Это очень интересный спорт. Подходим мы с / фонарём к нужному на реке месту, осве-/щаем прибрежный участок реки и всматри-/ваемся. Нашли! Вот она! Спит крепко, не / шелохнётся и не чувствует направленного на неё света. /
Крёстный (он обычно ходил с нами в каче-/стве вожака) отводит назад руку с остро-/гой, делает резкий бросок, и острога, как / гарпун в кита, вонзается в спину спящей / щуки. Зубья впиваются глубоко и надёжно. / Щука извивается, бьется, но участь её решена: / она извлекается и попадает к нам в ведро. /
Были дни, когда нам не хотелось вообще / ничего делать ни на реке, ни в поле, ни дома. То-/гда мы просто отправлялись слоняться. Ходили / по косогорам и собирали гальки. Круглые отби-/рали домой для колекции, а остальные ис-/пользовали на месте. Складывали вдвое ре-/мень, концы крепко зажимали в руке, клали / на сгиб ремня гальку, делали над головой 3-4 / взмаха (кругообразные движения) и с силой выб-/расывали гальку вперёд. Галька летела очень / далеко. Обычно состязались - кто кинет дальше / всех. Но установить точно место падения почти / никогда не удавалось. /
Бегая по полям, охотились за крысами. / Мы знали, что у них бывают в норах боль-/шие запасы гороха. Мы брали лопату или вед-/ро и отправлялись к норе. Докопавшись до / конца, мы обычно находили крысу и тут же // убивали её. Если близко была речка, мы на-/ливали в нору воду, и мокрая, задыхающаяся / крыса, отфыркиваясь и скаля зубы, сама вы-/ползала и падала мёртвая под нашими уда-/рами. В том и другом случае мы выгружа-/ли из подземных складов крысы весь горох. / Им обычно была заполнена вся нора, причём очень / плотно. Горох всегда был влажным и мы, помыв его / в воде, весь съедали Крыс иногда мы привязывали верёвкой и / долго водили потом по деревне, забавляясь её страданиями / и визгом девчонок. /
Иногда старшие брали меня с собой в / поле помогать. Но я ещё был плохой по-/мощник, то или махали по моему так ка рукой / или использовали на посылках: сходить с ведёр-/ аДРеСУ чайником за водой на речку, принести / хворосту и тому ком или
поД°б*° иногда отправляли меня в распоря-/жение пастуха, в естве подпаска. Обязанности / несложные - валяться на
каЧ_е плестись за ста-/дом, а когда корова отобьётся от стада и Т%ре-/дёт в сторону, подогнать её к стаду. От нечего / делать П°|оезали трости, расписывая их всяки-/ми узорами при помощи ножика, делали из / ивы свистки и т. д. //
III./
«НА ЗИМНИХ КВАРТИРАХ» /
Но вот кончилось и лето. Пришла гни-/лая осень. Ничего осенью нет интересного. В / памяти сохранилось: слякоть, холодный, / пронизывающий ветер, мелкий надоедли-/вый дождь, наводящий уныние и скуку. /
В моих воспоминаниях осень также / связывается с вознёй в огороде. Осенью сни-/мают овощи. Весь огород, весь двор завале-/ны бывали обычно редькой, капустой, кар-/тошкой, подсолнечниками, калегой*, морко-/вью, свёклой, репой. /
Вся семья мобилизована на сбор ово-/щей: копают, отрезают ботву, сносят в общие ку-/чи, режут для засолки капусту, обирают семячки [так!], / ссыпают картошку в яму на зимнее хранение. /
Но вот прошла, наконец, постылая осень. / Выпал снег. Ударили морозы. Пришла зима. Впе-/реди - длинные зимние вечера, завывание вьюги, / горы снега, трескучие морозы. /
Мы уже навострили лыжи и коньки. Лы-/жи у нас были самодельные, широкие, тяжёлые. / Лыжных палок мы не знали, и очень хорошо обхо-/дились без них. Больше того, если бы кто-нибудь / попробовал взять палки, он был бы поднят на смех, / т- к. это было бы недостойно мужчины. /
Коньки тоже были самодельные, деревян-/ные. Иногда, Для катанья на льду снизу врезали / железные полоски, но для лостоянного катания ко-/ньки всегда были только из дерева. /
Но на лыжах и коньках мы катались ред-/ко. Самым Распространённым видом спортивного И инвентаря у нас были анки (не санки, а санкй). / Всю зиму мы были на санках.
Объясняется это тем, / что для коньков не было льда, а на лыждх хо-/дить было некуда [зачёркнуто] лыжи не продавались. А вот для санков - простор! В / Чикашах снегу обычно наметало много По улицам / ездили на уровне конька крыш. /
Помню, у нас был даже такой курьёзный / случай. Ехал один дядька с возом соломы по улице, / на высоте крыш, а мы и3 окон смотрели на него, задрав кверху голо-/вы. Вдруг сани поползли вниз. Воз с кручи свалился / прямо к нам под окна Лошадь, перевернувшись вме-/сте с возом, тоже оказалась под окнами. Долго возился / дядя, приминая снег и выбираясь из / пропасти с возом и конягой. /
Вот с этих гор-то мы и катались в деревне на / санках. Однообразно, конечно, не так как летом, но / всё-таки развлечение. И обморозишься иногда, а ино-/гда промокнешь насквозь, но это нас не / останавливало - больно, неприятно, неудобно, но весело. /
Шибко нравились мне зимние вечера. Кончен день. / Все собрались в избу. Отец занял стол и гремит своей / швейной машиной. Мать прядёт. Один брат чинит хомут, / второй плетет лапти. Васька помогает отцу. Я что-нибудь / читаю. Младшие мешают всем по очереди и вре-/мя от времени получают от кого-нибудь из взрослых / подзатыльники. /
С лёгким шипением горит семилинейная* лампа. / Лениво тянется нить разговора, то прерываясь, то опять / возобновляясь. Разговор перескакивает с одного на другое: / с усопшего дедушки Кирила [так!] на заквашенную капусту, с / отелившейся коровы на холодную погоду, с солнечного зат-/ мения на последние деревенсюе новости. //
За окном завывает вьюга, а у нас весело топит-/ся калёнка*. Обычно бока у ней всегда оставались раскалёнными докрасна, пока мы вечеровали*. От этого / во всей избе стояло тепло, и завывание вьюги не пор-/тило нам настроения. / Затем мы забирались спать на голбец, на полати и на / печку. Топка прекращалась, калёнка* сразу остывала, / в избе становилось холодно. Возможно, это / от того, что в деревне не существовало зимних / рам у окон и тепло быстро улетучивалось. Почему у / нас пренебрегали двойными рамами, я и до сих пор / не знаю. /
Мы, подростки, очень любили зимой Рождес-/тво. И не только потому, что после долгого поста / приходило разговенье а главным образом потому, что / в Рождество мы ходили «Христа славить». / Вставали в этот день обычно ра-/но, задолго Д°
вета. Одни - чтобы пойти к заут-/рене, другие (женщины) -PaCfibt постряпать для праз-/дника. И вот всё утро стучат ворота, мТ° тр0 / распахиваются двери и в густых клубах пара появля-/ 0С я «славельщики» - юнцы в 8-10 лет. За утро их / перебывает ^колько десятков. Ходили чаще всего пара-/ми: один бубнит Нтом, ДРУГОЙ ВТОРИТ ему дис-/кантом. Ходили и в одиночку. аславельщикам» да-/вали обычно по копейке, по семику (2 коп.). / * Я тоже бегал «Христа славить». / Ввалишься это в избу. Г7бы дрожат от холода. / Голос дрожит от быстрого бега и от волнения. На-/чинаешь монотонным речитативом: /
«Христос рождается. Славите Христос. С неба /
зрящете. Христос, на земле возноситесь. Пойте //
господу вся земля и веселие...» [Далее зачёркнуто, неразборчиво].
Смысла не понимаешь. Слова перевираешь. А сто-/ишь, как
истукан, и несешь какую-то чепуху. От / волнения и быстрого бега делаешь глубокие вдохи. / Останавливаешься. Отдышишься,' и следуешь дальше. / А на тебя смотрят потягивающиеся в
постелях чу-/жие люди и наверное думают: «Ну и христослав!» /
Но вот псалом окончен. Поздравляешь с празд-/ником, получаешь копейку и галопом дальше. Ведь / надо стараться поспеть раньше других / «христославов», которые проспали. /
Копеек-то у мужиков на всех может / не хватить. /
Бывало и так: одни «христославы» / ещё стоят у порога и тянут псалом, а из сеней / вваливается пара других. / Тогда приходится выдерживать очередь: прибежавшие [зачёркнуто] опоздавцле имеют возмож. перевести дух, прийти в себя. /
Такой рейд давал обычно копеек 15-20. / По тем временам это считалось совсем неплохо. / Больше зарабатывали те, которые пели. Особенно / если голос хороший. Меньше зарабатывали те, которые / всего Христа отделывали [зачёркнуто] / скороговоркой на одной ноте. И
Дополнение. /
Окрестности /
Вокруг Чикаш у нас почти все леса, поля, овраги и пр. / имели свои названия: Завалка, Репища, Кряж и т. д. /
Так, поле у Старой деревни называлось Гари, оттого / что Раньше там был дремучий лес, его старики выжгли, / и он долго Р®л, распространяя дым и запах гари. /
Угор, прилегающий к деревне Солодов, назывался в дци , моего детства Пальники: происхождение этого слова / примеру то же - там был лес, который спалили. /
Репища получила своё название от того, что на этом / поле, расчищенном в своё время от леса, садили репу, при-/чем репа была крупная и сладкая. /
Местность, где расположены Чикаши, очень холми-/стая пересечённая, это отроги Урала. Все дороги идут «со / склона и на склон», то поднимаются вверх, то бегут вниз. / Особенно живописны холмы и впадины за Завалкой и называют-/ся [так'] это место Кряж, наподобие Донецкого Кряжа. /
Непосредственно около Чикаш леса осталось не очень / много - один массив около 200 га называется Завалка, вто-/рой. поменьше, - Сколок. Завалка получила название от слова / завалить, завал, заваливать, так как в прошлом, когда / выкорчёвывался кругом лес и это место оставили нетрону-/тым, как лесной массив. Его заваливали кругом корнями, / пнями, сучьями, образовав так называемый завал, завальник. / Сколок представляет собой кусочек, осколок большого леса, / отсюда и название. /
За Сколком раньше стоял чей-то балаган, эта / местность так с тех пор и называется - за балаганом. /
Улица, являющаяся ответвлением главной дере-/венской улицы, называется Писман. Название полу-/чила от башкир. Дело в том, что в двух верстах от / Чикаш протекает речка Писман, вдоль которой в / дореволюционное время стояла татарская деревня Писман. Она позднее была перенесена дальше в лес, / вглубь Башкирии, под названием Кумалак. а название / Писман почему-то присвоили улице нашей деревни. //
Дорога, которая идёт от Тауша к Чикашам / через Писман называется Суворовской. Название это, как говорят старожилы осталось с того времени, когда / по ней проезжал генерал Суворов*. Поскольку из литера-/туры известно, что Суворов действительно бывал в / Западном Приуралье, гоняясь за Пугачовым* [так!], название / дороги, видимо, имеет основание. /
Много вокруг Чикаш логов, рвов, оврагов. Все они / имеют названия: Фефелов лог, Крутой лог, Фомин / лог, Пронин лог и др. Как видно из названий, своё называние они получили по именам и фамилиям старожи-/лов и эти названия привились надолго. Устинов пруд [дописано]. /
Эпизод из прошлого. /
Следующий характерный эпизод, расказанный мне / минским патриотом Александром Петровичем чикаинниковым, проливает некоторый свет на Указывает нравы и г-.-.-.-- ------
л и коде ржав ну ю, шовинистическую политику поавительства./
к В конце 19 века на речке Писман основал-/ся небольшой башкиРский ВЬ|сеЛ0К- Местные власти / решили «отодвинуть» неприятных соседей вглубь / Уфимской губернии, в леса. Споили 0 кабаке земле-/мера и ночью отправились к выселку. С гиканьем, ручательствами напали на спящую деревню, вогнали / из избушек всех жителей и избушки растащили / по брёвнам. Поселок перестал существовать; татара [так!] переселились на реку Солодов. В ту ночь чикашинские му-/жики при квалифицированной помощи землемера прове-/ли новую границу вплотную к месту нового посёлка, по-/ставили по ней столбы с «царским орлом» и вырыли око-/ло них ямы. Земля
/ прош-/лое, порядки пореформенной / России, царского
/
стала русская. //
Долго после этого существовала вражда между / русскими и башкирами в этом районе. Башкиры мстили / русским за разорённую деревню и за отнятую землю. По-/скольку Чикаши не имели поблизости лесов, чикашинцы / в случае необходимости отправлялись в татарский лес: / драть лыка, за лутошками*, за пиканами*, за мали-/ной. Башкиры ловили наших мужиков и баб, а ребят / иногда били. Поэтому, идя в лес, каждый из нас старался / вести себя ти-/хо: не дай бог, услышит татарин. Мы, мелкота, / например, собирая малину или пиканы*, вечно дро-/ жали: за каждым кустиком нам мерещился та-/тарин, и обязательно с топором. И если он действительно по-/являлся и со злобной.руганью направлялся к нам, / мы в ужасе удирали из леса к своей «грани-/це». Естественно, после такого бешеного кросса / мы в туесках вместо малины приносили домой хорошо Утрамбованное... / сладкое месиво. /
«Царская граница», между прочим, осталась и / до сих пор. ° 1958 году я приезжал в Чикаши и с со-/седнего угора* (холма) смотрел на место исторических / «боёв». Наши поля доходят по-пРежнему до самой око-/лицы Кумалака. Правда, поля жителей этой / деревушки расширились в сторону Башкирии, за / счёт Раскорчёванных лесных площадей. //
Глава вторая / ЗА ШКОЛЬНОЙ / ПАРТОЙ. / (1908-1917)/
Часть I /
В церковно-приходской / школе /
(1908-1912)/
Как это ни странно, а читать и писать я / научился ещё в раннем детстве, в доме дедуш-/ки. Кто и как меня учил, я не помню, но знаю, / что ещё там у меня были книжки про Бову Ко-/ ролевича и Еруслана Лазаревича - дешёвенькие / книжки, печатавшиеся в то время для ребят. / Эти сказки я знал чуть не наизусть. А ведь мне / было в то время лет семь. /
В 1908 году, когда мне было 8 лет, меня от-/дали в церковно-приходскую школу, которая поме-/щалась в небольшом здании посредине деревни. Все / три отделения (по современному - класа [так!]) были размеще-/ны в одной длинной комнате. За досчатой [так!] стеной / позади класной комнаты, в небольшой комна-/тушке, была квартира учителя. /
Посидел я дня три на задней парте 1~ от-/деления и был вызван к доске. Что-то писал и счи-/тал. Учитель похвалил. Потом заставил меня чи-/тать по букварю. Я, навострившись ещё на Бове / Королевиче, без запинки и довольно быстро прочитал. / что требовалось. И
Учителя это совсем поразило. Улыбаясь, он ска-/зал: /
- Э, да ты, оказывается, грамотный. Так / у нас и во втором отделении не все могут читать. / Вот что. Давайка [так!] сюда букварь и задачник, получай / новые учебники и садись во 2 отделение. В первом / отделении тебе будет нечего делать. Там мы будем / буквы учить. /
Я испугался и заревел. Как ни бился со мной / учитель, ничего сделать не мог. Я крепко / уцепился за парту и выл. Так и остался сидеть / в 1 отделении. /
Проучившись год, я на законном основании ив/ числе первых учеников перешёл во 2 отделение. Проза-/нимались недели две. И вот на уроке «закона бо-/жия» священник / или дьякон (точно не помню) вызвал меня и просил / рассказать
ное (какую-то притчу о Христе). Я её / почему-то рассказать заДаН законоучитель разо-/злился и приказал: /
н®м°_ |\/|не во 2 отделении таких не надо! Сдавай / учебники и
«иоайся в 1 отделение! /
У° н мог бы возразить, что я и без того зря просидел в / 1 елении целый год, что я только эту притчу / не приготовил, а °Ттальные знаю хорошо, но я расте-/рялся и ничего сказать не оС заревел и пошёл / обратно в 1 отделение. Так я сначала по собствен-/ной глупости, а потом по капризу попа потерял два / года. И
Учили нас в школе так. Утром, задолго до начала / занятий
ы приходили в школу и учиняли игры, / ссоры, перепалки, то в самой школе, то на школьном / дворе. Раздавался звонок, и мы, запыхавшиеся, разго-/рячённые вознёй вваливались в клас. Выходил учитель, / и все становились лицом к иконе. Дежурный, торо-/пясь, путаясь и проглатывая слова, читал молитву, / потом мы все хором пели «Спаси, господи, люди твоя». / Затем
рассаживались по партам, и начинался урок. /
Учитель был один и занимался сразу с тремя /
отделениями. Если в каком-нибудь отделении был / «Закон божий», то законоучитель брал одно отделение / на себя. Очень неудобно было и нам и учителю, когда / он занимался один. Даст одному отделению зада-/ние и переходит к другому. Засадит их за письмо и / начинает заниматься с третьим. Разговоры учи-/
теля с этим отделением мешали первым двум, / т. к. их это отвлекало, внимание рассеивалось и / дело не двигалось, пока учитель не вернётся и не / займётся с ними. Но тогда начиналась возня и / смешки в оставленном им отделении. Так и ходил /
учитель от одного отделения к другому целый день. /
Насколько ненавидел я уроки «закона бо-/жия» вместе с его законоучителем (а может быть, / именно из-за него), настолько же любил я уроки / пения, которые проводились всегда в конце дня. / Расставит нас учитель на три партии (Дисканты, / первые альты и вторые альты), ударит камертоном п° / тыльной части руки, даст всем тон, взмахнёт / рукой, и пение начнётся. Пение любили все и пели / довольно складно: учитель был доволен. Потом рас-/ходились по домам. //
Школа наша хотя и была церковно-приходская, / но Наказывали нас в ней совсем не по-христиански. / Учитель часто ^Рал нас за уши, бил линейкой или / указкой по рукам, ставил на °Лени в угол, ос-/тавлял без обеда. /
Однажды он, рванув ухо Стёпки Барышова, отор-/вал моч^ уха. Потекла кровь, и Стёпка заревел бла-/гим матом. Линейкой бил тогда, когда ученик / стоял у доски и решал мелом задачу Рука ничего / не подозревающего мальца выводит на класной доске / цифру, а в это время линейка / обрушивается на руКу ученика. Мел выпа-/дает на пол, ученик сжимает пострадавшую руку. / На колени нас ставили не на горох, как было, говорят, / д0 нас, а уже просто на пол. Оставление без обеда - / это нечто вроде ареста или задержания. Провинив-/шийся ученик остаётся после занятий в школе и / должен готовить уроки, не сходя с места. Конечно, / голодному юнцу уроки на ум нейдут и он тоскли-/ во смотрит в окно: там птички поют, ребятишки / бегают. Учитель время от времени выходит из своей / комнаты и смотрит, что делает наказанный. А тот / в это время уткнёт нос в книгу и что-нибудь бубнит. / Учитель, довольный, уходит к себе и скоро отпуска-/ет ученика домой. Если он не доволен, то арест / может продолжаться долго. А перед тем как от-/пустить, учитель еще прочитает длинное внушение. / Как пуля вылетает освобождённый из школы и МЧИТ-/СЯ домой. /
Не справляясь с тремя отделениями один, / учитель иногда привлекал себе добровольца - помощника. У нас в деревне жил Никола Хромой, / пьяница и матерщинник [зачёркнуто] занимавшийся сапожным ремеслом, ярый приверженец солёных словечек. Вот этого чеботаря учи-//тель и приспособил в помощь себе в деле обучения и во-/спитания юных чикаш-/цев [так!]. /
Поручил ему 1 отделение. / Ползает Никола с помощью деревяшки с парты на пар-/ту, стучит кулаком, вполголоса ругается по-матерному, / поглядывая на учителя. Ученики посмеиваются. На-/конец, учитель замечает неладное, подходит к / Коле и шепчет ему что-то. Коля после этого кула-/ком по парте не стучит, а незаметно подносит кулак к / носу ученика, если тот плохо читает. Матерится только / губами. Но этот свирепый шопот вовсе не / лучше громкой брани. После двух-трёх таких сеансов / незадачливый «педагог» был отстранен от плодотворной / и высокополезной [зачёркнуто] преп-ской [так] деятельности в нашей школе. /
Учительствовал у нас сначала Иван Федоро-/вич Баданов, молодой педагог, уроженец какой-то / из соседних деревень Получал он в то время за уроки / 30 рублей в месяц. Жалованье незавидное. Может / быть, поэтому через несколько лет я видел его в Аря-/же уже в рясе дьякона и с длинной гривой? /
Затем приехала Анна Инокентьевна Серебрен-/никова. Из ска Она была близорука и мило / слизывала мел со паЛьцев и не менее мило / щурила подслеповатые глаза с0оИХаЛась она по-город-/скому, была стройна, интересна - и ОАеВменя чуть / не погубило. Я в неё влюбился [зачёркнуто]. Э1Г1° она уехала / на Рождество куда-то на каникулы, я целый / ео сидел в углу на печке и горько плакал, а по-/том сильно 0 чал Когда она приехала, я был / счастлив. В мае, окончив збный год, она уехала / от нас совсем. На прощание я зашёл к Учй на // квартиру в ожидании подарка, т. к. я был луч-/ший И еник. Она укладывала чемоданы и подари-/ла мне... зрандаш. От злости я долго опять пла-/кал, а потом махнул рукой и слез с печки. Любовь / прошла. Мне было тогда 10 лет. Крестя Никитина в 1961 году / сказала мне, что к учительнице-то были приглашены она и я. А я это / забыл. /
Друзей в школе у меня не было. Я как-то туго / сходился с людьми. В то время я уже пристрастился / к чтению и с ребятами возился неохотно. Ближе со-/шёлся я тогда с Санком Севастьяновым и отчасти / с Олёшкой Кузнецовым. Он был тогда ещё не тем / «яшичем», которым стал впоследствии. Из школы мы / по обыкновению отправлялись всегда вместе, а пообедав, / вместе катались на санках с гор. /
«Враги» же были у меня только на ринге. Я / был крепким мальчиком и достаточно сильным. Многих сверстников я клал на обе лопатки. Не / справлялся только с троими: Олёшкой Кузнецо-/вым, Пашкой Колокольниковым и Федькой Тют-/ рюмовым. Здоровый Олёшка быстро подминал / меня под себя и грузно пыхтел: /
-Жизни или смерти? /
Я не хотел признать его превос-/ходство и своё бессилие, и из гордости отвечал: / «Смерти». Тогда он начинал меня тузить. Мне / это не нравилось, и я выдавливал из себя: «Жи-/ зни». Это означало «пощади», и произносить та-/кое слово было Для меня горько, но что же подделаешь, если лежишь внизу и встать не можешь. / Олешка меня отпускал. /
Пашка Колокольников был очень силён и / быстро бросал Меня с размаху на землю. /
Ас Федькой мы никогда не могли перебо-/роть друг друга. 0 и это меня расстраивало. //
_ Может быть, несколько странно, но единст-/венным изким товарищем у меня в школь-/ные годы был Санька
Овчинников. Странно поэтому, что он уже не учился тогда й школе, / следовательно и общих интересов как-будто у / нас с ним не могло быть, а вот подружились, / и подружились крепко навсегда. /
Ещё когда я не учился, а он, наоборот, ходил / в школу я постоянно торчал в их доме, а зи-/мой часто ходил к ним вечеровать и ночевать. / Сойдёмся и засядем за книжки. Оц показывает / какую-нибудь новинку с рисунками. Долго мы / рассматриваем их, беседуем, рисуем. Он расска-/зывает 0 прочитанной книжке, даёт мне что-/нибудь прочитать. /
Так мы проводили вместе долгие зим-/ние вечера и ложились спать тогда, когда у них / уже все давно спали. Забирались мы обычно на / полати и долго ещё шептались и хихикали, прежде чем ус-/нуть. Нередко тётка Офимья, разбуженная / нашей вознёй и смехом, беззлобно покрикивала на / нас, и мы нехотя замолкали. В их семье поэто-/му над нами всегда подтрунивали. /
Так продолжалось и в последующие годы, / когда он окончил школу, а я, наоборот, поступил / в неё. /
Придут, бывало, ко мне Санко и Олёшка / звать кататься на санках, а я отговорюсь чем-нибудь / или скажу истинную причину отказа и ухожу / к дружку.
Эти вечера, беседы, взволнованный шопот в / ночной темноте, как и совместные хождения по / полям и лесам, навсегда остались в моей памя-/ти как самые лучшие события в период детства / и отрочества. //
Часть 2/
В земском училище. /
(1912-1913)./
Ещё когда я учился в церковно-приходской / школе, участь моя была решена родителями твёр-/до и окончательно. Сначала они советовались меж-/ду собой шопотом, потом это обсуждалось уже / вслух, всей семьёй, наконец, я узнал точно, что / меня, одного в семье, пустят по «учёной части». / Однажды отец мне объявил: /
- Мы решили пустить тебя / в учение. Старшим братьям твоим не пришлось / много учиться, они и в своей школе не дотянули / до третьего года: работники нужны были дома. I Теперь у нас работников хватает. Семья вон боль-/шая, на семи
аХ всем не прокормиться. Ко-/му-то нужно уходить потом Д**1	. Ты / первый у нас окончил школу и «похвальный
из се! п0Лучил. Вот и иди дальше по этой дороге. Сна-/чала в лИС1арду, а потом и в Аряж. А мы тут без / тебя обойдёмся. / БиК дальше мне заявили, что я - «отрезанный / ломоть», наделов .делов для меня не будет, / что раз я «больше способный по И ижной части», / то в деревне мне делать будет нечего. / кИ Так решилась / моя судьба. //
В Бикбардинском заводе, резиденции по-/мещика Поклевского-Козелл, а впоследствии - Ано-/сова, станового оистава и благочинного, было Земское / 4-класное училище. Меня определили туда в 4-й кл. /
Никогда не забуду первого дня моего поступле-/ния в это
училище. Привёз меня в Бикбарду крёстный. / Посидели мы с ним, поговорили, а когда раздался / звонок, я ушёл в клас, а он пошёл запрягать в об-/ратный путь кобылу. Место моё в класе оказалось / у окна и поэтому первый урок я не слышал. Мои / мысли были за стенами этого здания, вон там, / у палисадника. Там крёстный возился с телегой, / потом с упряжкой, а когда всё было готово, дёрнул / вожжами и рысцой поехал домой. /
Никто не видел и не знал моих пережи-/ваний. .. А я думал горькую думу: /
«Вот я первый раз в жизни очутился в чужих / краях. Все дорогие родные и близкие сейчас дома, / видят друг друга, разговаривают, а я, отрезанный / ломоть, должен сидеть здесь и
переживать тяжесть / разлуки. Им-то хорошо, а мне каково? Кругом / чужие, незнакомые, равнодушные, безразличные. Что / я для них? Посторонний, ненужный человек. Тут уж / не увидишь ни внимания, ни ласки. А дома оста-/лась мамка, которая вечно кудахчет около нас, ве-/чно беспокоится, и лакомый кусок в нужную / минуту сунет, по голове погладит, прижмёт к / себе, Даже поплачет. Вот даже крёстный - какой / же он счастливый человек! Отвёз меня за триде-/вять земель, за целых 5 вёрст от дому, свалил / меня здесь, а сам уехал. Сегодня он будет среди / Родных, а я нет. У, проклятое ученье! Сбегу я от-/сюда! Обязательно сбегу. //
Кое-как дотянул я до первой суботы (мне / разрешено было приходить домой только на воскресные / дни) и, дождавшись, наконец, конца уроков, пом-/чался по знакомой дороге в Чикаши. /
Вот великолепный сосновый бор. Вот гора. / Вот Лагуш, где Ь| ловили с крестным рыбу и со-/бирали хмель. Вот вторая гора
- с неё вижу как / на ладони свою родную деревню растянувшуюся / по речке, в низине. Вон с той стороны Письман а / вон, кажется, и наш дом. Бегом бегу под гору к / деревне и вот я снова дома. /
Как влетел в избу, - бросился с рыданиями / к сидящей на лавке матери, положил голову на колени, при-/жался к ней и изрёк следующие знаменательные / слова: /
- Больше я, мамка, в Бикбарду не пойду. Что / хотите, со мной делайте, а никуда я больше от тебя / не поеду. Мне тоскливо одному, тяжело. / Я лучше по три овина в день буду у вас молотить, / чем жить в людях! /
Мать долго меня успокаивала. Поплакала / по поводу моих переживаний. Посмеялась над / моей наивностью. Когда пришёл отец, я и ему вы-/палил весь запас моих аргументов против школы. / Он расспросил меня подробно о моём / житье-бытье, поворчал и сказал, наконец: /
- Ничего, потерпи. Вырастешь побольше, поум-/неешь, самому же будет стыдно, что разревелся / тут. Подумашь [так!], ребёночка от мамкиной титьки / отняли! /
Я остался учиться в Бикбарде. А позднее / мать при каждом удобном случае напомина-/ла: /
- Ну, как? Лучше по три овина в сутки / молотить, чем учиться? //
С полгода я жил на квартире дальнего нашего / родственника Терентия Секерина. Не мог привык-/нуть к чужим людям, тем более, что они меня как / бы и не замечали вовсе. Захотелось забыться в кругу / товарищей. Перешёл в общежитие при школе. /
Учился я хорошо. И что особенно странно, я / был по «закону божию» лучшим учеником. Долго я / сам дивился такой перемене, потом догадался. / Законоучителем у нас был о. Александр, благочинный. / Это был мягкий, добрый, ласковый в обращении свя-/щенник. Особенно мне нравилось то, что он по-/ходил на Исуса Христа. По всем этим данным он / мне казался святым. И поэтому также, когда никто / в класе не мог ему ответить, я неизменно под-/нимал руку. При случае он приводил ученикам меня / в пример. А однажды он даже рассказал об этом / помещику Аносову. /
Дело было так. На Рождестве в школе была / ёлка. Я вместе с другими рассказывал басни Кры-/лова, получил подарки. И когда сердце моё было / переполнено детскими
остями, меня пома-/нил к себе пальцем о. Александр. Я радело подо-/шёл к нему; рядом с ним стоял Ано-/сов (они о то разговаривали до этого). Руки / у меня были заняты м дарками. По-/ложив правую руку мне на голову и обращаюсь к д осову, законоучитель сказал: /
- Вот, Вениамин Андреевич, это мой лучший / ученик,
Гтёпа Мордвинов. Если не знает целый клас, / я обращаюсь только к нему. Он всегда знает, и от-/лично знает. /
Учителями у нас были Хаиповы: Михаил / Андреевич и жена его Матрёна Александровна. Жили И они в хорошей квартире при школе. Как они мир-/но уживались друг с другом, я не знаю. Он был че-/ловек с мягким характером, культурный, интели-/гентный. Она - как базарная торговка: груба, кри-/клива, несдержанна, чудовищно толста. Ко-/гда она шла, то всё кругом у. ней колыхалось как / тесто. В общем о ней можно было сказать: /
«Прекрасна, как дьявол кромешный, /
«Как ведьма, свирепа и зла» /
(в 1919 году они оба эвакуировались с белыми в Сибирь и там / он умер, а она [далее слово неразборчиво] обратно вернулась) [Зачёркнуто] /
В нашем училище, как, вероятно, и в других школах, ученики резко делились / на две группы: богатых и бедных. /
Сын купца Ваня Соловьёв, дочь купца Шура / Драчёва, сын управляющего Шура Воронин, дочь / станового Катя Чеботарёва -это один лагерь. Мы, / деревенские лапотники и заводские плебеи - второй. / У нас не было ни ссор, ни драк, а просто чувствова-/ лась пропасть. Они - чистенькие, прилизанные, надушённые [так!], в / очаровательных костюмах и обуви барчонки. Всегда / у них в карманах или сумках были шоколадные / конфеты или «раковые шейки» и они апетитно чмо-/кали губами, распространяя вокруг приятный запах. / А некоторые из нас, деревенских, не имели сапог, а де-/нег обычно не водилось и на простую конфетку. Мы / завидовали этим барчонкам, но никогда ничего у них / не Опрашивали: гордость не позволяла. Еще сильнее / чувство зависти охватило меня, когда в Бикбарду на ка-/никулы приехал Рат Ванюшки Соловьева - Коля Соловьёв, / студент Московского Университета. /
0 Я в то время знал все произведения Тургенева, / стровского, Чехова, и вот мне казалось, что живой сту-/дент ^ёл со страниц этих произведений и снизо-/шёл до общения с ами- простыми смертными. /
Он был хорош собою, высок, смугл, С ВЬЮЩИМИСЯ // Чёрными волосами, с звучной литературной ре-/чью, с умным вдумчивым взглядом. Но в то же / время это была реальная личность местный / житель, и он был для меня недосягаем. Я думал: /
«Вот он богат и учится в университете. А я? / Мне это недоступно, и я всю жизнь буду копоши-/ться внизу, а он будет в высоких сферах».
В 1913 году, перед окончанием Земского учи-/лища, я кажется впервые говел. Этот глупый рели-/гиозный обряд сейчас кажется смешным, а ведь / тогда с каким благоговением относились мы к / нему! /
В апреле нас не распустили по домам / на Пасху за три дня до неё, как это делалось в / школах, а оставили говеть колекгивно. Мы про-/делывали за эти дни следующее: /
Утром и вечером ходили на изнурительные / богослужения, которые мы от начала до конца вы-/держивали на ногах. Сначала мы ходили почти в пу-/стой храм, т. к. прихожане включаются в говенье не с чет-/верга, а обычно с пятницы. К вечерне в пятницу пришло / уже много народа, может быть, потому, что ночью бу-/ дет вынос плащаницы - «Христа хоронить». /
Я сказал, что говенье изнурительно. Это от-/носительно тела, т. к. не только стояние на ногах увели-/чивается, но, с другой стороны, еще и рацион умень-/шается. Количество даже постной пищи умень-/шается. Что касается души, то тут явление обратное: на душе с каждым днём становится торже-/ственнее. Почему? Во-первых, потому, что постоянные / богослужения, почти непрерывное «общение с богом», / во-вторых, ожидание близкого «праз-/дника праздников» - настраивают психику на опре-//делённый лад, приводят человека как бы в состояние / скрытой экзальтации, и это бодрое, приподнятое / состояние нервное возбуждение поддерживают ве-/рующего и позволяют ему сравнительно легко пере-/носить трёхдневное «говение». /
Внутреннее, духовное горение человека поддер-/живалось и другими мерами. Вот на левой стене за-/ла от потолка до пола раскинулась карти-/на «страшного суда». Вид хвостатых чертей и котлов / с кипящей смолой может привести в дрожь не одних / только тёмных, забитых старух. /
А вот справа - вид Иерусалима времён Христа. I Молишься, смотришь на этот легендарный город и / мысленно переносишься в ту эпоху, почти на две / тысячи лет назад. Вот тут вышел на балкон Понятий Пилат и умыл руки. Вот здесь в
Иуда I отрекался от Христа. А вон - Галгофа [так!], на ю нес / свой крест Христос и на которой он умер... Встают Памяти события из «Нового Завета». / в Вот прямо перед клиросом - распятый Христос / и две обящие и оплакивающие его Марии. И это / изображение встраивает на гРУстный лад. / н поворачиваешь голову направо, налево, назад - везде пно и то же. Тихо, бесшумно ходят по коврам / священник и ьякон, что-то шепчут, машут кадилом, / воздевают руки горе, □естятся, падают на колени - / священнодействуют. / И Ровным светом горит электричество. Лениво / мигают
Свечи. Беззаботно порхают ангелы на потолке. / Блестят золотом «царские врата»./
Ко всему этому нужно ещё добавить грустные / мелодии, которые несутся с клироса. /
Всё наполняет душу смирением, благоговением, / священным трепетом. /
Вот теперь-то вы как раз готовы к покаянию. / Вам хочется рассказать и покаяться богу во всех грехах, которые вы / совершили и которых не совершали. Вас приглашают / за ширму. Вы входите. Священник закрывает вас орарем // и задает один и тот же вопрос: /
-	Не грешен ли? /
А вам полагается на это ответить: /
-	Грешен, батюшка. /
Мне священник в ту весну задал тот же вопрос: / «Не грешен ли?» Я ответил: «Грешен, батюшка». / В чём грешен, я не интересуюсь. Я только жду, когда / он кончит вопрос, чтобы с готовностью ответить: /
-	Грешен, батюшка. /
Но вот до моего сознания дошёл / какой-то новый вопрос, к которому никак не под-/ходит трафаретный ответ «грешен, батюшка». Свя-/щенник, кажется, спросил: /
-	Не святотатствовал ли? /
Я не совсем уяснил себе смысл этого слова и на / какую-то СекУнду задержался. Ну, а потом я что-то / не помнил за собой гРеха с таким мудрёным называнием и довольно бодро ответил: /
-	Нет. /
Сказал и испугался. А так ли нужно отвечать, когда / греха ^ет? Может быть, нужно говорить. «Никак нет, ба-/тюшка». Ведь ас Учили говорить только «грешен». Ну, / а если я не грешен -
тогда как? Это наши родители / нам не разъяснили, а я вот тут и запутался. /
Следует новый вопрос: /
- Не прелюбодействовали ли? /
Опять запятая! Не помню, что это значит. Ка-/жется что-то о том, не завлекает ли мужчина жен-/щину, а может быть женщина муж-/чину. Не помню. Но я вспоминаю, что мне на-/днях исполняется только 13 лет и такому греху не под-/вержец. Отвечаю попу: /
- Нет, батюшка, не грешен. /
Сказал это и опять испугался. А что поду-/мает поп обо мне? Он всё слышит от меня «нет» И да «нет». Он так сочтёт меня за закоренелого, / неисправимого грешника и мне грехи не отпустит. / Рассудив так, я дальше уже не интересовался / номенклатурой грехов, которые существуют, а бод-/ро и бездумно отвечал: /
- Г решен, батюшка! /
- Г решен, батюшка! /
-Да, да, грешен, батюшка! /
Теперь я освободился от грехов и с упоением / жду «пасху». Я знал, что наша церковь - первая в ок-/руге по украшению, оборудованию, илюминации / и благолепию, и ожидал интересное зрелище. /
Вот и «страстная» субота. Вечер. Старушки / уже появились у церкви и направляются внутрь / её, т. к. знают, что потом будет страшная давка / и в церковь им не пробраться. /
Мы пришли тоже пораньше, чтобы посмот-/реть, как местный пиротехник Егор Иванович Юх-/нев будет готовить свои световые эфекты, побывать / на колокольне, слазить на хоры, пощупать и убе-/диться, «настоящие» или «не настоящие» эти толстые / свечи с вьющейся вокруг них золотой спиралью, / «настоящее» или «не настоящее» золото на «царс-/ких вратах», посмотреть, по какой это ниточке бежит / огонь, зажигающий свечи на паникадиле, и откуда / этот огонь берется... /
Дел, как видите, много, и всё это нужно / успеть провернуть, да ещё не попасться на глаза / церковному старосте или какому нибудь [так!] другому / церковному чину. Иначе будут неприятности: / ведь мы не деревенские мальчишки, а ученики земс-/кого училища. /
Но мы не только выполнили намеченный / план. Мы его перевыполнили: проверили, «на-/стоящие» гвозди вбиты в ноги
см Христу или // «не настоящие». И при этом никому не ИИпались/на глаза./
п°П Близится полночь. Церковь битком набита / народом.
ановится душно и жарко. Там и здесь каш-/ляют старики и CTaDyxn. Там и здесь плачут дети. / Гулкое эхо всё ещё раздаётся СТр-то не то в ризнице, / не то в вершине купола. /
Г|Д собираются на клиросе певчие. Регент прове-/ряет свой
амертон. Прокашливается в алтаре / дьякон. Облачается в праздничную ризу о. Александр / (он сегодня служит сам). Вот Летя Пашков торопливо / семенит своими маленькими шажками от одной / подсвечницы к другой, от одной лампады к другой, / зажигает их. /
Итак, церковь ярко освещена, все люди / на месте,
приготовления все окончены. /
Торжественное богослужение началось. Это праздничное / богослужение и протекает как-то по-иному: бодро, / живо, быстро. Все исполнители этого ритуала по-/особому внутренне подтянуты, собраны: знают, / что от них ждут чего-то особенного, ведь сегодня / ПАСХА. /
Хорош сегодня хор. Он во многом скрашивает / церковную службу, особенно в пасхальную ночь. Вот / «Иже херувимы» музыка Бортнянского*. До чего красива, / торжественна и величава мелодия! [Зачёркнуто].
Но вот о. Александр поздравля-/ет прихожан: /
-	Христос воскресе! /
-	Воистину воскресе! - гудит нестройно по / рядам молящихся. Все истово крестятся. //
Наконец, заколыхались посреди церкви / многочисленные хоругви, священники и дьякон / выходят из алтаря через «царские врата», / хор покидает клирос и выстрагивается за ними, сзади прилепился неугомон-/ный Петруша Пашков -процесия двинулась / к выходу с пением «Христос воскресе». /
Неистово зазвенели все ма-/ленькие колокола, загудели большие. С шипени-/ем завертелись на столбах / ракеты Егора Ивановича, рассыпая во все стороны / снопы искр. /
Послышались выстрелы, и в небо / одна за другой полетели ракеты. Затем вверху слы-/шатся хлопки, и каскады ИскР всевозможных / цветов падают вниз.
На громадном столбе прикреплены / гигантские буквы «X» и «В», красиво окаймлённые / цветными электрическими °г°ньками [зачёркнуто] пунктиром. /
Процесия проходит вокруг церкви и возвра-/щается в нее же. Колокола захлёбываются от усер-/дия. Православные христосуются, лобзая друг друга. / Церковный староста с довольным видом высыпает / в бездонный ящик первый свой сбор и готовится к / следующему обходу. Старушки вытирают слёзы уми-/ления, а наиболее чувствительные даже всхлипыва-/ ют. Хоругви снова на своих местах. Хор - на клиросе. /
Богослужение продолжается. /
На церковные богослужения я ходил всегда / главным образом из-за пения. Пение я любил, а / церковное - особенно. Церковный хор скрашивает, // вернее - украшает церковную службу. Особенно - / в пасхальную ночь. Вот - «Иже херувимы» му-/зыка Бортнянского. Вот «Христос воскресе» на рус-/ском и греческом языках. До чего торжественны и величавы / мелодии! /
Но я с особым волнением жду «Многая лета». / И многие здесь ждут его. Ждут тоже с / нетерпением, потому что все видели, что сего-/дня «многолетие» читает обладатель мощного баса./
Дождались. Слушали с большим удовольст-/вием. Вот хор перешёл в последний раз к «ле» в / слове «лета» и... стал не слышен. Под сводами / храма, заглушая всё остальное, грохотал / могучий бас Андрея Попилкина. О силе звуков этого / баса можно судить хотя бы потому, что когда / он гремел, в окнах стёкла звенели. /
Восхищение и похвала видны были в глазах ок-/ружающих. когда, наконец, в храме насту-/пила тишина. А тишина эта, по закону конт-/растов, была особенно ощутимой и заметной. Пев-/ чие улыбались. Дьякон, стоявший на левом / клиросе, покосился в сторону правого и одобряюще / кивнул головой. Попилыч покрякивал. /
Когда по окончании службы я выбрался на паперть, / занимался рассвет. /
По прежнему [так!] заливались колокола. /
В толпе раздавались голоса приветствий, поздрав-/лений. прощаний. /
Я разыскал своих, и мы двинулись в Чикаши. / Через месяц я сдал экзамены и получил «пох-/вальный лист». //
Часть 3. /
В высшем начальном. /
(1913-1917)./
Поскольку в деревне у нас не было кандида-/тов на поступление в городское четырехкласное / училище, то нам с отцом пришлось первым / прокладывать путь в неизвестное. /
Узнали, что требуется печать священ-/ника и его подпись. Пошли к о. Александру. / Отец предложил установленную за это плату, но / благочинный наотрез отказался взять её «со своего / лучшего ученика». /
Поехали в Аряж (волостной центр, 15 верст от Чи-/каш). Пошли к Инспектору Городского 4-класного, / (несколько позднее переименованного в Высшее / начальное) училища Рогожину. Встретила нас / нето [так!] горничная, нето кухарка. /
-	Нам барина бы нужно видеть, - смиренно / заявил отец. /
-	Сейчас скажу ему, - и убежала во внут-/ренние комнаты. /
В комнаты нас не пропустили. «Барин» вышел / для переговоров с деревенскими просителями на / кухню. Это был мужчина высокого роста. Одет был // в форменный костюм из хорошего чёрного сукна. / Усы свисают. Наружность располагает к себе. /
Не садясь сам и не предложив нам сесть, на-/чальник училища принял заявление, документы / и сказал, что документы все в подобающем порядке, а о результатах сможет сказать только завтра. /
На другой день нам инспектор объявил, что / я принят, а в приёме в пансион на казённый / кошт мне отказано: места и пайки розданы более / бедным. /
Недели через две крёстный привёз меня снова / в Аряж, и я остался учиться. На этот раз я уже не / рыдал, глядя вслед Уезжающему брату - научился / сдерживать себя. /
Училище помещалось в центре села, в двух-/этажном кирпичном здании. Верхний этаж за-/нимало Волостное Правление, а нижнее - училище. / Увидел я первый раз это эДание и подумал: так / вот где мне придётся провести целых четыре / года! Как-то сложится жизнь у меня здесь: ведь / срок-то ПоРядочный. /
Предметов по учебному плану у нас было / много учителей тоже не мало, но не все они пред-/ставляют дЛя читателя интерес. /
Самым интересным типом был учитель ге-/ографии Иван Васильевич Севастьянов. Он) оказал-/ся двоюродным брато^ моей матери (она - уроженка Z/Аряжа и тоже б. Севастьянова), у него была чеховская бород/ / и чеховские очки. Только усы солиднее - длин-/ные, пушистые. Рост высокий. Осанка министра. / Голос густой, звучный. Он имел привычку подправ-// пять лёгким жестом свои пышные усы и слегка / откашливаться Вообще солидный человек. /
Преподавателем истории был Михаил Петрович / Пономарев, прозванный нами «гром победы раздавай-/ся». Он имел привычку, говоря о многочисленных сра-/жениях царей и полководцев, восклицать: /
-	И они бросились в атаку. Г ремели барабаны. / Г ром победы, раздавайся! /
Над ним мы иногда подшучивали. Он был близо-/рук. И мы однажды намазали перед его приходом ка-/федру и стул чесноком. Вот он пришёл в клас и сел / за кафедру. От неё разило чесноком. Он закрутил но-/сом. Принюхался. А мы, сдерживая смех, наклонились / над партами. Он догадался, в чём дело. Началось вы-/яснение. Никто не сознавался. Он рассердился. Сходил за / инспектором. Тот пришёл разгневанн. и долго читал нам нотацию. Пред-/ложил найти виновного и сообщить ему. Урок был сорван. Гоом победы / в этот день не раздавался [зачёркнуто]. А виновного мы так и не «нашли». /
Учительницей рисования была Наталья Никити-/чна Пушкарева. Она приносила нам статуи, и мы рисо-/вали их. Лазили на крыши и оттуда срисовывали двор. / Я рисовал хорошо, и мои работы она показывала уче-/никам, у которых вместо лошади получались какие-то / ихтиозавры. /
Инспектора мы любили. Он был хороший человек. / Преподавал он естествоведение. У него был другой / «пунктик»: на каждом уроке, объясняя устройство / стебля, тычинки, пестика или жучка, бабочки, он / любил добавлять. /
-	Итак, вы видите, как мудро всё устроено Созда-/телем Он всё предусмотрел! Человек не может этого / сделать. Только всевышнему Творцу доступно всё! /
Законоучителем был настоятель местной церкви о. Семён. Если я любил в Бикбарде о. Александра и всег-/Да
ал его предмет, то о. Семёна я ненавидел и уроков / его не зНтоВил. За это и получал двойки и тройки. //
г В Аряже я близко подружился с Колей Чикуро-/вым, Петей прижимовым, Пашей Рогожниковым, Сашей / Пашковым. Когда я был в 3 класе, Саша - в 4м. Оба были / главнокомандующими своих «вооружённых сил». Обычно / в большую перемену наши силы сходились на улице для / боя. Начиналось с единоборства командующих- Если пере-/силивал он, мой клас бросался на 4-й, чтоб отомстить / за своего вожака, и начиналась перепалка. Если Одоле-/вал я, бросались они. На следующем уроке у многих / из нас были синяки, распухшие носы, подбитые глаза. А / весной и осенью мы ходили с Пашковым в лес мед воро-/вать (он был мне троюродным братом). /
В комнате, граничащей с 3 класом, целый год / стояла фисгармония, на которой я впервые научился / выстукивать одним пальцем «Чижика». Там же устра-/ивались спевки. Я пел первого баса (до второго так и / не вытянул; партию второго баса пел только Стёпа / Караваев). В 1956 году Федя Секерин сказал мне, что меня / в Аряже считали музыкантом, т. к. я хорошо играл на фисгармонии [добавлено]. /
Я очень много читал белетристики. Так как / я жил не в общежитии и никто мне не мешал, я читал / запоем. Кой-как приготовлю уроки и сажусь за белетри-/стику. Времени мне нехватало [так!], и я читал за обедом, чи-/тал на улице при свете луны, когда уже все спали. Чи-/тал я и в класе. Особенно на тех уроках, которые я не / любил или которые мне давались легко. Так, я читал / на уроках «Закона божия». Поп Семён стал замечать это. / Как только я увлекусь погоней за индейцами и углублюсь / в девственный тропический лес, меня окликает скрипучий / ненавистный голос: /
- Мордвинов! - Я вскакиваю, с шумом захлопы-/вая книгу. / - Ты что там опять читаешь? /
- Учебник «закона божия», о. Семен. /
-А ну-ка, покажи! /
Сосед Коля Чикуров суёт мне в руки учебник, и я / Управляюсь с ним для досмотра. //
- Что ты тут читал? Покажи! /
Я тычу наугад пальцем. /
- Но ведь это о рождении Господа нашего Иисуса / Христа, а Мы сегодня разбираем «явление Христа народу». /
Я в смущении переступаю с ноги на ногу. /
- Иди на место. По закону божию тебе сегодня двой-/ка замечу ещё раз, поставлю единицу. 3totj отрок / из Чикаш совсе неисправим, - обращается он к классу [добавлено].	м
За 4 года жизни в Аряже я (наверное перечитал / BC|Q школьную библиотеку и районную.Я с упоением / зачитывался Майном Ридом, Станюковичем, / Гоголем. /
Майн Рида я любил за страшные приключения / и происшествия; Гоголя - за неподражаемый хохлацкий / юмор, д со Станюковичем я ездил на кораблях / вокруг света и знал наизусть все морские термины /19 века, века парусного флота.
В училище у нас время от времени ставились / спектакли Получал и я какую-нибудь роль и, грозно / стуча палкой о пол сцены, произносил какой-нибудь мо-/нолог. Пел в хоре. Играл на балалайке в оркестре. /
Пел я, видимо, не плохо, потому что меня назна-/чили в церковный хор. Сначала - бесплатно, а в последний / год платили по праздникам - 50 коп. за службу. В 1916 и /1917 годах наш церковный хор приглашали на Пасхе / пройти по домам богатых людей и видных чиновни-/ков пропеть пасхальные гимны. Это дело нам понра-/вилось, т. к. оказалось и интересным и выгодным: / хор возглавлял сам дьякон, и платили нам хорошо. //
Три года я жил на квартире у дяди Федора / Сильверстовича Севастьянова, родного брата моей мате-/ри. Федор был хороший мужик, работы по дому мне / не давал, и я жил у него привольно: мог упиваться / Майн Ридом. Но я добивался перехода в общежитие / (пансион). На 4—год меня, наконец, приняли, и я ушёл от / дяди. В пансионе жизнь оказалась куда веселее: в кол-/лективе и игры, и забавы. Совместная жизнь с со-/учениками способствовала и товарищескому / сближению, спайке. /
Очень много места в нашем сознании, в / наших мыслях занимала бушевавшая в те годы / русско-германская война. Правда, только с одной сто-/роны: как бы уйти в армию. И руководствовались мы / в этом вовсе не чувством гражданского долга или / благородного патриотизма. Нет. Мысли у нас были го-/раздо прозаичнее: каждому хотелось стать... прапорщиком /
У нас в класе был один щёголь, Аркашка Крутиков. I избалованный сынок одного аряжского «деятеля». Этот I Крутиков учился в уездном городе Осе в гимназии. Отту-/да ег0 выгнали за нерадение к наукам. Тогда он посту-/пил п°
отекции в Реальное училище. Через полгода его / и оттуда Оперли. Он вернулся в Аряж, под крылыш-/ко своих родителей. ?.ьчего не оставалось, как поступить / в Высшее начальное чилиьце, ®лаг0 мать его и жена инс-/пектора училища были У дНые сёстры. И вот этот хлыщ / оказался в нашем класе. Чистенький, смазливенький, оде-/тый в гимназическую шинель темносерого [так!] тонкого сукна, / стройный, он, конечно, производил на первых порах впеча-/тление, особенно на учениц. цо т. к. это был пустой, неда-/лёкий, заносчивый и вздорный «задавало», то мы его / не любили и при каждом удобном случае мЯли ему // бока, накрыв ему предварительно голову его же / чистенькой шинелью, чтоб не узнал, кто тузит его. / Он пробовал было жаловаться матери, та - инспектору, / но мы отучили его от этого и он несколько сбавил / тон. Даже стал подсовывать кой-кому из нас «ра-/ковые шейки» или шоколад, но мы на эту удочку / не пошли. /
Вот этот-то Аркашка Крутиков и сбил нас / всех с толку и мы поддались этим «новым веяниям». / Он рассказал, что его брат, учившийся в Осинском / реальном училище, ушёл добровольно в армию, окон-/чил сокращенный курс при военном училище и теперь / произведён в прапорщики. Офицер в 17 лет! Это было / очень заманчиво: погоны на плечах, блестящие са-/ поги, красивая фуражка, офицерская шинель и на / ремне -кобура из коричневой кожи, а в ней - мечта / экзальтированных юнцов - самый настоящий рево-/львер. Ну, чем не Печорин 20-века! И чем больше / Крутиков рассказывал нам вестей о брате, тем бо-/льше распалялось наше воображение. Правда, ни-/кому из нас нет 17 лет, самому старшему - 16, но / мы решили действовать. /
Обратились к инспектору училища. Он отказал / отпустить нас, да ещё высмеял бравых вояк. / Обидно стало. Посоветовались и решили уйти само-/вольно. То ли Аркашка проболтался отцу и от того / узнал через жён инспектор училища, то ли подслуша-/ли нас, но в общем узнавший нашу тайну ннспек-/тор такими карами напугал нас, что мысль о / военном поприще пришлось оставить. (В 1919 году, ко-/гда я был в одном освобождённом от белых селе, мне расска-//зывали, что среди белых офицеров и прапорщиков был тут и Ар-/кадий Крутиков. Значит, он нашел свою «линию» и своё место). /
В Аряже состоялось моё знакомство с Олей / Бабинцевой. •'Огда я учился в 4 класе, она посту-/пила в 2-й. Она меня
заметила. Я понравился / ей своей серьёзностью положительностью. Она / сказала об этом подругам, те шепнугщ мне, и / мы встретились. Я был очень скромен 1с девами, / да>Ке робок и вёл себя по отношению к ней очень / смирно. Если встречаться не приходилось долго, она / спала мне записки Писала, что боится - заметят / (жила она 4 доме священника о. Стефана, у которого было три взро-/слых дочери, воспитанных на правилах христианской добродетели). /
Однажды мы компанией пошли на лы-/жах в ближайший лесок. На обратном пути / заговорились и отстали от товарищей Перед / тем как разойтись, она уже у огородов оста-/новилась и говорит: /
- Поцелуй хоть меня раз, Стёпа. /
Я неловко как-то поцеловал её, и мы разо-/шлись. На этом поцелуе всё и закончилось. Вес-/ной я окончил училище, и мы с ней надолго поте-/ряли друг друга из вида. /
Хоть я и не считал её своей невестой, но / заступался, когда ученики чем-/либо обижали её. И это действовало: ей больше / не надоедали. Однажды зимним вечером я с / товарищами шёл из библиотеки по улице. / Сзади нас, метров за 300, шли ученицы, среди / которых была и Оля Бабинцева. Коля Чикуров / обернулся и, явно адресуясь к Оле, сказал что-то по / поводу неравнодушного отношения её к Стёпе. Я, // зная, что она идёт с поповнами, испугался / за неё: ведь это может узнать о. Стефан. / Рассердившись на Чикурова, я подбежал к / нему и с силой толкнул в грудь. Он опрокинулся в снег / и долго барахтался там. Ребята не вмеши-/вались, но мой поступок одобрили. Несколько / дней я не разговаривал с обидчиком. /
Материально я, как и многие учившиеся / вместе со мной, жил плохо. Питался я, конеч-/но, регулярно и нормально, но плохо было с / одеждой и обувью. Зимой я носил зимний пид-/ жак, а весной и осенью - лёгкий, но они не были / новыми, временами на них были заплаты. Ва-/ленки и сапоги тоже не всегда были новыми, / иногда следы починки заметны были очень вы-/пукло, а это мне не нравилось. /
На текущие расходы отец раз в неделю / давал мне от 10 до 5 копеек. На эти деньги нуж-/но было и бумаги купить, и карандаш, и конфетку. /
В Чикаши я, как правило, ходил раз в не-/делю, на воскресенье. В морозы, буран, распути-/цу - раз в две-три недели. /
Субота всегда была для меня в Аряже / радостным днём. Я с vToa настроен по-/походному, приготовлен узелок, новые уЖе с г книжки- // к Долго тянутся занятия. Редко раздаются / звонки сторожа. вот Василий Павлович проде-/монстрировал последнее н здание «Великого Небесно-/го Творца», и раздался последний вонок. Вон отсюда! / До понедельника! До свиданья! /
Неутомимо, как заведённые автоматы, перед-/вигаются
ноги, в такт им раскачиваются руки, а / голова ничем не занята. QHa свободна. И я застав-/ляю мозг неторопливо работать в нуж-/ном мне направлении. Я переношусь мыслью домой, / обдумываю, кто и как меня там встретит, что / мне расскажут нового, интересного, чем угостит ме-/ня мамуся, как там маленькие братишка и сест-/рёнка (я забыл сказать читателю, что на Письмане у нас ро-/дились Ваня и Аня, т. е. Иван и
Анисья, а крёстный женился, жена - / Наталья Андреевна б. Белозерова). /
Я страшно любил эти 15-вёрстные еженедельные рейсы в
оди-/ночку! /
Я думаю и думаю, а пространство пос-/тепенно сокращается и сокращается. Вот я пересек / многоводную реку Буй (приток Камы), а затем де-/ревню Покровку и поднимаюсь в гору. Вправо и / влево - поля, леса, деревушки. Вот Дубовая гора, за / ней вон Искильда, вот Вашутино, Суюрка. Это всё / бывшие помещичьи деревни с крепостными крестьяна-/ми. Я доволен, что Чикаши никогда не были крепост-/ными: я - потомок свободных людей! /
С горы постепенный спуск к Бикбардинско-/му заводу, в котором я прожил год. Его ещё не вид-/но, он вон за тем поворотом влево. Как здесь хорошо! / Здесь Аряжская дорога как бы проходит через гро-/мадную, широкую просеку - лес с правой и левой / сторон идёт почти ровной и плотной стеной. /
Поворот. Вот она, Бикбарда. По центру ее про-//ходит крутая гряда с почти отвесным обрывом; / по краю обрыва расположены: храм, помещичий / дом с флигелями, тенистый сад. Налево / под обрывом - плотина и лесопильный завод. / Ещё левее - пруд. Но что это за пруд! Это ве-/ликолепие! Вот я у кРая плотины. Передо мной / громадная зеркальная водная ГГ|адь. И / кончается она где-то у самой Вашутино. / А какие берега! Как зелёной бархатной полосой / окаймлена водяная чаша: мохнатый лист-/венный лес охватил эту водную поверхность. /
Этот красивый уголок привлекает к себе / любителей природы, рыбаков, спортсменов, / мечтательных барышень и даже - попов, / попадей и поповен. /
Вот я на выходе из Бикбарды. Справа - / река Бикбардинка, слева - отвес и давящая гро-/мада церкви. Отсюда она кажется ещё вы-/ше. Вон крест - среди облаков, (а может быть, / только на фоне облаков) бросает в пространство / золотистые лучи, ярко сверкая в лучах заходяще-/го солнца. /
Опять в гору. Сосновый бор. Мне кажется, / это тот самый бор, в которой [так!] пушкинский / офицер в первый Раз встретил «барышню-/крестьянку» с корзинкой в руках. Я в прощ-/ лом году, проходя по этой дороге, даже неско-/лько раз присматривался, не появятся ли / они здесь опять или хотя бы нет ли каких-//нибудь следов их пребывания здесь. Ничего не / увидел. Иду дальше. Ну, здесь пошла дорога, / уже известная читателю. /
Дома меня обычно встречали с радостью. / Особенно мать и малыши. Мать - от доброты бес-/предельной, а Ванька и Аниска - в ожидании гостинцев. / Денег у меня на гостинцы водилось совсем не густо, / но много ли надо малышам. По конфетке. А это зна-/чит - все расходы 2-3 копейки. /
Я же счастлив больше всех. Поев свою люби-/мую похлёбку, выпив густого холодного кваса, я по-/казываю новые книжки. /
Через некоторое время приходит Саня Овчинни-/ков и начинается нескончаемая беседа частью мими-/кой и условными знаками, частью на бумаге (не-/давно он после тяжёлой болезни оглох на оба уха). После ужи-/на - идём на лавочку за ворота. Почти всегда приходят / Олёшка с Санком. Но я редко ухожу с ними, разве ес-/ли только предложат что-нибудь интересное Но я знал, / что Олешка ночами часто устраивает свирепые драки и даже пускает в ход ножи, / и я прекратил с ним хождения по деревне вообще. /
Воскресенье я проводил по разному [так!], в зави-/симости от времени года, погоды, собственного настро-/ения и других обстоятельств. В этот день я был счаст-/лив. И только сознание, что завтра опять в Аряж, пор-/тило настроение. /
Иногда приходили мужички, и план мой рушил-/ся. А приходить они со временем стали всё чаще и / чаще. Если в 1914 и 1915 годах они приходили просто пос-/лушать газету (события на фронте), то позднее - они / приходили уже и за советом. Они рассуждали так: /
- В школе худому не научат. Учителя - / они народ бразованный. Вот мы и пришли по-/говорить с грамотным Человеком./
Называли они меня уже по имени и // отчеству. А в деревне, где даже бородачей называли уменьшительными именами, / в очень редких случаях приходилось услышать в остах крестьянина / обращение по имени и отчеству. / у Многие в шутку называли меня студентом. /
В конце каждого учебного года я, приходя до-/мой, приносил и лист отметок. Отметки у ме-/ня всегда были хорошие, а вот по «закону божию» / то «два», то «три».
Отец требовал прочитать весь лист от на-/чала до конца. Знаю, что его можно было обма-/нуть, скрыв грехи по «закону божию», но, во-/первых, это перед богом грех, во-вторых, перед./ совестью, в-третьих, братья со всех / сторон обступили мой лист, а они грамот-/ные: увидят, что я «смухлевал» и скажут / отцу. Я набираюсь духу и громко начинаю / называть предмет и отметку. Когда / дохожу до «закона божия» голос начинает дро-/жать, я снижаю тон. От отца это не усколь-/зает: /
- Это что у тебя? По «закону божьему» двойка? /
- Двойка, - выдавливаю я глухо. /
- Это что же, ты бога не уважаешь? /
- Зачем бога? Попа! /
- Какого попа? /
- Да о. Семёна, который закон божий преподаёт. /
- Попа! Он тебе не поп, а батюшка! /
- Пусть батюшка, но я его не люблю. /
- Ну, его не любишь, а ведь закон-то божий // надо учить! /
- Надо бы, да он не учится, никак не идёт. /
- Ишь, ты, не идёт ему, сопляку. И теперь / что же, пойти к о. Александру попросить, чтобы / он ездил в Аряж закон божий тебе преподавать? / Эх, дурья твоя башка! /
Такие нравоучения мне, наконец, надоели, / и я к последнему году решил подтянуться. Тем / более, что дело шло к выпускным экзаменам. /
Но до выпускных экзаменов не дошло. В мар-/те 1917 года произошла революция, и экзамены от-/менили. В апреле нас выпустили, выдав на ру-/ки свидетельства об окончании Училища. От-/метки выставили средние годовые. / По закону бо-/ у меня была четвёрка [зачёркнуто].
Произошло это так. Рано утром в поне-/дельник, в кони апреля, крёстный запряг лошадь / и мы поехали (в понедельни меня почти всегда в / Аряж увозили на лошади). Говорили, как К всегда, / о том, что вот все братья как были, так и оста-/нутся цИ чёрной крестьянской работе, а я выйду / в люди, буду учителем или чиновником каким-ни-/будь. Что я оказался счастливее всех братьев. Что / я буду жить где-нибудь далеко от своих родных / Что никогда не нужно забывать своих: ведь / вот они кормят и одевают меня, я учусь, а они / трудятся, да ещё вот каждую неделю возят ме-/ня за 15 вёрст и так далее. /
Я, конечно, со всем соглашался, сочувст-/вовал им и обещал никогда не забывать их, / любить и по силе возможности помогать им. /
Проговорили так всю дорогу. Въехали // в Аряж. Навстречу стали попадаться соу-/ченики с сумками и котомками. /
-	Что случилось? - спрашиваю я. /
-	Поворачивай обратно в свои Чикаши. /
-	Почему?/
-	Нас распустили. /
-	Как - распустили? /
-	А вот выдали свидетельства и по домам. /
-	А экзамены? /
-	Не будет экзаменов. Отменили! /
Ошеломлённые, мы поехали к училищу. / Вхожу в класс. Действительно, идёт выдача / свидетельств. /
Так я закончил четырехлетний курс / Аряжского Высшего Начального Училища. /
Моей мечтой было ехать в Красноуфимск / учиться в Учительскую семинарию, где было / не то один, не то два курса. Но отец отка-/зался отдать меня туда: непосильно; а / на казённый кошт, наверное не примут. На / этом я пока и закончил своё образование, / (не то «высшее», не то «начальное» - не поймёшь) //
Глава третья. /
ВТОРАЯ / СТОРОНА МОЕЙ / ЖИЗНИ /
(те же годы). /
Часть 1 /
Что я делал дома. /
Моя жизнь в годы учения в Аряже / как бы распадалась на лВе половины. Одной / половиной я жил в Аряже, где был и особый / мир и особые люди, и где прививались но-/вые понятия, культура и вырабатывалось новое мировоззрение. Вторая половина жизни прохо-/дила паралельно в Чикашах, с которыми я / был всё время связан, где я проводил каж-/дое воскресенье и целиком летние канику-/лы. В будни я помогал домашним в их ра-/ботах по дому и в поле, по воскресеньям и / праздникам вместе с молодёжью прини-/мал участие в играх. Я много и шумно / веселился со своими сверстниками, старался / ничем не выделяться среди них, но моя не-/которая сдержанность и приобретённая от / умственных занятий серьёзность невольно / как-то давали себя чувствовать и это сказывалось на моих отношениях с окружающи-/ми меня людьми. //
Работа в поле [зачёркнуто]. /
Работать в поле я любил. Поэтому и в лет-/ние каникулы я выходил с братьями и сестра-/ми на полевые работы, особенно в страду. Я / косил, жал, молотил, рвал лён, копал картошку / (пахать и боронить мне почему-то не пришлось). /
Особенно я любил косить траву. Косили мы / литовкой*. Встаём один за другим по старшин-/ству: впереди отец, за ним крёстный, затем / Василий, последним я. Приятно видеть, как по / одному взмаху литовка* под самый корень сре-/зает целую °хапку травы, оставляя на земле / площадку, похожую на бритый ПоДбородок. Жих! / Жих! Жих! - раздаётся всё время в ушах, и / °ся поляна покрывается прямыми рядами ско-/шенной травы. /
Хорош сенокос ещё и тем, что проходит / он в начале лета, к°гда ещё нет сильной жа-/ры и пыли, да и сенокосные угодья °0Ь|чно бы-/вают расположены в низине, где и сама почва /
влажная. Кроме того, ещё много зелени, а травы / ещё источаю-,-аромат. /
Жать - потяжелее. Жара. Душно. Земля су-/хая и горячая Трава высохла. Жали мы серпами, / поэтому весь день проходИт в сгибании и разгибании / спины. Это приводит к тому, Чт0 вечером невыно-/симо ноет спина. Мне это не нравилось и я бросив / серп, ругался: /
- И зачем мне мучиться в этом пекле и / надрывать спину? Ведь учёному человеку вов-/се не потребуется умение жать рожь! /
Жена крёстного, Наталья, вполне резонно / заявила мне /
-Это ты, Стёпа, совсем зря. Труд никому / никогда не вреден. Чтобы быть учёным, надо / уметь делать всякую работу. /
Тогда я не согласился с невесткой, а потом / мне стыдно стало, что я, человек развитой, / грамотный, сказал такую глупость. /
Вообще-то я жал медленнее всех осталь-/ных, как и косил. Может быть, тренировки дос-/таточной не получил, может быть боялся в / спешке палец отрезать, - не знаю. А порезать / палец я очень боялся, т. к. это уже испытал и знаю, / как это больно. Вероят-/ность же пореза очень большая, т. к. при среза-/нии стеблей ржи острые зубья серпа / проходят вплотную у мизинца ле-/вой руки. /
Молотили мы «молотилами»* (цепами) / или там же, в поле, где сложены клади, или / на гумне, на постоянном току. Для посторон-/него человека кажется странным, как это /5-7 человек ударяют по одному месту и ни ра-/зу не стукнет одно молотило* о другое. И я, ког-/да впервые попробовал включиться в молоть-/бу, все молотила* партнёров перестукал, / а в такт все-таки так и не смог попасть. / А когда научился - очень понравилось. Не дос-/тиг я только того, чтобы разговаривать во-/время [так!] молотьбы. Отец и мать свободно разгова-/ ривали, а я начну фразу и оборву её на полу-//слове, потому что вижу как моё молотило* / выбилось из общего ритма и пошло колотить / другие. А вновь включиться не так-то легко. Я / обычно долго прицеливался, чтобы попасть в / такт, тогда как мать и отец прямо сходу [так!] / опускали молотило* и попадали в самую точку. /
Рвали лён мы обычно где-нибудь у леса / или в самом лесу: то у Завалки, то в Кайпан-/ском лесу. Именно поэтому я охотно ходил / с семьей рвать лён. Да и сам процес дёрганья / и® труден: стебли мягкие, из земли вырыва-/ется легко, жнивы* не остается (можно рвать / босиком). /
Работали мы дружно, т. к. отношения / у нас в семье были -рошие. Исключение сос-/тавлял только разве будущий учёный че-/ловек», который то утром поспит дольше / других и с опозданием выйдет на работу, / или в поле лишние полчаса проваляется. /
Мы любили петь. У крёстного был хороший / тенор, у остальных - баритон. Звонкий голос был / у Натальи. Пели мы на работе, когда у костра, / а когда прямо «у станка». Нас далеко было / слышно, особенно когда работали в лесу. С / песнями возвращались мы и домой. Пели / «Ермака» - любимую песню крёстного, «То не ве-/тер ветку клонит», «Сижу за решёткой», «Среди / долины ровныя», «Хаз-Булат удалой» //
Работавшие в поле прислушивались / или присматривались к нам издали, а / потом говорили: /
- А, это опять мордвиновские певуны / заливаются. /
Любил я трапезу в поле. Даже когда ра-/бота мне нравилась, я задолго до положенного / срока начинал приглядываться к солнцу: мно-/го ли осталось до завтрака. Досыта так / измотавшись, я слышу, наконец, команду отца: /
- Ну-ко, Ониска, сбегай на ричку, воды / принеси. Поись однако уж пора. /
Сестрёнка с радостью бежит исполнять / приказание, а кто-нибудь из нас в это время со-/бирает хворост и устраивает костёр, вколачи-/вает в землю рогатку и навешивает через неё / над будущим костром рычаг, на который будет / повешено ведёрко с водой. /
Всё готово. Вода кипит. Мамуня сыплет / туда фамильный* чай. Расставляются чашки. / Раскалывается на части сахар. Разрезается хлеб. / Раскладываются перед едоками солёные огур-/цы. В миске устраивается окрошка. Приступаем / к еде. /
Ах, каким вкусным кажется чай в поле! / Почему же дома наши бабы не могут сделать его / так же вкусно? А почему хлеб так хорошо пах-/нет? - дома я такого запаха что-то не слыхал. / И какие замечательные огурцы! /
У всех хороший апетит. Но вот он утолён, и / все Растягивают уставшие члены, ложатся вздрем-/нуть. Но это не Удаётся. Отец покрикивает: /
- Разлеглись! Вы чо, спать сюда пришли? Дома // аьюпитесь! /
Молчание. /
- Васька, Стёпка, Мишка, кому я говорю? / А то вот так огрею палкой, что будете у / меня знать. /
Встаём и потихоньку бредём к месту ра-/боты. Я через некоторое время опять начинаю / коситься на солнышко: скоро ли обед? /
Каждое лето мы ходили в Бикбардин-/ск0О дачу* заготовлять дрова. Дело это тя-/жёлое, но т. к. продолжается оно недолго, то / и не оставляет после себя тяжёлого чувства. /
На рассвете отправляемся мы во гла-/ве с отцом на дачу неся с собой пилу и топо-/ры. В даче* отец облюбовывает участок где много / сухостойных деревьев, и мы обосновываемся. Двое / начинают пилить, двое срезать с поваленных дере-/вьев сучья. Потом дерево распиливаем на неско-/лько частей нужной длины и стаскиваем в / штабель. Несколько дней - несколько штабелей / на зиму хватит с избытком. /
Билеты на порубку сухостойника про-/давались тогда не по дорогой цене, и поэтому / дров зимой у нас не жалели. Опасность была / только в том, что сухостойник может скоро / кончиться и тогда или без дров останешься или / нужно будет уходить далеко в дачу*, где он ещё есть, / ни то, ни другое не нравится. И вот мельком я // слышал, что наши «заготовители» как-то нау-/чились надрезать здоровые деревья, что они / к следующему сезону становились сухими. /
Работать в лесу хорошо: и зелени много, / и ручейков с чистой прохладной водой, и пыли / нет, и чай так же вкусен... Но, боже мой, / что делают с нами комары! Они тучами / носятся над нами и лезут в нос, в рот, в уши, / под рубаху - и жалят, жалят, жалят. Ника-/кие движения не спасают от них (я не гово-/рю уже, что там остановиться совсем нельзя). / Никакое обёртывание головы не помогает. При / возвращении домой тело у нас горит, как / после ожога, на руках, на шее и на лице - / волдыри. За ночь тело отдохнет немного, а на завт-/ра опять та же история. Но, несмотря на это, выхо-/ды в дачу* оставили у меня хорошее воспоминание. /
В 1915 году на татарских полях проклады-/вали железную дорогу Казань - Екатеринбург, и наша / молодёжь пошла на строительство. Я тоже рабо-/тал там всё лето. Интересная была работа. Мы / копали выемку, а землю отвозили / на вагонетках дальше и делали там насыпь. Нам / нравилось водить эти вагонетки. Стоишь на тормоз-/ной площадке, крепко уцепившись за ручку тормоза, / и не даёшь вагонетке разбежаться под уклон
аЧе / перевернёт вагонетку и похоронит тебя под её ^жестью.1 Было шумно и весело. /
С нами вместе работали пленные австрийцы, вен-/герцы, мадьяры [зачёркнуто] и немцы. Ничего не зная об этих на-/родах в00бще, мы сразу увидели бросающуюся // в глаза разницу между ними. / Немцы были угрюмы, замкнуты, с нами / почти не разговаривали, вели себя надменно. Ав-/стрийцы были, наоборот, жизнерадостны, общитель-/ны, веселы, добродушны, всё время болтали с / нами на ломаном русском языке, заигрывали / с нашими девками. Дошло до того, что авст-/рийцев мы пригласили к себе в гости на воскресенье. / Они охотно согласились. В воскресенье, когда мы на / игрище водили хоровод и пели песни, они толпой / пожаловали к нам. Их ввели в круг, перемешав / с девками. Они были так довольны, что приш-/ ли и на следующее воскресенье и так ходили до кон-/ца сезона. /
Одному из них очень не повезло, и я в / этом оказался виноват. Я бил кайлом камень / в выемке, а он как-то оказался рядом, и рука / его попала под мой удар. Я почувствовал, что / что-то хрустнуло. Поднял голову и увидел, что / кисть у него раздроблена и на землю ручьём / стекает кровь. Его, кричавшего что-то, увели, / а потом увезли куда-то. Позднее я слышал, / что у него открылся «антонов огонь»* и он умер. /
Работали мы хорошо, а вот платили нам / немного - по рублю в день. Приезжала женщи-/на с злыми глазами и чёрными усами и расплачивалась. Но не забывала и себя. Расска-/ зывали, что некоторым она давала ещё расписываться / на чистом листе, в последней графе. Наши промолча-/ли, а вот пленные взбунтовались. Приехал на тройке / сын подрядчика Рудольф Гинзбург (офицер), вошёл сме-/ло в толпу вооружённых лопатами и кирками лю-/дей, наорал на них и уехал. //
Часть 2/
Как проходило воскресенье. /
В воскресенье я любил (в первые два года учения / в Аряже) ходить в поле, в лес, побродить, полюбова-/ться на природу. Иногда с книжкой, иногда нет. / Иногда с Саней Овчинниковым, иногда один. Лежал / на траве. Ползал по лугу, Рвал землянику или / клубнику и ел. Наслаждался отдыхом, тИшиной. / Слушал неумолчное щебетанье птиц. /
Набродившись по полям, возвращался до-/мой, пил чай шаньгами* и куликами*, присоединялся к ребятам и шёл с ними на Устинов пруд. /
Этот пруд был излюбленным местом наших / сборищ. о§а берега пруда обычно были густо усеяны / голыми телами, а в воде барахтались, ныряли и / шумели те, кто успел полежать на солнце и сог-/реться. Иногда мы не уходили с пруда весь день / Накупаемся досыта, оденемся, посидим, разом-/леем от жары снова хочется купаться. А тут ещё / придёт новая компания, и мы снова в воде. И так / без конца. /
К праздникам... /
Когда повзрослел, стал ходить на игри-/ще. Оно у нас проходило на самом бойком мес-/те, в центре деревни, на горе. Идти до него было / три четверти версты, а песни оттуда были слыш-/ны обычно во всех трёх концах деревни. А из нашей / усадьбы было видно и само движение. И какое кра-/сочное зрелище представляло это игрище! И пар-//ни и, особенно, девки выходили туда в самых / ярких праздничных нарядах. Приходили туда / и мужички с бабами, но они обычно сидели в сто-/ронке, на брёвнах, и наблюдали за игрой, луща / семечки и вспоминая свою молодость. Поблизо-/сти вертелись и мальчишки-подростки, но они не / допускались, конечно, к играм: взрослые ребята вы-/талкивали их в шею. /
На игрище мы преимущественно водили / хоровод. Парни и девки, став вперемешку, образовывали круг / и, взявшись за руки, начинали двигаться в одну / сторону. Наиболее голосистая начинает песню, ос-/тальные подхватывают, и вот льётся эта песня / мощным потоком по улицам, привлекая на игрище / всё новых и новых участников и зрит. /
Пели у нас «Во лузях», «Я посею лебеду на бере-/гу», «Потеряла я колечко» [зачёркнуто], «На улице, мамонька». /
Некоторые песни сопровождались выходом од-/ного парня в круг. Парень выбирал себе из числа присут. «су-/дарушку» и сажал рядом с собой. Иногда - наоборот, она выбирала себе «добра молодца». Они изображали собой персонажей той песни, к-рая в данный / момент исполнялась. В этих играх не-/редко вскрывались симпатии той или другой пары, а не-/которые хитрили и выбирали себе самую непривлека-/тельную пару~ скрывая, таким образом свои настоящие / чувства, свой «предмет» [зачёркнуто]. /
В течение дня хоровод раза два-три сменялся / играми, в частности - в горелки. Тут тоже иногда / обнаруживались симпатии. Напр., если девка проворно убе-/гала всё дальше и дальше, а парень делал вид, что никак «дог-/нать не может», а потом догонял её где-нибудь за / углом и они, взявшись за руки, возвращались // прямо скажу, как-то нехотя, / всё становилось ясно. /
Были на этих игрищах и новые зна-/комства и сближения, размолвки и / сцены ревности, слёзы втихомолку и зачатки / большой любви. /
Сидящие в сторонке, на брёвнах родители вспоминали
свою молодость, рассуждали о / том, о сём и, сплёвывая семечную шелуху, незамет-/но высматривали жениха для своей дочки или / будущую жену своему сыну. Конечно, невесту мож-/но присмотреть и в поле, за работой, но там невес-/та рассматривается, так сказать, с точки зреня утилитар., как рабочая сила, как буду-/щая помощница в хозяйстве, а на игрище - другое / дело. Здесь девка предстает во всём великолепии / своей молодости, красоты и... нарядов. А как же! / Надо посмотреть, кашемировое или канифасовое* на / ней платье, какая лента вплетена в косу, какие на / ней бусы, что за ботинки. Надо знать, скромна она / или вертлява на людях, как относится к их сы-/ну и как - к остальным парням. В общем, ярмар-/ка невест. /
...Вечереет. Девки одна за другой прощаются / с подругами и парнями и расходятся по домам. / На этот счёт у нас было очень строго: с на-/ступлением темноты чтобы девки уже были дома. /
На игрище остаются только парни. Они разби-/ваются на группы в соответствии с личными симпати-/ями и в сопровождении своих гармонистов расхо-/дятся в разные стороны. //
Покидая игрище, уходя домой, я долго ещё / слышал, как звенели в ушах мелодии петых на / игрище песен. Эти мелодии звучали и на другой / день, когда я уходил на работу. А если Утром про-/ходить приходилось мимо вчерашнего игрища, как-то / грустно становилось на сердце, жалко было смолкнув-/ Шего веселья. /
Теперь я его увижу только через неделю... / Ах, какой она кажется длинной и постылой. /
Часть 3. /
Деревенские праздники. /
Ещё более шумно, весело и торжественно про-/ходили нас праздники (пасха, троица, рождество / и т. п.) и престольные праздники. Но особенно буйно / у нас проходила «масленица» Хорошо запомнилась мне / почему-то масленица 1916 года. /
Парни ещё за неделю до неё сговорились строить / катушку*2 на её постоянном месте - на горе, где летом бы-/вает игрище. Я участия не принимал, т. к. был эту не-/делю в Аряже за меня там работали братья. Когда я / среди недели пришёл на каникулы домой, масленица была уже в / разгаре. На катушке* была масса народу. Шум и гам / стоял невообразимый. Вот несутся вниз лубки с ку-//чей парней и девчат. Девчата, как им и «по штату» положено, визжат и хватаются / покрепче за парней а те сталкивают их с лубка* [зачёркнуто]. / Вот кто-то выпал из кучи и понёсся вниз кубарем, / цепляясь за края и поднимая вихрь снежной пыли. / Его нагоняет следующая ватага и с шумом букси-/рует до конца. Вот кто-то втащил наверх санки / и, упав на них, лёжа понёсся под гору, стуча поло-/зьями по крепкому льду. А вот стая мальчишек, / расталкивая взрослых, взобралась на катушку на / ’деревянных коньках с железной полоской и помчалась / гуськом вниз. Ветер раздувает полы тятькиных каф-/ танов, шапки полезли кому на глаза, кому - на / самый затылок руки раскраснелись от холода, под / носом повисли прозрачные капли, а они, возбуж-/дённые и счастливые, скатываются в пропасть. / Но не все прибывают к месту назначения. / Половина из них падает и отстает: мудрено не упасть на самодельных-то коньках. /
А вот ещё одна партия. Втаскивают / гармониста, наскоро рассаживаются и трогают. На / них падает ещё кто-то, и лубок* под весёлую песню / и звуки хмельной тальянки* покатился. На средине пути игра на / гармошке вдруг оборвалась. Это гармониста за-/давили. /
А по сторонам катушки* идёт в гору ве-/реница людей с тем, чтобы через минуту проде-/лать очередной рейс. И так без конца. /
Меня затянули в круг и вта-/щили на лубок*, спиной к спуску. Напротив сел / один из моих друз. К нам на окрещённые
2 Ледяная горка.
петом ноги / сели девчата. Я обхватил разбухшую от шубы 0 лию соседки, и мы поехали вниз. / На бугорках встряхивает, и т этого / на ноги нажимает непомерная тяжесть. / Ветер свистит ° уши- Соседка визжит: упаду! //Но вот она-то не пострадала, е’я/ пострадал [зачёркнуто]. Лубок* был хороший, и его вЬ1несло / за пределы катушки*, в снег. / Всех вытолкнуло силой инерции вперёд. Меня / придавили. В уши, нос и за воротник набился / снег. Весело смеясь, мы поздравили др. др. с «благопо-/лучным» окончанием первого рейса. /
Хлебнув снегу, я отправился домой. / Отменно покушал / и
снова отправился на катушку*. Катались до / позднего вечера. /
Утром выходим на крыльцо / и прислушиваемся: по всей деревне праздн. гул. В од-/ном месте - гармонь, в другом -песни, в третьем - / звон шоркунцов* в четвёртом просто крики [зачёркнуто]. Как будто дер. / и не ложилась спать. /
Выходим на улицу. / Направляемся к центру. По деревне носятся захме-/левшие чикашинцы. Старые и молодые, муж-/ чины и женщины, на парах и на тройках. Кто в кошёвке*, кто в
розваль-/нях*, а кто и просто в дровнях. Обращаем вн. на самую нарядную кошеву*. Гривы лошадей униз. разноцв. лент. Такие же / ленты вьют. вокр. дуг. Ленты вплет. и в хвое. В кошеве* / сидят в обнимку и поют. Песня полу-/чается нестройная, поют вразброд: кто в лес, кто/за дровами [зачёркнуто]. Вот кошеву раскатило, тряхнуло, и / пьяная компания барахтается в снегу. Лошади / мчатся дальше. Пострадавшие выбираются, на-/конец, на дорогу, затягивают новую песню и / в обнимку продолжают следовать дальше. /
Посмеявшись над происшествием, тро-/гаемся дальше и мы. Опять несутся сани, роз-/вальни и кошёвки*. Гривы лошадей унизаны разноцвет-/ными лентами. Такие же ленты вьются вокруг / дуг. Ленты вплетены и в хвосты. Едут, едут, едут. /
Подходим к катушке*. Э, да тут, оказыва-/ется, перевалочный пункт. Одни сани подъезжа-/ют, другие -отъезжают. Одни пасажиры, вывали-/ваются из саней и идут прокатиться на лубке*, дру-/гие намучались на катушке* и идут к кошёвке*. /
Мы влились в толпу и присоединились / к катающимся на катушке*. Как и вчера - смех, / песни, звуки гармошки, шум, веселье. /
На третий день - действие 3е, те же и / Ефим Масленица. Познакомлю с ним непосвященных [зачёркнуто]. / Был у нас в
Чикашах весёлый мужичок, немного / похожий на старика «Мещан» М. Горького [зачёркнуто]. В обыч-/ной жизни ниче3 себя не проявлял, а наступа-/ет «масленица» и он преображаете^1 оденется / пооригинальнее, возьмёт в одну руку редьку, в другую t полштофа водки и, подкрепившись из горлыш-/ка, отправляется веселить людей. Маленький, / кругленький, он идёт по улцце приплясывает и / притопывает, в такт пляске поёт весёленьку^ пе-/сенку, размахивает руками, затем проделывает/ ногами несколько кренделей, состроит уморитель-/ную гримасу, снимет шапчонку, шлепнет рукой по лысому черепу и / замрёт в разухабис. позе. /
Односельчане любили Ефима Масленицу / за весёлый нрав и всегда приглашали его к / себе погостить. Мальчишки бегали за / ним гурьбой. И
Вот этого-то Ефима Масленицу мы / и встретили на улице в воскресенье. Он проделал / «трепака» [зачёркнуто] позабавил столпившихся своим уморительным «дивертисментом» и мы пошли дальше. / На катушке* я встретил его дочь / Крестю. с которой ещё вместе учился в одном / отделении местной школы. Спросил:/
- А ты, Кристя, что сумрачная сегодня? /
-Да мне за тятю* стыдно. Ходит, как цир-/кач, людей смешит. /
- Ну и что ж, что смешит! Характер такой. / Он этим нисколько себя не унижает. Каждый / веселится так, как ему нравится. Кому какое дело? /
Убедил я её или нет, не знаю. Но я больше не / видел в этот день на её лице признаков душевной тре-/воги. /
Этот день был последним днём «масленицы». / В этот день «сжигается» катушка*, даётся вза-1имное прощение обид и, наконец, - заговенье [зачёркнуто]. /
Вечером мы, как обычно, торжественно «сожгли» катушку Когда / стемнело, зажгли факелы и долго катались ещё при / факелах. Затем привезли воза два соломы и по час-/тям зажигали её и сталкивали вниз, / наблюдая, как яркие / костры сползают по ледяной дорожке и, остановившись внизу, медленно гаснут. /
Так приводили у нас в негодность катуш-/ку*, чтобы в понедельник, в первый день «вели-/кого» поста какой-нибудь «немоляй» не вздумал, че-/го доброго, покататься. /
Когда я пришёл домой, от меня пахло водкой. // Тятька* парил меня за это. Не освободило / меня от этого позора даже рисутствие / Олёшки Кузнецова. Мамка заплакала: / р - Ох, Ондрий, Ондрий! Бесстыдные твои ша-/ры (глаза, зенки - С. М.)! Сегодня прощёное воскресенье, а / тебя злоба обуяла. Да добро бы он маленький / был. Слава богу, он уж не ребёнок, ему 16 годков. / У других вон с малых лет и табак курят и кумы-/шку* (самогон - С. М.) попивают, а Стёпа у нас и не курит / и выпил где-то первый раз. За что ты набро-/сился-то на него, как не знаю кто?! /
Я лежал и от заговенья отказался. / И вкусных, жирных пельянов* (пельменей - С. М.) не ви-/дел и белых масляных орешков, и сочащихся / коровьим маслом блинов - ничего. /
Рано утром уехал с крёстным в Аряж. .. /
Несмотря на этот инцидент, наша «маслени-/ца» вспоминается мной всегда с большим удовольствием, как самый весёлый и пьяный русский праздник. /
Второй зимний праздник - Рождество. / Оно нам нравилось, во-первых, потому, что это было / «розговенье»: после длинного поста мы «разговлялись», т. е. / вкушали мясное и молочное. Во-вторых, насту-/пали «святки», нерабочее и неучебное время. В-325, / извлекались откуда-то игральные карты на свет бо-/жий, и мы до одурения дулись в них целых две не-/ дели. В-четвёртых, самое важное - святки, это шули-/кины* (ряженые - С. М.). /
Этот обряд у нас любили все, кроме извест-//ных святых -Миколы Колокольникова и Пети Паш-/кова. Они не пускали к себе ряженых, т. к. ряженые осквер-/няют жилище и требуют последующего богослужения / с кроплением святой водой. /
Шуликины* доставляли много радостей и / смеху не только малышам, но и взрослым, т. к. / некоторые участники этого «дикого» [зачёркнуто] импровизиров. действа, / удачно к тому же загримированные, с большим / искуством выступали перед зрителями. Мими-/ка, жесты, голос, походка, звукоподражание, ловкая пля-/ска с замысловатыми коленцами, удачные остроты, / от которых все хохочут до слёз, остроумно изготовлен-/ное одеяние - всё это иногда доходило до высокой / ступени мастерства, до мастерства професио-/нальных актёров Очёркнуто]. /
Шуликины* появлялись в домах каждый вечер. И / каждый вечер новые участники, новые номера, / новый смех и веселье.
Только один раз было неудачно. На / святках сидела мать Серг Колокольникова вечером у окна. В стекло с ули-/цы уставила64 рожа с рогами. Старушка умерла от испуга. /	Сь
На святках же молодёжь ходила на [далее слое неразборчиво] / Для этого парни снимали у какой-нибудь / бобылки помещение за плату, и туда каждый ве-/чер сходились девки и ребята - песни пели, игры / устраивали, танцевали. Если специальное помеще-/ние не снималось, собирались у всех по очереди./
Проходило Рождество, а мы долго еще вспоми-/нали шуликунов [так!] и наиболее удачные их номера. //
Из летних праздников самым лучшим для / нас был ~ Троица. Ни шума, ни пьянства в этот день / не бывает, но он дорог не этим. /
В Троицу, как и в Пасху, все, даже «немоляи» / отправлялись к обедне. /
Церковь внутри ярко и торжественно освеща-/лась, украшалась берёзками, чувствовалась приподнятость. Боковые масив-/ные двери в этот день раскрывались настежь, и из / церковного сада (а он был тоже красив) доносились / запахи сирени и звонкое щебетание птиц. / Это щебетание вплеталось в пение хора и возг-/ласы дьякона и от этого было как-то весело и ра-/достно на душе. /
Но молодежь никогда не слушала обедню / до конца. Парни и девки выходили по одному, по / два и усаживались в тенистом саду где-нибудь / под сиренью и вели свой совсем не религиозный раз-/говор. /
После обедни все толпой отправлялись до-/мой. Впереди целых пять вёрст весёлого пути! /
А дома мы идём по зелёной улице: в / этот день все привозят из Сколка ветки зелёных / берёзок и высаживают их каждый перед своей усадьбой. /
А потом - весь день на игрище! /
Весна прошла. Лето вступило в свои права... /
Весной - ПАСХА. Часов в 12 дня богомоль-/цы пришли из церкви и все садятся за стол. На / столе - куличи, крашеные яйца, сдоба, шаньги*, ку-/лики*. Розговенье. Опять целая неделя для празднова-/ния. /
На пасхальной неделе мы целыми днями / качались на качулях*. Качули* устраивались доброт-/ные, вместительные, на толстых верёвках, так, / что ни при каком взмахе, ни при какой
ести И эти верёвки не лопнут. Обычно девки чинно / садились тЯ*аоске, а два парня, стоя на её / концах, раскачивали. Нам на 7,а нравились / высокие взлёты. Раскачаешь качули* так, о / они едва не повертываются вверху вокруг пере-/кладины. 'п вки визжат, цепляются за верёв-/ки, пытаются в то же время ак нибудь удер-/живать платье, чтоб не открывались ноги. А / к м смешно, мы и не думаем останавливаться. /
Наконец, надоест и мы останавливаемся. / Девки с руганью
соскакивают с качулей* и заяв-/ляют, что никогда больше не будут с нами ка-/чаться. Но на другой день они, как правило, за-/ бывали свою клятву. Визг и крики возобновля-/лись. /
Как и на игрище летом, мы в Пасху / пропадали на качулях*
целыми днями.
Второй забавой в Пасху была игра на соло-/ме. Отправлялись мы на чьё-нибудь гумно со / стогами соломы и играли на ней. Собственно, ка-/кую игру можно сыграть на соломе? Никакой. / Мы просто возились, барахтались, кувыркались, / скатывались сверху вниз, зарывались и искали друг / друга. Странным кажется, что девки тоже при-/ходили всегда на солому. Правда, они, как и полага-/ется женскому полу, рассаживались отдельно / от парней, но ведь игра-то обычно превращалась в / совместную. А вороха соломы, отсутствие взрос-/лых и пр. настраивали парней на игривый лад и / они иногда допускали большую вольность по отно-/шению к девкам. Верно, девки в таких случаях / визжали, но мы к их визгу давно привыкли и на / визг вообще никто не реагировал. //
Бодрое, праздничное настроение на Пас-/хе поддерживалось колокольным звоном. Всю / неделю гудели колокола Бикбардинской церк-/ви: если звонил пономарь -красиво, если про-/фан - бестолково. Как бы то ни было, а бубнили / всю неделю. /
На пасхальной неделе поп-батюшка обходил / деревню и служил в каждом доме церковную слу-/жбу. После неё кропил всё семейство «святой во-/дой», которую Петя Пашков таскал в каком-то / грязном ведре, и затем допускал всё семейство / к своей святой руке, поцеловать. Святую воду стро-/го запрещалось стирать с лица, и мы после бого-/служения всегда оставались с мокрой физи-/ономией, т. к. я, например, любил стоять впе-/реди, ближе к попу, и поливался из ведра очень / обильно. /
Но не всегда поп дотягивал до нас. / Некоторые священнослужители бывали сильно при-/вержены к спиртному.
Таких знали и после / богослужения в каждой избе подносили п чарочке. Нагрузившись, / попик прекращал служение богу, и его / с миром отвозили домой. Однажды у нас был сов-/сег^ непотребный случай. Подвели батюшку чарочки. / В одном д0Ме уйдя в уборную, он сва-/лился и потерял нагрудный / крест. Крест разыскали и вымыли, батю / из клоаки вытащили, а историю эту замяли. //
Весело проводили у нас «престольные» / праздники, в Чикашах их было почему-то два: / зимний Микола и вешний Микола (день Ни-/колая Мирликийского чудотворца). /
В Николин день к нам съезжались / гости: сваты и сватьи, дяди и тётки, / шурины, девери, золовки, племянники и пле-/ мянницы, свояки и свояченицы, кумовья, двоюродные бра-/тья и сёстры, тести и тёщи, свёкры и свекровки, / дедушки и бабушки, зятья и снохи, сыновья и дочери. /
К этому дню жарили, варили, парили, / мариновали, солили, квасили, пекли, стряпали, / сушили и коптили, пожалуй, больше, чем к / Пасхе и Рождеству. Как же, ведь нужно накор-/ мить и напоить такую армию. /
«Гости пьют и едят, забавляются /
«От вечерней зари до полуночи» /
сказал поэт. Не верьте ему, он не знает наших / гостей. Какой это чудак поедет за 15 вёрст, чтобы / посидеть за столом часа 3-4 и ложиться в полночь спать! Нет, / наши гости «пьют, едят и забавляют-/ся» не с вечерней з., а с самого утра и не до полуночи, а... тоже до утра. /
Действительно, встречаются и такие, что / засыпают даже раньше полуночи - вечером, / например, или даже днём. Но они в счёт не / идут. Это гости, которые сваливаются под стол / независимо от того, какая на улице заря - вечер-/няя или утренняя. Они - в гостях и живут вне / времени и часов не признают [зачёркнуто]. И
Гуляли в Чикашах в честь обоих Никол обычно / по три дня [зачёркнуто] шумно и весело. Вино (или самогон) ставилось на / стол четвертями* (четверть ведра бутыль - С. М.) и очень / быстро исчезало. Гости всё более и более хме-/лели. Вот один задремал. Вот другой начал / стучать вилкой о стол и топать ногой. Вот / третий целует своего лысого соседа. А вот / Наталья затянула песню. Бабы поддержали сво-/ими слабенькими, тоненькими голосами. Под-/хватили мужики, и... В общем, это надолго. / Они будут петь, пока не перепоют всех знако-/мых
песен- Пока они заливаются, выйдем на / улицу и пройдёмся по
Ба, и на улице, оказывается, празд-/ник [зачёркнуто]. К ечеру праздник выплёскив. на ул. / Некоторым тесно в ^аленькой избушке / и они выходят на простор. Там и здесь заучит / песня: в одном месте смолкает, в другом начи-/нается -как будто перекликаются петухи, или / будто невидимый дирижёр стоит над деревней / и управляет, только не совсем удачно, этой пья-/ной разноголосицей. /
Идём по деревне и то и дело встречаем / или нагоняем пьяные компании. Обнявшись, / идут [зачёркнуто] «Вдоль дер., от избы до из.», обнявшись, бродят под-/выпивш!е хозяева и гости и тянут песню. Бабы и мужики вмес-/те, причём я знаю, не каждый из них в сос-/тоянии сказать, своя баба рядом с ним пю-/пает или чужая [зачёркнуто]. /
Это веселье длится дня три. Потом / по-немногу [так!] гости разъезжаются. /
Престольный праздник - это самый пья-/ный и разгульный праздник в деревне. Нам он // нравился тем, что родители всецело были / поглощены заботами о гостях, и им было не / до нас. Когда мы были подростками, мы ис-/пользовали это: бегали где вздумается, уходили / куда нравится, брали в клети* всё что наиболее / вкусно и лакомо. Будучи взрослыми, мы брали / и уносили в свой молодёжный пункт брагу, / пиво, а иногда и водку. //
Часть 4/
Деревенские события /
Много разных событий было в жизни нашей / деревни и помимо праздников. И все они сохра-/нились в памяти если не в деталях, то в об-/щих чертах. Все они характеризовали общий об-/лик нашей деревни, наших людей, наш быт. /
Ярмарки, свадьбы, крестные ходы, даже по-/мочи* играли определённую роль в нашей жизни / и, выделяясь на фоне серых будничных дней, вно-/сили определённое разнообразие в мирное их / течение. /
Для нас, тогдашней молодёжи, эти со-/бытия имели большое значение, т. к. / действовали на наше воображение, / обогащали нас новыми впечатлениями. /
Ярмарки. /
Ярмарки проходили у нас в сентябре, ког-/да страда окончена, в закромах появились / какие-то излишки, можно кой-что продать, / кой-что купить. /
Дома у нас к Ярмарке готовились зара-/нее. Намечали, что продать, что купить. При-/кидывали, подсчитывали. Нас же подростков, / больше всего интересовало, кого из нас тятька* / возьмёт с собой. Всем хотелось побывать на / ярмарке, а брал он с собой не больше двух. Я, // признаться, часто попадал в число этих / счастливцев и в день выезда с утра оде-/вался по-праздничному. /
Вот, наконец, долгожданная команда / отца: /
- Ну-ко, Тимка, иди запрягай кобылу. / Пора ехать. /
Крёстный уходит. Я за ним. Хоть я за-/прягать и не умел (и, сказать по совести, ни-/когда так и не научился по-настоящему запрягать), / но считал, что вдвоём мы всё-таки быст-/рее запряжём строптивую кобылу. Я рысью / бегал по двору и подносил крёстному то хомут, / то дугу, то чересседельник, то вожжи, а он зап-/рягал. Дело двигалось быстро, и вот кобыла / стоит, запряжённая в ходок. Мы набрасыва-/ем в кузов сена, чтоб мягче было сидеть, / смазываем дёгтем колёса - и выезд готов. /
Если мы едем втроём, то я сажусь с / отцом в ходок, а Миша или Вася - на передок / (облучок - С. М.). Опять-таки на облучок меня не са-/дили потому, что у меня не было навыков пра-/вить лошадью, ведь обычно не я возил, а меня / возили. /
Вот мы миновали деревню и выехали в поле. / Поднявшись на самый перевал, мы посмотрели / вперёд и обратно. Какое оживление на / дороге! Как много народа едет на ярмарку! Вон / движущиеся точки впереди. То они медленно / тянутся одна за другой, то сближаются, то сно-//ва расползаются. Это одни нагоняют и перегоняют других. /
Мы тоже - то нагоняем кого-нибудь, то нас на-/гоняют. Если свои, - взаимные приветствия: /
- Ну, как, Ондрий, побазарить* собрался? /
-Дак чё же, Макар, Савелий, Петрован, надо маленько. Нынче, слава богу, / урожай неплохой, хлебушка, худо-добро. намолоти-/ли пудов полтараста [так!] (на самом деле -побольше - С. М.). А маль-/чишкам, вон, чё-нибудь купить надо: пообносились шиб-/ко. Да и чаю-сахару надо бы. Опять же / по хозяйству кой-што: ведь хозяйство-то дыра на дыре. /
- Да оно, конечно, так. Чё говорить! Туды-сюды / надо. Оно ак будто по малости-то и незамет-/но, а соберёшь в кучу, -гляДиШЬ и ушло / целковых 20-30, а то и вся полсотня. А доходы-те/откуль! /
- Знамо дело. Каки у нас / доходы. А деньги - прямо сказать, как в прорву идут. /
- Да уж чё говорить...
-А сынок-от у тебя, Ондрий, в Аря-/же ведь однако учится? /
- Учится. Сегодня вот на / ярмарку остался, а завтра опять в Аряж отвозить надо. /
-Даа, ученье - оно дело хорошее. В люди вый-/дет. Человеком будет. /
Пока разговаривали, нас обогнали несколько / человек. Когда лошади отдохнули, перешли и мы / на рысь. Вот крутой спуск к Лагушу. Отец выле-/зает из ходка и ведёт кобылу под уздцы. Дальше - сосновый бор. Люблю я ездить в ходке! /
Едем. Мягко идёт ходок. Бесшумно катят-/ся колёса. Поскрипывает кузов. Густо пахнет свежим / сеном. И сбруя сегодня «воскресеньишная»*. И отец сего-/дня в «кобеднешной»* бекеше*. И возница наш в хоро-/шей ситцевой рубахе. И лаптей ни на ком нет. / Всё это настраивает на благодушный лад. Может / быть, и у отца такое же настроение? Попробую: /
- Тятька*, ты нам дай по двугривенному с / Мишкой. /
- Зачем это вам столько? //
- Обязательно надо в балаган сходить. /
- А из каких же капиталов это я дам? /
- Ну, какие капиталы! Я же прошу 20 копеек, а / не 20 рублей. /
- Ну, на-те по гривеннику. Больше вы ишо / не стоите. А тебе ишо завтра с собой надо гривен-/ник дать. Где их напасешша, гривенников-то! /
В Бикбарде отец привязал лошадь к коно-/вязи у поповского дома, рядом с палисадником и, / захватив меня с собой, Мишку оставил «лошадь ка-/раулить». /
Толпа сразу нас разъединила, я остался / один. Я был Даже рад этому, т. к. мог останавливать-/ся где угодно и Рассматривать что угодно и сколь-/ко угодно. /
Ярмарка сначала как-то ошело-/мила меня. Гомон стоял Необычайный. Ржанье ло-/шадей, лай собак, выкрики торгашей, Предлагающих / свой товар, пение слепых нищих, дребезжание
шар-/манки, болтовня клоуна на терасе цирка, звон горшков / стук ящиков и, наконец, просто разговор базарного люда - / Всё это слилось в один сплошной нестройный гул, от / которого в голове шумело. Потом я немного осво-/ился и пошёл осматривать по порядку ярмарочные / чудеса. /
Вот мануфактурный ряд. Сколько тут / всяких материй и сколько красок! Вон приезжий / купец одним ловким взмахом / раскидывает перед восхищёнными покупателями / один кусок за другим. И один другого наряднее, / один другого краше! Вижу, что в этом ряду / собрались одни бабы и девки. У них глаза / разбежались от этого великолепия. «Ну, тут // мужчинам делать нечего», решил я и ото-/шел к следующему ряду. Тут сильно пахло ду-/хами. Аа: «галантерея» и «парфюмерия». Кстати, / почему «галантерея»? Потому, что купцы и при-/казчики очень галантны с покупателями? Но ведь / вон эти мануфактуристы не менее галантны / и однако там не написано «галантерея»! Не по-/нятно. /
Сколько тут склянок, банок, коробок; красных / и синих, больших и малых, дешёвых и дорогих; специ-/ально для господ и отдельно для простонародья. И гребе-/шки, нитки, иголки, пуговицы-пуговки-пуговочки без кон-/ца. /
Дальше! Тут что-то густо пахнет дёгтем. / Аа, хомуты, уздечки, дуги, вёдра, лопаты, чересседельники, / вилы, грабли, даже ободья для колёс! Нет, мимо! Этого добра и дома много! /
Запахло фруктами. Хороший запах! И вызы-/вает приятные асоциации. А впрочем зачем асоциа-/ции, если фрукты - вот они, а деньги в кармане. Не-/богато, но всё-таки. /
Фу. ты, какое объяденье! Румяные яблоки, / сочные гроздья винограда, ярко-красный разрез арбу-/за. И всё так вкусно, ароматно. Что-же выбрать? На / арбуз денег нехватит [так!]. Виноград - дорогой. Возьму за / пятак яблоко (второй пятак нужно оставить на цирк). Ах, / как оно вкусно! Я нынче еще не ел. Медленно съедаю, / обсасываю зёрнышки и иду дальше. /
«Калашный ряд». Чего-чего тут нет! Пышные / белые булки. Крендели. Сушки. Сайки. Пряники. Печенье. / Сдобные булочки. Хоть и апетитно всё это выглядит / и ещё апетитнее пахнет, но покупать я не стану: / пусть отец это покупает. /
Дальше - «пиво, вино, водка». О, нет. Не пью, да и / не по карману. /
«Канцелярские и школьные товары». Тоже не на-/до. Куплю лучше у Василия Павловича завтра. У него, на-/верное, дешевле. //
А вот овощной ряд. Чикашинские фрукты! / Картошка, rvDUbi, морковь, свёкла, репа, калега*. Шут-/ки шутками, а ведь асиво! Тут не менее ярко, чем / в фруктовом ряду: зелень, Кпанжевые пятна моркови, / фиолетовые - свёклы. Но, кроме оасок, здесь ничего ин-/тересного нет: такого добра дома много. / КР Не пойду я и в жеребячий ряд. Рысака мне не / покупать, а смотреть там не на что. /
Дальше - бакалея и гастрономия. Колбаса, / рыба свежая, рыба солёная, рыба копчёная, фисташки, / рожкй, орехи волоцкие*, орехи кедровые, орехи грецкие. Кон-/феты, шоколад, мармелад, лимонад. А ну их к чорту со / всеми этими деликатесами. Денег нет - пусть тятька / раскошелится. /
Устал. Вот уже битый час толкусь я на яр-/марке. Не было возможности остановиться или присесть: / народ толчётся и движется беспрерывно. Посмотришь / на толпу, - как майский покос колышется она, пере-/ливаясь всеми цветами радуги. Да и Мишке надоело, / наверное, ждать. /
Надо торопиться. Вот я перед балаганом. Над толпой / мелькает шутовской колпак и длинный горбатый нос / клоуна-зазывалы. Это он выманивает у нашего брата / пятачки. Ну, что ж, у меня пятачок есть. Билет куп-/лен, и я в цирке. Не цирк, а балаган. Вон в щели да-/же мальчишки подглядывают. Посмотрел я, как на / эстраде шуты кувыркались, плясали, крив-/ лялись, прыгали, выкрикивали какие-то слова на / каком-то непонятном жаргоне и рас-/кланивались с публикой. Это балаганное представ-/ление не вызвало у меня особых эмоций, но / всё же я немного посмеялся. /
Теперь срочно надо бежать на смену Мишке. // Но его уже сменил отец. /
- Посиди тут, а мне ищо кой-куда сходить / надо. Да не засни и не зевай по сторонам: / За котомкой хорошенько смотри, тут по-/купки. Да не ешь, мотри*, - дома тоже все гостинцев ХО-/ТЯТ. /
Отец ушёл. Я посмотрел в котомке. / Фунт орехов, фунт яблок, арбуз, три от-/реза ситца, свёрток солёной рыбы, дальше - сахар, / чай, пуговицы, нитки и прочая мелочь. /
Часа через полтора мы все собрались и / поехали. Было приятно от мысли, что мы везём / домой гостинцы и что мы доставим / столько радостных минут малышам. /
После этого я на ярмарку ездил ещё неско-/лько раз и всегда ехал с особым удовольствием. /
Крестный ход. /
Много раз приходилось мне участвовать в крест-/ном ходе Представление это заключалось в следующем. / Как только нависнет угроза засухи, прибегают к гос-/поду богу - через посредство попа. В одно из воскресений / привозят в деревню его и дьякона, поднимают хо-/ругви и несут их по полям. Впереди идёт поп и / кропит «святой водой» поля, раскинувшиеся по обе / стороны просёлка. Дьякон дымит кадилом. А / вездесущий Петруша Пашков суетится около них: / одному подбрасывает ладан и угольки, второму - ведро воды. Потом процесия останавливается / на заранее намеченной поляне, расставляются в ус-//тановленном порядке иконы и начинается «ста-/ционарное» богослужение. /
-Даждь дождь земле жаждущей, Спасе! - / напевно произносит поп; и дьякон вкупе с Петрухой Па-/шковым выводят: /
-Святый боже, святый крепкий, святый бессмерт-/ный, помилуй нас. /
Старички, старушки, мужики и бабы истово крес-/тятся и бьют поклоны «до сырой земли» (буквально - С. М.). / Мальчишки толпятся около попа, с интересом рассматривая его блестящие доспехи и таинственные / телодвижения, прислушиваясь к непонятным и кра-/сивым словам. /
Молодёжь или отсутствует или валяется по-/одаль на траве. Некоторые считают, что на богослуже-/нии вполне достаточно присутствие родителей в ка-/честве представителей всех едоков в семье, другие / вообще не верят, что богослужение принесёт дождь. /
А ведь они были правы. После крестного хода - / дождь так и не приходил. /
Между прочим, я, когда был мальчишкой ещё, / всё интересовался: а что же носят попы под ризой? Мо-/жет быть, какие-нибудь хитоны, как древние греки или / древние римляне. И вот однажды в поле хотел добить-/ся истины. Случай мне помог. Когда поп снял ризу и / хотел садиться в ходок, в это время ветер распахнул / полу рясы: поп был в самых обыкновенных человече-/ских штанах. /
Я был разочарован. //
Свадьбы. /
Некоторое разнообразие вносили в нашу небогатую / событиями жизнь и деревенские свадьбы. /
Как готовились к ней в доме жениха и в доме / невесты, я не знаю, видеть не пришлось, т. к. один / старший брат - Вася -не успел жениться, а крёстный / женился «убегом»*. И у нас, и в доме невесты - На-/тальи Андреевны - готовились тайно. Поезд жениха / и поезд невесты отбыли в церковь. Мы остались в / ожидании. Вот, наконец, послышались шоркунцы* и / из-за поворота показался поезд. Жениха и невесту / встретили родители на крыльце, благословили их, и / все вошли в избу. Расселись за столы, и началось чес-/твование и величание. Подруги невесты / пели. /
Пирование и величание продолжалось долго, /ив течение вечера присутствующие несколько / раз принимались кричать: /
- Горько! Горько! /
Жених с улыбкой обнимал невесту и накло-/нялся к ней. Невеста, жеманно улыбаясь, бросала / взгляд на жениха, и их уста сливались в поцелуе. /
Пирование продолжалось и на другой день, но / уже в доме тестя./
Так же проходили свадьбы и в остальных слу-/чаях.. И везде, как и у нас в свадьбу крёстного, зевак / обычно собиралось столько, что ни в избу, ни из из-/бы было не пробиться. Всем хотелось поглазеть, // как сегодня выглядит невеста в подвенечном / наряде, как ведёт себя жених. Ведь они - герои дня, / на них «вся Европа смотрит». /
И, надо отдать справедливость, невесты у / нас выглядели всегда наряднее жениха. Длинное / белое платье, восковой венок на голове, откуда-то / появившаяся величавая походка, гордая / осанка - невольно выделяло её из окружавшей её / толпы. /
Каждая свадьба долго ещё в деревне / служила предметом разговоров и толков. На / все лады обсуждали жениха, невесту, поведение / родителей, песни невестиных подруг, угощение, гу-/ лянку. /
Помочи*. /
Шумно и весело у нас проходили «помоги»*. / Устраивались они по следующей причине. /
Если у кого-нибудь застоится рожь, а нанять / работников для уборки её нет средств, устраива-/лась помочь*. Готовился сытный стол, варилась / брага, покупалось вино, приглашались «рабочие / руки». После закуски и выпивки отправ-/лялись в поле. /
Работали дружно, весело, с песнями и шут-/ками. В поле работающих угощали брагой. // Но старались не переусердствовать, т. к. если ка-/кой-нибудь любитель выпить хлебнёт лишнее, он / может выйти из строя, что не раз и бывало. На-/пьётся человек раньше времени и свалится под / суслон*. А это невыгодно хозяину. Поэтому в / поле подносили в меру. Во время обеда ещё под-/носили. Люди ещё веселее работали. Песни возника-/ли всё чаще и чаще, а языки и руки двигались / всё менее уверенно. /
Наконец, последний сноп поставлен, послед-/ний суслон* накрыт; и жнецы весёлой толпой / отправляются в деревню - за столом заканчивать / трудовой и не совсем обычный день. /
К ужину хозяева оставили всё самое луч-/шее, чтобы участники «помочи»* долго помнили / хлебосольных хозяев. Брага, пиво и водка налива-/ются уже без оглядки назад: пей, ешь, веселись! /
Мне больше всего запомнилась «помочь»* у / Василиса Вилисова, кажется в 1915 году. Всё проходило, как и на всякой / помочи*: работали, ели, выпивали, пели песни, тан-/цовали. Жена Гришки Василисова подсела к нам с Саней / Овчинниковым и, обняв обоих, включилась в песню. / Гриша схватил её за волосы, вытащил на середину ком-/наты и стал чем-то избивать. Она закричала. Подня-/лась суматоха. Мы с Саней, видя, что для нас это по-/боище может плохо кончиться, решили удрать. Так как / мы сидели у открытого окна, то и решили, что это - кратчайший путь на улицу. Мы выпрыгнули в окно / и пустились бежать. На мосту он вдруг вспомнил, / что потерял где-то фуражку. Пришлось возвращаться. И
Глава четвёртая. / На / самостоятельную / дорогу. / (1917-1918)./
Через две недели после окончания Высшего Началь-/ного училища я, после заседания семейного Совета / поступил работать в Бикбардинское почтово-телеграфное / отделение. Назывался я практикантом (что-то вро-/де кандидата на государственную должность в почтово-/телеграфном ведомстве). Оклад - 15 рублей. Но меня ра-/довало не столько жалование, сколько то, что я теперь / на самостоятельной дороге. Правда, я не буду учителем, / как предполагал в мечтах, но что ж поделать, пока надо / брать то, что можно. /
Помню, немало было радости и у отца, которому / я вручил свою первую получку. /
Практикантская стажировка продолжалась 3 ме-/сяца. За это время я изучал схему телеграфного апара-/та Морзе, самую работу на апарате, почтовое и сбе-/регательное дело, в общем все почтово-телеграфные премуд-/рости. /
Несколько позднее меня поступили практикан-/тами мои соученики Петя Прижимов, Паша Рогожни-/ков, Коля Чикуров, Лёня Красиков, Троша Хлебников, / Маруся Чикурова, Шура Юхнёва. Это была хорошая / компания, дружная трупа. / Работой мы себя не перегружали. Да и какая работа в провинциальной почтово-/телеграфной точке? С нею справлялся небольшой / штат отделения, а мы же были сверхштатными. / И мы целые вечера возились у телеграфного апара-//та: перестукивались с Осой и Таушом, а иногда и / с Пермью, где было наш почтовотелеграфный ок-/руг, наше начальство. А для этого нужно было чтобы / Оса давала нам линию. И если там у апарата сидел / такой же бездельник, линию давали. Некоторые из / нас завели в Осе по телеграфу симпатий, / и ночами, в своё дежурство вели с ними бесконеч-/ные разговоры. А чтобы не оставалось следов от этих / разговоров, телеграфные ленты вырывали и уни-/чтожали. Но не всегда можно было ленту уничто-/жить, так как на лентах было несколько ли-/ний, на которых сохранились и тексты официальных телег-/рам. Сами ленты потом скатывались и складывались / в кладовую на хранение. Мало приятного, если в ар-/хивных лентах потом найдут такой разговор. Поэ-/тому мы часто разговаривали без ленты, на слух. / На слух принимать я
научился быстро; принимал / сначала только медленную передачу, а потом и / быструю. /
Между прочим, я на телеграфе рабо-/тал лучше всех практикантов. Может быть, отча-/сти поэтому Начальник отделения именно меня / после окончания практики оставил у себя в штате / (остальные потом разъехались по всей губернии). /
Однажды со мной случилась очень непри-/ятная история Сидел я вечером у апарата и / решил пошутить. Вызвал Осу. попросил пригото-/виться к приёму важного правительственного цир-/куляра и соединить с Пермью. Соединили. Я им / тоже предложил принять циркуляр. Когда Оса / и Пермь ответили, что приготовились, я и передал / «циркуляр» о высылке в Бикбарду самогонки бочку. / Подпись дал свою. Пермь ответила, что «циркуляр» // Мордвинова передан Управляющему округом. Я / струсил и сказал, что это шутка. Мне ответили, что / с Пермью не шутят. Всю ночь я спал неспокойно. А / утром на имя Начальника отделения поступил от Уп-/равляющего округом официальный телеграфный зап-/рос, работает ли в отделении такой-то и что за цирку-/ляры передаёт он по линии. Начальник отделения рас-/ катал ленту (я передавал, пустив свою ленту) и про-/читал мой «циркуляр». Мне крепко попало, но выводов, / к счастью, никаких не сделали. С тех пор я с Пермью / перестал шутить. /
Поскольку было много свободного времени, мы / целыми часами играли на площадке в крокет, ката-/лись по пруду на лодке, устраивали пикники или / вообще бродили по сосновому бору. /
В августе 1917 года я ездил, первым из практикантов в Осу сдавать в почтово-телеграфной / конторе экзамен. Ехал я на перекладных с почтовой / повозкой. Ехали два дня (до Осы 100 вёрст). В Шлы-/ках мы познакомились с интересным содержате-/ лем почтовой станции - Мельниковым (сын его при / мне учился в Аряжском В.Н.У., а дочь одно время учитель-/ствовала в Чикашах). Этот Мельников интересен / тем, что будучи стариком уже, он круглый год / ездил с почтой без шапки, даже в большие мо-/розы, хотя был совершенно лысый. /
В Осе я был первый раз, и город мне показал-/ся громадным и очень красивым, хотя это в дейст-/вительности был маленький уездный городок. Пра-/вда - Оса город исторический. По литературе, в // частности из «Истории Пугачёвского бунта» Пуш-/кина я знал, что Осу осаждал в 1774 году Пугачёв* / со
своим войском, взял её, повесил коменданта / крепости и сидел в ней несколько дней перед тем / как проследовать за Каму, в сторону Казани. Поэ-/тому Оса представлялась мне в некотором ореоле / славы. В Осе я впервые был в кинематографе «Илю-/ зион». До сих пор помню и название первой виденной / в моей жизни кинокартины - «Звезда, мелькнувшая / вдали». Под конец показали какую-то короткую коме-/дию в духе нынешних картин с участием Чарли Чап-/лина. Так как фильмы тогда были немые, её сопро-/вождала игра на скрипке. А поскольку ещё и содержа-/ ние её было грустным, этот сеанс запомнился мне / на всю жизнь, а игра на скрипке всегда вызывает / у меня тихую грусть. /
Экзамен я сдал и тем же порядком вернулся в / Бикбарду. Был получен приказ о назначении меня п.-т. / чиновником (6Щ разряда) в Бикбардинское отделение. / Теперь я стал получать нормально жалование, а на / телеграфном апарате стал хозяином. Практиканты / оказались в моём подчинении. /,
Начальником отделения был Николай Василье-/вич Берёзкин, уроженец Уржума, Вятской губернии. / Это был любимец бикбардинского женского общества: / интелигентный, общительный, подвижный, в меру болтли-/вый, он везде был душою общества. Ухаживал он за / учительницей Марией Григорьевной Мухлыниной, / мать которой потом поступила к нам почталь-/оном. Ухаживание окончилось женитьбой. Я по / неизвестным мне до сих пор причинам был на / этой свадьбе посаженным отцом. А какой из ме-//ня «отец», если мне было только 18 лет (а ему приме-/рно 25), да и кроме меня были же среди его знакомых / более близкие люди, к тому же с большим весом / в обществе, чем я. Так или иначе, а пришлось быть / «отцом». Помню, что когда мы ехали в церковь, я / сидел один, причём на переднем ходке. На коле-/нях у меня была икона, которую я придерживал / обеими руками. Когда их венчали, я стоял сзади и / держал над головой невесты какой-то блестящий / венец вроде короны. Потом поп водил их вокруг налоя*, / и мы шли сзади их вокруг налоя*, поддерживая над / их головами венцы. Возвратившись из церкви, пиро-/вали в квартире Николая Васильевича и кричали / «горько». /
Начальник он был хороший, и служить при нём / было легко. По жизни шагал он бодро и весело, над бу-/дущим задумываться не любил. Среди чиновного / люда в Бикбарде пользовался уважением. Никогда я не / видел его в мрачном расположении духа. /
Противоположностью ему был надсмотрщик / (фактически заместитель начальника) Леонид Пав-/лович Грибин. Это тоже интелигент, но интелигент-/недотрога, чистоплюй, гордец, эгоист Одевался с иголо-/чки, брюки всегда были с безукоризненно прямой / стрелкой. На переносице золотое пенсне. И оно очень / шло ему, так как он был интересен. И насколько / все любили и уважали Ник. Вас., настолько же / не любили Грибина. Он как-то отталкивал сво-//ей чопорностью, надменностью, чёрствостью. И / почему не он стал посаженным отцом? /
В 1918 году в Бикбарде мы много увлекались / спектаклями. Сначала ставили их в помещении бочкар-/ни, а потом - в Народном доме. Сначала я кой-что / играл, а потом обнаружили, что у меня хорошая дикция / и сделали меня суфлёром. Мне это не понравилось, / и я однажды во время хода спектакля нарочно уронил / пьесу. Пока поднимал её и искал нужное место, игра / приостановилась. Артисты в отчаянии косили глаза в сторону / суфлёрской будки, а публика в недоумении смотрела на артистов. /
А в другой раз я захлопнул книжку уже невзна-/чай. Николай Васильевич, играя Ломова в чеховской / пьесе «Предложение», сделал уморительную физиономию. /' Я расхохотался, взмахнул рукой и книжка захлопну-/лась. Хорошо, что артист был находчив и за словом в кар-/ман не лез. Заметив, что я растерялся и не нахожу / нужной страницы, он начал импровизировать. Плёл / какую-то небылицу, пока я не подал нужной репли-/ки. Публика ничего не заметила. /
После спектаклей всегда были танцы. Танцова-/ли мы вальс, краковяк, польку бабочку, ту-стэп*, па-д'катр*, / па-д'испань*, во саду ли в огороде, кадриль. Танцевали / мы под баян. И вот после этого я всю жизнь не мо-/гу равнодушно слышать ни «Берёзки», ни «Над вол-/нами» в исполнении баяниста. Комок подкатыва-/ется к горлу. Вспоминаются танцы в Бикбарде, вспо-/минаются эти весёлые вечера в народном доме. вспо-/минается молодость, милое беззаботное время. /
Между прочим, мы к «светской жизни» готовились / «по-настоящему». Мы кружком прошли официальный И курс обучения танцам. У нас проживал какой-то / иностранец-учитель танцев, и мы учились под его ру-/ководством (по 25 рублей с носа). Эти курсы мне / пригодились, т. к. позднее пришлось быть на вечерах / у купчихи Соловьёвой, у подрядчика Гинзбург (сын / которого усмирял бунт пленных - С. М.) и т. д., где я прове-/рил
на практике свои знания и навыки в танцева-/льном искусстве [так!]. /
Много я и читал. Когда всё перечитал в библи-/отеке, решил выписать себе книги. Начал почему-/то с Боборыкина. Выписал, кажется, 30 томов этого / Боборыкина, но не прочитал ни одного из них по при-/чинам, о которых укажу позднее. /
Ходил в церковь, так как, состоя в церков-/ном хоре, пел на клиросе. /
В декабре 1917 года поступил в професиональ-/ный союз почтово-телеграфных работников. //
Перехожу к вопросам политическим. В политике / я не разбирался. Помню только, что мы в 1905 году смо-/трели книжечки о героях русско-японской войны, вер-/нее - картинки в них. А там были изображены: бо-/родатый Куропаткин*, ещё более бородатый Линевич*, / солдаты, «Варяг», гибель «Петропавловска». В ходу / была книжка о похождениях Антона Кречета, кото-/рую я прочитал когда уже учился в школе. Я вое-/ торгался его могучей силой, его приключениями. /
Слушал рассказы отца о Пугачёве*, которого / в наших краях называли Пугачом. Из рассказов / было видно, что он проходил где-то недалеко и что / Суворов* его ловил. У нас на Письмане дорога называется Суворовской. Проезжал ли тут в дейст-/вительности Суворов*, никто сказать не мог. /
В годы русско-германской войны я обычно / читал вслух газеты. Соседи приходили послу-/шать и потолковать. /
В период Временного правительства я уже / высказывал своё мнение, ходил на манифес-/тации и митинги, на которых ораторы / говорили о свободе, равенстве и братстве. /
Зачитывался восторженными описания-/ми выступлений Керенского*, сам востор-/гался им, его зажигательными речами. /
Брат Вася в это время служил в Ар-/мии и писал, как там торжественно встре-//чали вернувшуюся из ссылки Брешко-Брешковскую*, / несли её на руках и называли бабушкой русской / революции. Несколько позднее он писал, что прим-/ кнул к большевикам. Я рассказал об этом Нико-/лаю Васильевичу, который отрицательно относил-/ся к большевикам. Он спросил меня: /
-	А ты за кого? /
-	За большевиков, - ответил я, хотя сам плохо / разбирался в событиях. /
- Ах, ты за большевиков! - вскричал он и / побежал в свою квартиру, которая была за сте-/ной. Прибежал оттуда с кочергой и хохоча / стал колотить меня ею по спине. Я побежал от / него Он за мной. Нагнав меня, он тыкал ко-/чергой и кричал: /
- Вот тебе, большевик! Вот тебе, большевик! /
Так я впервые «пострадал» за партию боль-/шевиков, /
Наблюдал я в 1917 году выборы в Учредительное / Собрание. Помню, что все заборы были разукра-/шены предвыборными плакатами, листов., обращ. [дописано] Судя по пла-/катам, по этой разногол-с. [дописано], партий было очень много, кажется больше / десятка, и все они горячо убежд. гр-ан рев-ной Рос. [дописано] призывали голосовать за свой / список. Везде было написано хорошо, и я не знал, / которая из них лучше. Правда, на судьбы рево-/люции это никакого влияния не оказало, т. к. в голо-/сован!и-то я ещё не участвовал. //
1917-й шагал по стране. Улицы городов и сёл были / расцвечены кумачом флагов, знамён, транспарантов. Демон-/ стращи, шеств!я, митинги и речи, речи... «Свобода, равенство, / братство». И мы - провинщальная служилая и рабочая / молодёжь, - тоже были вовлечены в этот бурный револю-/ ционный поток. Слушали пр!езжих и домашних ораторов. / Шагали в рядах вместе с рабочими и демобилизованны-/ми солдатами и с упоенем пели: /
«Долго нас в тюрьмах держали, /
Долго нас голод томил...» /
Непатрютичным считалось в то огневое время ходить / без красного банта на груди. /
Узнали мы, что в городе рабоч!е 1-го мая выйдут / на маёвку. Мы тоже пошли. За селом, в роще была гор-/ка, которую помещики гордо называли «Парнас». На / этот «парнас» и пошла наша молодёжь. Пели «вольные» / песни, играли в жмурки, пили горяч!й чай. /
Характерно, что вместе с нами в то вихревое время / на митинги и демонстращи ходила и молодёжь из буржуазных, купеческих семей. Они тогда играли в «ре-/волюц!ю». Не знали мы, что через полтора года эта «золотая» мо-/лодёжь вместе с папашами и мамашами, забрав драгоценности, будут удирать с «колчаками» в Сибирь. /
...В одну из осенних ночей 1917-го, я принял по / телеграфу правительственную депешу. Временное прави-/ тельство свергнуто... Керенский* сбежал... Власть перешла / в
руки Советов... Образовано Рабоче-Крестьянское Прави-/ тельство - Совет Народных Комисаров - во главе с Ульяно-/вым-Лениным*... /
Мы слыхали до этого о Ленине*, но могли ли мы // разобраться, кто он такой, когда пресса [так!] называла его / врагом русской револющи. Теперь мы узнали, кто был / Ленин*. Пошёл я к своему начальнику и говорю: /
- Ну, кого теперь кочергой бить будем? /
Он улыбнулся и широко развёл руками. / Вспоминается один торжественный вечер в нашем / селе, устроенный, кажется, под Новый Год. В самый разгар / вечера в нарядной толпе появился офицер из местных, / недавно вернувш<йся из арм!и. На нём сверкали... зо-/лотые погоны. Душа одного солдата-фронтовика не вы-/держала: /
- Ах ты, золотопогонник поганый, - вскричал он, подхо-/дя к нему вплотную. - Товарищ Ленин* отменил погоны. / Убери-ка их, гражданин офицер! /
- Это хамство! - грубо возразил офицер. /
- Ах так! Значит мы хамы, а ты - ваша благорд!я? - И он сильными рывками сорвал с плеч офицера погоны / и, бросив на пол, стал топтать их. /
Так проявлял революцюнный народ свою нена-/висть ко всему, что напоминало ему старые порядки, / что оскорбляло его революцюнное сознаые. /
Шёл 1918-й год. Год укрепленя советской влас-/ти и заговоров многочисленных врагов нового порядка. / Один за другим генералы и атаманы, гетманы и «ба-/тьки» выползали из тёмных щелей и шли свергать / советскую власть. /
И у нас на Урале атаман Дутов* поднял вос-/стане и оттеснил наши разрозненные партизанские / отряды далеко на Запад. В августе фронт придви-/нулся к нашему селу (завод Бикбардинский). В полевой // штаб Бирской бригады потребовался с «гражданки» / опытный телеграфист, и я не колеблясь ушел на / глухой фронтовой полустанок отстукивать на «мор-/зянке» приказы и донесения, оперативные сводки и распоряжения. /
Так началась моя долгая служба в рядах Ра-/боче-Крестьянской Красной Армии. /
Мне было 18 лет... /
Забегая вперёд, скажу, что кой-кто из / Бикбардинских буржуев, бежавших с «колчака-/ми» в Сибирь, потом обнаружился. /
В 1921 году на улицах Барнаула мой това-/рищ из Бикбарды обратил внимаые на / то, что лицо чистильщика обуви очень знакомо. / Всмотревшись, он признал в нём «грозу уезда» / станового пристава Чеботарёва. Около него была / его дочь Надя, учившаяся вместе с нами. /
В 40-х годах я в Омске несколько раз ви-/дел гуляющим крупного Бикбардинского подряд-/чика по строительству железной дороги Семёна / Марковича Гинзбурга с женой. Но оба они бы-/ли настолько дряхлы, что я не стал их тре-/вожить. /
В 50-х годах, читая в Обществе «Знание» / лекщи, я встретил Шуру Драчёву, дочь крупного / купца, которая работала в О-ве кассиром. Она была / уже старушкой, Александрой Матвеевной. Мне / посоветовали не тревожить и её. //
Повесть о днях моей жизни. /
Глава пятая / ВОСЕМЬ ЛЕТ В СТРОЮ/ (1918-1926)/
I. На Восточном фронте / (1918-1919)/
Станция Куеда в 1918 году состояла из одного / станционного деревянного здания и двух жилых до-/мов. Поодаль стояла ещё кладовая, уборная и водо-/напорная башня. Никакого посёлка поблизости не / было. Кругом обширные просторы полей, а дальше / лес. Вокзал охраняла рота добровольцев - парней / под командованием Новожилова (того самого, кото-/рый весной, будучи командиром отряда Красной гвардии задержал / нас однажды вечером, когда мы шли по улице Бикбарды с гар-/мошкой). Парень был горячий, боевой, но основ воен-/ного дела не знал, отчего иногда получались не-/приятные вещи. В один погожий сентябрьский день / произошёл такой случай: /
Бойцы роты заметили на бугорке какие-/то человеческие фигуры, выстроившиеся в ряд. / Фигуры эти то наклонялись, то поднимались в / рост. Новожилов закричал, что на горизонте по-/казапись белые и приказал нам всем лечь на / пол. Роту свою рассыпал по полотну дороги, и / началась беспорядочная стрельба. Когда стрельба несколь-/ко утихла, мы поднялись с пола и посмотрели в окно. На / бугорке никого не было. Поняв, что ответных выстре-/лов нет, Новожилов послал разведку. Разведчики донесли: /
- Ни на бугре, ни за бугром неприятеля нет! И
- А кто же на бугре засел? - грозно спросил Новожилов. /
- Это куединские бабы. И они не засели... Они лён рвут. /
- Значит, мы их обстреляли? - уже понизив тон, спросил / Новожилов. /
- Их. Они рассказывают, что когда стали около них сви-/стеть пули, они упали на землю. /
- Никого не убили? Не ранили? /
- Нет. Как-то всё обошлось благополучно. Но они ре-/вут, говорят, жаловаться будем. /
Новожилов растерялся, потом вскочил на коня и / помчался к бабам улаживать «инцидент». /
Так увидел я первый «бой» на нашей территории. /
Пробыли мы на станции с месяц. Бои приближались, сначала они шли в Карманове, потом / в Янауле. Нас перевели в Аряж и поместили в / доме Ивана Васильевича Севастьянова (он из Осы в / это время уже убрался в Сибирь). В Аряже простояли / недели две и уехали в Дубовую Гору. Там и обосно-/вался штаб бригады Деткина на полтора месяца. / Там я был официально утвержден старшим теле-/графистом полевой телеграфной станции.
Полтора месяца стояли мы в Дубовой Горе, / и полтора месяца наша артилерия била по Аря-/жу и по Бикбарде. Оттуда артилерия аккуратно / отвечала нам. К счастью, стреляли беляки неваж-/но: то перелет, то недолет, то вправо, то влево. В дере-/ вню снаряды попадали не часто.
Сидим это мы однажды на дворе и пьем чай. / На столе -ведерный самовар, сверху чайник. В это время / белые начали обстрел. Первый снаряд упал на горе. // Второй угодил в речку. Значит беляки сегодня нащу-/пывают. Третий снаряд упал в огороде. Сидим и дума-/ем: четвёртый как-раз угодит в чайник. Но беляки, / видимо, раздумали. Четвертого снаряда мы не
дожда-/лись. Чайник остался цел. Да и мы тоже. Никто из / нас, между прочим, не побежал скрываться: все хотели / показать своё бесстрашие. /
Дубовая Гора расположена в горе, и нам было / хорошо видно, как ложились наши снаряды в Аряже. / Наблюдая однажды, мы увидели. Вот снаряд упал в / толпу солдат. Часть из них после взрыва осталась ! лежать на месте, а живые побежали в разные / стороны. Второй снаряд попал в колокольню и снёс / верхушку вместе с крестом. Третий разбил обоз.
На другой день является ко мне Паша Рогож-/ников. /
- Откуда и куда? /
- Из Аряжа к вам. Ночью сбежал, благополучно / миновал посты и решил перейти к красным, т. к. / по Аряжу отсюда сильно бьют. /
Пашу приняли как перебежчика и зачислили / во вверенный мне штат телеграфистом. С этого време-/ни мы были вместе почти всю войну. /
На третий день опять новость: в штаб брига-/ды привели под конвоем мать Аркадия Крутикова. Допросили и отправили в штаб дивизии (Сараши)./ А еще через день - Василия Павловича Рогожина, на-/шего Инспектора. Он узнал меня и попросил, чтобы / я походатайствовал за него. Я сказал, что я человек / маленький и моё ходатайство не поможет. Его тоже / отправили в тыл. Жалко старика. Чем он мог быть / опасен, не понимаю. //
Дивизии тогда только ещё формировались. Ди-/сциплина в отрядах была неважная, народ всё был не-/обстреляный, новички в военном деле. С оружием обращаться не умели. В результате один красноармеец опёрся подмышкой на дуло винтовки и задел курок. Вин-/товка выстрелила. Парня отправили в госпиталь в / тяжёлом состоянии. Был другой случай. В одной избе мы услышали сильный взрыв. Решили, что бе-/лые начали арт. обстрел. Потом выяснилось, что / это у красноармейца взорвалась граната, когда он / с товарищами сидел обедал. Всех тяжело ранило. / Одного выбросило за окно. Окна все оказались раз-/битыми. /
Не была ещё изжита партизанщина. Одного / командира Деткин (комбриг) назначил в качестве ко-/мандующего боевым участком, а сам уехал в Шлы-/ки. Этот командир уехал в тыл и три дня пьянст-/вовал. Потом его задержали в Шлыках. Деткин мог / передать его суду Трибунала и расстрелять. Но он / приказал... высечь. /
В назначенное время командира привели связан-/ным к 1хггабу бригады. Мы все вышли посмотреть на / экзекуцию. Собралась большая толпа. Принесли роз-/ги. Командир разделся и лёг на землю. Вышел из / штаба Деткин со своим адьютантом (в качестве / адьютанта у него была молоденькая женщина, которая / всегда ходила в кожаных брюках, с хлыстом и наганом. / Жили они на одной квартире). Когда командующему / участком всыпали розог, он встал, застегнул брюки / и сказал, обращаясь к командиру бригады: /
- Спасибо, товарищ Деткин. /
Деткин спросил его: //
- Ну, как, по тылам больше не будешь разъез-/жать, когда нужно быть на фронте? /
- Не буду. /
- На фронт сейчас поедешь? /
- Поеду. /
- Боевым участком командовать будешь? /
- Буду. /
- Поезжай./
Командир вскочил на предоставленную ему ло-/шадь и поскакал в Дубовую Г ору. /
Между прочим, в то время командиров ещё не / назначали, а выбирали. Выберут одного - вдруг не пон-/равится: /
- Долой! Давай другого! /
Собирается общее собрание. Выбирают другого. / Кому-то он «на ногу наступил». Опять крик: /
-Долой! Даешь, братва, другого. /
И опять переизбирают. Но скоро эту вредную / тактику отменили. А крикунов усмирили. /
В Шлыках телеграфистов, телефонистов, конных / ординарцев (связных) свели в одну команду связи. Меня / решили назначить начальником её. Я пошёл к Деткину / и сказал, что мне всего 18 лет и я начальником не буду. / Он обещал подумать. Я ушёл. Вечером ко мне заявился / какой-то бородатый мужичок в лаптях и представил-/ся: /
- Мобилизованный телеграфист Копытов. Явил-/ся в Ваше распоряжение. /
Я зачислил его в штат и, узнав, что он старый кавалерист, побежал к Деткину. / Убедил его назначить Копытова начальником команды. //
Деткин согласился. /
Я часто бывал в полевой станции в Дубовой / Горе, где оставалось два телеграфиста. Однажды в шта-/бе полка встретился совершенно неожиданно с... бра-/том Василием. Он в Красную Армию ушёл доброволь-/цем, стал разведчиком, был уже ранен, выздоровел и / опять пошёл в разведчики. Товарищи его говорили / мне, что он очень храбр, всегда вызывается пер-/вым на самые опасные операции. Оба мы спешили / и скоро пришлось расстаться.
Сидя в Дубовой Горе и поглядывая в сторону / Бикбарды, я часто думал: а что же сейчас делается / в Чикашах? По ним наша артилерия не стреляет, / но ведь там сидят белые. Как там семья? Навер-/ное, пострадала: ведь два сына в Красной Армии. / Но так никакой весточки оттуда я и не получил.
Наконец, в конце ноября 1918 года, мы из Ду-/бовой Горы отступили, т. к. оказались почти окружён-/ными: соседние части отошли раньше. Все обозы подтянулись в гору, в лес почему-то днём. Белые открыли / артилерийский огонь. Снаряды рвались в средине этой / людской массы, и много людей погибло. Из наших НИ-/КТО не пострадал. /
Приехали мы в Сараши вечером, поужинали и / легли спать. Против нас разместился командир пол-/ка Светлаков со своим штабом. //
Вдруг среди ночи мы вскочили. На улице шла / ружейная и пулемётная стрельба. Быстро оделись / и выехали на запряженных лошадях на улицу. На моей / кошовке* был телеграфный апарат. Помчались вправо. / Выехали сразу же за околицу, на опушку леса. На опу-/шке увидели вспышки выстрелов и силуэты людей. / Пули засвистели около нас: значит стреляют по нам. / Мы повернули обратно. Стрельба со всех сторон не пре-/ кращалась и пули не переставали свистеть. Так мо-/тались мы по улицам до рассвета. Стрельба стала / стихать. К нам подъехали сани, из них вышел адью-/тант полка. Узнав нас, он вынес к нам мертвого, по-/ложил в мою кошовку* и сказал: /
- Это командир полка Светлаков. Довезите до / Митрохино. Хоронить будем там. /
И он рассказал, что произошло ночью. Сарашинские / татары подняли восстание, стали убивать наших. /
Одна трупа восставших ворвалась во двор, где ночевал / Светлаков со штабом. Комполка во главе взвода кавале-/ристов сидел на коне, готовясь к выезду со двора. В это / время ворвалась ватага татар. Один из них с криком / «Вот он!»
подбежал к Светлакову и выстрелил. Светлаков / упал. Спасти еГо не смогли. /
Всю дорогу до Митрохино мы ехали молча. / Близость мёртвого командира, наш разгром, паничес-/кое отступление наполняло сердца наши горечью и / болью. Как вероломны эти татары! Встретили как будто приветливо, а нож держали за пазухой. Могли ночью и всех нас перерезать. //
В Митрохино приехал к нам новый командир пол-/ка - ещё не излечившийся от ран Ив. Катаев. Рассказывали, / что это бесстрашный рубака и любимец бойцов. /
Бои продолжались. /
В декабре нас перевели в Юго-Осокино, в штаб / 5 Уральской (впоследствии 21й Пермской) дивизии. Нач-/дивом был тоже боевой командир Овчинников. Но т. к. / фронт отступал на Запад, мы переехали в Осу. Опять / этот легендарный городок. Встретил Нюру Дёмину. / Она рассказала, что у ней на квартире была недавно / Оля Бабинцева и уехала нето в Аряж, нето в Ошью, на / свою родину. /
Стояли мы в Осе с месяц. Спрашивал я о Пу-/гачёве*, но никто ничего не мог мне сказать. /
20 января 1919 года переехали в Елово (тоже / на Каме). Здесь мы стояли месяца два и обжились / как у себя дома. Я перешёл делопроизводителем / Баталиона [так!] связи. Это Елово на всю жизнь осталось / у меня в памяти, т. к. часто ставили спектакли, / много и с увлечением танцовали. Всё напомина-/ло Бикбардинскую жизнь. Опять баян, опять «Бе-/рёзка», «Над волнами» и «На сопках Манчжурии». /
Знакомство с Марусей Китаевой. /
Наконец, кончилась еловская идилия. Наши / части начали отходить за Каму. Мы снялись. Приеха-/ли в Воткинск, где не были ещё эвакуированы оружей-/ные заводы. Попили чаю, отдохнули и к вечеру двину-/лись дальше, т. к. было получено сообщение, что белые / обошли Воткинск. Вдруг - стрельба. Падают люди, // лошади. Оказывается какая-то лыжная часть белых / зашла в Воткинск с тыла. На улицах паника. Видим, / стрелять начали с крыш и даже с колокольни. Это эс-/эры помогают белым захватить наши обозы, имущество. /
Бой длился около двух часов. Наконец наши вы-/брались из города. Ночью наши хотели отбить город, но / не удалось.
Отходили к р. Вятке. В одном из сёл мне пришлось / наблюдать тяжёлую картину: начальник хозяйственной / команды Заморкин хлестал плёткой татарина за то, что / тот отказался ехать в подводы* с нами. Этот Заморкин / вообще был оригинальный тип. Он из крестьян. Малогра-/мотный, но бывалый солдат. Страшно не любил волокит-/чиков. А ему часто приходилось получать в отделе сна-/бжения дивизии продукты и фураж. Приедет туда, подаст / заявку, а его отсылают от стола к столу. Он ходит, ходит' / потом выйдет из себя, станет посреди комнаты раздви-/нув ноги, ударит хлыстом по столу и заорёт басом: /
-Ах, вы крысы тыловые! Ах, вы старорежимные / чиновники! Я вам все толстые хари исполосую! За что мы / кровь проливали? Чтоб вот эта шатия белогвардейская / снова над нами измывалась? Пишите, сволочи, наряд, / а нето [так!] я все столы у вас к чорту переломаю и всех / вас проклятых слизняков в окно повыкидаю. В бога, / в богородицу, в загробную жизнь вас... /
Писаря моргают глазами. Начальство пыта-/ется успокоить буяна. Наряд быстро выписывается. / Заморкин едет на склад. /
За партизанские выходки ему попадало, но / он своего отношения к бюрократам не менял. Потом / он заболел и уехал. /
1 апреля 1919 года я вступил в Р.К.П. (б). //
Докатились мы до реки Вятки, остановились / в Малмыже (родина Грибина). Жили в деревне. Отсюда в / мае началось общее наступление, и мы покатились сно-/ва к Каме, к родным местам. Снова стоянка в Осе. / Там узнал, что Николай Васильевич Берёзкин едет из / эвакуации снова в Бикбарду. Встретились. Вспомнили / мирную жизнь. Оттуда - прямо в Кунгур. Там осмотрел / пещеру. Видел надписи о посещении её какими-то / великими князьями. Но потом заболел свищом и / лёг в госпиталь. В июне 1919 года - Екатеринбург. Здесь получил / отпуск и уехал в Чикаши. /
В Чикашах меня встретили радостно. / Но не особенно радостно было то, что мне рассказа-/ли. На квартире у нас долгое время стояли бе-/лые солдаты-татары. Отец скрывался у кого-то / в подполье и его так они и не нашли. Всё спра-/шивали, где служат сыновья-красноармейцы. / Меня они считали комисаром. Разрыли все мои / книги, тетради и пожгли или увезли потом с собой. / У нас увели последнюю лошадь, взяли отцов тулуп / и много другого имущества. /
Был в гостях у родных и знакомых. Везде / выпивали. Предлагали и мне. Но я наотрез отка-/зался, сказав, что комунисты не пьют. /
Няньчился с недавно родившимся братиш-//кой Сашей (сестрёнка Анисья была уже подростком). /
Когда я вернулся в Екатеринбург (Свердловск), / штаба дивизии и Баталиона связи уже не застал: они / были на ст. Щучье (линия Челябинск - Омск). Еле добрался / туда. Вся дивизия была уже на колёсах. Я спросил: куда? Ответили, что перебрасывают на Южный фронт. / Спросил, не здесь ли 181 полк? Ответили, что здесь и / уезжает завтра. Поинтересовался, не здесь ли мой брат / Вася. Ответили: здесь. Мне нужно было торопиться / в штаб, и я решил отложить свидание на завтра. / Придя на другой день на вокзал, я узнал, что 181-й / полк уже отбыл. Я проклинал себя за неразворот-/ливость, но вернуть упущенное уже не мог. /
На другой день уехал и я со своими дру-/зьями-телеграфистми (я снова вернулся на телег-/раф). В вагоне у меня возобновился приступ. Тут же, / в присутствии 39 человек, фельдшер сделал мне / операцию, вырезал что-то (без хлороформа) и я по-/немногу выздоровел./
Челябинск. Златоуст. Уфа. Самара. Пенза. / Ряжск. Здесь и остановились. /
2./ Южный фронт / (1919-1920)/
Кочевали мы на юг. Борисоглебск. Здесь остановились, / т. к. узнали, что где-то около нас носятся Мамонтов* / и Шкуро*, прорвавшиеся через фронт. Так как Батали-/он связи следовал со штабом дивизии и около нас не / было ни одной строевой части, положение было не из И приятных: Шкуро* и Мамонтов* нападали на подобные / тыловые штабы и обозы, людей уничтожали, а имущес-/тво растаскивали. И вот однажды ночью всех нас раз-/ будили и вызвали в штадив*. Там Начдив Овчинников / и Военкомдив* Лиде объявили собравшимся, что Шкуро* под-/ходит к городу и защищать город придётся всем штабным / работникам. Нам раздали винтовки и вывели за город / в окопы. Просидели мы там до утра, а потом нас вер-/нули в город и винтовки отобрали: Шкуро* неожиданно повернул и от города ушёл. /
Движение на юг продолжалось. /
И вот где-то в районе Калача (на Дону) я наг-/нал в поле обоз 181 полка и вскоре встретился с Васей. / Рассказал ему о
своей неудаче в Щучьем. Он был вторич-/но тяжело ранен и перешёл на нестроевую работу. / Поговорили. Но потом обозы наши разошлись и мы опять / расстались. /
На южфронте я всё время был с Пашей Рогожниковым, Петей При-/жиловым и Петром Королёвым. Последние запугивали меня и приставали, / чтоб я вышел из партии. /
Однажды я пережил в районе Бе-/лой Калитвы большую неприятность [зачёркнуто]. Сидел я ночью в шта-/диве* и принимал с фронта по телеграфу сводки. Вдруг нас вызывает / нач. связи армии Псурцев*. Я впопыхах ответил грубо ему / и даже выключил его линию. Это Псурцева* разозлило, / и он прислал на имя начдива распоря-/жение арестовать меня и присылать под конвоем в штаб армии. / Я передал распоряж. начштаба, а он отнес его начд.* Д., находивш. в сосед, ком. /
Начдив* реагировал бурно: /
-	Вызовите этого Псурцева* и от моего имени / пошлите его к чорту. Только поделикатнее. /
По распоряж. начштаба я вызвал штаб армии, попросил от / имени Начдива* подойти к апарату Псурцева* и когда / тот подошёл, начштаба продиктовал мне ответ Овч-ва /, правда в несколько смягчённой форме. В шта-//бе армии с Овчинниковым считались, и Псурцев* оста-/вил меня в покое. / Позднее, уже после гр. вой. П. Приж. рассказывал мне, что в ту же весну в рай-/оне Екатеринодара произошел аналогичный с-й. с телегр-стом Ваней Струж., и / начдив Д. ответил Пс. точно так же. / За это наша телеграфная братия уважала и люб. своего начд. / А Пс, между проч., сейчас министром св. СССР работает./
В декабре наши заняли столицу Наказного Ата-/мана Войска Донского - Новочеркасск, и мы приехали туда. / В январе 1920 года я заболел тифом, и меня отправили / в Александро-Грушевск, в госпиталь. Пролежал я там до / начала марта, выписался и пришёл на вокзал, чтоб ехать / в дивизию, которая уже ушла за Новочеркасск. /
Сижу на вокзале и вижу...Васю. Вскочили друг / другу навстречу. Рукопожатия, объятия, расспросы. / Оказывается, он тоже болел тифом, тоже лежал в / Александро-Грушовке и тоже едет в свой полк. / Поеха-/ли вместе. Ведь какая удача! Сколько раз встречались, / разъезжались, а тут снова встретились, да ещё вместе / поедем. Ехали мы вместе дня два, а потом опять / пришлось расставаться: я нагнал свой штаб, а ему надо / было ехать дальше. /
Это было в Аксае. Потом я уехал со штадивом* в / Екатеринодар (позднее - Краснодар). Здесь мы застряли. В / Новороссийск не попали. Жили мы, телеграфисты, на квартире какого-то / отставного генерала, который с белыми не уехал. Был он / вдовцом. И мы, чтобы выместить злобу хоть на нём, / заставили его готовить нам обед. И он возился на кух-/не с утра до вечера и кормил нас. /
В апреле мы опять вернулись в Новочеркасск. Там я узнал, что видели Васю снова в госпитале, почти / умирающего. С этого момента след его исчез навсегда. / Ясно, что он умер. /
Потом меня выбрали библиотекарем Батали-/она связи, а в июле мы уехали на Западный фронт, где / началась война с Польшей. //
3./
Против белополяков / (1920)/
Когда мы прибыли на Запад, на всех ваго-/нах видели одну и ту же надпись: «Даёшь Варшаву!» Двигаясь по полям, лесам и лугам, / мы задавали работавшим в поле жителям / только два вопроса: /
-	Которая дорога на Варшаву? /
-	Сколько осталось до Варшавы? /
Все были охвачены одним общим порывом, / одной мыслью: скорее достичь Варшавы. /
Поляки откатывались стремительно. Мы не / успевали догнать их. Только на дорогах попада-/лось всё больше и больше брошенного военного имущества. / Интендантство у нас не успевало снабжать нас / продуктами, и мы организовали самоснабжение: / рыли картофель на полях. Нароешь так целое / ведро, вычистишь и сваришь. Обычно мы так наведались картофельного пюре, что не в состоянии / были двигаться. Развалишься вокруг костра и от-/пыхиваешься. Около фольварков* обычно встречали / яблоневые сады и наедались яблок. Двигались быс-/тро. Из наших передовых частей сообщали нам, / что они не могут нагнать удирающего против-/ ника. Так дошли до Праги, предместья Варшавы. / Наша дивизия стала непосредственно перед польской / столицей. Город Радзимин восемь раз переходил из рук / в руки. Долго бились. А потом неожиданное и такое // же стремительное отступление. /
Командиры и комисары у нас сначала были из / простых людей, иногда малограмотные. А один / комисар - Мухин - был даже неграмотный. Бумаги ему / читал секретарь, и подписывался комисар так: МУХИ. / Потом к нам назначили командиром бывшего офице-/ра (Дубищов). Мы ему не верили и бойкотировали / его. /
При отступлении нам выдали оружие - у ме-/ня был револьвер «наган». Этот револьвер я на второй / же день потерял. Взыскания почему-то не было. /
Надолго мы остановились лишь в городе Сенно / Витебской губернии. Много ставили спектаклей. Опять / танцы. Я танцевал с Саррой Ароновой. /
Там в уездной газете поместили моё пер-/вое стихотворение «Дезертир». Потом я уже регулярно стал печататься в газетах, только посы-/лал не стихи, а прозу. /
В сентябре меня выбрали Секретарём бюро / партийного колектива Баталиона связи, а затем и / председателем культпросвета*. /
Война была закончена. Я в последний раз / ещё съездил в командировку в Смоленск, в Политичес-/кое Управление Армии, а затем был объявлен мир. / Нашу дивизию перебросили в Архангельск, на отдых. / Туда мы ехали через станцию Бологое, стоящую на / средине между Ленинградом и Москвою. /
Это было в декабре 1920 года. /
Телефонистки Маруся Малыгина, Шура Иванова и Ната Бейнарович. [дописано] I/
*./
В Архангельске/ (1921)/
Несколько дней стояли мы в Архангельске, а / затем Баталион связи перевели в село Погост Уйма. / На Севере ещё жили воспоминаниями об американо-/английской интервенции, о господстве Чайковского* / и Миллера*, и я написал по этому поводу стихотво-/рение. /
Если в Действующей Армии нас очень хорошо / снабжали продуктами, то в Уйме нас перевели на / 1 фунт хлеба. Этого было явно недостаточно: мы / недоедали. Чтоб купить хлеба, кой-что продавали из / своих вещей. Кто-то даже сочинил
песенку о наших вылазках / на барахолку на мотив «Смело, товарищи, в ногу». /
В Уйме опять регулярно ставили спектакли, но / не танцовали. /
В Сибири начались восстания, и нашу дивизию / в марте снова погрузили в вагоны и отправили на / подавление восстаний. В пути было тревожно. На-/пример, около Ишима наш поезд часто останавли-/вался: восставшие разбирали железнодорожный путь. / Нам опять выдали винтовки. Ночами не спали, ждали / нападения на поезд. Но нападения не было. /
Мы благополучно прибыли в Барнаул. //
5./
В Барнауле / (1921)/
Разместили наш баталион связи в деревне Гонь-/ба, недалеко от Барнаула, а полки были сначала в / резерве, а потом один за другим отправили в Горный / Алтай для борьбы с отрядами есаула Кайгородова*. /
В Гоньбе я жил семь месяцев и чувствовал / себя как дома. Обстановка была какая-то домаш-/няя, мирная, гражданская. /
Я был назначен Заведующим клубом баталиона / связи и всё время отдавал культурно-просветитель-/ной работе среди бойцов и среди населения. Участво-/вал в пьесах «Женитьба» и «Весна без солнышка». / Летом написал пьесу «Мы наш, мы новый мир / построим». Она была одобрена комисаром, и я / поставил её в клубе. Перед спектаклем сказал / вступительное слово. Потом эту пьесу направили / в Алтайское издательство, где общали её напечатать - / издать отдельной книжкой. Но я скоро уехал и не / смог добиться ответа, напечатали её или нет. Со-/трудничал я в губернской газете «Красный Алтай»./
Партийным бюро баталиона связи я был / выделен для работы с местной молодежью. Там / был замечательный парень Дмитрий Лыков. / Вместе с ним мы организовали комсомоль-/ скую ячейку и всё время совместно руково-/дили ею (как командир и комисар). Устраива-/ли мы концерты, литературные вечера, вылаз-//ки на живописный берег Оби и т. д. Иногда / мы с ним в этом пересаливали и возвраща-/лись домой на рассвете. В таких случаях / я спать шёл к нему. Спали мы на сеновале. / Приходя, я всегда находил там белую булку и / кринку молока:
его мама заботилась о нас обо-/их одинаково. За время проживания в Гоньбе я / так подружился с ним что полюбил его как род-/ного брата (ему было 19 лет, мне - 21 год). /
Не обошлось и без тяжёлых переживаний. / Приближался праздник 1 мая. Прошли слухи, / что в ночь под праздник местное население под-/нимет восстание и перебьёт всех комунистов. / у нас в памяти ещё были свежи рассказы об / убийстве легендарного партизанского командира / Мамонтова*, которое в начале года было соверше-/но в соседней деревне кулаками. Поэтому мы к / слухам о восстании отнеслись серьёзно. С ве-/ чера занесли в клуб оружие. Собрали туда всех коммунистов и комсомольцев. Остались там на всю / ночь. Время от времени все по очереди ходили с / винтовками патрулировать по деревне. Ходили - / присматривались, прислушивались. Тихо. НикаМких признаков жизни. Так провели мы в тревож-/ном ожидании ночь, и ...опять ничего не было. /
В октябре я получил перевод в 186 полк. Сел на / свою лошадку (мне была прикреплена верховая лошадь) / и объехал окрестности: прощался. //
6./
В горах Алтая. / (1921-1922)/
Полк стоял в Барнауле и к моему приеМзду собирался в горы Алтая на театр военных / действий. Я там принял клуб полка и уехал в / Горный Алтай. /
Там до нас действовали отряды ЧОН*; их / оказалось недостаточно, и нас послали в качестве / подкрепления. /
В Горном Алтае действовал со своими от-/рядами есаул Кайгородов*. Они остались от войск / Бакича* и Унгерна*, захватили несколько районов, / перебили там всех советских и партийных работ-/ников, свергли Советскую власть и объявили свою. / Кайгородов* был смел, предприимчив, неуловим. / Сам он то и дело появлялся в местах располо-/жения наших отрядов, нападал ночью врасплох, / убивал много наших бойцов и исчезал. Наши / тоже предпринимали попытки поймать его, но / безрезультатно:	оповещённый местными жи-/телями
(алтайцами-ойратами), он ускользал в / горы. Наши части не имели опыта борьбы в го-/рах, да и жители были настроены против нас. / Бывали часто такие случаи. Идёт наш отряд / по
узкой долине вдоль речки. Вдруг сверху начина-/ют сыпаться камни, убивая людей. Потом из-за / камней и выступов начинает стрелять невиди-/мый враг. Опомнятся наши, развернутся для обо-/роны, а тех уже нет - скрылись в горах. /
Наше командование предпринимало несколь-//ко попыток убедить солдат Кайгородова* в / бесполезности борьбы против Советской влас-/ти, но попытки эти успеха не имели. А Кай-/ городов* на наши листовки отвечал своими / листовками, написанными от руки и безгра-/мотно (у него был свой Почиталин [так/]). В этих / листовках он презрительно издевался над на-/ми, сравнивая нас с кошкой, которая гоня-/ ется за горным орлом, а поймать не может. /
Наконец, у нас нашёлся мужественный / человек, комисар 186 полка Смирнов. Он один / решил пойти к Кайгородову* для окончательных / переговоров. Он знал, что идёт в пасть зверю. / Снёсся с Кайгородовым*. Тот не возражал. Смир-/нов отправился в лагерь противника. Там он / действительно встретился с Кайгородовым*. Дол-/го они разговаривали, то мирно, то шумно. / Ни до чего не договорились. Кайгородов* не поку-/сился на жизнь советского комисара, и Смир-/нов вернулся к своим. Его качали и долго / расспрашивали. /
Война продолжалась. Воевали всю зиму, / затем всю весну 1922 года. /
Я двигался за своим полком до Онгудая. / Затем вернулись в Черту и, наконец, вернулись / в Горно-Алтайск. Здесь меня в конце ноября / назначили Начальником клуба штаба 62 бри-/гады (военный гарнизонный клуб). Помещения не // было, и работа развёртывалась слабо. В янва-/ре избрали тех.секретарём ячейки штаба, а в / марте прибыл новый Военком бригады (Шиш-/кин), и меня назначили секретарём Военкома. /
В апреле в горах наметились некоторые / успехи, а в мае Кайгородов* был разбит, / войско его частью пленено, частью перебито, частью / ушло за границу, в Китай. Затем стало известно, / что Кайгородов* убит. Жители всё не верили. То-/гда в штаб бригады привезли его голову ив/ ящике, на льду, выставили её на улице города / «для всеобщого [так/] обозрения». Местные жители ос-/торожно приближались к мёртвой голове и, вгля-/ девшись, заключали: «Да, это он». Так закончилась / ещё одна страница в летописи гражданской вой-/ны. /
Потом привезли в Горно-Алтайск «гене-/ралов» и «полковников» Кайгородова*: Тужелея, / Карман-Чугуракова,
Орлова, Турьицкина и др. Это были пре-/имущественно алтайцы-кулаки, в армии рань-/ше не служившие и произведённые в высокие / чины Бакичем*, Унгерном* и Кайгородовым*. /
Допрашивали их в штабе бригады ком-/бриг (Гайлинг), военкомбриг (Шишкин), нач. штаба / (Брызгалов) и военком штаба (Мейерович). Я запи-/сывал показания «генералов». Все они держали / себя как звери, пойманные в клетку. Потом / их отправили в Барнаул, в штаб дивизии, к Ов-/чинникову. И
7./
В Новониколаевске / (1922)/
В июне 1922 года, в связи с ликвидацией Кайгородова*, вся бригада была отправлена / на «зимние квартиры» в Новониколаевск (те-/перь Новосибирск). На пароходе. /
Там я ознаменовал своё пребывание тем, / что, получив однажды в столовой порцию ка-/ши на ужин, всю её выплеснул на стену ко-/мнаты, в которой жил. Я рассердился на / то, что порции эти были настолько малы, / что взрослый человек их просто не ощущал. /
Здесь я узнал из газет, что Максим / Горький* разошёлся с большевиками. /
В Новониколаевске прожил я полгода, / был переведён в клуб (секретарём), поэтому вся ра-/бота и всё моё время было связано со спектак-/лями. Почти каждый вечер танцовали. /
Познакомился с Дусей Рыбаковской. /
В декабре меня вызвали в Томск, в штаб / 21 Пермской стр.дивизии, и послали в Подив. И
8./
В Томске / (1923)/
Зиму проработал я тех. секретарем парт-/комисии при Политотделе дивизии, а в апреле / 1923 года уехал в отпуск в Чикаши. /
На этот раз я там активно взялся за общественную / работу: создал ячейку ВЛКСМ*, организовал читальню / и отдал туда всю имевшуюся у меня в деревне / литературу, поставил
концерт. Помогал мне во / всём младший брат Михаил. А на концерт ХО-/ДИЛИ и все младшие: сестрёнки и Ваня. /
На концерте руководить всем пришлось мне, / т. к. больше некому было. Руководил хором. Расска-/зал пару анекдотов. Выступил даже вне програмы / местный мужичок - Иван Куликов, но спутался, за-/молк, а когда все засмеялись, заявил, что он «рас-/сеялся». /
В общем, дал толчок сонному царству. / Комсомольская ячейка сохранилась, (см. 29 ст.) [дописано] /
Наступила Пасха, и меня волостной / комитет партии направил в Федоровский Завод / для проведения анти-пасхи*. Поехал я туда. Соб-/рал всех комсомольцев в клубе. И когда в полуночь вокруг церкви пошла пасхальная процесия, / мы с факелами пошли по улице, напевая: /
«Сергей-поп, Сергей-поп, /
«Сергей-дьякон и дьячок. /
«Вся деревня Сергеевна, /
«Комсомольцы Коминтерна /
«Разговаривают...» /
Пропели это и около церкви. Молодёжь потянулась И к нам, а пожилые начали ругаться. Мы вернулись / с песнями в клуб и провели антипасхальный ми-/тинг. Я выступил с докладом. /
Вернувшись в Аряж, остался ночевать, т. к. / уговорили остаться на спектакль. Председателем / Волисполкома* оказался мой бывший товарищ / по Высшему Начальному Училищу Сергей Горожа-/нинов. Встретив меня в народном доме, он усадил / меня с собой в переднем ряду. Я вновь переживал / годы, проведённые в Аряже, и спектакли, в кото-/рых я тогда сам участвовал. Пасху я провёл по-старому, среди родных. /
Опять много угощали и пили. Я вновь отказался / пить: комунистам нельзя, да и военную форму / неудобно компрометировать. /
Вернувшись в Томск, ушёл в Дом отды-/ха в Басандайку. Жилось хорошо. Только случилось / одно происшествие. В Басандайке отдыхал Се-/кретарь Томского губернского комитета партии. Од-/нажды он так перепил, что свалился с лошади. Я / написал об этом в томскую газету «Красное Знамя». / Заметку не поместили, а вызвали в губернский / комитет партии и сказали, что губком этот слу-/чай знает, а в газете лучше было бы не писать об / этом, чтоб не подорвать авторитета секретаря, т. к. / он из рабочих и т. д. /
Об этом узнал и главный врач Беленький - начальник гос-/питаля, в чьём ведении был наш Дом отдыха. Он поп-//росил меня написать что-нибудь хорошее и / о Доме отдыха. Так как Дом отдыха был / действительно хорош, я написал в газету. Там / поместили. После этого я стал писать систематически. В один из приездов главрача я / в частном порядке попросил его оставить ме-/ня в Доме отдыха ещё на месяц. Он тут же / распорядился оставить. /
Пока я там жил, приехала Оля Бабин-/цева. Она ещё раньше писала, что хочет приехать / ко мне и решить, жить нам вместе или нет. / Пожив неделю в Басандайке, она уехала в Семил-/ужное и поступила воспитательницей в детс-/кий дом. /
В конце августа я вернулся в Полит, отдел. / А меня уже откомандировали в Ревтрибунал. Там ме-/ня назначили старшим секретарём Трибунала. /
В сентябре праздновалось 5-летие нашей / дивизии. На торжественном вечере объявили приказ о награждениях, подписанный Начдивом / Овчинниковым. В этот приказ включили тех, кто / служил в дивизии со дня её основания. Попал и я. / Меня наградили, как ветерана дивизии, часами. Петя Прижимов даже поместил в «Красном Знамени» статью о днях / возникновения 5 уральской, позднее 21 Пермской, дивизии. /
В ноябре наш Трибунал перевели в Омск, / и мы, погрузившись в эшелон, отбыли в Омск. /
С 27-й стр. - Забавный случай напомнили мне позднее. / Он произошёл в Чикашах после того, как я организовал /ячейку комсомола. Пришёл ко мне один из «записав-Лиихся» в комсомол и со слезами в голосе попросил: /
«Степан Андреевич, вычеркните меня из комсомола, / а то мамка сказала, что шанег* не даст, а то и выгонит / из дому...» [дописано]//
9/
В Омске / (1923-1926)/
В первые же дни пребывания в Омске / меня продвинули на должность Военного Сле-/дователя. Но, сдав свои старые обязанности, / я новых не принял, т. к. уехал в Томск, на-/шёл там О. Бабинцеву и привёз в Омск. В / феврале 1924 года мы с ней сходили в ЗАГС, за-/регистрировали брак. /
Жили мы тогда на углу улиц Республики / и Професиональной, в старом деревянном доме. / Теперь его уже нет. На его месте стоит гости-/ница «Сибирь». /
В этом доме останавливался гостивший / у нас чикашинский сват - Василий Андреевич Бело-/зеров, брат жены крёстного - Натальи. /
В этом же доме случилось происшествие: / наш следователь-комунист убил из револьвера ноче-/вавшую у него деву лёгкого поведения. /
Много было у меня общественной работы: ездил / по заданию губкома партии в волости с докладами, / был заместителем руководителя кружка по изучению / Истории партии (учили по учебнику Зиновьева*), писал / в омскую газету «Рабочий путь». /
Сначала наш Трибунал помещался на берегу / Иртыша, в доме, в котором жил Колчак*. В 1924 году И перевели в здание штаба дивизии в Крепость, а в /1925 году - на Тарскую, 15. / '
И мы переехали на новую квартиру в Крепость, / против штаба, а потом на Спартаковскую улицу. /
Как следователь, я был совсем неопытный. Так, / я, например, вёл дело о недостачах у одного Начхоза* / полка и, как вещественное доказательство, ули-/чающее его в растрате казённых денег, приобщил к / делу пустую коробку из-под папирос «Казбек», найден-/ную мной при обыске его квартиры! /
Каждый год я отпуск проводил в деревне. В / 1924 году - в с. Серебряном, где целый месяц ел ягоды / и фрукты в саду местного садовода. В 1925 году с женой и Борей (ему было 6 / месяцев) - в с. Покровка. Там я загорал на берегу / озера и так почернел весь, что когда в трусах шёл / по улице села, за мной толпой бегали маль-/чишки и кричали: /
- Смотрите, он у чорта в пекле сидел! /
В 1926 году мы с женой и Борей ездили в Чикаши. / Братишку [так!] Ване тогда было уже 14 лет, Саше - 8 лет, а сес-/трёнка Анисья была уже невеста. /
Вернувшись в Омск, узнал, что наш Трибу-/нал расформировывается. Я вместе с другими следователями демобилизовался и собрался с семьёй ехать на жительство в благословенную Тару. Но губком пар-/тии распорядился иначе: он всех нас направил в прокуратуру на прокурорскую работу. //
Глава шестая / На прокурорской работе / (1926-1929)./
Омская прокуратура /
Итак, я помощник Омского окружного проку-/рора. Это тоже юстиция, но гражданская. А на / гражданской службе я по существу новичок. Во-/семь лет был в строю, а год работы в почтовом ве-/домстве - это же пустяк. /
Надо было приспосабливаться к новым усло-/виям, к новому окружению, вырабатывать новые / привычки, отвыкать от старых, усваивать новые / порядки. /
И всё это мне долго не удавалось. Яс/ большим трудом, спотыкаясь и падая, приоб-/щался к новому, расставался со старым, ар-/мейским, военным. /
Прежде всего я не мог привыкнуть к / тому, что теперь мне самому нужно будет / думать о себе. Раньше я жил на всём готовом, / всё за меня делал дяденька: квартира гото-/вая, одевали с ног до головы и бесплатно, выда-/вали паёк. А теперь всё это надо / организовать, добыть, найти самому. А я при-/вык к опеке и сам ничего не умел сделать. / В гражданской жизни я оказался непрактичным, / неприспособленным. И тут я внезапно увидел, что / жена моя куда практичнее меня оказалась. Она / не была на военной службе, кроме того, она с детст-/ва выполняла женскую работу в доме. И я вспом-//нил, как в отрочестве и в юности меня щадили дома, оберегали, шо-/потом разговаривали, когда я утром долго спал. / В общем, избаловали. Теперь пришёл час расплаты. /
Теперь, идя по необходимости на рынок, я / не умел купить нужную мне вещь: или покупал / дрянь, или переплачивал, или покупал хорошую / вещь, но совсем не ту, что было нужно. /
Когда искал квартиру, выбирал верхние эта-/жи, чтоб было светло и весело. А жене, оказывается, / нужно было жить в нижнем этаже, чтоб можно было в подполье продукты складывать и чтоб они / не портились. /
И так - во всём. А когда сносил военное об-/мундирование и нужно было переходить на гра-/жданское, оказалось, что я не умею повязать гал-/стука. Долго я мучился с этими проклятыми
галстуками, да так по-настоящему и до сих пор не научился надевать их.
Никак не мог я привыкнуть к «гражданс-/кому» обращению на новой службе. Придёт подчи-/ненный к твоему столу, закурит папиросу и обо-/прётся руками о стол. Такую разболтанность я не / переносил, она коробила меня. /
Не мог привыкнуть я и к новой дисципли-/не. Назначат совещание или заседание на 6 часов / вечера, а приходят в полседьмого и даже в семь, / в общем собираются как мужики на сходку. /
На новом месте все называли друг дру-/га по имени и отчеству: Иван Иванович, Гри-//горий Михайлович. А я привык или по должности / или по фамилии. Именно в это время я и сам не-/заметно превратился из «товарища Мордвинова» в / «Степана Андреевича» и опять вспомнил, что поп дал / мне неинтересное имя. / Но постепенно я осваивался с новой жи-/знью и привыкал к ней. /
В прокуратуре я заведывал двумя отде-/лами: отделом судебного надзора и отделом по над-/зору за местами заключения. / Суд. надз. заключ. в том, что я выступал в судебных заседаниях в качестве госуд. обвинитель, [так!] / Если приговор по моему мнению был неправильным, / я его опротестовывал. Когда дела народных судов / рассматривались по жалобе сторон в окружном / суде, я выступал там и давал заключение: оставить / приговор в силе или отменить его. /
Надзор за местами заключения осуще-/ствлял участием в заседаниях / Распределительной комисии и путём ежене-/ дельного обхода мест заключения. / Распределительная комисия, рассматривая дела заключённых и их заявления, реша-/ла: освободить досрочно заключённого или ос-/тавить. / У прок-ра по закону были большие права - / в частности, правом [так!] вето: если комисия решит освободить, а прокурор не / согласен, заключённый не освобождался. // (По нынешней терминологии это называется правом вето - veto) / [зачёркнуто]. О курьёзах в работе Распред, комисии я написал / в журнале «Суд идет!» фельетон «132 вопроса». /
Утомительным был обход Домзака* по камерам. / Камер в четырех этаж, много. И в каждой находились охотники побе-/сед. с проку-ром. Одни - особенно следств. - интересовались / тем, что их ожидает, другим осужденным ин-/тересоваться было уже нечем, и они просто от нечего делать «чесали языки». /
Приехав в Дом Заключения (по нынешнему - тюрьма или колония), я обходил все камеры сверху до низу. / Входишь в камеру, надзиратель командует: Встать! / Все заключенные встают. Приветствую: /
- Здравствуйте! /
- Здравствуйте, товарищ прокурор! /
- Как живёте? Есть ли какие жалобы? /
-	А на кого, товарищ прокурор? На админист-/рацию или на судебные органы? /
-	Можно и на тех и на других. /
-	Вот у меня есть жалоба. /
-	Пожалуйста, слушаю. /
- Видите ли дело в чем, - говорит один во-/роватого вида гражданин, - меня народный судья / совсем зря засудил. Я вовсе не воровал, а судья на-/писал в приговоре чорте е знает што. Сухое дело дали / и припаяли 3 года. /
-	А Вы бы обжаловали в окружной суд. /
-	Обжаловал. /
-	Ну и что?/
-Утвердили. Да что говорить! / В окружном суде судьи такие же, как и нарсудья! /
-	А вы можете ещё обжаловать через прокуратуру в Верховный суд. /
-Жаловался... /
-	Ну, а там что? //
-	Да что? Тоже утвердили. /
-Так в чём же дело? Везде рассматривали, ве-/зде утвердили. Ведь вы всех на ноги подняли. А ко / мне теперь обращаться бесполезно, раз утвердил Вер-/ховный суд. /
-	Так-то оно так, - растерянно топчется заключённый; - А я ещё к вам вот решил обратиться: / а вдруг может и поможет. /
-	Это он, товарищ прокурор, от нечего делать. / Сидит целый день за решёткой. Скука одоле-/вает. А тут прокурор пожаловал. Вот он и чешет язык, - вмешались в разговор заключённые.
С такими необоснованными жалобами обы-/чно обращались часто, и много времени отрыва-/ли зря. Когда кончили обход, голова шумит. Да / ещё полный блокнот устных жалоб записано. С ними потом надо разобраться, проверить, просмотреть масу дел и потом дать письменный / ответ. /
А однажды я натолкнулся действитель-/но на вопиющее беззаконие. Во Владивостоке / по требованию следственных
органов гор. Одессы. / был арестован и направлен этапом в Одессу дя-/дя 55 лет, обвиняемый в убийстве. Этот дядя / заявил мне, что он в Одессе никогда не был, ни-/кого не убивал, всегда жил во Владивостоке, где / осталась убитая горем семья. А он вот уже / три месяца путешествует по сибирским пе-/ресылкам и когда доберётся до этой Одессы не / знает. /
Я всё это записал, проверил личное дело / в конторе тюрьмы. Всё оказалось правильным. И
Имя, отчество и фамилия сходятся, но разыски-/ваемому убийце 28 лет. Не сошлись и приметы. / Я тут же освободил несчастного, а потом написал / об этом случае в «Правду». Освобождённый долго / плакал и благодарил. Мы устроили ему проезд до / Владивостока, и он уехал. /
Тяжело было ездить на расстрел осуждённых к высшей мере. /
Работа в прокуратуре была хоть и интерес-/ная, ,но ответственная и нелёгкая. А тут ещё окру-/жной прокурор дал нагрузку. Его окружной комитет / партии постоянно посылал в районы по хлебозаготов-/кам и другим кампаниям. Заместителя у него / не было. И вот он всегда оставлял меня за себя, / хотя помощников прокурора было пять и некото-/рые из них пожилые и опытные. Получалось для / меня очень неудобно: мальчишка остается стар-/шим над ними. Так было в 1927 и 1928 и 1929 годах, / иногда подряд месяца на два, на три. /
В 1928 году меня избрали кандидатом / в члены Омского горрайкома* партии, а в 1929 - членом. / Дополнительная нагрузка! А потом ещё назначили / консультантом по истории партии в парткабинет* / горкома. /
В 1928 году проходила чистка советского / апарата. Я чистку прошёл, и меня самого наз-/начили председателем комисии по чистке. Чис-/тил одно учреждение, а потом написал по это-/му поводу фельетон в газету. //
Затем мне дали ещё преподавательскую / работу. При окружном суде организовали курсы по / подготовке юристов. Там я читал уголовное право. / Было неудобно читать лекции, поскольку я сам не / учился в юридическом учебном заведении. Но окон-/чивших институт у нас тогда не было. /
Через некоторое время меня пригласили читать / лекции в Омской школе старшего начсостава ми-/лиции. Читал уголовное право и пенитенциар-/ное право. С той разницей, что там за это платили. /
В 1927 году у нас родилась дочь, кою / нарекли Валерией. В том же году мы пере-/ехали из крепости на 3-ю Линию, в мезонин. / В этом мезонине у нас гостил в 1928 году чи-/кашинец Овчинников, Иван Игнатьевич (кривой). /
В 1929 году нам дали квартиру получше / и поближе к центру: Мясницкая, 17. Туда позд-/нее переехали Добровольские, и мы 3 года были / соседями по квартире. /
С этой квартиры Борис часто приносил / мне в прокуратуру завтрак. Ему было в то / время 5 лет. (Прокуратура помещалась на ул. Лермон-/това, дом №41, где сейчас поликлиника).
Работа в прокуратуре закончилась неожиданно. / Обком партии перебросил меня в школу милиции руководить учебной частью. Я отказывался. Окрпрокурор не отпускал. / Сибкрайпрокурор прислал протест. Ничего не помогло. Пере-/вод состоялся (в январе 1930 года). //
Глава седьмая / В органах милиции. / (1930-1945)/
1./
В Омской школе / (1930-1934)/
Я не сразу освоился с тем, что меня переки-/нули в милицию. Правда, это не милиция, это шко-/ла, но всё-таки милицейская. Посмотрю на / свою форму - неприятно, милицию напоминает, а / подумаю шире - как будто неплохо: порядки военные, / оклад хороший, поработаем и здесь. /
А как шумно здесь встречают! Придёшь утром в школу, дежурный вскакивает и кричит: «Встать! Смирно!» Отдаёт рапорт. На уроках - тоже. Входишь в клас - и та же команда, тот / же рапорт. /
Работать в школе хорошо. Учащиеся - народ / взрослый, серьёзный, по-военному подтянутый. В / школе - постоянная чистота. Во время уроков во / всех этажах абсолютная тишина: даже в канцелярии говорят сдержанно, слышно, как / перья шуршат о бумагу. В клубе школы каждый / вечер что-нибудь организуется: лекция, спектакль, концерт, спортивные игры, кино. /
В революционные праздники мы с Начальни-/ком школы Самойловым выводили курсантов на па-/рад. По воскресеньям -на стадион «Динамо» для сдачи норм ГТО* и для участия в спортивных сорев-//нованиях. Мы и сами увлеклись этим и вме-/сте с ним прыгали, бегали, плавали, крутили / на велосипеде, гребли на лодке, стреляли, играли/ в мяч. /
Особенно увлеклись мы спортом, когда я / с семьёй переехал на новую квартиру - во флигель / на дворе школы, где жил и начальник. Мы создали волейбольную команду и по воскресеньям с утра до позднего вечера / носились на площадке в одних трусах. Вовлекли пре-/подавателей. Играли с другими командами горо-/да. Натренировались так, что потом на городских / соревнованиях обыграли все команды города, заняли пер-/вое место (в составе команды были преподаватели Соколов, Веремей, Гвоздев, инструктор спорта Барабанов, зав.библиотекой Окишев и я). /
Летом любили мы также выходить на луг и противоположный берег Иртыша. Школа стоит на высоком бере-/ гу Иртыша, а забор висит над самым Иртышем. Отк-/роем ворота, бросимся в лодки - и на тот берег. Органи-/зуем там соревнования, игры, танцы, песни. А зимой - туда же на лыжах или польём под берегом лёд и катаемся / на коньках. Весело было. И наши ребятишки тоже тол-/кались около нас.
Дружба с Жанной Добровольской. /
Зимой 1930 все курсанты и часть преподавателей ездили в сел. / местность для участия в колективизации и ликвидации кулачества / как класса. /
В школе я попрежнему вёл и преподаватель-/скую работу. Мои предметы были География, Конститу-/ция, Уголовное право, Пенитенциарное право, а на курсах - / ещё лекции по Истории партии. За это получал особо. /
Мы с Самойловым увлеклись в одно время обору-/ дованием учебных кабинетов. Все стены увешали яркими / диаграмами, схемами, фанерными альбомами, картами. // Стало нарядно, но...это отвлекало курсантов во / время уроков. Вместо того, чтоб слушать преподава-/теля, они рассматривали картинки на стенах. /
В первое время у нас в школе был криминалис-/тический музей, где были в макетах и фотоснимках / показаны убийцы с
орудиями убийства, фальшивые / деньги и фальшивомонетчики, воры с орудиями взло-/ма и т. д. Потом это упразднили, т. к. экскурсии / граждан стали мешать нам. /
В 1928 году мы приобрели для учебных це-/лей легковую автомашину НАТи*. Еле приволокли / её в школу. Собрали, смазали, и я поехал на ней за город / к Самойлову, который был в Доме отдыха. Ехать было /10 километров, а ехал я два часа. Машина пыхтела, чи-/хала, кряхтела, фыркала и кашляла, как ленивая / кобыла, а бегом бежать не хотела. Вернулся я, и мы / её разобрали и все части выставили в зале для изучения. Мото-/цикл «Харлей-Давидсон», [дописано] /
Ударный выпуск в 1932 году. /
Торжественно происходили у нас ежегодные / выпуски курсантов. К ним готовились задолго. В день / выпуска курсанты выстраивались во дворе, зачитывался / приказ о выпуске и производстве курсантов: в первые / годы о назначении на должность, а позднее - о присво-/ении офицерских званий. Представители Исполкома, / Горкома, Прокуратуры и т. д. произносили речи (Когда я / работал в прокуратуре, от имени прокуратуры выступать приходи-/лось мне, а когда перешёл в школу, говорить пришлось уже от / школы). Вечером в клубе -торжественное собрание, на котором выпускники сидели уже с новыми знаками / на петлицах и с нарядными подругами, приобретёнными в / Омске за время учения. Слушается мой доклад об // итогах учебного года, раздаются премии курса-/нтам-отличникам, лучшим преподавателям и командному составу школы. Затем - концерт и ужин. Столы богато уставлены кушаньями и бу-/тылками с «огненной водой». Кто тут пораньше / управится, идет в клуб танцовать. Танцы раз-/решались на этот раз до утра. /
Некоторые выпускники уезжали из Омска / ещё ночью. На другой день делаем торжествен-/ные проводы, с музыкой. Прощания, объятия, поцелуи, смех... Но не всем, оказывается, весело. / Вот около ворот стоят несколько вчерашних «под-/руг» и воют как на похоронах. Подходим. Спра-/шиваем, по какому случаю рёв/
-А как же, - отвечает одна, вытирая мок-/рый нос и размазывая по щекам слёзы. - Петька-то Симонов, говорят уехал. А ведь говорил: холостой и / хотел замуж меня взять. Ууу! /
-Да, он женатый, и вас, видимо, обманул. Ну, / а вы о ком плачете, - обращаемся мы к другой. /
- Меня Паша Ковригин обманул. Он тоже / хотел жениться на мне, а говорят, уехал ещё / ночью. Он поступил со мной нечестно. Видите, / куда я теперь такая? - И она показывает на свой разбухший живот. - Ыыы! /
- Позвольте, гражданка, у нас никакого / Паши Ковригина в школе не было. Он, видимо, и имя своё вам неправильно сказал. Ну-ка, расска-/жите, каков он из себя. /
«Подруга» подробно описывает наружность / бесчестного совратителя. Останавливаем её и // предлагаем завтра придти в школу: /
-Там разберёмся. Найдем этого «Пашу Ков-/ригина». Никуда он не уйдет от ответственности. / Схитрил, да грубо. /
Наконец, все разъехались, и школа опус-/тела. Здесь будет тишина до нового набора. То-/лько мы ещё будем возиться с отчетами, да кан-/целярия будет, как и до сих пор, скрипеть перьями. /
Первые два года мы в лагери не выходили. А / на третий -вышли. Сначала целый месяц строили их. / Приехали - и удивились. Какая же тут благодать! Ла-/герь на берегу Иртыша, в красивом сосновом бору. Кру-/гом масса зелени. Свежий воздух: пахнет смолой. Не / лагерь, а санаторий! Не учиться бы здесь, а ку-/паться, да валяться на песке. /
Лагерная жизнь полна своеобразной прелести. Ут-/ренняя зарядка, купание, обтирание, поверка, зав-/трак на свежем воздухе, занятия в открытых класах, / обед, сон, самоподготовка, ужин, а затем полезные культурные развлечения: шахматы на веранде, ку-/панье, катанье на лодках, волейбол, городки, стрельба / в тире, прогулка в лесу, отбой, глубокий здоровый / сон, а завтра - всё сначала. /
Так мы жили этой лесной жизнью каж-/дый год. Семья моя жила со мной там же. А / для ребятишек там ещё привольнее: целый день в лесу и на реке. И взрослые, и дети в августе уезжали / в город с большой неохотой. Прощай, уютный, зелёный лагерь! До будущего года! //
Много было у нас хороших преподавателей и / командиров! Вот Павел Павлович Дедов, ещё мо-/лодой по годам, но солидный мужчина с острой бо-/родкой аля Наполеон III*. Вот коректный, культур-/ный Николай Алексеевич Гвоздев, назвавший меня / педантом. Вот прихорашивающийся и вечно
ПОД-/ВИЖНЫЙ Серёжа Веремей, гимнаст, силач и будущий / писатель. Вот оригинальный тип Михаил Рындин, / умевший мгновенно превращаться и в вора-взломщи-/ка и в шпиона, когда-то, будучи Начальником уголов-/ного розыска, в пьяном виде въехавший верхом на / коне в свой кабинет в Управлении милиции. Вот / неугомонный и вечно шумный Василий Иванович / Кондратьев, вносящий смех и хохот всюду, где бы он / ни появился. Вот обаятельный, скромный, подтяну-/тый, акуратный «маленький» Алексей Михайлович / Добровольский, наш командир дивизиона. И даже проф. / Иванов, измерявший гол. [так! дописано] /
Нет их сейчас. «Одних уж нет, а те далече...» Дедов -учительствует в районе. Умер, [дописано] Веремей -подполковник, преподаёт что-то в школе лётчиков и -пописывает (на пенсии) [дописано] Рындин исчез. Гвоздев -декан Омского педагогического института (умер) [дописано]. Добровольский утонул в Иртыше, переп-/лывая реку на лодке с маленькой дочерью. Толь-/ко Кондратьев попрежнему шумит в школе милиции. Умер, [дописано] /
В те годы я много работал в городе / по заданиям райкома и горкома партии. Часто пи-/сал в газету. У меня даже наклёвывалась возмож-/ность уйти на газетную работу. Однажды редактор / «Рабочего пути» Васильев вызвал меня к себе и предло-/жил перейти работать в редакцию - в качестве его // заместителя. Обещал потом послать учиться в / ГИЖ (институт журналистики). Я не решился. Не / хотелось часто перебегать из одной организации в дру-/гую. /
Домашняя жизнь у меня протекала попре-/жнему. Ребята подрастали. У нас с 1930 года жила / няня. Днём Боря и Вэля ходили в детский сад. Же-/на потом кончила специальный вечерний техникум / и поступила работать воспитателем в детский сад. / Однажды мы играли на площадке, а дочка бегала по / двору. Вдруг она куда-то провалилась. Подбежал я и / вижу: люк, через который спускают в кочегарку при-/везенный со склада каменный уголь. На дне, в глубине, / слышался плач. Я спустился туда и на руках унёс / дочку домой. Отделалась испугом и нетяжелой раной. / После мы часто подтрунивали над ней, вспо-/миная её полет в пропасть. /
В 1932 году ко мне в Омск приехала сес-/тра Лиза с мужем. Гостили с неделю. Потом собрался / отец с братом Ваней. Они доехали до Тюмени и сва-/лились под откос: вредители
организовали крушение / поезда. Я получил об этом телеграму от Вани и спеш-/но выехал в Тюмень. Меня направили в больницу, где / были положены все пострадавшие во время крушения. / На воротах больницы висело два списка: больные и / умершие. Я сразу пробежал глазами список умерших. / Не понял. Прочитал ещё раз. А ноги дрожат: вдруг в / этом списке найду своих. Нет, моих там не оказалось. / Облегчённо вздохнул. Перешёл к другому. Там увидел / имя отца. А где же Ваня? Его нет ни там, ни здесь. // Пошёл в здание больницы и разыскал отца. Он / был очень слаб, не вставал, не двигал одной ру-/кой, не мог повернуть шеи. Говорил шопотом, и я с трудом понимал его. Моему приезду очень об-/радовался, был благодарен за внимание. Сказал, / что у него перебита ключица и надломлена кость / руки. Ваня, сказал он, пострадал меньше: ему поранило ногу и он не остался в больнице, а уехал / в Омск. Значит, мы разъехались. Пробыл я у пос-/тели отца дня два, оставил ему денег и уехал, т. к. долго задерживаться не мог: близился выпуск. / Сколько я ни просил его приехать после выздоровле-/ ния ко мне в Омск, он не согласился: /
- Нет, уж, Стёпонька, лучше домой поеду / умирать. Хватит. Первый раз в жизни поехал / в поезде и - на тебе, чуть в могилу не угодил. / Нет уж, никуда я не поеду. /
Потом я узнал, что он, едва поправившись, ещё в бинтах, уехал домой. Там он несколько лет / ещё плохо владел языком, а потом свалился совсем. /
Приехав в Омск, я нашёл брата у себя. Он / хромал и чувствовал себя ещё плохо. Постепенно вы-/здоровел, отдохнул и поступил работать судебным / исполнителем. Поработав года полтора, он уехал / обратно в Чикаши и там пошёл в кооперацию. /
С Самойловым у нас были разные натуры, раз-/ные привычки. Нередко мы с ним цапались. Он был / резок, груб, некультурен. Идёт иногда с нижнего эта-//жа школы на верхний и, останавливаясь около того / или иного работника школы, кричит, бранится по / матерному. А в класах идут занятия. Там слышат / его матерщину. Придёт в штаб и к чему-нибудь / привяжется. Он был пожилой, очень практичный, / хозяйственный и неугомонный человек. Я же был спо-/койным, но непрактичным. И иногда чувствовал, / что прав он, а не я. Но я не терпел хамского отно-/ шения к себе и за это его не любил. Поэтому я и ис-/кал способа уйти от него. /
Случай представился. Школе предложили в 1934 / году послать одного человека в Москву учиться год в Центральной высшей школе милиции НКВД*. Зная, / что я давно перерос эту школу и что там учиться / мне нечему, я охотно предложил свою кандидатуру. / Меня командировали. В конце октября я прибыл в / Москву. //
2./
Учеба в столице / (1934-1936)/
Когда я приехал в столицу, был тусклый / осенний день. Ехал я по Мясницкой, по Покровке, / по Солянке, видел Садовое кольцо... /
И - разочаровался. / Сходил на Красную площадь, и остался тоже не-/доволен. Так вот какая Москва! «Широкие улицы», / «огромная Красная площадь», «величест-/венный Кремль», «прекрасная столица!» Ничего этого / нет! И улицы кривые и узкие; и здания разнокалиберные: рядом с современной красивой гро-/мадиной стоит низенький домик 17-го века; и / Красная площадь выглядит небольшой; и Кремлёв-/ские стены, зубцы и башни какие-то дряхлые, по-//крытые пятнами и, кажется, даже плесенью. / Нет, я представлял Москву гораздо лучше. Правда, / позднее это первое впечатление от Москвы несколь-/ко изменилось, но всё-таки осадок остался. Красивой / Москва стала позднее. /
Не особенно понравился мне и климат Москвы. / Часто моросит дождь, какой-то сырой ветер. Зимой / морозов почти нет, стоит осенняя сырая погода. Что / хорошо, так это -асфальт. Камней, булыжника в / Москве мало, только на второстепенных улицах. А на / центральных - везде асфальтовая гладь. Особенно/ красиво вечером. От поливки или от дождя асфальт / везде блестит, как зеркало, а сотни огней отражают-/ся в нём. Особенно хорош тогда Китайский проезд -от / площади Дзержинского до площади Ногина. Хороша площадь /революции [так!] с фасадом Большого театра. Хорош Охотный / ряд с возвышающимися по обе его стороны зданиями / Совнаркома и гостиницы «Москва». /
Здание ЦВШ* на Солянке - старинное, добротное. / Всё в нём массивно: стены, колонны, ворота, двери, да-/же мебель. Тепло, чисто, уютно. Заработную плату вы-/плачивали
полностью по старой ставке, но т. к. деньги / мне были не нужны (одевали и кормили бесплатно), я от-/сылал их все жене в Омск. Хорошо был организован / отдых, каждую суботу - кино или приглашённый / концерт с участием лучших артистов столицы. За / время учебы я в здании школы смотрел и слушал / Козловского*, Лемешева*, Михайлова*, Барсову*, Игоря [зачёркнуто] Ильинского*, гусляра Северского*, Ленина*, Мордвинова*, Мирова* и Дар-/ского*, Тарасову*, хор имени Пятницкого*, Вад. Козина* /, Ковалёву*. /
По воскресеньям отправлялись на экскурсии: в / Третьяковскую галерею, в Исторический музей, в Музей И изящных искусств, в Кутузовский домик в Филях, в / мавзолей Ленина, в древние монастыри. /
Нередко наша школа выходила нести кара-/ульную службу в городе, и я с охотой отправлялся / туда. Так, мы 7 ноября и 1 мая стояли цепочкой на / Красной площади около трибун, близко наблюдали / руководителей партии и правительства. В дни торжественных праздников и годовщин несли охрану / Большого театра (снаружи и внутри), где собира-/лись руководители. В дни похорон Кирова*, затем / Чкалова* мы были в Доме Союзов. Удалось несколько / раз видеть близко от нас проходивших или стоявших Ста-/лина*, Калинина*, Молотова*, Орджоникидзе*, Ворошилова*, / Будённого*. /
Однажды в Большом театре со мной случи-/лся неприятный случай. В зале шло совещание. / В ложах сидели Сталин* и его соратники. Потом на-/чался концерт. На сцену вышел Дуров* со своим сложном. Меня крикнули: пришла очередь стать на пост. / Поставили под самую сцену. Стою. Вдруг сверху на / меня потекло. Я отодвинулся и просил сходить на / верх, узнать, кто и что там пролил. Товарищи вернулись, весело смеясь: говорят [зачёркнуто], там слон Дурова* / мочиться начал. Им смешно, а у меня на фуражке / память о дуровском слоне осталась. /
Всё это было хорошо, а вот внутренний распо-/рядок в школе мне не нравился. Я привык приказы-/вать, жить свободно, не видел стеснений. А тут вдруг / по звонку ложись, по звонку вставай, иди на завтрак, / на обед, на ужин, в клас, из класа - всё по звонку. Эти // звонки так опротивели, что я слышать их рав-/нодушно не мог. После обеда выход в город для нас / был свободным, но и это меня не удовлетворяло. /
Не нравились мне и сами занятия. Не ин-/тересно было сидеть на уроках и слушать препо-/давателя, который знает не больше многих из нас и преподает неважно. / То, что там изучали, я уже знал. Было / и кой-что новое, но это новое я не замечал, отвле-/каясь на уроках чтением белетристики. По этой / причине я иногда попадал впросак. Спросит пре-/подаватель, а я не знаю, о чём речь. Он повторит вопрос, я по старой памяти что-нибудь отвечу. Гля-/дишь - поставил четвёрку. А т. к. для меня четвёрка / была уже позором (я был в числе лучших, пятерочников), / то следовало приглашение к Начальнику учебной / части Гомбергу: /
-	Слушайте, Мордвинов. Вы тут из слуша-/телей у нас самый грамотный. Такие у нас вооб-/ще не учатся. Мы вас приняли в виде исключения, / думали, вы покажете образцы, а у вас три четвёрки / появились. Вы же можете учиться кругом на пять? /
-	Могу. /
-	Я и не сомневаюсь.[зачёркнуто] А почему четвёрки?/
-	Потому, что я не занимаюсь, как следует. / Не интересно заниматься той азбукой, которую / здесь проходят. /
-	У нас, конечно, не институт. Но уж раз / вы приехали к нам, да еще по своему желанию, / надо тянуть лямку до конца. /
Лямку пришлось «тянуть», хотя и без жела-/ния. Кой-что выправил, а вот по строевой подго-/товке и по стрельбе - так и остались четвёрки // до конца. / По стрельбе - потому, что она не зави-/сит от ума и от знаний, по строевой подготовке - / потому, что мне не нравилось быть под нача-/лом какого-то командира отделения и я всегда / стоял в строю с сдвинутой на бекрень [так!] фураж-/кой и лихо отставив одну ногу. Командир жа-/луется на меня, - и опять вызов к Гомбергу. /
Преподавателей, которые преподавали пло-/хо или слабо знали свой предмет, я иногда ставил / в тупик своими вопросами. Особенно когда в / учебнике об этом не сказано. Я знаю, но хочу / проверить, знает ли преподаватель. Он замнётся / и не ответит. А потом жалоба начальству на / меня за то, что я ставлю преподавателей / в неудобное положение. Опять вызов к Гом-/бергу и опять разговор. /
Однажды меня вызвал зам. нач. школы / Далецкий, а в конце учебного года и сам Начальник / ЦВШ* Аударин. Он раньше был Начальником Ом-/ской школы и знал меня по
прокуратуре. Он тоже / посоветовал жить на пятёрках, не ронять свой прес-/тиж. /
В январе 1935 года ко мне нагрянула жена. / Говорит, соскучилась. Жила несколько дней в Москве и / немного отвлекла меня от нудных четвёрок и пятёрок. Ходили с ней по магазинам и закупали нужные и нену-//жные вещи. Когда уехала, написала из дому, что / на обратном пути спала всю дорогу и истратила / на питание за четверо суток... два рубля. /
В июне школа выходила в лагери, и Аударин / дал мне отпуск съездить в Омск. Я съездил, а на обра-/тном пути заехал в Чикаши. Мне были очень рады, / т. к. не виделись мы целых 9 лет. Провёл я в Чикашах / только день и уехал на станцию. Жил там сутки, / да ещё выспался плохо, потому что ночью передавали / по радио о гибели самолёта-гиганта «М.Горький» и я / расстроился. /
Приехав в Москву, я направился в лагерь, где / уже шли занятия. Лагери были под Наро-Фоминском. / Сошёл я на полустанке «Зосимова пустынь» и притопал в лагерь. В лагере я / два месяца шагал с винтовкой по полям, по лесам / и лугам, воевал, брал приступом «дачу Короля», много / стрелял и даже сдал экзамен на шофера-любителя. / Был политруком взвода. / Почти весь год я был руководителем политкружка, ко-/торый состоял из слушателей нашей учебной группы. /
Как в лагерях, так и на зимних квар-/тирах я страстно увлекался спортом. Аударин / впервые в истории ЦВШ* организовал трупу для сдачи / норм ГТО* II ступени. Я имел значок ГТО* I ст. и запи-/сался на II ст. Аударин отпускал нам яблоки, шоко-/лад, какао. Освободил нас от дежурств по школе. Но не / шоколад и яблоки, конечно, привлекли меня. Во-первых, / я смог заняться регулярно любимым делом - спортом /, во-вторых, мне понравилось, что выезды на трениров-/ки часто бывали во время класных занятий, и нас сни-//мали с уроков. Как хорошо днём плавать в басейне, / носиться на велосипеде по беговой дорожке стадиона или / плавать на лодке по Москве-реке, а не сидеть за скуч-/ными учебниками! На тренировки мы выезжали на / грузовой машине или в школьном автобусе и всю / дорогу пели песни. Физически я был подготовлен и, / имея уже 35-летний возраст, сдавал нормы не по / трупе старичков (сниженные), а общие нормы, уста-/новленные для молодёжи. И даже их я сдавал луч-/ше многих, более молодых товарищей. / Сдачу норм мы закончили к новому, 1936, году, / и нам дали
подарки. Я получил спортивный / зимний костюм и часы с надписью: «От НКВД* - за отличную / сдачу норм ГТО* II ст.» /
Если вечером в школе не было собрания или за-/нятия полит, кружка, такой вечер от ужина до сна / (с 20 до 23 часов) был свободен. Кто не успевал в учении, / садился за учебник и долбил. Я же эти часы всегда / был в спортивном зале. Обычно сходились лучшие / волейболисты, и начиналась игра у сетки. После ве-/село проведённых игр мы становились в душевой под / тёплую струю, приятно освежались и, чувствуя / чистоту своего тела, шли в постель. /
Было у нас соревнование в волейбол / с другими командами «Динамо» города Москвы. Было / выставлено по три команды: молодежная, женская и «старичков». Я попал в последнюю. Первые две наши / команды проиграли, а наша «старичковская» ко-/манда выиграла. //
За активность в физкультурном деле нам / давали билеты на интересные соревнования масте-/ров на стадионе «Динамо». Так, зимой мы, в том / числе я, ходили смотреть на Международный шах-/матный турнир. Там я видел Капабланку*, Ботви-/ника*, Ласкера*, Левенфиша*. Я увидел, что Ботвинник* и / Левенфиш* обычно спокойно сидят на стуле и наблюда-/ют за игрой своего противника. Ласкер* беспрерывно ку-/рил и ни разу не поднял головы, пожирая глазами / шахматную доску. А Капабланка* играл как-то «рез-/вяся и играя». Он сделает ход и уходит бродить меж-/ду стульями. И всё улыбается. Когда противник / сделает ход и крикнет его, Капабланка* подойдёт к сто-/лику, посмотрит на доску, немного подумает, сделает ход и опять уходит мерять шагами ковёр. Там же / я видел приехавших на турнир двух наркомов - Литви-/нова* и Крыленко*. /
Дали однажды мне билет на футбольное / состязание двух команд - Москвы и Праги, а в другой / раз приехали турки, и я смотрел игру команд Тур-/ция - СССР. Бывал и с удовольствием смотрел на легкоатлетические соревнования. Видел прекрас-/ ные прыжки с шестом Озолина и Дьячкова, велико-/лепный бег братьев Знаменских* и, наконец, неподра-/жаемый бег французского стайера Ля Думега. /
Школу мы закончили к 7 ноября, но домой / нас не отпустили и засадили за обработку дактило-/скопических карт Главного Управления Милиции НКВД*. / Мне это дело не понравилось, и я решил как-нибудь от-//брыкаться от него. Посидел так недели две с лу-/пой и вспомнил: да ведь я же
больной, где-то вну-/три у меня сидит апендикс. Давно он меня не тре-/вожил, но, чорт его знает, вдруг завтра объявится / и уложит в постель. И я решил вырезать его. Зая-/вил себя больным, сдал чортову лупу и отправился в / больницу. Там несколько дней меня готовили к / операции. Потом потащили в операционный зал. Я / сказал, что принимать хлороформа не буду и стану / смотреть, как будут у меня кишки выматывать. / Операцию сделали под местным наркозом (укололи / в кожу на животе). Всё я чувствовал. Но особенно по-/чувствовал и еле сдержался от крика, когда врач / стал вытягивать кишку с отростком. Чувствую, / что конец-то кишки прирос где-то высоко, около / горла и кажется все внутренности вытягиваются / наружу. Отросток отрезали и показали мне. / Через несколько дней выдернули из засыхающей ра-/ны нитку, и я стал выздоравливать. Недели через / две выписался. Да в школе ещё отдыхал около месяца. /
Таким образом я не только освободился / от неинтересной работы, но и освободился от опасной / болезни. И полтора месяца отдыхал. / Интересно: врача звали Абрам Исакович Ноль. /
Наконец с дактилоскопическими карточ-/ками покончили и нас выпустили. Я окончил / курс отлично, и меня наградили фотоапаратом / «Фотокор 1». На выпускном вечере // закусили и выпили, а потом и разъехались. /
Итак, я своего достиг: от Самойлова ушел, / год отдыхал, прибавился в весе на 8 кг, домой / везу премии и новый значок, которых в Омске / в то время еще ни у кого не было. /
Перед выпуском ещё меня заставили согласи-/ться с назначением меня на должность Начальника / инспекции подготовки Областного Управления мили-/ции (в 1935 году была образована Омская область). /
Я долго не соглашался: мне нравилась школьная / работа. Но ничего не вышло. Мне говорили: глупо / отказываться, там оклад выше, должность вы-/ше на целых на два ранга. И дело примерно та-/кое же - учить людей, только не в школе, а в / процесе работы, вечерами. Пришлось согласиться. /
Запомнившиеся фамилии соклассников - Орловский, / Боков, Энгель, Барановский, Подопригора, Кешоков, Гайдай, Минц, / Ларионов, Зеленин, Веселовский, Бирюков, Артамонов. //
3./
Снова в Омске / (1936-1937)/
Приехал я из Москвы в Омск, и каким же / он мне представился захудалым, провинциаль-/ным. Нет того движения, шума и спешки, что / я наблюдал в Москве. Улицы какие-то открытые, / так как здания всё низенькие. /
Март 1936 года я отдыхал и много зани-/мался фотографией: в ЦВШ* меня научили фотографировать, да ещё фотоапарат подарили. / Целый месяц увлекался фотографией, а 1 апреля / пошёл представляться Начальнику Управления. /
Начальнику я заявил, что хочу остаться на / школьной работе. Он уже имел указание и напом-/нил, что нужно его исполнять. Пришлось согласиться. / Нацепили мне на петлицы два ромба* (до этого у ме-/ня было три «кирпича»*). Я вернулся домой, встретился с Самойловым и почувствовал себя неловко: у него на / петлицах был один ромб*; значит, я перегнал его по поло-/жению. /
На другой день я занял своё место в Управлении милиции. //
Работа моя теперь заключалась в следующем. / Я составлял планы занятий с командным и рядо-/вым составом милиции области, рассылал, органи-/зовал занятия, а потом ездил по области контроли-/ровал, инспектировал. Штат у меня был небольшой: / Инспектор по подготовке (Леванчук) и инструктор физ-/культуры и спорта. (Дробинин). /
В Управлении я вёл кружок марксизма-лени-/низма. Из Москвы приехал Начальник полит.отдела / Главного Управления милиции Талалаев, с которым / я был немного знаком по ЦВШ*, и присутствовал / на занятии кружка. После занятия пригласил ме-/ня в кабинет Начальника Управления и похвалил / моё занятие. Начальник сказал: «По правде / сказать, Мордвинов для Управления - находка. Имен-/но такой нужен мне на Инспекцию подготовки». /
Закончили учебный год в системе милиции, и / отпустили меня снова в отпуск, дав путёвку в Ев-/паторию (Крым). Там я съездил в Севастополь на теп-/лоходе, осмотрел исторические места: был на Малахо-/вом кургане, у памятников Нахимову* и Тотлебену*, / в здании Севастопольской панорамы. /
Знакомство с Лидией Александровной. /
Слушал выступление Тамары Церетели*, приезжавшей туда на гастроли. / Купался в море до 15 октября. /
Приехав в Омск, купил велосипед (за 275 руб.), /
В начале зимы переехали на новую квартиру - / по Тарской -дом № 17 (рядом с быв. Трибуналом, где теперь был народный суд). //
В 1936 году я был в лагерях. Теперь там / кроме двух дивизионов школы был сводный дивизион / милиции. Я главным образом преподавал и отдыхал, / т. к. начальником лагеря был Самойлов, а мы с ним были / уже в ссоре и ни я к нему, ни он ко мне не загляды-/вали, никто никому подчинен не был. Правда, за мной / было «общее» наблюдение над лагерем, но Самойлов / выговорил себе у Начальника Управления Самойлова / особую автономию, и я был чрезвычайно этому рад, / т. к. с меня снималась всякая ответственность за / школу. /
Со мной в палатке жил Борис, жена с Валерой / жила неподалеку в деревне с детским садом. /
В 1937 году я снова был в лагере. Вся семья / была со мной. Жили в досчатом домике. Начальником / школы был уже Кедров. Но его в июле отозвали на / Дальний Восток и предложили мне принять школу. / Пришлось принять и командование над лаге-/рем. Мы переехали в домик Начальника лагеря. Же-/на заведовала детским лагерем (для детей работни-/ ков милиции), который тоже отдали под моё наблюдение. Так неожиданно моя жена оказа-/лась в моём подчинении. /
В лагере в 1937 году у нас произошёл неп-/риятный случай. Мой заместитель по учебной / части Сергеев делал в одном из дивизионов // информацию о расстреле в Москве изменни-/ков народа Тухачевского*, Гамарника* и др. и сказал: /
-	Вот какие видные люди, которым доверяла / партия, оказались изменниками. Не знаешь, ко-/му теперь и верить. /
На закрытом партийном собрании болыиин-/ство настаивало на исключении Сергеева из партии / за песимизм и антипартийную постановку вопроса. / Я требовал поставить на вид, считая, что это ого-/ворка. Я остался один. Сергеева исключили. Мне кой-/кто намекнул, что за поддержку Сергеева и я пост-/радаю. И вдруг - горком отменил решение собрания / и поставил Сергееву на вид. Прав оказался я, а не / большинство собрания, струсившее взять на себя ответс-/твенность за справедливое, но страшное для них / решение. //
4./
Опять в Омской школе / (1937-1938)/
Снова на зимних квартирах. И снова в сте-/нах школы. Но теперь уже в качестве хозяина, / ответственного за школу в целом. /
В декабре произвёл выпуск и за хорошее руководство школой и хорошее проведение лагерно-/го сбора был награждён золотыми часами. /
А в 1938 году довелось трижды проезжать ми-/мо Чикаш взад-вперед. В январе я поехал в Москву на утверждение сметы на строительство нового здания / школы (Аударин оставил квартировать у него при школе). /
В июне получил приказ явиться в Моск-/ву на полуторамесячные курсы по переподготовке / начальников школ. Оставил школу в лагерях / на своего заместителя по учебной части и уехал. / Поездке я был рад, т. к. она освобождала от напряжён-/ной лагерной работы, давала возможность отдох-/нуть и побывать длительное время в столице. /
Слушали мы там лекции, а том числе и лек-//ции Талалаева. А он читал их оригинально, на / свой лад. Не читает, не излагает, а как бы разговаривает с аудиторией. И вот в одну из лек-/ции он заговорил о необходимости учиться всю / жизнь, потому что мы сколько бы ни учились, / а всё-таки ещё мало знаем. Тут он посмотрел / на меня (я сидел близко от кафедры) и, показывая / пальцем, сказал: /
-	Вот, например, Мордвинов. Он давно изучает / и историю партии, и политэкономию, и марк-/сизм-ленинизм. И других учит. А вы думаете, / знает он эти науки? Ни черта он не знает. /
Затем, уже обратившись ко мне, добавил: /
-Ты меня извини, Мордвинов, я вовсе не хотел / тебя обидеть. Нет, он много знает, - продолжал / он, обращаясь уже к аудитории, - дай бог каждо-/му из вас знать то, что он знает. Но я хочу ска-/зать этим, что сколько бы мы ни учились, сколь-/ко бы мы ни знали, знания наши всегда будут от-/носительны, недостаточны. /
На другой день были семинарские класные / занятия. Первым вызвали почему-то меня. Когда / я стал говорить, в клас вошли Талалаев, Аударин / и Гомберг. Я не останавливаясь,
продолжал гово-/рить. Когда я закончил своё выступление, все они ушли. Урок продолжался. Тогда я думал, что они / зашли случайно, а позже, уже при окончании кур-/сов я понял, что это вовсе не случайность. И препо-/давателю они перед уроком, видимо, сказали, чтобы / он первым вызвал меня. /
На протяжении полутора месяцев по вос-/кресеньям мы опять ездили по экскурсиям, а по / окончании курсов нас прокатили на пароходе по // каналу «Волга - Москва» до Комсомольска (85 км). На / борту всё время играл школьный оркестр. У Комсомольска высадились в бору и почти до вечера / играли, купались, закусывали. /
На другой день повезли в подмосковный Дом / отдыха, который был свободен от отдыхающих, и / устроили пышное угощение с выпивкой. / На третий день поехали по Москва-реке в / село Архангельское, загородную резиденцию первых царей Романо-/вых. Здесь осматривали достопримечательности древ-/ней русской архитектуры (Здания все деревянные), / застенок, механизм рыкающего льва над въездными / воротами (для устрашения задержанных преступников) / и т. п. /
Но обратном пути встретили пароход с делегатами Конгреса Коминтерна* и по какой-то причи-/не оба парохода постояли друг против друга. Наш / оркестр во время остановки сыграл для делегатов / приветственный марш. Оттуда махали фураж-/ками, кепками и шляпами. /
В общем полтора месяца мы провели / в Москве и с пользой и весело. Старшиной на курсах / был Самойлов, уже Начальник Саратовской школы. /
Перед разъездом меня вызвали к Началь-/нику школы Аударину, где был и Талалаев и огоро-/шили меня новым предложением. Они предложи-/ли мне перевод на должность Начальника: Ленин-/градской школы старшего начсостава милиции или Московской межобластной школы среднего начсостава. // То и другое было повышением, т. к. обе эти школы / были крупнее и по значению и по количеству кур-/сантов, чем моя провинциальная небольшая шко-/ла. Я испугался и стал отказываться. Пом-/нил я также наказы жены: никогда не стре-/мись в большие начальники; чем выше, тем / ответственнее, тяжелее, беспокойнее и опаснее. / Моих доводов однако не слушали. Тогда я пошёл / с последнего козыря: /
-	Но почему вы хотите меня назначить на эти ответственные посты? Есть начальники школ, / которые были
вместе со мной на курсах, у которых / опыта гораздо больше чем у меня. Я, как Началь-/ник школы, совсем молодой! /
- Вот ты молодой, - заявил Талалаев, - а мы / решили остановиться на тебе. Много у нас неплохих / Начальников школ. Знаем и Самойлова, и Рубина, и / Казакевича. Но всё-таки из всех периферийных на-/чальников ты - наиболее подготовленный, наиболее / подходящий для столичных школ. Ты, Мордвинов, не / думай, что наш выбор случаен. Нет, мы давно тебя знаем и давно изучаем. Знаем тебя хорошо. Не / брыкайся. (Талалаев никогда не обращался на «вы»), /
Только тут я понял, зачем приходили / они в клас, когда я отвечал преподавателю. Это / были последние «смотрины», последний «гене-/ральный смотр». И этот смотр решил. «Невес-/та» понравилась, и вот теперь её «сватают». /
Я сдался. Выбрал Москву, т. к. знал, что / в Ленинграде сырой, нездоровый климат. Съездил в Московскую школу, которой мне предстояло командовать, / и отправился в Омск. //
Школа была в лагерях. Я поехал туда, пробыл / несколько дней там и с семьёй уехал в Чикаши в от-/пуск. Теперь мы ехали уже четверо. Дети интересова-/лись всем виденным в дороге. Особенную любознательность / проявил Борис, который во многом разбирался и хотел / многое знать. /
Приехав из отпуска, я через месяц получил те-/леграму: сдать школу и выезжать в Москву. Я не / дождался выпуска, сдал школу заместителю и стал / ликвидировать лишнее имущество. С собой мы за-/хватили: диван, кровати, шифоньер, патефон, велосипед, распродали: / письменный стол, обеденные столы, венские сту-/лья, абажур, комод. Жена была очень недовольна пере-/ездом. Она упорно твердила, что всякие переезды ра-/зорительны, т. к. при отъезде приходится всё продавать де-/шевле стоимости, а на новом месте покупать всё приходится дорого. Её пророчество подтвердилось: пе-/реезды надолго подсекли наше материальное благосостояние. /
20 октября погрузились и отбыли. Прощай, Сибирь! //
5./ Три года в Москве / (1938-1941)/
В столице нас встретили приветливо, так, как / мы и не ожидали. Начальник кадров Управления ми-/лиции г. Москвы сам помогал погрузить наши вещи / на машину и привёз нас в первокпасную гостиницу «Мо-/сква». Помог получить без задержки номер и водворил / нас туда с нашим багажом. /
Номер нам дали в 10 этаже, на самом углу, вы-/ходящему [так!] к улице Горького. У номера был балкон, и / мы в свободное время выходили туда полюбоваться / Москвой. Перед нами простирались просторы улицы Горь-/кого, Манежная площадь с университетом им. Ломоносо-/ва и зданием манежа. Под нами -Охотный ряд с его / непрекращающимся движением и шумом, а прямо под балконом - муравейник из пешеходов. /
Убранство номера было очень богатым, и становилось / жалко, что это жилище временное. Хорошо бы иметь в / своей квартире вот эти огромные зеркала, никелевые кро-/вати, дубовый шифоньер и стол, мягкую мебель. /
Служительница три раза в день приносила кипя-//ток в чайнике. Об остальном мы должны были забо-/титься сами./
На день я уходил в школу, принимал дела, а / дети уходили с матерью или домработницей в / магазины или осматривали город./
Прожили мы в гостинице 10 дней. Так как каж-/дые сутки стоили 60 руб, нам следовало уплатить 600 р. / Начальник Управления уплатил их, и мы переехали / на постоянную квартиру - по ул. Станиславского, д. 20. / Квартира находилась в очень хорошем месте - позади / здания Моссовета, т. е. в центре города. /
Хороша была и сама квартира: две комнаты / общей площадью 42 кв. м., кухня на две квартиры, в ко-/торой была газовая плита; ванная комната, где мож-/но было в любое время устроить ванну с водой любой / температуры; теплая уборная; водопровод; центральное / отопление. В комнатах было два телефона - городской и внутренний, НКВД*, на всякий пожарный случай. /
Одна дверь из комнаты вела на балкон. Борис любил / выходить на него посмотреть на уличную жизнь. Однажды / приходит снизу дворник и спрашивает: /
-	Скажите, что у вас делается на балконе? /
-	Ничего. Там сынишка сидит. /
-	А почему он прохожим на голову молоко льёт? /
-	Не может быть! /
-	Как не может быть, когда прохожие эти мне жало-/вались; и я сам видел, что это так. /
Вышли мы с дворником на балкон. Смотрим: Боря / ногами болтает, под ногами опрокинутый кувшин, из / которого вытекали остатки молока и, / скатываясь в // дырочку, капали на тротуар. На тротуаре стояла / молочная лужа. Нам всё стало ясно. Дырочку я / забил. Молоко на головы прохожих больше не лилось. /
Через дом от нас жила Марина Раскова*. Узна-/ли мы это случайно. В Москву в ноябре вернулся эки-/паж самолёта «Родина». После приема в Кремле Рас-/кова приехала домой. Около дома её ждала толпа, за-/прудившая всю улицу. Мы вышли. Раскова* говорила. / Потом школьницы поднесли ей цветы и она ушла в / дом. /
Время у нас в Москве распределялось так. / Утром после завтрака дети отправлялись в школу. / Жена - в свой детский сад. Домработница, которую / мы привезли из Омска, - по рынкам и магазинам. / Я ждал гудка. У меня была персональная машина / «М-1 »*, которая приезжала за мной из школы. Гудок! / Я уезжаю. В обед собираемся все домой. Вечером я / снова еду в школу, а жена - в Вечерний педагогический/ институт. Иногда идём в кино или театр. По суботам / я возил всех в школу на кино-картину или на спек-/такль. Дочка каким-то образом устроилась дикто-/ром в нашем школьном радио-узле и перед поста-/новкой передавала «последние известия» по школе. /
В 1939 году у нас в школе была встреча геро-/ев-лётчиков с работниками милиции. Был ужин / с шампанским, а потом вечер в клубе. Выступали / Серов*, Юмашев*, Раскова*. Раздевалка для них была / в моём кабинете, и я слушал в частной беседе // рассказы героев о их многочисленных похождени-/ях. Обнаружил громадную разницу между Серовым* / и Юмашевым*. Серов* -парень чкаловского склада, про-/стой, душевный, общительный, весёлый, но с невысо-/ким образованием. Юмашев* - хмурый, надменный, / неразговорчивый, держится недоступно, в общении чувствуется холодок. / Юмашев* на один какой-то вопрос (мы сидели / рядом в клубе) ответил нехотя что-то и разговора не под-/ держал, а Серов*, когда я пошёл из зала, сам подошёл / ко мне,
обнял меня за плечи, и так мы, разговаривая, / дошли до моего кабинета (он рассказывал об Испании). /
По окончании вечера они все пришли в кабинет / одеваться. Раскова* разговаривала с Юмашевым*. Я обра-/тился к ней и по обязанности гостеприимного хозяина пред-/ложил отвезти её на своей машине. Она смеясь от-/ветила:
-	Опоздали. Меня уже везёт Юмашев*. /
Я ретировался. /
В 1940 году я переживал радостное событие: ко / мне съехались братья и сёстры. Именно съехались, а не при-/ехали. Произошло это так. Приехал крёстный с Натальей / и Лиза с мужем. Закусили, выпили на радостях. На дру-/гой день я вечером сидел в школе, а гости были у меня до-/ма. Звонит внутренний телефон. Поднимаю трубку. / Дежурный по школе докладывает: И
-	В дежурной находится гражданин и говорит, / что он Даш брат. Просит пропустить к вам. /
Я бросаю трубку и бегу вниз. Смотрю - Александр. / «В серой походной шинели». Обнимаю, веду к себе. Сажаю / на стул. Вызываю свою квартиру. У телефона Тима. / Весело спрашиваю его: /
-	Ура! Ты не отгадаешь, кто здесь у меня сидит? /
-	Нет, не отгадаю. /
-Братишка! Александр! Герой Карельского пе-/решейка! В общем, бросаю всё и сейчас доставляю его / к вам. /
Саша тоже обрадовался, узнав, что брат и се-/стра у меня. Привёз я его домой и наслаждался / картиной радостной встречи. Ведь надо же так / случиться, что все съехались ко мне в одно время. Но / в то же время мне было и тяжело от того, что не / было моей младшей сестры. Нехорошо признаться, / но... я был бы больше рад, если бы в это время у ме-/ня гостила не старшая, а младшая сестрёнка. /
Гостили они у меня несколько дней. Кого-то из / них я возил по городу, показывал достопримечательности, (видимо, Александра, остальные не поехали) [зачёркнуто]. Возил в школу на / кино-картину. Подолгу слушали они патефон и радио. Ти-/ме особенно понравилась песня хора им. Пятницкого* /
«Возьму в руки я гармонь, «Парень девицу домой «Золотые планки! Ох! «Провожал с гулянки! Ох! Потом все разъехались. Стало как-то пусто и / грустно. Вот, думаю, они поехали на родину, домой, а / я опять остаюсь на
чужой стороне. Хорошо жене - она / ни о ком не скучает, а у меня ещё много родных и все / они вместе, а я «отрезанный ломоть». /
Приехали, разбередили мои старые раны и уехали. И
Приезжали ко мне и знакомые и товарищи по / школе. Был В. И. Кондратьев, Терентьев, А. Русских из / Бикбарды, Офоня Барышев из Чикаш. /
С этим Офоней получился небольшой конфуз. / У нас там был котенок, которого я, вспомнив несуразного / Офоню Барышева, назвал Офонькой, т. к. был какой-то / нескладный, вихрастый. И вот вваливается настоя-/щий Офонька, в честь которого я назвал котёнка. Всё бы / было ничего, да когда он сидел у меня в комнате, Вале-/рия закричала: /
-	Офонька! Афонька! /
Офоня Барышев посмотрел на неё, потом на меня, / ничего не понимая. Я постарался выпроводить котёнка / в комнату дочери и замять этот случай. Сказал лишь / ему, что мы это котёнка так зовём. /
Каждое лето мы куда-нибудь выезжали (так / принято в Москве). Одно лето жена уезжала с детьми и с дет-/ским садом в деревню. Там у них был лагерь, лес, поляна, и / жилось им хорошо. Я из своих лагерей приезжал к ним / на воскресенье (через Истру и Новый Иерусалим). Когда у них зак-/рылся лагерь, я сына увёз в свой лагерь. / Второе лето они жили на даче в деревне Домодедово. / И тоже я к ним приезжал на воскресенье. / На третье лето дочка уехала в детский санаторий под Москвой. И туда я ездил по воскресеньям. Но грянула / война, и лагерь закрыли. //
Я делил каждое лето на две части. Месяц - / на курорте НКВД* в Сочи, два месяца - в лагерях. / При отъезде на курорт мне помимо бесплатной пу-/тевки давали ещё месячный оклад, так что отды-/хать было можно. Оттуда я ездил с экскурсией в Гагры, / где в своё время происходили съемки кинофильма «Ве-/ сёлые ребята». Видел и дачу б. принца Ольденбургского, где они поили вином поросёнка за столом. /
Главным врачом там был наш школьный врач Кор-/ милицын, поэтому в выборе меню меня не стесняли. Ку-/пался, играл в волейбол, фотографировал, загорал на бере-/гу Чёрного моря, ездил в Мацесту принимать серные / ванны. /
Лагери у нас были в Болшеве. Бор там хороший, / но нет Иртыша. Когда у меня жили сын или дочь, было / весело, а когда оставался один, было грустно. /
В революционные праздники школа несла ох-/рану на Красной площади под руководством моего заме-/стителя. А я всегда был отдельно. Нас, несколько руково-/дящих работников милиции, выделяли для организации / движения колон демонстрантов по Красной площади. / Когда кончался парад, мы выходили к Историческому / музею и ждали каждый свою колону, свой район (на / Красной площади мостовая была ярко расчерчена линиями и по ка-/ждой такой полосе шёл определённый район). Колоны подходи-/ли к Музею, мы их встречали, и я вёл свой район ми-/мо мавзолея. Другие тоже. Так стеной мы и дви-/гались по площади. У собора Василия Блаженного я ос-/тавлял свою колону и возвращался обратно. Так ко-/лоны несколько часов идут по площади, а мы ходим по / белым линиям между колонами и следим за порядком. / Понятно, что я старался больше торчать в центре // площади, против мавзолея и глазеть на Сталина* и / его соратников. Когда рее колоны пройдут, все оркестры, / находящиеся на Красной площади, объединяются в один / сводный оркестр, Чернецкий* берёт над ним общее уп-/равление, оркестр в 1000 человек под взмах его дирижёр-/ской палочки грянет марш и, отбивая такт ногами, / проходит мимо мавзолея. Этим заканчивается де-/монстрация. Площадь пустеет. /
И о демонстрациях и о парадах в заключение мож-/но только сказать, что это действительно захватывающее, / неповторимое зрелище! /
Вечером и на другой день праздника я обычно ходил с детьми по ули-/цам и площадям Москвы, где выступали артисты. /
В 1938 году мне пришлось присутствовать на/ сесии Верховного Совета СССР. По заявке Управления ми-/лиции мне прислали из райкома именной билет-пропуск. / К вечеру я пошёл в Кремль. Подхожу к Спасской башне, / чтоб войти в ворота и вижу - поблизости стоит мой сынишка Борька. /
-	Ты что тут делаешь? /
-	Стою и смотрю. /
-	Кого? /
-	А всех, кто проходит. Тут идут и Герои Советс-/кого Союза, и командармы, и учёные, и писатели. Вот и ин-/тересно посмотреть. Может, знакомых увижу. /
-	Но тут же нельзя стоять. Видишь - охрана. /
-	Ну, прогонят, уйду. /
Я пошёл в Кремль, а он остался на своём наблю-/ дательном посту. Пусть, думаю, смотрит, если интересно. /
На площади Кремля увидел Царь-колокол и Царь-пу-/шку. Подошёл и осмотрел. Потом зашёл в Большой Крем-/лёвский дворец. Осмотрел столовые и спальни древних рус-/ских князей и царей. Всех пригласили в Георгиевский зал. // Зашёл, сел, надел наушники. Появился Сталин* и его сподвижники. Им долго аплодировали. Потом Молотов* / делал доклад о внешней политике Советского правительства. / Впервые узнал, что он заикается. Вечером рассказал де-/тям о своих впечатлениях. /
Борис у нас любил смотреть на разные зрели-/ща, на знаменитых людей, на видных лётчиков, артис-/тов и т. д. Однажды мы все шли около Большого театра. / Из подъезда выходили люди и говорили: /
-	Эта Лепешинская* восхитительно танцует. Бесподобно. / Исключительно! Я смотрел с удовольствием. /
В это время Лепешинская* вышла с кем-то из / театра и села в автомобиль, в её руках была масса / поднесённых ей цветов. Борис с товарищем подбежали к / автомобилю, вскочили на крыло и, обращаясь к Лепешин-/ской*, закричали: /
-	Восхитительно! Бесподобно! Замечательно! /
Лепешинская* улыбалась и кивала им головой. / Так, не видя её танца, они расхвалили артистку. / А она приняла их похвалу за чистую монету. /
Перехожу непосредственно к школе. Прежде все-/го меня поразило само здание школы. В отличие от Ом-/ского, оно было пятиэтажной громадиной. И всё это зда-/ние гудело, во всех пяти этажах шла жизнь. Фасадом / оно выходило почти прямо к Курскому вокзалу. / Да, эту школу нельзя было сравнивать с Омской. Там / санитарная часть, например, занимала одну комнату, а // здесь - пять. Там библиотека насчитывала 25 т. томов, а здесь - 50 тыс. Там не было автомашин, здесь - две лег-/ковых и грузовая. Здесь был великолепный клуб с радиоуз-/ лом, спортивный зал. В кабинете - радиоприёмник новейшей / конструкции. Курсантов 300 вместо 200, преподавателей 40 вмес-/то 15, обслуживающего персонала 112 вместо 50 и т.д. Тут все масштабы оказались крупнее. /
Мой предшественник был недостаточно грамотным че-/ловеком, и учебным процессом руководил заместитель по учебной / части. Нач. школы занимался, вроде Самойлова, хозяйственными дела-/ми. Преподаватели к нему не обращались
и его не чувствовали. / Я же взялся прежде всего за учебный процес. Часто бывал на уроках, / активно помогал преподавателям. Преподаватели, сначала с иронией относившиеся / к «какому-то лейтенанту из Сибири», быстро изменили своё отношение ко мне. / С преподавателями я сработался хорошо, а вот с за-/местителем по полит-части [так!] и секретарём парторганизации / так и не смог сработаться: они всё ходили сначала к Та-/лалаеву, а потом к начальнику кадров Главного Управле-/ния милиции НКВД*. Талалаев рекомендовал мне срабо-/таться, а когда школа перешла из его подчинения в От-/дел кадров, там стали поддерживать этих кляузников. Чаще стали наведываться ревизоры. /
В Московской школе, как и в Омской, я широко / развернул спортивную работу. Двор превратил в спортивную / площадку, где в свободные часы и по воскресеньям за-/кипела жизнь. Летом выводил людей на стадион, делал / с ними марши- и переходы (никогда не садился в машину, / которая следовала с колоной, а шагал от начала до конца впереди / школы, чтоб показать молодежи пример выносливости, зимой / отправлялся с ними на лыжные тренировки и состя-/зания, выводил на каток. И спорт привился. В школе // потом оказалось несколько чемпионов Общества / «Динамо» по отдельным видам спорта. /
Чтобы заинтересовать курсантов в клубной / самодеятельности и оживить культурную работу, я сам / включился в драм-кружок [так!]. Ходил на репетиции и играл / роли. И это понравилось курсантам и педагогам. / Только замполиту и секретарю не нравилась моя / работа на клубной сцене и спортплощадке. Посыпались но-/вые жалобы на то, что Начальник бегает по двору в трусах / (какое мальчишество!) и разыгрывает комедии на сцене (ка-/кой ужас!). /
Увлекался и сотрудничеством в многотиражной / печатной газете милиции. А райком партии давал раз-/ные поручения по городу. Ходил на конференции. /
Однажды конференция проходила в кино-театре [так!] / «Арктика». На конференции был Папанин*, сидел в президиуме. В театре было очень холодно. Вдруг Папанин по-/лучает записку из зала, встаёт и говорит: /
-	Меня спрашивают: где холоднее - в Арктике или / в «Арктике». Отвечаю: в «Арктике». /
По залу пронёсся хохот. Лица оживились. /
На одной конференции слушал Вышинского*, на дру-/гой -Потёмкина*. Они делали доклады. Меня поразило то, / что оба они очень красиво говорят. Речь льётся плавно, / язык литературный, как будто читают. А между тем / у них не было под рукой даже бумажки. Всё на память. / Исключительно искусные ораторы! //
В 1939 году я пришёл к мысли о необходимости учиться / в институте. Но т. к. я окончил 8 класов, а нужно было / 10, я усиленно занялся подготовкой. Вечерами зани-/мался один, а днём, раза два в неделю, со мной занимались / преподаватели школы. За зиму и весну [так!] я успешно одолел / програмы 10 и 9 класов (главным образом по физике, химии, алгебре / и геометрии). Преподаватели поздравили. / Косились только замполит и секретарь: как же, занимается / в рабочее время (они никак не хотели учесть, что командиры и пре-/подаватели школы тоже два дня в неделю сидят в рабочее время на ко-/мандирской учебе: всем можно, только Начальнику нельзя). /
Осенью 1940 года я сдал вступительные экзамены и / поступил на вечернее отделение Всесоюзной Заочной Право-/ вой Академии.
Но не дали мне спокойно учиться. Осенью 1940 г. / получил приказ: освобождаюсь от должности Начальника и перевожусь в Центральную Высшую Школу милиции / на должность пом. начальника учебного отдела по заочно-/му отделению. Это был очень неприятный сюрприз и к тому же совершенно незаслуженный. И я, и окружающие / хорошо видели, сколько я сделал для школы и только / удивлялись. / Я поехал в Главное Управление к Зам. Нач. кадров / и спросил / в чём дело. Он сказал: ты увлёкся учебой, клуб-/ной работой, развитием спорта, сотрудничеством в газете, а это отражается на основной работе. Я доказывал, что / это всё вовсе не мешало работе, наоборот, учебную работу / я улучшил. А спорт, клубная работа, учеба, газета - это не / недостаток, а достоинство и я горжусь этим. /
Он не внял моим доводам, и я пошёл к Зам. Нач. Глав-/ ного Управления по кадрам. Он сказал, что всё это пустяк. / Главное то, что Московская школа переходит на подготовку / уголовно-розыскных работников, а я никогда не работал на / оперативной работе в милиции, что я педагог, а не оператив-// ник. Я сказал, что если так, нужно по-человечески / со мной поступить, а не устраивать Шемякин суд. Не / помогло и это. / Я пошёл к Начальнику Главного Управления. Он / сказал, что его помощники сказали мне не точно. Ос-/новная причина та, что ему
нужен в Московской / школе Начальник из строевых командиров, чтоб шко-/ла была образцовой строевой частью. А ты, говорит, / нестроевик, ты по существу учитель. /
В итоге три начальника назвали мне разные / причины освобождения меня от должности Начальни-/ка школы. И я так и не мог понять, которая из / этих причин настоящая. Позднее я убедился, что все / они врали. Тогда в чём же дело? И я вспомнил все кля-/узы замполита и секретаря: они постарались. Но это не / всё. Я вспомнил ещё одно обстоятельство. Я в 1938 году, будучи в Чикашах, был в гостях у людей, у которых были / или родственники раскулачены или служили у Колча-/ка*. Меня в 1939 г. неоднократно вызывали в Отдел / кадров и допрашивали, у кого я выпивал, что они за лю-/ди, почему пошёл к ним в гости. /
В общем, чорт его знает, что случилось, но меня / перевели в ЦВШ*. Оклад понизился на 225 р. (был 1500 р., стал 1275 р). Я подал жалобу Заместителю Наркома / Круглову, яо ответа не получил. Я решил на всё плю-/нуть и спокойно заняться учебой, тем более, что в то / время в Москве уже не было ни Талалаева, ни Ауда-/рина, ни Гомберга.
В Центральной Заочной Школе не было Нача-/льника учебного отдела, и я три месяца выполнял / эту должность. Потом он появился, но должность / помощника упразднили и меня назначили руководи-/телем цикла по специальным и юридическим дис-/циплинам. Так и работал ещё 9 месяцев. Чтобы у И меня не снизилась заработная плата, мне разре-/ шили рецензировать контрольные работы заочни-/ков. За каждую тетрадь я получал 25 - 30 руб. Это меня материально удовлетворяло, т. к. заработок по / сравнению с прежним остался без изменения. Было / лишь тяжело на душе. /
Чтобы увеличить ещё заработную плату, я стал / брать для рецензирования тетради в Центральной За-/очной Юридической школе. Между прочим, там я встре-/тил тетради омских заочников, моих старых знакомых. / (Свои рецензии я потом видел в 1945 г. в делах Омского Управления Юст.). /
Продолжал учиться и в Правовой Академии. / Только в январе 1941 г. её ликвидировали и меня переве-/ли на Вечернее отделение Юридического института. / Туда я ходил четыре раза в неделю. Занимались по 4 часа. /
В июне 1941 г. началась война. Дочка была / в детском лагере, а сына комсомол послал под Ель-/ню (Смоленская область) строить полевые укрепления. /
Жена ждала налётов и решила эвакуироваться. / Пришлось ехать за дочкой. Привёз её, и они стали собираться / в дальнюю дорогу. Упаковали часть вещей, и 15 июля они / с Валерией, получив удостоверение об эвакуации, уехали в Чикаши, так и не дождавшись Борю / и не увидев бомбёжки. /
Бомбёжка началась через неделю после их отъезда. По-/чти месяц я сидел под бомбёжкой один, даже не зная, где / сын и что с ним. Время было тяжёлое. Особенно если са-/молеты налетали не только ночью, но ещё и днем. Когда / я нигде не дежурил, я уходил в бомбоубежище (под Цыган-/ским театром), а когда дежурил, сидел под бомбами. В убежище / было спокойно: во-первых, народу много, веселее, во-вторых, есть на-//дежда на прочность подвала. На улице бьют зенитки, падают / бомбы, грохочут взрывы, но всё это глухо, за стеной. Только / иногда пол дрожит, да двери звякают, когда бомба разорвёт-/ся поблизости. На поверхности - страшно. Сидишь на чердаке, а над / головой, где-то в вышине, гудят вражеские самолёты. Вда-/ли слышатся тяжёлые взрывы: это рвутся фугаски. Но вот / гул мотора приближается; разрывы ближе и сильнее. Рушат-/ся разбитые здания. Вот самолёт где-то прямо над головой. / Слышится свист. Он всё усиливается. Делается жутко. А / что если эта бомба падает на нас! Сидишь сжавшись и / ждёшь конца. Вдруг поблизости оглушительный взрыв. Крики. / Это бомба упала где-то поблизости. Значит эта нас мино-/вала. А следующая? /
Особенно тяжёлой была ночь 25 июля. Я как раз дежу-/рил по нашему дому. Гул моторов почти не прекращался. / Взрывы поблизости следовали один за другим. Свист бомб изматывал нас. При каждом взрыве воздушная волна от-/крывала или закрывала двери. Мы сидели в проходном ко-/ридоре, нас слегка толкало этими волнами. Здание / дрожало. В небольшие промежутки затишья мы вы-/ходили на улицу и лезли на крышу - нет ли где зажига-/тельных бомб. Странное ощущение! В квартире оста-/ вались все ценные вещи, всё имущество. Всё это мо-/жет быть разбито, может сгореть. Но к этому все мы / относимся уже как-то безразлично. Пусть! Всё это теперь / лишнее, ненужное. Куда оно, если сама жизнь может окончи-/ться в любую минуту! /
Стало светать. Налёт прекратился. Репродукторы на / улицах объявили отбой. Мы вышли на улицу. В разных ме-/стах города пожары - зарево охватывает половину небоск-/лона. Из здания Моссовета вырываются языки пламе-/ни, валит дым, на крыше люди. На соседней улице / исчезло одно здание, и вместо
него только груда камня, / кирпичей и железа. Что-то там копают. Спросили. Го-/ворят, работница вечером пришла с работы и не пошла в / убежище, уснула на своей кровати. И вот - погребена под И обломками кирпича. Несколько позднее, обойдя сосед-/ние улицы и площади, я увидел, что разрушены часть / здания Моссовета, редакции «Известий», Наркомата свя-/зи и несколько жилых домов. Да, тяжело! А где же наша / авиация? Или верно это, что ей нельзя появляться над / Москвой, когда зенитки бьют по вражеским самолётам? /
Так я просидел под бомбами почти месяц. Жена / из Чикаш торопит меня выезжать. Нашу Заочную / школу ликвидировали, и нам предложили остаться в Центральной школе преподавателями или ехать в / Западную Сибирь или Среднюю Азию на руководящую ра-/боту. Мне показалось обидным такое предложение - ра-/ботать тут рядовым преподавателем, и я выбрал Омск, / куда меня и жена упорно тянула. /
17-го августа я стал собираться в дорогу и вдруг / приезжает Борис. Радости моей не было конца. Я дал / жене и дочери об этом телеграму. А оттуда отвечают: / рады возвращению Бори, но срочно уезжайте оттуда. /
20-го мы, погрузив около десятка громоздких узлов, выехали из Москвы. Москва и Казанский вокзал были, как / обычно, полностью затемнены. К следующему вечеру мы / подъезжали к Казани и были крайне поражены: весь / город сиял электричеством. Вот он, тыл. Тут тихо, не / бомбят ночью, спокойно, на улице светло... Постепенно мы / привыкли к тишине, к спокойной жизни. Теперь на нас / уже не сыплются фугаски в полтоны весом... /
На Бикбардинский разъезд мы приехали поздно вечером. / Нас встретили жена, Вэля, родные. Погрузили свои узлы и отп-/равились в Чикаши. / Итак, одежда вывезена почти вся, а вот мебель и / обстановка вся осталась в московской квартире. Правда, я всё сдал / под расписку коменданту, но что значат сейчас распис-/ки, когда такая тяжёлая обстановка! Вот московскую И квартиру со всеми её удобствами я сдал совсем. / Больше уж в ней не придётся жить. Надо вновь / начинать жизнь на старом месте. Перед отъездом я зашёл в Вечерний институт / и получил документ об окончании 1-го курса. И / институт придётся оканчивать на новом месте. / Прожив дней пять в Чикашах, мы собрались и / поехали в Омск. Кончился московский период моей жизни. Сно-/ва начинался сибирский. И
Ь./
Снова в Омской школе / (1941 - 1945 годы) /
Явился я 30 августа в Омское областное Управление / НКВД* и предъявил направление, где было указано, что я / направляюсь в Омск согласно их заявке о высылке в Омск / руководящих работников. Зам. нач. управления развёл ру-/ками и заявил:/
-	Была потребность. Запрашивали. Но к нам уже / приехало столько эвакуированных работников, что всё те-/перь занято. /
-	А в школе милиции? /
-	И там всё занято. Впрочем, сейчас узнаем. /
Он позвонил и вызвал к себе Начальника школы. Тот / скоро явился. Выяснилось, что есть только одна более или ме-/нее подходящая должность - руководителя дисциплин (старший / преподаватель). Никакого больше выхода не было, и я согласился. / Так я вновь вернулся в Омскую школу, только в / другом качестве. Подумал и решил, что нет худа без / добра, что так с одной стороны даже лучше: буду-/чи преподавателем, я смогу целиком отдаться учебе. / Так началась моя новая жизнь в Омской шко-/ле. Я читал общешкольные лекции по уголовному пра-/ву, а Кондратьев и приватные преподаватели проводили / по ним класные занятия в трупах. Ставка была 1200 руб., а за часы сверх нормы получал особо. / Класные занятия я тоже проводил. Как на // лекциях, так и на класных занятиях у меня бы-/вали Нач. школы, Нач. учебной части, Руководитель / цикла и парторг. Все они неизменно отмечали хо-/рошее качество лекций и груповых занятий. / Попутно я начал с конца 1942 года зани-/ маться по програмам Заочного Юридического Ин-/ститута. Сидел каждый вечер до 2, до 3 часов но-/чи и все выходные дни. Приготовив один предмет, / сдавал его, потом брался за другой. Для сдачи зачётов / Институт прикрепил меня к Свердловскому филиа-/лу. Туда отсылали мои зачётные карточки, туда же / я отсылал письменные работы. Устные зачёты сдавал / в Омске, т. к. тут были для этого выделены и утвер-/ждены преподаватели. Таким образом, я у админис-/трации не получил ни одного дня отпуска для сдачи / зачётов, для участия в учебных сесиях и для поездки в / Свердловск. /
Много времени отдавал и общественной и пар-/тийной работе. Как и прежде, райком то и дело по-/ручал сделать доклад, обследовать и т. д. / В 1942 году меня выбрали председателем МОПР* / в школе, и скоро завоевал переходящее Красное Знамя обкома МОПР*. Избрали членом райкома МОПР* /
Втянули меня и в клубную работу - играл ро-/ли в пьесах. /
В школе был постоянным докладчиком на собра-/ниях, потому что наши преподаватели были не ах-/ти какие ораторы. Здание школы в моё отсутствие / было расширено, и теперь клуб был новый, обширный. /
За время войны я несколько раз ездил в Мос-/каленки за маслом. За масло мы платили 700 - 800 руб. // килограм, или что-нибудь из одежды (за время войны / все запасы её спустили). Покупали и картофель. /
За время войны научились также разводить кар-/тофель. Садили 500 - 100 м2, собирали по 10 - 20 мешков. Много мучений и хлопот доставляла нам эта кар-/тошка. Нужно было на трамвае, потом на ветке*, по-/том пешком добираться до полосы - посадить, неско-/лько раз прополоть, окучить, выкопать. Плюс к этому / денежные расходы: за вспашку, за окарауливание (4 м.), / за транспорт. Подсчитаешь, и получается: она обходит-/ся дороже, чем купить её столько же на рынке. /
Не получалось у нас долго с квартирой. Сна-/чала жили на ул. Республики, 62, потом - № 60, потом / уехали на Омскую, 3, пожили полгода и переехали на / Омскую, 26. Не везло и потому, что у нас всё / пропадала скотина: на Омской, 3, - курица, потом по-/росёнок, на Омской, 26, - коза. Няню в Омске мы / уже не держали. / Жена работала в детских садах. / Сын по оконча-/нии средней школы уехал учиться в Томский инсти-/тут транспорта. Там полгода пробыл и сбежал до-/мой: говорит - голодно, хотя и мы посылали кой-что / и сам там на уборочной заработал мешок муки. По-/ступил здесь на 2 курс Машиностроительного института, / да там окончательно и остался. Дочь училась в сред-/ней школе. Всё шло, кажется, в обычном порядке. /
В декабре 1944 года я уехал в Свердловск и досрочно, / галопом, сдал выпускные экзамены в институте. / Получил диплом с отличием. Вернулся 30 января. // Но 1 февраля 1945 года мне нанесли но-/вый удар в спину. В пожарном порядке собра-/ли партийное собрание, и я был исключен из / партии. Это
было так неожиданно и нелепо, что долго / не мог полностью осознать то, что произошло. Я 25 лет был в партии и вдруг стал непартийным. Не / мог никак привыкнуть к этой мысли, не мог осмыслить / своё новое положение. /
Произошло это так. На собрании парторг / объявил, что речь будет о моей партийности. И / дальше он рассказал, что я не верю в победу, что я / критиковал действия Красной армии и что я срав-/нивал нынешнее положение с татарским игом. /
В мою защиту выступили преподаватели / Тихонов и Струнин и заявили, что они больше всех / сидели вечерами со мной в преподавательской и / что они не слыхали от меня ни одного предосуди-/тельного слова. Я решил уже, что ясность внесе-/на и что теперь меня оставят в покое. /
Вдруг поднимается представитель РК ВКП(б)* / Сорина и обрушивается на Струнина и Тихонова. За-/явила, что вот-де нашлись ещё защитники, кото-/рым тоже захотелось поставить самих себя под удар. Все поняли её угрозу, и больше никто уже / в мою защиту выступать не решился. Один / договорился до того, что я избегал общественной / работы, даже в современных пьесах играть отка-/зался. /
Потом выступила председатель партий-/ной организации Машиностроительного института // Пономарева и сказала, что мой сын Борис, редак-/тируя студенческую стенную газету, допустил / антисоветскую фразу и что отец эту газету ви-/дел, но ошибку сына не исправил. Что отец видел / эту статью -подтвердил сам Борис. /
Всю поднятую на собрании чепуху я отрицал, / но это не помогло: все помнили угрозу Зориной [так!]. /
Я обжаловал это решение и описал, как было / всё в действительности, а именно: /
1.	Меня почему-то хотели поймать врасплох. Ни разу за 2,5 года меня никто не предупредил, не на-/помнил, что я говорю неверно, ни разу не вызвали / на бюро. Ведь если бы меня предупредили, то и до / исключения не дошло бы. /
2.	Сорина вела себя подло: она путём угроз заста-/вила комунистов на собрании замолчать. /
3.	Пономарева допустила провокацию и [зачёркнуто] налгала, / когда сказала, что Борис признался, что отец его видел / его статью в стенной газете. На мой вопрос об этом сын / сказал, что он ни Пономаревой, ни кому-либо другому / об этом не говорил. /
4.	По поводу положения на фронтах я говорил / следующее: а) Ворошилов* говорил, что мы драться будем / только на територии врага, а война идёт всё время на / нашей и мы всё отступаем и отступаем. Как же пони-/мать этот лозунг, ставший лозунгом партии? /
б) Я говорил, что почему-то в газетах перестали сообщать / о наших потерях на фронте, ведь до сих пор сообщали же. /
в) На замечание одного преподавателя, что вот сегодня / наши взяли 10 населённых пунктов, я заявил: «Вот тоже / обрадовался: 10 пунктов. А ты не замечаешь того, что / сегодня наши вновь оставили Житомир и возможно / отошли к Киеву. - А почему ты думаешь? Если бы / отошли, то в газетах бы напечатали. - Я говорю: мо-/гут и не напечатать. Ведь не всё нам сообщают. Помни-//те, в 1942 году было сообщено, что нами взят / город ...Ростов; хотя все думали, что он наш [зачёркнуто]. Зна-/чит, до этого он был сдан, но нам не сообщали.
5.	О монгольском иге и гитлеризме мы дейст-/вительно говорили с преподавателем Ленской, но это / был спор теоретический: если тогда было возможно, / то возможно и сейчас, так же как в силу ряда ус-/ловий в Германии стал возможен фашизм, пусть хо-/тя бы временно. /
6.	Все эти беседы и разговоры имели место не в / класе, не на собрании, не на заводе, не с курсантами, /ас преподавателями в преподавательской комнате. / Почему же они опасны? /
7.	Насчёт уклонения от общественной работы тоже / клевета. Хотя я имел право отказаться от всякой обще-/ственной работы, поскольку я учусь заочно, но я этого не / сделал. Я МОПР* вывел в передовые, много собрал и сдал / одежды для фронта и денег на танк, участвовал в стен. га-/зете, играл в драмкружке, делал доклады как у себя на соб-/раниях, так и в городе по заданиям райкома. Что же вам ещё от меня надо? [зачёркнуто] А что касается моего отказа иг-/рать в советских пьесах и согласия играть только в старых, / то это просто трепотня языком. Да, я отказывался иг-/рать в новых и соглашался играть в старых - потому, / что в новых нужно роли учить, а в старых - нет, я их / давно наизусть знаю. А новые учить мне некогда, я / учусь и занят больше, чем все остальные преподаватели. /
8.	После исключения меня из партии Тихонов на/едине сказал мне: «Знаешь, я был против твоего иск-/лючения из партии, но голосовал за исключение - вот / почему. Однажды я
вступился за исключенного и ме-/ня самого решили за это исключить. Теперь я уже / не буду рисковать собой. Хватит.» А Струнин однажды ше-/пнул мне: «Я, Мордвинов, всегда с тобой.» //
9.	Сталин* говорил, что о человеке надо судить не / по словам, а по делам. Опасных слов в обществе я не гово-/рил. А дела у меня лучше, чем у всех остальных препода-/вателей. Начальство всегда меня на педагогических со-/вещаниях ставило в пример. Да и преподаватели это под-/тверждали. Почему же я не могу работать, как полно-/правный гражданин? /
10.	Всё дело на меня состряпал преподаватель / Березин, которого самого надо давно гнать из партии и / из школы: /
а)	он антисемит: однажды сказал мне: «Посмотри / в городе на эвакуированных - одни евреи; все они сбежали». /
б)	он подхалим: однажды Начальник пробирал за что-/то преподавателей, а когда ушёл за дверь, Березин вы-/скочил за ним и залебезил: это, тов. начальник, не я, я бы / никогда так не сделал - это безобразие. Хвастается, как на-/чальник Управления ему всегда руку пожимает. /
в)	он пьяница: сам всегда хвастает, что каждое во-/скресенье напивается. Мы вот за войну ни одной рюмки / не выпили, даже питаемся плохо, а он где всё это берет? /
г)	он трепло: каждый вечер, когда я сажусь за уроки, / он садится на диван и заводит один и тот же разговор: / где и какой он достал ордер и что купил через своих дру-/жков из торговых организаций. /
д) он частный собственник: когда я собирал день-/ги на танк, все дали, а он отказался, говорит: нет денег. / А на другой день мы в поле пили чай без сахара с чёрным / хлебом, а он привёз белый хлеб и купил молока литр. По-/чему он эти деньги не сдал на танк? А ещё парторг! /
Всё это я описал в жалобе, но ни райком, ни горком, / ни обком, ни ЦК не приняли это во внимание. А о / Березине сказали: ведь мы сейчас не его разбираем, а / тебя; нечего о нём и говорить. //
Когда я 1 февраля 1945 года вернулся из / Свердловска, мне объявили, что я увольняюсь. / Итак, после исключения из партии я, выходит, / работал ещё целый год: читал лекции в школе, в Уп-/равлении НКВД*, в ж. д. отделе милиции, в пожарной / охране, в юридической школе. Если это было можно, / почему нужно сейчас увольнять? Ничего не пони-/маю. /
После увольнения Военкомат снял с меня / броню и вызвав, объявил, что я переведён из офицер-/ского состава в рядовые. Предложили завтра явиться / с вещами для отъезда на фронт. Я дома собрал / всё необходимое и пришёл на завтра снова. Неожидан-/но вмешался сам военком и написал, что я переводу в ря-/довой состав не подлежу. Оставили меня офицером и / отпустили домой. /
Я пошёл в прокуратуру, по старой памяти, / думал, что там примут меня. Но там оказались / такие же трусы и шкурники, как и в школе, / проголосовавшие за исключение, не веря в мою вину. / Не приняли. / Я отправился в областное Управление Юсти-/ции. Там и поступил на работу. /
Но почему же всё-таки на меня со-/стряпали это дело? /
Во-первых, за то, что я подал в областной / комитет партии заявление на Начальника / школы и на Берёзина о том, что они состоят // на снабжении в магазине № 1, а преподавате-/ли - в магазине №	3, это я называл шкурничест-/вом и
злоупотреблением своим служебным положением; написал о пьянках Березина; о незаконном получении продуктов в УИТЛК*. / Во-вторых, я часто цапался с Березиным / едко высмеивая его подлую натуру. / В-третьих, я прямолинеен и всегда свои / мысли высказывал открыто, прямо, смело. / Кой-что я сказал действительно лишнее, / но не со злостной целью, а от внутренней ду-/шевной боли. Истолковали же это как / злобный выпад против политики партии. / Так я во второй раз испытал нрав-/ственный удар, второй раз увидел людс-/кую пошлость, подлость, мерзость. / А после того как я дважды ездил в / Москву по вызову ЦК и оба раза ЦК подт-/вердил решение, не разобравшись с делом, / я во всём в жизни разочаровался. //
Глава восьмая /
Возвращение в юстицию /
10 марта 1945 года я поступил в Омское / областное Управление Наркомюста* на долж-/ность ревизора по адвокатуре. Успел провести / лишь одно обследование, и меня перевели на должность консультанта-методиста. Это / вполне для меня подходило, т. к. связано непо-/средственно с учебным процесом. /
Я взялся за обучение кадров юстиции (на-/родные суды, областной суд, прокуратура, адвока-/тура, военные трибуналы). Часть из них состоя-/ла в заочной юридической школе, часть - в заоч-/ном юридическом институте. /
Заочников этих я вызывал на учебные сесии / в Омск, Новосибирск и Свердловск. На сесиях они сдавали при-/ готовленные письменные контрольные работы и устные за-/чёты, слушали лекции, получали учебную лите-/ратуру и задания. /
Лекции читал я по уголовному праву, уголов-/ному процесу, государственному праву и теории го-/сударства и права. /
В 1945 году при Президиуме Омской област-/ной колегии адвокатов были организованы курсы по / подготовке адвокатов. Там я заведовал учебной / частью и тоже читал лекции. /
Начальник Управления Щелоков не только / доверил мне работу по обучению и воспитанию / юридических работников в системе заочного образо-/вания, он поручил мне читать лекции на теоретических конференциях при Управле-//нии - раз в декаду. /
Он же дал мне рекомендацию в Общество по рас-/ пространению научных и политических знаний, и я / с 1948 года стал там действительным членом и читал / лекции. То же - в лекционном бюро. /
Большую лекционную работу по его поручению вёл / во время избирательных кампаний, а при выборах на-/родных судов он вообще отдал мне «на откуп» всю агитационную работу. Я подбирал лекторов и док-/ладчиков из числа судей и адвокатов, поручал им раз-/рабатывать отдельные темы для докладов. Они разрабатывали и приносили, я коректировал, исправ-/лял и нёс Начальнику Управления, тот утверждал / (случаев неутверждения не было) и докладчик уходил по-/лучать направление (путёвку). /
Во время кампании Начальник был занят и иногда по-/ ручал тот или иной доклад или лекцию прочитать / мне. Так я
читал доклады сначала на семинаре / председателей и секретарей райисполкомов* об-/ласти. /
В нашем колективе при первичной партий-/ной организации была трупа агитаторов, прикреп-/ленных для работы к населению на избирательном / участке. Для них мне поручали делать инструктивные доклады. /
Щелоков затем дал мне темы и предложил / написать ряд статей в помощь агитатору в Ом-/скую газету «Ом. правда». Их поместили. Одну из них / он даже послал в газету за своей подписью. Подпись-/то еще бог с ним, а вот 350 рублей моих он получил / за статью - это хуже! //
Связал он меня с радиокомитетом, и я несколько / раз выступал по радио со своими статьями. /
Доверял он и чисто служебные дела. Так, когда / в 1947, 1948 и 1949 годах Заместитель Начальника Управле-/ния по кадрам уезжал в отпуск, я оставался и за него. /
Наконец, я по старой памяти связался с журна-/лом «Соц. законность» и помещал свои статьи там. /
Партийная организация и колектив сотрудников дове-/рили мне общественные дела. Так, я три года подряд / избирался в местный Комитет професионального союза, из / них два года я был председателем месткома. А областной / комитет профсоюза избрал меня своим членом. /
Для колектива работников Управления я два-три / раза в неделю проводил полит-информацию [так!]. /
В итоге моей трёхлетней работы в Управлении/ юстиции мне секретарь парторганизации рекомендовал / возобновить вступление в партию. Рекомендации дали / Начальник Управления, его заместитель и секретарь парт-/организации -она же председатель обкома профсоюза. /
Заявление я подал. Бюро рекомендовало в партию. / Общее собрание приняло. Бюро райкома партии на своем заседании утвердило. Воз-/никает вопрос: почему же тогда я потом опять оказался не-/партийный? Вот почему. Когда меня принимал рай-/ком, председательствовал на бюро заместитель сек-/ретаря. Секретарь приехал через три месяца, испуга-/лся, внёс вновь этот вопрос на бюро и добился отмены / первого решения. Так из-за шкурника я вновь / оказался вне партии. Я на это плюнул и решил / больше нервов без пользы не трепать. /
1 мая 1949 года Щелокова перевели в Кемерово. / Пришел новый начальник, вернее не начальник, а чурка // с глазами -
бывший зам. обл. прокурора Мансуров, про / которого у нас стали говорить, что из него «культура / так и прёт» (на совещаниях он председательствуя ковырял в носу). Этот недо-/учка заявил, что он меня выживет. Слухи об этом хо-/дили целый год, но я не верил, т. к. знал, что / доверяли мне самые ответственные задания, проверяли ме-/ня, ни разу я не допустил политического ляпсу-/са.
Мансуров действительно стал ко мне придирать-/ся. Однажды я пришёл на службу в 9 час. 5 мин., когда / только что кончили по радио петь гимн. Он приказал со-/брать производственное совещание, и там меня «про-/работали». До этого было много случаев и более длительных опозданий - не «прорабатывали», а я опоздал / на 5 мин., причём в первый раз,-«проработали». Я понял, / что я нужен был лишь как мишень. И он избрал именно меня. /
В течение года он дважды вызывал меня и спра-/шивал о причинах моего исключения из партии. Мне / уже надоело отвечать, и я отказался, наконец, объяснять. Это ему не понра-/вилось. Он спросил, кто знает обстоятельства моего / исключения. Тут я вспомнил и от злости меня даже / затрясло: оба комуниста-преподавателя, выступившие за / меня в школе милиции, из Омска давно выехали, а оба / подлеца, сфабриковавшие на меня «дело», до сих пор работа-/ют в школе. Ну, не везёт же! Почему не наоборот? Я / сказал Мансурову. Он, говорят, навёл там справки. А я / прекрасно понимаю, какую справку дали ему эти мерзав-/цы. После этого мне стало вообще невыносимо работать / в таких условиях, т. к. он постепенно отстранял меня от // работы: он уже не оставлял меня на время отпуска / за начальника кадров, не ставил мои доклады на теоретических конференциях. Это было обидно, тяжело. / Я подал заявление и уволился. /
Занятно, что при увольнении в трудовую / книжку мне записали три раза благодарность за / хорошую работу и высокое качество преподавания. / А характеристику Мансуров мне написал такую, что / будто я ему самый лучший друг. /
Так я ушёл еще раз из юстиции. Моё увольне-/ние совпало с окончанием Вечернего Университета марксизма-ленинизма. Получил я диплом и думаю: / «Вот у меня уже третий диплом, все с отличием, а / куда мне их теперь? Под стекло да на стенку? Ес-/ли я никуда больше не поступлю, не нужны будут / и мои дипломы.» Отбросить надо и мечты стать учё-/ным. Ведь я уже начал сдачу кандидатского мини-/мума. Года через три-четыре
защитил бы дисерта-/цию и стал бы кандидатом наук (ученая степень). /
А дети мои за эти годы шагнули вперёд. / Борис в 1947 году окончил (с отличием) Машинострои-/тельный институт и подлежал направлению куда-то / под Уфу. Я пошёл к прокурору Центрального района и / отстоял сына. / Его оставили в Омске -инженером на заводе им. Барано-/ва. В том же году он женился на однокурснице Поле / Коган. Она тоже поступила туда инженером. В 1950-м / году у них родился сын Александр. Жили сначала они на И улице Гусарова в доме специалистов. В начале 1952 г. / переехали жить в такой же дом по ул. Декабристов («Кабалистов» - как называет ее их сын). Потом рабо-/тал в цеху начальником технического бюро. Затем начальником / отдела завода. Заместителем главного технолога. Перевелся в свой инсти-/тут, стал доцентом. Сейчас кандидат наук. /
Дочь Валерия работала и работает в Пушкин-/с!$ой областной библиотеке. Сначала - на выдаче в чи-/тальном зале, потом - библиографом. Работая, окончи-/ла заочно Московский библиографический институт, / получила диплом с отличием и перевелась - заведует / методическим кабинетом библиотеки. Заведовала библиотеками в школе милиции и / пед. институте. Преподавателем в биб. техникуме. Сейчас ст. библиограф Томского универе. /
В 1949 году вышла замуж за Владимира Винар-/ского, а в 1950 году у них родился сын, нареченный Ан-/дреем, иначе говоря - Аркадием. Муж радио-инженер [так!]. Работает / начальником геологоразведочной экспедиции. /
Таким образом у нас четверо имеют дипломы с / отличием. Одна жена у меня не дотянула не только / до отличия, но и до диплома. В Москве она кончила / два курса Вечернего педагогического института, да / на том и остановилась. Работала преподава-/телем в дошкольном педагогическом училище, затем / директором училища. Сейчас на пенсии. /
К концу 1956 у нас произошли новые изменения. Боря / приглашен читать лекции в вечернем институте, зато отка-/зался читать в техникуме. Валя работает старшим библи-/ографом; у ней родился 1 VIII 1954 второй сын, нареченный / Виктором; Володя до октября 1956 работал на заводе «Эл-/ екгроточприбор» н-ком участка, потом уволился и четы-/ре месяца сидел дома готовился к сесии. Ольга уже два / года как ушла на пенсию, установлено 543 р. //
На пенсии. / Глава IX /
31 мая я сдал дела, а 1 июня проснулся и / начал вспоминать: кажется вчера что-то слу-/чилось? Ах, да, ведь сегодня мне впервые в жиз-/ни никуда не надо идти! Как это странно, но-/во и непривычно. Какое-то совсем не испытанное / ощущение. Всю жизнь, вставая утром, я торо-/пился, меня ждали люди, дела, у меня уже / был вперед спланирован день, я волновался, что-то / намечал... А теперь? Вот я лежу дома и никто / меня не ждет, мне никуда не нужно спешить, / мне нечего планировать, намечать, волноваться, / беспокоиться. /
Когда жена ушла в город по своим делам, / я тоже решил сходить. Иду по улицам. Встре-/чаю знакомых, раскланиваюсь и иду не спеша / дальше. И кажется, что сегодня весь город ку-/да-то спешит. Хочется крикнуть: «Да куда / вы все торопитесь? Ведь всё это незачем! Ви-/дите, я никуда не спешу! /
И опять это приятное, радостное ощу-/щение: я свободен! Нет у меня начальства, / нет подчинённых. Нет никаких обязанностей. / Никому не нужно подчиняться, некому и не-/чего приказывать. Сам себе хозяин. И если захо-/чу, всегда теперь буду свободным и независ-/имым.
Зашел в сквер на набережной. Тут тихо. / Кой-где на скамейках отдыхают прохожие. По-/глазел на снующие мимо катеры и лодки, на / купающихся ребят, на пробегающие по мосту ав-//томобили и автобусы. Помечтал... /
Сейчас у нас в Чикашах тоже весна, тепло, / на улицах пустынно, курицы, наверное, роются / в пыли, петухи поют. А в поле - простор, море / зелени, жаворонки поют в небе... Ах, как бы я / умчался туда! Но куда, к кому? Родителей нет, / все братья убиты на фронте. Недавно и крёст-/ный умер. В нашей усадьбе чужие люди. Доро-/гое мне место, где я провел свои лучшие годы, / осквернено. Чужие люди не чтят это место - / для них оно просто усадьба. И вот это место / разрушается. Приходят в ветхость и рушатся пос-/тройки, заростают [так!] лопухом знакомые тропы. Не ржёт там больше Воронко, не мычит Пест-/ руха. Всё забыто... /
Остались там ещё сестра и жена крёст-/ного. Но ведь они и сами теперь живут сиротами: / у обоих мужья в могиле. И они, как и я, тоскуют / и оплакивают своё прошлое. Конечно, у них есть /
ещё колхозные дома, дети, хозяйство, но ведь и / им жаль то, что безвозвратно утеряно: сво-/их родных, близких, свою юность. /
Долго я перебирал так в памяти прошлое, / переплетая его с настоящим. Перед моим мыс-/ленным взором проходили один за другим ми-/лые образы, дорогие картины. Я как бы вновь / переживал давно минувшие времена. Но вот / резкий пароходный гудок вывел меня из оце-/пенения, вырвал меня из мира грёз и вернул к дей-/ствительности. //
Ах, да, ведь я далеко в Сибири. Мне уже 50 / лет. И я -пенсионер. Пенсионер! Какое забав-/ное слово. То есть не само по себе забавное, а / в применении ко мне. Любопытная, я вам скажу, / должность: ничего не делать и получать / 555 р. в месяц. /
Ну, хватит мечтать! Полвека прожил на / земле, а всё еще сентиментальный, как говорит / мне жена. Она вот не любит мечтать. У ней / давно нет никого близкого в жизни, нет и ро-/дины, она забыла всех своих старых знакомых, / тени прошлого не нарушают её душевный/ покой. Она - реалист, а не романтик, живёт / настоящим, не думает о будущем, не вздыха-/ет о прошлом. Счастливый человек! /
Потолкался я так туда-сюда дня три, / поразмышлял, а потом решил: ну что ж, давай, / Стефан Андреевич, устраивать свою жизнь зано-/во. Заново... А с чего начать? Какие же цели / перед собой поставить? Ведь начинать-то не / с чего. Целей-то никаких нет. Какие цели мо-/гут быть у человека, который живет только / грёзами о прошлом, ушёл из общества, пере-/шёл на животное существование? И кому / нужно это существование? Детям? Нет, они / давно отпочковались и живут совершенно са-/мостоятельной, независимой жизнью. Для них / я теперь совсем безразличен. Внукам? Еще то-//го меньше. У них родители. Жене? Нет. Она / служит, живет детьми и внуками, я ей чужд, / и если нужен, то только как доходная ста-/тья. А я теперь не шибко доходная статья. /
Значит, вывод один: я никому не нужен. / Значит, я должен уйти из жизни и нико-/му не мешать. Придя к этому печальному / выводу, я решил умереть. Приготовил заве-/щание. Уничтожил ненужные бумаги. Напи-/сал эти мемуары (для детей и внуков). Ре-/шил, что день окончания своей грустной по-/вести и будет последним днём моей / жизни. Но написание повести по разным при-/чинам затянулось. По поводу завещания вкла-/да в сберегательную касу решил поговорить / с женой. Она стала
спрашивать, что это мне / вздумалось писать завещание. Сначала я про-/бовал объяснить это тем, что каждый вклад-/чик должен делать на сберегательной книжке / завещательное распоряжение. /
- А зачем? - спрашивает она. /
- Ну, такой порядок. И на самой книжке / предусмотрена форма этого завещания. /
- А тебе-то зачем оно? - продолжала допра-/шивать она. /
- Да на всякий случай. /
-А почему ты раньше никогда не говорил / об этом? -настойчиво допытывалась она. /
- Ну и что ж, что не говорил. Наверное, пото-/му, что моложе был. /
-А теперь старик стал и умирать соб-//рался? Тебе ведь не 80, а 50 лет! - не унималась / дотошная супруга. /
-Хоть и 50, а могу вдруг умереть и своей / воли не выразить.
-Дурной! - заключила она, и дискусия на / этот раз была закончена. /
На другой день я заговорил о бесцель-/ности своего существования, и она, наконец, / поняла, к чему я вчера клонил. Поругала за / песимизм, за малодушие, за нытьё и, видя, / что я задумался не на шутку, заплакала. / Это меня тронуло, поколебало. Видя, что она / всерьёз расстроилась, я обещал ей освободиться / от мрачных мыслей и жить, как живут все / нормальные люди. /
Так закончился мой душевный кризис. / Я остался жить. Пока - для внуков, а дальше / видно будет. Может быть, ещё и на работу / вернусь. /
Придя к этому выводу, я с необычайным / рвением взялся за семейные, домашние дела. / Один внук ещё пищал в люльке, второй - готовился / к появлению на свет. Нужно было приготовить тран-/спортные средства - пока для того, чтобы ездить к / внукам, а потом - чтобы катать их. И я вытащил / из небытия самокат, лежавший в разобранном ви-/де долгих десять лет, смазал его, собрал и / поставил на ноги. Готов! /
А затем вошёл во вкус домашних дел и взял-//ся вплотную за работу. Хозяйство у служилого / человека, как известно, не ахти какое, однако когда / оказался свободным, обнаружилась уйма работы. / И чем больше я работал, тем больше её находи-/лось. Я всё удивлялся, откуда всё это берется? / Ведь
раньше, когда я бывал свободным только в / воскресенье, у меня её не было, я отдыхал. А те-/перь - на службу не хожу, а каждый день с утра / до вечера находится дома работа. В чём же дело? / Проанализировал всё и понял. Оказывается, рань-/ше я всё покупал, нанимал мастеров, отдавал / в мастерские, а теперь почти всё это я делаю / сам. /
Например, я сделал два абажура, санки, те-/лежку, столик, пяльцы, раму, седло к вело, увеличитель, два фо-/наря. Переделал диван, подполье, два ящика, дверь, / оборудовал сарайчик. Заштукатурил стены снару-/жи и внутри. Сделал тротуар во дворе. Настлал / в сарае кирпичный пол. Оборудовал антену. В / общем, взявшись за топор, пилу, рубанок, молоток, / стамеску, лопату и кисть, я «переоборудовал» / всё свое хозяйство. А сколько времени потребо-/вали ещё такие «мелкие» работы, как возня с / картофелем, побелка и покраска квартиры, / починка обуви. /
Много времени отобрал у меня Нарком-/здрав*. Совершенно неожиданно на меня свалились / болезни, как будто только и поджидавшие, ког-/да я уволюсь. Свищ, ишиас, невралгия, туберкулёз, / геморой, подагра, грип - так и посыпались одна / за другой. Раньше я о них и не знал ничего, а И теперь познакомился почти сразу со всеми. Ах, / как надоели эти хождения по клиникам, амбулато-/риям и аптекам! Как изматывает это стояние в / очередях за талоном, у кабинета врача, / у лаборато-/рии, на процедурах! /
Нередко бывали периоды, когда я был свобо-/ден, и тогда я читал запоем, до одурения. Вообще / я всю жизнь читал белетристику, это было моим любимым времяпрепровождением. А когда я ушёл в / свой скит и стал хозяином своего времени, я ув-/лёкся этим с особенной страстью. Читал я и за / едой и в очередях и перед сном - всюду и всегда, / где и когда представится возможность. По вко-/ренившейся привычке я после прочтения каж-/дой книги записывал в специальную тетрадь / впечатление о прочитанном, положительное / и отрицательное в произведении, интересные фра-/зы, события, сценки. (Заполняю уже пятую тетрадь). /
Много занимаюсь фотографией. Летом / 1950 года вынул свой «Фотокор», лежавший в сун-/дуке тоже десять лет, направил все принадлеж-/ности к нему, накупил фотобумаги, фотоплас-/ тинок и пошёл чикать направо и налево. За лето / переснимал всех «вдоль и поперек», увлёк даже Бо-/рю и Володю этим. Жене,
наконец, надоело пози-/ровать неповоротливому фотографу, и она стала / убегать, как только я начинал готовиться к / съёмке. А в 1952 году вообще стала ворчать: ма-//териалов порчу много, денег расходую на это то-/же много, а всё впустую, доходов никаких. Я / прислушался, подсчитал убытки и несколько / умерил свой пыл. Повлияло тут и другое обсто-/ятельство, о котором - ниже. /
Весной 1950 года я родил одного внука, а / осенью -другого. Одного назвали Сашей, другого - / Ашей. Прощай, моя холостая жизнь! /
Возня с внуками оказалась самой страшной / нагрузкой. Без внуков теперь мы не живём: то / один, то другой у нас. Причём есть у ребёнка няня / или нет, моё положение не меняется. Если даже / она и есть, она по целым дням стоит где-то в оче-/редях. Ребёнок - на моём попечении, т. к. жена поло-/вину дня у себя в училище, а вторую половину дня - / стряпает, стирает, шьёт, чинит. /
В общем соседи теперь с иронией называют / меня «няней с высшим образованием». Занятная / должность! /
Что ж! Если бы заниматься с ребятишками в / меру, а не от «зари до зари», то это было бы удоволь-/ствием. Ведь условия у нас для нормального сущест-/вования есть: просторная, светлая и чистая кварти-/ра, опрятный двор, уютный садик, утопающий в / зелени огород. /
И всё же, несмотря на относительно хоро-/шие условия жизни, несмотря на то, что я по-/любил своих маленьких внучат, я решил съез-//дить на родину и узнать, нельзя ли уехать ту-/да совсем - сначала в гости, а потом, может быть, / поступить и на работу. Одна из причин, толкаю-/щих меня на это - мы с женой «не сошлись характерами», слишком разные люди. Да, бывают /ив 20-м веке чудеса! /
До поездки решил произвести все расчёты. / с обществом по распространению политических и на-/учных знаний. Дело в том, что я два года после ухо-/да из органов юстиции числюсь действительным / членом Общества, а за это время прочитал только / одну лекцию. Во-первых, потому, что секция собирается очень редко и надо полгода и больше ожи-/дать, когда утвердят текст. Во-вторых, на составле-/ние текста уходит у меня недели две, а прочи-/тав по нему один раз, вовсе не выгодно на этом / останавливаться. В-третьих, я теперь всё вре-/мя дома, телефона у меня сейчас нет, поэто-/му понятно, что Обществу удобнее поручать чте-/ние лекций тем, которые
имеют телефон. В-четвёртых, мне кажется, ко мне относятся с некоторым / предубеждением, а это меня задевает. В-пятых, / вообще это надоело: противно сталкиваться там с / людьми, с которыми проработал десятки лет и при-/вык считать себя руководящим работником. Нуж-/но, кажется, уходить из Общества: отстал я от этой / жизни, общего-то ничего не осталось. Жаль только, / что все знания, накопленные за целую жизнь, / пропадут теперь зря. /
В течение последних двух лет я ещё испол-//нял обязанности уполномоченного Общества по / заключению договоров с организациями на чтение / лекции. Зарабатывал в месяц в среднем рублей / 200. Надо и с этим покончить. Интересно, конечно, / бродить по городу когда вздумаешь и куда вздумаешь, / но выступать в качестве коммивояжёра я не привык. / Хватит. Посижу снова дома. Там видно будет. /
Июнь 1952 года. Разделался со своими «полномо-/чиями» в Обществе и собрался в Чикаши. И
Глава десятая /
Поездка / в Чикаши / (VI-VIII 1952 года)/
1.	В пути /
Итак, я осуществил свою давнишнюю мечту - / я еду в Чикаши, на свою родину, и не на два-три дня, / а месяца на два. /
Выехать-то выехал, а доехать оказалось не совсем / просто. В Свердловске пересадка. Говорят, тут ежеднев-/но ходит пригородный поезд на Сарапул - Казань. / Ходит-то ходит, да не во-время [так!]: через 10 минут после / прихода омского поезда. А как же за 10 мин. успе-/ешь закомпостировать билет?! Когда мы подъезжа-/ли к Свердловску, в поезд явился «походный» касир / и компостировал билеты - на Челябинскую, на Та-/гильскую, на Пермскую, а вот на Казанскую отка-/зал. Не везёт же! /
Пока на Свердловском вокзале мы сдавали в / багажную камеру свои вещи, сарапульский по-/езд ушёл. Donner wetter*! В кассе [так!] нас зарегистри-/ровали и поставили на очередь. Я оказался ... в пя-/той сотне. /
- Когда же мы уедем? - спрашиваю я впереди сто-/ящий затылок. /
-А вот постоите здесь дня три, может быть и / уедете, -отвечает басом дядька. /
- Но мне нужно сегодня! /
- Мало ли что вам нужно. Тут свои правила. /
Смотрю на другие очереди и вижу, что казанская / очередь самая длинная.
Постояли мы и пошли к начальству. Человек де-/сять. Ругаться. А начальство привыкло к / скандалам. Невозмутимо отвечает: /
- И куда это столько народу прёт? Никаких по-/ездов нехватит [так!]. Вы говорите, только что приехали. Ка-//кие вы быстрые! Вон люди по три дня сидят да / не скандалят. Уедете. Не шумите. /
- Когда? /
-А мы сегодня на Казань товарный поезд фор-/мируем, всех и посадим: он порожняком идёт. /
- Не хотим мы в теплушках ехать! Довольно на-/ездились ещё в гражданскую войну. И платили мы / не за теплушку, а в плацкартный вагон. /
- Ну, как хотите. Ждите пасажирский. /
- Но у нас нет ни желания, ни средств сидеть / тут у вас три дня! /
- Дело ваше. /
Выйдя из кабинета железнодорожного на-/чальства, долго и бурно совещались под открытым / небом. Наконец, желание ехать взяло верх и мы / стали к касе на товарный поезд. Купил я билет и / дал в Чикаши вторую телеграму: еду, мол, товар-/ным. Вот удивятся! Всегда приезжал в Чикаши / «скорым», да ещё в мягком, а сейчас - в теплуш-/ке! /
В действительности в теплушке ехать оказа-/лось куда интереснее, чем в мягком. В мягких и / люди-то ездят какие-то необщительные, а тут все / вместе, скопом. Шум, песни, шутки, анекдоты. / Двери в обе стороны открыты настежь. У самых ног, / перед самым носом мелькают поля, рощи, ска-/лы, пропасти, мосты, деревеньки, ленточки речек, / зеркала озёр, сторожки, семафоры... А сколько воз-/духу! Душистого, свежего. А как приятно треплет / волосы порывистый ветер! /
Конец июня. В мягких, наверное, пбтом об-/ливаются и сопят от жары, а здесь - как на даче. / Остановился поезд
невдалеке от какого-то зате-//рявшегося в лесах разъезда, и все, как воробьи, / сыплются из вагонов - кто на траву, а кто и в лес. / Промчится встречный скорый, и наш «весёлый» сле-/дует не торопясь дальше. /
Вот Чад. Вот Щучье Озеро. А вот и Чернушка. / Тут уж пошли совсем знакомые места. Сердце / стучит сильнее. Прогремели мимо Осиновой Горы. / Вот Потураевка, за ней Кибай, прижавшийся неза-/метно к лесному масиву. Да ведь я уже дома! / Ну, конечно! Воон [так!] в лощине растянулся старый / конец наших Чикаш. Вот насыпь, выемка, к пос-/тройке которых приложил и я свою руку в 1915 г. / Мы - на татарских полях. Но что это за лес около / линии ж. д.? Тут было голое поле. Неужели / это снегозащитная полоса? Возможно. Но как / она здорово разрослась и как неузнаваемо из-/менился окружающий пейзаж! И Бикбардин-/скую дорогу не распознал. /
Вот и разъезд. Высаживаюсь. Сажусь на / свои чемоданы. До свидания «семьсот весёлый!» /
Поезд отошёл. Тихо. Вдали - служебное здание / разъезда. Если наши встречают, они там. Вижу: / от здания идут ко мне двое - мужчина и женщи-/на. Подходят. /
- Здравствуйте, дядя! /
- Здравствуйте, племянники! А вы кто и как / вас звать? /
Отрекомендовались. Оказывается, это сын сес-/тры Анисьи Саша и его жена Зоя. Говорят, / третий раз пришли встречать. Я их «максим-/кой»* совсем с толку сбил: не поняли, не поверили. //
В общем Александр забрал мой чемодан / я взял узел и мы пошли. Вот татарское кладби-/ще, а вот перед нами как на ладони наша де-/ревня - длинной лентой растянулась в самой ни-/зине, как бы прильнув к земле. /
Ух, как давно я тут не был и как приятно / шагать по родным полям к своему старому / гнезду! /
2.	Среди родных. /
Был уже вечер, когда мы вошли в деревню. / Тихо. Пустынно. Вдруг - крик: /
-Здравствуй, дядя Стёпа! - и на руки мне / бросается маленькая девчурка. Поднимаю её. Она / обнимает и целует. Я спрашиваю, кто это? Говорят, / внучка моей сестры, Настина дочка, Аля. А вот и / сама Настя. Какая она большая! И уже
дочку / завела! Здороваемся и шумной гурьбой идём / дальше. Встречные здороваются, а я никого не / узнаю. Да и как узнёешь в этих бородатых дя-/дях и старушках тех подростков-сверстников, с / которыми, может быть, и за одной партой здесь / сидел, да с тех пор и не видел! /
Вот и Анисьин дворец. Старый покосился, а / новый ещё не достроен, без крыши: зодчий молод, / да и некогда ему заняться вплотную строи-/тельством. /
Встреча с сестрёнкой. Взаимные привет-/ствия, возгласы, вопросы, вопросы... /
-У, да какой ты, Стёпа, стал старенький. / Совсем изменился. А как на маму похож! //
-Да и ты, сестрёночка, не молодая. Помо-/ложе меня, а ведь тоже бабушка. /
- А ты что, один?
- Один.
-А Ольга?
- Она не желает никуда ехать от своих детей / и внуков. /
- Надолго?
- Посмотрю, подумаю, решу. Может быть и / совсем останусь. /
- Потом за Ольгой съездишь? /
-Съезжу, но не за Ольгой, а ликвидировать / домашние дела. /
- И будете врозь жить? /
- Вероятно. Она приросла к Омску крепко. Не / поедет оттуда. Да и характеры у нас разные. / Отдельно - лучше. /
Аля уже забралась ко мне на колени и / требовательным тоном спрашивает: /
- А ты давай конфетки-то! /
- Какие конфетки? /
- А там, в сундуке у тебя. /
- Нет там конфеток. /
- Ой, хвастун! Открой, посмотрим. /
Открыли. Действительно, там оказались / конфетки, да ещё с разными красивыми кар-/тинками. Набрав конфеток, Аля успокоилась / и пошла домой. Спать. /
Это было вечером 29й июня 1952 года. //
3.	Полтора месяца в деревне. /
Я поселился в недостроенной «мансарде», где / мне предстояло прожить полтора месяца. Похоже / на теплушку. Кругом проёмы дверей и окон. В мо-/их «покоях» свободно гуляет ветер. /
Утром я с большим удовольствием обнаружил, / что я окружён зелёными огородами и ветвистыми / деревьями, за которыми протекает речка, а дальше - / поля, луга, холмы, лес. С другой стороны - яблоне-/вый сад, расположенный на склоне холма, обра-/щённом к деревне. Как хорошо тут! /
Целый день осматривался, прислушивался, / осваивался, «входил в курс». Приходили Наталья / (вдова умершего крёстного) со своим внуком Генадием, / племянник Анатолий (сын брата Александра) и ещё / кой-кто из родственников. Раздавал подарки (все-/го привёз на 350 р.) /
А с 1- июля потекла моя деревенская / жизнь. Утром -зарядка, туалет, завтрак. Потом / солнечные ванны, купанье, кормление цыплят, / отдых. Обед. Беседы с родными. Под вечер - выход «в / свет». /
К великому сожалению, день моего приез-/да в Чикаши был последним выходным днём у / колхозников. С 6— июля воскресные дни стали ра-/бочими днями. Выходные дни, а значит - и отдых, / отменили. Поэтому передо мной стала дилема: / или прожить полтора месяца наедине с самим со-/бой или идти искать людей «в борозде». Промаячив / дня три около своей «мансарды», я пошёл «в бо-//розду». Немного пополол в огородах с сестрой и / Натальей, ходил с племянниками по землянику, / потом по клубнику, позднее - по малину и смо-/родину, рыбу удить на пруду, помогал сестре / копнить сено, занялся (вместе с Сашей) заделкой / окон в «мансарде», оборудованием фотолаборато-/рии в бане, фотографированием окрестностей / и обработкой фотоматериалов. Ещё позднее при-/нялся за сбор черёмухи в огороде сестры. Помо-/гал Саше закладывать хлев. Крутил клейтонку* / на току, немного даже покосил. В общем - / «поработал». /
Приятно было побродить по полям, лесам и / лугам. Какой простор! Какая благодать! Мир ка-/жется таким прекрасным! Легко дышится. / Бодро шагается. Весело поётся... /
Но как отвратительно было после этого зале-/зать в свою «лабораторию». Сидел я там два дня / в неделю часов по восемь.
Иногда с «помощником», / иногда один. Скверно, что в деревне нет электричест-/ва. В окошечко я вделал красное стекло. Но, во-пер-/вых, оно темнокрасное и к солнечному освещению / оно не подходит. Во-вторых, в 12 ч. дня солнце ухо-/дит и работу приходилось прекращать на любой / стадии. В-третьих, работать в этой лаборатории мо-/жно было только в солнечные дни, поэтому с вос-/ходом солнца приходилось всматриваться в небеса / и гадать, какой будет сегодня день и можно ли / пускать в ход мою фото-махину. В-четвёртых, / в бане много щелей, пропускавших свет. В-пятых, / для освещения печатной рамки приходилось через// помощника то и дело открывать и закрывать дверь, / поднимать и опускать полог. В-шестых, от стука / двери со стен и с потолка сыпался сор, попадая в / кюветы с растворами. В-седьмых, потолок в бане / низкий, и я часто стукался лбом в матку. Но и в / этих невероятных условиях я сделал немало впо-/лне удовлетворительных снимков. /
Два раза я ходил смотреть кинокартину. / А вообще по вечерам часто сидел и прислушивался / к деревенскому гулу, и передо мной воскресало / моё далёкое прошлое. Как и в былые дни, я слу-/шал, как кричат ребята на непослушных коняг, / пастухи - на своё ещё более непослушное стадо, / как лают собаки, мычат коровы, блеют овцы, дев-/чата поют песни, в поле тарахтит культива-/тор или трактор, ржут лошади. Сколько звуков! / Не слышно только дробного перестука татарок / да завываний муллы с минарета. /
За время пребывания в Чикашах пришлось / несколько раз быть в гостях и даже пить кумыш-/ку*. На этих вечерах женщины пели старинные / песни, которые и я там певал в молодости. Первый / раз я заплакал, а потом встряхнулся и включил-/ся в хор. На одном вечере даже ходили хороводом / и приплясывали. Забавно было видеть, как даже / наш увалень, Саня Овчинников, топал в хороводе / вместе со всеми и его неповоротливая грузная / фигура колыхалась, правда, не в такт с песней. / Всё было на этих вечерах по-простому - от закусок // до обращений между людьми. Но вот эта непосредственность, простота, отсутствие какой бы то / ни было чопорности, жеманности, а порой и / чайльд-гарольдовщины, наблюдающейся иногда / на наших вечерах в городе, - это-то и создаёт / на деревенских вечерах атмосферу непринуж-/дённости и шумного веселья. /
Особенно хорошо поют песни там, где верхо-/водит сестра Сани Овчинникова Мария, облада-/ющая сильным, звучным,
приятным голосом. / Трижды слушал я её и мог бы подумать, что / это поёт девица, а ведь ей... под шестьдесят. /
Три раза я ездил в Бикбарду и Куеду. / В Бикбарде был у Поли Дьяченко (сейчас учитель-/ствует), у Лены Королевой (сейчас ушла от дел) и у / Пети Прижимова. /
Интересовал меня гл. образом Петя, мой са-/мый близкий товарищ по школьной скамье (пять / лет вместе учились), по гражданской войне (два / года были телеграфистами в одном штабе дивизии) / и потом по работе на почте. Сейчас он - Зам. ди-/рекгора МТС* по полит, части. Постарел. Когда я / вошёл в его кабинет, даже не определил, который / тут Петя. Искал глазами 20-летнего Петю, а за / столом сидел 50-летний товарищ Прижимов, / Петр Григорьевич. Узнал я его только по голосу. / Он оставался за директора и принимал своих под-/чинённых. Я сел на стуле в сторонке и наблю-/дал. Он посмотрел на меня мимоходом раза И два и не узнал. Потом сказал, обращаясь ко / мне: /
-	У вас, товарищ, может быть, что-нибудь сро-/чное? Вы моих людей не переждёте. /
Я сказал, что у меня дело не срочное и я по-/дожду. В самом деле, мне хотелось подольше так / посидеть и понаблюдать за ним, найти, наконец, в / этом лице черты прежнего Пети. Наконец, он ска-/зал: /
-	Ну, давайте теперь с вами. /
-	А у меня дело секретное, - ответил я, не же-/лая демонстрировать сцену узнавания и встречи / старых друзей перед посторонними. /
-	Тогда перейдём в кабинет директора, там сей-/час никого нет. /
Пошли. Зашли. Я не выдержал. Идя сзади про-/говорил: /
-	Петя, я привёз тебе привет от Оли Бабинцевой / (девичья фамилия моей жены). /
Он быстро повернулся, всмотрелся мне в ли-/цо, затем бросился навстречу: /
-	Стёпа!! - затем приник головой к моему / плечу и -заплакал. В дверях показался человек. / Петя отпрянул и вытер глаза. Посетитель исчез. /
Наперебой заговорили о прошлом, о старых / школьных товарищах. «Одних уж нет, а те далече»... / Разговор был прерван телефонным звонком. Куеда. / Вызывают срочно в райком. Расстались. Договори-/лись о встрече в следующее
воскресенье. Петя ска-/зал, что передаст привет от «Степана» «Степану». / Я спросил, кто этот мой тёзка в Куеде. Оказа-/лось -Стёпа Лазарев, наш бывший соученик по / В.Н.У., а теперь Зам. пред, райисполкома. /
В воскресенье я снова отправился в Бикбар-//ду. По пути зашёл к Лене Королёвой (сестра Пети), / и с ней пошли к Пете. Нас встретила его жена / Тоня Пашкова (тоже бывшая наша соученица в Аря-/же и моя дальняя родственница). Подняли Петю. /
Этот день мы посвятили обходу «исторических» / мест в Бикбарде, дорогих нам обоим. Были в / церковном саду, в старом храме [зачёркнуто], в помещичьем / доме, в школе, где вместе в детстве учились, / в роще, на Парнасе, на пруду, на старой почте, в / бочкарне*, где ставили спектакли в 1917 г., на ста-/рой площади, фотографировали сад и вместе / фотографировались у фотографа. Вечером гос-/тили у Лены. Ночевал у Пети. Утром пошли в / МТС, он сунул меня в кабину машины, и я уе-/хал в Куеду. /
Дорогой я перебирал в памяти впечатления / вчерашнего дня. Я смотрел на Петю и сравнивал своё и его положение. / Как оно различно! Для него проведенный со / мной обход был, наверное, самым обычным, толь-/ко встреча со старым другом выходила за обычные / рамки. А достопримечательности - что они ему? / Идёт он по своей Бикбарде в тысячу первый раз, / всё ему примелькалось, со всем сжился, с недос-/татками и запустением [зачёркнуто] смирился и вообще всё / давно в душе перегорело. А Степа Мордвинов / идёт рядом и, разводя руками, то и дело восклицает [зачёркнуто]: я иду рядом, развожу руками, ахаю и возмущаюсь: /
-Это храм? Ах, как разрушили! Это церковный / сад? Ах, как он запущен! Это бывшая наша почта? / Ах, как она загажена! Это Парнас? Ах, как он за-/рос чертополохом! Это торговые ряды, место шумных / базаров и ярмарок? Но это же пустыня! //
Для меня это всё было ново и неожиданно. / Ведь всё пришло в полный упадок, всюду запустение. /
-Да, Степа, была Бикбарда и нет Бикбарды. Была / цветущая, шумная, весёлая, дачная Бикбарда, а те-/перь это сонная, грязная деревня! /
Ах, как изменилась красавица Бикбарда! Сос-/новый бор, прекрасный парк, вырублен начисто и те-/перь тут в диком беспорядке растёт всякая дрянь. / В церковном саду,
благоухавшем сиренью и акацией, полно со-/ру и даже... навозу, невозбранно растёт крапива и / репей, везде торчат гнилые пни. Забор разрушен, / и по територии сада ходят козы, овцы, свиньи. Цер-/ковь полуразрушена. Только половина её использова-/на под зрительный зал. Вторая половина в раз-/валинах. В алтаре курилка. На месте окон зияют унылые проемы, пли-/точный пол исчез - плитки все растащили. Шту-/катурка везде содрана, и стены облупились. В / сторожке хлев. По взгорью, где был когда-то сквер, тя-/нется грязное овощехранилище, как позорный / памятник современным руководителям [зачёркнуто]. Прек-/расный пруд, украшение Бикбарды, исчез, на его дне / разбиты огороды. Крахмальный завод нелепо перекрыл / главный проезд, а усадьба МТС* перегородила Аряжскую / улицу. /
Боль и злоба обуревали меня, в груди / клокотал гнев, когда я проходил по загаженным / улицам Бикбарды. В моём сознании никак не / укладывалось всё виденное. Невольно напрашивал-/ся вывод: сад принадлежал церкви и был хорош, / теперь он принадлежит комсомолу и загажен. / Пруд и бор был [так!] помещичьи, теперь принадлежат / сельсовету [зачёркнуто]. Выходит, новые хозяева хуже ста-/рых? Парадокс! А ведь это так. /
Только наша старая школа выглядела мо-//лодо, ярко и весело. Зашли мы в свой клас. / Сколько свету, красок! Здесь спальня детского / лагеря. Вот место у окна, где стояла моя пар-/та. Вот здесь возвышалась ёлка. Невидимые / образы прошлого встают перед глазами... Вышли / в сад. Здесь в наше время был пустырь, и мы, ученики, весной /1913 года ходили во главе с Михаилом Андреевичем / на Парнас (какое поэтическое название), принесли са-/женцев и заложили этот сад. И вот через 40 л. / здесь шумят тополи, березы, сосны - большой те-/нистый сад, где резвятся дети, третье после нас / поколение. Это для него мы, тогдашние под-/ростки, заложили сад будущего. Ну, что ж, играй-/те, наслаждайтесь счастливым детством, малень-/кие советские граждане! /
...Размечтался! Вставай! Приехали! /
В Куеде сложилось несколько иначе. / Первый раз я, по обыкновению, не застал Ни-/колая Васильевича, начальника почты, моего / первого начальника и старшего товарища. По-/видался лишь с его сослуживцем - почтовиком / и моим соучеником Васей Юхневым (Васи-/лий Георгиевич!). /
К Берёзкину попал лишь в следующий / приезд - 28 июля. Он меня сначала тоже не при-/знал. Сказала ему Мария Григорьевна, его же-/на (зав. учебной частью сред, шк.), с которой я бе-/седовал до его прихода. Обрадовался. Он всё // тот же подвижной, бойкий, быстроглазый, моло-/дой Березкин Коля, каким был он в незабвенные / дни 1917 - 1918 г.г. Только в волосах много седины, / да бородка упорно выбивается наружу. Из-за этой / бородки и фотографироваться не стал. Снова - / сколько воспоминаний, сколько вздохов, ахов! / Расстались поздно, условившись, что я приеду в / Куеду через неделю, когда к нему приедут из Мос-/квы - дочь, а из Перми - сын. /
Через неделю я был у него. Дочь Маргари-/та была налицо, а сын отправился по Каме и / Волге до Астрахани. Бороду сбрить опять не смог, / но сфотографировался. /
Между прочим, как идёт к нему его легко-/весная фамилия. Ему никак не подошли бы / фамилии Медведев, Дубов, Бугаев, Орлов. У не/го может быть именно только такая, как Си-/ничкин, Белкин, Берёзкин (именно не Березин, а / Березкин). /
Характерно, что каждый мой выезд в / Бикбарду и Куеду как бы переносил меня в иной / мир, иную среду. После глухой деревни, / неграмотной речи, грубой обстановки и общей мис-/ки - культурная речь, [три слова зачеркнуто] / городская обстановка, хорошо сервированный стол, / разнообразная и хорошо приготовленная пища. Ха-/рактерно также, что за все поездки к столу ни / разу не подавалось вино: говорят, не принято. / А ведь в Чикашах приём гостя начинается имен-/но с этого. /
В последний раз я заехал к Березкину при // отъезде домой. Он был со мной вечер на вокзале / с целью достать мне ж.д.билет (не удалось). /
Перед отъездом был в Бикбарде у Поли Дья-/ченко. Она всё просила остаться «чайку пошлёпать», / да я торопился и «чай шлёпать» не стал. /
Перед самым отъездом совсем неожиданно / встретился в Чикашах с ...Петей Прижимовым. Слу-/чилось это так. Сидел я у колхозного склада. / Ждал автомашину в Куеду. Ждать пришлось дол-/го. Пошёл к речке и растянулся на траве. Смо-/трю - по тропке спускается к речке как будто / Петя. Я не ошибся. Он. /
-	Кого вижу! Здравствуй, Петя! /
-	Уу! Степа! Здравствуй! /
Присел на траву. Разговорились. Оказывается, / он приехал к своим трактористам, база кото-/рых была как-раз [так!] за моей спиной. В общем - / «Мороз-воевода с дозором обходит владенья свои». / Он высказал недовольство, что я. несмотря на / неоднократные обещания, редко бывал у него в / Бикбарде. Я объяснил это тем, что бывать в гос-/тях, значит принимать и у себя. А для меня это / исключено, т.к. ко мне в Сибирь он не поедет. Петя / отвергает такие рассуждения. /
Свободного времени у нас было много, и он расска-/зал мне свою жизнь за последние 15 лет, прошедших / после нашей последней встречи. Он был и электро-/техником и заведовал радио-узлом [так!] и был предсе-/дателем сельского совета и даже ...агрономом. /
-	Но как же так? Ведь ты не имеешь агро-//номического образования! /
- Не имею, а агрономом был 2 года. /
- ??? /
- Видишь ли, у нас в районе нахватало [так!] аг-/рономов. Вызвали меня в райком и предложили / стать агрономом. Я трижды отказывался, до-/казывал нелепость такого предложения. Не помог-/ло. В общем, по-чапаевски: почему не назначить / мужика врачом! /
- Да, это именно так. Но как же ты извора-/чивался? /
-А так. Дали мне кучу книг по агрономии / и сказали: ночами читай, а днём работай. Чи-/тал. Учился. Работал. Краснел. Искал. Находил. Радо-/вался. Наконец, добился, перевели на полит, работу. /
Подошла машина. Тепло расстались. И он / уехал. /
4. Старое и новое в Чикашах. /
Неузнаваемо изменилась наша деревня. Ме-/ня поразило и просто расстроило то опусто-/шение, которое я нашёл в Чикашах. На месте / старых богатых домов и усадеб - пустыри. Я на-/считал 20 крупных усадеб, бывших раньше укра-/шением деревни, а теперь исчезнувших с лица / земли. Зияющая пустота вместо них просто / угнетает, пугает, и боль, горечь, обида сжимают / сердце. Тяжело видеть это всеобщее оскудение, раз-//рушение, обеднение. Все растащено, снесено, / увезено. Большинство мелких избушек сохра-/нилось, но избёнки эти выглядят как беззубые / старухи: покосились, погнили, у
некоторых пос-/тавлены подпорки, чтобы не упали, окна у / некоторых избушек забиты досками, тряпками, / крыши раскрыты, во все стороны торчат доски / или лохмотья гнилой соломы. Унылая карти-/на! /
В деревне нет электричества. Странно, но / факт. Сидят с коптилками, у многих они без / стёкол. /
В полях исчезли все изгороди, тянувшиеся / на целые километры. Исчезли изгороди и в огоро-/дах. /
Устинов пруд, наше любимое место ку-/панья, тоже исчез. Пруд б. Ивана Колокольникова / обмелел, его затянуло тиной и купаться можно / только у самого берега. Мельница обветшала / и покосилась. /
Наше старое родовое гнездо на Письмане / разрушено, усадьба представляет жалкий вид. / Усадьбы дедушки Кирила вообще не существует: / голое место, пустырь. А на месте гумна - яма, / заросшая крапивой. /
А сколько стариков исчезло! /
На Письмане, например, остался только один из всех / Иван Аполоныч. Нет Петра Агафоныча, Миколы Коло-/ кольникова, Василия Белозёрова, Миши Макарова, Ва-/силия Севастьянова, Илюхи Ефремова, Андрея Ки-/рилова, Степана Ефремова, Миколы Севастьянова, Семё-//на Макарыча, Павла Мелентьича, Петрухи Паш-/кова, Якова Герасимыча, Андрея Колокольникова, / Игнатия Овчинникова, Василия Лупинского, Николая / Далматовича, Андрея Галактионыча, Устина. /
Никого не стало... Один Иван Аполоныч, как мат-/рос, чудом спасшийся при гибели корабля. Как пред-/ставитель всех этих старичков, ушедших в могилу. / И он кажется тут лишним. Раз все сверстники в / земле, почему ты здесь? Что за предпочтение? /
Правда, в деревне я очень, очень мало на-/шёл и своих сверстников. Но их-то унесла война. / Это понятно. Я говорю о стариках, имея в виду / бег жизни. Жило это поколение и исчезло. Живёт / моё и исчезнет. Возмужали сейчас и наши дети, / третье поколение. Исчезнут в своё время и они. И / так без конца. Одни уходят, другие приходят. Ста-/рое отживает и умирает, новое нарождается и / развивается. Таков закон диалектики. /
Да, не очень-то много осталось людей моего / поколения в Чикашах. Живёт и здравствует мой / старый товарищ Саня Овчинников. Правда, теперь / он уже Александр Петрович. И стал
он грузный, седе-/ющий дядя. Тоже живёт детьми и внучками. / Сын Илья - фельдшером в Чикашах, дочь Ливия - фельдшером в Караганде. Порывы у друга кончи-/лись, стремления увяли. Живёт и работает тоже / без огонька, без былого воодушевления. Меня встре-/тил тепло, даже пригласил пожить у него, но / мечты наши о совместных прогулках по полям / и лесам не осуществились: он колхозник и своим / временем не распоряжается, с утра до ночи на ра-//боте (заведует бригадным складом), выходных дней / нет. Беседовали с ним урывками, на лету, серьё-/зно поговорить о больших жизненных вопросах / так и не удалось. Как жаль человека! Из-за бо-/лезни так и застрял в деревне. А ведь мог бы / развернуться и сделать большие дела. /
Из сверстников нашёл ещё живым Сана [так!] Севастьянова, теперь он инвалид, полуразвалина. / А ведь какой был жизнерадостный, хороший па-/рень! Бодро чувствует себя Степа Брюхов. /
Нашёл Афоню Барышева. Заведует животно-/водческой фермой. Всё такой же флегма и / увалень. Афанасий Павлович. /
Увидел Саню Васенина. Превратился в се-/рого мужичка. Ходит по дворам, плотничает, под-/рабатывает, живёт бобылём (был женат на дочери / торговца Корнева, жена умерла), богатство ушло. /
Ваня Севастьянов стал Ваней Акулиным / (состоит при жене Акуле), вырастил много детей, но сам / доживает последние годы - безнадёжно болен ту-/беркулёзом; в бабки уже не играет. /
Стёпа Гайсин совсем опустился. Живёт в / сторожке. Побирается... /
Нет в живых Серёжи Новикова, Сани Бело-/зёрова, Олеши Кузнецова, Феди Тютрюмова, / Коли Колокольникова... Паша Колокольников, / наш школьный силач, живёт в Янауле. /
Настя Овчинникова умерла. Христина влачит / тихое и мирное житие. /
Уходит постепенно в могилу и моё поколение. /
Грустно... //
Много и нового, советского в Чикашах. / Сельскохозяйственная артель теперь укрупнена: вли-/лись Кибай и Потураевка (там бригады, а правление / и база в Чикашах, так же как и сел. совет). /
При колхозе есть агроном, вет. врач. Есть птице-/водческая и животноводческая фермы, мельница. / Есть два грузовика,
локомобиль. На полях гудят / 3 комбайна, 4 трактора и др. сельскохозяйствен-/ные машины. /
В Чикашах есть клуб, библиотека-читальня, / фельдшерский пункт, семилетка*, магазин. /
В деревне развилось масовое пчеловодство: / чуть ли не в каждом дворе ульи. От пчёл про-/ходу нет, везде жужжат, а иногда и набрасы-/ваются на людей. Со мной был такой случай. / Сидел я у сестры на крыльце. Никого кругом / нет. Тишина. Вдруг вокруг зажужжало. На / шею села с шумом пчела и моментально ужа-/лила. Я её прихлопнул, но было уже поздно: / волдырь вскочил. Пока я размахивал руками, / вторая запуталась в волосах и тоже ужалила. / От боли я вскочил и кинулся в избу. Пчёлы за / мной. Слышу - одна под рубашкой. Я стянул / рубашку и стал ею размахивать. Несмотря на то, что я / дверь сразу закрыл, в избу за мной ворвались / две-три пчелы. Та, что была под рубашкой, то-/же ужалила. Остальных после долгой борь-/бы удалось изничтожить. Битва кончилась, но / я пострадал основательно. Долго ещё я прислу-/шивался через дверь (не жужжит ли?), прежде / чем осмелился выйти на крыльцо. //
Нефть! Вот самое модное слово в ны-/нешних Чикашах, да и вообще во всём районе. / Все живут мыслью о нефти. Тысячелетиями / люди топтали здесь землю и не знали, что под / ними море нефти. Её находят по всему району. / Нефтеносная линия тянется из Башкирии - от / Ишимбаева, Бугуруслана, Белебея - и уходит на / Север, к Кунгуру, а там, наверное, и до Печоры. / В районе пробуравлено несколько скважин, из / которых сильной струёй била нефть (свыше / 50 тон в сутки!). Некоторые удалось быстро за-/купорить, а некоторые долго фонтанировали. / У Урталги вырыли в земле резервуар, в кото-/ром накопилось, говорят, 200 тон. Сейчас от-/туда мужички возят нефть для смазки телег. / Около Куеды стоят две вышки, готовые к приё-/му нефти. Но они пока бездействуют, т. к. не / готова тара, которая в состоянии была бы принять / такую масу нефти. В высших инстанциях сейчас / решается вопрос о том, строить ли нефтеперегонный / завод в Куеде или - нефтепровод к Ишимбаеву. /
Когда нефть потечёт, наконец, из куединс-/кой земли, лицо района быстро преобразится: / район превратится в индустриальный, а Куеда - / в город. Чикаши будут пригородные. Лицо их то-/же изменится. Найдут сбыт продукты сельского
хо-/зяйства, которые сейчас некуда девать. Появится / много рабочих, будет много новых учреждений, / а следовательно - и служащих. В общем перс-/пективы большие. //
Рассказывают, что и в Чикашах тоже бури-/ли (на речке, около Письмана). Результаты неиз-/вестны. А вдруг... Чикаши будут третьим Баку, / нефтяным Кузбасом! Кто мог этакое предвидеть?/
5./
Как чикашинцы живут. /
Плохо живут. Все заявляют, что живут го-/раздо хуже чем до колхозов и даже раньше. /
И действительно, живя у родственников по / очереди, я увидел, что меня окружает бедность. / Хорошо живут очень немногие. Почти у всех - / двухоконные избы с покосившимися дырявыми / окнами, рассохшимися дверями. Половицы ходят / под ногами. А на крыльце у племянника я да-/же с половицей провалился и немного попортил / «фотокор». У сестры попал ногой в дыру и содрал / кожу. Столы, стулья, табуреты убоги. /
Во многих семьях спят на грязных дерюгах. / Как от них, так и от подушек исходит неприятный / запах. Простыней не существует. /
Окна в избах очень маленькие. Верхние подушки / дверей в избе, в сенях и бане везде настолько низки, что / приходится низко наклоняться, чтобы не стукаться / головой. Я не привык сгибаться и постоянно стукал-/ся: шишки почти не сходили. /
Бани у всех старинные, «по-чёрному». Сте-//ны и потолок совершенно чёрные от сажи: нельзя / притронуться. Парятся тоже по-старинному, как / деды и прадеды парились, в несколько приёмов ив/ таком жару, что с непривычки задохнуться можно. /
Надворные постройки немногочисленны и / большею частью крыты соломой, которая местами / провалилась, оголив рёбра слег. /
Во дворах грязно, много всякого мусора, наво-/за. А в тех местах двора, где меньше ходят, всё за-/росло разным чертополохом: крапива, репей, ло-/пух и т. п. Так же запущены и замусорены сади-/ки перед окнами. /
Во дворах, а особенно на улицах - травяной / зелёный ковёр. Но ходить по этому ковру не без-/опасно, особенно вечером: нога может попасть / в жидкую кучу помёта. /
Одеваются чикашинцы плохо. Даже празднич-/ная одежда бедна. Правда, домотканных красных / рубах и синих штанов нет сейчас (лён в личном хозяйстве не разводится), но знаменитые русские лап-/ти остались в полной неприкосновенности. Недав-/но не то в журнале, не то в какой-то книге какой-/то бойкий сочинитель провозгласил на весь Совет-/ский Союз, что в СССР лапти исчезли из обихода / и стали музейной редкостью. Приходится только / удивляться, почему этого хвастуна из редакции / не выгнали. Такую отсебятину может настрочить / только белоручка, не бывавший в колхозах. Он обма-/нул всю страну. Или такая «художественная / вольность» по мнению издательств... //
Ещё хуже в Чикашах питаются. У многих / единственным блюдом является пресловутая / похлёбка (картофельный суп -вода, картошка и соль). / Мясо, яйца, масло - очень редкий гость на столе / чикашинцев, особенно летом: заявляют, что всё, что / есть, идёт в налог, даже приходится докупать. У ко-/го есть пчёлы, бывает к столу мёд, но его не так уж / много, особенно, если в хозяйстве 1-2 улья. /
Хлебают, как и прежде, все из одной миски. / Когда я попросил сестру подавать мне в отдельную / миску, это всех несколько удивило и, кажется, да-/же обидело: дескать, какой барин - брезгует! /
Скота в личном пользовании у колхозников / немного. Говорят, не выгодно держать из-за налогов: / скотина не стоит того, что за неё приходится / платить. /
Основная причина плохой жизни после вой-/ны, по словам колхозников, та, что молодёжь мас-/сой [так!] уходит в город -на завод, на железную дорогу, / на учебу. Мужчин в деревне действительно единицы. / Вторая причина - плохие колхозные руководите-/ли. Не знаю причин, но факт, что колхоз всё еще / бедняцкий - это спустя 22 года после / колекгивизации! На трудовой день дают по 500-700 / гр. хлеба и мизерную толику деньгами. /
А вот огороды у колхозников большие. Я / просто поразился, сравнив их с городскими приусадебными клочками (может быть и не кстати). / У некоторых это - целые поместья -огород, покос, // или посевы. У некоторых на задворках шумит / ольховник! Овощей, особенно в урожайные годы, / бывает много - хорошее подспорье, когда хлеба не-/хватает [так!] на год. А его часто нахватает [так!]. /
Резко бросается в глаза отсутствие бы-/лого веселья в деревне. В воскресенье не разно-/сится по деревне звонкая девичья песня, моло-/дёжная частушка, не играет молодёжь, даже / гармони не слышно. В воскресенье на улице / так же пустынно, как и в будни. Это оттого, / что с 1 июля до поздней осени выходные дни, а / следовательно и отдых (кроме короткой ночи) отменяются. Почему эту меру признали выгодной / для государства, не знаю. Колхозники, например, / говорят, что если бы они в воскресенье отдыха-/ли, они за шесть дней сделали бы столько же, / сколько сейчас делают за семь. /
Поразительно ещё вот что. При встрече / на улице каждый здоровается с незнакомым че-/ловеком (это не обязательно), школьники даже стар-/ших в своей семье называют на «вы» (это тоже сов-/сем не обязательно). И в то же время те же подрос-/тки курят и ругаются смачно по матерному. / Про взрослых и говорить нечего: по вечерам, ког-/да в деревне скапливается больше людей, на ули-/цу выйти неприятно: то там, то здесь матерщина. / Мат так въелся в быт деревни, что даже в мир-/ной дружеской беседе матерщина сыплется дос-/таточно густо. Просто так, привыкли, въелось. И И никого это не шокирует. Возмутительно то, / что местная интелигенция, в частности учитель-/ство (преимущественно женщины) остаётся совер-/шенно безучастным к этому уродливому яв-/лению деревенского быта. /
Но самое печальное, пожалуй, то, что кресть-/янки, даже девицы, матерятся так же искусно, / как и мужчины. /
Анализируя это отвратительное явление [зачёркнуто], я / спрашивал себя: почему же раньше, до революции, / и даже в первые годы Советской власти люди бы-/ли скромнее, сдержаннее? Деревня была более / тёмной и отсталой, но матерщина даже среди / ребят моего поколения считалась предосудительной: мы не матерились. Общее / мнение местных жителей, даже из числа руко-/водящих работников таково: война - причина по-/явления матерщины: подростки, женщины, де-/вицы выполняли мужскую работу; тяжёлый / совместный труд, лишения - упростили отноше-/ния, люди огрубели, молодое поколение быстро / взрослело, рано усвоило независимый тон и повад-/ки взрослых, привыкли курить и материться. / Я не исследовал и [зачёркнуто] Не знаю, так ли это. Если и так, / нужно бы искоренять и то, и другое. Но этого нет. / И именно это поражает и возмущает. /
Но в быту появилось и много нового, поло-/жительного, советского. Во многих домах я видел / репродукторы, на улицах можно видеть немало / велосипедистов, есть даже мотоцикл (у комбайнера). /
Бросились в глаза ещё два обстоятельства. // Первое -молодежь (и даже пожилые) носят са-/поги, загнув наружу верх голенищ (с грязной / подкладкой и болтающимися ушками). Многие / из молодёжи носят в волосах... гребёнки. Са-/мые обыкновенные женские гребенки! И это - / даже более развитая молодёжь районного цен-/тра. Откуда эти уродливые привычки -не знаю. /
Наконец, о говоре. Как и прежде, в Чика-/шах говорят на о: мблокб, кбрбва, хбрбшб. /
Сохранились в полной неприкосновенности и / многие старинные местные слова: лонись*, от-/куль*, нали*, тутока*, лико*, знатко*, чо ино*, гими-/зит*, гаркал* (соответственно: в прошлом году, от-/куда, даже, тут, гляди ка [так!], заметно, ну да, шеве-/лится, скликал). /
Эти безграмотные слова настолько въелись, / что их можно слышать даже у школьников. / Характерно, что такие слова я слышал у учи-/тельниц (они - местные уроженцы, высшего образования не / имеют). /
6./
Запросы и требования/
Чикашинцы, как и все советские люди, знают / советские законы, в частности свой колхозный Ус-/тав, и возмущаются, что у них всё не по Уставу. /
Выработали растительное масло - колхозникам / оно не попало, разошлось по верхушке. И
Посылали колхозного «торговца» в Свердловск / купить автомашину, дав ему 15,000 р. [так!] колхозных / денег. Машину не привёз, т. к. все деньги «потерял». / Деньги эти... списали. /
На ферме в 1951 году погибло от недогляда мно-/го скота, никого не привлекли, а погибший скот... списали. /
Зав. фермой (тот же «торговец») в 1951 г. сос-/тавил много актов о том, что овец задирали волки, / между тем волков в окрестностях давно нет, зато / зав. фермой возил на продажу в город мясо; ос-/тался не привлечённым. /
Престарелым колхозникам пособия не вы-/дают, а заставляют работать (например - Екатерине / Белозеровой уже 80 лет). /
Руководители колхоза всякое замечание, кри-/тику встречают в штыки и потом придираются / к тем, кто осмелился их критиковать. Председатель / правления Игошев груб, с колхозниками не разго-/варивает, а больше кричит на них. /
Колхозный «торговец» делает незаконные на-/ценки на товары в магазине. /
В результате, по словам колхозников, они / перестали ходить на собрания и боятся заходить / в кабинет председателя. Говорят: выступишь - заедят. Поэтому на собраниях гробовое молчание, / а потом, за углом, на всех находит запоздалая / активность, изливают друг перед другом свои оби-/ды. /
О председателях говорят, что их «сажают» / сверху против воли колхозников. //
Я пытался разъяснить, что председателей / они выбирают сами, путём голосования, что председатели - / слуги народа, а не наоборот, что если все предсе-/датели у них негодные, то виноваты сами колхоз-/ники. Наконец, на них можно жаловаться и в рай-/он, и в область, и в центр. Колхозные непорядки ну-/жно обсуждать на общем собрании, которое является / хозяином колхоза, и устранять их общими силами, / а не играть в молчанку и не размахивать руками / за углом. В ответ слышал одно: ну, это может быть / в городе так, а у нас, известно, темнота, забитость... /
Большое недовольство было по поводу раз-/базаривания колхозных продуктов. Теперь, прав-/да, эта эпидемия сократилась, раньше же каж-/дый приезжий из района считал возможным при-/ложить руку к колхозному добру - дай ему то, / дай другое. Апетиты у гастролеров были боль-/шие. Я случайно увидел у Сани Овчинникова / старую папку - кажется, за 1933 год, - где подши-/ты документы на отпуск со склада продуктов. / И во всех требованиях приезжие просят одного - / мёду! Прочитав папку, я вынес такое впечатле-/ние, что приезжие только и умели говорить: /
- Мёду! Мёду! Мёду! /
Рассказывают, что тут любителей колхозного доб-/ра и сейчас не мало./
Очень недовольны крестьяне большими / налогами: когда расплатишься, себе ничего не оста-/ётся. Раньше налоги были
меньше. Долго я не // мог понять причины этого. Позднее один рай-/онный работник поведал мне печальную и воз-/мутительную историю. Оказывается, Куединский / район по ошибке отнесли к категории пригородных, / а ведь у пригородных денежные доходы больше, с / них поэтому и налоги выше. Есть и вторая при-/чина: прежние районные руководители, желая / выслужиться и получить орден, завышали урожай-/ность и область / увеличила налоги. /
Так по вине неизвестных «руководителей» кол-/хозники в Чикашах и несут непосильное бремя. /
7./ «Туманные картины». /
В отличие от прежних времён, в Чикашах / много интелигенции. Тут девять учителей, библи-/отекарь, зав. читальней, зав. клубом, агроном, фельд-/шер. Есть и служащие: предс. исполкома Совета, / секретарь, зав. магазином, налоговой [так!] агент, почто-/вый агент, счетовод колхоза. /
Итак, 20 человек! Это в Чикашах, где рань-/ше вся культура соединялась в лице одного учи-/теля начальной школы (ц.-п.). /
20 человек - это сила, способная сделать очень / многое в деле подъёма культурного уровня / крестьян. Способна - но не делает. В Чикашах-// застой в культурной работе. /
Беседы с колхозниками и читки газет про-/водятся от случая к случаю. Лекции - совсем / редко (за 1,5 месяца не было ни одной). Спектакли сов-/сем не ставятся, художественная самодеятельность / не развита. Никаких курсов или кружков по / агротехнике нет. Библиотека-читальня ббльшую часть дня стоит на замке, даже вечером там не / видно жизни. Клуб, этот центр культурного от-/дыха и развлечений, очаг просвещения, бездей-/ ствует; на здании клуба всегда замок, кото-/рый снимается только в дни приезда кинопере-/движки, что случается нечасто (за 1,5 месяца было / три кинокартины). /
Собственно и название «клуб» слишком гром-/ко для просторной избы, в которой имеется эст-/рада, экран и несколько скамеек. Всё! Это - с / внешней стороны. А с внутренней? С этой сторо-/ны Чикашский клуб смело можно назвать / очагом бескультурья. /
В зрительном зале... курят и не только до / сеанса, но и во время сеанса. И никто не оста-/навливает курящих, не
пристыдит. На это не обра-/щают уже внимания, с этим свыклись. От дыма / картины получились туманными. /
Второе зло - матерщина. Да, она проникла и / в храм культуры. Матерщина слышна в разго-/воре молодёжи перед сеансом, хотя в зале боль-/шинство - женщины, девицы, девочки. Да они / и не возмущаются: тоже привыкли. Возму-/ щался я один, поэтому на меня смотрели с / явным интересом. //
Но это не всё. Следующий номер выки-/нули во время сеанса. Произошло это так. Во вре-/мя демонстрации фильма в моторе киномеха-/ника что-то заело. Свет погас. Зажгли керосиновую / лампу. Один великовозрастный зритель, сидевший / в первом ряду обернулся и во всеуслышание пу-/стил в адрес киномеханика мат. И это опять ни-/кого не возмутило. А ведь недалеко от меня сиде-/ли зав. библиотекой и акушерка. /
Вообще публика не умеет себя вести в клу-/бе. Во время киносеанса разговаривают. Маль-/чишки смеются, шумят, стучат ногами. В об-/щем стоит такой шум, что совсем не слышно / действующих лиц. Я просмотрел за 1,5 меся-/ца две картины, но из-за шума содержание / их осталось для меня неизвестным. /
Я пробовал найти зав. клубом, но безрезу-/льтатно: её во время киносеансов нет в клубе. / Мне сказали, что я её не найду, так как её обязанность - получать акуратно заработную пла-/ту, а не за порядком в зале следить. /
У Куединских киномехаников «заедает», оказывается, довольно часто. Так, 19 июля объявили, / что вечером в клубе пойдёт «Воздушный извоз-/чик». Народ собрался. Начали с опозданием на / час. «Прокрутили» две части, и мотор остановил-/ся. Долго девица-механик возилась около не-/го, но «искры» так и не «высекла». Объявила, / что демонстрация продолжится завтра. Был / 2-й час ночи. На завтра народ собрался. В 12-м / часу ночи явилась киномеханик и начала за-//водить мотор. Он не слушался. Вокруг собра-/лись добровольцы - помощники из молодёжи, / долго пыхтели над мотором, / но он молчал. / Опять объявили о переносе сеанса. И опять был / второй час ночи. /
На третий вечер снова собрались зрители / и снова такая же история. Народ уже измучил-/ся: ведь колхозники приходят в «клуб» после тя-/жёлой работы в поле, сидят зря два часа, пе-/ред рассветом расходятся, а ведь с восходом / солнца нужно опять на работу. Особенно воз-/мущались тем, что девица-
механик днём-то / забывает о моторе, гуляет с молодёжью, и вспо-/минает о нём только вечером, перед сеансом. /
И только на четвёртый день мотор заработал. / Картину, наконец, досмотрели. Подчёркиваю - / досмотрели, но не «дослушали». /
Я не выдержал и о «туманных картинах и / нерадивом киномеханике» написал в районную / газету. Поместили, но урезали. /
Вот и вся «культурная» работа в Чикашах. /
Есть там ещё спортивная площадка с во-/лейбольной сеткой, но там молодёжь редко бы-/вает: некогда. Соберётся молодёжь после захода / солнца, покидает «на ура» мяч, и - уже темно. / Так мне и не удалось поиграть в волейбол. А / очень хотелось хотя бы показать технику игры: / тут играть не умеют, нет ни пасовки, ни «све-/чи», ни «гаса», нет и хорошей подачи. //
8./
Природа. /
Пожалуй, единственное, что хорошо в Чи-/кашах, это природа. Здесь всё буйно растёт, цветёт, / благоухает. Завалка и Сколок сильно разрослись. / Причём разница между ними почти стёрлась: / в Завалке появился лиственный лес, а в Сколке / появилось много хвойного. Появилось очень мно-/го малины. /
По берегам речек много лиственного леса, / обширные луга с сочной душистой травой. Эти / луга летом красиво пестрят яркими красками. / Там можно найти много земляники, клубни-/ ки, в лесу - малины и черёмухи, в низинах - смо-/родины. /
Местность вокруг деревни сильно пересечённая -[зачёркнуто]. / В окрестностях дер. [дописано] много оврагов, холмов, впадин. Один из таких хол-/мистых участков имеет солидное название - Кряж (по-/местному - Крёж). Идешь по верхней гряде Кряжа, / а под ногами раскинулись гигантские чаши с / крутыми светлозелёными берегами, покрытыми / травой и редким лесом. Как на ладони, видны / темнозелёные масивы [зачёркнуто] За ними [дописано] ёжиком ощетинились Завалка и Сколок. А по / сторонам - золотистожёлтые [так!] ковры зреющих хлебов, / снежно-белые полосы гречи, извилистые ленточки / речек, тонкие ниточки полевых дорог, зеркало пруда, / холмы и равнины, кручи и лога, спуски и подъё-/мы, а вдали, в туманно-фиолетовой дымке - / масивы Бикбардинской дачи* и
Кайпанского ле-/са. Красиво! Невольно сравниваешь эту восхи-// тигельную картину со скучным однообразием / сибирского пейзажа, где унылая степь лишь из-/редка оживляется перелеском из низкорослых бе-/рёз. /
А как приятно забраться от палящих лучей / полуденного солнца в лесную чащу, в прохладную / тень и, побродив по зарослям, растянуться на тра-/ве под душистой липой! В траве стрекочут куз-/нечики, где-то в ветвях деревьев звенят на разные / голоса пернатые, вдали слышна перекличка за-/блудившихся ребят, а порывы ветра приносят запа-/хи леса. Зноем и негой дышит всё вокруг. /
Много зелени и в деревне. Раньше в дерев-/не не было крупной растительности, а теперь то и / дело встречаются настоящие субтропические ги-/ганты, рядом с которыми избы кажутся мини-/атюрными коробочками, а люди - муравьями. В / палисадниках много черёмухи, рябины, тополей, / берёз, лип. Улицы покрыты мягкой, густой, низ-/корослой травкой, земля и пыль - только по ко-/леям дороги. /
Красивое зрелище представляют огороды. / Все они так густо заросли насаждениями, что / пройти трудно: подсолнечники, как лес, высятся / по обеим сторонам борозды, шляпки их бьют по / лицу. Если смотреть на огороды издали или / сверху, они кажутся не зелёными, а жёлтыми: / жёлтый цвет подсолнечников перекрывает все дру-/гие цвета. В глазах рябит. /
Все огороды южной стороны деревни упира-/ются одним концом в речку. Места низкие, поч-//ва влажная, сочная, плодородная. От этого, веро-/ятно, так буйно растёт ботва огородных насаж-/дений. /
Хорошо летом в нашей деревне! Для от-/пускника - это дача. /
9./
Мои переживания. /
В Чикаши я ехал с мыслью не просто от-/дохнуть и повидаться с родными и близкими. / Моей целью было присмотреться также и, если / понравится, переехать жить на родину. К этому по-/нуждало меня не только разногласия с женой, / но и, главным образом, стремление переменить / обстановку, атмосферу. Я столько пережил в Ом-/ске, столько
видел подлости, столько сволочи люд-/ской встречал там, что не мог дальше вынести / всего этого. Мне стал невыносим омский воздух. Я / видел, что только перемена обстановки сможет / залечить мою душевную травму. Как мне было / смотреть на то, что шкурники, карьеристы, под-/халимы, пьяницы, подлецы, тупицы и недоучки / (с парт, билетом в кармане) живут и благоденст-/вуют, а я, отдавший всю жизнь воспитанию и / обучению тысяч советских работников, ценимый / в прошлом, вдруг оказался за бортом жизни. /
При поездках в Куеду я побывал в Отделе / народного образования, в редакции, в конторе / связи, в райисполкоме, интересовался работой. //
Сказали, что подходящего сейчас ничего нет, но / будет. Просили наведываться. /
Мне не к спеху, год-два я ещё могу без дела / прожить, благо здесь всё дешевле, но как эту жизнь / устроить? С женой сюда? Но она от детей и внуков / не поедет, да и квартиру, на отделку которой / мы вложили уже не мало денег, жаль оставлять. / Жить одному? Но где? Как? Бобылём? Отвык. Ро-/дина-то родиной, но дети и внуки? Вот месяц живу / в Чикашах, а уже соскучился о них. Хорошо бы / соединить детей и внуков с Чикашами, но это невозможно. Как же быть? /
Так я метался в Чикашах с месяц. Меня / раздирала и мучила эта раздвоенность между ро-/диной и семьёй. Ночами я долго не засыпал, воро-/чался, курил, перебирал все «за» и «против», лишил-/ся апетита, даже похудел. /
Жена прислала тревожную телеграму на имя / Александра Петровича, спрашивает, там ли я, что / со мной. Я вспомнил, что до сих пор не известил / семью, что я прибыл благополучно. Ответил, описав / борьбу, которая во мне происходит. Жена ответила / упрёками: поехал к родным отдохнуть и мечет-/ся. Я написал о своём душевном кризисе и / добавил, что заливаю своё горе самогонкой. Опять / упрёки, увещевания, просьба возвращаться в Омск / и наладить тихую, спокойную жизнь. /
Всё решилось внезапно. Мои друзья в Куеде и / Бикбарде советовали в этом году не приезжать; / т. к. год будет тяжёлый: большой недород и всё / будет дорого. Я решил ехать к семье и вопрос о // переезде на родину пока отложить. /
Я успокоился, назначил день выезда и жил мы-/слями о предстоящем свидании со своими родны-/ми в Омске и прежде всего со своими любимыми / внучёнками. /
Итак, я прожил в Чикашах полтора меся-/ца. Побывал после долгого отсутствия в этом ста-/ром, а для меня как бы опять новом мире. Отвык / я от него. Обычаи, нравы, уклад жизни в нём сов-/сем не тот, к которому я привык за последние де-/сятилетия. Привыкать снова к этому укладу, ло-/мать свою жизнь было бы трудно. Да и жаль / хоронить то, что я приобрёл за свою жизнь. /
Мелькнули тени прошлого и опять исчез-/нут. Только фотоальбом, который я пополнил / чикашинскими снимками, будет время от време-/ни напоминать мне дни, проведённые на роди-/не. Хорошие дни! Незабываемые дни! Они были / наполнены богатым содержанием. Я немного / работал и много отдыхал, лежал в своей ман-/сарде и жил у друзей, скучал и веселился, кормил / цыплят и ел похлёбку, беседовал со своим другом / и бродил по окрестностям, вспоминал прошлое и часами любовался / красотами природы. Вопреки своим привычкам, / я за всё время не прочитал ни одной книжки, / редко видел газету, не слушал радио. Я жил / растительной жизнью, вдали от цивилизованно-/го мира, среди природы и простых людей. Ско-/ро уезжаю...
Прощай, дорогая деревенька. Прощай, друг-/мечтатель. Увидимся ли ещё? Если придётся - / постараюсь приехать в более свободное для тебя / время. И тогда мы вместе допишем последнюю / главу этой печальной повести. /
10./
Неделя кошмаров. /
Покинул я родную деревню в четверг 14 авг., и / думал, что в суботу буду дома, схожу в баню, а в / воскресенье - отдыхать с внуками. /
Но... пасажир предполагает, а железнодорожная / держава располагает. Вместо VA суток я ехал... не-/делю. Вот что произошло: /
Приехал я на станцию Куеда и стал к касе. / Кругом сидели, лежали и стояли с утомлённым ви-/дом пасажиры, «чающие Движения воды». Меня ото-/двинули от касы (это ещё называется - вежливо: / дорожные нравы знают другие, более Действенные / способы борьбы за существование). Мне поведали, / что тут люди стоят давно и не допустят без оче-/реди никого. Я оказался в длинной очереди. На-/чались мытарства. /
Когда я узнал, что мне сегодня не придётся / уехать, я стал думать над тем, что сделать с бага-/жом. На счастье в пристанционном доме жил И один земляк и я оставил у него свои вещи. Ночь про-/вёл на вокзале, т. к. поезда там проходят ночью: в 23 часа - / № 72, п. № 98 в 3 часа и № 22 скорый - в 7 час. /
Пока нет поезда, в ожидальном зале относительно / тихо: большинство пасажиров спит, кто прикорнул на / диване, кто - на окне, кто - на чемоданах и узлах, а кто - / просто раскинул на пыльном, оплёванном и сорном по-/лу руки и ноги и спит безмятежно, как у себя в кро-/вати. Сопят, вздыхают, храпят, чешутся. И вдруг / это сонное царство нарушается: крики, отборная / брань, густо посоленная и приправленная горчицей / матерщины. Это - сонный дядя, поворачиваясь / на своём неудобном ложе, ткнул лаптями в ли-/цо соседу, храпевшему у его ног. Лапти оттяги-/ваются в исходное положение, перебранка посте-/пенно затихает и - снова всеобщий храп. /
Хлопают двери. Входят и выходят пасажиры. / Заревел младенец, и мать, вынув грудь и даже не / прикрыв её, кормит своего крикуна. Пронзительно / свистят гудки паровозов. Время от времени пол со-/дрогается от тяжёлого хода проходящих по станци-/онным путям товарных поездов. /
Снова резкий крик и снова неизменная рус-/ская матерщина. Это - неловкий пасажир зап-/нулся о спящие тела, ступил сапогом на чью-то / руку и упал с чемоданом на спящих. Они ру-/гают его, он - их, и никак не сообразят высокие / пререкающиеся стороны, что никто из них не ви-/новат: виновата теснота, скученность. /
Остаётся два часа до прихода пасажирского / поезда и час до открытия касы. Около окошечка // снова возникает «живая» очередь и выстраивается / с правой стороны окошечка - вдоль стенки. А слева - / грозно накапливается хмурая глыба рослых муж-/чин, не имеющих права на внеочередное получение / билета, но рассчитывающих на своё нахальство и / свою силу. В очереди волнуются, нажимают, жен-/щины ругают нахалов. Шум, давка, ругань, кого-/то выталкивают от окошечка, кто-то падает. У окош-/ка уже озверелая толпа. Трещат пуговицы. Что-то / лопается в сумках. На полу появляется лужа. / Лица мокрые. По щекам грязными струями / стекает пот. В судорожно сжатых руках торчат / смятые грязные деньги, билеты, путёвки. У всех / взгляды устремлены на заветное окошечко... /
Наконец, окошечко открывается и сонная кас-/сирша [так!] равнодушным голосом вещает: /
- Мест нет! /
На касира сыплется град ругательств. В окош-/ко тянется сразу десяток рук. Но какой-то верзила / оттолкнул эти руки и влез в нишу окошка - / головы не видно, она, наверное, висит над столом / испуганной касирши, - только широкая спина / видна обозлённым пасажирам. Эту тушу про-/буют вытащить обратно, но она сидит в дыре плотно, / как пробка в бутылке. Наконец, пробка выс-/какивает сама. Окошечко с шумом захлопывает-/ся. Одни с ругательствами, другие с видом обре-/чённых отходят и устраиваются на своих местах. Третьи идут к «самому» начальству, жаловаться: /
- Это безобразие! Я опаздываю на службу! /
- Это издевательство! Мне нужно к 20-му / на экзамены! А я сижу в этой дыре третьи сутки! И
- А нам нужно к 15-му на состязания в Свердловск. /
- Подумаешь: состязания! Не велика важность! / Мне завтра нужно быть на конференции в Красноуфим-/ске!
В толпе стоит убогая старушка и сокрушённо / вопрошает: /
- И куда это столько народа едет? Едут и едут - конца-края нет. Дома не сидится им! Ну, я вот у / внука три года не была, проведать еду. А у других / какие дела? /
Постепенно снова воцаряется тишина. Но / только до следующего поезда. Вот опять подхо-/дит время становиться в очередь. Снова давка, / снова ругань, вопли. И опять из окошечка: /
- Мест нет! /
Снова к начальству. Но где же его найдешь? / Его и днём-то трудно найти во время прихода / поезда, а ночью - тем более. /
Утром приходит третий поезд, и всё тот / же результат: / - Мест нет. /
Так провёл я первую ночь на вокзале и убе-/дился, что тут придётся «зимовать». /
Меня страшно возмущало то, что в поездах / места есть, но проводники о них не сообщают. / Я видел, как с каждого поезда сходили по 3-4 пас-/сажира [так!]. Но раз они сошли, значит, их места ос-/вободились. Почему же не продают на них билеты? / В чем дело? Видимо, тут две причины. Первая: / проводники во время короткой остановки поезда на-/ходу договариваются с наиболее предприимчивыми / пасажирами и сажают их за
особую плату. Вто-//рая - начальство кой-кому даёт записочки; с ЭТИ-/МИ записочками «избранные» проходят в касу и по-/лучают билеты. /
Днём поездов не было, поэтому я уходил на квар-/тиру к Шуре Мордвиновой поесть и поспать. За время / сиденья в Куеде я поел все шаньги и яйца, кото-/рыми снабдили меня родственники на дорогу. / Остались только 4 бутылки мёду да узелки с су-/шёной чёрёмухой [так!] и сушёной малиной. /
На помощь себе для приобретения билета я / привлёк все наличные силы: племянницу Шуру, / дружившую с касиршей, и её мужа Степана (быв-/шего железнодорожника), упомянутого выше зем-/ляка и, наконец, «тяжёлую артилерию» - Нико-/лая Васильича Берёзкина и Степана Лазарева / (зам. пред, райисполкома, моего бывшего товари-/ща по учебе в Аряже). /
Не помогло. Калибр артилерии оказался / мал и не смог пробить толстую стену великой железнодорожной державы. /
Три ночи промучился я и стал на ночную / вахту в 4-й раз. Как и прежде, промчались два / ночных поезда, не открыв дверей для Куеды, и / совершенно неожиданно утром гостеприимно / открыл двери скорый поезд. Купил я билет, выле-/тел из очереди с оторванной пуговицей и болта-/ющимся хлястиком и помчался к Шуре. Она / проводила. /
Какая неожиданность! Вагон комфорта-/бельный: всё из дуба и покрыто бесцветным лаком, // металические части покрыты никелем, много зер-/кал, пол покрыт линолеумом - в общем очень на-/поминает вагон московского метрополитена. /
С огромным чувством удовлетворения покидал / я Куеду. А ведь 1% месяца назад я с огромным вол-/нением и радостью подъезжал к этим местам. Пара-/докс? Похоже. И повинна в этом именно «великая / железнодорожная держава». /
Заслуженным покоем я наслаждался 12 часов / на пути до Свердловска. Ходко шёл поезд. Мягко и / бесшумно покачивали ресоры. Только зачем всё это / великолепие и зачем эта стремительность, за ко-/торую ещё пришлось доплатить! Ведь в Сверд-/ловске всё равно придётся сидеть. Глупо! /
Но вот и Свердловск, надоевший мне ещё по / первой остановке. Вторая оказалась самой страш-/ной из всех. Началось с того, что в вагоне при подходе / к Свердловску мне отказали закомпостировать би-/лет. На все линии компостировали, а на Омскую - / нет. Снова нет! Ведь вот не везёт же! Как будто злой / рок всё время преследует меня! /
Приехали вечером. Ночь предстояло провести на / вокзале. Провёл её почти без сна. Только прикор-/нул, а в 3 часа ночи все бросились к касе. Приш-/лось встать. Всем хорошо, а мне плохо: чемодан-/то я сдал на хранение, но на руках осталась ко-/томка с тяжёлыми бутылками с мёдом и про-/дуктами. Стою час, другой, третий. Каса открылась в 10 час. утра, перед приходом поезда. Значит - семь / часов беспрерывного стояния и без сна. Но... билетов // не дали. В течение следующего дня ещё несколько / раз становились с шумом в очередь, мяли друг дру-/гу бока, потели, ругались, но с тем же успехом: / ни один поезд не давал мест. /
Наконец, вечером 19- объявили, что поезд № 58 / Свердловск-Омск формируется здесь и места бу-/дут. Опять давка. Но - поезд ушёл, а нас не взя-/ли. Это страшно всех возмутило, т. к. знали, что уж на местный-то поезд должны дать мес-/та в первую очередь транзитным, а не местным. /
Я возмущался громче всех. Предложил / пойти' к Начальнику вокзала. Согласились мно-/гие. Повёл их я и ещё один боевой студент. / «Делегация» называла меня «дедушка с котом-/кой», и это меня коробило. А вид мой действи-/тельно был не очень благообразный: уставший, / запыленный, осунувшийся, зелёный от бессоницы, / обросший неприятной щетиной дядя. /
Поругались с Начальником вокзала. Он от-/брыкивался, потом обещал прицепить для нас / вагон к поезду № 44. Мы ушли. А когда поезд 44 / пошёл, объявили, что вагон передали для касы № 7, / где были командированные, курортники и т. д. / Мы опять пошли к Н-ку вокзала. Но его уже / не было: ушёл спать. Дежурному же по вокзалу / мы заявили, что о безобразиях на Свердловском / вокзале мы напишем в Москву, а сами сядем / без компостера на первый отходящий поезд. Она / сказала, что утром пойдёт поезд № 76 и она / постарается дать места. Мы ушли. Опять пред-/стояла ночь на вокзале. /
Спать было негде, и я, устроившись на кра-//ешке дивана, стал наблюдать вокзальную жизнь. В за-/ле несколько сот пасажиров. Живут они тут по 3-4 су-/ток. Некоторые всё проели и продают по дешёвке кто пид-/жак, кто ботинки, кто штаны. /
Тут же снуют ловкие личности и предлагают ку-/пить у них ж. д. билеты. Как они их приобретают и почему / продают, не знаю. Вероятно, украденные. /
Между прочим, воровство на Свердловском вокза-/ле распространено чрезвычайно. То и дело кого-ни-/будь
обкрадывают. Вот заголосила старушка: у неё / молодая «спутница» унесла чемодан. Вот закричал / колхозник в лаптях: у него вытащили деньги и би-/лет. За ночь таких случаев я наблюдал 5-6. /
Действуют воры и в одиночку и трупами. Из / них один «припадочный». Вдруг упадёт на пол и / начинает биться. Собирается народ. А сзади нажи-/мают сообщники. И через некоторое время начина-/ется истошный крик: «Обокрали!» /
В 5 часов утра все вдруг бросились к касам. / Встал и я со своей опостылевшей котомкой. Давка бы-/ла на этот раз сумасшедшая. С правой стороны, / как всегда, выстроилась «чёрная гвардия», готовая / в любую минуту смять очередь и получить биле-/ты нахалом. Так стояли мы до 9 часов. Жара / неимоверная. Толпа стояла плотно, повернуться / было невозможно. Через час - два у меня смокла / вся одежда. На мне были плащ, рубашка и / майка. И всё это смокло насквозь. Да-/же плащ пропитался потом, покрылся тёмными / пятнами, чего ещё никогда у меня не бывало. /
И вот всё это оказалось напрасным: пришли / милиционеры и после долгих усилий расставили, // наконец, всех по номерам. Я оказался в пятом / десятке и получил билет. Мокрый и довольный / пошёл я в камеру за чемоданом. /
Это было 20-го августа. Вечером 21-го я / приехал в Омск.
Итак, на дорогу ушла неделя! Вот он - / современный способ передвижения, поглощающий / времени в пять раз больше обычного, во столько / же раз больше денег и во много раз больше нер-/вов. /
Встретили дома хорошо. Тут уже знали о / моих дорожных приключениях (по телеграмам) / и дали мне отдохнуть. Я так измотался, / что проспал ночь и половину следующего дня. /
По железной дороге ездить больше не буду. /
Хватит! И
Глава одинадцатая. / Кореспондентская / работа. //
5 марта 1953 года я явился в обл. радио-/комитет и обратился к Ольге Логиновне Баженовой, / заведующей сектором. С ней я познакомился еще в / 1948, когда писал для радио статьи по выборам / нар. судов. Так как она ведала последними известия-/ми, то и предложила мне стать нештатным кореспонд. / Я согласился. Новая работа заключалась в посещ-/ении предприятий и учр., записи интересных событ-/ий и составление информаций. Эти информации / занимали пол минуты, минуту или полторы и опла-/чивались по 15-20 р. На каждую информацию я / тратил от 2 до 214 часов, т. е. в день получалось по / 3-4 штуки, а в денежном выражении примерно / 55-60 руб. Следовательно получалось, что если в ме-/сяц работать 12 дней, заработок будет составлять / рублей 70Q-, а полный месяц - 1500 руб. /
Это можно считать минимальным зара-/ботком, т. к. информации - это самая простая фо-/рма кореспондентского труда. /
Информации эти передавались вечерами ежеднев-/но, и я их прослушивал. Часть их передавалась / полностью, часть - с сокращениями, которые вызывались не тем, что не всё там было интересно, а / лимитировались временем, програмой передач. / Из представляемых мной информаций передав-/алось процентов 90-95; остальные шли в корзи-/ну опять-таки не из-за плохого их кач., а по ряду / непредвиденных обстоятельств: 1) такая же корес-/понденция неожиданно прислана непосредственно / с предприятия, 2) такая же коресп. появилась в / этот день в областной газете «Ом. пр.», 3) это предприятие раскритиковано на каком-то там совеща-/нии за такие-то неполадки и т. п. И
Работа эта со стороны внешних условий была / очень привлекательной. Прежде всего, полная свобода / поведения, передвижения, распоряжения собой. Хо-/чешь - идёшь; хочешь -не идёшь, хочешь - быстро / выполняешь, хочешь - по пути в сквер, в сад, на пл-/яж, а то и в кинотеатр зайдёшь или просто сядешь / на скамейку и смотришь, как народ куда-то озабо-/ченно торопится. Хорошо ещё и потому, что, час-/то бывая на воздухе, я освободился от неприятнос-/тей сидячей жизни, окреп, геморой притих. Даже / курить меньше стал. /
Поскольку составление информаций меня не / удовлетворяло и по заработку и по примитивности, / я стал писать зарисовки. Это уже разновид-/ность литературно-художеств. произведения. / Тут / и метафоры, и гиперболы [зачёркнуто] можно применять. Опла-/чивались они дороже. /
Интересным оказался репортаж. Составлялся / он так. На предприятии я записывал беседу с одним / из руководителей и другими интересующими меня ли-/цами. Дома обрабатывал наподобие сценария (дей-/ствующие лица, гудки, гул станков и пр.), его ут-/верждали в секторе, давали звукооператора с микро-/фоном и мы ехали на место. Там собирали нужных / людей и по тексту записывали на микрофон. Тут же / прослушивали и если что плохо, - повторяли на новую / ленту. Уезжали. А вечером ленту эту передавали / по радио в эфир. Обычно я не узнавал своего голоса. Не / узнавали его и члены моей семьи: голос сильно ме-/нялся при записи на плёнку. Делали ещё одно замечане / в мой адрес: мои вопросы походят больше на прокурор-/ский допрос. Пришлось объяснять это професиональной / привычкой, оставшейся у меня от периода работы в / прокуратуре. Репортаж оценивался в 100 р., 120 р. и 150 р. (3, 4 и 5 минут). /
Были ещё и другие формы кореспондентской ра-/боты, например, беседа с руководителем, выступление / отдельных лиц лично в студии по моему тексту, / краткая хроника по району. //
Всё бы шло хорошо, да случилось большое не-/счастье: в июне 1955 мне объявили, что я незакон-/но переполучил 4850 р. и что теперь с меня ежемесячно / будут удерживать по 100 руб. до 1960 г. в течение 4-х лет. / Это оказалось очередной шишкой, свалившейся на Макара. / Дело-то было так. Когда мне предложили кореспонден-/тскую работу в радио, я пошёл в Управление НКВД*, рас-/сказал об этом и информировал, что труд будет нештат-/ным, по характеру своему литературным и получать за / него буду гонорар в пределах до 1000 руб. в месяц. Пенси-/онный бог Тищенко заявил: «Пожалуйста, хоть две». / Разъяснил, что независимо от размеров гонорара пен-/сия будет выплачиваться в полном размере. /
Я успокоился. Стремился побольше поработать. / И вот оказалось, что всё заработанное свыше 250 р. / в месяц -«незаконное». Меня это взбесило, и я пошёл / в Управление МВД*. Тищенко, конечно, сообразил, / что эти 4850 р. придётся выплачивать ему из своего / кармана и... отказался от своих
слов. Я-де считал, / что работа будет у меня случайной, нерегулярной / или временной, не постоянной. /
Написал я жалобу в горфинотдел. Отказа-/ли. Написал в горсобес. Отказали. Написал в М-/инистерство финансов РСФСР. Написал в Министер-/ство финансов СССР. Отказали. Больше писать / было некуда. Ответ отовсюду заключался в / одном: «Раз вам пенсия назначена с учётом / заработка, всё заработанное свыше 250 р. под-/лежит возврату; ссылка на разъяснение в / Управлении МВД* не может быть принята во / внимание, т. к. разъяснение на мес-/тах, данное в разрез с законом, яв-/ляется незаконным». /
Что осталось делать? Оставался только / один путь -обращение с иском в суд. Но для / всякого юриста ясно, что хотя мои претензии / и законны, но у меня нет главного, т. е. / вещественного доказательства, что Тищенко // действительно давал мне такое разъяснение. / На бумаге он бы не написал его, а моему устно-/му утверждению суд, конечно, не поверит. /
Итак, во-первых, у меня отобрали чест-/но заработанные деньги 4850 р., во-вторых, сде-/лали меня мошенником, который якобы ск-/рыл свой заработок. И я оказался бессиль-/ным в борьбе с этой глухой стеной, где один ин-/спектор оказался трусом и подлецом, а нача-/льствующие лица не захотели разобраться по / существу, не допросили того, кто причинил м-/не столько горя. /
Это был четвёртый удар в моей жизни, / нанесённый мне при отсутствии всякой вины / с моей стороны, так же как и первые три. По-/лучилось парадоксальное положение: всю / жизнь я воспитывал сотни людей в том / духе, что в соц. государстве никто не мо-/жет пострадать невинно, правда обнаружится, справедливость восторжест-/вует и наказаны будут виновные. А / на собственном опыте убедился, что всё / это только в теории. Если бы это мне / рассказали другие, я бы не поверил и ук-/азал бы на Конституцию и на Уголовный / кодекс. Но ведь произошло-то всё это со / мной, с комунистом, с преподавателем / государственного и уголовного права. Я не / сплю, не преувеличиваю, не лгу, когда заяв-/ляю, что надо мной трижды учинили Ше-/мякин суд, причём все Шемяки не понесли / за это никакого наказания. Смешно и дико! / Если человек украдёт кошелёк или оскор-/бит, его сурово осудит советский суд, а если / человека оклевещут, лишат орденов и пен-/сии, отберут у него 4850 р., выбросят из / партии, снизят по должности, дважды /
уволят со службы (всё невинно), если ему / искалечат всю жизнь, подорвут здоровье, опозорят И в глазах сотен знакомых и убьют веру в справедли-/вость, - это считается нормальным! /
Работа в газете. Одновременно с работой в / радио я начал работать в областной газете «Омская / правда» и в молодежной газете «Молодой сталинец». / В «Омской правде» я начал работать в двух отделах - / культуры и быта и информации. В последнем / характер работы тот же, что и в радио - писание / информаций. Обычно я, будучи на предприятии, / брал побольше данных и делил их на две части - / для газеты и для радио. Это никого не обиж-/ало, т. к. информации требовались небольшие. / Для отдела культуры и быта я писал коресп. / по различным вопросам: учение, торговля, отдых, / экскурсии, быт, озеленение города, жилищное стро-/ительство и т. д. В «Молодом сталинце» поручили писать очерки о передовиках производства и торго-/вли. Написал несколько, поместили два, но сок-/ратили сильно. Самый интересный («По харчевням / Омска») пролежал в редакции три месяца, всё / оттягивали, а когда я увидел, что материал / уже устарел и не пойдёт, прекратил сотрудничество / в «Молодом сталинце». В «Омской правде» пре-/кратил сотруднич. в июле 1955 / после пресловутой истории с «переполучением» 4850 р. / Зачем я буду работать даром, когда люди, / стоящие на несколько ступеней ниже меня, получают в несколько раз больше меня за то, / что ничего не делают. /
Итак, я с конца 1955 перешёл на 5 рабочих / дней в месяц с заработком 300 руб. в месяц. - / Больше не дам ни одного часа. Хватит! /
По некоторым соображениям я очерки и кореспонденции / подписывал псевдонимом. А чтоб подпись напоминала родину, / я подписывался «С. Пермский» (я происхожу из Пермской г.). //
Отрицательное в кореспондентской работе. /
1.	Посещение предприятий хотя и планируется между / кореспондентами, но иногда приводит к неприятностям. / Например, прихожу на предпр., а там говорят: от вас / вчера были и материал взяли, неужели снова? Вы-/ясняю в отделе. Оказывается, другие кореспонд-ты / тоже ходят по городу и столкновения возможны. / Глупо! Устранить, конечно, можно, да лень занять-/ся этим. /
2.	Если валенок, колбасы, кондитерских в / магазинах города нет, на пимокатный завод, мя-/сокомбинат и кондитерскую фабрику ходить не-/льзя: не стоят, не заслужили
такой чести. / А ведь предприятия эти работают прекрасно, да / только продукция-то их уходит или по пред-/приятиям (валенки) или в другие города (к-/олбасные изделия). /
3.	Запрещено писать о плохом, надо пи-/сать только хорошее. А если хорошего нет, / проходить мимо. И поэтому, прислушива-/ясь к радиопередачам, получишь однобокое, / искажённое представление о жизни и ра-/боте омских предприятий, торговых и др. ор-/ганизаций. Уж очень кругом всё хорошо. А / в деревне вообще, получается, нет ни одного / недовольного существующими порядками, / все живут зажиточно и т. д. /
«В остальном, прекрасная маркиза, / всё хорошо, всё хорошо». Хожу по граду Омску и / наблюдаю жизнь, мимо которой проходил всю / жизнь. Узнаю много нового, интересного. Жаль / только, что поздно этим занялся. //
Глава двенадцатая. / Восстановление / в партии. /
Двенадцать лет прошло с тех пор, как я иск-/лючен из партии. Хотя всё моё существо не переста-/вало протестовать против этой гнусной несправедли-/вости, но я внутренне давно смирился с происшедшим / и создал новую жизнь, стараясь забыть разыгравшуюся / тогда мелодраму. Да и что я мог ожидать хорошего, / когда в высших органах партии я встретил тот же / формализм, что и в низших, там тоже бумага заслони-/ла живого человека. /
И вот - в 1956 году народ узнал о письме ЦК пар-/тии, в котором перечислялись ошибки Сталина. Меня / интересовали конечно ошибки, относящиеся к войне с / фашистской Германией. Оказалось, что именно по ви-/не Сталина наша страна оказалась неподготовленной / к войне, по его вине мы дали напасть на себя врасплох. / А раз так, значит я был прав в 1941, мучаясь над во-/просом: почему? Следовательно меня обвинили не-/правильно и исключили неправильно. Значит крити-/ку мою в адрес руководителей по поводу военных неу-/дач надо считать не проступком, а заслугой. Отсю-/да следует, что меня исключили незаконно. /
Продумав всё это, я посоветовался с некоторы-/ми моими старыми товарищами, спрашивая совета. / Все они советовали
мне подать заявление о восста-/новлении в партии. А судебнопрокурорские работни-/ки подкрепили свой совет следующим: сейчас рабо-/тают везде особые комиссии [так!] по пересмотру дел на / осуждённых по статье 58— уголовного кодекса РСФСР / и массами [так!] освобождают из заключения этих не-/удачников. Утверждали, что меня восстановят / в партии, не могут не восстановить. /
И вот я подал заявление в ЦК партии о восста-/новлении меня в партии. В заявлении я напомнил / Центральному Комитету: /
При исключении меня из партии всё от начала / до конца было подтасовано. Всякое лыко было в строку. / Помню, мне было вменено в вину и то, что однаж-/ды я сидел на собрании и читал книгу! //
Подлецы подтасовали факты, а послушное и трус-/ливое стадо, именуемое общим партийным собранием, / проголосовало за исключение. /
И вот моя жизнь искалечена. Двенадцать лет / я хожу оплёванный, опозоренный. /
Характерно, что после моего исключения многие / знакомые, друзья и товарищи стали избегать обще-/ния со мной, а должностные лица, боясь, как бы / чего не вышло, всё делали, чтоб - не дай бог! - на / них не легла ответственность за меня. Например, / председатель районного комитета партии Брыкин - / трус и перестраховщик № 1, заботящийся, чтобы / в его отчётах было побольше рабочих палочек... / Трус и перестраховщик № 2 - начальник Управления / юстиции Мансуров, оценивающий подчинённых толь-/ко по анкете. Под № 3 оказалась целая компания - / члены президиума коллегии адвокатов, тоже побояв-/шиеся взять за меня ответс-сть. Совсем курьёзно / получилось с моим старейшим товарищем / Прижимовым: он не ответил ни / на одно моё письмо. - Эти пикантные подробное-/™ я в заявлении, конечно, не привёл, это - только / для истории. /
Но я указал, что если оценивать человека / не по словам, а по делам, то у меня всё безупречно. / Двенадцать лет я был вне партии, но не опустился, / не превратился в обывателя, не стал спекулянтом, / не спился, а работал так же добросовестно, как и / будучи в партии. В Управлении юстиции мне 5 л. / доверяли такую работу, какую часто и комунистам / не дали бы. Это говорила окружающим Зам. нач. / управления юстиции и парторг Е. К. Казакова. Она / заявляла, что не сменяла бы одного
Мордвинова I на десяток коммунистов [так!] (и указывала на этих / комунистов). В Управлении я вновь был прин-/ят в партию _ это ведь тоже показатель пар-/тийности в моей работе, результат доверия пар-/тийной орг-ции. Ещё деталь - за время моей / работы в Управлении юстиции было два случая, // когда заочники обратились ко мне с просьбой дать / им рекомендацию для вступления в партию и очень / удивились, когда я сказал, что я беспартийный. Важно / и то, что я после увольнения из Управления юстиции / четвёртый год работаю кореспондентом в газете и ра-/дио. /
Месяца два я ждал ответа из ЦК. Наконец / в конце октября оттуда сообщили, что моё дело на-/правлено в Омский областной комитет партии для / пересмотра с моим участием. В начале ноября / 1956 г. получил вызов в партколегию обкома по мо-/ему делу. Явился. Принял член партколегии Ква-/чегин. Сказал, что для пересмотра дела требуются / положительные отзывы членов партии, хорошо меня / знающих по совместной работе в прошлом. Кроме / того, добавил, что если у меня дома есть какие-/либо документы, характеризующие меня с поло-/ жительной стороны, надо их тоже представить. Я / понял, что мои дела складываются благоприятно, / иначе зачем бы подсказывать мне, чтоб я собрал по-/больше положительных материалов. /
Во время этого посещения Квачегин зачитал / две выдержки из материалов института, в котором / учился мой сын Борис. Я впервые узнал, что и / на сына в своё время здорово наклеветали, и заявил, / что я представлю данные, опровергающие / эту стряпню. Квачегин согласился с этим. Когда / я вернулся домой, написал справку о сыне, в которой / указал: 1) несерьёзные и необдуманные высказывания / сына объясняются склонностью к отвлечённым мечта-/ниям, к фантазированию, 2) из комсомола он не исключался; больше того, на последнем курсе института он / готовился вступить в партию, ему уже дали рекомен-/дацию бюро райкома ВЛКСМ и комсомольский ко-/митет института (до приема дело не дошло лишь / потому, что партком посоветовал не торопиться), / 3) в 1940 году, когда он учился в средней школе, он был / комсоргом в классе [так!]; а когда по зову московского / комсомола работал под Ельней по подготовке заг-//радительных укреплений осенью 1941, там тоже был / комсоргом строительной бригады и имеет хороший от-/зыв о поведении в прифронтовой полосе; 4) на
заво-/де имени Баранова, где он работает уже девять лет, / его не зачислили в число «подозрительных» или / «неблагонадёжных»; наоборот, он был членом цехо-/вого бюро комсомола (по пропаганде!), года три / вёл комсомольскую политшколу, в одно время / его выдвинули даже в секретари заводского / комитета ВЛКСМ, но он настоял на отводе своей / кандидатуры, сославшись на исключение отца / из партии (в действительности причина была дру-/гая - ему не хотелось оставлять производство, / но он знал, что по этой причине его кандидату-/ру не сняли бы), 5) с 1952 по 1955 он читал лек-/ции в авиационном техникуме, а с прошлого / года начал читать в вечернем отделении ма-/шиностроительного института, того института, / в котором его 15 лет назад обвинили в анти-/советских высказываниях; интересно в этом от-/ношении то, что читает сын на кафедре, кото-/рой руководит человек, хорошо знающий всю / историю с разбором «антисоветской» статьи сына. / В заключение я написал, что из всего этого / один вывод: дело Бориса, как и моё, было раз-/дуто. - Приложив к этой справке ещё вырез-/ку из «Омской правды» статьи Н. Белобабченко о / молодом, пытливом инженере Борисе Мордви-/нове, я всё это отнёс в партколегию. Квачегин / всё это принял и - в дело. /
Сдав материал о сыне, я обошёл кой-кого / из своих старых знакомых, поведал им о предстоя-/щем пересмотре моего партийного дела и спро-/сил о даче мне отзыва. Дали положительные / отзывы те, кто не испугался за свою шкуру, / искренно сочувствовал моему горю: //
Кондратьев Василий Иванович - мой / товарищ по окружному суду в 1928 - 9 годах, по школе / милиции в 1931 - 4, по милиции в 1936 - 7 г.г., опять по шко-/ле милиции в 1937 - 8 г.г. и в 1941 - 2 годах, наконец по заоч-/ной юридической школе. Он даже без моей просьбы / просил передать мне, что он охотно даст отзыв (несмо-/тря на то, что у нас с ним была однажды стычка и ра-/зрыв). Больше того, - я в черновике написал, что я стра-/даю педантизмом. Он это вычеркнул. В фразе «поль-/зовался уважением» добавил «и авторитетом». В об-/щем - сделал для меня больше, чем я ожидал. /
Веремей Сергей Иванович - был препода-/вателем в школе милиции, когда я был начальни-/ком. Хотя я и не умел по-товарищески сходиться / с подчинёнными из боязни, как бы это не отрази-/лось на службе, но Сережу я уважал за его выдер-/
жанность, скромность, коректность, простоту в / обращении, ровность характера, за серьезный вз-/гляд на физкультуру, за грамотность. У меня с / ним и после школы сохранились хорошие отношения. / Он от души сочувствовал моему горю и искренно вы-/ражал это. При обращении к нему по поводу отзыва / он, ни минуты не колеблясь, дал согласие. Через пару / дней я получил от него замечательный отзыв. /
Казакова Елизавета Карповна - она / в продолжение пяти лет моей работы в Управлении / юстиции, будучи заместителем начальника Управления / и парторгом, одна из всего руководства верила в мою / невиновность и смело поручала мне партийные по / существу задания. Она дала мне рекомендацию для / нового вступления в партию в 1948 году, выступала за / приём и отстаивала принятие на бюро Центрального / райкома партии. А когда уволился, она, будучи в то / время в Москве, дважды была в министерстве юстиции, / доказывая несправедливость и незаконность моего уволь-/ненйя. Отзыв для восстановления в партии дала мне / охотно и высказала уверенность, что меня восстановят. //
Клещук Семён Фадеевич - с ним мы / вместе работали в 1928 - 9 годах - он заместителем председателя окружного суда, а я помощником прокурора. / Я его уважал за то, что он был серьёзным, положитель-/ным комунистом и работником. Меня он уважал за / то же (хотя я гораздо моложе его - тогда мне бы-/ло 28 лет). Будучи тогда парторгом, он меня отличал / во всём, хотя были помощники прокурора и старше / меня и опытнее. Отзыв дал тоже охотно. /
Малыгин Афанасий Алексеевич - / Он был курсантом в школе милиции, когда я ею / командовал. Человек простенький, со слабой грам-/отностью, он высоко ценил моё развитие, начитан-/ность, выделял меня среди других начальников. / Когда я был начальником отдела подготовки в / Управлении юстиции, я опять встречался с ним, / т. к. он был инспектором отдела службы. Опять / он в числе других работников Управления учился / в моём кружке. Позднее я встречался с ним как / с районным прокурором и с пом. прокурора. Он / состоял у меня в заочной школе и опять слушал / мои лекции. Он написал / мне отзыв, охотно отозвался помочь мне. /
Воронцевич Степан Семёнович. / Он был председателем обкома профсоюза, когда / я работал в Управлении юстиции. Сначала он / знал меня как председателя мескома [так!], а
потом / и как члена обкома союза. Отношения у нас с / ним были деловые, хорошие. Он многое поручал / мне, многое доверял. Зная, что он всегда хорошо / ко мне относился, я попросил у него отзыв. / Он ни минуты не сомневался, что меня восстановят. /
В. И. Кондратьев сейчас на пенсии, в звании / подполковника, С. И. Веремей - тоже, Казакова Е. К. -/ член обл. суда, А. А. Малыгин - следователь в Куйбышевс-/кой прокуратуре, Клещук С. Ф. - зам.директора по адм.-хоз. // части педагогического института, Воронцевич / заведует областным отделом социального обеспечения. /
Всем этим товарищам я глубоко благодарен / за проявленное участие к моей судьбе, за тёплое, искрен-/нее желание помочь мне, за помощь вернуться в пар-/тийную среду, за возвращение меня к жизни. В обстановке почти всеобщеё отчуждённости они как бы со-/грели меня своим вниманием и теплотой. Они да-/же не подумали о том, что в случае отказа мне в / восстановлении на них тоже может быть распрост-/ранено подозрение в «неблагонадёжности». Они правиль-/но считали, что помогают правому делу, способст-/вуют восстановлению справедливости. /
В скобках укажу, что при сборе отзывов не / обошлось и без досадного казуса, омрачившего меня / в такой исторический момент, оставившего в мо-/ем сознании тяжелый, горький осадок. На этой / стадии моего «дела» тоже оказался один шкурник / и трус. На протяжении нескольких лет меня близ-/ко и хорошо знал Лупа Ксенофонтович Скорняков. Он был / заместителем нач-ка Управления милиции, когда я / работал в Управлении, а затем в школе. Мы постоян-/но общались с ним в продолжение 8 лет. -Когда / я пришёл к нему по поводу отзыва, он радостно вст-/ретил меня, усадил, спрашивал, рассказывал. От-/ветил он так: «Мне ли не знать вас? И знаю я вас / хорошо. Плохого ничего не могу сказать. Отзыв на-/пишу конечно». Попросил придти дня через два. Ко-/гда я через два дня пришёл, на столе у него лежал / лист бумаги с текстом, напечатанным на пишущей / машинке. Встретив меня тоже очень дружелюбно, он / сказал: «Знаете, я не решился идти в райком для за-/верки подписи. Ведь я вас знал мало. Что там, каких-/то два года? Да и давно это было. Какая цена та-/кого отзыва?» - Я сказал, что, во-первых, мы были / близко знакомы вовсё [так!] не два года, во-вторых, Клещ-/ук меня знал в 1928 - 9 году и то дал отзыв, в-треть-/их, дело обкома решать, будет ли иметь ценность его / отзыв. Не помогло. Видя, что у него страх
за // свою шкуру взял верх над элементарной / порядочностью, я пошёл. Провожая, он у дверей взял / меня под руку и фамильярно сказал: «Ничего! / Когда тебя восстановят в партии, я первый при-/ду поздравить, да ещё бутылочку коньяку принесу». / Вот оно как! Ещё утешать вздумал! Видите ли, ко-/гда другие помогут выкарабкаться из беды, я попи-/ровать приду. Мне стало стыдно за этого старого / человека, который называется членом партии, я / горько усмехнулся и, отряхнув прав [так: вместо прах// со своих / ног, поспешил покинуть гостеприимный кров. / Да, есть ещё такие люди на земле! /
Итак, я отнёс отзывы в обком. Отнёс / также характеристику радиокомитета и начальни-/ка УМЮ*. Сказали, что меня вызовут. Я ушёл. За / это время узнал, что из обкома партии звонили на / завод имени Баранова о Борисе. С завода дали / хороший отзыв. /
16 ноября. Я в партколлегии [так!] обкома. Нас / человек пятнадцать. Сижу. Жду. Вызывают по од-/ному. Время идет очень медленно. Волнуюсь. Мно-/го курю. Наблюдаю за соседями. Оказывается, как / по-разному переживают люди. Один в течение не-/скольких часов ходил по ковру взад-вперед, взад-/вперёд, без остановки. Двое всё время рассказывали / друг-другу что-то весёлое, хохотали. Один несколь-/ко раз успел сходить в буфет. А я и мой сосед / не вставая просидели эти часы / и смотрели отсутствующим взглядом. Наконец, / вызвали... в 1 час дня (значит, сидел 4 часа!). До-/просили, но решения не объявили. Присутст-/вовали и решали три члена партколегии: / Трофимов, Квачегин, Агеев. Первый - / председатель. Пожимали плечами и удивлялись. / Разговаривали доброжелательно. Объявили, что / 20 XI надо явиться в обком партии, где будет / окончательно решаться «дело». //
20 ноября 1956 года я явился в обком... / В обширном коридоре партколегии было уже более / 40 чел. Молодые и старые, мужчины и женщины, бо-/гатые и бедные - много разнохарактерного народа. / Просидели час. Вышел председатель с членами. У / каждого под мышкой связка «персональных» дел. /
Председатель с улыбкой обратился к нам: «Ну, / пошли, товарищи, в обком. Двигайтесь за мной». /
И мы двинулись. Поднимались на следующий / этаж. Как толпа невольников, шли длинной кол-/онной грешники. Зрелище
было грустное, но все ул-/ыбались вымученной, горестной улыбкой. Как греш-/ники в ад! Пришли. Расселись в таком же простор-/ном коридоре. Вскоре начали вызывать. Я опять / много курил. Одни выходили из кабинета предсе-/дателя обкома партии весёлыми, другие - угрюмы-/ми. Меня вызвали примерно пятнадцатым. /
Как и 12 лет назад - в центре стола председатель обкома, вокруг столов - члены бюро. Ни / одного знакомого. Квачегин доложил историю и обстоятельства исключения меня из партии. Начались / неприятные вопросы. Всё почему да почему. Я на-/чал давать объяснение. Но члены бюро обкома не и интересовались этими объяснениями, а всё уточняли / старые эпизоды. Я настойчиво попросил дать мне / высказаться за все 12 лет молчания. Председатель / сказал: «Дело ясное. Каково мнение членов бюро?» / Я решил, что придется или требовать осуществления / мной права на «последнее слово подсудимого» или, / уйдя отсюда, начинать всю борьбу с начала. /
И вдруг председатель предваряет мою последнюю / вспышку: /
«Восстановить с сохранением партий-/ного стажа, исключить двенадцатилетний / перерыв с 1944 по 1956 год». /
Я этого не ожидал уже, поэтому решение / это меня ошеломило. Переварить этот факт я / не смог, сел и расплакался. Трофимов тронул // меня за плечо, слегка помог подняться и про-/водил до двери, поддерживая под локоть. Так со / слезами на глазах я и вышел. Все сидящие стали / присматриваться ко мне, но я бросил своему собе-/седнику: «Восстановили» и ушёл. /
Долго, придя домой, я лежал в состоянии / прострации. Жена долго что-то спрашивала и рас-/сказывала мне, но оцепенение не проходило. / Есть не хотелось. Всё пережитое за последние / дни сказалось. Наступила реакция. Долго но-/чью ворочался, не мог уснуть. /
На другой день я пошёл в партколегию - / точно узнать, восстановлен ли я. Показали ре-/шение бюро обкома. Действительно. Всё правильно. / Тогда я спросил, почему же члены бюро обкома / подробно устанавливали подробности дела, а по-/том вдруг восстановили? Мне сказали: «Зачем - / вдруг? У всех членов бюро было вот это решение. / Оно напечатано нами и представлено в обком / как проект решение [так!] обкома. /
-Значит, вы ещё 16 ноября это решили. А / почему же сразу мне не сказали? Вы бы освобо-/дили меня от четырехдневных мук и терзаний. /
- Не имеем права. Ведь мы пишем толь-/ко проект. /
Пришлось согласиться. Взял документы / из личного дела и ушёл домой. Меня предупредили, что райком вызовет. /
Ждал я ровно месяц. 20 декабря получил / вызов из... центрального р-на. Пошёл. Спросил, / почему к ним. Они не знают. В общем пред-/ложили принести диплом об окончании инсти-/тута и фотокарточки. Принёс. Заполнил анке-/ту. Выписали партбилет. Направили к за-/местителю председателя райкома партии. Он / торжественно вручил партбилет. Я попросил / перевести на учет в Куйбышевский райком. / Заполнили бланк перевода. Ушёл. Наконец, / 8 января получил вызов из Куйбшского [так!] РК. //
А когда я пришел немного в себя, подал в ЦК заявление / о восстановлении мне всего стажа, т. е. включить и 12 лет пребы-/ вания вне партии. ЦК в 1961-м сам восстановил стаж, и уж в / Омске только оформили новые документы. Итак, я снова / старый комунист, со стажем: 1 апреля 1919-го года. /
«В те годы (при режиме Сталина) человек, которого в чём-/то подозревали, заранее был виновен. Были виновны и те, кто сом-/невался в его виновности». (Л. Первомайский - Дикий мёд). /
В фильме и книге «Живые и мёртвые» К. Симонова пока-/зан такой же случай, что и со мной. Загубили жизнь молодого / офицера только потому, что он «должен быть виновен». /
«Внезапность, внезапность! А сами-то вы, военные, / где были?» - с горечью восклицает старик по поводу заявления / лейтенанта, что на нас в 1941-м напали-то внезапно. /
И в книге И. Шемякина «Сердце на ладони» описыва-/ется всё та же тяжёлая обстановка, когда при разборе / персональных дел Гукан задавал тон, а члены бюро в / страхе за свою шкуру... поднимали руки. //
Глава 13. /
Снова в Чикашах /
1958 год. /
Прошло 6 лет со времени моей поездки в Чика-/ши. Снова захотелось съездить туда, да и внуки то / и дело спрашивают: а когда поедем в Чикаши? Они / уже знают Чикаши по моим рассказам, с которыми / я тоже приставал к ним. И вот собрались, наконец. /
Омск - Чикаши /
Выехали вечером 25 июня. Провожать вышли / многие соседи - получилась целая процесия: кто чемо-/дан тащит, кто рюкзак, кто сумку с продуктами, / кто узел с постельными принадлежностями. На Де-/сятилетии* быстро подъехали две «Волги» - как раз / столько, сколько нам нужно. Быстро расселись и / минут через 10-12 были уже на вокзале. Поездка / на двух такси стоила 20 руб. Так как железнодоро-/жные билеты нам принесли на квартиру ещё не-/делю назад, в кассе [так!] стоять нам не потребова-/лось и мы всей компанией расположились на / привокзальной площади, благо было тепло, сухо / и светло (была уже полночь). Скоро начался шум / посадки - и вот мы в вагоне. Распростились с / провожающими и легли спать. //
В дороге было уютно, весело и оживлённо. / Все четыре спальных места были в одном купе, и / мы ехали по-семейному: с апетитом закусывали / дорожную снедь, читали, смотрели в окна и дели-/лись впечатлениями. Ребят интересовало всё: и / название станции, и сколько километров проехали, / и кто везёт (паровоз или электровоз), и когда бу-/дут тунели, сколько и длинные ли, и скоро ли бу-/дут Уральские горы. /
Пока ехали в пределах Западной Сибири, пей-/заж был уныл и однообразен, но с приближением к / Уралу стали видны холмы и хвойный лес, появи-/лись речки. Это началось с половины дня 26-го, и / ребята спрашивали: /
- Это уже Урал? /
- Нет. /
- А что это? /
- Зауралье (или Приуралье). /
- А Урал-то скоро? /
- Въезжаем. /
Спрашивают через час, я опять отвечаю, что / въезжаем. Вечером, ночью - всё тот же вопрос и / всё тот же ответ. /
-Да почему же так долго въезжаем? Что мы / вдоль Уральских гор едем, что ли? /
- Нет, поперёк. Но ведь горы-то не тянутся / тонкой длинной ленточкой, они имеют ответвления / (отроги) и эти ответвления отходят от горного хреб-/та на сотни километров. Например, Чикаши отстоят / от хребта на 300 км, а и там отроги тянутся. Вот / почему мы долго «въезжаем». /
Не дождавшись, когда «въедем», все уснули. / Когда подъехали к Свердловску, все уже спали. На // этот раз мы ехали без пересадки и мытарств в / Столице Урала не испытали. Разбудил ребят я пе-/ред Красноуфимском, часов в 6 утра. Наконец-то они / удовлетворили своё любопытство. После Красноуфи-/мска прошли один за другим 7 тонелей. Ребята'/ прижимались друг к другу и с интересом смотрели / то на зажегшуюся внезапно электролампу в ва-/гоне, то на мелькавшие за окном огоньки, быстро / проносившиеся назад. /
Так мы настоящего-то Урала и не видели - / проехали его ночью. Но ландшафт был ещё интерес-/ный, и ребята на этот раз не жалели, что долго / «выезжаем» из Урала. /
Страшное началось тогда, когда я узнал / у проводников, что наш поезд на Запад идёт / скорым и в Куеде не останавливается. Я доказывал, / что мне билеты проданы до Куеды, поэтому они / обязаны остановку сделать. Они предложили об-/ратиться к начальнику поезда. Я на одной из / станций нашёл его. Он тоже не согласился оста-/новить в Куеде, так как это «не предусмотрено / расписанием». Рекомендовал обратиться непос-/редственно к машинисту: если он согласится / сделать остановку, я-де не возражаю. На оче-/редной станции я вместе с начальником поез-/да пошёл к паровозу. Но и машинист отка-/зался: страшно нарушить расписание. На сле-/дующей станции я опять обратился к нача-/льнику, он сказал: /
- Испытаю последнее средство. Позвоню / сейчас главному диспетчеру в Красноуфимск. /
Пошли мы в здание вокзала станции (нето / Чад, нето Щучье озеро). Позвонил. Не разрешили. //
- Придётся вам в Чернушке сходить. Там поезд 4 минуты стоит. /
-Да не могу я в Чернушке! У меня телег-/рама дана родным, чтоб встречали с лошадью / в Куеде. /
- Не могу. /
- Но что я буду делать в Чернушке, когда / меня ждут в Куеде? Вечернего поезда, что ли? Тогда встречающие могут, не дождавшись, уехать. /
- А это уж я не знаю. /
- Но ведь билеты-то мне продали до Куе-/ды. Как же их выписали на Куеду, если поезд там / не останавливается? /
-Это неправильно. За неправильно выписан-/ный билет омский кассир [так!] должен нести ответствен-/ность. Пойдём-me [так!], я акт составлю. /
Пошли в его купе. Он составил акт. Я подпи-/сал. Поехали. Вот и Чернушка. Я с семьей высадил-/ся, выгрузили багаж. Оглядываюсь и слышу: /
-Дядя!/
И через секунду я очутился в объятиях пле-/мянника Саши. Взаимные расспросы, удивление. / Я спросил, как же он очутился в Чернушке, когда / должен ждать нас в Куеде. /
-А я знал, что омский поезд в Куеде не / стоит и догадался, что вы сойдёте в Чернуш-/ке. Вот и не ошибся. /
Да, он молодец. Приехал в Чернушку и не / ошибся. Радостные, мы погрузили свои вещи на / его ходок. Он прикрутил их верёвкой, усадил жену / и троих детей на свой драндулет, и тронулись. / Я пошёл пешком. /
Дорогой я фотографировал своих путешес-//твенников, расспрашивал Сашу о Чикашах, о / семье, о знакомых. Так и ехали мы 18 кило-/метров «со склона и на склон». Ребятам это было / интересно, т. к. в Сибири иначе: там сотни кило-/метров проедешь и всё бесконечная степь. Здесь / же перевалишь через очередной склон и внизу опять / деревенька расстилается. Проехали Н[ижнюю] Тигу, В[ерхний] Юг, / В[ерхнюю] Тигу, Кукуй. Наконец, мы на последнем / холме. Вдали видны Чикаши. /
Ах, как хорошо в поле! Родной запах цве-/тов, овса, травы. Это напоминает дни молодости, / когда я повседневно вдыхал эти незабываемые / полевые запахи, повседневно любовался живопис-/ным Приуральем. /
Когда проезжали мимо Медвежьей Гривки, / Саша показал границу, пересекающую нашу дорогу / и сказал: /
- Вот, дядя, отсюда начинаются чика-/шинские поля. Этот овёс, который начинается / у межи, - нашего колхоза. /
Я почувствовал трепет в сердце. Это / уже Чикаши! Наша, родная наша земля! Зе-/мля отцов наших. Где-то недалеко здесь и я / с родителями, братьями и сёстрами рожь / жал. А вон там, около Завалки, коров пас со / сверстниками. А вот и Кряж! Здесь ягоды со-/бирали, с Тимой за сеном приезжали вот в / эту яму. Всё так же, как раньше. И те же / огромные чаши, на дне которых люди кажутся / муравьями. Воспоминания нахлынули на меня. / К действительности вернул меня вопрос внука: /
-Дида! Это те ямы, где ты раньше ку-/барем катался с горы вниз? /
- Те, детка. //
- У, как круто и высоко! /
-Да, такого вы в Омске не видели. /
Наконец, въехали в Чикаши. Кажется, всё / знакомо и в то же время почти всё стёрлось в / памяти. Опять прошедшее встало перед гла-/зами. /
Встреча с родными почему-то оказалась / не такой волнующей как в 1952. Видимо, / потому, что тогда я приехал после одиннад-/цатилетнего перерыва, а сейчас - после шести лет. / Не так соскучился. /
Закусили. Выпили. Поговорили. На другой / день, 28 июня раздал подарки и - началась на-/ша дачная жизнь. /
Как прошёл отдых. /
15 дней мы жили без дочери, и мне по-насто-/ящему отдохнуть не пришлось, всё занимался / с детьми: читал им, делал автоматы, тюльки* и / кинжалы, играли на лужайке, рисовали. Купаться / не пришлось, загорать то же [так!]: стояла всё холодная / погода. И спал я под шубами. А когда приехала Ва-/лерия и стало теплее, я от ребят освободился, но / зато созрела земляника, а потом клубника, а потом / малина и меня замучили хождением за этими / ягодами. Каждый день! За 3 километра. Иногда с/дочерью, иногда компанией с ребятишками (своими / и чужими). Ходили мы в Сколок, в Завалку, в / Чёртов Лог, на Кряж. Один раз сходил даже в / Сотру, за смородиной, но долго чертыхался, так / как смородины не нашёл, а ходить по этим джун-/глям было очень тяжело: крапива выше головы, // стоит плотной стеной, и надо приложить много / усилий, чтобы сделать шаг вперед. Часто шагаешь, / не видя, что впереди под травой, и... проваливаешь-/ся в яму, раздирая штаны и
обжигаясь крапи-/вой. Нередко вместо ямы нога натыкается на / пень, на кочку, и я опять падаю через него в траву. /
В общем ягод в этот приезд мы поели / много. Наелись на весь год. /
С Саней Овчинниковым на этот раз мы / смогли кой-что осуществить из намеченного, / так как он по достижении 60 лет ушёл на / пензию [так!]. В колхозе работает нерегулярно. С / ним мы совершили три экскурсии в прошлое. /
Первая - по Чикашам. Прошли по ним / и насчитали... 48 пустырей на месте богатых / благоустроенных усадеб, в которых раньше / бурлила жизнь. Жалкое, печальное зрелище / представляют собой нынешние Чикаши. Они / со времени моего последнего приезда ещё больше / разрушились. Вышли мы в старый конец, а / там... пшеничное поле. Вся улица исчезла. По-/бывали мы на реке Кибайке и вспомнили, как / полвека назад мы здесь купались, собирали гу-/синые перья, делали тюльки*, переругивались с / татарчатами, игравшими на противоположном / берегу, то есть в 10 шагах от нас. Побывали на / том месте, где раньше стояла обширная уса-/дьба купца Корнева. Раньше весь двор был устлан / брёвнами, был тротуар, два двухэтажных / дома, несколько амбаров, лавка, а сейчас... / только пни да гнилые сваи торчат на го-/лом месте... //
Он провёл меня на место, где при слиянии Чикашки и / Кибайки когда-то стояла солодовня Корнева. Здесь он почти / пол века назад жил с отцом и таскал мешки. Сейчас на / этом месте тоже бугры да ямы. Всё исчезло. /
Пройдя по Малой Речке до Сколка мы осмотрели ме-/ста, где стояла кузница, где мы проводили целые дни, / строили плотину и купались, где совершались молебс-/твия о дожде (с выносом хоругвей и икон). Посокруша-/лись по поводу вырубленного ольховника и обмеления / речки, и исчезнувших изгородей. Полюбовались лишь / полянами на опушке Сколка, да непроходимым ельником, / а выйдя из леса, долго смотрели с Репищей за Пись-/ман, где, как рассказал Саня, в конце 19 века ра-/зыгралась драма между нашими мужиками и / татарами. Граница, установленная тогда, сохрани-/лась до сих пор. /
Однажды мы отправились на Кряж. Дело было / под вечер после тяжёлого трудового дня. Саня еле дви-/гался, его просто качало от усталости. Пошли мы по / Суворовской дороге (по деревне он боялся идти: увидит / председатель колхоза). Это «дорога отцов», та доро-/га, по которой мы в течение многих лет
ходили и / ездили в поле и в лес, одни и всей семьей или в ком-/пании со сверстниками. Затем мы свернули в Завал-/ку, чтоб пересечь её поперёк. По лесной дороге встретились живописные места. В одном месте он показал / свой покос, где он только сегодня утром косил. По-/казал и потухший костёр, около которого он днём пил / душистый чай. Мне вспомнились костры моего детс-/тва, и я пожурил его за то, что он не пригласил / меня косить с ним. /
Шли мы долго. Дорога исчезла, осталась тро-/пинка, а потом исчезла и она. Мой гид растерялся. // Подумав, пошел наугад, вниз, к речке. Перехода, ко-/нечно, не оказалось. Перешли в первом более или менее / удобном месте. Вот и Кряж! Пошли «со склона и на / склон». То долго поднимаемся круто вверх, то стремитель-/но спускаемся на дно впадины. Он рассказывал случаи, / связанные с этими местами, показывал красивые / места. А в одном месте он прямо ошеломил меня: /
- Знаешь, Стёпа, здесь, как у Пушкина: /
«Деревня, где скучал Евгений, /
«Была прелестный уголок... /
Вот они, нынешние колхозники, советские люди - на / память цитируют классиков. В дальнейшем он ме-/ня всё больше продолжал удивлять, рассказывая о / «Путешествии из Петербурга в Москву» Радищева, а / затем об «Охониных бровях» Мамина-Сибиряка. /
Долго мы ныряли вверх-вниз, устали, вернее он / устал, я-то был свеж и бодр, во-первых, я в этот день / не работал, во-вторых, я же был молод. Но он и тут / продолжал удивлять меня. Поспешая за мной на вер-/шину, откуда я начал фотосъёмку, он крикнул: / «Смотри, Степа!» и бегом побежал ко мне. И странно: / он бежал легко и свободно, как мальчик. Как будто / у него не было за плечами 60 лет и как будто он се-/годня не косил и не поднимал сено на конюшню. Нако-/нец, когда я спустился в долину, он стремительно подкатился ко мне колесом. Я его спросил, почему он / сегодня безумствует, дурачится, проказничает и / шалит, как мальчишка? Он ответил, что он сегодня / молод и готов долго еще бегать по горам, прыгать / и танцевать. Он объяснил мне, что эта прогулка / так подействовала на него, что и усталость прошла / и старости не чувствуется. В доказательство он / тут же потянул меня на Медвежью Гривку. Мне // же пришлось сдерживать его, хотя мне-то очень / хотелось побывать на высочайшей точке этой
округи. / Я строго выполнял наказ двух сестёр (Натальи и Александры): /
- Береги нашего старика. Здоровье у него не осо-/бенно завидное. Да и устал он сегодня: весь день косил, / а вечером воз сена поднял на сеновал. /
Удержал его от утомительного похода на Грив-/ку, и мы пошли обратно. Проходя берегом так зна-/комого нам пруда, мы постояли и вспомнили / своё уженье здесь. Дойдя до мельницы, мы её не / обнаружили: на её месте зиял удручающий провал, / на дне которого в беспорядке громоздились полузасыпанные мусором жернова, колёса, балки, трубы. /
Надолго останутся в памяти эти экскур-/сии в детство с товарищем моих детских лет. / Чтоб это лучше сохранилось в памяти, я за время / наших путешествий по «историческим местам» сде-/лал много фотоснимков. /
Так как у Сани не было больше свободного вре-/мени, не состоялся наш поход в Кайпанский (Баш-/кирский) лес. Поэтому я отправился туда один. Ча-/сов в 5 утра встал, позавтракал, оделся в рабочее, / на ноги надел лапти и пошёл. Поднявшись на / возвышенность около Солодова, я взобрался на геодези-/ ческую вышку, полюбовался на раскинувшиеся ок-/рестности и сфотографировал их. Спустившись к реч-/ке, перешёл ее и берегом дошел до деревни Маныш. / Оттуда прошел уже в Кайпанский лес, тот зна-/менитый лес, в который мы ходили (и ездили) / лыка драть, за пиканами*, за жолудями [так!], лён / рвать, траву косить, за малиной и смородиной. И
В лесу, как меня и предупреждали, я набрёл / на кордон. Три огромных пса встретили меня / оглушительным лаем. Хозяин, Григорий Золотарев, / встретив меня, подозрительно оглядел с ног до го-/ловы и, остановив взгляд на стоптанных лаптях / моих, а затем на тюбетейке, спросил, кто я. Я ска-/зал. Он рассмеялся и пригласил меня в дом. Уго-/стил медовой брагой и медовым киселём, напо-/ил чаем с медом. В общем у него всё на меду: / мёду у него, у лесного жителя, много. Засидев-/шись у Золотарева, я до дубов и орехов не пошёл, / а, нарезав поблизости пиканов*, двинулся обратно. / Долго бродил по зарослям речки Письмана в поис-/ках смородины, но, не найдя таковой, направился на / свои поля. По «дороге отцов» прошёл до кузницы / П. Пашкова, а потом и до дому. Поход оказался / неполноценным, но пиканы* я принёс и сделал / ребятам из них «сикалки» (насосы), из которых они пус-/кали
струи воды на довольно далёкое рас-/стояние. А ребята особенно были рады, / т. к. они не только не видали пиканов, но до / поездки в Чикаши ничего о них и не слыхали.
Следующий выход у меня был в Бикбарду / и Куеду. В Бикбарде я остановился у Лены / Королёвой. У неё узнал, что Петю Прижимова мо-/жно застать только поздно вечером, т. к. он про-/падает на сенокосе с утра до вечера (отпуск свой / он использовал для заготовки сена). Было утро. Вре-/мени у меня было мало, и я к Пете не пошёл. / Я отправился по Бикбарде. Никто мне не ме-/шал, и я занялся фотографированием «исто-/рических мест». Обойдя всю Бикбарду, я побывал // в церкви, у помещичьего дома, в церковном саду, / в старых торговых рядах, в училище, где я учил-/ся, у б. народного дома, у пруда, в здании бывшей / почты, где я работал в 1917-1918 г.г., у б. бочкарни*, / где мы ставили спектакли. Всё, что нужно, запе-/чатлел на фотоплёнке и двинулся в Куеду. /
Было воскресенье, и шоссе было пусто: ни од-/ной машины, ни одной живой души. Я предпочёл / идти пешком. Во-первых, потому, что мне надо / было зафотографировать несколько красивых мест, / каких много по дороге из Бикбарды в Куеду, во-вто-/рых, вообще я люблю ходить по этим местам. Две-/надцать километров я шёл почти три часа. /
В Куеде я сначала попал к племяннице / Тамаре. Она там жила с мужем, за которого / вышла в 1952 г. вскоре после моего отъезда в / Омск. Увидев меня, она с криком: «Дядя!» бро-/силась ко мне на грудь и так, обняв за шею, за-/плакала. Потом познакомила с мужем. Он ока-/зался общительным подвижным парнем, да еще / фотографом с двумя апаратами. Долго говори-/ли, а вечером хозяева устроили «вечер». Пришла / Наталья с племянником, а попозднее - мой тёзка, / муж племянницы Шуры. Было весело. Легли по-/здно. /
На другой день я ходил по магазинам, / был в редакции, на вокзале, в парикмахерской, а окончив / все дела, нанёс визит Николаю Васильевичу Березкину. / Он оказался всё таким же бойким юрким живым Ко-/лей Березкиным. Уже на пенсии, но старость не берёт / его. Долго беседовал с ним, вспоминая прошлое. Два-/жды в беседу включалась Мария Григорьевна, занятая / домашними делами. В разговоре я коснулся во-//проса, который меня год назад очень взволновал - о мо-/ём исключении из партии. Дело в том, что он не от-/ветил на моё письмо, и я обвинил его в том, что он / боялся писать исключённому из
партии, не желая / компрометировать себя. Он ответил тёплым письмом, / в котором извинился за молчание и отвёл подоз-/рения в его трусости. Я поверил. И не ошибся. Хо-/рошего отношения ко мне он не менял никогда, на / исключение из партии даже внимания не обра-/щал. Этого инцидента я и коснулся в беседе. / Он сказал, что письмо моё он дал прочитать же-/не, дочерям, сыновьям и зятьям. Все очень / хотели видеть автора этого письма; и вот сей-/час увидели его. В 6 час. веч. на прощанье я / сфотографировал хозяина. /
Вечером, как условились, я пошёл с / Леней и Тамарой к Шуре и Степану. Туда же / Наталья пригласила и нашу знаменитую / песенницу Марию (она живет теперь в Куеде, и мы / к ней утром заходили в гости). Шура встрети-/ла меня тоже слезами. Потом все развеселились. / Пели и танцевали [так!] до трёх ночи. /
Утром мы с Натальей на первой под-/вернувшейся машине уехали в Бикбарду. Там / зашли к племяннику Грише. Его я увидел впер-/вые после того как я в 1918 уехал из Чикаш. / Пробыл я у него часа три. Сфотографировал. / Осталось только пожалеть, что я вновь не увидел / Юлию и Лидию. /
В Чикаши со мной пошла и Наталья. / Пошли через кладбище. Она показала могилы моих / родителей, Тимы и друг. Сфотографировал. Вече-/ром рассказывал семье о своей экскурсии, продол-/жавшейся три дня. //
Был ещё один выход - в Аряж. Туда пое-/хали вместе с женой, извиняюсь, - с Олей Бабин-/цевой, т. к. вместе там учились. Ехали по тому / самому тракту, по которому я долгих 4 года / раз в неделю шагал из Чикаш в Аряж и из Аряж / в Чикаш. Высадившись, в Аряже мы пошли в / здание, где в верхнем этаже было Волостное Прав-/ление, а в нижнем - наше Училище. Побывали мы / в тех комнатах, в которых стояли парты. Мн-/огое изменилось. Зашли к Крутиковым. Мария / Даниловна оказалась живой, бегает бойко. У неё / мы нашли Павла: он приехал из Москвы в гости. Я / смотрел фотоальбом хозяйки и очень обрадовался, / увидев там непутёвого Аркашку. Угостила нас / хозяйка изысканно. В беседе перебрали всех общих / знакомых, но оказалось, что никого в Аряже нет: / жизнь разбросала всех по белу свету. Жаль! /
Прошли мы с женой почти по всему Аряжу. / Видели дом Рогожниковых (полуразрушен), место / где стоял дом С. Р. Пашкова (перевезён Петей При-/жимовым в Бикбарду), дом, где
было общежитие / наших учеников, два каменных дома, где были / магазины Рогожниковых, дом о. Семена (пуст), / дом Ив. Вас. Севастьянова, нач. школу, церковь, / сад вокруг неё, дом Сережи Горожанинова, дом / дьякона Ив. Ник., дом Кузнецовых, побывал и там, / где жили мои дяди, у которых я жил в 1913-1917 г.г. / Ни одного, кто тогда жил там! Всё чужие. /
В Чикашах я нынче не работал, кино не / смотрел, в волейбол не играл, в газету не писал и / вообще ни во что не вмешивался. Решил жить рас-/тительной жизнью, не портить отдыха. Вновь / был на званом вечере у Сани Овчинникова, на име-/нинах у Илюши, в гостях у Насти. Самый хоро-/ший вечер был у Сани. Опять пели старинные / песни, ходили хороводом, танцевали. Был приглашён Саном Севастьяновым на шаньги. //
Фотографировал на этот раз я много - / израсходовали с дочерью 7 плёнок. Но в Чика-/шах я их не обрабатывал, а все увёз в Омск. / И что же? Когда Володя проявил их, две оказались начисто смытыми, а 5 - наполовину ис-/порченными. Вместо 250 снимков получилось 50, / да и то многие из них недоброкачественны. / Полностью погибла аряжская плёнка и дорож-/ная. Из отпечатков я в альбоме у себя сде-/лал отдел «Мы в Чикашах» с семью разделами: /
1) Дети в деревне, 2) Окрестности, 3) Экскурсия в / прошлое, 4) Дороги отцов, 5) Бикбарда, 6) Облом-/ки прошлого, 7) Родственники и знакомые. /
Старое и новое в Чикашах /
В 1952 году я, побывав в Чикашах, написал, что там / появилось новое и что осталось старое. Сейчас меня инте-/ ресовало, изменилось ли что-нибудь за 8 лет. Увидел следу-/ ющее: /
Увеличилось количество пустырей, деревня продол-/жает разрушаться. Всё ещё нет электричества. Людей / в колхозе так же мало, особенно мужиков. Колхоз всё / так же беден. Недовольство колхозников ещё больше / усилилось. Председатель новый, но порядки старые, / председатель всё орёт, ругается, пугает, грозит. Кри-/тика по-прежнему в загоне. Неурожаи стали пер-/манентным явлением. Леса вокруг Чикаш медленно, / но неуклонно исчезают. Нефть всё ещё в земле, в
течение I 7 лет стоит ...закупоренной. Матерщина осталась. / Игрища по-прежнему нет. /
Новое. 1) Отрадно, что пчеловодство расши-/ряется, 2) Лапти почти исчезли, их уже трудно най-/ти; их заменили кирзовые и резиновые сапоги, 3) По-/явилась художественная самодеятельность, есть не-//плохой хор; 4) старое здание клуба снесено, построен но-/вый клуб, 5) сапоги теперь носят без загиба и в волосах / у парней нет гребешков; в общем исчезли элементы вы-/чурности в костюме и туалете, 6) В этом году наметился перелом в облике деревни: возводится неско-/лько новых изб, 7) Увеличилось количество сельско-/хозяйственных машин в артели: приобретено нес-/колько комбайнов и тракторов. /
[На этом рукопись воспоминаний обрывается]
[Из 5-й тетради]
Нелепо //
С терминами /
1.	Министерство называется «народного про-/свешения». а отделы - «народного образования». В / чём дело? А можно ведь и наоборот: министерство образования и отдел просвещения. Почему / так не называют? Привычка? Но откуда она п-/ошла и как могла привиться? Какой смысл х-/отел вложить автор в то и другое слово? Разницу, / что ли, хотел подчеркнуть этим? Но какую? [Далее одно слово зачёркнуто]/
2.	Почему уже 37 [зачёркнуто] лет бытует термин / народный следователь? И почему в таком сл-/учае не говорят народный прокурор. А ведь / прокурор имеет больше прав на такое прила-/гательное: он - око государственное, а следоват-/ ельно всенародное, а следователь - это узкий специалист по уголовным делам. Что в нём / народного? И всё же эта несуразица цепко с-/идит в наших законах. /
3.	Почему у нас слово «государственный» / официально употреблялось только там, где это слово потеря-/ло всякий смысл? Почему называют государст-/венный институт, государственный нотариус, / государственная инспекция? Как будто у нас е-/сть частные институты, нотариусы, инспекц-/ии! Ведь не называют же государственным, на-/пример, прокурора, школу, трест? А какая разни-/ца? Когда говорят: государственное право, госуд-/арственный герб, государственный бюджет, то всё // это совершенно правильно, потому что существу-/ет термин частное право, княжеский герб, бюджет / месткома. Но для чего это слово приклеено к нота-/риусу и институту - убей, не понимаю! /
4.	«Страны народной демократии»... Народная / Демократия - это всё равно что деревянное дерево / или масляное масло. Ведь демократия - это на-/родовластие (demos -народ, cratio - власть). И по-/лучается: народное народовластие!
Не всякий зн-/ает, что демократия - это народовластие, поэтому по / неведению и повторяют эти слова. Но те, кто знает / латынь, почему упорно держатся этого неправи-Ульного словосочетания? В чём дело? /
5.	По радио влюбились в слово «беседа». Беседа пожарной / охраны. Беседа автоинспекции. А собственно и беседы-то никакой / нет, просто - доклад, статья, кореспонденция. Ведь беседа это диалог! /
6.	Пишут: «ваше занятие до революц.» - «Крестьянствовал». (!!) / Следовательно мещанин может ответить: «Я мещанствовал». а дворянин - «я дворянствовал». Так, что ли, т. т. лингвисты? (Петров-Бирюк в «Ск-/азании о казаках» и др.) /
В быту. /
1.	Почему у нас вечером город живёт до 1 - 2* / часов ночи, а утром спит до 8 часов? Вечером / бодрствование вползает далеко в темноту, а утром сон У вползает в дневной свет. Зачем это? Почему вече-//ром такая необходимость работать при огне, а у-/тром, когда с 4 - 5 часов светит солнце, нужно с-/пать? Совершенно необъяснимо!
Во-первых, если вечером раньше ложиться, съэ-/кономится много денег и у государства (театры, / институты, собрания и конференции, уличные ф-/онари и т. д.) и у граждан (вместо того, чтобы си-/деть за рабочим столом при огне с 10 ч. веч. до 1 ча-/са ночи, можно сидеть за этой же работой, допу-/стим с 5 до 8 утра).
Во-вторых, давно медициной доказано, что / ранний отход ко сну и раннее вставание полез-/но для здоровья, а поздний сон и позднее встава-/ние - вредно. /
Так в чём же дело? Почему, несмотря на яв-/ную невыгоду существующего порядка, он продол-/жает оставаться без изменения? Почему не выс-/тупают против него врачи и хозяйственники? Они / должны драться против него, это их святой долг, / их прямая обязанность! /
2.	Почему в банке, на почте, в кассах [так!] ни-Узко делают окошечки для общения с клиента-/ми? Посетитель, разговаривая с чиновником, / сидящим за стенкой, изгибается дугой. Если он /
не выгнет спину, он не видит лица чиновника / и не слышит его голоса, т. к. разговор будет пр-/оисходить между невидимками, а звук будет / встречать преграду. За день около каждого око-//шечка обычно бывает несколько сот человек. И все / эти люди должны гнуться и стоять в неудобной по-/зе по несколько минут, отставив далеко свой зад. /
Я в знак протеста никогда не нагибаюсь к / окошечкам, а разговариваю стоя. Чиновника, конечно, / не вижу, он меня -тоже. Некоторые из них не люб-/ят разговаривать вслепую и требуют «показаться». / Так, на почте недавно у меня был такой случай./
-	Вы, гражданин, через окошко разговаривайте. А то я вас не вижу. /
-	Я вас тоже не вижу, но в окошко разговари-/вать не буду. Если вам нужно, вы сами можете / подвинуться к окошку и посмотреть на меня. /
-	Я говорю, посмотрите в окошко. Я должна / знать, кому я выдала деньги и от кого получила. /
-	Отлично. Вот и выгляните. /
-	Я доложу начальнику. /
-	Пожалуйста. /
Выходит в дверку начальник: /
-	Почему вы не хотите говорить с касиром / через окошечко? /
-	А вы сделайте ваши окошечки на уровне / роста среднего человека, тогда я буду говорить / через окошко. А ломать свою спину и шею / из за [так!] ваших окошек я не обязан. /
-	Но она вас не видит. /
-	А это не моя печаль. Или вы поднимай-/те окна или пусть ваши сотрудники высовы-/вают сами свой нос, разговаривая с клиента-/ми. Это уж ваше дело. /
Начальник ушёл. Со мной рассчитались, // так и не заставив меня согнуться. /
Я абсолютно не вижу причины, которые ме-/шали бы руководителям наших учреждений стро-/ить окошечки повыше. Тем более, что в нек-/оторых организациях это уже сделано. Я просто / считаю это издевательством над людьми, т. к. име-/нно они с утра до вечера гнут свои спины и от-/топыривают зады у окошечек наших учреждений. /
3.	А кто подсчитает, сколько драгоценной / воды растрачивается у нас зря при поливке улиц! / Вот медленно движется поливальная машина, / обильно поливая мостовую. Вслед за ней ручьи / воды стекают в канаву, не задерживаясь на ас-/фальте. А по канаве вся эта маса воды уходит / в реку. Сколько её туда уходит? Не больше ли, / чем её остаётся на асфальте? А зачем это? К чему / такое расточительство? Разве нельзя этого избеж-/ать? Можно! Достаточно или машину пустить / быстрее или сбавить струю. И всё! Так почему / же это не делается? Шофёр беспечно поливает, / а равнодушные дяди сидят в Управлении и не / интересуются тем, как он это делает... Почему? /
Странно... //
1.	Почему построенное в верфи судно спу-/скают на воду на салазках, а не опускают его / тут же, где оно построено? Ведь это бы стоило / дешевле, т. к. не потребовалось бы строить сала-/зки, меньше было бы риску и больше гарантии. /
2.	В Китае есть статуи, покрытые каким-то / лаком, которые стоят больше тысячи лет и дерево в ни-/х сохранилось здоровым, не сгнило. Почему н-/е строят так сейчас? Секрет лака неизвестен? / Не думаю. Ведь техника и наука сейчас стоят / не ниже, а выше того уровня, который был / тысячелетия назад. /
3.	Французского писателя Сартра долгое / время называли ренегатом, продавшим своё пе-/ро фашистам и прославлявшим его. И вдруг / он оказался членом бюро Всемирного Совета / мира! Как это могло произойти? Если даже / он раскаялся, это ещё не даёт права выбирать / его в такой высокий орган. Во-первых, он много / вреда принёс мировому прогресивному движен-/ию, во-вторых, требуется, чтобы он доказал де-/лом искренность своего разрыва с фашизмом. /
4.	В газетах в 1953 году было напеча-/тано сообщение, что колхоз имени Ленина (в / Закарпатье) выделил 50 - 60 плотников на Дне-//провское строительство. Невероятная цифра! / В этом же году я был в своей родной деревне и / убедился, что в колхозе вся бригада плотников насчитывает 6-7 человек. А в полеводческих бригадах / и того меньше. Мне сказали, что такое
положе-/ние во всём районе, т. к. мужиков в деревне м-/ало, молодёжь бежит в город на предприятия, / на учебу, на транспорт и т. д. И вот если За-/карпатский колхоз смог послать 60 ч. на пос-/тоянную работу на Украину, то сколько же у / них в колхозе осталось мужиков и, в частно-/сти, плотников? Что это за колхоз? /
5.	Газеты сообщают, что пустыни и по-/лупустыни Ср. Азии, когда проводят оросительные / каналы, дают невиданный урожай. Что может / дать песок и солончаки - не понимаю. Сколько / песок ни поливай, он не станет чернозёмом! /
6.	Почему в западной Германии столицей / избрали захолустный Бонн, а не Кёльн. / который расположен поблизости? Ведь Кёльн - / крупный город. /
7.	Почему германскую армию сейчас / называют вермаХт, когда она называлась дол-/гие годы рейхсвером? Объяснения нигде нет //
8.	Почему создалась такая практика, что UK партии подменяет / сов. власть? Напр., пятая пятилетка утверждена пленумом ЦК, но ни Ве-/рховным Сов., ни Президиумом не утвержд. Все постановления по / реорганизации с. х. изданы ЦК. А почему не Советом мин.? А ЦК / сам предупреждал райкомы -не подменять!! /
9.	Для чего придумали упразднить название «председатель» рай-/кома. обкома, горкома партии? «Секретарь» остался без «председателя». / Зато пришлось секретаря назвать «вторым с.», да ещё появился 3й! И / вот когда видим подпись «секретарь райкома», мы, правда, не примем его / за делопроизводителя, т. к. привыкли, но бывший ли это председатель или / его б. помощник, никто не знает. Чтоб разобраться, надо сходить и спр-/осить... Зачем понадобилось это изменение? К чему оно?
10.	Писатели почему-то тюремную камеру называют ка-/менным мешком (!?). Глупое сравнение. Каменный ящик, каме-/нная коробка - куда правильнее. В чём же дело?
11.	Советская мораль осуждает филантропию, нищенство. / Доказано, что это унижает просящего и развращает и прося-/щего и дающего. Тогда почему же в Омске и др. городах на / улицах, в поездах, в трамвае много нищих и почему мили-/ция не обращает внимания на них? И почему если кто осу-/ждает нищего или отказывает ему в подаянии, окружаю-/щие смотрят на него как на ненормального? Почему?? //
Непонятно... //
1.	Почему у нас в гражданском обиходе п-/ривились военные термины? Зачем это нужно? Что этим хотят достигнуть? Какая в этом це-/ль? Какой смысл? Вот, например: у пионер-/ов есть штаб, отряд, звено. В дорожном деле ес-/ть автороты -небывалое явление: ведь там нет / солдат и подчинены они не военному, а сугубо / гражданскому ведомству! В колхозах -бригады. / А почему тогда не взвод или баталион? Зачем / это? «Вышли на новые рубежи семилетки». «Животноводство - / это передний край с. х. производства». /
2.	Два года назад внимание всего советск-/ого народа было привлечено к великим стройкам / комунизма. Туда ехали люди, везли строй-/материалы, отпускались громадные средства. / И вдруг - всё замолкло. Почему? [Далее зачёркнуто два слова]. / Газеты перестали писать на эту тему. Ч-/то случилось - не известно. Можно предположи-/ть, что строительство прекратилось. Но почему? / Секрет какой, что ли? Если прекращено, то как / это назвать? Во-первых, на развёртывание раб-/от затрачены колосальные средства, маса / строителей осталась не у дел и как же реа-/гировали на это жители тех районов, где обе-/щали орошение и богатые урожаи? Выходит / очень несерьёзно. Кто-то ошибся, что ли? Кто? / Во-вторых, всё это совпало со смертью т. Стали-/на. И создаётся впечатление, что его ученики / признали неправильным то, что предпринял // он, ведь строительство это началось при нём / и по его инициативе. Кто это разъяснит? /
3.	В Северной Корее насчитывалось к кон-/цу войны 13 тыс. чел., а в Южной - 140 тыс. чел. / Что это значит? Почему такая невероятная / разница? [Далее зачёркнуто полторы строки] по этому пов-/оду. Допустим, [далее зачёркнута строка]
такие предположения, [далее зачёркнуто слово] что / северокорейцы массами [так!] сдавались в плен, а / южнокорейцы держались более стойко. Вот / какой абсурд получается. Но если это искл-/ючается, то что же? /
4.	Когда Леваневский* погиб при пере-/лёте через Северный полюс, сначала сообщали / в газетах о поисках. Потом сразу сообщения / прекратились. Результаты неизвестны. Народ / ждал и не дождался. Пошли слухи, что Лева-/невский* куда-то за границу улетел, т. е. что / он совершил акт измены. Этот слух похож / на правду, т. к. имя его, как героя, уже нигде / больше не упоминается, его именем ничто н-/е названо. Что же произошло в действительн-/ости? /
5.	На южных реках у нас навигация / длится круглый год, а на северных - полгода. / Непонятно, как же организуется труд водников // Юга и Севера? На Севере водники полгода, / видимо, ходят без дела? Тогда что же они / делают и сколько им в это время плат-/ят и вообще платят ли? Если же они оста-/ются на службе и на зиму (не увольняются), / то что они делают? Ремонтируют? Не думаю, / т. к. они «плавсостав», а не ремонтники. Ремо-//нтники есть в штате судоремонтных заводо-/в и мастерских. /
Ну, а на юге? Что, у них суда ходят без ре-/монта? [Далее две с половиной строки зачёркнуты] /
Итог: как и чем балансируется это нераве-/нство? Одни имеют отдых 6 мес., другие - 3 мес., / третьи - ничего. Непонятно!/
6.	Вышинский* и Кузнецов* назначены / первыми заместителями министра. А первые / заместители всегда находятся в министерстве. / Между тем Кузнецова* направили послом, а В-/ышинского* - постоянным представителем в ООН. / Но тогда какие же они первые? Первый в отсут-/ствие министра -министр. А Вышинский* / этого права использовать не может. Вместо / него за министра остается, видимо, второй заместитель. И следовательно второй является в / этом случае начальником, а первый - подчинё-/нным. Ничего не понимаю! /
7.	Если от слова «Маркс»* есть производное / «марксист», то почему от слова «Ленин»* произ-/водное будет не «ленинист».
а «ленинец»? На осн-/овании какого правила, закона это сделано?/
8.	Почему преобразования и достижения / в области культуры у нас назвали «культур-/ная революция»? Разве не известно [далее два слова зачёркнуты], / что революция - это переворот, / скачок? А какой скачок или переворот сделан / в области культуры? Никакого! Сам Ленин* / говорил, что надо очень долго и много чистить, / мыть, драть и трепать, чтобы одолеть бескуль-/турье, отсталость, невежество. Но какая же это/ революция, длящаяся десятилетия? Это - / эволюция! [Далее две строки зачёркнуты]. /
9.	Чем объяснить, что народная армия / Китая, сумев завоевать весь Китай, не пошла / на Формозу? Ведь если она смогла решить глав-/ную, основную задачу, ей тем более было по-плечу [так!] / решить задачу второстепенную, более легкую! Тоже - / почему она остановилась на границах Тибета? / Ведь через три года он был же присоединён! /
9	[так!]. Совершенно непонятная политика на-/шего государства в области оплаты труда: /
а) инженер получает часто меньше, чем ря-//довой рабочий. Из основ политической эконо-/мии мы знаем, что специалист получает больше, / чем неквалифицированный работник, потому / что на его подготовку затрачивается больше тру-/да и средств. То есть действует здесь тот же / закон, что и в случае с табуреткой и венским / стулом. Почему же в применении к специа-/листам этот закон игнорируется? Я зада-/вал этот вопрос лекторам полит, экономии, и / ни один из них не смог мне на него ответить. /
б)	Почему у нас технические работники / в учреждениях (сторожа, уборщики, истоп-/ники) получают 200 - 300 р., а доценты и профессора - по 4000 - 5000 р. Где тут здравый смысл? / Ведь всякому понятно, что на 200 р. чело-/век существовать не может. Что же он до-/лжен делать?.. То же - с пенсиями. Пен-/сия учителя - 210 р., а пенсия малограмот-/ного милицейского работника - 2000 - 3000 р. / Это зачем? Почему такая несправедливость? / Разве труд учителя менее ценен чем / труд милиционера? В чём же дело? /
в)	Почему лауреатам выплачивают / явно незаслуженные огромные суммы / денег? С какой стати артисту, хорошо / сыгравшему роль в пьесе, надо заплатить / 25 т. р., а рабочему, внесшему техничес-/кое усовершенствование, сберегающее го-/сударству десятки тысяч рублей, - выдать 120 р.? / Неужели до высших органов не доходит не-//довольство, которое высказывают по этим воп-/росам рядовые люди у нас? И даже без таких / сигналов разве сами они не могут понять / таких ясных и простых вещей? /
10.	[Три зачёркнутых строки].
11.	Организация объединённых наций давно / обанкротилась, превратилась в филиал государст-/венного апарата США, стала реакционным орг-/аном. С Советским Союзом там давно не счи-/таются, в своих решениях они просто игнори-/руют его. Правительство наше само об этом / говорило. Почему же СССР не уйдёт из О. О. Н., / да ещё хлопнув дверью? Не поддерживает ли / он своим присутствием там незако-/нные решения этой организации?
12.	[Два зачёркнутых слова] К. Маркс говорил, что старый, отгнив'/ший строй заменяется новым, более прогресив-/ным всегда в ходе насильственного переворо-/та. «Революция рабов ликвидировала рабовла-/дельцев и отменила рабовладельческую фор-/му эксплоатации». А Энгельс утверждает / обратное: «Уничтожения рабства путём воо-/ружённого восстания древний мир не знает». / Кому же из них верить?
13.	В програме компартии Великобри-//тании «Путь Британии» к социализму» есть / [половина строки далее зачёркнута] антимарксистские утвер-/ждения, но она без всяких оговорок перепечатана / в «Правде». Там, например, говорится:
а)	«Компартия отвергает «теорию» (?) неиз-/бежности войны между социалистическим и / капиталистическим лагерями». Неверно. Ленин говорил, что капитализм и социал-/изм рядом долго существовать не могут. В / конце-концов [так!] они должны столкнуться / и один должен победить, другой - погибнуть. / Разве это ленинское положение отменено? [Две с половиной строки зачёркнуты]. /
б)	Обвинение нас в том, что наша цель... уничтожение парламентаризма - есть клеветническое извращение нашей полити-/ки. Идти к соц-зму можно и по др. пути... народ Британии мо-/жет превратить капит. демократию в подлинно народную демо-/кратию, преобразовав парламент... в орудие демократии, в ор-/удие воли огромного б-ства британского народа» (!) Итак, за-/воюем соц-зм путём выборов, путём голосования! Но это же ос-/меянная опортунистическая политика социалдемократов [так!] из П-го / интернац! /
в)	«Уничтожить полит, власть класа капиталистов путём / осуществления демократической избирательной реформы...» И это -/ извращение марксизма. /
г)	«Лишь путём объединённых действий всех орг-ций рабочего / движения раб. клас сможет сплотить силы... на решительные действия / с тем, чтобы завоевать парламентское б-ство и образовать народное / правительство». Итак, всё то же: вся борьба сводится к борьбе / за парламентское б-ство! Это не искажение? //
14.	Старые слова, а) Для незамужней ж. почему-то / только титул княжеский [написано вместо зачёркнутого слова] применяется: [далее слово зачёркнуто] княгиня - / княжна. Но почему не дали названия дочери графа, маркиза, / барона и виконта? Например: молодая графня... б) архимандрит - / буквально означает сверх-мандрит, так же как архи-епископ, / архи-ерей. Но без «архи» можно сказать и епископ, и иерей, почему / же не слышно о мандрите?
15.	Новые слова, а) [Далее слово зачёркнуто] Есть стахановец, есть и стахановка, / а от учителя - учительница, от волка - волчица; от слова же / передовик почему-то нет «передовица», б) от слова «колхоз» есть сло-/во «колхозник», почему от «совхоз» нет производного «совхозник»?
16.	Новые выражения. Из редакции «Лит. газеты» мне / написали, что в нашем о-ве возникают новые словообразования, / к-рые войдут потом во всеобщее употребление, станут лите-/ ратурными. Значит, литературными скоро будут такие вы-/ражения: «Местов нет». «Делов много». «Мне ехать три оста-/новки». «Кто здесь в очереди крайний». «Разрешите мне вот / эту блузку». /
17.	Из прошлого, а) Почему это раньше [далее слово зачёркнуто], ес-/ли женщина в высоком обществе покажет ножку, считалось / очень неприличным, а между тем было общепринято обна-/жать груди, декольтироваться; как будто нужно бы наоборот, б) Аристократы были очень брезгливы: они не любили запаха / пота от простых людей, грязи под ногтями, но сами они ню-/хали табак зелёный, даже аристократки; но ведь нюхание / табака оставляло зелень под носом, а это куда более не-/ряшливо и противно, чем пот и грязные ногти. /
18.	На улицах есть киоски и есть ларьки. Но никто / мне не смог сказать, есть ли меж ними какая разница. / Почему же одни называют «ларёк», другие - «киоск»? //
19.	Писатели до сих пор не умеют применять частицы / «де» и «мол». Они пишут: «Ты передай ему, что Иванов [далее слово зачёркнуто] де / сегодня не будет» или «Он заявил, что я мол не приду». / Тут всё навыворот. Нужно было написать: «Передай ему, / что Иванов мол не придёт», «Он заявил, что я де не приду». /
20.	Непонятно, почему сноски в книгах стали переносить / в конец книги. Кто будет ими пользоваться, когда даже ес-/ли они внизу страницы, бывает очень неудобно. Лучше, когда / пояснения даются в тексте в скобках, сразу за поясняемым / словом./
21.	Очень неудобно, когда французские романисты (напр., / Бальзак), говоря о деньгах, употребляют [далее слово зачёркнуто] выра-/жения, совершенно непонятные для русского читателя: / «Его богатство состояло из 1500 франков жалования, 3000 лу-/идоров дохода от поместья, 5000 экю ренты и 2000 лив-/ров ренты». Франки - луидоры - экю - ливры... сам чорт / ногу сломит. Что ж, русский читатель должен сидеть и, / взяв энциклопедию, делать выкладки, что же в конце кон-/цов получится хотя бы в переводе на франки. Зачем это?
22.	а) [Зачёркнуто несколько слов]. Если фа-/милия нерусская, а означает какое-то русское слово, то у / нас говорят и пишут с переносом ударения. Например, / фамилию Сметана произносят [далее слово зачёркнуто] Смётана, / фамилию
изобретателя станкового пулемёта произносят / «Максим», а не «Максим», фамилию Ягода произносят / Ягода... /Далее три с половиной строки зачёркнуты] /
б)	Модным стало со сцены театров произносить / «скушно» вместо «скучно». Это артисты даже подчёрки-/вают. А они не подумали над тем, что если следо-/вать этому правилу, пришлось бы говорить «ТОШ-/НО» вместо «точно». Но ведь тут получилась бы / явная нелепость. Почему же это модное словечко / держится в нашем образованном обществе? /
в)	А почему модным стало слово «сыпятся» вместо / «сыплются». Почему издательства пропускают отсебятину? //
23.	Извращение истории, а) Суворова / [далее зачёркнуто две строки]. Но во всех книгах о Суворове ни слова / о том, что именно он подавил восстание в Польше и / именно он завершил разгром пугачовского движения. /
б)	Ермак-де собрал добрых молодцев, и они думали / думу, как бы послужить отечеству... И завоевания Ерм-/аком Сибири рассматривается как прогрессивное явлен. / А ведь это чепуха! Причины похода были другие, лич-/ного порядка. /
[Далее зачёркнуты 9 строк].
в)	Пушкина теперь изображают русским па-/триотом и стараются умолчать о том, что он был мо-/нархистом. Во-1, его дочь Пуш.-Ланская пишет, что отец / очень уважал царя и, умирая, жалел, что не приш-/лось дольше служить ему; во-2, он вовсе не симп-/атизировал Пугачову, наоборот, он в своей книге «Исто-/рия пугачовс. бунта» неоднократно называет его разб-/ойником //
24.	Египту в помощь пострадавшему от наводнения / населению из СССР послали... 60 т. р., а лауреатам дают по / 50 - 100 т. р. Тут один, а там - десятки тысяч! //
КОММЕНТАРИИ
Состав Омской окружной Прокуратуры Сибирского края в конце 1926 года
АЛФАВИТНЫМ УКАЗАТЕЛЬ диалектных, устаревших и редких слов в тексте мемуаров
антипасха (устар.) - атеистическое мероприятие, направленное против празднования православного религиозного праздника пасхи.
антонов огонь (устар.) - употреблявшееся в народноразговорной речи наименование гангрены.
бастрыг (диал.) - жердь, притянутая к телеге верёвкой, с помощью которой сено закреплялось на возу.
бекеша (устар., диал.) - верхняя мужская одежда из сукна.
бочкарня (диал.) - бочарня, мастерская для изготовления бочек.
боушко (диал.) - богушко, боженька.
валёк (диал.) - круглый длинный брусок, используемый для различных хозяйственных работ, но обычно для глаженья белья, которое наматывается на валёк и прокатывается с помощью катка - деревянной лопатки с брусчатой нижней поверхностью.
ветка (устар.) - вообще говоря, линия железной дороги, отклоняющаяся от главного пути, но в контексте мемуаров - пригородная железная дорога.
вечеровать (диал.) - коротать вечер.
ВКП(б) (устар.) - Всесоюзная Коммунистическая партия (большевиков), название Коммунистической партии Советского Союза в 1923 - 1952 гг.
ВЛКСМ (устар.) - Всесоюзный Ленинский коммунистический союз молодёжи, то же, что комсомол - молодёжная организация Коммунистической партии Советского Союза. В контексте мемуаров, рассказывая о ячейке ВЛКСМ в 1921 г., автор допускает анахронизм: наименование Всесоюзного комсомол получил в 1923 г., после образования в конце 1922 г. Советского Союза, а наименование Ленинского - в 1924 г., после смерти В. И. Ленина. В 1921 г. эта организация называлась РКСМ - Российский коммунистический союз молодёжи.
военкомдив (устар.) - ? Военный комиссар дивизии (в отличие от комдива - командира дивизии?).
волисполком (устар.) - исполнительный комитет волостного Совета депутатов трудящихся.
волменка (диал.) - гриб волнушка.
волос (диал.) - водяной червь волосатик. По поверью, это существо забирается под кожу людям и животным во время купания и причиняет болезнь.
волоцкие (диал.) - сорт орехов (какой?).
воскресеньишный (диал.) - относящийся к воскресенью, появившийся в воскресенье, вообще праздничный.
гаркнуть (диал.) - крикнуть или громко позвать кого-либо.
германская война (устар.) - так до 1941 г. в народе называли Первую мировую войну; впоследствии стало употребляться наименование первая германская.
гимизить (диал.) - копошиться в большом скоплении.
голбец (диал.) - подполье, а также возвышение, где находится этот лаз (обычно рядом с печью). Возвышение рядом с лежанкой русской печи, служившее спальным местом, называется верхним голбцем, лаза в подполье на нём нет.
голова сахара (устар.) - форма, в которой выпускался в старину сахар-рафинад, - вытянутый конус.
горрайком (устар.) - партийный комитет городского района (в отличие от сельского, называемого просто райком).
горькая редька (диал.) - дикая редька, съедобная трава.
ГТО (устар.) - спортивный комплекс «Готов к труду и обороне СССР»; имел две ступени.
дача (устар.) - в контексте мемуаров - часть лесничества, выделенная в отдельное хозяйство, и закреплённый за ней участок леса.
Десятилетие (городской диалектизм) - употребляемое в разговорной речи жителей Омска название улицы Десятилетия Октября.
домзак (устар.) - дом заключения, своего рода советский эвфемизм - официально принятое в первые годы советской власти наименование тюрьмы или исправительной колонии.
еконько (диал., уменьш.-ласк.) - такое.
ехать в подводы (диал.) - отправляться в обоз для перевозки чьего-либо имущества.
жнейка (диал.) - жатка.
жнива (диал.) - стерня, остатки стеблей сжатых злаков.
завозня (диал.) - сарай для телег, саней, хозяйственной утвари.
загнеток (диал.) - угол в топке русской печи, куда сгребаются («загнетаются») угли.
загон (диал.) - загородка для скота.
залавок (диал.) - в крестьянской избе лавка (см.) у стены, примыкающей к русской печи, используемая стряпухами вместо стола и шкафа.
заплот (диал.) - глухой забор (в отличие от прясла - загородки из жердей или прутьев).
запон (диал.) - передник.
зипун (диал., устар.) - верхняя крестьянская одежда.
знатко (диал.) - заметно.
изувичить (диал.) - изувечить, изуродовать (а также накликать беду).
канифасовый (устар.) - сшитый из канифаса - полосатой хлопчатобумажной ткани (в контексте мемуаров - дешёвый).
калега (диал.) - брюква.
калёнка (диал.) - маленькая железная печь.
катушка (диал.) - ледяная горка для катания на санках.
качули (диал.) - качели.
кислица (диал.) - травянистое растение щавелёк.
кирпич (устар.) - в солдатском жаргоне наименование одного из знаков различия в Красной армии (до восстановления в 1943 г. погон), в виде четырёхугольника на петлицах. (Более известно другое название этого знака - шпала). Три кирпича, упоминаемые мемуаристом, - знак полковника.
кирпичный чай (устар.) - старинное название прессованного чая.
клейтонка (устар.) - просторечное название молотилки марки «Клейтон».
клеть (диал.) - холодная летняя комната в севернорусской избе, используемая в основном как кладовая.
клюка (диал.) - кочерга, палка с загнутым железным наконечником, используемая для перемешивания и загребания углей в печи.
кобеднишный (диал.) - предназначенный для праздничного обеда.
козья ножка (устар.) - папироса-самокрутка.
Коминтерн (устар.) - Коммунистический Интернационал, международное объединение коммунистических и рабочих партий (1919-1943).
комолый (диал.) - безрогий.
кошёвка (диал., уменьш.-ласк. от кошева) - кузовок в санях для перевозки людей (обычно плетёный).
кросна (диал.) - станок для домашнего ткачества.
кулик (диал.) - ватрушка из печёного сочня, иногда четырёхугольной формы.
культпросвет (устар.) - отдел культурно-просветительной работы.
кумышка (диал.) - распространённое на Западном Урале наименование самогона (заимствовано из соседних финно-угорских языков).
лавка (диал.) - встроенная скамья в крестьянской избе; вообще скамейка.
ли-ко (диал.) - гляди-ка.
литовка (диал.) - орудие косьбы, коса с длинной ручкой.
лонись (диал.) - в прошлом году.
лубок (диал.) - пласт древесной коры, употреблявшийся вместо салазок для катания со снежных горок.
лутошка (диал.) - липа, а также липовая палка.
лучить (диал.) - глушить рыбу.
максимка (диал.) - необдуманная затея, придурь (в контексте мемуаров - о необдуманной телеграмме).
М-1 (устар.) - марка легковой машины (известна также под названием эмка); предшественница марки «Москвич».
молотило (диал.) - приспособление для ручной молотьбы хлеба, цеп.
МОПР (устар.) - Международная организация помощи борцам революции, один из органов Коммунистического Интернационала (см. Коминтерн).
морда (диал.) - рыболовная снасть - сеть на обручах.
мотри (диал.) - смотри.
мураш (диал.) - муравей.
нали (диал.) - может быть, что ли.
налой (диал.) - аналой, столик в церкви.
нарком (устар.) - народный комиссар, аналог министра в советских правительствах 1917 - 1946 гг.
наркомздрав (устар.) - народный комиссариат здравоохранения; в шутливом смысле - лечение.
наркомюст (устар.) - народный комиссариат юстиции (с 1946 г. - министерство).
НАТИ (устар.) - Научно-исследовательский автотракторный институт; эту же марку носили первые советские тракторы и автомобили, разработанные в этом институте.
начдив (устар.) - начальник дивизии, командная должность в Красной армии.
начхоз (устар.) - начальник хозяйственной части.
НКВД (устар.) - народный комиссариат внутренних дел, с 1946 г. - министерство (МВД); мемуарист иногда допускает анахронизмы в именовании этого ведомства.
онучи (устар.) - портянки.
опояска (диал.) - пояс, поясной ремень.
откуль (диал.) - откуда.
ошурки (диал.) - шкварки, мясные остатки при выварке сала.
па-д’испань (устар.) - падеспань, бальный танец трёхдольного размера.
па д’катр (устар.) - падекатр, бальный танец четырёхдольного размера.
паужнать (диал.) - обедать.
пахтанье (диал.) - пахта, кисломолочный продукт, остающийся от сметаны, когда мешают масло.
пельян (диал.) - распространённая на Западном Урале огласовка слова пельмень (слово заимствовано из финно-угорских языков, отсюда разница огласовки в русских говорах; ср. удмуртское пельнянь - буквально «ухо-хлеб»),
переезд (устар.) - старинная мера земельной площади, обычно 40 саженей в длину и ширину.
пестрянка (диал.) - растение (лабазник?)
печурка (диал.) - углубление в стене русской печи для хранения и просушки мелких вещей.
пикан (диал.) - общее название ряда зонтичных травянистых растений, употребляемых в пищу.
пистик (диал.) - молодой побег сосны (такие побеги употреблялись в пищу, в основном как лакомство). Слово представляет собой диалектную огласовку слова пестик.
побазарить (диал.) - побывать на базаре.
поись (диал.) - поесть.
помочь (устар.) - коллективная работа в помощь кому-либо за угощение, но без денежной оплаты.
пониток (устар., диал.) - домотканый кафтан.
пороз (диал.) - бык-производитель.
предбанок (диал.) - предбанник.
приступки (диал.) - ступеньки.
простокиша (диал.) - простокваша.
пути к (диал.) - съедобный гриб (какой?).
райисполком (устар.) - исполнительный комитет районного Совета депутатов трудящихся.
решеть (диал.) - сторона монеты, решка.
РК (устар.) - то же, что райком - районный комитет, розвальни (диал.) - небольшие сани для перевозки дров, ромб (устар.) - до 1943 г. знак различия высших командиров Красной армии, в форме ромба на петлице. Два ромба, упоминаемые мемуаристом, - знак комдива (звания, примерно соответствующего современному генерал-майору).
рукотерник (диал.) - полотенце для рук.
сабантуй (диал.) - праздник окончания весенне-полевых работ у тюркских народов (буквальный перевод татарского сложного слова - «соха-праздник», отсюда дефисное написание у мемуариста).
свинец (диал.) - грузило рыболовной сети.
семилетка (устар.) - неполная средняя школа, которая в описываемые мемуаристом времена была семилетней.
семилинейная лампа (устар.) - керосиновая лампа с фитилём шириной в 7 линий (линия - 0,1 дюйма - примерно 2,5 миллиметра).
синявка (диал.) - гриб сыроежка.
сикалка (диал.) - дудочка из стебля травы, употребляемая для игры: набрав в рот воды, играющий пускает через эту дудочку водяную струю (слово производно от сикать - мочиться).
солодовня (диал.) - сплетённая из дранки корзина для проращивания ржи на солод.
суслон (устар.) - укладка снопов.
тальянка (устар.) - вид гармони (искаж. итальянка).
трёхполка (устар.) - трёхпольная система земледелия, при которой одно поле засевалось яровыми культурами, другое озимыми, а третье оставалось под паром («отдыхало»),
ту-стэп (устар.) - тустеп, танец с двухдольным ритмом, модный в 20-х годах.
тутока (диал.) - тут, здесь.
тюлька (диал.) - чурка, небольшая палочка.
тятя, тятька (устар.) - обычное в старом крестьянском быту обращение к отцу.
убегом (диал.) - об уходе замуж или женитьбе без разрешения родителей.
угор (диал.) - увал, небольшая возвышенность.
УИТЛК (устар.) - управление исправительно-трудовых лагерей и колоний.
УМЮ (устар.) - управление (областное, краевое) министерства юстиции.
фамильный чай (устар.) - старинное название фирменного чая (на упаковке которого указывалась фамилия владельца фирмы).
«Феникс» (устар.) - марка махорки.
фольварк (устар.) - небольшая усадьба, хутор на Западной Украине.
ЦВШ (устар.) - центральная высшая школа милиции.
целовальник (устар.) - продавец вина в питейном заведении в царской России. (Название перенесено с хранителя и продавца казённого имущества, который присягал в его сохранности, целуя Библию).
чеботарь (диал.) - сапожник.
четверть (устар.) - бутыль объёмом в четверть ведра (около 3 литров).
чё ино (диал.) - что в таком случае, что же теперь.
ЧОН, части особого назначения - «коммунистические дружины», «военно-партийные отряды», создававшиеся при заводских партийных ячейках, районных, городских, уездных и губернских комитетах партии для оказания помощи органам Советской власти по борьбе с контрреволюцией, несения караульной службы у особо важных объектов и др. Личный состав ЧОН действовал в тесном контакте с органами ВЧК, составляя боевую силу ещё недостаточно окрепших органов правопорядка большевиков. Коммунары ЧОН выполняли не только особые функции в тылу советской республики, но и направлялись в качестве отборных частей из наиболее проверенных бойцов в состав действующей армии на самые опасные участки фронта. ЧОН были расформированы в связи с улучшением внутреннего и международного положения СССР и укреплением Красной Армии в 1924- 1925 годах.
шаньга (диал.) - ватрушка.
шесток (диал.) - плита впереди топки русской печи, шоркунец (диал.) - колокольчик под дугой.
штадив (устар.) - штаб дивизии.
шуликин (диал.) - страшилище, изображаемое ряженым на святочном маскараде.
Donnerwetter (нем.) - проклятие.
АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ ИМЁН политических и культурных деятелей, упоминаемых в мемуарах
Бакич Андрей Степанович (Андрия Бакич; 1878, Черногория - 1922, Новониколаевск) - российский военный деятель, генерал-лейтенант. Видный деятель Белого движения в Сибири. В феврале 1919- январе 1920- командир 4-го Оренбургского армейского корпуса Оренбургской армии белых. В конце октября 1921 г. после боёв на территории Монгольского Алтая остатки корпуса сдались «красным» монгольским войскам, в 1922 г. были выданы в Советскую Россию. Большинство из них были убиты или умерли по дороге, а А. С. Бакич и ещё 5 офицеров в конце мая 1922 г. были расстреляны после судебного процесса в Новониколаевске.
Барсова (Владимирова) Валерия Владимировна (1892-1962) - советская певица, с 1937 г. народная артистка СССР. В 1920-1948 гг. пела в Большом театре Москвы.
Бортнянский Дмитрий Степанович (1751 -1825) - русский и украинский композитор, мастер хорового письма а капелла, практикуемого, в частности, православным богослужением, для которого он создал ряд выдающихся произведений.
Ботвинник Михаил Моисеевич (1911 - 1995) - советский шахматист, чемпион мира по шахматам в 1947 - 1963 гг.
Брешко-Брешковская Екатерина Константиновна (1844 - 1934) - деятельница русского революционного движения, одна из основательниц и предводительниц партии эсеров (социалистов-революционеров). В 1884- 1896 гг. была на каторге и в ссылке, что создало ей романтический ореол «бабушки русской революции». Участвовала в революции 1905-1907 гг. и в Февральской революции 1917 г. После победы Октябрьской революции эмигрировала.
Будённый Семён Михайлович (1883- 1973) - советский государственный и военный деятель, маршал Советского Союза. В Гражданскую войну командующий 1-й Конной армии Советской республики. В 1924-1937 гг. - инспектор кавалерии Красной армии. В 1939 - 1941 гг. - заместитель народного комиссара обороны СССР. В Великую Отечественную войну - командующий
войсками ряда направлений и фронтов. В 1938- 1973 гг. - член Президиума Верховного Совета СССР.
Ворошилов Климент Ефремович (1881 -1969) - советский государственный, партийный и военный деятель, маршал Советского Союза. В революционном движении с 1903 г. Участник трёх русских революций. Один из организаторов Красной армии. В годы Гражданской войны возглавлял ряд решающих операций по защите Советской республики. С 1925 г. народный комиссар СССР по военным и морским делам, в 1934 - 1940 гг. -народный комиссар обороны. В Великую Отечественную войну -член Государственного комитета обороны. В 1946-1953 гг. -заместитель председателя Совета министров СССР. В 1953-1960 гг. - председатель Президиума Верховного Совета СССР. С 1960 г. на пенсии.
Вышинский Андрей Януарьевич (1883 - 1954) - советский юрист и дипломат. В 1933-1939 гг. - заместитель генерального прокурора и генеральный прокурор СССР. Известен своими обвинительными речами на политических процессах в годы сталинских репрессий. В 1940 - 1953 гг. - на дипломатической работе.
Гамарник Ян Борисович (1894- 1937) - советский государственный и военный деятель. В 20-х гг. - руководитель партийных и советских органов на Украине, на Дальнем Востоке, в Белоруссии. С 1929 г. - начальник политического управления Красной армии, с 1930 г. - заместитель народного комиссара обороны СССР. Пал жертвой сталинских репрессий.
Горький Максим, также известный как Алексей Максимович Горький (при рождении Алексей Максимович Пешков; 1868 - 1936)- русский писатель, прозаик, драматург. Один из самых популярных писателей рубежа XIX и XX веков, автор произведений с революционной тенденцией, лично близкий социал-демократам, находившийся в оппозиции царскому режиму. Первоначально Горький скептически отнёсся к Октябрьской революции. Однако после нескольких лет культурной работы в Советской России (в Петрограде руководил издательством «Всемирная литература», ходатайствовал перед большевиками за арестованных) и жизни за рубежом в 1920-е годы (Мариенбад, Сорренто), вернулся в СССР, где в последние годы жизни получил официальное признание как «буревестник революции» и «великий пролетарский писатель», основатель социалистического реализма.
Дарений Евсей Павлович (1902-1951) - советский эстрадный актёр, партнёр Л. Б. Мирова (см.) в 1937 - 1951 гг.
Дуров Владимир Григорьевич (1909- 1972) - советский цирковой артист, один из представителей цирковой династии укротителей, народный артист СССР с 1967 г.
Дутов Александр Ильич (1879 - 1921) - генерал царской армии. В ноябре 1917 г. возглавил контрреволюционный мятеж на Южном Урале. Затем командовал одной из армий в войсках А. В. Колчака. После разгрома колчаковщины бежал в Китай, где вскоре был убит.
Дьячков Владимир Михайлович (1904-1981) - советский легкоатлет, бегун, впоследствии тренер и учёный.
Зиновьев (Радомысльский) Григорий Евгеньевич (1883- 1936) - советский политический деятель. В революционном движении с 1901 г., активный участник революции 1905-1907 гг. и Октябрьской революции. Один из ближайших сподвижников Ленина (до апреля 1917 г. вместе с ним был в эмиграции и затем, в июле 1917 г., скрывался с ним в Разливе). В 1917-1926 гг. - председатель Петроградского Совета, в 1919- 1926 -председатель исполкома Коммунистического интернационала. В 1927 г. в результате противостояния Сталину исключён из партии, в 1928 г. восстановлен, но вскоре снова репрессирован, в 1932 г. сослан, а в 1936 г. расстрелян.
Знаменские Георгий Иванович (1903- 1946) и Серафим Иванович (1906- 1942) - советские спортсмены, братья, многократные чемпионы СССР по бегу, победители ряда международных соревнований.
Ильинский Игорь Владимирович (1901 - 1987) - советский актёр, с 1949 г. - народный артист СССР. С 1920 г. играл в театре В. Мейерхольда, с 1938 г. - в Малом театре. Снимался в кино.
Калинин Михаил Иванович (1875- 1946) - советский государственный и партийный деятель. В революционном движении с 1898 г. Участник революции 1905- 1907 гг., Февральской и Октябрьской революций 1917 г. С 1919 г. - председатель Всероссийского исполнительного комитета Съезда Советов, с 1922 г. - председатель Центрального исполнительного комитета Съезда Советов СССР, с 1937 г. - председатель Президиума Верховного Совета СССР. Член Политбюро ЦК партии с 1926 г.
Капабланка Хосе Рауль (1888 - 1942) - кубинский шахматист, в 1921 - 1927 гг. - чемпион мира по шахматам.
Кайгородов Александр Петрович (1887 - 1922)- военный деятель периода гражданской войны в России, участник Белого движения, соратник и союзник генерала барона Р. Ф. Унгерна фон Штернберга. Принимал участие в боевых действиях против красных частей в Прииртышье и на Алтае. На завершающем этапе гражданской войны, в 1920 - 1921 годах, отряды Кайгородова дислоцировались на территории Богдо-ханской Монголии, периодически совершая набеги на Советскую Россию. В современной историографии учёные не сходятся во мнении по поводу того, когда и как погиб Кайгородов. С. А. Мордвинов подтверждает в своих мемуарах версию, считающуюся наиболее правдоподобной.
Керенский Александр Фёдорович (1881 - 1970) - русский политический деятель, лидер фракции трудовиков в 4-й Государственной думе, с марта 1917 г. эсер. В мае-сентябре 1917 г. -военный министр, в июле - октябре - премьер-министр Временного правительства. После победы Октябрьской революции эмигрировал.
Киров (Костриков) Сергей Миронович (1884-1934) -советский государственный и партийный деятель, активный участник революции и гражданской войны на юге России и на Кавказе. С 1926 г. - руководитель Ленинградской партийной организации, с 1930 г. - одновременно член Политбюро ЦК партии. Талантливый оратор, один из наиболее популярных партийных руководителей. 1 декабря 1934 г. убит в Ленинграде при обстоятельствах, до сих пор не выясненных. Убийство Кирова стало поводом к усилению репрессивных мер сталинского режима.
Ковалёва Ольга Васильевна (1881 -1962) - советская певица, народная артистка РСФСР с 1947 г. С 1912 г. концертировала, с 1925 г. была солисткой Всесоюзного радио.
Козин Вадим Алексеевич (1903- 1994) - советский эстрадный певец, популярный в 30-х гг. В обстановке сталинских репрессий был сослан в Магадан, где остался до конца жизни и после реабилитации.
Козловский Иван Семёнович (1900-1993) - советский певец (лирический тенор), с 1940 г. - народный артист СССР. В 1924 - 1954 гг. - солист Большого театра Москвы.
Колчак Александр Васильевич (1874-1920) - адмирал царского флота, полярный исследователь, в 1917 г. - командующий Черноморским флотом. После Октябрьской революции -один из организаторов контрреволюции в Сибири. В 1920 г., по-
еле разгрома его войск Красной армией, расстрелян по приговору Иркутского военно-революционного комитета.
Крыленко Николай Васильевич (1885-1938) - советский государственный и военный деятель. Участник революции и гражданской войны. С 1918 г. - председатель Верховного трибунала, прокурор РСФСР, с 1931 г. - народный комиссар юстиции РСФСР, с 1936 г. - СССР. Пал жертвой сталинских репрессий.
Кузнецов Николай Николаевич - советский государственный деятель 40-х - 60-х гг. XX века, дипломат. Длительное время работал первым заместителем министра иностранных дел СССР.
Куропаткин Алексей Николаевич (1848- 1925) - русский генерал, в 1898-1904 гг. - военный министр в правительстве Николая II. В русско-японскую войну 1904 г. командовал русскими войсками, потерпел крупные поражения, предопределившие исход войны. Участвовал также в подавлении восстания в Туркестане в 1916 - 1917 гг.
Ласкер Эммануэль (1868-1941) - немецкий шахматист, чемпион мира по шахматам в 1894 - 1921 гг.
Леваневский Сигизмунд Александрович (1902- 1937) -советский лётчик. В 1934 г. за участие в спасении экипажа зажатого во льдах Арктики парохода «Челюскин» удостоен звания Героя Советского Союза. Погиб во время перелёта через Северный полюс.
Левенфиш Григорий Яковлевич (1889- 1961) - шахматист и теоретик шахмат, в 30-х гг. двукратный чемпион СССР по шахматам.
Лемешев Сергей Яковлевич (1902-1977) - советский певец (лирический тенор), с 1950 г. - народный артист СССР. В 1931 - 1965 гг. - солист Большого театра. Снимался в кино.
Ленин (Ульянов) Владимир Ильич (1870-1924) - продолжатель учения К. Маркса (см.), основатель партии большевиков, руководитель Октябрьской революции 1917 г., вождь мирового коммунистического движения, создатель Советского государства. Первый председатель Совета народных комиссаров - правительства Советской России. В 1921 г., после серии крестьянских восстаний против коммунистов, признал ошибочной политику военного коммунизма и настоял на переходе к новой экономической политике (нэпу), которая предусматривала восстановление рыночных отношений в экономике. По замыслу Ленина, эта политика вводилась, как он сам выразился, «всерьёз и
надолго» и уже через два-три года она начала давать положительные результаты, но всего пять лет спустя после смерти Ленина была свёрнута сталинским руководством.
Ленин (Игнатюк) Михаил Францевич (1880- 1951) - русский и советский актёр, с 1937 г. - народный артист РСФСР. В 1900-х - 1940-х гг. - актёр Малого театра в Москве.
Лепешинская Ольга Васильевна (1916-2008) - советская балерина, народная артистка СССР с 1951 г. В 1933-1963 гг. танцевала в Большом театре Москвы.
Линевич (Леневич) Николай Петрович (1838-1908) -русский военный деятель, генерал. Участник русско-турецкой войны 1877-1878 гг. С 1895 г. командовал русскими войсками на Дальнем Востоке. Участник русско-японской войны 1904 -1905 гг. (командующий армией, затем всеми русскими войсками на русско-японском фронте). В 1906 г. снят за недостаточно активную борьбу с революционным движением в войсках. Автор мемуаров о русско-японской войне.
Литвинов Максим Максимович (1876- 1951) - советский государственный и партийный деятель. Участник революционного движения. С 1921 г. - заместитель, в 1930 - 1939 гг. - народный комиссар иностранных дел СССР, в 1941 - 1943 гг. - посол СССР в США, в 1937-1950 гг. - депутат Верховного Совета СССР.
Лядумег Жюль (1906 - 1973) - французский спортсмен, в 1920-30-х гг. - мировой рекордсмен по марафонскому бегу, в 1928 г. - серебряный призёр Всемирной олимпиады.
Мазепа Иван Степанович (1644 - 1709) - гетман Украины. Стремился к отделению Украины от России и во время Северной войны (1700- 1721) перешёл на сторону шведов. После Полтавской битвы (1709) бежал вместе со шведским королём Карлом XII.
Мамонтов Ефим Мефодьевич (1889 - 1922)- руководитель партизан Западной Сибири, военачальник. По предположениям, был убит завистниками, людьми, которым он был неугоден.
Мамонтов (Мамантов) Константин Константинович (1869- 1920) - генерал царской армии, командир корпуса, который провёл рейд по тылам Красной армии на Южном фронте в 1919 г.
Маркс Карл (1818-1883) - немецкий мыслитель, экономист и философ, основоположник научного коммунизма и орга
низатор первого международного товарищества рабочих в борьбе за свои права - I Интернационала.
Миллер Евгений Карлович (1867-ок. 1937) - генерал царской армии, один из организаторов контрреволюции на Севере России во время гражданской войны. В 1920 г. эмигрировал, активно вёл антисоветскую деятельность за рубежом. При неясных обстоятельствах во второй половине 30-х гг. исчез из Парижа.
Миров Лев Борисович (1903-1983) - советский эстрадный актёр, народный артист РСФСР с 1970 г. В 1937 - 1951 гг. работал в паре с Е. П. Дарским (см.), позднее - с И. В. Новицким.
Михайлов Максим Дормидонтович (1893-1971) - советский певец, с 1940 г. народный артист СССР. В 1932 - 1956 гг. пел в Большом театре Москвы.
Молотов (Скрябин) Вячеслав Михайлович (1890-1985) - советский партийный и государственный деятель. Участник революционного движения. В 1921 -1930 гг. - секретарь ЦК ВКП(б). В 1930-1941 гг. - председатель Совета народных комиссаров СССР. В 1939-1946 гг. - народный комиссар, в 1946-1949 и 1953-1956 гг. - министр иностранных дел СССР. В 1957 г. в результате конфликта с первым секретарём ЦК КПСС Н. С. Хрущёвым исключён из партии. В 1957 - 1962 гг. занимал второстепенные должности в зарубежных представительствах СССР. С 1962 г. на пенсии.
Мордвинов Аркадий Григорьевич (1896- 1964) - советский архитектор, соавтор проекта высотного здания гостиницы «Украина» в Москве (1957).
Мордвинов Николай Дмитриевич (1900-1966) - советский актёр, с 1949 г. народный артист СССР. В 1925-1939 гг. играл в студии Ю. А. Завадского, с 1940 г. - в Московском театре им. Моссовета. Снимался в кино.
Мордвиновы - графская фамилия в царской России. Наиболее известен Николай Семёнович Мордвинов (1754 - 1845) -адмирал, морской министр в правительстве Александра I, затем президент Вольного экономического общества и член Верховного уголовного суда, единственный из его членов, отказавшийся в 1826 г. подписать смертный приговор декабристам.
Наполеон III (1808 - 1873) - французский император в 1852 - 1870 гг. Во время франко-прусской войны вместе со своей армией в 1870 г. сдался в плен немцам. В сентябре 1870 г. низложен революционной властью.
Нахимов Павел Степанович (1800 - 1855) - русский флотоводец, адмирал. В Крымскую войну, командуя эскадрой, разгромил в 1853 г. турецкий флот, в 1854 - 1855 гг. руководил обороной Севастополя. Смертельно ранен в бою.
Озолин Николай Георгиевич (1906 - 2000) - советский спортсмен, 12-кратный чемпион СССР (1927 - 1950) в прыжках с шестом.
Орджоникидзе Григорий (Серго) Константинович (1886 - 1937) - советский государственный и партийный деятель. В революционном движении с 1903 г. Участник революции 1905 -1907 гг. и Октябрьской революции 1917 г. В годы Гражданской войны - один из политических руководителей Красной армии. Возглавлял борьбу за советскую власть на Северном Кавказе и Закавказье. После гражданской войны занимал ряд руководящих постов в ЦК партии и правительстве. С 1932 г. - народный комиссар тяжёлой промышленности СССР. Покончил с собой в результате конфликта со Сталиным.
Папанин Иван Дмитриевич (1894 - 1986) - советский полярный исследователь. Возглавил первую советскую дрейфующую станцию «Северный полюс» (1937 - 1938). В 1939 - 1946 гг. - начальник Главсевморпути, затем начальник отдела морских экспедиционных работ Академии наук СССР.
Потёмкин Владимир Петрович (1874 - 1946) - советский государственный деятель. В 1922 - 1940 гг. - на дипломатической работе. В 1937 - 1940 гг. - заместитель народного комиссара иностранных дел СССР, в 1940 - 1946 гг. - народный комиссар просвещения РСФСР.
Псурцев Николай Демьянович (1900 - 1980) - советский государственный и военный деятель. С 1935 г. работал в народных комиссариатах обороны, связи, в 1941 - 1948 гг. - в руководящих органах войск связи. В 1948 - 1975 гг. - министр связи СССР. С 1975 г. на пенсии.
Пугачёв Емельян Иванович (ок. 1740 - 1775) - предводитель Крестьянской войны 1773 - 1775 гг. в России. Донской казак, участник Семилетней (1756 - 1763) и русско-турецкой (1768 -1770) войн, хорунжий. Проявил выдающиеся военные и организаторские способности: крестьянское движение под его предводительством приняло такой размах, что для его подавления царскому правительству пришлось привлечь прославленного полководца А. В. Суворова (см.). В советские времена этот факт
биографии А. В. Суворова хотя и не замалчивался полностью, как утверждает С. А. Мордвинов, но оставался в тени.
Раскова Марина Михайловна (1912 - 1943) - советская лётчица, в 1938 г. за дальние беспосадочные перелёты удостоена звания Героя Советского Союза. В Великую Отечественную войну - командир женского авиационного полка. Погибла в бою.
Сартр Жан Поль (1905 - 1980) - французский философ и писатель. В своей философии экзистенциализма пытался развить некоторые положения марксизма. Однако истолкование марксизма и право на его развитие были монополизированы руководством партии большевиков, превратившим это учение в своего рода религию. Поэтому попытки его развития без благословения московских инстанций всегда вызывали крайне раздражённую реакцию. Отсюда и упоминаемое С. А. Мордвиновым обвинение Сарта в сочувствии к фашизму - обвинение абсолютно надуманное и даже просто клеветническое, поскольку в годы Второй мировой войны Сартр участвовал в движении Сопротивления. Убедить советские идеологические инстанции в нелепости таких обвинений сумел, по всей вероятности, И. Г. Эренбург.
Северский (Скородумов) Михаил Константинович (1882 - 1954) - русский и советский гусляр и певец, с 1937 г. заслуженный артист РСФСР.
Серов Анатолий Константинович (1910 - 1939) - советский лётчик, комбриг, Герой Советского Союза. Участвовал в борьбе с фашизмом в Испании в 1937 - 1938 гг. Погиб в авиационной катастрофе.
Сталин (Джугашвили) Иосиф Виссарионович (1879 -1953) - советский партийный и государственный деятель. Участник революционного движения, один из руководителей Октябрьской революции 1917 г. В первые годы после революции занимал должности народного комиссара по делам национальностей, государственного контроля, рабоче-крестьянской инспекции. С 1922 г. - генеральный секретарь ЦК партии. Во второй половине 30-х гг. завершил преобразование советской власти в тоталитарную бюрократическую систему, основанную на полном единовластии партийной верхушки большевиков, и развернул в стране массовые репрессии. С 1941 по 1946 г. - председатель Совета народных комиссаров СССР. В годы Великой Отечественной войны - верховный главнокомандующий Вооружённых сил СССР. С 1946 г. и до конца жизни - председатель Совета министров СССР.
Стефан Великопермский (ок. 1345 - 1396) - монах, православный миссионер, просветитель, создатель первой азбуки коми-зырянского языка (впоследствии была вытеснена азбукой на кириллической основе). Причислен к лику святых. Отрицательное отношение к нему автора-атеиста объясняется именно этим последним обстоятельством и незнанием просветительской деятельности Стефана.
Суворов Александр Васильевич (ок. 1730 - 1800) - русский полководец, не проигравший ни одного сражения, генералиссимус. Участвовал в русско-турецких войнах (1768 - 1774 и 1787 - 1791 гг.), в 1799 г. успешно провёл итальянский и швейцарский походы русской армии во время войны с Францией. Участвовал также в подавлении польского национально-освободительного движения и крестьянского движения под руководством Е. И. Пугачёва (см.). Замалчивание этих фактов советской историографией вызывает недовольство С. А. Мордвинова.
Тарасова Алла Константиновна (1898 - 1973) - советская драматическая актриса, народная артистка СССР с 1937 г. С 1916 г. играла во 2-й студии Московского художественного театра, с 1924 г. - в труппе МХАТ. Снималась в кино.
Тотлебен Эдуард Иванович (1818 - 1884) - русский военный инженер, генерал. Руководил инженерными работами при обороне Севастополя во время Крымской войны 1853 - 1855 гг. и осады Плевена во время русско-турецкой войны 1877 - 1878 гг.
Тухачевский Михаил Николаевич (1893 - 1937) - советский военный деятель. Участник гражданской войны. В 1925 -1928 гг. - начальник штаба Красной армии. С 1931 г. - заместитель председателя Революционного военного совета СССР. С 1934 г. - заместитель народного комиссара обороны СССР. Маршал Советского Союза. Пал жертвой сталинских репрессий.
Унгерн-Штернберг Роберт-Николай-Максимилиан (Роман Фёдорович) фон (1885, Грац - 1921, Новониколаевск) -барон, русский генерал, видный деятель Белого движения на Дальнем Востоке. Восстановил независимость Монголии. В результате заговора в монгольском дивизионе армии Унгерна во время Северного похода 1921 г. на советскую территорию попал в плен к красным. 15 сентября 1921 г. в Новониколаевске состоялся показательный процесс над Унгерном. Расстрелян.
Хмельницкий Богдан (Зиновий) Михайлович (ок. 1595 -1657) - гетман Украины, в 1648 - 1654 гг. руководитель освободительной войны украинского народа против польских захватчи
ков, закончившейся решением Переяславской рады о воссоединении Украины с Россией.
Церетели Тамара Семёновна (1900 - 1968) - советская певица, известная прежде всего как исполнительница романсов.
Чайковский Николай Васильевич (1850 - 1926) - в конце XIX в. революционер-народник, в 1904 - 1920 гг. - эсер, с февраля 1917 г. - трудовик. После Октябрьской революции перешёл на контрреволюционные позиции, во время гражданской войны возглавлял ряд антисоветских правительств.
Чернецкий Семён Александрович (1881 -1950) - военный дирижёр и композитор, один из создателей советского военного марша, заслуженный деятель искусства РСФСР.
Чкалов Валерий Павлович (1904- 1938) - советский лётчик, комбриг, Герой Советского Союза. В 1936 - 1937 гг. совершил ряд дальних беспосадочных перелётов, в том числе через Северный полюс в Америку. Погиб в авиационной катастрофе во время испытательного полёта.
Шкуро Андрей Григорьевич (1887 -1947) - один из организаторов контрреволюции в гражданскую войну, командир корпуса, действовавшего на юге России. В 1920 г. эмигрировал, во время Второй мировой войны сотрудничал с гитлеровцами, был задержан советскими властями и казнён по приговору советского суда.
Юмашев Андрей Борисович (1902-1988) - советский лётчик-испытатель, генерал-майор авиации, Герой Советского Союза. Участник перелёта через Северный полюс в США в составе экипажа М. М. Громова в 1937 г.
При составлении комментария использовались интер-нет-ресурсы и книжные справочные источники:
Большая советская энциклопедия. 3-е изд. М., 1960 - 1972.
Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка: в 4 т. М.; СПб., 1880-1882.
Новая российская энциклопедия. М., 2008. Т. V.
Российский гуманитарный энциклопедический словарь: в 3 т. / гл. ред. П. А. Клубков. СПб., 2002.
Словарь русских говоров Среднего Урала: Дополнения / под ред. А. К. Матвеева. Екатеринбург, 1996.
Словарь русских народных говоров / гл. ред. Ф. П. Филин и Ф. П. Сороколетов. Л.; СПб., 1956 - 2011 (продолжающееся издание).
Словарь русских старожильческих говоров Среднего Прииртышья: в 3 т. / под ред. Г. А. Садретдиновой. Томск, 1992 - 1993.
Словарь русских старожильческих говоров Среднего Прииртышья: Дополнения. Вып. 1 - 2 / под ред. Б. И. Осипова. Омск, 1998-2003.
Словарь русского языка: в 4 т. / под ред. А. П. Евгеньевой. М„ 1985-1988.
Советский энциклопедический словарь. М., 1980.
Толковый словарь русского языка: в 4 т. / под ред. Д. Н. Ушакова. М., 1935-1940.
СОДЕРЖАНИЕ
ПРЕДИСЛОВИЕ ИЗДАТЕЛЕЙ.....................................4
1.	О новом выпуске серии «Народные мемуары» и о его авторе.4
2.	Воспоминания С. А. Мордвинова как исторический и филологический источник.................................8
3.	Подача текста в публикации............................12
МЕМУАРЫ ЮРИСТА С. А. МОРДВИНОВА..........................15
Пр	едисловие............................................17
Глава первая. ДЕТСТВО. (1900 - 1908).....................18
Часть 1. Чикаши.......................................18
Часть 2. Наша семья...................................20
Часть 3. Наш быт......................................23
Часть 4. Что я помню..................................27
Часть 5. На новом месте...............................36
Хозяйство......................................38
Часть 6. Наши соседи..................................41
Часть 7. Золотая пора.................................45
I.	Гимн молодости..............................46
II.	Как весело летом!..........................47
А.	На улице деревни.........................47
Б. Мои партнёры по играм.....................48
В.	Мой лучший друг...........................49
Г. Утро в деревне (ужение рыбы на пруду).....50
Д. День......................................54
Е. Вечер.....................................58
Ж. По полям, лесам и лугам...................60
III. «На зимних квартирах».....................63
Дополнение. Окрестности......................65
Эпизод из прошлого...........................67
Глава вторая. ЗА ШКОЛЬНОЙ / ПАРТОЙ (1908 - 1917).........68
Часть I. В церковно-приходской школе (1908 - 1912)....68
Часть 2. В земском училище (1912 - 1913)..............72
Часть 3. В высшем начальном (1913 - 1917).............81
Глава третья. ВТОРАЯ СТОРОНА МОЕЙ ЖИЗНИ (те же годы).......91
Часть 1. Что я делал дома.............................91
Часть 2. Как проходило воскресенье....................95
Часть 3. Деревенские праздники........................98
Часть 4. Деревенские события..........................105
Ярмарки.....................................106
Крестный ход................................110
Свадьбы.....................................111
Помочи......................................112
Глава четвёртая. НА САМОСТОЯТЕЛЬНУЮ ДОРОГУ (1917 -1918).. 113
Глава пятая. ВОСЕМЬ ЛЕТ В СТРОЮ (1918 - 1926)...........120
I.	На Восточном фронте (1918 - 1919).................120
2.	Южный фронт (1919 - 1920)........................127
3.	Против белополяков (1920).........................129
4.	В Архангельске (1921).............................130
5.	В Барнауле (1921).................................131
6.	В горах Алтая (1921 - 1922)......................132
7.	В Новониколаевске (1922)..........................134
8.	В Томске (1923)...................................134
9.	В Омске (1923-1926)...............................136
Глава шестая. НА ПРОКУРОРСКОЙ РАБОТЕ (1926 - 1929)......138
Омская прокуратура...................................138
Глава седьмая. В ОРГАНАХ МИЛИЦИИ/ (1930 - 1945).........142
1.	В Омской школе (1930- 1934).......................142
2.	Учеба в столице (1934 - 1936)....................148
3.	Снова в Омске (1936- 1937)........................154
4.	Опять в Омской школе (1937 - 1938)...............156
5.	Три года в Москве (1938 - 1941)...................159
6.	Снова в Омской школе (1941 - 1945 годы)...........170
Глава восьмая. ВОЗВРАЩЕНИЕ В ЮСТИЦИЮ....................176
Глава девятая. НА ПЕНСИИ................................180
Глава десятая. ПОЕЗДКА В ЧИКАШИ (VI -VII11952 года).....185
1.	В пути............................................185
2.	Среди родных.....................................187
3.	Полтора месяца в деревне..........................189
4.	Старое и новое в Чикашах..........................195
5.	Как чикашинцы живут...............................199
6.	Запросы и требования..............................202
7.	«Туманные картины»................................204
8.	Природа...........................................206
9.	Мои переживания...................................207
10.	Неделя кошмаров...............................209
Глава одиннадцатая. КОРРЕСПОНДЕНТСКАЯ РАБОТА.........215
Глава двенадцатая. ВОССТАНОВЛЕНИЕ В ПАРТИИ...........219
Глава тринадцатая. СНОВА В ЧИ КАШАХ. 1958 год........228
Омск - Чикаши.....................................228
Как прошёл отдых..................................231
Старое и новое	в	Чикашах..........................237
[ИЗ 5-Й ТЕТРАДИ].....................................239
Нелепо............................................239
С терминами................................239
В быту.....................................240
Странно...........................................242
Непонятно.........................................244
КОММЕНТАРИИ..........................................251
АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ диалектных, устаревших и редких слов в тексте мемуаров......................253
АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ ИМЁН политических и культурных деятелей, упоминаемых в мемуарах........260
Народные мемуары Выпуск VIII
ИСТОРИЯ СОВЕТСКОЙ ПРАВООХРАНИТЕЛЬНОЙ СИСТЕМЫ В МЕМУАРАХ ЮРИСТА С. А. МОРДВИНОВА
Публикация и исследование текста
Издание публикуется в соответствии с оригиналом, предоставленным Б. И. Осиповым, Е. А. Рониной.
Макет подготовлен в Издательстве ОмГУ
Технический редактор М.В. Быкова Дизайн обложки Б.И. Осипова
Подписано в печать 12.05.2012. Формат бумаги 60x84 1/16. Печ. л. 17,0. Усл. печ. л. 15,8. Уч.-изд. л. 16,7. Тираж 200 экз. Заказ 253.
Издательство Омского государственного университета 644077, г. Омск 77, пр. Мира, 55а
Отпечатано на полиграфической базе ОмГУ 644077г. Омск 77. пр. Мира, 55а
Серия «Народные мемуары»
Выпуск 1:	Автобиографические записки сибирского крестьянина В. А. Плотникова (1995).
Выпуск II:	Воспоминания работницы М. Н. Колтаковой «Как я прожила жизнь» (1997).
Выпуск III:	Документальная автобиографическая повесть сельского учителя А. У. Астафьева «Записки изгоя» (1998).
Выпуск IV:	Солдатские воспоминания Н. Ф. Шульгина и Г. П. Еланцева (2000).
Выпуск V:	Воспоминания А. Н. Белозёрова «Записки районного служащего» (2002).
Выпуск VI:	Мемуары врача К. Г. Акелькиной (2007).
Выпуск VII:	История СССР в семейных фотографиях: Страницы строительства коммунизма (2011).